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I. 

MAGYAR NYELVŰ RECEPCIÓ 

UNGARISCHE REZEPTION 





LUKÁCS GYÖRGY IFJÚKORI MÜVEINEK FOGADTATÁSA 
MAGYARORSZÁGON 

Ha nem hatna bántó szellemeskedésnek, ha nem lenne fantáziátlan 
plágium, akkor szöveggyűjteményünknek azt a címet is adhattuk volna 
- Lukács Balázs Béláról szóló kötetének címét variálva — „Lukács György 
és akiknek nem kell". De nemcsak olcsó szellemeskedés lenne ez a cím, 
hanem végső soron féligazság is. Mert igaz ugyan, hogy az ifjú Lukáccsal 
foglalkozó magyar nyelvű írások fele része azt fejtegeti: miért elfogadha-
tatlan Lukács teljesítménye, miért idegen a szemléletmódja, miért élvez-
hetetlen a stílusa, miért érthetetlen a nyelve — azaz miért nemkell Lukács 
György a korabeli tudományos közvélemény jó részének, elsősorban a 
hivatalos Magyarországnak. Ez a fajta vélekedés azonban nem kizáróla-
gos. A cikkek másik része jóindulatról, megértésről, vagy legalábbis a meg-
értés szándékáról tanúskodik, együttérzéssel figyeli az ifjú tudós pályájá-
nak kibontakozását, aggodalommal szemléli a magyar tudományos köz-
életből való kiszorulását, vagy úgy is mondhatjuk: szándékos, módszeres 
kiszorítását. Élénk viták kereszttüzében állt tehát Lukács munkássága, 
voltak szenvedélyes - olykor kicsinyesen gyűlölködő, méltatlanul vá-
daskodó, kötözködő ellenfelei, és voltak hívei, értői, pártfogói. Fogad-
tatásának története így mindenképpen bonyolultabb, sokrétűbb, semhogy 
egyetlen frappánsnak ható mondattal jellemezhetnénk. Az elvetett cím-
ben azonban rejlik még egy valós mozzanat. Szövegösszeáüításunk ugyan-
is egyszerre mond valamit Lukácsról, illetve műveiről és azokról, akik-
nek kellett, illetve akiknek nagyon nem kellett Lukács kritikusi és teore-
tikus tevékenysége, azaz az írásokban nemcsak Lukács munkássága mé-
rettetik meg, hanem a korabeli kritika, a szakmai közvélemény is. Nem-
csak Lukács pályafutásáról kapunk tehát képet, hanem a kor tudományos 
közállapotairól is. 

Kötetünkben szigorú időrendben közöljük az eddig előkerült - a tel-
jességet feltehetően csak megközelítő - idevonatkozó cikkanyagot. Az írá-
soknak mind a terjedelme, mind a jellege eltérő. A Lukácsról szóló ön-
álló - néha tanulmány terjedelmű - ismertetések, bírálatok, vitacikkek 
váltakoznak néhánymondatos hivatkozásokkal, reflexiókkal, vagy egyéb-
ként nem Lukáccsal foglalkozó cikkek, könyvek idekívánkozó részle-
teivel. A szigorú időrend azonban megkönnyíti, hogy nyomon kövessük 
Lukács műveinek valóságos hatását, a szerzők és a megjelenési helyek 
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elemzése pedig lehetővé teszi, hogy pontosabban megrajzoljuk, hol he-
lyezkedett el Lukács tevékenysége a korabeli szellemi csatározások kö-
zepette. 

Vegyük sorra tehát először Lukács pályafutásának főbb eseményeit 
s a rájuk vonatkozó fontosabb reflexiókat. Lukács pályáját 1902-ben 
— szinte még gyermekként — színházi kritikákkal kezdte. Első írásaira 
reagáló cikkeket azonban nem ismerünk. A következő fontos állomás a 
Thália Társaság volt. 1904-től a társaság egyik alapítójaként elsősorban 
dramaturgiával és színdarabok fordításával foglalkozott. Ebből az idő-
szakból már fennmaradt néhány olyan írás, amelyekben a Thália Társa-
ság előadásairól író szerzők Lukács fordításairól is megemlékeztek egy-
egy félmondattal. Az első igazi méltatásra, önálló teoretikus teljesítmé-
nyének elismerésére azonban csak 1908-ban került sor, amikor a Kisfa-
ludy Társaság pályázatán drámatörténetével elnyerte az első díjat. A jel-
igés pályázat bírálói Alexander Bernát, Beöthy Zsolt és Riedl Frigyes 
voltak, mindhárman a korszak tudományos közéletének, irodalomtudo-
mányának, esztétikájának vezető egyéniségei. Bár az elismerő jelentést 
Alexander Bernát fogalmazta, hármuk közt a legliberálisabb, a díj oda-
ítéléséhez azonban Beöthy és Riedl is hozzájárult. Alexander bírálata 
természetesen a mű első megfogalmazásának szólt, amelyet a szélesebb 
tudományos nyilvánosság ekkor még nem ismerhetett. Az alaposan át-
dolgozott, kibővített kézirat könyvként csak 1912 tavaszán jelent meg 

— 1911-es évmegjelöléssel — ily módon a művet bíráló — többségükben 
elutasító — kritikák csak jóval később jelenhettek meg. így a Kisfaludy 
Társaság pályadíjának elnyerése 1908-ban még a hivatalos tudomány kö-
reibe való befogadás és a gyors előrejutás reményét, vagy legalábbis il-
lúzióját kelthette - ha nem is feltétlenül Lukácsban, de családjában 
mindenképpen. S hogy Lukács maga sem zárkózott el ekkor még teljesen 
a magyarországi tudományos karrier lehetősége elől - lehet, hogy csak 
atyja kedvéért —, azt az is bizonyítja, hogy fenntartotta kapcsolatait 
a Kisfaludy Társasággal, elfogadta a bírálatot, az átdolgozásra irányuló 
javaslatokat, s ezek figyelembevételével készítette elő művét a kiadásra. 

A hivatalos elismerés azonban mindenképpen csak rövid epizód volt 
Lukács életében, s hogy ő maga lényegében más utat választott, az már 
jóval korábban, a Thália mozgalom alapításakor eldőlt, hiszen ez a moz-
galom a lehető legradikálisabb szembefordulás volt mindazzal, ami hiva-
talos, ami tradicionális. A szembefordulás szándékát bizonyítja az is, 
hogy Lukács 1906-tól kezdve elsősorban a Huszadik Században publikált, 
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majd 1908-ban, nem sokkal indulását követően, a Nyugat gárdájához 
csatlakozott. A Nyugatban jelentek meg sorra nagy esszéi, a Huszadik 
Században pedig — több más írása mellett - az új magyar irodalmat 
elemző kritikái, a Kosztolányiról, Biró Lajosról, a Holnapról, a Jób Dániel-
ről, a Móricz Zsigmondról, az Adyról és az új magyar líráról szóló cik-
kei. A Nyugathoz és a Huszadik Századhoz való viszonya persze koránt-
sem volt teljesen harmonikus, problémamentes — ennek részleteire ké-
sőbb visszatérünk. A kortársak azonban a Nyugat reprezentáns munka-
társának tekintették, ezt tanúsítja kötetünkben Debreczeni István és 
Horváth János tanulmánya is. A Nyugatban megjelent Lukács-írások, 
esszék számát és súlyát tekintve joggal. 

A progresszió, a radikális művészeti törekvések melletti elkötelezett-
ség látványos megnyilvánulása volt Lukácsnak a Galilei-körben elmon-
dott és a Nyugatban publikált - Az utak elváltak című — előadása is. 
Lukács határozott, egyértelmű állásfoglalása Kernstok és a Nyolcak mű-
vészete mellett nem maradt visszhang nélkül. Tettének demonstratív je-
lentőségét, gondolatainak időszerűségét, továbbgondolhatóságát ugyan-
úgy bizonyítja Juhász Gyula rövid hivatkozása, mint Lengyel Géza ter-
jedelmes tanulmánya, és a Nyolcak fellépése körül kibontakozott vita 
— kötetünkben nem szerepelő — sok-sok írása. 

Lukács György neve természetesen akkor vált igazán ismertté széle-
sebb körökben, amikor első kötete, A lélek és a formák című esszégyűj-
temény megjelent. Ennek fogadtatása nyomán már végigkövethetjük a 
korabeli reagâàs valamennyi árnyalatát. Az első recenziók - a Magyar 
Hírlapban és a Független Magyarországban megjelent írások - még inkább 
figyelemfelkeltő ismertetések voltak. Az első, érdembeli megjegyzések 
a Vasárnapi Újságban aláírás nélkül megjelent bírálatban olvashatók. 
A cikk egésze jóindulatúnak tekinthető, de több olyan jellemvonást 
emel ki a könyvből, amelyek a későbbi kritikákban — eltúlozva, egyolda-
lúan kihangsúlyozva - egyértelműen Lukács ellen fordítva térnek visz-
sza. A mai olvasó számára nehezen érthető, de a Vasárnapi Űjság pél-
dául szóvá teszi, hogy a kötetben témaként szereplő művészek - Sterne, 
Novalis, Kierkegaard, Storm stb. - ,jóformán mind olyan nevek, me-
lyekkel az átlagos magyar olvasó alighanem ebben a könyvben találko-
zik először". Megfogalmazódik az is, hogy Lukács „arisztokratikus for-
mában ír...,erős elmélyedést kíván, fokozott figyelmet, valóságos szellemi 
erőfeszítést..." sőt az is, hogy „homályosnak találja nem egy helyen a 
figyelmes olvasó is". Az is nyilvánvaló, hogy a bíráló — megértésre törek-
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vő jószándéka ellenére — Lukácsot idegennek, a magyar kultúrába nem 
illeszkedőnek érzi. „Lukács György teljesen benne él a modern német 
és északi irodalomban... Nekünk, akik eredeti magyar színű kultúráról 
ämodozunk, túlságosnak is tetszik egy magyar írónak ilyen teljes elme-
rülése az idegen irodalmakba... A szellemi kivándorlásnak egy neme 
ez..." 

Lukács könyvének valóban lényeges kérdéseire először Popper Leó 
hívta fel a figyelmet, amikor Magyar Hírlap-beli bírálatában megkülön-
böztette a kritikusok két fajtáját - a forma-kritikust szembeállította az 
élet kritikusával - s rámutatott arra, hogy Lukács útja, „amelyet az ő 
fejlődése leír, az élet-kritikától megy a forma-kritika felé." 

A Popperét követő egyetértő-támogató kritikák is kiemelnek egy-egy 
fontosabb vonást Lukács művéből, még akkor is, ha a helytálló megálla-
pítások mellett néha jócskán vannak erőltetett belemagyarázások, fél-
reértések, indokatlanul egyénieskedő értelmezések is bennük. Ligeti 
Ernőnek a Renaissance-ban megjelent lelkendező, szóvirágos méltatása 
például rámutat arra, hogy Lukács „ezektől az íróktól tanulta nemcsak 
művészetét, de egész életfelfogását is. Mert ezeknél az íróknál a legszoro-
sabban egybeforr az élet a művészettel..." „Mind olyanok, kik intimus 
életet akartak élni, de akik kiszakították magukat az életből." Felismeri 
Lukács könyvének rejtett líraiságát, vallomás jellegét is: „Lukács poéta.., 
kinek a művek titkokat üzennek", s aki vers helyett kísérletekben fejezi 
ki a maga egyéniségét, a maga énjét. A lelkes egyetértés mellett is jelzi 
azonban Ligeti, hogy „Lukács kissé idegen a magyar közönség előtt, amint 
többnyire idegenek, akikről a könyvben szó esik." 

Feleky Géza a Színjátékban írt Lukács könyvéről. Széles szellemi 
háttérrajzba ágyazta Lukács felléptét — azt az impresszionizmust követő 
szemléletváltást vázolta fel, amelyet Lukács is elemzett Az utak elváltak 
c. tanulmányában - majd a Péterfy-Ignotus vonal folytatójaként jellemez-
te Lukácsot, aki egyébként „testvére a német romantikusoknak. Hiszen 
ők is a bennük kibontakozó érzésekre ismertek a szellem világán és a min-
denségen uralkodó törvényekben." Szabolcsi Lajos A Hétben ismertette 
Lukács kötetét. Jellemzéséből, értékeléséből ma az tűnik legtalálóbbnak, 
mely szerint Lukács műve, „ez a kritika oly nagyszabású, mintha évszá-
zados magyar impresszionizmus után született volna meg, mikor az em-
berek már beleúntak az önkényes színházi és irodalmi lírába." 

Nem érdektelen megjegyezni, hogy A Nap című hírlapban megjelent 
rövid, névtelen kis írás éppen Lukács stílusának erejét emelte ki. „Iro-
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dalomról és művészetről ír, őszinte lelkesedéssel, sőt amikor modern 
irányokról szól, amelyekre felesküdött, valósággal fanatikus, a stílusa 
itt színes, meggyőző, sokszor elragadó és tele van új értékes megfigyelé-
sekkel." Juhász Gyula is lelkesen ünnepelte a könyvet, ritka ajándéknak 
érezte, igazi elődjét ő is Péterfy Jenőben látta. Az esszék közös vonásának 
azt tartotta, hogy feltárják a .művészi formák és az életformák" közös-
ségét, egységét. Neki nem voltak fenntartásai sem a stílussal, sema témák 
idegenségével kapcsolatban. Annál feltűnőbb Babits reagálása a kötetre. 

Az első, kifejezetten elutasító kritikát ugyanis Babits Mihály írta, a 
Nyugat 1910. november 1-i számában jelent meg. Megismételte benne a 
már korábban felbukkant kifogásokat: Lukács „nem mindenki számára 
ír", „a magyar közönség előtt nagyobbrészt teljesen ismeretlen írókat 
mutat be", s meg is toldotta azzal, hogy „nagyon csalódnék, aki azt hin-
né, hogy esszéiből ezeket az írókat megismerheti." Többször szóba került 
a „homályosság", a „ködösség", és Lukács idegensége is: „Ez a művelt-
ség tipikusan német, vagy inkább bécsi; a bécsi esztéták műveltsége." 
Az egyértelmű vádak, elutasító kijelentések mellett elismerő félmondatok 
is vannak, de ezek az udvarias gesztusok állandóan váltakoznak a fanyal-
gó fenntartásokkal, sőt néha úgy tűnik, hogy saját kedvező megállapítá-
sát is megcáfolja már a következő bekezdésben. Előbb elismeri például 
a könyv legfőbb értékeként, hogy írója a különféle tárgyakhoz saját 
„filozófiai, esztétikai, sőt metafizikai gondolatait" fűzi hozzá, utóbb 
viszont kijelenti, hogy „ezek a gondolatok a legteljesebb mértékben né-
metek. írójuk bámulja azt a ködös és sokszor magvatlan modern meta-
fizikát, amit a legújabb német írók a magas kritikába vittek, és ezeknek 
köde az ő gondolataiba is beszivárgott." 

Babits fanyalgó, lekezelő cikke bizonyára nagy feltűnést keltett, sőt 
vitát is provokált. Lukács maga is válaszolt a Nyugatban, Arról a bizo-
nyos homályosságról címen, s Pogány József is reflektált rá a Renaissance 
hasábjain. Pogány vitacikke sorra vette Babits önellentmondásait, követ-
kezetlenségeit, és megvédte Lukács könyvének egységességét, átgondolt-
ságát. Pogány politikailag baloldali, szemléletében marxista volt, ideáljá-
nak a társadalmi harcokban elkötelezett művészetet tartotta. „Helyre 
kell állítani az író és a világ kapcsolatát... Le kell szakítanunk a mai mo-
dernség cégérét: a minden mindegy esztétikáját, és helyére célokat, a 
társadalom nagy dolgaival egybefüggő problémákat kell tűznünk... A mű-
vészet ne legyen önmagáért, de érettünk való." Ügy érezte, hogy eb-
ben a harcban Lukács törekvéseiben - elsősorban radikalizmusában, 
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kompromisszum mentes következetességében, „talpára állított" marxi 
dialektikájában, impresszionizmus ellenességében - szövetségesre talált. 
Ez a dokumentum akkor is fontos, ha Lukács levelezéséből tudjuk, ő maga 
nem értett egyet Pogány cikkével. Tény, hogy ekkor még nem volt poli-
tikailag baloldali, és nem is tekintette magát marxistának. De hogy tö-
rekvéseiben volt affinitás efelé, hogy benne rejlett az ilyen irányban 
való továbbfejlődés lehetősége is, azt Pogány József jó érzékkel felismerte. 

A Babitscsal folytatott vitát követően jelent meg két konzervatív fo-
lyóiratban A lélek és a formákat legélesebben elítélő két kritika, Kele-
csényi Jánosné az Egyetemes Philologiai Közlönyben és Horváth Jánosé a 
Budapesti Szemlében. Kelecsényi a 19. század nagy tudományos kritikai 
irányzatának a pozitivizmust tartotta, a századvégen ezzel szemben fel-
lépő mozgalmat „kritikai miszticizmus"-nak tekintette, amely „sohasem 
reflektál, mindig föl nem fejtett, esetleg tetszetősen felvillanó gondola-
tokkal dolgozik... szándékos és ábrándos félreértésekkel és félremagya-
rázásokkal." Lukács ennek az irányzatnak csupán epigonja: ,,Kassner gon-
dolatait elhomályosítva, írói kvalitásának messze mögötte maradva, ért-
hetetlenségekbe zavarodva kolportálja..." Olyan vállveregető megjegyzé-
seket is megenged magának Kelecsényi - aki egyébként szinte nyomtala-
nul kihullt az irodalomtörténeti emlékezetből —, mint például az, hogy 
a „szerző kétségkívül sokat olvasott és tanult, de tanulmányait rendszer-
rel fegyelmezni egyáltalán nem képes." Természetesen bekezdésnyit 
idézett Lukács szerinte érthetetlen stiláris fordulataiból is, bizonyítani 
akarva Lukács gondolkodásának .kiforratlanságát", nyelvi „dekaden-
ciáját". 

Míg Kelecsényi a szemlélet, a kritikai módszer elfogadhatatlanságát 
hangsúlyozta, addig Horváth János a Budapesti Szemlében Lukács témái-
nak idegenségét emelte ki: „Lukács György egy eléggé figyelemreméltó, 
de nehézkes és mindvégig idegen tárgyú kötettel lép a magyar esszéírók 
sorába." Elismeri az írások intellektuális költemény" jellegét, értéke-
ket, szépségeket is lát bennük, de aztán annál gorombábban ostorozza 
stílusát: „gomolygásos, homályos modor", „egyáltalán nincs érzéke az 
iránt, hogy egy gondolatsornak másokkal való közlése milyen következ-
ményekkel jár." „Ráadásul pedig ez a legpongyolább s legmagyartala-
nabb írásmű, mely mostanában kezembe került." S ez a gondolatsor ha-
tározza meg a Lukácsról mondottak végső summáját is: „Lukács lehet 
müveit s idővel tartalmas író, de magyarul nem tudó, gyarló stiliszta." 

Horváth János könyvkritikájával egyidőben jelent meg nagy terje-
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delmű nyelvészeti-stilisztikai tanulmánya a Magyar Nyelvben ,4 „Nyugat" 
magyartalanságairól címen. Ebben Szomory Dezső mellett előkelő helyet 
ad Lukácsnak a magyarul nem tudó Nyugat-szerzők sorában. Az alapos 
szakmai bírálat sok részletkérdést vizsgált, annak eldöntése azonban, 
hogy ítéletei akkor helytállók voltak-e, illetve mennyiben érvényesek még 
ma is, elsősorban nyelvészeti szakfeladat. De az biztos, hogy a bírált 
jelenségek közt vannak olyanok, amelyek azóta általánosan elterjedtek, 
amelyeket a mai nyelvérzék már természetesnek elfogad. Sőt az is nyil-
vánvaló, hogy a mai olvasó számára Horváth János saját stílusa sem hat 
üdítő kontrasztként az általa idézett, elítélt szövegrészekkel szemben. 

A lélek és a formákról egyébként — igencsak megkésve és furcsa mó-
don — a Huszadik Század is megemlékezett. Egymás mellett közölte 
ugyanis Ritoók Emma egyetértő és Kutasi Elemér teljesen elutasító, el-
ítélő kritikáját. Ritoók szerint „Lukács könyvének érdeme, hogy mint 
minden meggyőződéssel írott munka, kényszerít kérdések felvetésére." 
Ezek a kérdések azután a kritika, az esszé művészet voltát, a forma miben-
létét s az esszék konkrét problematikáját tapogatják körül mély beleér-
zéssel. Végső konklúziójuk is a mű lényegére irányul: „De mindegyiknél 
közös az, hogy amit teremtettek, az életükből nőtt ki, mindegyiknek 
nehéz, mély, néha tragikus életproblémává lett a művészete, és ebben ro-
konok esszéírójukkal, s ez az, ami a Lukács könyvét nemes művészi 
munkává teszi." Ezzel szemben Kutasi a már korábban mások által is 
megfogalmazott fenntartásokat ismételgeti: „sohase hittük volna, hogy 
a mi magyar nyelvünkön, ezen a konkrét kézzelfoghatóságok számára 
készült nyelven, az Arany János világos, kristálytiszta nyelvén meg lehet 
írni egy ilyen homályos érthetetlenségbe vesző, egy ilyen nyakatekert, 
vértelen absztrakcióktól duzzadó könyvet..." Majd hosszan idézi Lukács 
mondatait, úgy vélvén, hogy ezzel egyértelműen bebizonyította Lukács 
stílusának lehetetlenségét. Lukács érdeméül végképp nem említ semmit. 

Lukács pályafutásának következő fontos állomása A Szellem című fo-
lyóirat alapítása volt. A Fülep Lajos, Lukács György és Hevesi Sándor 
közös erőfeszítése nyomán megjelent igencsak magas színvonalú filozó-
fiai orgánum azonban - két „baráti" ismertetést leszámítva — teljesen 
visszhang nélkül maradt. Sem a szakmai fórumok, sem a legjelentősebb 
irodalmi és társadalomtudományi folyóiratok nem vettek róla tudomást, 
említésre sem méltatták. 1911-től kezdve viszont időnként megjelent egy-
egy olyan rövidebb híradás, amely felfigyelt Lukács német nyelvterületen 
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elért sikereire, s ezzel párhuzamosan jelezte a magyar tudományos köz-
életből való kiszorulását is. 

Lukács György ifjúkori müvei közül a legnagyobb, legszélesebb körű 
visszhangot drámakönyvének megjelenése váltotta ki 1912-13-ban. 
Az első hangütés - Sebestyén Károly ismertetése A Hétben — még itt is 
jóindulatú, de azt követően egymás után jelentek meg — nagyjából egyen-
súlyban — az értő, pártoló és a durván ledorongoló kritikák. 

Sebestyén a „merész koncepciót", a „grandiózus összefoglalást" emel-
te ki, elismerte, hogy Lukács megtalálta a „természettudományi mód-
szerhez" szükséges szociológiai, kulturális és gazdasági tényezőket. Ki-
sebb fenntartásai ellenére a művet „nagyértékűnek" minősítette: „Ma-
gyar író ilyen rengeteg területet még nem igen tekintett át. Az övéhez 
fogható fegyverzettel sem jelent meg aránylag ennyire ifjú korban." 
A Vasárnapi Újság kritikusa az elismerő szavak mellett felújította a ko-
rábbi kötettel kapcsolatban már hangoztatott kifogásokat: „sokszor pró-
bára teszi az olvasót előadásmódjának homályosságával... Csak nagy küz-
delemmel és ekkor is inadekvát módon tudja gondolatait kifejezni... 
Gondolkodásmódja annyira absztrakt, hogy csak nehezen tűri a szavak-
ba való konkretizálódást..." Vértesy Jenő bírálatában — az Egyetemes 
Philologiai Közlönyben — viszont már egyértelműen túlsúlyba kerültek 
az elítélő megállapítások. A részletek kicsinyes vitatása után — ki maradt 
ki a könyvből, kit miért tart a kritikus jelentősebbnek mint a szerző, 
(vagy éppen fordítva, szóvá teszi, miért értékeli Lukács Bródy „szeny-
nyes" Kriályidilljeit, Szomory „fércműveit" oly nagyra) — Vértesy így 
összegezi véleményét: „Megírva az egész könyv végtelenül fárasztóan, 
érthetetlenül és magyartalanul van... kétségkívül tanult ember. De nincs 
a világon az az olvasottság és szorgalom, amely elleplezze az írói és ítélői 
tehetség teljes hiányát." 

Az Irodalomtörténet kritikusa - feltehetően Pintér Jenő — még dur-
vább módszerekhez folyamodott. A hamisításhoz. „Érthető érdeklődés 
fogadja e két kötetet. Lukács György ti. szerencsétlenül indult meg eszté-
tikai pályáján. A lélek és a formák című kötete, mely 1910-ben jelent meg, 
gyönge Karren-utánzat, [!] formailag és tartalmilag egyaránt lapos és 
zavaros próbálkozás. Egy nagy olvasottságú esztétikus kiforratlan gon-
dolathalmaza. Annál nagyobb meglepetés, hogy szóban forgó pályamű-
vével jutalmat nyert a Kisfaludy Társaság pályázatán. Mindenesetre sokat 
kellett fejlődnie, hogy első, sikertelen szárnypróbálgatásától eljusson a 
Kisfaludy Társaság koszorújáig." A kritikus itt többszörösen hamisít. 
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Egyrészt azt a látszatot kelti, hogy A lélek és a formák nyilvánvalóan 
kudarcot vallott, kritikai visszhangja egyöntetűen elítélő volt. Ez termé-
szetesen nem igaz, ezt közölt dokumentumaink tanúsítják. Másrészt úgy 
tesz, mintha nem tudná, hogy Lukács a pályadíjat 1980-ban kapta meg, 
tehát pályája sikeresen indult, s a drámakönyvnek még az átdolgozása 
is megelőzte az esszék nagy részét. A sorrend felcserélésével itt nyilván 
az volt a cél, hogy azt a látszatot keltse, a bírált, gyenge drámakönyv-
nél is sokkal silányabb volt az előző, az esszékötet. Magát a drámaköny-
vet azután ízekre szedi a kritikus. A bőségesen sorolt részletekre vonat-
kozó kifogások között azonban — az elemzésektől, bizonyítékoktól né-
mileg függetlenül - egy-egy sommás, goromba ítélettel jelzi teljes eluta-
sítását: „Legfeltűnőbb művében, hogy sem fejlődést, sem történetet nem 
találunk benne... Könyve összefüggéstelen fejezetekre oszlik... Nem tudja 
kikerülni az elméleti fejtegetések során, hogy igen sokszor érthetetlenné 
ne váljék... nagy hibája, hogy nincs tudományos szakképzettsége." Véle-
ménye összefoglalásakor, az írás záróbekezdésében tombol azután igazán 
a bíráló: csak úgy hemzsegnek a jelzők: formátlan, bőbeszédű, nehézkes, 
magyartalan, zavaros, értelmetlen, átgondolás nélkül való, érthetetlen, 
szürke, egyhangú stb. 

E megsemmisítő kritikákat követően jelentek meg az első nagyobb ter-
jedelmű, Lukács művével egyetértő írások. Vajda Ernő ismertetésében 
szintén visszautalt az előzményekre, de ő a fejlődést, a valóravált remé-
nyeket ünnepelte: „tudtuk, mivel tartozunk neki máris, és mit várha-
tunk még tőle a jövőben. A modern drámáról írott nagy munkája betető-
zése mindannak, amit Lukács György ígért, és részletekben már előzőleg 
is beváltott." Szerinte a mű „tökéletes és bevégzett" fejlődésrajz, meg-
győző ábrázolása a modern dráma és az élet szerves összefüggésének. 
„Nem tőlünk távol álló irodalmi elmélkedésekről van itt szó, hanem ró-
lunk, eleven magunkról, a mi érzéseinkről, lelkűnkről, világlátásunk-
ról... összefonódást érzek a könyv és a saját sorsom között. . ." Feleky 
Géza tudománytörténeti és módszertani hátteret rajzol Lukács teljesít-
ménye mögé, Lukács megoldásait a nemzetközi szakirodalom legjavával 
veti össze, hangsúlyozva eredeti megfigyeléseit és módszerének sikerét. 
„Lukács György módszeresebben s szigorúbb kritikával, mégis eredmé-
nyesebben s termékenyebben aknázza ki a szociológiát az irodalomtörté-
net segédtudományaként, mint akárki előtte." A mű számos fontos jel-
lemvonására felhívja a figyelmet. A „mindkétfelé ellenzékiség "-ben látja 
például annak okát, hogy miért elfogadhatatlan „ez a sehová se sorozha-
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tó súlyos ember a könnyű elintézések kedvelői számára." Felismeri, hogy 
Lukács „egzakt és lírikus egyszerre... fejezetei konkrét megjegyzések egy 
adott tárgyról s mégis egyéni vallomások... Az érzés tudománnyá kristá-
lyosodását talán sehol sem lehet szebben megfigyelni, mint éppen Lu-
kácsnál." A nagy 19. századi német festő, Hans von Marées alakját is fel-
idézi Feleky Lukács jellemzéseképpen: „sok a közös kettőjükben: a 
feladatért s a feladatban való élet, saját személyük teljes és feltétlen alá-
rendelése az ügynek..." Történeti helyüket, küldetésüket is hasonló-
nak látja, mert úgy véli, hogy az érzés és a tudomány helyes aránya és vi-
szonya „óvja meg a tudományt a skolasztikába tévedéstől és a lírát az 
impresszionizmussá posványosodástól... " 

A Lukáccsal szimpatizáló Galamb Sándor is megpróbálta megmagyaráz-
ni, hogy az eseményszámba menő könyvet miért akarják az „irodalom 
feketeingesei" diszkreditálni: „Lukács szempontja, amelyből az irodalmi 
jelenségeket megítéli ... a forma, a stílus szempontja... Ezért hat mun-
kája a csak tartalmi elemzésekhez szokott irodalomtörténészeink előtt 
idegenül..." Feltűnő, hogy Galamb Sándor még Lukács stílusát is meg-
védi, pedig azt még jóindulatú bírálói is sokszor kifogásolták. „Minden 
ellenkező véleménnyel szemben ki kell jelentenünk, hogy stílusa nem él-
vezhetetlen és nem annyira magyartalan,mint amennyire feltüntetni igyek-
szenek. Mondatainak logikai megalkotása mindig erős... Homályossága 
gyakran csak mélységének következménye..." 

A baráti körhöz tartozó Ritoók Emma teljes filozófiai-módszertani 
fegyverzettel kelt Lukács védelmére. Ő mutatott rá először arra, hogy 
Lukács drámakönyvében azt a módszert alkalmazta a konkrét történeti 
anyagon, amelyet az Alexander-emlékkönyvben megjelent tanulmányában 
ő maga fogalmazott meg Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez 
címen. Ritoók szerint Lukács elméleti bevezetésének legfőbb érdeme, 
hogy teljes bonyolultságában feltárja a forma és hatás, az a priori forma 
és a történeti megvalósulás, a forma és a stílus viszonyát, a kultúra és vi-
lágnézet, a gazdasági és társadalmi körülmények összefüggéseit. Az elmé-
leti megalapozásban azután „már benne van az egész modern dráma 
problematikussága és kritikája," a történeti rész ennek már csak részle-
tesebb kifejtése. De még itt is szükségesnek tartotta „külön kiemelni a 
szociológiai fejtegetés szakszerű és a tárgy keretébe mégis szervesen be-
illesztett tudományos készültségét." 

Jócskán megkésve — 1913 nyarán — jelent meg a Huszadik Század 
kritikája. Több mondata szó szerint azonos Galamb Sándor korábbi írá-
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sával — az aláírás, a -b. betűjel sem zárja ki szerzőségét - lehet tehát, 
hogy ő vállalkozott másodszor is véleménye kifejtésére. Az elméleti rész 
elemzését tartotta fontosnak, mert az addigi kritikák ezt elmulasztották, 
vagy teljesen félreértették a szerző szándékát. Ennek okát abban látta, 
hogy „nagy összefoglalásoktól és új szempontoktól irtózó irodalomtör-
ténetírásunk teljes erejével a históriai részre vetette magát..." Ez a bí-
rálat is hangsúlyozta — Ritoókéhoz hasonlóan — hogy „Lukács György 
a drámáról írott könyvében voltaképpen azokat az elveket mutatja be 
gyakorlatban, melyeket az Alexander-emlékkönyvben közölt Megjegy-
zések az irodalomtörténet elméletéhez c. értekezésében kifejtett. Elméle-
tének magja a forma kérdésének tisztázása." A korábbi Galamb Sándor 
írás Lukács stílusát védő mondatai megismétlődnek, de egy árnyalattal 
több fenntartás is megfogalmazódik: bonyolultsága „mintha Simmel 
hatását mutatná... tudna Lukács könnyebb, plasztikusabb és költőibb 
is lenni, ha nem feküdnék rá . egész súlyával a német metafizikai stílus 
nehézkessége." 

Az Esztétikai kultúra című tanulmánykötetnek minimális visszhangja 
volt. A konzervatív kritika ezt már említésre sem méltatta, az elhallga-
tás taktikájához folyamodott. Hallgattak a nagy irodalomtörténeti folyó-
iratok, sőt hallgatott a Nyugat is, a Lukáccsal korábban szimpatizáló fo-
lyóiratok közül pedig több — a Renaissance, az Aurora — ekkorra már 
megszűnt. Pedig ennek a Lukács kötetnek is igen határozott karaktere, 
átgondolt koncepciója volt. Bár alkalmi cikkeket gyűjtött benne össze, 
együttesük azonban igencsak meggyőzően képviselte ifjúkori munkás-
ságának egyik alapvető tendenciáját: annak a szemléleti-világnézeti for-
dulatnak a dokumentumait gyűjtötte ugyanis egybe, amely a 10-es évek 
elején tudatosodott benne, s leghatározottabban Az utak elváltak című 
tanulmányában fogalmazódott meg. A kötet jelentőségére egy kritikus 
figyelt fel csak igazán, Bálint Lajos az Életben publikált írásában. „Lu-
kács György hitvallása a l'art pour l'art egyenes negációja, a dekadenciá-
nak, a gyökértelenségnek, a minden talajból való kiszakadottságnak, a 
közösségekbe kapcsolódó hidak fölégetésének kíméletlen ostorozója... 
Szembefordul a beteges szenzualizmussal, a dekadens értelemben vett 
individualizmussal, az életből való kiszakadottsággal, a beteges énkul-
tusszal és az életet lelki kényszerből romantikus szépségek felé stilizáló 
megmérgezett esztétákkal ..." Varjas Sándor a Huszadik Században 
korrekten ismertette a kötet tartalmát, elismerte Lukács gondolkodói 
teljesítményének „egyedülálló" voltát, de elég sok kifogása is volt. „Gon-
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dolatai kétségtelenül homályosak... egy kifejezés nem jelenti mindig ugyan-
azt, definíciói nemcsak folyton tágulnak és szűkülnek, hanem némelyik 
önmagának ellentmondó... sehol egyetlen állítás sincs indokolva... Az iga-
zi lélektan nem azzal végződik, amit ő csinál, hanem azzal kezdődik." 

Lukács további művei közül nagyobb feltűnést csak a Balázs Béláról 
közreadott cikkgyűjtemény keltett 1918-19-ben. Az írások többsége 
elutasító, itt azonban a szerzővel szemben érzett ellenszenvet a tárgy 
- Balázs Béla művészete — ellen irányuló indulat is tetézte. Az Élet kri-
tikusa például teljesen indokolatlannak tartotta Lukács harciasságát, 
úgy érezte, Balázs Béla egyáltalán nem mellőzött, nem elutasított író: 
„az a két év alatt megjelent féltucat könyv bizonyára nem jelenti azt, 
mintha a könyvkiadók az írót elhanyagolnák, úgyhogy megütközve olvas-
sa az ember a harmadik kötet fedelén: Balázs Béla és akiknek nem kell..." 
Ogy vélte, hogy a „hatalmas per"-nek látszó vita csupán Babits és Lu-
kács „személyes ügy"-e. Hogy a könyvben Balázs Bélán túlmutató álta-
lános teoretikus tanulságok is vannak, arra csak a zárómondatban utalt: 
„az egész polemizáló könyv egyébként úgy fest, mintha nem is Balázs 
Béláról szólna, hanem az esztétikusban felgyülemlett tanulmány kényte-
len rácsorgása volna Balázs Béla költészetére." Ennek részletezésére, 
kibontására, méltatására azonban nem került sor. 

A MA kritikusa is fanyalogva vette tudomásul Lukács harcra készségét, 
mégpedig azért, mert az aktivizmus szempontjából Balázs Béla művészete 
túlságosan passzív volt, nélkülözte a kellő agresszivitást, s Lukács elemző 
közelítése is - noha ő is a „tetté vált meggyőződést" kereste — inkább 
akadályozta az aktivitás kibontakozását, mintsem segítette: módszere 
„finom és differenciált, de bántóan terméketlen lélekfelszín-analízis, 
melynek mozgása, energia iránya: esztétakonvenciós gesztusok dogmává-
fúvása, mely éppen az aktivitásnak a saját tendenciák tettéválásának áll 
útjában." Karinthy Frigyes az így irtok ti sorozatban megjelent írásá-
ban szintén Lukács Balázzsal szembeni elfogultságát célozta meg, de ter-
mészetesen nyelvi fordulatait is karikírozta, a nevetségességig fokozva 
stílusának filozofikus bonyolultságát, körülményességét. De ugyanak-
kor ő volt az, aki először mutatott rá Lukács műveinek utópisztikus-mes-
sianisztikus vonásaira is: „...csak még egy kis kitartást, és az Eszme haj-
nala felpirkad — bebizonyítjuk fentieket, és minden jobbrafordul." 

Király György Irodalomtörténet-beli kritikáját nyilvánvalóan Babits-
szimpátiája határozta meg. Lukács kiindulópontját - a Babits-Lukács 
ellentét gyökerét - Király abban látta, hogy Lukács Babits „költő voltát 

18 



nem akarja elismerni, nyilván Balázs Bélával szemben." „Szemrehányó 
fölényt" érzett a könyvben, melyből teljesen hiányzik a,történeti érzék". 
Természetesen szóvá tette a „prófétai hajlamú esztétikus rémséges írmo-
dor"-át is. Az Irodalomtörténetnek még ugyanezen számában Pintér 
Jenő is kioktatta Lukácsot, minden korábbinál durvábban, nyersebben: 
„miért vesznek kezükbe írótollat az olyan emberek, akik képtelenek gon-
dolataikat épkézláb formában kifejezni? Minek akar író lenni az, aki leg-
följebb csak olvasónak termett? ... a megemésztetlen anyaghalmaz zava-
rosan kavarog a fejében..." „Tehetetlen", „hebegő", a „ködös és nagy-
képű" német filozófia szolgai utánzója stb., stb. Csak kontrasztként em-
lítjük meg, hogy egy hónappal később Juhász Gyula „egyszerűen és rövi-
den a legkiválóbb modern magyar esztétikusaként ünnepelte Lukácsot, 
aki akkor már az új kultúra felelős irányítójaként, szervezőjeként tevé-
kenykedett. 

Lukács ifjúkorának egyik főműve - A regény elmélete - noha már 
1916-ban olvasható volt folyóiratban - visszhang nélkül maradt Magyar-
országon. Érdembeli reagálás már csak könyvként való megjelenése után, 
a bécsi magyar emigráció sajtójában látott napvilágot, a Nyugatban pedig 
csak 1927-ben írtak róla. 

Összegezésként elmondható, hogy a Lukáccsal foglalkozó írások kö-
zül a megértő, támogató kritikák sokkal több elvi problémát fogalmaz-
tak meg, sokkal több lényegi vonást tártak fel, mint azok, amelyek tá-
madták. A fanyalgó, vagy éppen harciasan elutasító bírálatokban alapjá-
ban véve két kifogás-típus variálódott. Az egyik a „homályosság" (zava-
ros, érthetetlen, stílustalan, magyartalan stb.), a másik az ,.idegenség" 
(idegen téma, idegen szemlélet, idegen módszer stb.) vádja volt. De hogy 
valójában miért utasította el a konzervatív irodalomtörténet és kritika 
Lukács műveit, azt is inkább a pártoló kritikákból tudjuk meg. Lukács 
támogatói leplezték le, hogy a homályosságra és idegenségre hivatkozó 
elutasítások mögött a ,/iagy összefoglalásoktól és új szempontoktól 
irtózó" szemlélet rejlik, amelynek egyetlen, változatlan ideálja az életraj-
zi adalékokat gyűjtögető, csak a művek tartalmát vizsgáló — a forma-
elemzésektől idegenkedő —,19. századi pozitivista módszertan volt. A kor 
hivatalos tudományossága számára Lukácsnak a társadalmi feszültsége-
ket, az életproblémákban rejlő etikai konfliktusokat elemző érzékeny-
sége éppúgy elfogadhatatlan volt, mint a marxizmushoz közelítő szocioló-
giai módszerek, vagy a lélek és formák, a világnézet és a mű viszonyát fel-
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tárni kívánó — a szellemtörténet irányába mutató — módszerek alkal-
mazása. 

Nem érdektelen szemügyre vennünk azt sem, hogy kik és milyen 
orgánumok foglalkoztak Lukács munkásságával. Sok cikk betűjellel 
vagy álnévvel jelent meg, nagy részüket azonban fel tudjuk oldani, s az így 
kapott névsor igencsak tanulságos. Lukács első méltatója. Alexander Ber-
nát még a családhoz fűződő kapcsolatai révén kísérte figyelemmel az 
ifjú pályakezdését, a drámakönyv pályázati szereplésétől A Szellem c. 
folyóiraton át Lukács magántanári habilitációs törekvéseiig. A közvet-
len barátok, ismerősök — Popper, Ritoók — körén kívül a támogatók 
közé tartozott a polgári liberális szemlélet több neves képviselője: Sza-
bolcsi Lajos, Sebestyén Károly, Lengyel Géza, Bálint Lajos, Galamb 
Sándor. Az újságok, folyóiratok közül a legegyértelműbben a Magyar 
Hírlap és A Hét állt ki Lukács mellett. Világszemléletében Feleky Géza 
volt Lukács legközelebbi rokona a 10-es években. Ő a Nyugatnak, majd 
a polgári radikalizmus legfőbb orgánumának, a Világnak volt vezető 
munkatársa. A marxista szemléletű baloldali irányzatot Pogány József 
képviselte Lukács kritikusai közt. A radikálisabban progresszív tenden-
ciákat képviselő lapok közül a Renaissance, a Világ, az Aurora és a Nép-
művelés (Új Élet) támogatta Lukácsot. Figyelemre méltó, hogy a kor 
hivatalos — akadémiai, egyetemi — köreitől távolabb lévő katolikus saj-
tó — az Élet, a Magyar Kultúra — is szimpátiával figyelte Lukács mun-
kásságát. Kozári Gyula filozófus paptanár is buzgón hivatkozott Lukács-
ra, bár nyilvánvalóan keveset értett meg belőle, vagy éppen teljesen fél-
reértette. A hivatalos konzervatív irodalomtörténet fórumai és képvi-
selői viszont egyértelműen és igen következetesen támadták Lukácsot, 
sőt módszereiket tekintve az is mondható, hogy üldözték. A bírálók név-
sora itt is tekintélyes neveket tartalmaz: Horváth János, Pintér Jenő, 
Kelecsényi János, Vértesy Jenő, Király György említendő elsősorban, a 
folyóiratok közül pedig az Egyetemes Philologiai Közlöny és az Irodalom-
történet. Harciasságukra jellemző, hogy az Irodalomtörténet rendszeres 
folyóiratszemléjében sorra visszatértek a Lukáccsal foglalkozó írásokra, 
az elismerő kritikákat elmarasztalták, kigúnyolták, az elítélőket viszont 
nagy elégtétellel nyugtázták. 

Külön elemzést igényel Lukács viszonya a Nyugathoz és a Huszadik 
Századhoz. Közismertek azok a visszaemlékezések, amelyekben Lukács 
a kor e két reprezentatív progresszív folyóiratához való viszonyát jelle-
mezte: „az akkori magyar viszonyok közt... izolált jelenség maradtam 
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mind a Nyugat, mind a Huszadik Század körében... sohasem volt az az 
érzésem, hogy a társaság (Társadalomtudományi Társaság) törekvései 
végső soron egybeesnek sajátjaimmal; a legjobb esetben tűrt vendégnek 
éreztem magamat köztük. Ugyanígy jártam A lélek és a formák-kai, a 
Nyugat körében. Babits Mihály kritikája teljes értetlenséget sugároz; 
Osvát szemében pedig egész idő alatt egyszerűen rossz író voltam. 
Paradox módon Ignotus volt az egyetlen, aki... a Nyugaton belül mindig 
támogatta Osvát ellenében cikkeim megjelenését... Támogatása csak az 
Ady-cikknél nem vált be; Osvát kérlelhetetlen elutasítása után kényte-
len voltam a Huszadik Században közölni." (Lukács György: Magyar 
irodalom - magyar kultúra. Bp. 1970. 11—12. lap) 

A fogadtatás korabeli dokumentumai teljes mértékben alátámaszt-
ják ezt a visszaemlékezést, jól mutatják a két folyóirat ellentmondásos 
viszonyulását Lukács munkásságával szemben. A Huszadik Század ugyan 
1906-tól kezdve közölte Lukács kisebb-nagyobb esszéit és tanulmányait, 
első könyvére, A lélek és a formákra azonban furcsán reagált. Jócskán 
megkésve, 1911 novemberében írtak csak róla, s akkor is úgy, hogy Rjtoók 
Emma elemző-elismerő kritikája mellett — a lap pártatlanságát, liberaliz-
musát demonstrálandó - egy másik írást is közöltek, mely a leglaposabb, 
legostobább konzervatív kifogásokat ismételgette. Természetes, hogy ezek 
után Lukács 1918-ig nem publikált többet a Huszadik Században. 

Még bonyolultabb Lukácsnak a Nyugathoz való viszonya. 
Lukács a folyóirat indulásakor — feltehetően Ignotus felkérése, köz-

vetítése nyomán - csatlakozott a Nyugathoz. Mint levelezéséből tudjuk, 
már 1908 januárjában elküldte első esszéjét Osvátnak, s további alkal-
mi cikkek megírását ajánlotta fel. Nagy tanulmányai - a Novalis, a Rudolf 
Kassner, a Stefan George, a Richard Beer-Hofmann valamint a Sörén 
Kierkegaard és Regine Olsen című esszék - sorra jelentek meg 1908— 
1910-ben, magyar tárgyú, kritikai jellegű cikkei azonban - egy Balázs 
Béla-ismertetés kivételével — nem kaptak helyet a Nyugatban. A Nyugat 
tehát csak esszéíróként fogadta el Lukácsot, „kritikus" nem lehetett, 
noha a Huszadik Századba és a Magyar Hírlapba szorult írásainak nagy 
része a Nyugat munkatársairól, felfedezettjeiről szólt, s igencsak elisme-
rően. Az elutasítás oka feltehetően az lehetett, hogy Lukács kritikusi 
módszere teljesen ellentétes volt Osvát ideáljával. Osvát ugyanis elvetette 
a bírálatnak azt a fajtáját, amely írók. költők érték vagy jelentőség sze-
rinti sorrendjét, valamiféle hierarchiáját próbálta megállapítani. Már-
pedig Lukácsnak nyilvánvalóan ez volt a módszere. De ha kritikusa nem is 
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lehetett Lukács, mindenképpen egyik vezető munkatársa, egyik legjelen-
tősebb esszéírója volt a Nyugatnak az indulást követő első években. Ezt 
feltétlenül hangsúlyoznunk kell, mert erről az utókor gyakran megfeled-
kezett. Nemcsak a Horthy-korszakban hagyták ki Lukács nevét a Nyugat 
munkatársai közül — például Pintér Jenő nagy irodalomtörténetében, 
vagy Farkas Lujza a Nyugatról szóló monográfiájában - hanem a fel-
szabadulás után is. Komlós Aladár például így méltatta a folyóiratot: 
„Alig indult meg a Nyugat 1908-ban, csak úgy özönlött hasábjaira a fé-
nyes tehetségek csodálatos áradata." S aztán sorolta a nagy neveket 
Adytól Somlyó Zoltánig, Szabó Dezsőig — Lukácsot azonban nem em-
lítette. A magyar irodalom története V. kötete is úgy tárgyalja a Nyugat 
indulását - megismételve hiánytalanul Komlós Aladár névsorát - hogy 
Lukács közreműködését nem említi. A köztudatban tehát a mai napig 
sem kötődik szorosabban Lukács munkássága a Nyugathoz. Márpedig a 
Nyugattal való ütközés nagyságát csak akkor tudjuk érzékeltetni, ha el-
ismerjük Lukácsnak a folyóirathoz való tartozását. A lélek és formák-
ról írott Babits-kritika „teljes értetlensége" éppen azért feltűnő - és azért 
volt a kortársak számára is meglepő —, mert a folyóirat egyik munkatár-
sáról szólt, és olyan kötetről, amelynek esszéi — az előszót és két folyó-
iratban előzőleg meg nem jelent írást kivéve — mind a Nyugatban láttak 
először napvilágot. A Nyugat ugyanis nem arról volt nevezetes, hogy 
munkatársait saját hasábjain keményen megbírálta volna. Éppen ellenkező-
leg. Ellenfelei gyakran azt vetették a Nyugat munkatársainak szemére, 
hogy kritikátlanul dicsőítik egymást, gátlástalanul ünneplik önmagukat. 
Ez esetben azonban nem így történt. Úgy látszik, Osvát célja éppen az 
volt, hogy e szokatlan, de nyilván mindenki számára egyértelmű gesztus-
sal az esszéíró Lukácsot is eltávolítsa a Nyugattól. Ez természetesen 
sikerült is, Lukács évekig nem publikált a lapban, később is inkább csak 
egy-egy Balázs Béláról szóló cikkét adta nekik. 

Bár a Lukács—Nyugat viszony bonyolultságához az is hozzátartozik, 
hogy a lap két másik irányítója - Ignotus és Fenyő - toleránsabb volt 
Lukáccsal szemben, a konfliktust mégsem tekinthetjük Osvát szubjektív 
elfogultsága, Lukács ellen irányuló személyes ellenszenve következmé-
nyének. A Lukács kritikai módszerével, ,,rossz" stílusával szemben meg-
fogalmazott kifogások mögött általánosabb világszemléleti okok húzód-
hattak meg, olyan okok, amelyek másokat is távol tartottak a folyóirat-
tól. Itt kell utalnunk arra a tényre - ismét ellentétben a Nyugattal kap-
csolatos közfelfogással, mely szerint a lap minden tehetséget, minden 
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progresszív törekvést maga köré gyűjtött —, hogy Osvát „ízlésének" na-
gyon sokan nem feleltek meg azok közül, akikkel Lukács egyébként jó 
viszonyban volt. Sőt, tulajdonképpen Lukács volt a kivétel, akit a Nyugat 
egy ideig befogadott. Sem a Thália körül csoportosultak - Hevesi Sán-
dor, Márkus László, Bálint Lajos, Benedek Marcell, Kárpáti Aurél - , sem 
Alexander Bernát és filozófus tanítványai, sem az Aurora munkatársai 
nem kerülhettek közel a Nyugathoz. Popper Leót és Fülep Lajost sem tar-
totta Osvát elég jó stilisztának — vagy talán kellő színvonalúnak — ahhoz, 
hogy beengedje, ill. meghívja a Nyugathoz őket. Távol maradtak A Szel-
lem köré gyülekező, filozófikusabb hajlamú szerzők is, Zalai Béla, Mann-
heim Károly, Ritoók Emma. E nevekkel szemben nyilvánvalóan nem le-
hetett volna a meghirdetett pártatlan, az irányzatok fölött álló, elvont 
minőség-igény kritériuma alapján jogos kifogásokat támasztani. A távol-
ságtartás oka valójában nem is stiláris vagy színvonalbeli kifogás volt, a 
háttérben a mélyebb filozófiai átgondoltságtól való idegenkedés és a radi-
kalizmus elutasítása húzódott meg. Mindenfajta radikaüzmusé, még a 
Thália vagy a Popper és Fülep képviselte esztétikai radikalizmusé is. 

De bizonyára nemcsak a Nyugatnak voltak fenntartásai Lukáccsal szem-
ben, hanem Lukácsnak is voltak — saját életvitele és világnézete szempont-
jából teljesen jogos - ellenérzései a folyóirattal szemben. Nyilvánvaló 
például, hogy számára teljesen idegen és elfogadhatatlan volt az a korszak-
ban általános - és a Nyugat munktársaira is jellemző - életforma, amelyet 
a kávéházakban élő-dolgozó írók, újságírók, kritikusok kénytelenek vol-
tak magukra vállalni. A Nyugat legfőbb elveként hirdetett liberalizmus, a 
lap irányítóinak kompromisszum készsége, az az impresszionisztikus 
szemlélet, amely legtöbb kritikusát jellemezte - szintén elfogadhatatlan 
volt Lukács számára. Feltehetően Lukács is tett olyan gesztusokat, ame-
lyek jelezték távolságtartását a laptól. Radikálisan impresszionizmus el-
lenes előadása - Az utak elváltak - egy kicsit a Nyugat szemlélete ellen 
is irányult, s talán már jelezte az elszakadás óhaját. Nagyon valószínű, 
hogy a politikailag-világnézetileg radikálisabbnak remélt folyóirat, a 
Renaissance felé való közeledését is elszakadási kísérletnek, árulásnak 
értelmezték a Nyugatnál. Bizonyára nem véletlen, hogy az impresszio-
nizmus-kritika folytatása — az Esztétikai kultúra című tanulmány - , és 
az utolsó Irma-esszé, a Charles-Lous Philippe már a Renaissance-ban 
jelent meg. Az összeütközés előzményeihez ez is hozzátartozik. 

A Lukács-Nyugat konfliktus külön, önmagában is Figyelemre méltó 
összetevője a Babits-Lukács viszony. Hogy Babits maga ajánlkozott-e a 

23 



recenzió megírására, vagy Osvát kérte fel, nem tudjuk. Mindenesetre Os-
vát neki adott erre lehetőséget, és nem Felekynek például, aki szintén 
állandó munkatársa volt a Nyugatnak, s írt is Lukácsról, elismerő véle-
ménye azonban nyilván nem egyezett Osvátéval, s így az a Színjátékban 
jelent meg. Babits feltehetően eltalálta azt a hangot, amit Osvát kívána-
tosnak tartott. Babits fenntartásai persze nem előzmény nélküliek. Az 
első „sértést" kétségtelenül Lukács követte el Babitscsal szemben, mégpe-
dig akkor, amikor előbb Kosztolányiról írva jelentette ki: „az egyetlen 
lírikus Ady Endre fellépése óta, aki komolyan tekintetbe jöhet, és az 
egyetlen Ady mellett, akivel érdemes foglalkozni." - majd pedig A Hol-
nap című antológiát ismertetve Babitsot és Balázs Bélát egyenrangúként, 
de messze Ady jelentősége mögé helyezte, s végül az 1909-es Új magyar 
líra című tanulmányban, ahol megismételte: „Ady után és Ady mellett 
igazságtalanság bárki másról beszélni" — Babitsot végleg és egyértelműen 
Balázs Béla mögé sorolta. Ismeretes, hogy Osvát egyetlen egyszer közölte 
írásban is a véleményét a Nyugat hasábjain, s éppen akkor, amikor Ke-
mény Simon szintén A Holnapról írva Babitsot azok közé sorolta, akik 
szinte mindent Adynak köszönhettek. Osvát akkor úgy érezte, legalább 
egy szerkesztői lábjegyzetben el kell határolnia magát a bírálattól, s hitet 
kell tennie Babits „nagy tehetsége" mellett. Nyilvánvaló, hogy Lukács 
hasonló vétségei sem kerülték el sem Osvát, sem Babits figyelmét. E kri-
tikák után Babits bizonyára olyan kritikusnak tekintette Lukácsot, aki 
költészetét nem érti, nem becsüli, nem méltányolja kellőképpen, riváli-
sát, Balázs Bélát viszont érdemein felül támogatja. Nem késlekedett so-
káig válaszával sem. Ellenérveit - Balázs és Lukács közösnek tartott világ-
szemléletével szemben — először Balázs Béla Halálesztétikából írott 
bírálatában fejtette ki Babits. „A gondolatok nem eredetiek és nem tu-
dományosak. Ködvár: gerendái a legsötétebb német-álgörög ködvilágból 
valók. Az építőmester Schopenhauerhez járt iskolába." Hasonló kifogá-
sokat fogalmazott meg Babits közvetlen Lukáccsal szemben is, A lélek 
és a formák kritikájában, bár kettejük vitáját a későbbiekben is főleg Ba-
lázs Béla írásainak értékelése körül zajlott. 

A Babits—Lukács viszony valódi hátterének megértéséhez azonban még 
egy összetevőre fel kell hívnunk a figyelmet. Babits kritikus szembenál-
lásának okaként a sértettség és féltékenység mellett fel kell tételeznünk, 
hogy valami reális veszélyt is meglátott Lukács gondolkozásmódjában. 
Ahogy Pogány József ráérzett a radikális, politikailag baloldali irányú 
továbbfejlődés, vagy továbbfejlesztés lehetőségeire Lukács írásaiban, 
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ugyanúgy Babits is észrevett valamit a Lukácsban rejlő kettősség másik 
oldalából, valami affinitást az irracionalitás felé, vagy Babits későbbi ki-
fejezését használva a „veszélyes világnézet" irányába. Ezt a felismerést 
ugyan nem fejtette ki részletesen recenziójában, de egyik Lukácshoz írott 
levelében utalt rá: „világosságot kívánok... Filozofikus és művészeti szem-
pontok egyaránt ezt kívánják, és bűn lenne erről lemondani: bűn és olyan 
ajtó, amelyen a legrosszabb anarchia jöhetne be Filozófiába és művé-
szetbe." 

* 

Lukács György ifjúkori művei fogadtatásának dokumentumai egyaránt 
szólnak a művekről és a befogadókról, az ifjú tudós teljesítményéről s az 
őt körülvevő művészeti és tudományos közélet közegéről. Summázatként 
bízvást elmondhatjuk azonban, hogy a produkció sokkal jelentősebb volt, 
mint a recepció. A művek gazdagságát közel sem merítették ki a kortár-
sak, akad még bőségesen értelmezni való a ma és a holnap gondolkodói-
nak is. 

Tímár Árpád 
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1. A KISFALUDY TÁRSASÁG KÖZGYŰLÉSE 

[...] A költségvetés után a pályázatokra tértek. Az 1904-ben kitűzött 
Lukács Krisztina-féle pályatételre (A dramairás főbb irányai a múlt század 
utolsó két évtizedében) két pályamű érkezett. A Beóthyből. Alexander-
ből és Riedlből alakult biráló-bizottság nevében Alexander Bernát ter-
jesztett be jelentést, melyben mindjárt örömmel jelentette, hogy mind a 
két mű értékes, különösen az egyik, a 2. számú. Rákosi Jenő Tágmá-
jából vett e jeligével ellátott mű: ..Mivelhogy egymást forma s tartalom 
Mindig föltétlenül követelik." A bírálat részletesen cs nagy elismeréssel 
foglalkozik a munkával. Egyik legszebb fejezete a könyvnek - mondja 
többek közt — Maeterlinck elemzése. Wilde Stf/omejának méltatása. 
d'Annunzio jellemzése. Ezek valóságos irodalmi arcképek, ámbár min-
dig organikus részei az egésznek, melyekben a szerző ítéletének biztos-
sága, átgondoltsága, mérséklete s objektivitása bámulatunkat kelti." 
A bíráló persze nem nyilatkozik minden részről hasonló elismeréssel, de 
végül ebben foglalja össze véleményei: ,,Ha nem értünk is mindenben 
egyet a szerző ítélet éve l.a mint az ilyen témánál nagyon természetes, más-
részt igen értékesnek, igen tanulságosnak és jutalomra nemcsak érde-
mesnek, hanem erre rászolgálónak jelentjük ki ." - A társaság a jelentés 
alapján egyhangúlag kiadta a díjat a műnek. 

2. JELENTÉS 

a Lukács Krisztina jutalomtételre: ...-4 dramairás főbb irányai 
a múlt század utolsó negyedében" beérkezett pályamüvekről. 

Alexander Bernáttól 

A jutalomtételre két mű érkezett. Az 1. számúnak a jeligéje „ Í J j élet 
küszöbén"; terjedelme 351 1. 4 rét; a 2. számúnak a jeligéje ..Mivelhogy 
egymást forma s tartalom mindig föltétlenül követelik." Rákosi Jenő: 
Tágma királynő. Terjedelme: az első kötet l(i7 lap ívrét: a második kötet 
168-3261 . ívrét. 

Örömmel jelenthetjük, hogy mindkét mű magasan fölötte áll annak, 
amelyről most két éve kellett szólnunk, sőt az egyikben oly alkotást kap-
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tunk, mely nemcsak jutalomra méltó, hanem mint az újabb drámairo-
dalom terén tájékoztató mű a külföldi irodalomban sem találja párját. 
Teljesen elértük célunkat. Két évvel ezelőtt mondottuk: „A társaság 
szívesen látta volna, ha a pályázók rövid általános áttekintést adva a 
XIX. század korábbi jelenségeiről áttérnek az újabb német, skandináv, 
francia stb. drámairodalom jellemzésére. Rendkívül érdekes volna ebben 
a zűrzavarosnak látszó nagy mozgalomban földeríteni a főbb irányokat, 
meglesni a fölfogásoknak, az ízlésnek, a témáknak, a stílusoknak esetleges 
változásait, megtalálni e változások föltételeit, törvényeit." Mindkét 
pályázó ezt a célt tűzte maga elé; az egyik közülük pedig meglepte a bí-
ráló bizottságot azzal az óriási szorgalommal és hivatottsággal, mellyel a 
feladatot megoldotta. 

Az első szátnú, egykötetes munka a gyöngébbik. Ennek a szerzőnek 
is van készültsége és elég jó exponáló képessége. Némelykor meglep 
azzal az ügyességével, mellyel egyes drámákról, azok meséjéről, szerkeze-
téről számot tud adni. Széleskörű ismeretekkel is rendelkezik. Tárgyalá-
sának keretébe vonja a modern francia, angol, német, olasz, spanyol, 
szláv drámát, még a szerbet is, nagy szeretettel szól a magyar drámáról, 
melynek minden rendű képviselőjére kitér, és általában alig van csak né-
mileg is nevezetes alkotás az európai drámairodalomban, mely elkerül-
te volna figyelmét. Igaz, hogy a szűkre szabott téren gyakran csak címe-
ket és neveket adhat, de a jelentősebb műveket mégis rendszerint kellő 
terjedelemben méltányolja. De a nagy feladaton mégsem tudott úrrá 
lenni. Nincsenek biztos dramaturgiai szempontjai, melyek ítéletében ve-
zethetnék és nincsenek históriai szempontjai, melyek a dramaturgiaiak-
kal kapcsolatban a nagy terület rendszeres áttekintésére képesítenék. 
Csak igen röviden és nagyon általánosan jelzi a bevezetésben dramaturgiai 
szempontjait, melyeket mind arra az egyre lehet visszavezetni, hogy na-
gyobb lélektani igazságot kívánunk a drámában, ami igaz, de majd min-
den időben igaz volt, és a modern dráma megértésére nem ád elegendő 
alapot. Innét van azután, hogy a mű bevezetése is elégtelen. Kilenc fe-
jezete van. Az 1-ső a francia színpaddal foglalkozik, a II-dik a skandiná-
vokkal, de itt vannak a modern németek és olaszok is; a III-dik tárgyi 
szempontból indul, a szociális drámákat tárgyalja, de a tengerészieket, 
zsidó témájúakat is:a IV-ben stílusszempontot követve a naturalisztikus drá-
máról szól; az V. a romantikus drámának van szentelve, Maeterlincknak, 
Rostandnak, D'Annunziónak stb.; a VI-ban ismét tárgyi szempont ve-
zeti, szól a bibliai drámákról, antik tárgyú történeti darabokról stb.; a 
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Vll-ben kifogyván a szempontokból „a különösebb irányhoz nem tartozó 
drámák" kerülnek sorra, és itt vannak a legérdekesebb szerzők, kikkel 
nem tud mit kezdeni, Anzengruber, Wedekind, Donnay, Curel, Wilde, 
Shaw, azután Echegaray, a csehek, szerbek, Csiky, Herczeg, Bosnyák, 
Prém; a VIII-ban filozófiai drámákat említ, Renan, Wilbrandt, Lenkei 
műveit; az utolsó a népszínműnek van szentelve. Ez, az első és második 
fejezetet nem tekintve, oly rendezés, melynek eredménye a zűrzavar. 
A nagy tömeg elnyomta a szerzőt, összekerül, ami nem összevaló, és ro-
kon dolgok elkerülnek egymástól. A nagy összefoglaló szempontok hiány-
zanak: a művészi forma, stílus, a világfelfogás kérdései, melyek az utolsó 
évtizedekben fölvetődnek és mélységes forrongást idéznek elő, nem bánt-
ják a szerzőt. Ő nem látja meg az összefüggéseket, tehát nem adhat tör-
ténetet. Miután azt a fölszínes rendet, mely egészében rendetlenség, 
eszközölte, darabról-darabra siet, mindegyikről mondván valamit, hol 
okosat, hol trivialitást, de ritkán a dolog mélyét érintőt. Ehhez hozzájá-
rul, hogy ítélete megbízhatatlan. Ahol a külföldi ítélet cserbenhagyja, a 
magyar termékek megítélésében, hihetetlen túlzásokat és tévedéseket ta-
lálunk benne. De a külföldi dolgok értékelésében is elvtelen, sokszor föl-
színes. Vossról többet beszél, mint az igazi nagyokról! Wilde-ot szerfö-
lött komolyan veszi, a nagy Galeotto pedig a XIX. század drámai irodal-
mának egyik elsőrangú gyöngye. A mű stílusa is gondatlan, kopott, csekély 
értékű. 

A II. sz. kétkötetes munka szerzője nagy szempontokból csoportosít-
ja anyagát, és szempontjait erővel és következetességével viszi keresztül. 
Esztétikai és filozófiai műveltsége széles és mélyreható. Mihelyt a beve-
zetését elolvastuk, tudjuk, hogy oly egyéniséggel van dolgunk, kivel ér-
demes szóba állani, kivel hasznos és tanulságos vitába bocsátkozni. Gon-
dolatait teljesen átgondolta, és erővel, bár nem mindig simán, tudja ki-
fejezni. A bevezetésben fölveti a főkérdéseket, van-e modern dráma, 
mi a dráma lényege, mitől függ a dráma fejlődése, mely mozzanatai vala-
mely kornak vannak kihatással a drámára, milyen befolyással van a világ-
felfogás változása a dráma művészi formájára. E kérdésekre megfelelvén 
adja tömör rajzát a mi korunknak és származtatja le belőle a modern drá-
ma formájának nagy átalakulását. 

Ezek után belefog a történeti előadásba. Igen helyesen rátér a mo-
dern dráma előzményeire, amit két év előtt kelt jelentésünkben ajánlot-
tunk volt a pályázóknak. Két fejezetben szól ezekről; az elsőben tárgyalja 
Hebbelt, a másodikban az iránydrámát. A két fejezet vetekedik egymással 
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szépségben, mélyreható felfogásban, biztos kritikai méltatásban. A Heb-
belről szóló meglep a megértés teljességével, az iránydrámával foglalkozó 
a kritika átgondoltságával, tömörségével, élességével. A francia dráma 
technikájának kritikája éles és sújtó ugyan, talán túl is megy az igazság 
határán, talán egyoldalú, de a tények ismerete és a kritikai fegyver vir-
tuóz használata meglepő. A II. és III. fejezet Ibsent tárgyalja. Ibsen fej-
lődését és Ibsen helyét a modern dráma fejlődésében. Ez a fejtegetés is 
igen figyelemreméltó. Nem sablonos ítéleteket kell olvasnunk, de árado-
zást és himnuszokat sem. A fejlődésnek egy bizonyos csúcspontján pil-
lantja meg a szerző Ibsent, de belső disszonanciáit is élesen meglátja és 
kiváló módon kifejezi. 

Nem kevésbé érdekes a harmadik fejezet, mely a naturalizmus címe 
alatt a Goncourt testvérek művének jellemzését adja, Zolát méltatja, 
Becque müvének finom elemzésével folytatja, majd Strindbergre tér át, 
ki az intimus dráma megalkotója, és akit, habár hibáit látja, talán érdemen 
felül méltat. E tekintetben és egyebekben a szerző az úgynevezett impresz-
szionista kritika hatását érzi. ítéleteiben a régiekkel szemben igen szigo-
rú, csak azokat méltatja, jobban mondva leírja behatóan, akikben új há-
nyok, mozzanatok kezdeményezőit, vagy betetőzőit ismeri föl. De csak 
így tudott az óriási anyaggal megbirkózni. A másodrendüeket nem nézi 
le, de mellőzi. Akikről nincs mit újat mondani, azoknak éppen csak ne-
vét említi, némelykor még azt sem. 

Következik a parasztdráma. Itt igen érdekes elemzését kapjuk An-
zengruber művészetének, amely tulajdonképpen nem fér egészen a szerző 
kereteibe, de tanúbizonyságot tesz róla, hogy a szerző esztétikai fogé-
konyságát doktrinarizmus nem csorbítja, és ízlése mindenütt megérzi a 
kiválóságot. Igen sikerült Tolsztoj irodalmi arcképe is. Az egész szakaszt 
a naturalizmus győzelme, eredményei és bírálata fejezi be. A szerző beve-
zet a nyolcvanas évek színházi életébe Párizsban és Berlinben, a Théâtre 
libre és a Freie Bühne alapításának történetébe, majd ismerteti Holz Arno 
és Schlaf Johannes irodalmi vállalkozását. Itt van azután alkalom a Taká-
csok irodalomtörténeti nagy jelentőségének rajzolására. Igaz történeti 
szellem lengi át e fejezetet, ámbár nem akarjuk elhallgatni, hogy itt is, a 
későbbiekben is a szerző, ki nagy energiával küzd elfogulatlanságának 
megóvásáért, némely helyütt mégis nagyon a német elméletek befolyása 
alá kerül. Holz és Schlaf működésének talán nem mindenki fog ekkora 
jelentőséget tulajdonítani, mint a szerző. 

A második kötetben két nagy szakasz foglaltatik. „Kibontakozás a 
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naturalizmusból" és „A mai helyzet." Az első néhány francia írót tárgyal, 
Donnayt, Porto Richet, majd a bécsi Schnitzlert, Hauptmann néhány 
darabját, mely ide tartozik. Csehovot, a patológiai drámákat általában. 
Egyik legszebb fejezete a könyvnek Maeterlinck elemzése, Wilde Salomé-
jának méltatása, D'Annunzio jellemzése. Ezek valóságos irodalmi arcképek, 
ámbár mindig organikus részei az egészének, melyekben a szerző ítéleté-
nek biztossága, átgondoltsága, mérséklete és objektivitása igen jó hatást 
tesz. Hofmannsthal finom méltatása fejezi be a műnek ezt a fejezetét. 
Az egész szakasz befejező része pedig a vígjátékról szól. Ez a műnek 
gyöngébb fejezete, mert a szerzőnek nincs úgy látszik eleven érzése a víg-
játék iránt. Igaz, hogy a modern vígjáték félig-meddig kicsatolta magát 
a művészetből, de talán mégsem oly szegény, hogy Cramptont kellene 
vígjátéki alakká tenni. A Biberpelz méltatása igen sikerült. Wedekindet 
a szerző nagyon túlbecsüli, Shaw méltatása viszont nem elég találó. We-
dekind kevesebbet, Shaw többet érdemel. 

Az utolsó szakaszban a szerző mintegy sommáját adja az egész modern 
fejlődésnek. Itt néhány legújabb német írót tárgyalva, visszatér Schnitz-
lerhez és Strindberghez, kiket fejlődésük utolsó fokán mutat be. Hason-
lóképp újra előkerül Hauptmann, akinek beható ismertetése csak itt talál 
helyet. 

Az egész tárgyalást a magyar drámairodalom rövid méltatása, ezt pe-
dig Rákosi Jenőé fejezi be. 

A műhöz terjedelmes bibliográfia és a modern dráma igen érdekes 
kronológiai táblája csatlakozik. 

Röviden összefoglalva: Ha nem értünk is mindenben egyet a szerző 
ítélével, amint ez ily témánál nagyon természetes, müvét értékesnek, 
tanulságosnak és a jutalomra nemcsak érdemesnek, hanem erre bőven rá-
szolgál ónak jelentjük ki. 

Budapest, 1908. febr. 5. 

Hozzájárult: Beöthy Zsolt 
Riedl Frigyes 

* 

A Társaság a bírálók jelentését elfogadta, s a jutalmazásra méltónak ítélt 
munka jeligés levelét felbontotta. Szerzője dr. Lukács György. 
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3. FORRADALMI NÁSZ 

fSophus Michaelis drámája) 

[...] Ez a darab a harmadik felvonás intimebb szépségei kedvéért 
készült. Ebben a felvonásban buján és pompázóan kivirul, illatszik, színes, 
forró szirmait hullatja a betegesen szép neoromantika áloévirága. Üvegházi 
virág, jól ismerjük abból a csodásan finom új lírából, amelynek Rostand, 
Maeterlinck, Hofmannsthal az elsőrendű mesterei, amelynek a legtöbb 
mai magyar igazi lírikus annyi szép formában, új formában adott kifeje-
zést s amelyhez, mint drága gemmához olcsó keretül szolgál ez a mozgal-
mas, izgalmas forradalmi história. 

Mégis, mikor elsötétült a színpad, utoljára legördült a bíboros kárpit 
és egyedül maradtam a csillagos téli éjben: ürességet és hazugságot érez-
tem, valami hamis mámor fanyar utóízét az ajkamon. Igen, ez az új darab 
is csak helyzetek és nem lelkek drámája. Esetdráma és nem lélekdráma. 

Lukács György, a nagyon fiatal és nagyon okos magyar esztéta szépen 
kifejtette a napokban, hogy [mi a különbség] a legtöbb divatos mai darab 
és a Shakespeare-dráma között: a mai darabok legtöbbje csak helyzetek 
kiélezése, a Shakespeare-dráma: emberek drámája. 

Én hozzáteszem: a Soph us Michaelisek kieszelnek ravaszul és szépen 
valami nagyon különös, valami roppant dilemmás helyzetet,és ebbe a hely-
zetbe belekergetik úgynevezett hőseiket, [...] 

Juhász Gyula 

4. A NYUGATRÓL, MEG A NYUGATI ÚJRÓL 

E gondolatok még akkor fogantak, mikor a Nyugat hódító útra indult 
keletre. Mikor eljött a legkeletebbre: Debrecenbe is, a maradiság örökös 
főhadiszállására és megszállotta. Megszállotta, de ez még nem egy ezzel: 
meghódította. Ez adja meg tehát keletkezésük magyarázatát, meg az, hogy 
erről beszélni s írni most divat; éppoly divat, mint a nagy női kalap. A mo-
dern irodalmi irányról, a dekadenciáról vitatkozik ma mindenki, kezdve a 
poétikát tanuló hatodik gimnazistán, a poétikát csináló professzorig, 
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aki ilyenkor kritikus nevet ölt magára. És vannak, akik gyönyörű himnu-
szokat zengenek az új irány elé, bár nem értenek belőle egy sort sem,s 
vannak, akik torkukszakadtából igyekeznek lehurrogni, bár nem olvas-
tak belőle egy sort sem. Az okuk persze megvan rá, mert ez új, és akik 
csinálják, haladni akarnak. Ilyenkor mindig a kutyák jutnak eszembe, 
melyek a szaladó szekér után ugatnak csak azért, mert az halad, ők meg 
maradnak; de azért ugatás közben is mennek utána. Én nem tartozom 
egyik táborba sem Nem szegülök ellene mindennek csak azért, hogy ha 
eddig jó volt így, mért ne lenne jó ezután is, és nem hajtok térdet-fejet 
minden előtt csak azért, mert új. 

Mint Ignotus felolvasott apológiájában kifejtette, társulásuknak az a 
célja, hogy biztosítsák maguknak az írás szabadságát minden illetéktelen 
beavatkozás ellen. Ez a tudat, ez a szabadság jellemzi társulásukat és 
írásaikat. Hogy társaságok alakításából, vagy nagyban: szövetkezetek szer-
vezéséből milyen haszna van úgy az alkotó egyéneknek, mint az egyének-
ből álló köznek, azt éppen ma látjuk. Az együttdolgozás, együtthaladás 
fejleszti az egyént és eredményesebbé teszi a munkát. Ez helyén van 
nemcsak a társadalomban, hanem az irodalomban is. Mert kevés az olyan 
ember, aki ezt merje mondani: nekem nincs szükségem senkire, én magam 
akarok naggyá lenni, és még kevesebb, aki ezt meg is merje tenni. Azon-
ban e társaságok elvesztették létjogosultságukat, mihelyt nemcsak ma-
gukra nézve, hanem a rajtuk kívül állók ellen is vannak céljaik,s mihelyt 
magukra nézve a cél nem más, mint feltétlen érvényesülésük biztosítása 
mások letörésével, önző érdekek, vagy éppen anyagi haszon elérése mások 
rovására, szóval mihelyt érdekszövetséggé, a mai értelemben vett klik-
kekké váltak. És klikkeknek legkevésbbé az irodalomban van helye. — 
Én nem tudom, hogy vagyok vele, de mikor kölcsönös s nem mindig íz-
léses magasztalásaikat s a szerintük nem hivatottak egyetértő irgalmatlan 
ledorongolását olvasom, sehogysem tudok ettől a szótól szabadulni, ki-
vált, ha még hozzáveszem azt az erős önbizalmat, amellyel monopolizál-
ni akarják maguknak a fejlődést és haladást. Szép, szép az a nagyotmerő 
önbizalom, hiszen e nélkül nincs élet, de az a baj, hogy nagyon nehéz 
megvonni a határt, mely elválasztja az önbizalmat az elbizakodottságtól 
és ami ebből jön: a stréberségtől. 

íme ilyen veszedelmek származnak ebből a kölcsönös szabadságbiz-
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tosításból s ez mái magában véve ellenszenvet kelt. Természetesen ez 
csak külső ok, de vannak belsők is. Ilyen a modern költészet tárgya. Ta-
gadhatatlan, hogy sok új tárgyat hoztak be a költészetbe, a régieket is 
új világításba helyezték és bennük rejtett motívumokat fedeztek fel; ta-
gadhatatlan: e tárgyak és motívumok közt van több tetszetős és szép, de 
a nagyobb rész, mely a költészet hangulatát adja: inkább visszariasztó. 
Korai vénség, erőszakos öregítés, kiégett szív és benne kihamvadt vágyak, 
a küzdelemben kifáradás, megtörés, letörés, enerváltság, a küzdéstől 
szabadulni vágyás, a halál s aztán újra, meg újra, örökké csak a halál. 
Huszonöt-harminc éves testben nyolcvan esztendős lélek: ez az, ami visz-
szariaszt. Nyomasztó hangulat ez, amelytől az ember inkább szabadulni 
szeretne, nemhogy szórakozás végett keresné. Olyan, mint egy ködös őszi 
alkonyat, és komor, mint egy zordon januári ónos délután. Alig van egy-
egy derűs sugár s ha van is, csak látjuk, de nem érezzük. Aztán a má-
mor, az érzékiség, a züllés különböző változataiban, fokozataiban és kör-
nyezetben. Beteges költészet ez, egészségtelen levegőjű, tele bacilusokkal. 

Itt mutatkozik a nagy szabadságérzetnek nem egy káros hatása. Ez-
előtt még arról is volt szó néha, hogy mi a költői, s nem egyszer olvastuk, 
hogy egyik-másik költőnek egyik-másik versét kár volt kiadni, mert tár-
gyuk nem érdemes a megéneklésre. A nyugatiak szerint úgy látszik, már 
ez is elavult. Lépten-nyomon találkozunk oly versekkel, hogy az ember 
nem tudja elképzelni: mi kellett ahhoz, hogy arról a tárgyról vers írassék. 
Megvan ugyan ez a latin közmondás: naturalia non sunt turpia1 s amit 
ők megénekelnek, hát elvégre a legtöbb esetben természetes is. Igaz, igaz, 
csakhogy ami nem rút, az nem feltétlen szép is. Azzal azonban ők nem 
sokat törődnek, hogy mi a szép; amiből verset lehet csinálni, az mind szép. 
Arról meg egyáltalában nem szabad beszélnünk, hogy vajon a téma az íz-
lést, vagy éppen az erkölcsöt nem sérti-é. Azt mondja Fenyő Miksa: „Va-
kondok szempont azon vitatkozni, hogy morális-e a tárgy, vagy sem. 
A kritikus csak azt vizsgálhatja, hogy meg tudták-e csinálni, hogy érde-
kes-e, amit elmondtak, hogy irodalom-e, ahogy elmondják." Tehát ne vá-
logassunk a tárgyakban, ne nézzük e szerint azt sem, hogy költői, vagy 
nem, hanem amiből lehet hatásost, vagy éppen eredetit csinálni, abból 
csináljunk. Ez praktikus felfogás. Praktikus költőiség, vagy költői prakti-
kusság. 

Ami legkevésbé kedvez népszerűségüknek, az a nehezen érthetőség, 
sőt érthetetlenség. Sok szó esett már erről is. Ady egy közelebbi felolva-
sásában ezt mondja: Van egy még halálosabb félelmem: az, hogy megér-
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tenek. Én megnyugtatom: ne féljen. Megnyugtatom azzal, amivel ő magát: 
azok sem értik, akik értik. Dicsérik sokan, minden sorára rámondják, 
hogy szép; épp úgy, mint a falusi paraszt a papja prédikációjára, amely-
ből nem ért egy szót sem. 

A modern líra szimbolikus. A legtöbb Urai vers egy-egy allegória. 
Egyéni érzelmeket szimbólumokban fejeznek ki, képekbe burkolnak, 
felcifráznak számtalan jelzővel, a verset túltömik képekkel s innen van, 
hogy nehezen emészthető, érthetetlen lesz. Aztán ez érzéseknek csak 
felét, vagy egy részét mondják el, érzelmeiknek csak bizonyos fokait 
tüntetik elő s a legtöbb esetben csak a végső stádiumot, és az olvasónak 
tessék utána érezni azokat a változatokat, amelyek a végső érzelmi álla-
potot s vele a verset kihozták. Amit mi érzünk, azt csak úgy tudjuk má-
sokkal is éreztetni, ha érzéseinket egészen fel-kitáijuk. Mert amint gon-
dolatainkat nem lesheti el senki, éppúgy nem érezheti érzelmeinket. Az ér-
zéseiket, gondolataikat gyakran tömören akarják kifejezni. Kevés szóval 
sokat akarnak mondani; azért van aztán, hogy sokszor semmit sem mon-
danak. 

Azt mondják, hogy a modern versek azért nehezen érthetők, mert 
sok bennük a gondolat, s a közönség nem szereti a fejét törni. De hiszen 
éppen ez a különös: líra tele gondolattal, érzelem gondolatban. Szívhez 
szól, de csak az agyon át jut oda. Ez nem líra, s ezt maguk az irány feltét-
len hódolói is elismerik. „Az okosság nem lesz lírai érték, sőt még inkább 
akadálya annak" — mondja Lukács Gy.2 Gellért O. verseiről. Ugyancsak 
ő Ady verseiről így szól: „lírai lényegük a lelkikultúra igen magas fokát 
tételezi fel". Tehát csak a magas fokon levő kevesek számára ír. — Azt 
értem, hogy a szaktudós a vele egyenlők számára ír s felfedez és előad 
olyasmit, amit csak ők értenek, azt azonban sehogy sem tudom megérte-
ni, hogy a költőnek is ez legyen a hivatása. A költőt költővé és naggyá 
az a valami avatja, ami minden közönséges léleknek fölibe emeli és min-
denkivel közössé teszi. Az pedig mese beszéd, hogy a költő kevesek, vagy 
éppen saját gyönyörűségére énekel. Hiába mondja ezt Petőfi is. Ő is 
azért lett világlírikus, mert az emberiség közös érzelmeit mindenki által 
érthetően és érezhetően énekelte meg. 

Én abból szoktam a rövidebb lélegzetű lírai verseket megítélni, hogy 
mi marad meg az ember fejében egyszeri átolvasás után. Van sok vers, 
amit az ember kétszeri olvasásra csaknemszószerinttud.sezek legtöbbjét 
hiába olvassa többször is. Úgy vagyunk vele, mint mikor egy idegen nyelvű 
verset tanulunk akkor, mikor a nyelvet magát is csak kezdjük tanulni. 

39 



Az egyes szavakat értjük, de a szavak értelmét nem, az kifáraszt bennün-
ket. 

Én nem tudom miért, de ilyenkor mindig az öreg Szókratész jut eszem-
be, aki bölcseket felfedező kőrútjában végül a költőkhöz ment remélve, 
hogy megtalálja, akit keres. Ámde, mint ismeretes, keservesen csalódott, 
mert meggyőződött róla, hogy azt, amit írnak, ők maguk értik legke-
vésbé. 

„Lírai lényegük a lelki kultúra igen nagy fokát tételezi fel." Sokszor 
elgondolkozom ezen az imént citált kifejezésen, és mennél többször gon-
dolkozom, annál jobban fáj valami. Ezek a modern írók mind szocialisták 
és mégis éppen azt veszik semmibe, akiken a szocializmus segíteni akar, 
a népet. A népet magát és nyelvét. 

Olyan ez, mint mikor a nép érdekében sokat szeretünk beszélni, de 
tenni nem. Az irodalomnak az is célja volna, hogy a népet felemelje, mű-
velje. 

Nemcsak Arany, Petőfi korában volt ez, hanem ma is. De ezt csak 
úgy tehetjük, ha úgy beszélünk, úgy írunk, hogy a nép is megértse. És 
valljuk be, hogy nem könnyű mesterség ez, amennyire nem könnyű gyer-
mekmesét és gyermekverset írni. Ismerni a gyermek és a nép lelkivilágát, 
gondolatkörét, eltalálni az értelmi fejlettségének megfelelő tartalmat 
és hangot s mindezek fölött beszélni nyelvén. Leszállni hozzá, anélkül, 
hogy közéjük vegyülnénk. 

Ignotus éppen ettől fél, amikor azt mondja, hogy ha a nép közé le-
száll az író, azzal megköti, leköti magát, mert annak szűk a látóköre, 
gondolatvilága, kevés a szava. Aki nem érti a módját, így jár kétségtelen. 
De lám, mennyire rácáfolt Móricz Zsigmond, aki állandóan a népéletről ír. 
Népies kifejezésekkel, kiszólásokkal telt, jobban mondva feldíszített egyik 
elbeszélését, Márkus-át olvasta fel, s ő ért el legnagyobb hatást. Aztán, jól 
van, mondjuk, hogy a népnek szűk a látóköre, kevés a fogalma, kevés a 
szava. De nem alkottak-e már műremekeket egy-két egyszerű magyaros 
stílusú díszítés, vagy faragvány alapján a benne levő elemek elemzése 
és újra összerakása, stilizálása által. S kérdem, hogy a már szépen fej-
lődő iparművészetünk termékei nem abból az egyszerű tulipánból fejlet-
tek-e ki, melyeket ott láthatunk nagyanyánk ládáin, vagy abból a beretva-
tartókon látható díszítésből, melyet a Hortobágyon mais faragnak juhász-
bojtárok három krajcáros fanyelű bicskákkal. 

Lehet a nép nyelvében még sok újat találni, s lehet elemeit stüizálni, 
művészivé tenni, mert ne gondoljuk, hogy Arany és Petőfi mindent kiak-
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náztak és minden változatot megmutattak. Csak persze érteni kell e nyel-
vet, meg ismerni kell s ami fő, nem szabad lenézni. 

* 

Ezekből úgy latsak, hogy én ez újnak esküdt ellensége vagyok. Nem 
egészen úgy áll a dolog. 

Egy általam elismert ember Martinovicsról való felolvasását ezzel fe-
jezte be: Ne igyekezzünk ellenállni semminemű újításnak. Jól megje-
gyeztem s azóta többször gondolkoztam rajta. Hallottam aztán hasonló 
okos embertől más véleményt is. Ilyenformán hangzott: Azzal szoktak 
megokolni mindent, hogy most ez a kor hangulata, áramlata, azért így 
kell tenni. De ha az az áramlat rossz! Elébe kell állni, meg kell akasztani! 
— Melyik most már a helyes? Megmondom. Az ember vakon mindent el 
nem fogadhat és konokul nem szegülhet ellene semminek. Azért van 
ítélőképessége, hogy használja s ami jó, elvegye, ami rossz, elvesse. El-
végre is az újításnak azért, mert új, éppúgy nincs értelme, mint a kon-
zervativizmusnak létjogosultsága csak azért, mert régi. 

I gy nézem én ezt az újat, és rájövök arra, hogy szükség volt és van 
rá. Szükség volt az evolúció, a fejlődés törvénye s a reformáció elve szerint, 
amelyet nem lehet térhez vagy időhöz kötni, hanem mindig és mindenütt 
érvényesülnie kell. Szükség volt, mert az irodalom idestova nem állott 
egyébből, mint Aranyékon s Petőfiéken való rágódásból. És szükség volt, 
mert a kor nagyon elkényeztetett bennünket. Másutt sem, sehol sem elég-
szünk meg a régivel, új kell mindig, izgató, ami kíváncsivá tesz. Ma min-
denki azon töri a fejét, hogy valami újjal álljon elő; mindenki eredetisé-
get keres és mindenki eredeti akar lenni. 

Ez az irány kétségtelenül eredeti. Megcsinálói új tárgyakat hoztak a 
költészetbe, új hangot, új színt, a régieket új oldalról fogták fel s meglát-
tak sok mindent, amit mások észre sem vettek; hangulataikban festők, 
leírásaikban sok helyt mesterek. Jelentőségük azonban másban van. 

Ady az utána jövőknek bátorságot adott, mondja Lukács Gy. Ez Ady 
legjelentősebb szerepe. Igy állott elő harcos serege. És ma harc van, for-
rongás és harc. Nagy felszereléssel, nagy hadi készültséggel harcol mind-
két fél. Könyvekben, hírlapokban, élclapokban, pasquillusokban. Ko-
molyan és tréfálva az esztétika és gúny fegyverével. Ma még mindkét 
tábor egyenlő számmal vonultatja fel csapatait, de a régiek az idővel meg-
fogyatkoznak. Ma még nem tudni, mikor lesz e harcnak vége, de lesz. 
Ma még egyik se akar hallani a békekötésről, de a harc azért meg fog szűn-
ni; akár békekötéssel, akár az egyik tábor elfogyásával. 
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Ezt a harcot ők csinálták, s ez mutatja, hogy ők valakik. Hiába! szed-
te vedte kóbor csapatokra nem szokták fellármázni az ország hadi népét. 
Hatni nem mindenki tud, s a hatás hatás, ha visszahatás is. 

Ma az irodalomtörténet nevezetes korszakát éljük. A forrongás, az 
átalakulás korát egy újabb reneszánsz felé. Ez még nem az, de el fog jön-
ni és ez után, ennek alapján fog eljönni. A most megjelenő verskötetek, a 
rájuk vonatkozó bírálatok, a hírlapok polémiái, az elszórtan megjelent köz-
lemények, versek, prózák, apró gúnyolódások mind egy-egy adat annak 
a számára, aki a mai harcok hadikrónikáját, ez átalakulás történetét meg 
fogja írni. Talán egy évtized múlva, talán hamarabb. 

Ezeknek az adatoknak nagyrészét ők szolgáltatják, s ezt a korszakot 
egészen ők csinálták. S csinálnak egyebet is. Ady ezt mondja: „Próbáljuk 
olvasgatni a jövendő irodalom történelmét." Én így mondanám: próbál-
ják „csinálgatni". S próbálják csinálni a jövő irodalmát. Lehet, hogy ab-
ba a történelembe közülök tán hárman sem jutnak be, lehet, hogy ezt 
az irodalmat nem ők csinálják meg, de azért ők az útegyengetők. 

És én látom a jövő irodalmat. Ma túlzásba megy ez az irány, de min-
den újítás sorsa ez. Ez volt a nyelvújításé s ez a szocializmusé. És sokan 
a túlzások után ítélnek csupán. A forrásban a salak kerül a felszínre és 
sokan csak ezt látják. Mások meg nem látják; nem látják, hogy salak, ha-
nem azt hiszik, hogy az a valódi érték és azt tanulják el: a sallangokat, 
cafrangokat. Ezekben követik példáikat, mint a tehetségtelen utánzók 
mindig. Ámde a salak a kiforrás után eltűnik, a szemét kihull az idő rostá-
jából,s benne marad a jó, a tiszta, az értékes. 

És én előrelátom a jövő irodalom alakjait, a jövő irodalom termékeit. 
Volt az erősebbek közül is, akit megszédített az üres külsőség, és meg-
szédült mámorában összeírt egy kötetre valót s túltett honi mintáin. De 
mikor kábultságából felocsúdott, megborzadt szülötteitől, megtagadta 
őket és igyekezett lehányni magáról a ráragadt sáros csatakokat. Le is hány-
ta, de lelke szűrője felfogott valamit, ami jó volt, s ennek a nyoma meg-
látszik ma is, az átalakító hatás érezhető. 

így alakul ki a jövő magyar irodalom. Nem olyan lesz, mint a régi, 
nem is olyan, mint a mai új, de ez által lesz azzá, ami lesz. A reneszánsz 
sem egyszerre állott elő, átalakulások előzték meg, amelyekről ma alig 
tudnk, amelyek nélkül azonban soha sem lett volna meg. 

Ez adja meg a mai új irány jelentőségét. 

Debreczeni István 
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5. KOMJÁTHY JENŐ JELENTŐSÉGE 

[...] Bizonyos az, hogy Komjáthy Jenő lírája a legizoláltabb jelensé-
gek egyike a múlt századvég költészetében. Bizonyos, hogy a XIX. szá-
zad vége egy sajátos, artisztikusan dekadens korszak volt és ez leginkább 
a líráján látszik meg. Nézzük ennek a kornak tipikus lírai költőit, akik 
érték vagy hatás dolgában a legjelentősebbek voltak: a francia Verlaine-t 
és Rimbaud-t, az olasz Lorenzo Stecchettit, (a németről nem beszélek, a 
német egészen franciás), a magyar Reviczkyt; mind többé-kevésbé az 
ennui és morbidezza, az életunalom és betegség poétái, hogy utódaikról 
ne is beszéljünk. Azonfölül ennek a századvégnek egész költészetét erősen 
jellemzik a dekadens korok uralkodó vonásai: az érzéki hatások tudatos 
keresése, a festői és zenei elemek keverése, a hangulat eluralkodása, a vi-
lágosság kerülése, a szimbolikus homály szeretete.*[...] 
'Ezeknek üzen most hadat nálunk Lukács György kritikája. 

Juhász Gyula 

6. ADY ÉS A LEGÚJABB MAGYAR LÍRA 

[...] Nem időzhetünk bőbeszédű szerzőnk minden felületes megálla-
pításánál. „A költői kifejezés" című fejezetben mondja el tulajdonkép-
pen, ami mondanivalója van. „Ha van költészet Adyban, az most fog 
megnyilatkozni előttünk", mondja nekigyürkőzve. A metafora, allegória 
és szimbólum viszonyán kezdi, s ezekről valóban okos dolgokat mond: 
akármelyik középiskolai tankönyvben megállhatnának. S aztán - vissza-
fojtott lélegzet, mert most, most fog megnyilatkozni, ha van költészet 
Adyban! — áttér arra a megfigyelésre, hogy Ady verseiben több van szug-
gesztív erejű szimbólumoknál: a szimbólum összeforr a szimbolizált gon-
dolattal, s a puszta megértés helyett Adynál „egy nagy mindent megele-
venítő látomás lesz." S ami „ily látomásra képesít, a vallásos elragad-
tatással rokon, őseredeti költőiség." Szó sincs róla: értékes dolgok ezek, 
— amit Ady ihletettségéről mond, mely vizionárus erővel jelenteti meg 
érzésvilágának minden megnyilatkozását, amit Adynak a halált is meg-
elevenítő szimbolizmusáról mond: könyvének legkülönb részei, de egész-
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ben véve alig visznek közelebb Ady költészetének lényegéhez. (Mennyi-
vel szebb és mélyebb, amit Lukács György mond a vallásos elragadta-
tással rokon őseredeti költőiségről. „Adynak minden verse vallásos vers. 
Ha egész röviden akarnám formulázni azt, ami a legmélyebben közös va-
lamennyiben, azt kellene mondanom: vallásos versek, egy nagy, miszti-
kus, vallásos érzés kiáradása mindenfelé és mindenhová. Egy olyan erős 
vallásos potencia, egy oly végtelenül heves megkívánása a vallásnak van 
itt, hogy mitológia lesz ezeknek a verseknek világában mindenből, Isten 
vagy ördög az élet minden megnyilvánulásából, zsoltár minden versből, 
ami róluk íródott. [...] Mitológia lesz az egész életből Ady verseiben. 
Egy egészen új magyar mitológia jött létre már a magyar versekben is. 
A messze távolban Párizs, a csábító, a gyönyörű, a mindennek anyja, az 
új Hesperidák szigete, és a közelben a Magyar Ugar, a purgatórium és az 
inferno sok, válogatott kínokat termő köre és odúja. És félelmes árnyé-
kokat vető erőt kapnak itt Pusztaszer és Dévény, Csák Máté és Debrecen 
város. És megindult ellenük a küzdelem: a kurucok régi küzdelme, a 
Dózsa Györgyök örök harca és a Vazulok és a Szent Margitok megölt 
lelkei sírnak kíséretet a nagy viadalhoz. És a még nagyobbak, a még 
mélyebbek: az ős Kaján mítosza és az Ond vezéré és még sok másé. És 
egy lépést se kell kifelé tenni ebből a világból, és ott vannak a Baál isten 
himnuszai, a Pénz isten litániái, a rejtelmekkel teü bihari legendák Csönd-
hercegről, a Nyár elégiái és a nagy körtánc a Léda arany-szobor körül. 
És csak nyílt kifejezést kapott , csak egészen tiszta kifejezést minden 
közbeeső állomás, minden élmény és szimbólum elhagyásával ez a 
mindig meglévő érzés a legújabb versekben, az Isten-versekben.") Sze-
rettem volna, ha Horváth is mélyebbre bocsátja ónját Ady költészetébe 
s nem éri be a tankönyvdefiníciókkal. Ehhez azonban nem elég az igaz-
ságottevés salamoni póza. Ehhez egy kis szeretet is kell. Mert nem tehet-
ségtelen ember. [...] 

Fenyő Miksa 

7. A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

Lukács György kísérleteknek nevezi azokat a tanulmányait, melyeket 
most megjelent könyvében összegyűjtött. Az esszé formájából s a kriti-
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kának, mint önálló művészetnek felfogásából indul ki, s ez a felfogás 
adja meg különböző tartalmú esszéinek egységét. A hét tanulmány mind 
a modern vagy a modernre ma is élő hatással bíró irodalmi jelenségek 
egyikét tárgyalja. Rudolf Kassner, a német kritikus, Theodor Storm, a 
költő, Novalis, a német romantikus, Beer- Hof mann, a bécsi novella író, 
Kierkegaard, a dán filozóf-költő, Stefan George, a költő és Laurence 
Sterne, az angol költő az egyes esszék tárgyai, s a könyv szerzője az iro-
dalomban való nagy tájékozottsággal és mély elemzéssel szól róluk. Az 
írók, akiket a maga módja szerint fejteget, nálunk kevésbé ismeretesek, s 
így megvan a könyvnek az az érdeme is, hogy fölkelti az érdeklődést 
irántuk s így bevonja szellemi életünk hatáskörébe a modern irodalom 
néhány képviselőjét. A rendkívül érdekes könyv méltatására részletesen 
visszatérünk. A kötet ára 4 korona és kapható minden könyvkereske-
désben. 

8. A FESTŐ MESTERSÉGE 

A Galilei kör-ben felolvasást tartott a maga művészetéről Kernstok 
Károly, s e felolvasás nyomán, kivételesen nagy közönség előtt érdekes, 
bár meglehetősen szerteágazó vita indult meg. Sok volt a lelkesedés, erős 
volt az új művészet után való vágy és az egész tárgyalás azt a hitet keltet-
te, mintha egy ország, egy nagy népréteg művészet iránt érdeklődő kö-
zönsége már teljesen és végképp betelt volna egy túlságosan kifejlett, egy 
degenerált festői irányzattal, az impresszionizmussal, s forró vággyal, 
türelmetlenül várná a megváltó zsenit, aki e kimerült, elszikkadt hitval-
lással szakít. Mielőtt gondolkodás nélkül elfogadott frázissá válnék ez az 
állítás, fel kell jegyezni róla, hogy nem alkalmazható pontosan, noha igaz. 
Fel kell jegyezni, nem törődve egyelőre azzal, van-e ennek a kérdésnek 
fontossága, vagy nincs. A magyar impresszionista művészet, — ha egyál-
talában szabad e túlságosan tág meghatározással élni — a fejlődés meg-
lehetősen magas csúcsára jutott el ugyan, de ahhoz, hogy kiéltnek legyen 
nevezhető, hiányzik belőle egy nagyon fontos tényező. A befogadottság 
hiányzik. Nem szabad elhinni azt a jóhiszemű feltevést, hogy a művész 
önmagának dolgozik. A művész, amilyen hozzáférhetetlen a teremtés per-
cében, végső elemzésben hozzákapcsolódik közönségéhez. Olyan magános 
úton járó, olyan mindent eldobó és minden bilincs alól felszabadulni 
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igyekvő művész is, amilyen Kernstok Károly, keresi a megértőket és ime, 
a szó és az írás eszközeit sem veti meg, hogy reájuk találjon. Az alkotás, 
az egyéni teremtés processzusába senki belé nem szólhat ugyan, a művé-
szetet fenntartók, a vásárlók, a szorosan vett publikum viszont öntudat-
lanul, pénze révén, mondjuk a kapitalisztikus világberendezés révén, ami-
lyen kevéssé férkőzhetik hozzá az egyénhez, épp oly kimutathatóan tud-
ja befolyásolni az irányok érvényesülését. A mi magyar közönségünk, 
szemben az egész kultúrvilággal, nagy többségében az impresszionista 
festői felfogás szeretetéig sem jutott el, s ez irány finomabb, későibb kép-
viselőivel szemben az értelmetlenség, az ebből fakadó gúny és lenézés ál-
láspontján van. Tulajdonképpen csak az irodalom, a sajtó, a komolyab-
ban vett kritika az, amely a jelennek megfelelő, a mi esztétikai vágyain-
kat kielégítő művészek és artisztikus hitvallások gyanánt Fényes Adolf 
vagy Iványi Grünwald, vagy Rippl-Rónai s Kernstok, a két-három évvel 
ezelőtti Kernstok piktúráját elfogadta. A helyzet körülbelül olyan, aminőt 
fellelünk politikai és gazdasági állapotaink szemlélésénél. A színfestés, a 
fényfestés, levegőfestés, a múló benyomásokat feljegyző impresszioniz-
mus egykor oly lelkesen üdvözölt igazságaiból, vagy kitalálásaiból sablo-
nokat szabtak s a legmodernebb tárlatokon veszedelmesen egy kulcs sze-
rint hangolt, kényelmetlenül ismerős, s üresen, hidegen virtuóz képek 
jelentek meg. Ezeket ünnepelte Párizsban, Berlinben, Stockholmban a 
felszínes, a divathoz szorosan alkalmazkodó tömeg. Nálunk viszont csak 
az átlagnál nagyobb szeretettel és tapasztalatokkal fölfegyverkezett né-
ző, vásárló állott melléjük, s ez artisztikus véle mén y-nyilvánítást éppoly 
örömmel kellett s kell még ma is üdvözölnünk, mint ahogyan nyereség-
nek számít egy tiszta liberális politikai mozdulat, noha máshol túl van-
nak a liberalizmus érzelgősség én, mint ahogyan a legélesebb osztályharc 
alapján álló magyar szociáldemokrata se tartja mellékesnek és minden 
fontosság nélkül valónak a magasabb fejlődési fokot jelentő liberalizmus 
térhódítását, szemben a nálunk honos junker-uralommal. 

Fennmaradhat az a kérdés, vajon az impresszionista festés egy kivá-
lóbb jövő eléréséhez feltétlenül szükséges fejlődési állapot-e, vagy közbe-
eső epizód csupán, amelyet át lehet ugorni. Ami a vita anyagát, Kernstok 
Károly képeit illeti, azok kétségen kívül létre jöhettek volna egészen füg-
getlenül az impresszionista festői világszemlélettől. Ez az egy példa azon-
ban talán nem bizonyítja az egész, egykor oly gazdagon termő s nekünk 
néhány hatalmas időre szóló jelentőségű művészt ajándékozott irány hiá-
bavalóságát. Nem bizonyítja, nem világítja meg a jövendőt sem, mert sem 
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tökéletes elmélet, sem tökéletes logikájú bölcselkedés, sem a legbősége-
sebb tapasztalatok nem jogosítanak fel annak kutatására, találgatására, 
micsoda világraszóló lángész pattan ki holnap. Vagy merné-e jósolgatni 
valaki, milyen lesz a magyar líra iránya, ha még csak az első ember fog 
megjelenni, aki Adytól merőben különböző hangon énekel? 

Ez a jövő-kutatás nagyon problematikus, amellett az elevenekkel 
szemben épp oly igazságtalan, mint a dohos múltba való elmerülés. Itt 
van azonban az adott, az élő példa, Kernstok Károly művészete, s ezzel 
érdemes foglalkozni, tekintet nélkül arra, megszabja-e már most az új 
irányt, kell-e egyáltalában irányokat megszabni, ismervén az iskolák, 
minden néven nevezendő iskolák visszaéléseit. A Galilei-kör vitája. Kern-
stok előadása után meglehetősen elvont elméleti nívón indult el. Megindí-
tója Lukács György, egy logikus, világos világnézettel kapcsolta össze és 
ítélte el az impresszionista látást és alkotást, megszabta helyzetét, s itt 
legfeljebb az lehet vitás, vajon tisztán artisztikus mozgalmaknak, vagy 
általános mozgalmak artisztikus megnyilvánulásainak van-e olyan egye-
temes jelentőségük, amilyet ő tulajdonított nekik, azonosíthatók-e telje-
sen a nagy egésszel, lehet-e lényegük helyes, vagy nem helyes voltáról 
beszélni, olyan értelemben, ahogyan elfogadjuk, hogy a kapitalista világ-
berendezés, vagy a militarizmus, vagy a papi uralom kártékony. Én úgy 
hiszem, hogy művészi jelenségeket nem lehet teljesen felmérni ezzel az 
egyébként tisztának, logikusnak mutatkozó mértékkel. Megszüntetni 
a dolgokkal és tényekkel szemben a hangulat-kritika ingatag mértékét, 
illetőleg mérték nélkül való voltát s helyébe tenni az állandót, az én 
szerint változó értékelést kizárót: ez a gondolat feltétlenül helyt áll - Lu-
kács György szavaival élve — a természettudományok és az emberrel fog-
lalkozó tudományok világában. Az a kérdés, maga a művészet, az a tény, 
hogy valaki felmérhető és megszokott eszközökkel értékelhető munka, 
foglalkozás, termelés helyett verset ír, vagy vásznat fest be, nem jelenti-e 
máris az én olyan túltengését, mely egyrészt a világ és a világnézetek ki-
alakulására merőben fölösleges, másrészt egyéni diszpozíció nélkül meg 
nem közelíthető? 

Az én hangoztatásában kimerülő kritika, értékelés kikapcsolása való-
ban kívánatos. A helyébe lépő állandó mértéket azonban még nem adták 
a kezünkbe. S annak előkészítésére, vajon beállítható-e ez a mérték ar-
tisztikus jelenségekkel szemben, s ha igen, hogyan határozandó meg, nem 
fölösleges talán a Galilei-körben már bezárt vita egyenes folytatása he-
lyett néhány adatot, tünetet, inkább mesterségbelit, tehát állandóbb je-
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lentőségűnek látszót, feljegyezni az örvendetesen viharos érdeklődést 
keltő művészi probléma környékéről. 

Mint minden festői alkotással kapcsolatban, most is fokozódó hév-
vel tárgyalják a művész és a természet viszonyát. Másolja-e s egyáltalán-
ban másolhatja-e a képzőművész a természetet? Tökéletesen el lehet-e 
nélküle? Az első kérdésre Kernstok határozott nemmel felel, a másodi-
kat nem is érinti, annyira természetesnek tartja, hogy a körülöttünk 
lévő világból vett bizonyos, mégoly elmosódott előkép nélkül is a mű-
vész el nem lehet, legalább nem tudja elképzelni, hogy teljesen mellőzze 
tapasztalatait, hacsak a médiumrajzokat s a hasonló, minden anyagszerű-
ségtől ment ábrázolásokat a ma megszokott és elképzelhető képek pót-
lásául el nem fogadjuk. A másolási szándék viszont így, határozottan, 
kimondottan, a legtöbb művészben nincs és nem volt meg, ha megvolt, 
még soha nem sikerült. Ha ugyanis elfogadjuk a síkra vetítés lehetőségét 
s feltesszük, hogy ilyen módon a plasztikus tárgyak sík lapon másolhatók, 
akkor e másolást ideálisan végezné mondjuk egy precíz fotografáló, min-
den színt és árnyalatot feltétlen biztonsággal visszaadó gép. Nos, az embe-
riség nagy festői végeztek már ennél többet, végeztek ennél kevesebbet, 
de ezt a műveletet magát még soha nem végezték el. Mindnyájan saját 
belátásuk szerint használták a természet motívumait, több vagy keve-
sebb szabadsággal. Hogy mennyi és milyen minőségű természet-szemlé-
letre van szüksége a művésznek, az még azonos célok és megegyező fel-
fogás mellett is hihetetlen módon különböző. Tegyük fel, hogy valakiben 
megvan a pontos másolás, mondjuk, hogy csak a rajzbeli pontos másolás 
szándéka. Leül a modell elé, egy részletét alaposan megnézi és papírra 
rajzolja. Egy másik művész ugyanannyi megfigyelési idő alatt kétszer 
akkora részletet tud megjegyezni és megrögzíteni. Egy harmadiknak 
formaemlékező képessége olyan erős, hogy az egészet alaposan szem-
ügyre veszi és órák múlva el tudja készíteni aránylag helyes rajzát. Aki 
valaha érdeklődött a művészet mesterségbeli adatai iránt, az előtt ez tisz-
tára közhely, az jól tudja, milyen kevéssé lehet naturalista, vagy nem na-
turalista képekről beszélni, mikor az egyik művész kint a szabad ég alatt, 
a természetet nyomon követve is folyton komponál, szabadon idomítja 
a formai és színbeli motívumokat, míg a másik kint csak megfigyel, akár-
hányszor emlékeztető jegyzeteket se készít s odahaza, a műteremben el-
készíti a képet, amely lehet jó, vagy nem jó, de mint természet-másolat 
emberi és eszközbeli lehetőségeken belül pontos, noha nem közvetlenül a 
természet előtt készült. 
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Hogy meddig terjed a szabadság, hol lehet megszabni a határt, melyen 
túl a formai és színbeli emlékeket a valóságtól elvonatkoztatni tilos — egé-
szen lehetetlen. S ezen a címen sem Kernstok, sem más művész alkotá-
saiba belészólni nem lehet. A legjobb, a legigazabb művészek alkotásaiból 
lehet kimutatni, hogy mindig, a legszélsőbb határig, azaz határtalanul él-
tek e szabadsággal, s olyan motívumok, miket megszoktunk, miken senki 
meg nem ütközik; az úgynevezett természetessel merőben ellenkeznek. 
Tulajdonképpen esetről-esetre kellene eldönteni, eldönteni próbálni, je-
lent-e, mond-e számunkra valamit a természeti emlékek éppen jelenlevő 
feljegyzése, vagy nem. Azon a kiállításon például, ahol Kernstokon kívül 
még néhány fiatal festő bemutatkozott, volt az egyiküknek, gondolom 
Tihanyinak, egy rajz-sorozata. Itt nyilvánvaló volt bizonyos vonalban ki-
fejezett mozgásbeli összefüggések keresése s tisztán ez összefüggések 
kiemelésének szándéka. Egyik női akton, e fontosnak tartott kígyózó 
vonalakon, vagy tömegeken felül ott volt, egészen mellékesen a fej, de 
feltűnően kicsinyen, az egész törzshöz viszonyítva. Érzésünk azt diktálja, 
hogy értelmesebb és többet mondó lett volna az egész, ha teljesen elhagy-
ja a fejet, mint számára ezúttal egészen közömbös részletet, mint ahogyan 
Kernstok is nyugodtan hagyott el rajzain minden, az adott esetben érdek-
telen részletet. Az elhagyáson meg nem ütközhetik senki. Az világos és 
értelmes. A megmásításban jelentkező mellőzés ellenben zavaró, mert 
hiszen a másítást lehet fokozni, a kis fej helyett lehet még kisebbet, az 
egész testhez viszonyítva mákszemnyit odavázolni és teljesen feleslegesen 
összekuszálni vele az egyébként jó vagy rossz, szép vagy nem szép, de egy 
bizonyos festői látásnak megfelelő képet. 

Mesterségbeli észrevételek ezek s talán kicsinyesek az első pillanatra. 
Nem hiszem azonban, hogy bárki tisztán spekulatív úton közelférkőz-
hetnék a képzőművészeti alkotásokhoz, amelyek lényegileg különböznek 
a szóló művészetektől, amelyek bizonyos műhelyadatok ismerete nélkül 
alkalmat adnak súlyos félremagyarázásokra. A zene hatása egészen köz-
vetlen, mondhatni testi. Nem közömbös az állatokra sem. A költészet és 
az írás, a hang révén a zene közeli rokona. Ellenben a házi mesterségek, 
a primitív ősfoglalkozások és az utánzási vágy összetételéből létrejött, a 
kéz segítsége, a megcsinálás, a szerkesztő munka révén támadó alkotások 
egy külön kifejezési mód; főképpen az irodalomtól állanak messze, mert 
univerzálisak, mert nyelvhatárokra tekintet nélkül érthetőek. Közérthe-
tőségük talán nem jelentéktelen bizonyíték amellett, hogy határozott, 
szóban vagy írásban kifejezett tendenciák képbe vagy szoborba csak belé-
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magyarázás útján kerülnek. Ábrázolás segítségével el tudok kalauzolni 
Budapesten egy idegent, akinek nyelvét nem értem. Meg tudom magyaráz-
ni neki a gépfegyver szerkezetét. De a szabadságharcról készített kép, a 
jobbágyság eltörlését allegorizáló festmény csak a magyart s csak azt a 
magyart lelkesítheti, aki az érzelmi közösségen kívül egész sereg nem 
festői ismerettel felfegyverkezve áll a művel szemben. Mindenki más szá-
mára ez az alkotás alakok és színek tetszetős, vagy nem tetszetős, de tar-
talmilag közömbös halmazata. A Wagner-muzsika megértéséhez csupán 
zenei ismeretek kellenek. A kiélezett tendenciájú képpel szemben gyámol-
talanul áll a legkiválóbb szakértő is, ha egy egészen idegen eszköz, a szó, 
vagy az írás segítségével fel nincs világosítva. Ha elfogadom, hogy az 
impresszionista, a felületekre felbontott, levegőben rezgő, színbenyomá-
sokat érzékeltető kép megfelel egy olyan világnézetnek, mely a felüle-
test, a pillanatnyi szenzációt kereste, akkor feltehetem, hogy Kernstok, 
aki az efemer hatás megkötésével nem elégszik meg, aki a lényegest, mond-
juk az állandót, vagy legalábbis a fontosat ábrázolja, e világnézet körébe 
nem tartozik. Emberi mivoltáról pozitív következtetéseket azonban leg-
feljebb képeinek egész sorozata és életkörülményeinek ismerete után 
tudok levonni. Főképp életkörülményei, vallomásai, cselekedetei után. 
Maguk az artisztikus művek — nem lehet ezt eléggé hangsúlyozni — a leg-
nagyobb óvatosságra intenek. Mindenesetre kevesebbet tévedünk, ha 
keletkezésük, összefüggéseik, konstrukciójuk, tisztán festői, mesterségbeli, 
technikai fejlődésük alapján igyekszünk köztük és világuk, koruk moz-
galmai között összefüggéseket keresni, mint ha megkíséreljük a lehetet-
lent, ha lefordítani igyekszünk festői nyelvüket élő szóra és írásra. Ez a 
fordítás — ismétlem — sokkal kevésbbé sikerülhet, mint valamely nyelv 
művének más nyelvre való átültetése. Tudjuk, hogy ez sem szokott töké-
letesen sikerülni. A gyakorlati élet szempontjából azonban a fordítási 
lehetőségek kielégítők, s minél jobban fejlődik a nemzetközi érintkezés, 
minél sűrűbben használunk beszéd és írás közben általános megjelöléseket, 
annál kielégítőbb lesz. A képzőművészetek nyelve viszont annál kevésbé 
fordítható, minél kifinomultabb és szerteágazóbb az életmódunk és minél 
öntudatosabban élvezzük az artisztikus termelést. A primitív szentképek 
célját, irodalmi mondókáit még tudjuk követni nagy általánosságban. 
Egy jó értelemben vett modern műremek lényegéről kizárólag reproduk-
ció igazíthat útba, leírás, magyarázat alig, az irodalom legfeljebb homá-
lyosan, halavány derengéssel újra éreztetheti, amit egy valaki, az író, 
előtte átélt, átélni vélt, valamit, ami valóban ingatag és szertefoszló. Van-
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nak ugyan erősen kiélezett mondanivalójú, vannak nyilvánvaló tenden-
ciával felfegyverzett képek, valami gyanakvás azonban mindig marad a ten-
dencia őszinteségével szemben. Bizonyos eszme, tendencia érdekében való 
agitáció ugyanis vallott igazságok beállítását, esetleg túlzott beállítását 
követeli. A festő viszont, művész-voltának megfelelően nem annyira tú-
loz, mint - eljárásában ez sokkal fontosabb — másít, átváltoztat meg-
fogható, három kiterjedésű dolgokat odacsal, odalop kétkiterjedésű 
lapjára; ez a művelet egészen lefoglalja, ennek eshetőségei, változatai fi-
gyelmét teljesen lekötik s a tendencia, az agitáció feladatától, mint művé-
szileg másodrendű kérdéstől, teljesen elterelik. A régi mecénások, oltárké-
pek és bibliai jelenetek készíttetői gyakran keserű tapasztalatokat tettek, 
amidőn festőiktől nem csupán önmagukban megálló remekműveket, ha-
nem egyúttal az áhítat felkeltésére, az egyház erejének nevelésére alkal-
mas eszközöket vártak. A madridi San Antonio de la Florida templom 
kupoláját Francisco de Goya nagyszabású freskója veszi körül. A kép 
Szent Antal csodatételeit ábrázolná. A vallásos áhítat, a földöntúli felé 
törekvő miszticizmus, általában az egyházat s a titokzatos erőt szolgálni 
kívánó lélek azonban kevés épületeset találhat rajta. Rongyos csavargók, 
ágról szakadt koldusok között pompás ruhájú, viruló nők — egészen szín-
padi nézőközönség — sorakoznak egymás mellett. Buja formákat emelt 
ki a forró vérű piktor. Csipkék tömege közül izgató formák bukkannak 
elő. Ha képpel s a hozzá hasonlókkal szemben tendenciáról beszélhetünk, 
hát legfeljebb érzékien izgató, erotikus tendenciáról lehet itt szó, legalább 
is ilyen hatásról. A kitűnő egyházatyák pedig, ha maguk nem is vetették 
meg a női formákat, híveiket, akiknek szemében az aszkézist kellett kép-
viselniük — materiális érdekeik is ezt követelték — bizonyára nem kí-
vánták a megfoghatatlan csodák helyett a földi örömök nagyon is megfog-
ható tárgyaira figyelmessé tenni. Az egyházi képmegrendelőkkel nagyon 
sok festő tett úgy, mint Goya. A megrendelő megkapta a kívánt szent 
élettörténetét, de a szent véletlenül izmos, fiatal férfi volt és követői kö-
zött a szent asszonyok teljes meztelenségükben pompázó kívánatos nők. 
Az ájtatos tanítás bizony nagyon háttérbe szorult, szemben a hússal, ame-
lyet olyan kitűnően tudtak vászonra csalni, hogy izgékonyabb tempera-
mentumokon keresztül egész egyszerűen a nemi ingerekre hatottak s hat-
nak még ma is. A szeméremérzetből eredő képcsonkítás hallatlanul brutá-
lis cselekedet, de nagyon érthető. Akik a testi vágyak elnyomását prédi-
kálták, akik rajongó aszkéták táborára alapították hatalmukat, erejüket, 
hogyan tűrhették volna meg azokat a veszedelmes képeket, amelyek til-
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tott meztelenségek mutogatásával, vágykeltéssel tönkreteheti ék az egész 
kegyes tanítást? A képrombolók nagyon jól rátaláltak az ábrázolás útján 
való izgatásnak jelentőségére, lényegére, hatásaira. Komplikált kultúrfo-
lyamatok útján létrejött eszmék, amilyen az egyházi szervezet, a nemzeti 
idea, a szocializmus, formák útján csak nagyon nehezen és ingatagon fe-
jezhetők ki. Egyszerűbb szituációk, primitív mesék, amilyenek a biblia 
történetei, már valamivel könnyebben érzékeltethetők. Míg forradalomra 
csábítani képek útján szinte lehetetlen, a nemi inger közvetlenül felkelt-
hető, annál inkább, minél kevésbé szoktuk meg a köznapi életben a mezte-
lenséget, minél inkább olyan irányú a fantáziánk, hogy egyébként is egy-
egy leleplezett idom, raffinált ruha, fehérnemű, tehát formai dolgok ha-
tása alatt reagál. 

Sajátságos hazugsága a mai művészetszemléletnek, hogy amíg minden-
féle eszmei szándékot kész leszűrni az artisztikus termékekből, az érzéki 
hatások fölött egyszerűen átsiklik azzal, hogy ami művészi, az nem iz-
gató, az nem lehet tárgya alacsony indulatoknak. Elfogadhatjuk nyugod-
tan, hogy ezek az indulatok nem alacsonyak. Arról azonban, hogy a mez-
telenségek s különösen a levetkőzöttségek és félig levetkőzöttségek lát-
tára kisebb-nagyobb mértékben fel ne támadnának, arról szó sincs. A mi 
társas szokásaink s a szeméremről nyert képzeteink következtében a 
meztelen formákhoz elválaszthatatlanul hozzákapcsolódnak az erotikus 
gondolatok. Meztelenségeket, nagy változatosságban mi csak képeken és 
szobrokon látunk. Sem a fűtött szalonokban, sem forró nyáron nem lep-
lezik le magukat az emberek bizonyos határokon túl. Ha például a divat 
olyan, hogy a ruha erősen kiemeli a női formákat, akkor bizony a divat-
nak is megvan a maga ingerlő hatása, amely olyan mértékben csökken, 
amilyen mértékben növekedik a megszokás. Épp így vagyunk a képekkel 
is. Aki nagyon sok képet lát, az természetesen közönyössé válik a mezte-
len formákkal szemben. Az az ember azonban, aki csak olykor vetődik el 
tárlatra, aszerint, amint fantáziája erotikus hatásokkal szemben többé 
vagy kevésbé ingerlékeny, a leplezetlen emberi testtel szemben e hatások-
nak alá van vetve. A képek és szobrok révén felkeltett indulatokat termé-
szetesen egyáltalában nem lehet veszedelmeseknek és rombolóknak mon-
dani, amikor az uralkodó nemi morál alkalmat ád csaknem mindenkinek 
a legidegölőbb perverzitások korlátlan űzésére. 

Ez a kitérés röviden és egyszerűen azt a feltevést van hivatva támo-
gatni, hogy képzőművészeti alkotások sohasem tudtak elmondható gondo-
lataikkal pontosan beleilleszkedni a maguk társadalmába, s amennyiben 
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nem korlátolt métier-beli problémákkal foglalkoztak, minden indulatok 
közül elsősorban az erotikáit tudták s talán akarták is felkelteni. A métier 
azonban e különleges műveletnél, a képzőművészeti alkotásnál oly fontos, 
hogy most is, amikor egy sokáig uralkodott irány dekadenciájáról beszé-
lünk s egy új művészet szárnypróbálgatásából jósolgatunk, tulajdonképpen 
technikai változatok foglalják le figyelmünk legnagyobb részét. Ha nem 
igy volna, akkor az elgondolás és az eszmék tisztázása volna a fontos s 
ha elgondolás és festői kifejezés között közvetlen kapcsolatot tudnánk 
teremteni, akkor Lukács György volna a kiválóbb festő, mert világosabb 
és logikusabb programot tud adni mint Kernstok, aki azonban festőnek 
mégis nagyobb. S ez nem akar párja lenni a kritikusnak az alkotó művész-
szel szemben való szokásos, triviális lekicsinylésének, hanem egyszerűen 
és újból és eléggé nem ismételhetően, a métier jelentőségének kiemelése. 
Az impresszionizmus a felület színhatásainak feljegyzésében kimerült s 
ezért a lényeget elhanyagoló, talán kissé könnyelmű művészetnek mond-
juk most. Egy pár nyomorult eszközünk van csupán — vallotta Kernstok 
a saját művészetéről — s nagyon sok impresszionistát a szavakba nem önt-
hető teremtő ösztönökön kívül éppen az a megismerés vezetett, hogy, 
mert a silány eszközökkel a meglátott, az észrevett dolgokból sem adhat 
vissza mindent - azonfelül, hogy a látás is tökéletlen — tudatos lefokozás-
sal igyekezett legalább egy a felületen, a vászonhoz hasonlóan síkon rez-
gő impressziót megrögzíteni. Ennek a ma még divatos kifejezési módnak 
köszönünk néhány nagyszerű müvet s igaz, köszönünk sok lapos, élette-
len valósággal üres és felületes utánérzést. Ha ezzel szemben az új mű-
vészet lényegesebb, alapvetőbb tulajdonságokat akar a vásznon feljegyez-
ni, ha magáig „a" lényegig nem is jut el, ez értelmünk szerint logikus tö-
rekvés. Valljuk be azonban, hogy e lényeg mivolta felől teljes közérthető 
felvilágosítást nem adnak sem Kernstok képbeli, sem szóbeli feljegyzé-
sei. A képek, a mi érzésünk szerint, az emberi test alapvető konstrukció-
jának változatait igyekeznek ábrázolni. Az igyekezet és az eredmény is 
olykor frappáns. Kis rajzok, melyeken ősi egyszerűség és rafinált kifeje-
zésbeli biztonság, szeretetteljes ismétlése az emlékeknek; a természettől 
való kiindulás a részletekben és a nagy képek, az aktok felépítésében 
felszabadulás lenyűgöző naturalisztikus részletek alól. Ha a szervezet töké-
letes harmóniával együttműködő konstrukciója a lényeg, akkor Kern-
stok, impresszionista múltját teljesen megtagadva, öntudatosan tett meg 
hatalmas és nehéz utat. Vallomásában azonban Kernstok, ha érinti is a 
konstruktivitás fontosságát, inkább a test anyagának gömbölyűségét, 
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plaszticitását emeli ki s egyébként, talán nem métier-beli hallgatóira való 
tekintettel, a kérdést mintegy megkerüli. A plasztidtás, a gömbölyűség 
kifejezése alatt viszont nem érti azt a sablonos módszert, mely egysze-
rűen a fény- és árnyékviszonyok feltüntetésével, akár egy panorámakép, 
megcsalja szemünket és hátramenőnek, vagy előre dudorodónak tünteti 
fel azt, ami valójában sík. Inkább valami eredőjét igyekszik megadni a 
testi részleteknek, a megszokott kontúr és izomábrázolás helyett. Lehet 
ezt úgy is kifejezni - de semmi többet nem magyaráztunk vele - hogy 
keresi az egyensúly-állapotot. Lehet hozzátenni, hogy nem fut hangulatok 
után, hanem makacs következetességgel keresi meg a jellegzetest. Ez a 
jellegzetes azonban még nem jelent állandót, ez még változik művész 
szerűit és egyéni diszpozíció szerint, ez még nem jelent megérkezést a 
vitathatatlan nyugalomhoz és csendhez. 

Fel lehet tenni, hogy sok mindenen kívül még egy mesterségbeli kel-
lék is hiányzik az új művészet teljes egyensúlyba jutásához. Hiányzik a 
fal, amely igazi tere volna, hiányzik a freskó. Egy terület, mely után ma-
guk is vágyakoznak, mely állandó, amely szigorúbb feltételeket szab, mint 
a vászon, mely kevésbé van kitéve a környezet — a hangulat — változásai-
nak. S ha egy új társadalomtól új művészek várnak valamit, az első, amit 
várnak, hogy falakat adjon nekik, középületein, könyvtáraiban, múzeu-
maiban, népházaiban, falakat, ahol monumentálisan és nyugalmasan el-
mondhatnák, amiről most csak izgalmas feljegyzésekben számolnak be. 
Bizonyos, hogy a falakkal szemben az én szerint változó kritikának már 
sokkal kisebb lesz a jelentősége, mint a közös, az általános értékelésnek. 
S talán akkor múlik el valóban a hangulat-túltengés, ha finomkodók, ér-
zelgők és mecénások helyett a művészek megkapják a maguk tömegeit 
és a tömegek a maguk művészetét. 

Lengyel Géza 

9. A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

Az esszé műfajára újabban a kísérlet szót próbálják használni, ez ér-
telemben nevezi Lukács György is kísérleteknek azokat a tanulmányokat, 
melyeket egy kötetbe gyűjtött. A nyolc tanulmány közül egy, az első, 
elméleti fejtegetés az irodalmi kritikának, mint önálló művészetnek termé-
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szetéről, a többi pedig egyes mai, vagy a mai irodalommal szorosabb vo-
natkozásban álló régebbi írókat fejteget: Rudolf Kassnert, Theodor Stor-
mot, Novalist, Beer-Hofmannt, Kierkegaard-t, Stefan Georgét, Laurence 
Sterne-t. Jóformán mind olyan nevek, melyekkel az átlagos magyar olvasó 
alighanem ebben a könyvben találkozik először s csak a mai európai iro-
dalmi élet behatóbb ismerői ismerik őket annyira, hogy Lukács György 
fejtegetéseit igazi megértéssel tudják követni. Ebben a tekintetben a könyv 
arisztokratikus könyv: nem nagy közönségre számít, csak azokra a keve-
sekre, akiknek szemében fontos életkérdés az irodalom s akik benső ér-
deklődéssel fordulnak minden je lens égéhez. Arisztokratikus formában ír: 
nem tesz engedményeket a közönségnek előadás dolgában sem, erős elmé-
lyedést kíván, fokozott figyelmet, valóságos szellemi erőfeszítést, mint 
ahogy nagy szellemi erőfeszítés eredménye maga is. Aki sajnálja tőle a fá-
radságot, nem is bírja végig figyelemmel kísérni, homályosnak találja nem 
egy helyen a figyelmes olvasó is, megérzi, hogy az író nem tudja mindig 
elég körülhatárolt formába önteni azokat a gondolatokat, melyek benne 
fölmerültek. Azt azonban senki sem tagadhatja, hogy a könyv nagy elmé-
lyedés műve, egy az irodalommal szoros életközösséget tartó szellem 
nyilvánulása, gondolatokban, egyéni szinű s az igazság erejével megragadó 
megfigyelésekben gazdag. Nagy kultúrákban az efféle nem ritkaság, nálunk 
szinte kivételesnek mondható, de azért mégis kultúrjelenség, hogy ilyen is 
keletkezhetik nálunk. Lukács György teljesen benne él a modern német 
és északi irodalomban, nemcsak hogy nagyon részletesen ismeri, hanem 
úgyszólván a levegőjében lélegzik, gondolatai onnan indulnak ki s oda tér-
nek vissza. Nekünk, akik eredeti, magyar színű kultúráról álmodozunk, 
túlságosnak is tetszik egy magyar írónak ilyen teljes elmerülése az idegen 
irodalmakba, amely nem árul el semmit abból, hogy az író mégiscsak mint 
idegen állott az idegen művekkel és írókkal szemben. A szellemi kivándor-
lásnak egy neme ez, sajnosan látjuk, hogy újabb kritikai irodalmunknak 
éppen legtöbbre hivatott tehetségei közül nem egy többé-kevésbé ezek 
közé a szellemi kivándorlók közé áll. Ezt is inkább viszonyainknak kell 
felróni,mint az illetők bűnének s várnunk kell addig, amíg ezek az emigrán-
sok mégiscsak hazatalálnak. 
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10. LUKÁCS GYÖRGY: A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

Ha az értékelő és összemérő kritika oldaláról nézzük őket, nem is 
kritikák a Lukács György írásai, hanem tárgyalások az életről. Mert őnála 
nem az a kérdés, hogy vajon a darab élet, ami az egészből kivált, hogy 
művészetté legyen, egészen és egyenletesen azzá lesz-e és nincs-e többé 
semmiféle szüksége az anyaéletre; hanem éppen az, hogy merre van a köl-
dökpont, ahol az anyaélettel megint össze lehetne fűzni és milyen az az 
élet a maga többi, a véletlen műtől elvált lehetőségeiben. Van egy máso-
dik faja a kritikusnak, akinek ez nem fontos, akinek az egész élet csak 
holt anyaga a forma munkájának és aki számára az „élet" csak a formán 
túl kezdődik. Az elsőnek a művészet azért kell, mert benne ütközött ki 
a legtöbb benső történés; mert itt, a formák sötét gyóntatószékében 
mondták el legkönnyebben a maguk dolgát a szégyellős nagyemberek. 
Csak szekér itt a forma, amely az „emberi" végcéljához elvisz és felesle-
gessé vált, ha odaértünk. Csak az érvényes itt, ami a formán innen fek-
szik és a forma csak annyiban érték, amennyiben ezt az idegent kifejezni 
képes, a többi része, amelyet az elménkkel egyenes kapcsolatba hozni 
már nem lehet, elesik az értékletben. És mindazok a különös és mély él-
mények, amelyek éppen itt szállnak fel: a képérzésen, a formán túli lé-
lek, a szó lelke és a véletlen mondat lelke, nem ezt a kritikát érintik, ha-
nem a másikat. 

Ha a formák és az élmény egymásba nőnek, akkor mindig marad úgy-
szólván egy darab élmény, ami nincs benne a formában és egy darab forma, 
amiben nincsen élmény. De amíg a künnrekedt élménydarabnak végleg 
el kell száradnia, addig a formadarab virágzásnak indulhat és megtelhet 
a maga erejéből új és hallatlan élményekkel. Azokkal, amelyek a művé-
szet külön, idegen érzésvilágát alkotják, és amelyek mindig egyenlő biztos 
távolban maradnak az emberélet megérzéseitől. Mert közöttük és az élet 
között ott áll, örök fülként és örök vezetőként a forma és alkotja és másít-
ja őket. A forma, amely arra lett, hogy az élethez testvért alkosson, hogy 
újon és örökre megcsinálja ugyanazt, amit a természet egy-egy pillanatra 
megcsinált: a forma megveti ezt a pleonazmust és maga alkot életet, vé-
letlen és másistenű életet, olyan furcsát és véletlent, olyan alaptalant 
és rejtélyeset, hogy nem is lehet megérteni sohasem, vajon abban mi vonz-
hatja a földbőllett embereket. Mert olyan nagyon véletlen az, ahogyan a 
színben egymás mellé kerülnek a szók, hogy szinte hihetetlen az összeValó-
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ságuk: és összevalók, összeforrtak mégis; és olyan minden jó rím, hogy a 
szavak lelke is csak olyan erősen egy, mint a test ük, és többé alig tudni, 
melyik volt előbb, melyik utóbb. És hogyan rejthet magában az alliterá-
ció valamit a mi vérünk titkaiból; és a ritmusnak, a sorrendnek, az ismert 
és a ritka szavak váltakozó léptének, a csendnek és a ritka szavak vál-
takozó léptének, a csendnek és a kopogásnak, a gondolatvilágnak és a 
periódusnak hogyan lehet lelke és élőbb élete az egész valóságnál, amit ki-
mond? Ezt sem foghatjuk meg egyszerű ésszel; és mégis át kell éreznünk 
és hitünkké kell tennünk. Az a kritikus pedig, aki ebbe a világba való és 
ért a formák emberen túli nyelvén, mást fog látni, mást fog nézni minden 
írásban, mint ami annak eredeti története és tartalma. Látni fogja ugyan 
azt is, hogy mi van az írás „mögött'", látni fog valamit a művész szándéká-
ból; de a másik, a forma szándéka (amely vad és önálló szándék) el fogja 
mosni, meg fogja hamisítani az elsőt, a szülőszándékot. És így ez a kriti-
kus kevesebb Jgazságot" fog mondhatni és kevesebbet a tárgyhoz. De 
amit adni fog, az, ha más is lesz, mint szándékok felfedezése, ha máshon-
nan is jövend, de az igazságba fog belefolyni: egy nagyobb, nem ellen-
őrizhető, abszolút igaznak a szuggesztióját fogja adni. Mint ahogy az arc-
képfestők — mondja Lukács — „minden más művészi szenzációjuk mellett 
még ezt is hozzák: egy valamikor élő ember életét, és ránk kényszerítik 
azt a hitet, hogy ez az élet olyan volt, amilyennek az ő színei és vonalai 
láttatják." 

A másik, akit a tartalmak kritikusának neveztünk el, magát az életet 
keresi ezer alakban. Emberek sorsát, emberek viszonyát a sorshoz, egy-
máshoz és önmagukhoz, viszonyok hangját és lírikus lángját, egyedüllé-
tet, párosságot és meghalást; helyzetek lelkét és jelképes erejét és gon-
dolatok hatalmát és tettek néma szentségét. Azt nézi ő is, ami mély a 
dolgokban: de csak a dolgokban látja meg a mélyet, (míg a másik ott is 
érzi, ahol csak egy hangot fog meg a dolgok helyett) misztikus ő is, de 
tárgyilagos az ő misztikája. És nem olyan, mint a zenéé. 

Melyik a kettő közül fogja meg az életet? Az első azért nem, mert a 
forma lázában túlfog rajta, mert mindig csak a világot fogja meg, de nem 
az életet (az írásaiban benne van ugyan az egyes élet, de nem tudja kira-
gadni, mert a határai belefolynak a másik életébe, a formáéba). A máso-
dik azért nem fogja meg, mert nem bízik a formában és annak hamisítá-
saitól menten akarja látni és kivágni az életet. De mert mégsem veheti azt 
máshonnan mint a formából, mindig csak egy legkisebb darabját fogja 
onnan kivágni — azt, amelyiket minden kétségen felül romlatlannak 
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hisz — és a legnagyobb és talán éppen a legvalódibb darab megint csak 
úgy rejtve marad, mint az elsőnél. Az első túlért az életen, a második nem 
ért el addig. Egyik sem hozza ki az egyes konkrét életdarabot, amelyet a 
mű magába vett. De mind a kettő többet tesz. Mert míg az első felfedi a 
forma minden szándéktalan és titkos mélységeit, addig a második, a kri-
tikus nézés nyugalmában rátalálhat ezer útra, melyet a kétszerkötött és 
egyirányú költészet szükségszerűen elmulasztott; megfoghatja és a motí-
vumok egységeiből kiépítheti az összes meg nem történt lehetőségeket; 
egészen kénye-kedve szerint indulván előre vagy hátrafelé, az emberek-
ből vagy a célból, hangulatokból vagy társadalmi determinánsokból; és 
így létrehozhat valamit, ami az életet úgyszólván vakon meglátja; amiben 
benne lesz, mint egy mély tervben, hogy akármikor életre válhat. Mert 
a kritikus elméleteinek az az erejük: hogy a konstrukciójának emberös-
merete van és a matematikájának véres tapasztalata. 

Tudom, túl élesen választottam el a kétféle kritikust. De a Lukács 
György írásai megkívánják ezt a kettéválasztást. Mert bennük ritka tisz-
tán széjjelválik a forma kritikusa és az életé. Ez az út, amelyet az ő fejlő-
dése leír, az életkritikától megy a formakritika felé. Hogy már most is 
látja csodálatban és tisztán a forma életvilágát, azt mutatja nem egy 
gondolata. Ahogyan például az írott embert látja, azt a titokzatos, konk-
rét és ismeretlen embert, akiről nem tudja, hogy a költő-e, vagy egy tény-
leges harmadik, vagy én magam vagyok-e az; ahogyan meglátja azt a vég-
telenül komplikált folyamatot, amelyben egymást változtatják költő és 
téma és forma és amelyben végül a forma úgy módosítja az olvasót, hogy 
az önmagát vetíti az írás mögé, mint annak (fel nem ismert) hősét: mindez 
tisztán mutatja, hogy a forma mágiáját érzi Lukács György és hogy képes 
lesz nemcsak azt a formaszülte embert, hanem minden más dolgot és 
hangulatszínt is, amit a forma adott, elválasztani a többitől. Mert csak 
ha elválasztja őket, tudja össze is kötni őket és megcsinálni — minden 
esetben — azt a szintézist, amelynek mély szükségét régen érzi: ,,a belső 
és a külső, a lélek és a forma, a tartalom és a kifejezés egyesülésének 
misztikus pillanata ez, mely éppen olyan misztikus, mint a tragédia sors-
pillanata, mikor a hős és a sors, vagy a novelláé, mikor a véletlen és a vi-
lágtörvényszerűség, vagy a versé, mikor a lélek és a tájék érnek össze és 
nőnek össze új, egymástól múltban és jövőben többé elválaszthatatlan 
egységgé." 

A Lukács György írásai, melyek ma élettárgyalások és a lélek dolgai-
ról mondanak hírt, szomorú szigetelt tudással, formakritikák lesznek 
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egykoron és akkor mélyebben fognak az alkotások titkaiba nyúlni, mint 
akármilyen más írás: az életben bolygó tartalmak megerősödnek, a for-
mák ellenállásán vonzódnak feléjük, végül megváltódnak a forma utolsó 
nyugalmában és megszületik minden szomorúság és izoláltság hamvából 
egy legnagyobb forma, amely megérti magában az életet és minden túlzó 
hangot. 

Popper Leó 

11. LUKÁCS GYÖRGY: A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

írta: Ligeti Ernő 

Strecker formulája: das Kunstwerk beginnt da Kunstwerk zu sein, wo 
der wahrhafte Kritiker aufhört, Kritiker zu sein.1 Ilyenkor tessék becsuk-
ni a könyvet, kinyitni a lélek kapuját, mely nagyon hasonlít ahhoz a ver-
gíliusbeli elefántcsont kapuhoz, mely az álmok testetlen világába vezet, 
amint ez az Aeneis 21. énekében olvasható. Tessék behunyni a szemet, 
de nem gondolkodni. Ezek azok az úgynevezett Istennel egybeforrás 
pillanatai. És Lukács ezeknek a pillanatoknak poétája. Nem áll meg a 
műélvezet öntudatlan hatásánál, hanem vizsgálgatni kezd. Isten ments, 
hogy elrubrikázza, elskatulyázza a művészt! Távol legyen tőle, hogy ér-
tékeket állapítson meg! Lukács poéta - legalább nekem az — kinek a mű-
vek titkokat üzennek világosabban: a maga egyéniségét egészíti ki a mű-
vészekkel. Lukács a maga énjét nem versben fejezi ki ugyan, mondjuk: 
„kísérletekben", mely kísérletek egy saját világ lecsapódásai és melyek 
egyéni formában jutnak kifejezésre. Nevezzük mi akár kritikai tanulmá-
nyoknak, még akkor is nagy a differencia, tegyük fel, Kerr szubjektív 
kritikája között, melynek mottója: parittya és lant, de Lukácsnak csak 
dalos szerszáma van, akárcsak testvér-tanítójának, Kassnernek. Ha lehet 
így kifejezni, írónk írásait magáért és nem a más műveiért írja. Csak olya-
nokba merül el, amelyek rokonok lelki világával, erősítői alaphangula-
tainak s melyekre agya úgy reagál, mint egy megpendített hangvillára egy 
másik konszonáns hangvilla. „Ha a különböző költői műfajokat a nap-
fénynek egy prizmán megtört sugaraival hasonlítom össze, akkor a kritikus 
írásai az ultraviolett sugarak lennének."2 Ha ez áll - és mért ne lenne 
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igaz —, különösen áll reá nézve, kinek lelki működése olyan gyors, mint 
amekkora különbség van a véghetetlen napon láthatatlan és látható rezgé-
sű sugarak között, és ha némelyek előtt hideg is az írása, annál inkább 
érezhetők hő sugarai a mélyekben látó olvasó előtt, ki a szenzibilitásnak 
és megértésnek hőmérőjével mér. 

Lukács, úgy képzelem, ezektől az íróktól tanulta nemcsak művésze-
tét, de egész életfelfogását is. Mert ezeknél az íróknál a legszorosabban 
egybeforr az élet a művészettel, recte: az élet művészet előttük, egyéni 
formába öntött életanyag, szimmetria, mibe az ő elfinomult ujjaik illesz-
tették be az életet. 

Lukácsnak is megvannak a maga szemlélési formái, melyek nélkül 
nem tud művészi, hogy úgy mondjam, plátoni életet elképzelni. Ezek 
az írók mind életművészek és életük mégis sorstragédia. Nem olyan „King 
and artist of life"3 formájú művész emberek, mint amilyen Wilde volt, 
hanem hol szerencsésen, hol szerencsétlenül végigevickélő utasai a lét-
nek, kik el tudnak vérezni egy gondolaton, egy fáradt gesztuson, mondaná 
Lukács, csak azért, hogy napjaik egyhangú pergésében szimmetria, rend: 
forma legyen. 

# 

Kik a mesterei? Platón, Montaigne, Kierkegaard, Kassner s talán Walter 
is, az „Imaginaire Portraits" letompított hangú platonikusa. És kik az em-
berei, kik adalékul szolgálnak Lukács lelki rendjéhez: Novalis, Stefan 
George, Richard Beer-Hofmann. Novalis, a vallásos poéta lélek, ki a roman-
tika kék fátyolán keresztül látja, „amikor a pap és költő eggyé válik" 
s aki szerint minden költészet. Mintha a jó öreg Schlegelt hallanók: a köl-
tészetben minden művészet és tudomány legbensőbb élet-csírája rejlik. 
Stefan George, új lelki kompasz, a papias arcú esztéta, a belső technikus, 
kinek dala: a jövő programzenéje. A „becsületes" Kierkegaard. Mind 
olyanok, kik intimus életet akartak élni, de akik kiszakították magukat 
az életből. Ezek a Lukács emberei, kiket most egy csoportba vont a szerző 
szimpátiája. 

Lukácsnak határozott rendszere van a dolgok szemlélésében, vagy, 
mint ő szokta használni: formája. A forma állandósított szempont. A szem-
pont: az egyéniség vetítettsége a tárgyra. Szempont: az élet szemlélete az 
életben. Forma: az élet szemlélete a művészetben. A forma: a művészet. 
Lukács a „forma" szemüvegén néz. Stilizált arcképeiben tompít, színez, 
arányosít, egyszerűsít. Megalkotja a gesztusok paralelogrammáját és 

60 



meghúzza az eredőt, mely az élet megkomponálásának fő gesztusa. Csak 
azokat látja meg, amik érdeklik, amik kolorizálják az ő felfogását. Vizs-
gálódásai mélyen járók, pszichológiaiak. Górcsövet talán mástól kölcsö-
nöz, de a saját szemével néz. Kifejezési módja tömör és hű köntöse a gon-
dolatnak. Alakjai élnek, de csak egy pillanatra. Arcukat csak félig látjuk, 
rembrandti világításban. Csak azok a vonások szembetűnők, amiket a 
szerző meg akar világítani. A többi mind háttérben marad. Nagyon találó 
rá nézve is, amit Kassnerre mond: „A kritikus alkotása olyan, mint amikor 
egy homéroszi hős áldozati barmok vérével rövid időre színleges életre 
kelti egy másik, egy halott hős Hádészben tengődő árnyékát". Egyéb-
iránt a platonikus Lukács is csak „lelkek táncolója", nem emberalkotó. 

* 

Most pedig értékeljünk. Lukács kissé idegen a magyar közönség előtt, 
amint többnyire idegenek, akikről a könyvben szó esik. írása és átlagos 
intelligenciájú közönségünk közé beékelődik valami. Nem ismerése az író-
nak. 0 deduktive vezeti le mondanivalóját, nekünk az ő írásából kell 
megrajzolnunk az írót. De mindenesetre konstatálnunk kell, hogy eszté-
tikai íróink legelsői közé fejlett. Nagy tudása, énekművészete kipalléroz-
zák az utat, melyen Lukács György biztos lépésekkel halad előre. 

12. A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

Jegyzetek Lukács György első könyvéről 

1. 

... Valami készül. Ma még uralkodik a korlátokat és szabályokat nem 
ismerő szabadság szelleme, de holnapra talán elkövetkezik a törvény. 
Még egyszer a saját útját próbálja mindenki, hogy azután hozzátörődjék 
ahhoz, aminek jönnie kell. Talán ma a legnagyobb Rodin, de mintha 
már nem hinné nagyságát és megriad a melléje növekvő Mailloltól. Győzött 
az impresszionista festés és legyőzte önmagát is, utat engedve egy új, nagy 
művészetnek. Egyre sóvárabban óhajtják a rendet abban a táborban, 
ahol csak tegnap hirdették utoljára az anarchiát. Mégis Hauptmanné a 
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dicsőség. Újra vértől bíboros a színpad és széles rendet vág az aktorok 
között a halál: a régmúlt följáró kísértetei között éled a jövő. Rudolf 
Kassner pedig igazi platonikus. 

Vannak már jelek és vannak már figyelők. Itt is, ott is kigyúlnak az 
őrtüzek. Fönn, a magasban várják, köszöntik a jövőt a magányosok. Mert 
nem lehet közös munkájuk. Mindenik másképp és másképp illeszti pró-
féciává azt, amit meglát. Nem is hasonlítanak egymáshoz a próféciák: 
mást látott meg az egyik és megint mást a másik. A jósok mindegyike már 
fölszabadult valahogyan, de még benne is van valamiképpen abban, amitől 
egyre távolodik. Egyedül kell lenni, nagyon egyedül. 

... Van egy szép ország, boldog ország, ahol egészen könnyű egyedül 
maradni. Széleshátú, hosszan terpeszkedő dombok felfogják a nyugati 
szeleket; csipkés tarajú, kemény hegyóriások záiják el a kilátást arrafelé, 
ahol a narancsvirágos ország nyúlik a kék tengerbe. Szép ez a mi minden 
bajtól óvott országunk, boldog is nagyon. Csak éppen Péterfy Jenő ölte 
meg magát itt, közöttünk. Utána újra jött valaki, azok közül, akiknek 
verseket írnak és képeket festenek és köveket faragnak szobrokká: Igno-
tus. Neki már megbocsátjuk szellemes aperçuiért még mondanivalóit is. 
Engedjük beszélni, hiszen úgy sem kell figyelni arra, amit mesél. 

Lukács György szerencsésebb. Más az ő évjárata és más lelki struktú-
rája is. Neki sikerült belső szükségességgé emelni a külső körülmények 
kényszerét, és nála stílusfejlesztő tényezővé lett az az elszigeteltség, ami-
nek ellenére és amivel egyre küzdve fejlődött és teljesedett annak idején 
Péterfy és még nem is régen Ignotus. 

Milyen könnyű is engedményeket nem tenni és a különállást nem 
föláldozni a jövőbe nézőnek ott, ahol a jelennel sem törődik senki. 

2. 

A pillanatoknak jutott minden, és nem maradt semmi az örökkéva-
lóság számára. Kehely híján szerteoszlott a nagy gazdagság. Ha szétreb-
bennek a szépségek és megszakad füzértáncuk, minden elveszett örökre 
és a tánc ritmusa nem szegődik a világegyetemen áthullámzó ritmusok-
hoz. Problematikussá lett a forma: „a legrövidebb út, a legegyszerűbb mód 
a legerősebb, a legmaradandóbb kifejezésre".1 Feledésbe ment az az 
egyszerű, az a hajdan egyedüli nyelv, melyen a költő megértette magát a 
közönséggel. 
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A mi költészetünk, a mi művészetünk formátlan, jóformán nem is 
törekszik forma felé. Lukács ezt megállapítja, világossá teszi, de okát nem 
adja. Már mi is érezzük a formátlanságot, mi is látjuk kísérőit és követ-
kezményeit, de nem tudjuk miért kellett jönnie és csak ösztönösen, va-
lami ismeretlentől irányozva megyünk újra a forma felé. Miért? 

A káoszra következik a rend. A forma feloldódik és a formátlanságból 
újra forma lesz. A szemlélő szerepe az ámulás, nem pedig a megértés. 
A tények egészen tények maradnak és elkülönülnek és nem kapcsolódnak 
egymáshoz. 

Éreznünk kell valamit, ami nem mérhető és formulába sem szorítha-
tó, ami nőhet, szélesedhet, ma már az élet alapprincípiuma és holnapra 
kozmikus erő. Lukács György, a tudós szisztematikus egyszerre mint 
végigláthatatlan magasságokba lendülő metafizikai költemények szerzője 
áll előttünk. Testvére a német romantikusoknak. Hiszen ők is a bennük 
kibontakozó érzésekre ismertek a szellem világán és a mindenségen ural-
kodó törvényekben. Megárad a nagy. misztikus érzés és nem gátak többé 
a megismerés lehetőségei. És minden szinte zökkenés nélkül követke-
zik a rideg és pontos megállapításokból. 

3. 

Természetes, hogy ha valaki annyira érzi és oly nagy tiszteletben 
tartja a határokat, mint Lukács, akkor megvizsgálja azt is, hogy ezek a 
végső nagy kérdésföltevések nincsenek-e már túl a választott forma az 
esszé lehetőségein. 

A bevezetés arra az eredményre jut, hogy e kritika, mint ironikus mű-
faj, kérdezheti egy képet szemlélve, vagy egy verset átérezve az élet értel-
mét és a célt. Látszólagos megkötöttsége teszi gazdaggá. Adottakat kell 
összekapcsolnia és ezáltal lesz egész finommá és mélyrehatóvá. 

A kötetet alkotó hét kísérlet néhánya teljes, lezárt és magát elfogad-
tató. Mások inkább mint a konstruktív logika nagy alkotásai kényszerítik 
ki az elismerést. Hét éles és következetes profil vonul fel az olvasó elé; az 
a mód tehát, ahogy a sok és sokféle adat egységes emberré kapcsolódik, 
valódi művészet. 

... Lukács György előtt van még az egész élet. Indulásnak érzi könyvét. 

Feleky Géza 
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13. EGY ÚJ MAGYAR KRITIKUS 

(Lukács György: A lélek és a formák) 

Lukács György, ez az új magyar kritikus, legelső pillantásra is zsar-
noknak tűnik fel a művészetében: lenyűgözi és elhallgattatja az írókat, 
akiket megkritizál. Meglepő ez az önkény. Csak ő maga beszélhet, és vé-
dekezést, ellenállást nem ismerve támad rá az írókra, akiknek művéből 
csak néha látszik egy csenevész idézet, vagy egy félbeszakított strófa. 
Lukács György a legöntudatosabb minden mai kritikus között: függet-
lenül a napi élet boldogtalan szempontjaitól működik az ő esztétikája és 
minden percben újra és újra átérzi, hogy mit végzett. Lukács György mun-
ka közben folyton önmagát figyeli és maga állapítja meg minden előbbi 
mozdulatát. Minduntalan megújuló rendszerben dolgozik. Olyan szuverén 
kezelése ez az anyagnak, mint egy nagy operatőrnél szokás és innen van, 
hogy Lukács György jelzései orvosilag pontos műszavai a lélek betegsé-
geinek: az irodalomnak és a művészetnek. 

Kerr Alfréd stílussal siet az író felé és úgy segíti ki az alkotás zűrza-
varából. Lemaitre vasúti kocsikban, nizzai tájakon olvas és éjszakai tö-
redékekkel, kedves, rózsaszínű hangulatokkal magyarázza a literatúrát. 
Lukács György? Ő a tirannus, aki rettentő pontosan tudja, hogy neki, a 
kritikájában, több szépséget kell felmutatnia és különbül dekorálnia, 
mint az írónak, akit elemez. Mit ad neki az író? Benyomásokat, tudomá-
nyos észrevételeket. De neki ebből a kevés energiából, ami minden olva-
sónak ingyen jár ki, hatalmas művet kell építeni. Lukács György tehát 
kész, kitöltendő mintákkal siet az író felé. Merev rendszerekkel, amikbe 
az írónak belé kell helyezkedni; organizmusokkal, melyekből éppen 
csak a szív hiányzik, és az írónak oda kell adnia a saját szívét, hogy az 
egész mű megindulhasson. 

Ebben a rendszerben csak egyenes vonalak vannak és keménységek. 
Az író, akit Lukács György munkába vesz, különösen elváltozik. Megme-
revedik, és körülötte, életviszonyaiból egy csodálatosan mozdulatlan 
tabló támad. Lukács György ekkor folytatja a flxírozó munkát. Minden 
mozdulatnak lesz célja és iránya, minden szempillantás valamihez tartozik, 
és az író művei, melyek imaginárius pillanatokban készültek, mintha 
mérnökileg pontosak lennének. Lukács György szereti az egyenes vonalat 
és nem tűri meg sehol a bizonytalanságot; mindennek ki kell egyenesed-
nie, hogy megmérhető legyen. Az író élete egy kényszerű és rendszerbe 
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állítható egész és a munkáinak minden sora, centimétere, ehhez a rend-
szerhez tartozik. Mielőtt Lukács György megszólalt, az írót gyönyörű 
zavarban láttuk, és az összefüggésre nem is mertünk gondolni, de Lukács 
György négyzeteket fektet a szenvedélyek hullámaira és lecsendesíti őket 
hatalmas következetességgel. Mielőtt Lukács György megszólalt, az író 
felelőtlen és érthetetlen gyönyörűséget adott nekünk; Lukács György 
megmagyarázta és most már csak matematikai örömet nyújthat. 

Ez a kritika oly nagyszabású, mintha évszázados magyar impresszio-
nizmus után született volna meg, mikor az emberek már beleuntak az ön-
kényes színházi és irodalmi lírába. De Magyarországon eddig csak Gyulai 
Pál élt, a tisztaság napfényében írván, és néhány ifjú és korai Kerr-tanít-
vány szédeleg az utcákon. Lukács György weimariságától ezért mindenki-
nek meg kell döbbennie. Ez a fiatalember az öreg és befejező művészek 
nyugalmával veti el magától az irodalom külső szépségeit és rejtett ideg-
zetek rezgését fotografálja... Tessék csak figyelni: orvoshoz, mérnök-
höz, fotográfushoz hasonlítom egymás után ezt az új magyar kritikust. 
Hidegnél-hidegebb színekhez kell kapkodni, hogy valamiképpen meg-
értessem Lukács György nyugalmát. És ez a kapkodás az ő legnagyobb 
dicsősége, mert a gyors esztétikának és a hamaros ítéletnek megközelít-
hetetlenek az ő tanulmányai. 

Mégis ... egyszer-egyszer ujjongani szerettem volna és kárörömmel 
néztem, hogyan ingadozik Lukács György haláig pontos keze. A lírához 
és a modern versekhez nem ér el az ő tudománya sem. Nem tud megfej-
teni az ő nagyszerű gépeivel egyetlen lírai jelzőt és a rövid sorokba már 
nem tud behatolni. A költészet kusza vonalai kisiklanak ujjai alól. Itt 
nem használ a tudomány és csődöt mond, hála Istennek, minden me-
chanika... Lemaitre egyszer tíz sort írt Verlaine haláláról, teletűzdelve 
három pontokkal, és ez véghetetlenül közelebb hajtja az embert a modern 
költészethez, mint Lukács György jeges fejtegetései Stefan Georgéról. 

Sz. L. 

14. LÉLEK ÉS FORMÁK 

Egy egészen fiatal író, dr. Lukács György e címen adta ki kisebb-na-
gyobb értekezéseit, amelyek elszórtan hetilapokban és irodalmi revükben 
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jelentek meg. Érdekes írások ezek,egy igen művelt, sokat utazott, előkelő 
fiatalember vallomásai. Irodalomról és művészetről is, őszinte lelkesedés-
sel, sőt amikor modern irányokról szól, amelyekre felesküdött, valóság-
gal fanatikus, a stílusa itt színes, meggyőző, sokszor elragadó és tele van 
új értékes megfigyelésekkel. Ma, amikor az irodalomban annyi új érték-
telen amatőr tűnt fel, szeretettel kell fogadni Lukács György könyvét, 
amely érdekes és szimpatikus, nem másolat, nem nagyképű, hanem egy-
szerű, kedves munka. Amit a modern irodalomról ír, szó nélkül aláírhat-
juk. Úgy hisszük, ez a könyv egy szépen fejlődő írói pálya első, sok re-
ménnyel biztató stációja. 

15. AZ OLVASÓNAPLÓJÁBÓL 

írta: Juhász Gyula 

(...) 2. Egy könyvet olvastam,és egy csomó igaz, nagy művésszel ismer-
kedtem meg. Közöttüka könyvszerzőjével. És minden egyes művész embe-
ri kontúrjain túl, széles és mély perspektívák nyíltak az életbe és a legmé-
lyebb életbe: a művészetbe. 

Mindenekelőtt és mindenekfölött pedig teljes fegyverzetben jelent meg 
e könyvvel egyre gazdagodó irodalmunk egy új típusa: az igazi esztéta. 
Aki az élet jelenségeit a müveken keresztül nézi és mutatja. Akinek az 
esszé éppen olyan életábrázolás, mint a tragédia. És könyve során bemu-
tatja Rudolf Kassnert, akit láthatólag közel érez lényéhez, akinek talán 
tanítványa is. Gazdagon árnyalva, sokszorosan variálva mutatja meg a 
tipikus költő és a tipikus platonikus lényegét, Shelley és Kassner ellen-
tétét és közös gyökereiket a művészet talajában. Theodor Storm egyé-
niségében és művészetében a polgári élet és művészet egységének tipikus 
példáját magyarázza meg. Novalis finom lelki portréjának hátterében a 
német romantika problémája tárul föl, amelynek megoldása az a zárt 
kompozíció, amely Novalis életét foglalja magában. Richard Beer-Hof-
mann művei kapcsán és Stefan George versei alkalmából a modern esz-
tétaság tragikus konfliktusát rajzolja meg pompás biztonsággal. És így 
tovább, végig, minden esszé során: művészi formák és életformák közös-
sége, egysége. Művek és sorsok: egymást magyarázva, egymás jelentőségét 
kiemelve. 
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És végül: a Beszélgetés Sterne-ről, amelyben a platonikus még a plató-
ni formát: a dialógust is alkalmazza s az esszé életábrázoló mivoltának 
erősítéseül még a keretet is élőkkel: vitázó és cselekvő emberekkel tölti 
ki. S a könyv kiválóan megrajzolt kiváló alakjai végül helyet engednek 
egy újnak, egy bennünket kiválóan érdeklőnek. Annak, aki ezt a köny-
vet írta és aki, úgy érezzük, olyan ajándékot adott ezzel a magyar olva-
sónak, amilyenhez az nem volt eddig hozzászoktatva. Lukács György-
nek A lélek és a formák című könyvéről írjuk ezeket, egy könyvről, amely-
nek csak egy igazi elődjét ismerjük eddig nálunk: Péterfy Jenő „oeuvre"-
jét. (...) 

16. A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

„Miközöttünk, ugye, nem lehet itt szempont, hogy ezek az írások mit 
érnek mint irodalomtörténeti tanulmányok— kérdi Lukács György 
összegyűjtött kísérleteinek első lapján, levélformában, az olyan író fölé-
nyével, aki nem mindenki számára ír, hanem talán csak a rokon gondol-
kozásúak egy kis csoportja számára. Valóban, bár a magyar közönség 
előtt nagyobbrészt teljesen ismeretlen írókat mutat be, nagyon csalódnék, 
aki azt hinné, hogy esszéiből ezeket az írókat megismerheti, ahogy a 
megismerés szót rendesen értjük: Lukács a barátainak ír, akik éppen eze-
ket az írókat már ismerik. És az író maga, akiről szól, mindig sokkal ke-
vésbé fontos előtte, mint a saját gondolatai, melyek talán azon író mű-
veinek emlékével asszociálódtak lelkében. 

Az első kísérlet Levél a kísérletről, és a jóhiszemű kritikus itt fogja 
keresni a szempontot, melyből a kísérletező művét tekintetni kívánja. 
Ebből a levélből - mely a kötetnek talán legérdekesebb darabja — az tű-
nik ki, hogy az író műformát lát a kísérletben (vagy ahogy itt nevezi: 
kritikában): a költészettel egyenrangú nagy műformát, művészit nem 
külső formája, hanem belső tartalma miatt: mert éppolyan állásfoglalás 
az élet absztraktumaival szemben, mint a költészet a konkrétumokkal. 
Szépen magyarázza meg, hogy miért tárgya ennek a műformának több-
nyire irodalom és művészet (bár épp a legnagyobb kritikusok, Platón, 
a középkori misztikusok, Montaigne, éppen azért, mert szellemük na-
gyon is kifejezetten ehhez a műformához hajolt, közvetlen az életet is 
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ebben a műformában dolgozhatták fel); s szellemesen azt, hogy miért nem 
érhető el ebben a műformában abszolút tökéletesség, s miért nevezhető ez 
mindig csak kísérletnek. 

Ha ezeket a szempontokat (melyeken érezhető Kassner hatása, akiről 
az egyik tanulmány szól) alkalmazzuk Lukács kritikáira, azok önnön 
mértéküket nem fogják megütni. Valóban Lukács, bár élesen megkülön-
bözteti az általa úgynevezett művészi kritikát az elavulható tudomá-
nyos kritikától, mégis szépen levezeti, és saját gondolataiból önként kö-
vetkezőnek vallja azt az igazságot, hogy a legnagyobb művészi kritikusok 
mindig egyúttal kitűnő tudományos kritikusok is, s az igazi művészi kri-
tikusban sohasem hiányozhatik a tudományos lelkiismeret. (És találóan 
veti össze a kritikát az arcképművészettel.) És viszont, ha a kritika mű-
vészet, azt hiszem, nem éppen a Sterne-esszé Mátéjának, hanem magának 
Lukácsnak is a véleménye vagy inkább érzése (ezt az egész kötet bizonyít-
ja), hogy művészet nem létezhetik erős belső forma (kompozíció) és szi-
gorúan egyértelmű, adekvát kifejezés nélkül — ami még a Sentimental 
Journey fejezeteiben is megvan. (Ő maga mondja: „A forma a legrövidebb 
út a legerősebb kifejezésre".2) Mármost Lukács arcképei sokkal elmosó-
dottabbak, sokkal absztraktabbak, légiesebbek, szubjektívebbek és mellé-
kesebbek, hogysem a tudományos lelkiismeretet, és másodszor sokkal 
formátlanabbak, áradozóbbak, bonyodalmasabbak, homályosabbak, kom-
ponálatlanabbak és stílustalanabbak, hogysem az igazi művészetet láthat-
nók bennük. Sem a rövid út, sem az erős kifejezés nincs meg benne. 

Mindazonáltal ez a könyv határozottan értékes könyv; de egy teljes-
séggel harmadik szempontból. Amint az ismertetett bevezetés filozofikus, 
úgy az egyes esszék is elsősorban az író filozófiai, esztétikai, sőt metafizi-
kai gondolatait adják elő. Az értekezések tárgya: nem Rudolf Kassner, 
hanem a platonikus és a költő viszonya; nem Theodor Storm, hanem a 
polgárság és a l'art pour l'art viszonya (igen érdekes dolog), nem Novalis, 
hanem a romantikus életfilozófia; nem Richard Beer-Hofmann, hanem 
a megértés és a formák (ez voltaképp két értekezés, mert két dologról 
szól); nem Sörén Kierkegaard, hanem (horribilis német terminológia!) 
a gesztus életértéke; nem Stefan George, hanem az impasszibilitás és mesz-
sze intimség; nem Laurence Sterne, hanem a formák és a gazdagság viszo-
nya. Az írók, akik az esszék címét adják, rögtön elvont fogalmak és szim-
bólumok lesznek Lukács tolla alatt. Neki nincs és nem is lehet kritikája, 
mert mindenben önnön gondolatainak szimbólumát látja. S örömmel 
vallom, hogy e gondolatok érdekesek, mélységesek, szubtilisek, sokszor 
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igazak és rendkívül egységesek, világnézetszerűek. Finom és előkelő lé-
lek gondolatai finom és előkelő lelkek számára. 

De a kritikus, aki nem követi Lukács módszerét, nem fog lemondani 
a történeti magyarázásról sem. Meg kell tehát mondanom, hogy ezek a 
gondolatok a legteljesebb mértékben németek. írójuk bámulja azt a kö-
dös és sokszor magvatlan modern metafizikát, amit a legújabb német írók 
a magas kritikába vittek, és ezeknek a köde az ő gondolataiba is beszivár-
gott. Majdnem idegesen fél attól, hogy valahol is nevén nevezze a gyer-
meket. Inkább ragaszkodik ahhoz a modern, kissé affektált német ter-
minológiához, amely iránt mi — bevalljuk — leküzdhetetlen ellenszenv-
vel vagyunk. Annyira finom, hogy sokszor homályos; a gondolatok mé-
lyülnek nála és elmosódnak. Tudom, hogy ő azt hiszi, hogy ilyen mély 
és finom gondolatokat (és érzelmeket) visszariaszt a nagy világosság, 
mint ahogy némely hangulat csak félhomályban maradhat ép. De az ol-
vasónak más az érzése: s példák mutatják, hogy nagyobb mélységekbe 
is behathat a szó fénye; s a mélység azért mélység marad. 

Ennek a szellemiránynak megfelel a műveltsége is, melyet tárgyai 
elárulnak. Ez a műveltség tipikusan német, vagy inkább bécsi; a bécsi 
esztéták műveltsége, akikről egy helyt ír is. Az írók, akikről értekezik, 
vagy akiket mellékesen említ, régiek és újak, mind bécsi vagy Bécsben 
ma divatos írók. Csak Laurence Sterne, a pajkos XVIII. századi angol, 
nem értem hogy került e társaságba. Igaz, hogy róla is oly metafizice be-
szél, valósággal mintha német író volna; szinte stíltelen diametrális ellen-
tét van a tanulmány és a tanulmányozott író közt; Sterne ugyan nézne 
erre a kritikára. Itt némileg megadja a kulcsot a dialógusforma: a párbe-
széd egyetemi hallgatók közt folyik, akik éppolyan műveltségűek és épp-
olyan műveltségrajongók, mint a szerző. Ez a párbeszéd, bár a könyvnek 
nem a legjobb darabja, sok tekintetben jellemző a szerzőre. 

Végül a stílus — ez is éppoly szubtilis, éppoly homályos, éppoly el-
vont, éppoly német, mint az egész könyv; s határozottan igen nehezíti 
az olvasást. Pedig néhol, egy-egy lapon, ahol eltűnik a homályosság s a 
finomság hangulattá válik: szép és folyékony, sőt költői is tud lenni. 
A Lukács egész gondolatvilága: egy szép reggeli táj, ahol azonban a szép-
ségeket csak sejteni lehet a derengő köd mögött. Ha az író saját egyéni-
sége erősebben kifejlik, s lerázza önnön műveltségének béklyóit: akkor 
feljön a nap, ködök ellensége. 

Babits Mihály 
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17. POLÉMIA 

írta: Pogány József 

Babits Mihály, a költő, kritikát ír a Nyugat utolsó számában Lukács 
György könyvéről, A lélek és a formák címűről. Határozott, néha szinte 
úgy tetszik, eleve elhatározott keménységgel bánik a könyvvel. Ahol 
mond róla valamit, ott mindenütt nyers, régen kikívánkozó erővel robban 
ki a véleménye. Igaz, hogy aztán a mit sem jelentő szólásokban egy-egy 
udvarias frázissal mazsolázza ezt az ellenesség napján keményre száradt 
kalácsot. A könyv voltaképpen műveletlen könyv a Babits szájával: „arc-
képei sokkal elmosódottabbak, sokkal absztraktabbak, légiesebbek, szub-
jektívebbek és mellékesebbek, hogysem a tudományos lelküsmeretet ... 
látnók bennük". Igaz, hogy a másik lapra fordítva, azt is kijelenti Babits, 
hogy: ha Lukács „lerázza önnön műveltségének béklyóit: akkor feljön a 
nap". Lukács gondolatai (Babits örömmel vallja) „érdekesek, mélysége-
sek, szubtilisek, sokszor igazak és rendkívül egységesek, világnézetsze-
rűek". És hitünkre, annál inkább, hiszen két sorral följebb világosan, ha-
tározottan, ellentmondást nem tűrőn kijelenti Babits, a költő, hogy Lu-
kácsnak „nincs és nem is lehet kritikája". Azt hisszük, ebből vakító vilá-
gossággal tűnik aztán ki, hogy Babits, a költő, különösen ,.filozófiai 
szempontból" látja „értékesnek" a könyvet. És megvalljuk, igen szem-
léletesen állítja elénk a könyv becsülni való értékeit: „arcképei ... sok-
kal formátlanabbak, áradozóbbak, bonyodalmasabbak, homályosabbak, 
komponálatlanabbak és stílustalanabbak, hogysem az igazi művészetet 
láthatnók bennük". 

És így veri sorra arcul vaskövetkezetességgel egyik állítás a másikat. 
Mintha valami görög tragédiából való kar és ellenkar feleselne egymással, 
mintha Kant antinómiái kapnának hajba, Hegel tézisei és antitézisei 
ágaskodnának egymás ellen. Romantikus drámából kiszabadult jelenetek 
kelnek életre: trón mellett a vérpad, egekig emelkedő bitófa tövében az 
elismerés szerény ibolyája. 

Mind e nagy ellentétek megértésének kulcsa pedig az, hogy a Lukács 
György könyve csakugyan értékes könyv, de amiket mond, azok szöges 
ellentétben vannak a Babits irányának a költészetével és esztétikájával. 
A könyv értékes, tehát egy darabból öntött , belülről meg nem támadható 
egységgel, zárt logikával áll szembe az olvasóival, éppen ezért az ellen-
kező táborok hivei semmi ellágyító, kompromisszumos közösséget nem 
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találnak benne magukkal. Minden, amit mond, csak bántó, bosszantó, 
homályos, zavaros a szemükben, bár meg kell látniok az értékes gondo-
latmunkát is. Így hányódik aztán lelkük a dicséret és szidalom hullámain. 
Nincsen köztük semmi közösség, nincs is fogódzó hát, ahonnan megért-
hetnék egymást. Ha egyik magyarázza a vörös színt, mintha vaknak ma-
gyarázná és rábólint a másik: Olyan hát, mint a trombitaharsogás. Nem 
egy közegben mozognak, tehát mozgásuk törvényei sem lehetnek ugyan-
azok. 

Mások már a filozófiai alapjaik is: Babits metafizikus, Lukács dialek-
tikus fej. De a dialektikát már a feje helyett a talpára állította; már nem 
hegeli formájában az eszmék kígyózását keresi, hanem marxi formájában 
a valóság világának fonódásait. Babits, mint egész iránya, impresszionis-
ta, tehát a pillanat, a hangulat, az én embere; Lukács pedig ezt a monda-
tot írja le az impresszionizmusról: ,,nem volt képes bármivel szemben is 
ellenségesen érezni: új szenzációnak érezte (elpusztítójának megszületését 
is) és összeférőnek minden régivel. A természettudományok és az ember-
rel foglalkozó tudományok pár eredményére (pl. marxizmus) gondolok 
most. Mert ezek hozták meg először a szubjektivista, impresszionista 
életfelfogás tagadását: egyértelmű és ellenőrizhető állításokat és rendet 
a dolgok között."1 Harcot hirdet Lukács György, a könyve hadüzenet 
a mai „modernség" ellen, mely a „felületek" művészete csupán és soha-
sem száll le a dolgok ,Jényegébe". És ebben a harcban látjuk éppen a 
könyve jelentőségét. Háborút kell viselni az ellen az irodalom ellen, mely 
az egész világból csak önmagát látja meg, mely csak a maga hangjának a 
verklise, a maga hangulatainak a sztenografálója, amelynek nincsen szeme, 
hogy meglássa a dolgok csodálatos összefüggéseinek nagyszerűségeit. 
Pázmány harcos szavával, meg kell élesíteni a penna orrát az olyan ál-
művészet ellen, mely bevallottan csak formákkal való játék, csak játékok-
kal való komolykodás. Helyre kell állítani az író és a világ kapcsolatát, a 
költő és a társadalom együvétartozását. A nagy művészetek idejének ál-
lapotát, mikor művész és publikum együtt alkotott és együtt élvezett. 
Mikor a művész nem állott egyedül, árva, futó porszemként, mely min-
den szellőmozgásra meglibben. Le kell szakítanunk a mai modernség cé-
gérét: a minden mindegy esztétikáját és helyére célokat, a társadalom 
nagy dolgaival egybefüggő problémákat kell tűznünk a művészetek elé. 
Az anarchia helyére álljon a kollektív munka. A művészet ne legyen ön-
magáért, de érettünk való. 

A művészet sorsa ne benn a műhelyben dőljön el, de künn az életben. 
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Nem könyvek összessége az irodalom, nem tömérdek jó-rossz, apró-nagy, 
vékony-vastag könyv roppant kötethegye. Az irodalom emberek dolga. 
Élő emberi harcoké és nem megsárgult halott könyveké. De, amint nem 
valami nagy poros polcú könyvtár az irodalom, éppen úgy nem is ele-
gáns szalon, melyben néhány kiválasztott cseveg és finomkodik. Nem 
pusztán a néhány írónak van hozzá köze, de az emberi összességeknek 
is. Csak oly fontos, mint az író és a könyve, a körülötte, az előtte, a 
mögötte levő többi ember, akik olvassák, akikről ír, akiknek ír, akiktől 
tanul, akikkel érintkezik. Arany Jánosnak, a nagy stílusötvözőnek, van 
erről egy mély mondása: „Valóban vigasztaló, hogy az igazi, a gyökeres, 
organikus költészet iránti ösztön nincs szorítva sehol semmi időben egy-
két kiváló egyéniségre, hanem az összes nép tömegében van letéve örök 
alapul... Mert nagy önhittség volna, nemzet és kor jeles költőiben azt hin-
ni, hogy azon nemzedékből, amelyhez tartoznak, csupán ők hivatvák 
a költészet isteni szövétnekét lobogtatni kortársaik előtt. Igen, a körül-
mény őket emelte a díszes helyzetbe, de százan meg százan lehetnek az 
ekeszarvánál, a műhelyekben és egyebütt, akik ha a sors kedvez, éppen 
úgy, vagy jobban betöltendék azon helyet, mint az ünnepelt koszorú-
sok." 

Ennek a világnak céljai, érdekei, valóságai — urai a költő személyének 
és alkotásának. Ha a világtól elvonul vagy ellene ágaskodik, akkor is csak 
ennek a világnak a parancsa hajtja. A költészet túlvilágát is ennek a világ-
nak a képére teremti az ember, mint a vallás túlvilágát. Amint a vallás 
is voltaképpen igen világi dolog, a költészet is ebből a világból való és 
minden idők költői is mindig a maguk világából. És nagy költők mindig 
is komolyan vették a maguk világát és költészetüket jobban tisztelték, 
hogysem a maguk vagy néhány társuk játékává süllyesztették volna. 
A költészet dolga véresen komoly dolog, mint az élet minden dolga és nem 
égibbé, szentebbé magasztalja, aki kitépi az eleven életből, de formává, 
kócnyeléssé, üres csengéssé tapossa. Jaj annak az irodalomnak, mely csak 
néhány beavatottnak a tolvajnyelve, mely csak a műhely fogásainak a 
művészete! 
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18. [BABITS MIHÁLY VISZONTVÁLASZA 
Lukács György: Arról a bizonyos homályosságról 

Válasz Babits Mihálynak c. írására] 

Ezt a szép és mély gondolatokkal teli választ az én igénytelen meg-
jegyzéseim alig érdemelték. A dolog itt annyira elmélyült, annyira a leg-
általánosabb kérdésekre ment vissza, hogy annak megvitatása egyáltalán 
nem tartozhatik pusztán irodalmi fórum elé. A kérdés az lesz: mi az igazi 
filozófia, és mily filozófiát lehet az irodalmi jelenségekre termékenyen 
„alkalmazni"? Kétségtelen csak az, hogy én egészen másnemű „homá-
lyosságról" beszéltem, mint a válasz, s így a válasz, mint írója is mondja, 
az én megállapításaimat nem érinti. Két nagy diadalt ad azonban nekem 
ez a válasz: az egyik, hogy írója itt is éppoly szellemirányt mutat, amilyent 
benne én jellemeztem; a másik, hogy szerény soraim ily szép gondolatok 
kifejtésére adhattak alkalmat. 

19. IRODALOMTÖRTÉNETI ÉS KRITIKAI ELMÉLETEK 

Lukács György szerint a költői műfajok a napfénynek egy prizmán 
megtört sugarai, a kritikus iratai az ultraviolett sugarak. A kritika él-
mény. Értékeket nem állapít meg. Az előtte, egyéni formába öntött 
életirány, szimmetria, melybe az ő egyéni ujjai illesztették be az életet. 
Platón, Kierkegaard-Wilde-fé\e artiste of life, ki el tud vérezni a fáradt 
gesztuson, csakhogy napjai egyhangú pergéseiben szimmetria, rend, forma 
legyen. Platón, Montaigne, Kierkegaard, Kassner, Walter, Novalis, George, 
Beer-Hofmann ideáljai, Novalis szerint a költészet élet. A forma állandó-
sított szempont. A szempont az egyéniség vetülete és tárgya. Az élet szem-
lélete a művészetben. A forma a művészet. így stilizál, formál, színez, 
arányosít, egyszerűsít, hígít és semmisít. Eredője a gesztusok parale-
logramja. Csak azt látja, mi érdekli, mik felfogása szerint valók. Ezeket 
éli át, fogadja be, élvezi a dilettáns, — a kritika művésze. 

Az irodalomtörténet föladata (Megjegyzések az irodalomtörténet el-
méletéhez, Alexander B. 50 éves jubileumára írt dolgozatok között i.m. 
388—421. 1.), hogy keresse az állandót a változóban és a változót az ál-
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landóban, keresse továbbá az esztétika elvonásában megfogalmazott mű-
fajok fejlődési lehetőségeit, útjait, tendenciáit és egyszersmind az egyes 
irodalmi művek (és hatásaik) ezerfelé ágazó szövevényében az állandót, a 
visszatérőt, a törvényszerűt. 

Irodalomi jelenséghez való viszonyunk nincs értékelés nélkül. És mi-
vel a jelenségek bizonyos viszonylatai állandó bizonyos érzésreakciókat, 
értékeléseket hoznak létre bennünk, nincsen irodalmi jelenség forma 
nélkül. A forma az igazán szociális az irodalomban; a forma az irodalom-
ból nyerhető egyetlen fogalom, amelynek segítségével külső és belső éle-
tének összefüggéseihez eljuthatunk. Ha láthatatlan központ is, feléje 
vezet és a közlekedés mérvével mérhető minden egyes technikai kérdés-
nek megoldása. A forma lelki ténykedés és nemcsak a kész élmények-
kel áll szemben, mint kifejezésre jutásukat létrehozó és módosító valami, 
hanem magában az élményben is tevőleges szerep jut neki. A felvevőre 
— recipiálóra — is fontos, eleme az alkotás élvezésének is: az egység, az 
egységes nézőpont... villanásszerű, intuitív megismerése a valami összefüg-
gésének, összetartozóságának, rejtélyességének és mégis átérthetőségének; 
egységének. A forma esztétikai kategória is. Tehát az irodalomtörténet 
első nagy szempontja: az élet, mint anyag, a formák szempontjából. 

De természetesen élet és formák viszonya nem egyoldalú. A forma 
csak az egyes megformálandóval szemben a priori és pszichológiai struk-
túrájában örök szilárdságának látszó kategória. Minden forma értékelése 
az életnek, ítéletmondás az élet felett és az erejét és hatalmát onnan 
meríti, hogy legmélyebb alapjaiban mindig világnézet. Eredeti és egységes 
világot elrendező erejét az alapját képező világnézettől kapja. Megmond-
ja, mely korokban, mely formák lehetségesek egyáltalában és hogyan s 
mily mértékben lehetségesek. Ez az esztétika alapfogalma. 

Az irodalomtörténet alapfogalma a stílus; az irodalomszociológiáé a 
hatás. A stílus egyszersmind esztétikai — sőt értékkategória. A stílus a 
formák tanának kategóriája, de a formák szociológiai kategóriái közül 
való. A stílus az egyidőben győzedelmes, általánosan elterjedt és ható 
forma. Harmadik fontos kategóriája a fejlődésé, a stílusok fölvirágzásáé 
és elhervadásáé. Minden stílus egy korhangulat talaján nő, egy új formáján 
a világ átélésének, mely kifejezés után vágyódik úgy költőkben, mint kö-
zönségekben. A stílus így hat és fejlődik, végre megvalósul. A stílus szo-
ciális kategória: a győzelmes, a ható, az adekvát módon ható forma. A stí-
lus tehát kifejezési szintézise egyfelől az elvont, formai követelmények-
nek, a korhangulatoknak, a kor nyújtotta kifejezési lehetőségeknek és 
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másfelől a művész egyéni élményeinek, egyéni kifejezésképességeinek... 
A folytatható formai megoldás. 

De ha a forma egyszer létrejött, a fejlődés megindult egy bizonyos 
irányban, megvan a lehetősége annak, hogy pusztán a maga erejéből to-
vábbfejlődjék, tekintet nélkül arra a korpszichológiai szükségletre, amely-
től az első lökést kapta. 

A művészi alkotásokból kiérezhető életenergiának a mi lényünk cent-
rumára való hatásából keletkezik, és ezen kívül nincsen semmi igaz mér-
tékünk, semmi, ami ezt az értékelésnek nevezett lefolyását a lelki vissza-
hatásoknak megmozdíthatná és irányíthatná. A formák az ő sematizálá-
suk, szimbolizálásuk, áttekintésre, használatra és közölhetőségükre vo-
natkozó összefoglalásuk ... Az irodalomtörténet tehát: élmények referá-
tuma, vagy helyesebben: ,.kísérlet bizonyos élményeket úgy elrendezni, 
úgy előadni, hogy okaikkal együtt megérthetőkké váljanak; kapcsolatot 
és szintéziseket teremteni közöttük ..." stb. (i.m. 418.1.) 

Kozári Gyula 

20. HÁROM KRITIKAI KÖNYV* 

A hivatalos irodalom közönye, ellenségeskedése, lekicsinylése, félté-
kenysége tömörítette táborba azokat az írókat, akik a Nyugatot alapí-
tották. A közöny, az ellenségeskedés, a lekicsinylés, a féltékenység a 
„hivatalosok", az akadémikusok részéről egészen érthető volt. A Nyugat 
kritikusai kemény tollú és szigorú legények voltak, akik nem akartak 
kalapot emelni, csak a tiszta művészet, csak az igazi tehetség előtt. Ellen-
ben visszautasították és leszólták az ízléstelenséget, a tanulatlanságot, a 
kontárkodást, az együgyűséget és az utánzást. 

A harc tulajdonképpen - ahogy én látom — Ady Endre körül tört ki. 
Ő volt az, akinek a megítélése körül az ellentétek a végsőkig kiélesedtek. 
A Nyugat kritikusai fölismerték a zsenijét, és a másik pártot is annyira 
kimozdította biztos kényelméből ez az új poézis, hogy nem átallott ko-
moly akcióba lépni ellene. Szidták, bolondnak nevezték, a verseit csi-

Mgnotus: Kísérletek, Hatvany Lajos: Én és a könyvek, Lukács György: A lélek és a 
formák. 
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náltaknak, affektáltaknak és esetleneknek deklarálták. Hangosak voltak... 
Res ad triarios redit1 : még Rákos Jenő is írt ellene. 

Azóta Ady Endre beérkezett, a fiatalok győztek. Azok tudniillik, 
akik közülük csakugyan tehetségesek — elismerték a tehetségüket. Bér-
ezik Árpád, Somló Sándor, Váradi Antal helyett Szomory Dezső, Len-
gyel Menyhért, Molnár Ferenc, Biró Lajos szerepelnek a színpadokon. 

Az apróbb részlet polémiák, az irodalmi harcok és csetepaték lecsen-
desülése után a Nyugat kritikusai és esztétái hozzájutottak végre a hosszú 
lélegzetű munkához. Közülük Ignotus, Hatvany és Lukács ennek az év-
nek a tavaszán adtak ki egy-egy kötetet. Az ő neveiket láttuk leggyakrab-
ban a Nyugat esztétikai és kritikai cikkei alatt. Csak Fenyő Miksa, a Nyu-
gat negyedik par excellence kritikusa, a polémiák kegyetlen és szelle-
mes gerülavezére várat még a könyvével. 

Ez a három könyv három merőben különböző kritikai szellemet reve-
lál. Úgy szeretném ezt a különbséget megmagyarázni, hogy Ignotust 
az irodalmi kritika tudós újságírójának, Hatvanyt poétájának, Lukácsot 
pedig okkultistájának nevezem. 

Valóban, Ignotus mindenekelőtt mások miatt ír. Magyaráz és tanít. 
Impozáns könyvében harminchat .kísérletet" találunk. A perzekutor 
esztétika ellen értekezik az első százkilenc lapon azzal a világossággal, 
magvassággal és ruganyos, fürge szellemességgel, amelyről őt régebbi 
könyveiből ismerjük. A könyv közepét az új irodalmi szempontokra vo-
natkozó tanulmányok foglalják le, közöttük A fekete zongora című, 
amelyben a modern verset védi meg az érthetetlenség és értelmetlenség 
jogtalan és helytelen vádja ellen. Ez az értekezés azóta klasszikussá vált; 
sokat idéztek belőle, hangos, de nem súlyos ellentmondásokat provokált. 
A könyv harmadik része írókról és könyvekről szól. Tennyson, Zola, 
Octave Mirbeau kerülnek vizsgálat alá egy sorban Vörösmartyval és Tom-
pával. És a vizsgáló szem éles, pontos műszere tiszta és érdekes képeket 
rajzol valamennyiről. Aki nem érti a modern írókat, Ignotus könyvéből 
mint tankönyvből elsajátíthatja, hogyan kell olvasni őket. 

Hatvany az esztétika lírai poétája. Ezt a szubjektív viszonyt maga is 
nyíltan hirdeti: Én és a Könyvek. Ez az ő problémája. Költeményeket 
ír a könyveiről (bár prózában), éppúgy, mint ahogy Petőfi verset ír a 
Tiszáról és a pusztáról. 

„Az éntől elválasztott esztétika - íija könyvének 117. lapján —, azt 
kellene gondolnunk, csupa erősség és széles alapon nyugszik, a szeszély 
átszőtte gondolkodás ellenben játék. Én azt gondolom, ennek épp a for-
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dítottja igaz. Az erőseknek látszó várak inognak a levegőben és a légvá-
raknak rémlő andalgások biztosan nyugszanak a mélységeken." 

Ha átolvassuk Hatvany szellemes, szabad, rapszodikus fejtegetéseit, 
lehetetlen el nem ismernünk ennek a merőben szubjektív esztetizálásnak 
a jogosultságát, mert valóban mély. A kedvenc könyveiről ír, a kedvenc 
színdarabjairól, az életéről, a szerelmeiről, mindarról, ami foglalkoztat-
ja. Könyve olyan, mint egy napló, amelyben azonban állandóan visszatérő 
motívum a „relatív" igazság szívós keresése, az őszinte, energikus és ke-
mény törekvés önmagát adni, a véleményeket, az érzéseket, a hatásokat, 
a gyönyöröket és az undorodásokat. 

Lukács az esztétika okkultistája. Okkultista tudós módjára böngészi 
a betűket s ami a betűk között van. (Főleg ez utóbbit.) Óriási gondot és 
figyelmet áldoz aprólékosnak látszó részletekre, és mint egy képtalányt 
fejti meg a dolgok jelentőségét. 

Magának ír, nem nagyon törődik a világossággal. Azt a benyomást 
kelti, hogy csak beavatottaknak szánta az írást. Alkimistához hasonlít, 
aki hosszú tekercsekben írja le tapasztalatait az aranycsinálásról és a drá-
gakövek átalakulásáról - titkos jelekkel. 

Csáth Géza 

21. LUKÁCS GYÖRGY: A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

Kísérletek. Budapest, 1910. 

A XIX. században a tudományos kritikának két főiránya fejlődik: a 
pozitív, pszichológiai, Sainte-Beuve, Taine, Macaulay, Werner, Gyulai 
kritikája, amely szorgos adatgyűjtéssel indul és tapasztalatilag megokolt 
eredményekhez vezet, s az inkább ismeretelméleti jellegű normatív kriti-
ka, amely állandó, tapasztalatfölötti értékekhez méri ítéletét, s amely-
nek inkább csak legfőbb elveit összegezték Cohn, Volkelt és Broder 
Christiansen. Ezek mellett a század végén Walter Pater és Kassner s mások 
könyveiben fölütötte a fejét a minden tudományban, nagy átalakulások 
idején, elmaradhatatlanul föllépő miszticizmus. A miszticizmus soha-
sem reflektál, mindig föl nem fejtett, esetleg tetszetősen felvillanó gon-
dolatokkal dolgozik. A kritikai miszticizmus tobzódik a kritikának egy 
fogalmi világosságig nem jutott értelmezésében: a kritika maga a forma, az 
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élet, a művészetek fölött lebegő forma és ebbe az életfölötti formába 
önti a világot a kritikus munkája. Nem az élet és a tények a lényeg a 
kritikában ezen irány szerint, hanem igenis a legelvontabb egyetemes-
ség, amit éreztetni és érezni kell a kritikusnak a valóság jelenségeiben. 
Ebben a pókháló-finomságú és szőve vény ességű értelmezésben — szándé-
kos és ábrándos félreértésekkel és félremagyarázásokkal — Platónra tá-
maszkodnak ez újabb „platonikusok". Platón esztétikáját jellemzi ugyan a 
XaXov x a & awàv 1 ideájának és az idea látszatát utánzó művészetnek 
éles szembeállítása — de ez egészen más természetű és inkább az a priori 
ismerés elméletét érdeklő kérdés, és nagy vakmerőség önálló léttel föl-
ruházott „formáknak" és a „léleknek" ellentétül kinevezni. 

Ezt az önkényes értelmezést művészi szépségekben gazdag és írói zse-
nialitásról számot adó munkákban viszi véghez Kassner — és Kassner 
gondolatait elhomályosítva, írói kvalitásának messze mögötte maradva, 
érthetetlenségekbe zavarodva kolportálja nálunk Lukács György új köny-
vében. A kritikának föntvázolt „platonikus" fejtegetését adja Levél a kí-
sérletről c. bevezető cikkében. „A forma ... a kritikus nagy élménye és 
a forma, mint közvetlen valóság, a képszerű, a legelevenebb az írásaiban... 
Világnézet lesz; nézőpont, állásfoglalás az élettel szemben, ami létrehoz-
ta; lehetőség, azt magát — ha csak gondolatban, élményben is — átfor-
málni, újjá alkotni, belelátni azt minden megnyilvánulásába" (16. o.).2 

Kassnertől ismerjük ezeket a gondolatokat — csakhogy nem ilyen skolasz-
tikus definíciókba szorítva. Lukács különben mestere iránt eléggé hálás: 
a második „esszé" róla szól — de határozottan humorosan hat Kassnerről 
szóló „esszé" gyanánt elmondani egy felületes Kassner-reprodukciót. 

A többi cikk tárgya természetesen mindig a „forma" valamilyen problé-
mája. Th. Stormnál a l'art pour l'art és a nyárspolgáriság ellentéte (me-
rész ellentét!). De ez az ellentét csak a lírája értelmezésére jó. A novelláit 
már másképpen magyarázzuk és mély „lelki zártságot" és finomságot fe-
dezünk fel a „nyárspolgársággal" küzdőben. A Beer-Hofmannról szóló 
tanulmány legfőbb problémája talán a forma korlátozó mivolta - talán, 
de e sorok írója őszintén bevallja, hogy ezt az újplatonikus és skolaszti-
kus olvasmányaira oly túlságosan emlékeztető „platonikus" cikket egészen 
nem érti. A Sörén Kierkegaard története szépirodalmi igényeket kielé-
gítő tárcacikk, az bizonyos, de lírai momentumok és a „gesztus élet-
értéke" (itt ez a „formaprobléma") kedvéért kár a Regine Olsen-esetnek 
akkora fontosságot tulajdonítani egy nagyszerű vallásbölcseleti teória ki-
fejlődésénél. 
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Novalisról írva igazán keveset ír Novalisról, amit maga is beismer és a 
romantikus életfilozófia általános kereteibe nagyon is belekényszeríti 
Novalis szellemének ábrázolását. Kevésbé erőltetett a Stefan George köl-
tészetének magyarázata és irodalmi formájával kielégítő a Beszélgetés 
Laurence Sterne-ről — csak itt is ne kísértene a „for ma probléma"! 

Szerző kétségkívül sokat olvasott és tanult, de tanulmányait rend-
szerrel fegyelmezni egyáltalán nem képes. Néha annyi nevet és tekintélyt 
emleget — (... a mi időnk csak produkálni volt képes Walter Pátereket, 
Kierkegaard-okat és Kassnereket, megérteni őket igazán alig... Schopen-
hauer megalkotta előre az új szó-tragédia és zene-tragédia fogalmi ekvi-
valensét és Nietzsche megírta a platonikusok Faustját és Hamletjét és 
Ruskin megszólaltatta az ő rousseau-i hangjaikat. És a Hofmannsthal 
Lord Chandosának szavában, aki levelet írt verulami Baconnak ... 28—29. 
o.)3 — oly hosszú idegen nomenklatúrát, hogy önkéntelenül megdöb-
benünk: hol marad hát Lukács György? 

Ki nem forrott gondolatok következménye sok hajmeresztő érthetet-
lensége „A kritikus sorspillanata ... a formába növés pillanata (16. o.)4 ... 
Azért kell kisebb intenzitása a kritikusi élményképességnek a megformált-
tal szemben, mint az élettel és - első pillanatra és felületesen _ kevésbé 
problematikus is az itt látott formavíziá valósága." (17. o.)5 „Ami befelé 
erő, az kifelé rendesen gyengeségként fog megnyilvánulni, mert olyan mé-
lyen egységes az emberekben élő világérzés és olyan megingathatatlanul 
erősek az életet támogató erkölcsi parancsok, hogy a legkülsőbb módon 
kívülről jövő brutális megtörténések rájuk való következményeit éppen 
oly közvetlenül etikusnak érzékelhetikazemberek. mintha kizárólag belő-
lük indult volna ki minden és ezzel magukba olvasztják őket teljesen. 
(63-64. o.)6 ... A meglátásokat kell annyira felstilizálni, hogy alkalmas 
anyagok legyenek a drámai kifejezés számára." (120. o.)7 Csak találomra 
jegyeztem le ezeket, de bőven mutatják ezek az idézetek is, hogy Lukács 
nyelve milyen dekadenciát jelent Medveczky, Alexander, Palágyi, Pauler 
Ákos írásaiban oly szépen föllendülő tudományos műnyelvünk életében! 

A kritika mégiscsak a legtisztább, legkomolyabb reflexiók tudomá-
nya. Normatív jellegéhez komoly szó alig férhet. Ebből a jellegéből ki-
forgatni próbálni, vagy más aforizmasorok összegét a kritika fogalmával 
jelölni csak a Kassnereknek lehetséges, akiknek a zsenialitása elfeledteti 
merészségöket. Lukács azonban mint teoretikus át nem gondolt elmélete 
tudománytalan rubrikázója, a miszticizmus művészetéhez pedig teljes-

79 



séggel hiányzik a művészet. Olvasottságát, sokoldalú érdeklődését nem 
akarjuk elvitatni. 

(Budapest.) 

Ke le cs én yi János 

22. EGY KÖTET TANULMÁNY 

Lukács György: A lélek és a formák. Kísérletek 

Lukács György egy eléggé figyelemreméltó, de nehézkes és mind-
végig idegen tárgyú kötettel lép a magyar esszéírók sorába éspedig oly 
félreismerhetetlenül egyéni módon, hogy — minden fogyatékossága elle-
nére — már csak ebből a szempontból is figyelmet ébreszt. 

Aki csak írt vagy beszélt róla, mind nehezen érthető voltát, sőt né-
melyik határozott érthetetlenségét hangoztatta. Pedig meg lehet érteni, 
csakhogy „malgré lui".1 Csak az érti meg, aki eltökélte magát, hogy 
törik-szakad, de meg fogja érteni. 

Első, de nem legfontosabb oka e nehezen érthetőségnek maga e kí-
sérletek lényege, mely a szakadatlan elvontságok misztikus világában mo-
zog. Fölfogása szerint ugyanis, míg a költészet a konkrétumok, a kézzel 
fogható, egyedi jelentkezésű reáliák, az érzékelhető életjelenségek iránt 
érdeklődik s azoknál meg is állapodik: a kritika csak formát, csak képet 
lát e jelenségekben s a belőlük merített forma-élményen keresztül ipar-
kodik eljutni azok igazi értelméhez, a fogalmi világhoz, az élet legáltalá-
nosabb nagy kérdéseihez. A művészi formákon keresztül s azok útbaiga-
zítása szerint intéz kérdéseket a megfoghatatlan, elvont, de mégis létező 
Élethez, az élethez, bár nem reméli, hogy kérdéseire kielégítő választ 
kaphasson valaha. Ezért nevezi magát szerényen csak kísérletnek. A kri-
tika ily értelemben vett legtipikusabb képviselőit Platónban, a középkori 
misztikusokban s Montaigne-ban látja Lukács. Platón nemcsak igazi őse, 
hanem legszerencsésebb képviselője is a kritikának. Szerencsés, mert szeme 
előtt élt Szókratész, aki valóságos megtestesülése annak, amit Lukács a 
kritika tárgyául tűzött ki: a fogalmakban való, a fogalmakon átszüremlő 
életnek. Szókratész, ez a kritikai kvintesszencia, közvetlen élmény volt 
Platón számára. De tipikus jelentőségű a platóni kritika a „kísérlet" vá-
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lasztalanul kérdezgető jellegére nézve is: föl van vetve benne egy-egy 
kérdés „és elmélyítve addig, amíg a kérdések kérdése lesz belőle és akkor 
nyíltan marad". 

Ez azonban csak ősibb s ritkább válfaja a kritikának. A kritikusok 
ugyanis rendesen nem közvetlen a létező világból elvont formákhoz 
fordulnak kérdéseikkel, hanem a művészi (irodalmi) földolgozásban már 
kiválasztott, kész formákhoz. (Ezt teszi Lukács is.) A kritikának ez a faj-
tája, bár csak másodlagos jellegű az előbbihez képest, lényege szerint az-
zal mégis teljesen egynemű. Minthogy pedig az effajta kritika műalkotá-
sok közvetítésével megy végbe, kényszerűleg beleesik a hasznossági szem-
pont látkörébe is, mert alkalmat ad arra, hogy szobrok, képek, könyvek 
magyarázatául foghassák fel. Ezazoktató. hasznossági szempont azonban 
a kritikus szemében csak egy elkerülhetetlen esetleg, melynek némi tuda-
tos iróniával adja meg magát: jól tudja, hogy „az élet végső kérdéseiről 
beszél" s mégis úgy tűnik fel, mintha csak könyvekről, képekről érte-
keznék. 

Egyszerűbb mondatokban szólva: a műalkotás nem tárgya, csak ürü-
gye a kritikának, nem célpontja a vizsgálatnak, csak túlvilági igazságok 
leszűrő eszköze. Valóban, az ilyen értelmű kritika ,intellektuális költe-
mény", vagy még inkább metafizikai kirándulás műalkotások kapcsán. 
Miért kelljen mégis kritikának nevezni? — nem tudom. De ám nevezze 
művét ki-ki annak, aminek akarja! „Hisz a név úgysem teszi meg!" Bizo-
nyos azonban, hogy gyakran csak az elnevezéssel való visszaélés szerzi 
meg egy korábbi fölfogáshoz képest a haladás látszatát, s okoz viszont a 
név korábbi jelentéséhez ragaszkodó konzervatívok körében csökönyös 
tiltakozást. Ha Lukács György kritikának nevezi azt, amiben én csak a 
metafizikának egy speciális alkalmazását látom: ezzel még nem gátol 
abban, hogy szépnek, érdekesnek, nemes forrásból fakadónak lássam, 
amit e bitorolt elnevezés alatt mond. 

Ez az elmélet, melyet a bevezető Levélből hámozhatni ki, kíváncsivá 
tesz rá, hogyan fog Lukács kérdéseket intézni az élethez Kassner, Theodor 
Storm, Novalis, Beer-Hofmann, Kierkegaard, Stefan George és Laurence 
Sterne formáin keresztül, kikről ugyanis kísérletei szólnak. Különösen 
az elsőtől várnak sokat, mert Kassner maga is „kritikus", „esszéista", 
„platonikus". Lukácsnak, ha elméletéhez ragaszkodunk, az lehetne Kas-
ner, ami Szókratész volt Platónnak. Mit lát hát a platonikus Lukács a pla-
tonikus Kassner formáin túl, vagy azokon „keresztül"? Azt tapasztalom, 
hogy mindjárt az első s éppen az ő szempontjából legjellegzetesebb kí-
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sérletben csődöt mondott az elmélet. Mert bizony csak a régimódi kri-
tikai technika ez: ismerteti (a maga gomolygásos, homályos modorá-
ban) Kassner kritikai eljárását, s bírálja is, amidőn némi lírai hevülettel 
már mintegy magáénak vallja. Meg kell adni, hogy vallhatja is, mert az ő 
imént vázolt elméletétől lényegileg semmiben sem különbözik: ez az 
esszé Kassner nevéhez fűzve mondja el körülbelül ugyanazt a gondolat-
tőkét, mit a Levélben a maga nevében vallott (különbség költő s kritikus 
közt; élet és művészet viszonya; a költői világ kész, megnyugtató realitá-
sával szemben a platonikus örök kielégítetlensége, választalan nagy kér-
dései, árnyékvilága, szubjektív benyomulása a másoktól alkotott műfor-
mákba stb.). 

Azt látom, hogy a többi kísérlet sem fedi az előrebocsátott elméletet. 
Látszik, hogy nem a maga műveiből vonta el a szabályt, hanem (amire 
nagy hajlandósága van, amire olvasmányainak rokon jellege is ösztönözte) 
spekulatív okoskodással állapította meg a kísérlet műfaji ideálját. Tény 
az, hogy kritikai eljárása sokkal egyszerűbb, mint elmélete. Átéli s mint-
hogy csak olyanokról ír, kiket megszeretett, vallja is, meggyőződéssel 
hirdeti írója gondolat-tömbjét: ez az egyik. A másik pedig az. hogy el-
mélkedik a kifejezésről, stílusról, műfajról: vagyis esztetizál. Tartalom és 
forma: régi jó két műszó. S alapjában véve Lukácsot is ez a kettő érdekli. 

Első dolga, mondom, az, hogy átéli írója gondolkozását. De, s ez a 
fontos és értékes: tovább is fűzi, kapcsolatba hozza a magáéval. Megis-
meri a polgári életet Th. Storm szemléletében: de legott új elemmel, új 
kérdéssel bővíti; a polgári életfölfogással, mely mindent csak a kötelesség-
szerűleg végzett munkával való kapcsolatban értékel — hogy' fér össze a 
l'art pour l'art, a puszta művészet elve (melyet Storm is vall és megvaló-
sít)? Úgy (feleli), hogy a művészetet is kötelességszerűleg, „mesterem-
beri becsületességgel", a tökéletes munkára való törekvéssel űzi. így a 
többieknél is: Novalis a romantikus életprobléma megvalósítására nyújt 
alkalmat; Beer-Hofmann novellái alapján a halálnak, hogy úgy mondjm, 
életbevágó nagy szerepéről bölcselkedik s Kierkegaard szerelmi története 
egy életre szóló, kegyes nagy hazugság lélektani indokolására készti. 
Mindezekben örömmel üdvözlünk egy komoly gondolkozót. De olykor 
mintha kelletlenül éreznők az elmélet nyűgét, az elméletét, mely rendkí-
vülit akart, s pironkodva fogadja a tényleges, hétköznapi eredményt. Egy 
helyen maga Lukács is elárulja önmagát, mikor így ír: „Novalis élete és 
költészete - nem tehetek róla, itt nincs más igazság, mint ez a banali-
tás — elválaszthatatlanul egy".2 Ugye hogy' fél a banalitástól? Resteiii. 
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hogy ily mindennapi eredményhez jut el egy olyannyira nem közönséges 
elmélettel. Hagyja az elméletet s gondolkozzék szabadon. 

Másik dolga: esztétikai tanulságok megállapítása. Különösen a műfaji 
különbségek érdeklik. Széles látkörre valló megjegyzéseket ad a novella 
fejlődéséről, a novella és regény viszonyairól (Storm), ismét a novella s a 
tragédia műfaji sajátságairól (Beer-Hofmann). Eléggé mélyre ható pillan-
tással állapítja meg a legújabb lírai fejlődés kányát, a régitől való különb-
ségeit s élénk világot vet e változás szociális indítékaira is (Stefan George). 
Kár azonban, hogy Kierkegaard-ról szólva elmulasztotta kellő magyará-
zatát adni egy esztétikai-fiziológiai alapfogalomnak, mellyel esszéjében 
valóságos tojástáncot járat s melynek igazi jelentése felől a mi közön-
ségünk még meglehetősen tájékoztatlan: az úgynevezett gesztusnak. 

De ha, mint a mondottakból láthatni, elméletét nem valósította is meg, 
annak hatása folyton érezhető, ha másban nem, legalábbis valami testet-
len, anyagtalan, szinte spekulatív gondolkozásmódra való törekvésben. 
S ez az, ami nehezíti megértését. Konkrétumból indul ki ugyan a speku-
láció is, de ha nem száll vissza hozzá időnkint, hogy fölfrissüljön általa, 
akkor nemcsak hogy folyvást távolodik kiindulási pontjától, hanem, 
mint az elszálló füst, egyre megfoghatatlanabbá foszladozik. Különösen a 
Beer-Hofmannról írt kísérlet azon helyére célzok, ahol a szükségszerűvé 
tett véletlen s a véletlennek szükségszerűsége kényes fogalmaival bűvész-
kedik. Ezzel ellentétben, mihelyt konkrét élményről van szó, legott 
élénkebb az egész kísérlet (Kierkegaard). 

Mindebbe azonban, mint Lukács gondolkozására egyénileg jellemző 
sajátságba, bele kell törődnünk. Arra azonban, amit most fogok jelezni 
s ami érthetetlenségének tulajdonképpeni okozója, nem lehet mentsége. 

Egyáltalán nincs érzéke az kánt, hogy egy gondolatsornak másokkal 
való közlése milyen követelményekkel jár. A téma szabatos, egyszeri 
kitűzése helyett vagy tízféle változatban veti föl a kérdést: egy-egy sike-
rültebb szabatos megjelölést magyarázgatással hígít föl; homályos tételt 
egy tisztázatlan célzatú példával még homályosabbá tesz; kiélez valami 
különbséget, amit később jelentéktelennek mond; megindít egy kiágazó 
gondolatsort, de sem a főgondolathoz való kapcsolatát nem világítja meg 
kellőképpen, sem közvetlen eredményeivel nem számol; tételeket állít 
föl, melyeket ő más alkalommal megállapított ugyan, de amelyek átlá-
tására az olvasót sehogy sem készítette elő. Mit szóljunk például ahhoz, 
mikor, minden logikus előkészítés nélkül, egyszerre csak ilyen kijelentésre 
bukkanunk: „Minden írás egy sorsviszony szimbólumában fejezi ki a vilá-
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got; a sorsprobléma meghatározza mindig a formaproblémát... a költészet-
ben a sors a formát adó, a sors képében jelenik meg a forma; a kritikus 
írásában a forma a sors, a forma a sorsot teremtő princípium"3 stb. Mi 
az a sorsviszony? Hogy' ad formát a sors? Hogy' teremt sorsot a forma? 
Ő tudhatja, de olvasója tanácstalanul töpreng rajta. Mindez stilisztikai 
fogyatkozás is, s részben abból ered, hogy a gondolat nem rendezkedik 
el, nem tisztul meg, nem higgad le előzetesen a közlés céljaira. 

Ráadásul pedig ez a legpongyolább s legmagyartalanabb írásmű, mely 
mostanában kezembe került. (Magyartalanság szempontjából csak Szo-
mory Dezső vetekedhetik vele.) Használ ilyen meghatározásokat, mint: 
ugyanezekből, innen, itt, ide. De az olvasó alig állapíthatja meg határozot-
tan, hogy mikből? honnan? hol? hová? Valaminek a jelenlétét csak „nagy-
jából" szokta megmondani, vagy „majdnem" megjelölni. Nem volna sza-
bad ennyire félvállról venni az olvasót s olyan se ide, se oda meghatározá-
sokkal szúrni ki a szemét. Mennél mélyebb, mennél megfoghatatlanabb a 
gondolat, annál inkább tudnia kell meríteni önmélységéből annyi ihletet, 
hogy cserbe ne hagyja a kifejezést sem a kényesebb elhatárolás finom-
ságaiban, sem pedig, ahová a fogalmi beszéd el nem ér, a titkokat sejtő 
lélek megnyilatkozásában. 

Az és kötőszót két kézzel szórja, mintha anélkül nem is lehetne mon-
datot kezdeni. Pedig nagyon sokszor ez az és vezeti félre a magyar ol-
vasót: „Mörike pap volt és később tanárkodott, Storm bíró és Keller igazi 
patriciusi büszke önérzettel titulálta magát Staatsschreibernek"4 (ahelyett 
hogy Keller pedig...). A pongyolaságnak, mely szinte a lepcsességig megy, 
elriasztó csúf példája a könyv legeleje: alig egy lapon 9-szer fordul elő 
az írás szó különféle variációban (v.ö. a 128/9. lapon a gesztus szó szapo-
raságát). 

Magyarságára nézve mindjárt a könyv dedikációja leleplezésként hat: 
„Azok kezébe, akiktől kaptam őket" (őket szükségtelen). Még néhány 
példa: „magányos gondolkodók könyvben könyv után tépték szét azt a ... 
reményt". „Anetikusan cselekedni eleve lehetetlen a számukra", „anélkül, 
hogy mindez intencionálva lett volna". „Láttuk, technikailag hogyan meg-
formáltak a George versei". „Túlságosan keményen meghúzva ... profil-
juknak egymástól elváló voltát". Még bosszantóbb, mikor Lukács, aki 
nem tud jól magyarul, „a kénytelenségből erényt csinálván" reformálja 
a magyar nyelvet: „a soha ismétlődések" „egy bizonyos percnek soha 
visszatérő színeiben" — „mély lelki egymáshoz jutni nem tudás" - holott 
az ilyen újítást csak a magyartalan mondatszerkesztés teheti szükségessé. 
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Lukács lehet művelt s idővel tartalmas író, de magyarul nem tudó, gyar-
ló stiliszta. 

— rv. — 

23. A „NYUGAT" MAGYARTALANSÁGAIRÓL 

„Ils veulent aussi réformer la langue, et, il faut l'avouer ... c'est une 
prétention qui peut paraître étrange quand on voit qu'ils se nomment 
Stuart Merrill et Maurice Maeterlinck, Jean Moréas et Jean Psichari."1 

Brunetière, kitől e sorokat idéztem (Revue des deux Mondes, 1891. II: 
689), különösnek találja, hogy idegen nevű, idegen származású írók refor-
málni akarják a francia nyelvet, holott a franciák nem ártják magukat a 
flamand vagy görög nyelv irodalmi ügyeibe, ő különben meglepő jó-
akarattal fogadta, sőt helyettük is magyarázgatta a szimbolista iskola tö-
rekvéseit, s föntebbi nyilatkozata nem tekinthető valamely eleve elutasító 
magatartás eredményének. 

Lemaltre pedig (Contemporains, IV: 65) úgy véli, most lát életében 
először olyan írókat, kik nem vesznek tudomást a szók hagyományos 
jelentéséről, mondatszerkesztésükben megcsúfolják a nyelv géniuszát 
s gyakran művelt embernek is érthetetlen irka-firkákat ütnek össze. Itt-
ott előbb még „emberi nyelvre" fordítja le irományaikat, hogy megért-
vén, beszélni tudjon róluk. 

Fiatal íróink mai mozgalma, melynek legilletékesebb szerve a Nyugat, 
alapjában véve csak magyarországi fiókja e két kiváló kritikus nyilatko-
zataiban megvádolt francia irodalmi iránynak. Meg is van benne aman-
nak némely életrevaló csírája — közvetlenebb lírizmus, fesztelenebb for-
maiság, bölcselő hajlam — mellett minden beteges és különcködő vonása, 
s ami most bennünket érdekel, nyelvhasználatukra is ráolvashatni a párizsi 
vádakat, bár ezen a téren, nem lévén programszerű, eltökélt szándékuk a 
nyelv megreformálása, nem is tévelyedtek oly képtelen végletekbe. 

Ezek a mieink nem flamandok és nem görögök, nevük is többnyire 
magyar s mégis sok van köztük, kinek nyelvreformáló buzgalmát csak 
különös önhittség, vakság vagy tudatlanság értetheti meg. Ezeknek vagy 
nem magyar az anyanyelvük, vagy azoké nem volt magyar, kikről rájuk 
ragadt. S ők talán nem is tehetnek róla, lehetetlen nem reformálniok, mi-
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helyt megszólalnak, hiszen a reformálatlan magyar nyelvet még meg sem 
tanulták. Boldog írók, kiknek beszédük már csecsemő koruktól fogva 
eredeti. Némelyiké oly szerfölött az, hogy — Szomory Dezsővel szólva — 
az „összes hajak zsírosan és lesimítva" égnek merednek tőle a barbár 
magyar fejen. 

S akik jól tudnak is köztük magyarul, sajátságos tévedés áldozatai. 
Nem a gondolatban, hanem a kifejezésben iparkodnak felötlőbb eredeti-
ségre. A kifejezés szokatlansága, igaz, szokatlan árnyalatot (majdnem 
árnyékot mondtam) vethet a gondolatra is. De álandó gyakorlata eltor-
zítja a gondolkozást s hajhászása stilisztikai affektáltságra vezet. Van 
esztétikai értéke a kifejezésnek is, de az is csak akkor állandó, ha a gondo-
lat szülte. A stilisztikai affektáltság, sőt nem egyszer frivolság, pillanat-
nyi hatásra számít, s övé a rögtönzött siker. Ámde, mihelyt megszokottá 
fakult, az egykori különcségből válik a legelvetettebb ócskaság. Állandó 
érték, idővel dacoló frisseség csak a gondolatban van, ha van, s tiszta 
megnyilatkozást, torzítatlan átlátszóságot csak a hű kifejezés, csak a sti-
lisztikai becsületesség biztosíthat neki. 

Tagadhatatlan azonban, hogy ennek a nyelvnek és modornak megvan 
a maga mohó közönsége. Abban a tökéletlen, korcs és sajnos, nemcsak 
„budapesti" magyar nyelvben igen sok olvasó a bölcsődal hangjaira, az 
anyanyelv „édes zengzetére" ismer s éppúgy magáénak vallja, mint egy 
alföldi müveit magyar az Arany Jánosét. Sőt többet mondok. Az az 
igazság, hogy ez az utcai korcsmagyarság nyomul be az irodalomba némi 
frivol cinizmussal; tudatában van tökéletlenségének, de nem akar tenni 
róla; jogot követel nyomorék formáinak s érvényesülni törekszik éppoly 
vakmerőn, amily léha filozofálással tár ajtót az egyén minden elfajulásá-
nak, lokalizáló esetlegeinek, különösségének és hóbortjainak. 

A stilisztikai affektáltság meg valósággal közszükségletet elégíti ki, akár-
csak az orfeum, vagy a kabaré. Ambrus Zoltán nemrég a budapesti szín-
házjáró közönségről rajzolt elszomorító, de igaz arcképet. Ráillik az az 
olvasó közönségre is. Frivolság az élvezet megválasztásában; gondolatok 
s érzések nagyobb s lassúbb hullámai helyett az idegélet ingerlő, gyors rez-
dülései: a lelki erőknek még az élvezésben is aktív, munkás, tudatos rész-
vétele helyett a megcsiklandozott felszín akaratlan, ideges, reflex-ránga-
tódásai: ez kell nekik. A drágább s fárasztó gondolat helyett meghök-
kentő stílus, mely munkára rohantukban is sikeres csiklandozó. 

Mindamellett nem kell megijedni. Álljon csak elő — nem is egy láng-
elme, csak egy erős, nagy tehetség, aki majd megint többre becsüli a velőt 
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a csontnál, aki nem azért ír, hogy e most jól kireklámozott, divatos foglal-
kozási ágban elcsússzék a többi között, hanem mert közölnivalója van a 
világgal; aki nem akar és mégis csinál irodalmat, s kinek ajkán zamatos, 
tiszta egyszerűséggel zendül a magyar szó: legott elnémul a kisdedek ka-
ra, vagy észbe kap s az újhoz szegődik, de ott is csak olyan haszontalan 
utánzó lesz, mint ma. Aki pedig a maiak közt eredeti tehetség volt, az 
akkor megszabadul minden kolonctól s bosszantó kíséretéből kibonta-
kozva, igazibb értékében fog előttünk állani. Köszönet a Nyugatnak előre 
is érte: mert ő fogja provokálni az eljövendőt. Akkor aztán egyéb érde-
meit is elkönyvelhetjük. 

Mondom, én nem félek. S ha mégis róluk s ellenük írok, s köztük is 
a dolog természete miatt inkább csak a kisebbrendűekről, de annál tipi-
kusabbakról (bár akad biz ott nagyobb fogás is): csak azért teszem, mert 
minden nyelvtorzítás elhallgatása, nemcsak a nyelv, nemcsak a helyes gon-
dolkozás. hanem (ez talán rajtuk is fog) a művészet szempontjából is vét-
kes mulasztás volna. S ha a következő megfigyelésekkel szemben az idő 
(bár ezt kötve lúszem) nekik találna igazat adni: akkor ám legyen ez a kis 
bogarászás az ő stil- és nyelvreformátori érdemeiknek első, szerény lel-
tározása. 

I. 

Csak kis helyet juttatok itt stilisztikai furcsaságaiknak^ 
Nem átallnak leírni ilyen körmönfont mondatokat, melyekről bajos 

megállapítani, vajon pongyolaságot affektálnak-e, vagy pedig a szójáték 
látszatától sem írtózó, kérlelhetetlen logikus kifejtést: „önkéntelenül 
beleszól a sejtelem, hogy valaki és új valaki az a valaki, akiről ők ki akar-
ják mutatni, hogy nem az a valaki, akivel még ne találkoztak volna". 
„Az igazvalóság és alakoskodás felemás alakja, akinek igazvalósága alakos-
kodás, alakoskodása pedig igazvalóság." Versben még eredetibb: „Napos 
napok napot napolnak... Életpapok csapot papolnak"; „Hadd robogok 
feléd, jövő, te szép jövendő! Feléd, eléd, beléd". Ez a játék olykor addig 
rejtve maradt gondolat magvat pattant ki a szó kopáncsából: „Család. 
Család... Ha csal is, ád is. Együtt: csak család": - ez is vers. Melegen aján-
lom az etimológiai szótár szerkesztőinek. 

Meghökkent, szinte fölüti az állunkat Szomory Dezső némely para-
dox-mondása. Meg kellett neveznem, mert ez az ő különlegessége: „Lát-
hatatlan s távoli lénye mint egy fáklya világított, mindenki látta és senki-
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sem." „Ez mindennél szebben hangzott. Semmi értelme nem volt és mégis 
sok értelme volt." „Valami nagyon buta, valami nagyon gyönyörű." 

Felhígítják, bonyolítják, amit a természetes beszéd fesztelen rövidség-
gel tudna kifejezni; kerülő utat tétetnek meg a gondolattal, mikor az 
egyenes útnak semmi akadálya sem volna. „Szocialista tankönyv": ugye, 
hogy képzelni sem lehetne egyszerűbb kifejezést? S vajon többet mond-e 
így elkanyargatva: „Mert nem jelent többet, de még kevésbé jelent ke-
vesebbet ez a mű szocialista tankönyvnél"? Paraszti egyszerűség volna 
így mondani: „ez a nő szidja, feddi, lehordja"; ő inkább így körülményes-
kedik: „olyan nő ez, aki szidja, feddi, lehordja." Két mondattá hígította 
ezeket is: „befelé olyan valaki, aki tudatára jutott ... gyöngeségének"; 
„olyan kiállítás ez, ahol minden képes ábrázolás együtt van." 

Ennél az eljárásnál talán még gyakoribb az ellenkezője. Egyes szavak 
helyett összetett szót, több mondat helyett egyet erőszakolnak ki szük-
ségtelenül. Túlzsúfoltság, homály jellemzi az ilyen mondatot: ők bizo-
nyára tömörségnek s mélységnek minősítik. Szükségtelennek mondtam e 
zsúfolt jellegű szóképzést, mert csak az vélheti elkerülhetetlennek, kit 
tökéletlen nyelvérzék vezet félre. Minden nyelv szókészlete ui. csak a saját 
megszokott mondatszerkezeteiben elégítheti ki a beszédszükségletet. 
Az egyes szófajok szó-létszáma csak aszerint fogy, gyarapszik s állapodik 
meg nagyjában, amint a mondatszerkesztés bizonyos szokásos formái 
azt megköveteük. Aki e formákon erőszakot követ el, azt természetesen 
könnyen cserben hagyja a meglevő szókészlet. Például mikor az a foga-
lom, melyet ki akar fejezni, csak ige alakjában van meg nyelvünkben, 
holott az ő erőszakolt mondatszerkesztése főnevet kívánna meg. Mit 
tesz ilyenkor a modern író? Nem azt, ami legtermészetesebb volna: nem 
üti szét az idétlen mondatformát, hanem alkot, új képzéssel, szokatlan 
főnevet, egy összetett szóvá ránt egész mondatokat, mert azon a helyen 
egy egydarabként kezelhető főnévre van szüksége. Innen a Nyugat írói-
nál az a sok új elvont főnév, az a németes nehézkesség. Alig is van új 
képzésük, melyet a kirándult mondatszerkezet helyreillesztése után a régi 
jó szó legott fölöslegessé ne tenne. Hangsúlyozom, hogy nem valódi 
szükség kényszeríti őket új szóképzésre, hanem magyartalan mondat-
szerkezeteik, melyekben a régi magyar szó nem leli helyét - , vagy pedig 
(ez itt soha sem szabad kifelejteni a számításból) a nyelvvel való erede-
tieskedés silány divata. Hadd jöjjenek a példák: 

„Ugyanaz a semmi csapástól le nem törhetőség; dilettánsos foghegy-
rőlvalóság; munkátsajnáló béketűretlenség; az írói tehetségnek el nem 
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tagad hat ós ága; lírai személyes jelenvoltság; becses rajtuk nem-levők; 
egészen individuális magábafeledkezés; itt is vannak magamegfeledkezései 
az írónak; eszembejutásaimnak ez a könyvszaga; öntudatos így-akarás. 
vagy valóban csak máshogyan (egyelőre) nem-tudás; gazdagságában vagy 
gyérülésében feltolakvásainak; nem csinálmány, hanem lettség, kinövött-
ség; fantasztikus egymással szembekerülések; az összenőttség ember és 
dolga közt; a láthatatlanságok, az érzékekkel megfoghatatlanságok; nem-
sikerülések; elhallgatásainak halk kísérete; rezignált nekiindulásai a magá-
nyosságok felé,stb." 

Csak a szokatlannak a hajszolása indokolhatja a következő újításokat: 
foglalkozásosan (=hivatásszerűen), lemondásosan (=lemondóan), vallomá-
sos mondás, sietséges (=sürgős), fölénytelenség, pogánytalanság, hozzá-
nemhangolt (=elütő), történéstelen (^eseménytelen), alig elkülönböző, 
magakész (=keresetlen, keze ügyébe eső), színpadiság (=színszerűség), 
kifejezülés (=kifejeződés): aligha sajtóhiba!), közhelyesség (=közhelyszerü-
ség, s nem, mint az első pillanatra hinnők, köz-helyesség). Még ha igényest 
mond nagy igényű helyett, rendén van: rövidebb is, egy szó is, jelentése 
is más árnyalatú: csak a közhasználat szentesítse. De a többiek keresett-
ségének nem látom egyéb okát, mint hogy nem úgy akarnak írni, mint 
más, különösen pedig nem úgy, mint a régiek. A nemúgymondás viszketege 
iktatott be írásaikba némely szóhasználatot, melyet most már mégiscsak 
úgy mondanak mindnyájan s így kárbaveszett a kezdeményezők eredeti-
sége. Tartalom, tárgy, mese, cselekvény, művészi anyag: e szavak már 
mind kivesztek s a Nyugatban csak „mondanivaló" olvasható. Forma, 
alak, alakítás, kidolgozás, kiképzés, kifejezés: dohos ócskaságok; ezeket 
ma „megcsinálás"-nak nevezik. Mesterkéletlenség, keresetlenség sincs már, 
hanem csak „egyszerű megcsinálatlanság". „Elgondolt", ahelyett, hogy 
„elképzelt", az érdeklődést „megmarkolja" és „megfogja", ahelyett, hogy 
„megragadja": ma már közhasználatú megcsinálások, holott eredetileg 
nemúgymondásnak készültek. Még idegen szavakkal is szerét ejtik a ka-
cérkodásnak. Művészetek, művészfajok nevét lehetőleg diákul mondják 
(diákul s nem latinul: bohém ember csak úgy tud): architektúra, poézis, 
poéta, piktúra, piktor, muzsika, muzsikus. Érzik-e önök a gaillard, bohém 
mellékízt, mit bele kell képzelni e szavakba? Idevalók ezek is: muzsikali-
tás, szonór, minuciózusság, originális, originalitás, talentum, kollekció, 
stúdium, brilliáns (=remek), melyekre mindre van magyar szó, de me-
lyekhez bizonyára más „gesztus" tartozik, mint magyar megfelelőikhez. 
Leleményesek az idegen szó megfejelésében is; magyar képzővel látják el: 
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„perspektívás", „akadémiás", vagy - ami a Kolumbusz tojások netovább-
ja — visszaadják neki a lekopott latin végzetet: „intimus", „perverzus". 
Kár, hogy szerzői jog nem védi a szóleleményt, mert mindezek értéküket 
s ingerüket vesztik, mihelyt más is így mondja. 

Megnevezem (mert hátha érdemet jelölök meg! ) a stilisztikai keresett-
ség s az indokolatlan szóbolygatás legjelesebb képviselőit, s csakis az első-
rendűeket: a magyarul is tudók közül Ignotust és Kaffka Margitot, a ma-
gyarul nem tudók közül pedig Lukács Györgyöt s az utolérhetetlen Szo-
mory Dezsőt. 

II. 

Van egy régi példa néminemű gonosz emberről, ki halálos ágyán megát-
kozta Krisztust és a boldogságos szüzet. A kódex szegény másolója leírta 
a szörnyű átkokat, mert annak már meg kellett lenni, de a végén sóhajtva 
jegyezte hozzá: „megbocsássad, édes asszonyom, Mária, mert szívemnek 
keserűségével írtam ezt meg; te is édes uram Jézus!" 

Én is úgy érzem, mintha bocsánatot illenék kérnem valakitől, kinek el-
torzított ábrázatát fogom mutogatni; mert nem én rajzoltam s bizony 
nem jó kedvemből mutogatom. De ennek már meg kell lenni. 

A sok közül csak azon vétségeket válogatom ki, melyek a nyelvérzék-
nek valami általánosabb romlottságára vallanak, s melyeket vitathatatlan 
vétségekül kell elismernie még annak is, aki elkövette. 

1. Első ezek között az és kötőszóval való visszaélés. Pongyolaságig 
menő halmozása (a Nyugat II. évf. 21. szám 490. lapján 33 és-t adatott lát-
nom 46 sorban s köztük 9 olyat, mely pont után, új mondatot kezd), 
de különösen mondatbeli szerepének jogtalan s a szabatosság rovására 
menő kiterjesztése teszi legelsővé. Ez az és a maga hagyományos szere-
pén kívül most négy másét bitorolja: a s, meg, hát, pedig kötőszavakét; 
az utóbbit mindkét jelentésében. Az az egyszerűsítési folyamat ment itt 
végbe, amely okvetlen megindul, mihelyt idegen ajakra kerül a nyelv: az 
árnyalati különbségek (=nehézségek) eltüntetése, mellyel a tudatlanság 
könnyít magán egyet. 

Az és és s közötti különbséget nem tudom, érzi-e mindenki, de bizo-
nyos, hogy megvan, ha a beszélt nyelvben nem is, a / irodalmiban igen. 
Ha egy mondat így kezdődik: „Érezte, hogy itt nem maradhat és ..." — 
akkor az és után azt várom, hogy még azonkívül mit érzett? Mert az és 
oly beszéddarabokat köt össze, melyek mondatbeli szerepe egynemű 
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és egyenrangú. Ha tehát, példánkban, az előtte álló rész az érezte igétől 
függ, mert annak a tárgya: akkor utána is csak ugyanazon igének egy má-
sik, az előbbivel egyrendű tárgyát várhatom. Idézem most már az egész 
mondatot: „Érezte, hogy itt nem maradhat és egy idő múlva hazament 
és lefeküdt." Akinek csak egy hajszállal finomabb érzéke van a stílus 
árnyalatai iránt, rögtön észreveszi, hogy ez a két és nem egyforma hiva-
tást teljesít, s hogy az egyik (az első) nem is való oda. Mig a hazament 
és lefeküdt mondattanilag egyrendű szavak között az és használata szaba-
tos, az első idézésekor félbeszakított helyen hibás. Ott az eddigi, kénye-
sebb irodalmi gyakorlat szerint (ha már a s ezért, s így stb. körülménye-
sebb összekötést el akarjuk kerülni) az s kötőszó van helyén, mely nem 
párhuzamos, egyrendű tagokat, hanem egy bizonyos haladó, szaporító 
sorozat tagjait köti össze s egy, az előzményekhez némi önállósággal 
csatlakozó új tagot vezet be. Az és: átjáró, mely a két part egymagasságú 
pontjait köti össze, az s szerepe inkább a csónakéhoz hasonlít, mely át-
visz ugyan, de az áramlás irányában kissé tovább is halad. Az és helyett 
használhatom (hangtani okokból) rövidebb alakját; de ezt a maga helyén 
amaz nem helyettesítheti. 

A pedig két értelemben használatos. Egyik jelentése a s imént kifejtett 
szerepével rokon, a másik pedig ellentétet jelöl. A Nyugat egyikben sem 
igen ismeri, s mind a két esetben e's-sel üti el: „Kiadták a művész iratait, 
levelezéseit és (ugye azt várnók, hogy még mit adtak ki? de nem, hanem 
új mondat következik:) az egyetlen nagyobb szabású művet, mely il-
lusztrációk révén valami fogalmat ad műveiről is, tavaly tette közzé Élie 
Faure." (Helyesen így: „s az egyetlen..."; vagy pedig így: „az egyetlen 
nagyobb szabású művet pedig..."). Az ellentétes értelmű pedig helyett 
meg ez a mondat biggyeszti oda az e's-t: „Maga olyan különös ma... és én 
olyan boldogan jöttem ide." 

Kérdő hát helyett is az örökös e's-t potyogtatják: „... Én, ... én ... ezt 
már hallottam. És hol vagyok én, az én nyugalmam, az én vágyaim?" 
(=hát én, hát az én nyugalmam?) „És én? én nem szenvedek?" 

A meg helyett, mely különösen a mondatban beálló személyváltozást 
szokta bejelenteni: „azt mondta, lefekszik kissé és én (=én meg) egyedül 
maradtam." 

Azt mondtam, ötféle szerepet is nyakába vett e nagyon vállalkozóvá 
lett kis kötőszó. Tévedtem! van egy hatodik szerepe is: a semmit is örö-
mest helyettesíti. Betolakodik oda is, hol semmi szükség kötőszóra: „És 
impressziók középkori mesterektől ... Kérem, ne szóljon most, hadd mon-
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dom tovább ... És van egy kicsiny képe" stb. Jelzők között magyar ember 
nem szereti, a Nyugat ott bánik vele legpazarabban: „egy szép és komoly 
és előkelő novellát"; „és mégis gazdagok és szépek és komolyak és elő-
kelőek". 

Ez a négy kivégzett kötőszó nem négy szó veszését jelenti, hanem a 
gondolatkötés négy kategóriájának összegomolyodását; megbénulását, 
idétlen kibicsaklását a gondolatnak. Különös művészek, kik a nyelvet 
éppen legértékesebb, megkülönböztető elemeiben gyilkolják ily barbár 
érzéketlenséggel. 

2. Az ahogy sem alábbvaló az és-nél; ez is legalább négy mást szorított 
ki. Régebben csak módhatározásra szolgált („csináld, ahogy jónak látod") 
s ma? - Lássuk új, bitorolt szerepeiben: 

Használják egyidejűség kifejezésére: mikor, miközben, míg helyett: 
„szinte támolygott, ahogy kiment". Holott ezt kötőszó nélkül is el lehetne 
intézni: szinte támolyogva ment ki; vagy: szinte támolygott kimenőben; 
vagy: kifelé menet szinte támolygott. 

Pillanatnyi előidejűség kifejezésére, mihelyt helyett: „de ahogy beszél 
(^mihelyt megszólal), régi sebei megint sajogni kezdenek." „Ahogy egye-
dül maradt, feltépte a levelet." „Ahogyan megtermett a forma, gondolat, 
azon frissiben kerül a lapra" (=amint megtermett, azon frissiben lapra 
kerül). 

Mértékhatározásra, amint, amily mértékben helyett, vagy a mennél -
annál szerkezetű fokozó összehasonlítás helyett: „könyvei és sorai mögül 
meghitten néz minden olvasójára s ahogy ez azt érzi, hogy a rég porladó 
nagy ember tulajdonképp őneki élt és írt, e meghittség mind személye-
sebb viszonnyá válik" (=s mennél erősebben érzi, annál személyesebb...). 
„Mindnyájan úgy vagyunk, hogy életünk és olvasmányaink rendjén s ahogy 
életünk egy részét olvasmányainkban éljük át (= s amint, vagy: amily mér-
tékben életünk hovatovább csak olvasmányinkban éljük át), lassankint 
több az ismerősünk azok közt, akikkel sohasem találkoztunk, mint azok 
közt, akikkel együtt éltünk." 

Alanyi mellékmondat bevezetésére, mikor az ép nyelvérzékű magyar-
nak esze ágában sincs alárendelő mondatviszonyt teremteni: „és irodal-
mi-e, ahogyan elmondják?" (magyarul, rövidebben, ízlésesebben: ,.s elő-
adása irodalmi-e?) „Ahogyan ő stilizálja az élete, az egészen festői stili-
zálás" (= festői módon stilizálja az életet). 

Alanyi mellékmondattá fajult függő kérdésben: „Finom iróniával meg-
rajzolt tragédia, ahogy mindig (= egyre) erősebb lesz benne magas hiva-
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tásának« kötelező ereje." Az ilyenfajta függő kérdést hogy hogy-gyal, 
hogy hogyan-nA, hogy miként-tel, vagy hogy mint-tel szokás kezdeni. 
Az első hogy az alanyi mellékmondat kötőszava (mi el is hagyható), a 
második hogy, amiként és mint már nem kötő-, hanem kérdőszó. Az a 
mondat tehát helyesebben s ügyesebben így hangzik: „Finom iróniával 
megrajzolt tragédia: mint válik benne egyre erősebbé..." 

Ez az ahogy egyike a legdiadalmasabb proletároknak mai nyelvünkben. 
Hírlapjaink, különösen alanyi mellékmondat kötőszavául, csömörlésig 
használják. Oda is onnan került, ahonnan a Nyugatba: a budapesti félma-
gyar ajkakról. 

3. Még egy szerepváltozás, még egy nagy hódító. 
A melléknévi igenév jelzőnek való. Ha olykor más mondatrész szerepét 

tölti is be, már akkor nem érezni rajta az igenévi eredetet; így pl. ha fő-
névvé önállósulva, annak mondatbeli szerepére vállalkozik: szabó, író, 
költő, seprő, kotló, váltó. Ilyen esetben állítmány is lehet. Az azonban 
nagy ritkaságszámba ment, hogy melléknévi jellege világos megtartásával 
szerepeljen állítmányként (pl. kitűnő). S ennek igen egyszerű az oka. 
Arra, hogy állítmánya legyen a mondatnak, az ige született; fölösleges 
tehát melléknévvé tenni, vagyis eltüntetni igei jellegét (személyragos 
alakját), mikor éppen legsajátabb igei rendeltetését teljesíti. S mikor a 
Nyugat írói tartózkodás nélkül szaporítják az igenév állítmányt, nem 
cselekszenek célszerűbben, mint egy favágó, ki vágás előtt baltája élét 
kicsorbítgatná. Céltalan szerszám rongálás ez; még csak nem is „szabo-
tázs", mely legalább béremelésre sandalít. 

Se szeri, se száma ilyen mondatoknak: „Szép darab és szépen meg-
írott"; „hogy az ilyen írások közül a legmagasabbrendűek mennyiben 
megformáltak és mennyiben önállóan, minden másfajta írástól különvá-
lóan megformáltak"; „Figyelj: a sárga fejek arcélei a függöny sötétlő 
hátteréből most élénken kiemelkedők"; „az ő objektivitása is gesztus csak 
és lírát eltakaró" (= lírát palástol); „teória marad a teória és a dráma és a 
novella formáját széttépő"; „nem egyenletesek s hamar kimerülőek". 

Még mikor jelzőnek használják is, tudnak találni neki oly rikító helyet, 
hogy sértse a szemet: „Milyen nagy, mély asszonyigazság van a Tükör előtt 
című versben, és milyen soha meg nem írott"; „nem kilátástalan kívánko-
zás-e írójában a színpad után való?" (= nem kilátástalan-e ... a színpad 
után való kívánkozás? vagy: nem kilátástalanul kívánkozik-e a színpad 
után? Itt is tehát, mint majdnem mindig, az erőszakolt mondatszerkesztés 
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teszi különcködővé s magyartalanná a szóhasználatot, indokolatlanná az 
újítást). 

Felkapták a múltidejű igenév főnévi használatát is: „Ez a nem prog-
ramszerű és nem akart adta meg első regényének legmélyebb tipikussá-
gát"; „valami annak anyagából formálódott, elevenből elevenül elevenné 
született". (E hármas szójáték Ignotus eredeti tollát dicséri. Ő a Nyugat 
főszerkesztője.) 

4. Nagy csuda lett volna, ha ki nem aknázzák a nyelvbeli eredetiség 
legelemibb módját, a szórend megbolygatását. Némely esetben szándéko-
san; mint a négyesben: séta jobbra, urak kettővel előre; - máskor gyámol-
talanságból, mint mikor a négyes magától összemegy. 

Szándékos a jelző hátravetése ezekben: ,,De ha... valaki megírná egy-
szer az új dramaturgiát, a Corneille védőt, a Shakespeare elleneset"; 
„Diderot-t, az ellentmondásokkal telit, a sokszor fecsegőt, a gyakran 
közönségeset"; „vannak emberek, nagyszerűen felszereltek". Elvi tilal-
mat nem igen szegezhetni ellene, csak rendszeres üzése indokolatlan. 
Takarékosság szempontjából hátrább áll a rendes szerkezetnél, mert 
mindannyiszor ismétli a névelőt, s felrakosgatja ugyanazt a ragot. Éppen 
ezért szebbnek sem szebb. 

Divatba jött a birtokos jelző hátravetése is; szándékos-e vagy sem: 
nem merném eldönteni. ..Öröme a megismerkedésnek egy előkelő ... lélek 
komoly poézisével." Ez még csak hagyján! De mily nagyot döccen a 
mondat, ha a megfordítás következtében az egymáshoz tartozó részek 
kettészakadnak: „itt a természetes vég csak egy lassú átsiklása a homok-
szemeknek a homokóra felső részéből az alsóba lehet". 

Hanem aztán, hogy a következő példákban a szórend felforgatása aka-
ratlan, s hogy stilisztikai érvekkel nem, csak tudatlansággal magyarázha-
tó: az már egészen bizonyos. „El-eltűnik a képecskén az éles kontúr, 
válik elmosódott, lágy átmenetté" (nem tudja, mit jelent mondat élén 
az igekötőtlen ige); „a hasonlóság a régivel tűnik fel először" (ha nem 
akar régivel való hasonlóságot mondani, mert talán hosszadalmasnak érzi, 
itt volna helye a két mondatra törésnek: „hasonlít a régihez: ez tűnik fel 
először"); „csak várt dolgok történnek mindig" (= mindig csak ...); „ha 
még úgy fel is van paprikázva" (= fel van is; ez már szinte kiirthatatlannak 
látszó hiba). „Nagy hűvös ház a tenger mellett állott üvegből" (= nagy 
hűvös üvegház volt a tenger mellett). Aki ennyire nem tud bánni a nyelv-
vel, aki ennyire nem törődik gondolatai szabatos kifejezésével, csak Ma-
gyarországon nevezheti magát írónak. Találni nálunk írásban megéleme-
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dett férfiakat, kiknek minden lapja a legelemibb szórendi hibáktól hem-
zseg. Ez a slendriánság nemcsak a Nyugat sajátja; de nem érdemli meg 
addig a Nyugat nevet, míg legalább egy kis stilisztikai kényességet nem 
követel meg pacuha munkatársaitól. 

5. A mutató névmás mind sűrűbben kezd betolakodni a mondatba, a 
francia ce, a német es mintájára, vagyis valami személytelen, semleges 
alany szerepét kezdi játszani: ,,Más az egy önfeledt pillanatban ... odaadni 
testét..., és más az hitves lenni"; „vázlat: ez egy kép első feljegyzése"; 
„ilyen jegyzetek előtt térdre ereszkedni, ez veszedelmes bigottság"; „a 
tanulmány, az sokszor kiegészítő része a vázlatnak". Mind e mondatokban 
a mutató névmás az alanyra mutogat, amely pedig valamennyiben ki 
van téve. Rámutatni pedig csak arra kell, amit nem nevezek meg (a mel-
léknév jellegű az a, ez a névmás más elbírálás alá esik), s így itt ismét fö-
lösleges munkát végeznek, nem használják ki a nyelv egyszerű, könnyű 
eszközeit. Hogy is használnák ki, mikor eszökbe se jut; hiszen mikor ír-
nak, az idegen nyelvekben szokásos c'est, it is, es ist már a nyelvök hegyén 
ül s az igétlen állítmányú magyar mondat emlékezeti képe nem elég erős, 
hogy elkergesse onnan. Hát ehhez mit szóljunk?: „mert sírt, ha arra gon-
dolt: élni". 

Tősgyökeres magyar vidéken, iskolás gyerekektől is hallottam, de csak 
két, megokolt esetben, az alanypótló mutató névmás henye használatát. 
Először, ha nem tudtak felelni a kérdésre: „A mohácsi vész... az. . . az" -
s e pótlék-semmit itt a gyerek szorult helyzete menti. A másik eset Arany 
Lászlónak egy verstani megfigyelését támogatja (Hangsúly és ritmus), mely 
arra vonatkozik, hogy az ütem természetes szótagszáma négy. Az egyszer-
egy felmondásakor a magyar gyerek bizonyos esetekben odaszúrja ezt az 
azt a szorzók s a szorzat megnevezése közé, de csakis akkor, lia a szorzók 
megnevezése nem adna ki négy szótagot. Azt mondja, hogy „tízszer tíz az 
- száz", de „tízszer kilenc - kilencven". Itt a ritmusérzék dolgozik, 
mely az emlékezetet támogatja. 

6. Baj van a névelővel is. Éspedig mind a kettővel. 
A határozottat okvetlenül kiteszik (s ez is általánosan elterjedt hiba), 

valahányszor jelzője van a birtokot jelentő szónak. „Hallottam a hangos 
beszédüket", „a nedves, kéklő szemét", „a felperzselt szája végén" stb. 
Kiütötte a bal szemét: ezt érteném, mert van jobb szeme is; de „a nedves, 
kéklő szemét"? vajon mitől akarja, névelővel határozván meg, elkülöní-
teni? 

Testrész neve előtt, melyet személyraggal s egyesszámban szoktunk 
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használni, némelyek írásában szintén elkerülhetetlen a névelő, végén pedig 
a többesszám jele: „az ajkak ferde vonalzásával, mely a fogakat elrej-
tet te". 

Az egy-ről jobb nem is beszélni. Csak arra idézek egypár példát, mikor 
elhagyják: (egy) „kicsit munkával megerőltetett fejekben", ( ) „pár em-
lékem van, mikből élek", ( ) „kicsit szánja is", „most bemegyek ( ) kicsit 
Annához", ( ) „kis naivság és bájos romantika van a szívében", ( ) „pár 
fiatalos ízléstelenségtől elvonja a figyelmünket, ( ) pár foltot eltakar", 
„Vörösmartyt ( ) csomó sebzett ideg kiölésére ... kényszerítette az alma-
nachos divatköltészet". Máskor váltogatva (hol magvával, hol anélkül, 
mint gazdasszony a meggymártást): „egy kevés piskóta süteményt, ( ) 
kevés datolyát". (A borbélyok is így kérdezik beretválás után: kevés pú-
dert? kevés brillantint?) Ezt az egy keveset különben jó magyartól soha-
sem is hallottam jelzős használatban, csak főnévül, önállóan, így: „Van 
pénzed? - Van egy kevés". Mihelyt jelzőre van szüksége, rögtön így foly-
tatja: „Van egy kis pénzem". Az egy elhagyása azért veszedelmes, mert 
akkor hangsúlyra kap a kifejezés ottmaradt fele, a jelző, s legott egyebet 
jelent. „Kevés datolya" más, mint „egy kis datolya". „Pár emlék": stil-
fiúk önkényes rövidítése. 

7. Az igekötővel való szórendi garázdálkodás már szinte nemzeti saját-
ságnak kezd látszani. Újra szóba hozni szükségtelen. Inkább újabb vív-
mányokat mutatok be. Ha elhagynák, mikor úgy érzik, hogy ki kell tenni, 
s kitennék, mikor szükségtelennek érzik, kifogástalanul írhatnának, s nem 
így: „semmi sem építheti újra" (ti. fel); „nem bírom (ti. el), hogy a mocsok 
hozzám érjen"; „az eszmét Horváth Mihály pendítette" (meg); „előttük 
az ital merőben légiesnek tűnt" (fel; vagy: tetszett). Ezt a tűnt-öt Szomory 
Dezső következetesen fel nélkül használja. Újabban, úgy látszik, Hatvany 
Lajos is, aki pedig, míg akart, tudott magyarul s különcködni is ritkábban 
szokott, mint munkatársai. Újabban már Gyulai szájába mer adni ilyen 
mondatot: „Olyan az ő eposza, mint az amerikai nagy fa, mely úgy tűnik, 
tele van gyönyörű virággal" stb. Azt állítja, hogy ez a hasonlat (melyet 
Gyulai egyetemi előadásán jegyzett fel), „benne van szórói-szóra a Vörös-
marty életrajzában". Nos, hát nincs benne szórói-szóra. Szószerint így 
van: „oly benyomást tesz reánk, mint az őserdőkben az óriás folyondárok-
kal elborított fa, melyet kiszáraszt a gazdag teher s mégis dús lombokat 
hajtani, virágozni látszik". Nincs benne a Hatvany reprodukciójában ki-
fogásolt /e/telen „úgy tűnik". (Gyulaival mondatja ezeket is: „azt mond-
ja, hogy asz'ondja", „az öreg Fáy/'ű/", ,,/eközöltem"). 
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Ahol azonban nem kellene, ott lábatlankodik az igekötő: „rosszul el-
rejtett kínos gonddal"; „mutassa meg neki énjének ideálját olyannak, ami-
nőnek az a szívében megjelent" (= olyannak mutassa előtte énje ideálját, 
amint...). Az is gyakori, hogy igekötős igéből képeznek elvont főnevet 
(többesszámút!): meglátások, megérzések. 

8. Hadd nyitok végül egy „vegyes" rovatot. 
„De a másik, hideg, kancsal s fegyelmezett, nem mozdult"; „Már-már 

kitört, ronda eb, a csontnak vadultan"; „De az asszony felállott, közele-
dett, megriadt árny a fátylát lobogtatva"-, „Mást várt, mást remélt, egy 
nyájas szót, egy ölelést, hü cseléd". Azt hinnők, valami francia nyelvmes-
ter fordította ez appositiós mondatokat, pedig csak Szomory Dezső ír 
magyarul. Ha e szép s művészi hatású szerkesztés meghonosodik, róla 
kell elnevezni. 

„Hogy lehetett és hányszor fog még lehetni?" „Mi is fölvethetjük a 
kérdést, hogy ezt lehet-e?" A lehet igének ilyen önálló használatát még 
eddig sohasem láttam. Segédigei szerepéből kiforgatva,a történhet, szabad 
igéket bitorolja. Új jelenség a neki sikerül ige is: „Henri Bataille egysze-
rűbb, becsületesebb. Szinte szeretnők, ha sikerülne neki. De nem sike-
rül." (S ne gondolják, hogy a szöveg itt nem idézett része elárulja valahol, 
mi nem sikerülne, mi nem sikerül neki. Csak így magában van odavetve, 
hogy „neki sikerül".) „Pedig vele is úgy vagyok, mint Bataille-al: szeret-
tem volna, ha jobban sikerül neki" (= ha törekvése sikeresebb). Világos, 
hogy a francia „réussir" (= célt ér, meg: sikerül) tévelyítette meg az írót. 

A jövő időnek formája is jövő idő náluk: nem tudják elképzelni, hogy 
a jelen idejű alak jövőt is fejezhet ki. „Meg fogja írhatni" (= megírhatja); 
s az imént már idézett példa ide is jó: , .hányszor fog még lehetni?" Nagyon 
idegenszerű beszéd. A nyelvtani formák így következetes végigerőszakolá-
sa s ezáltal egy merőben „ l i v r e s q u e " , papíros-nyelv teremtése szintén csak 
idegen ajakra vall. Logikus paradigma az élő nyelvgyakorlat helyén. 

Ugyanaz az élhetetlenség ragok használatában: délelőttön, vasárnapon 
(holott ezek ragtalanul is tökéletes határozók); éjfél ben (-kor helyett); 
„sorsukmfc (= -ul) rendelt ragyogásukban"; „a szerelmes költőnek szemé-
vel nézett asszony ő " (a szükségtelenül kitett rag csak akadályozza az ösz-
szetartozó részek egy hangtömbbé s egy fogalommá olvadását, mert úgy 
szoktuk meg, hogy ha ki van téve a -nak, akkor a birtokot jelentő szó 
hangsúlyos);,.hordták az italt kosarastul" (= kosarakban). 

Többesszám használata: „anélkül, hogy a nemhívés áldozataiba, vagy 
küzdelmeibe került volna"; „miért olvasunk kritikádat?" „a .gyémántos 
hajadat". 
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Elégtelen, hogy úgy mondjam: állító, pozitív tagadás:,,a soha kiszámít-
hatóságok", „egy bizonyos percnek soha visszatérő színei"; „a soha is-
métlődések". (Mind a három Lukács György műve.) 

Megbolygathàtatlan lokuciók feloldása: „nem vehetett még annyi min-
denféle részt az életben" (résztvenni: oly annyira egy fogalom, hogy csak 
forma szerint összetétel, s így első tagja nem szedhet föl külön bővítmé-
nyeket). „Nem fogtak volna pártot" (félreérti s elrontja a „pártját fogni" 
lokuciót; azt akarja mondani, hogy nem foglaltak volna állást). „De azért 
másképpen volt minden, mint ahogy semmit sem lehet újra kezdeni" 
(= aminthogy nem is lehet újra kezdeni semmit): 

S végül még e vegyes rovatban is hadd legyen egy külön vegyes osztály: 
„A meztelen mellét egészen könnyed selyemfátylak érték" (= födték); 
„Ebben a gyönyörű dalocskában (a „Szüreti lakomán" címűben) benn 
van egész Gyulai" (= benne van az egész Gyulai; „benn van" azt jelenti, 
hogy nem künn van); „egész ragyogó királyi arca a távoli nőnek szegező-
dött"; „Mért sírsz pajtás, te neked nincs világod s nem vagy néki" (olva-
sóimnak van annyi ritmusérzékük, hogy ha nem mondom is, megérzik, 
hogy ez vers); „nincs semmi, ami vigye ezt a darabot" (ti. színdarabot); 
„az emberek dekadensebbeknek vannak látva, semhogy ..."; „alig szá-
radt meg a tinta, amivel írva lettek"; „ami ... egyik a másik nélkül ... 
lehetetlen"; „az összes hajak, zsírosan és lesimítva, az összes tarkoponyák 
is, az összes ingvértek"; „Amim volt, fenségednek nyújtottam föl" (= aján-
lottam fel); „Látod ot t , aki megy le a lépcsőn" (= Látod, ki megy ott); 
„okos és intelligens ember létére elővette és használta az akkori drámaírók 
összes vívmányait"; „kritikai élese« látással"; „képei-teremtés"; ,jelen-
tőségei-adás". 

* 

Nem hallgatom el az igazság másik felét sem. Van a Nyugatban (Adyról 
nem szólva, ki minden tekintetben külön szempont alá esik) egy-két író, 
aki igen jól, sőt kitűnően tud magyarul: ott van Móricz Zsigmond, Babits 
Mihály s a Nyugatba különben elég ritkán író Oláh Gábor. 

De a Nyugat változatlan egykedvűséggel fogadja lapjaira a tősgyökeres-
ség igéi mellett a legidétlenebb korcsmagyarságot is. Ezzel csak azt árulja 
el, hogy a nyelv nagy művészi s általában gondolkozásbeli jelentőségét 
nem fogja fel kellő komolysággal. Elintézettnek véli a nyelv ügyét, sőt 
némi önérzettel véli annak, mert hisz az övé többnyire különbözik a 
konzervatív irányokétól. „Különbözöm, tehát vagyok" — mondja Ignotus 
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valahol; s mintha a Nyugatbeli új magyar nyelv is ezt harsogtatná fülünk-
be. El is hisszük, hogy van, sőt az előbbi jegyzetek éppen e tény konsta-
tálására írattak. Csakhogy létezését különösen két torz vonás teszi szem-
beötlővé: félbemaradt, hamvábaholt magyarsága és stilisztikai különckö-
désekre fordított frivol figyelme. Kívánatos (a Nyugat érdekében is), 
hogy általánosabbá váljék lapjain a tiszta magyarság s a stilisztikai be-
csületesség kultusza. 

Horváth János 

24. NÉMET REVÜK. DIE SCHAUBÜHNE 

Siegfried Jacobson színházi hetilapja (Erich Reiss kiadása) VII. 8. 
11/23. Ludwig Ullmann cikket ír Rollerről, Mahler kiváló bécsi munka-
társáról. A szerkesztő Sternheimnek új darabját, a „Der Riese"-t kriti-
zálja inkább lesújtón, mint kedvezően. Peter Altenberg kis írása pompá-
san altenbergi. Hermann Bahr cikke a kritikáról megint egyszer meg akar-
ja állapítani a kritikus helyzetét. „Miss Beda" magyar vidéken játszódó 
novella Eugen Mohdcsüól: egy lomha kis városba ,.meztelen táncosnő" 
érkezik, megbotránkoztatja, majd csodálkozásba ejti a kedélyeket. VII. 9. 
III/3. Adolf Flachs új érdekes adatokat mond a román színházi életről. 
Georg von Lukács cikke: „Das Problem des untragischen Dramas" egy 
még kevéssé kifejtett elméletről szóló komprimált írás. A tragédiamentes 
drámáról beszél, amely rokon a mesével. Idetartoznak az indiaiak és a nagy 
spanyolok drámái, Maeterlinck, Shaw és Dehmel ide törekednek. Oscar 
Maurus Fontam a bécsi színházi kritikáról mond keserű igazságokat. A 10. 
számban (III/9.) Georg von Lukács cikke, „Hauptmanns Weg" körülbelül 
folytatása a megelőző számban közöltnek. Azt bizonyítgatja, hogy Haupt -
mann ,,Pippa"-ja tragédiamentes dráma a javából, és hogy tőle és Paul 
Ernsttől, a „Brunhild" írójától várhatjuk ennek a műfajnak felvirágzását. 
Peter Altenberg „Ehebruch"-ja huszonöt sor, de fölér akármelyik más 
modern író ezer sorával. Egon Friedell „Der Kritiker" címen kezd na-
gyobb, mélyreható tanulmányt. 

99 



25. EGYETEMI TANSZÉKEK 

A budapesti tudományegyetem bölcsészeti karának volt egy eseményes 
napja ezen a héten: meghívta rendes tanárnak Fejér Lipótot, a harmincéves 
kolozsvári extraordinariust, Lukács György magántanárságot kérő folya-
modását pedig - elutasította. 

A bölcsészeti kar tanárai alkalmat kaptak arra, hogy hírhedt meg-
késéseket kikorrigáljanak, furcsa ügyetlenkedéseket jóvátegyenek és ki-
törülhették volna néhány csúnya mulasztásuknak emlékét. Az alkalmat 
fel is használták, nem is, vezekelték is a régi bűnöket, meg tetézték is új-
jal, sután jártak el, mint mindig, gyávák voltak felfelé és lefelé, nem 
mertek következetesek lenni meggyőződésük érvényesítésében és nem 
mertek következetesek lenni a meghátrálásban. Fejér Lipót mögött ott 
állott, fenyegető sorokban Európa tudományos közvéleménye, tehát ka-
tonásan be kellett adniuk derekukat, Lukács Györgyöt csak három vaskos 
kötet ajánlotta, meg fanatikus tudós volta, világlátásának egysége és tu-
datossága, metódusának szigorú tudományossága, átfogó ereje, termé-
kenysége, északian hideg, tiszta, tartalmas kultúrája; itt csak tudomány 
ellen való vétekről volt szó, nem pedig politikai hibáról. Nem csináltak 
tehát sportot lelkiismereti aggodalmakból, hanem cselekedtek keményen 
és büszkén. 

Ez a néhány sor nem Lukács György nevében emel óvást a kar végzése 
ellen. Végre is a fiatal tudós minden szava elárulja, hogy ő nem tanszék-
ambíciókból tanul, gondolkodik és rendszerez. Felfogásának következetes 
végigvitele, világlátásának tudományos megalapozása életszükséglet nála 
és az az ember, akinek A lélek és a formák esszéit és a modern dráma 
fejlődéstörténetét köszönhetjük, nem kedvetlenedhetik el egy ilyen apró 
baleset következtében. 

Azonban óvás nélkül mégsem maradhat a bölcsészeti kar végzése, a meg-
rövidített, egy nagy tanulási alkalomtól megfosztott egyetemi ifjúságnak 
joga és kötelessége a tiltakozás. Megmutathatták volna neki, hogy mint 
él, mint beszél, mint mozog valaki, aki nem foglalkozásszerűen, hanem 
hivatottságból tudós. Nem tették. Rendben van. Végre is az egyetem bi-
zonyos felfogások értelmében nem jellemfejlesztésre való és életre ne-
velő intézmény, hanem az adatközlés, a tudomány anyagának közvetítése 
a feladata. De akkor hogy volt szabad a tanítás lehetőségét megtagadni 
Lukács Györgytől, aki olyan területekre vezethette volna hallgatóit, amely-
nek ösvényein senki semjártasabb nála? 
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Ez olyan kérdés, amelyre nem találni meg a feleletet. Ki számíthat 
tudományos érvényesülésre, ha Lukács György, akinek úgyszólván kereszt-
apja volt a Kisfaludy Társaság, nem tudja keresztülvinni egy jámbor és 
szerény szándékát? Az ember most majdnem valami nagyon keserűt és 
nagyon gúnyosat mondana, ha nem mosolyogna rá egyszerre a budapesti 
egyetem új tanárának, Fejér Lipótnak, beretvált, fiatal arca. 

Fejér Lipót tudósi érdemeiről ma már szinte nem is illik beszélni. A mi 
szegény, félkultúrás, féltudományú országunkban végre is vigasz, remény-
ség, ellenvetés sok panaszra, panacea ezer bajra az a néhány kisebb-na-
gyobb cikk, amelyeknél fogva öt év óta Fejér neve nem maradhat idézet-
lenül a matematika néhány nagy birodalmának kérdéseivel foglalkozó 
komoly könyvekben. 

Fejér nem oly dekoratívan tudós, mint Lukács, neki nincsen háta 
mögött egy esztéta-korszak, amely saját magának kérlelhetetlen bírójává 
nevelhette volna, de azért ő is épp úgy fog tanítani életével, mint tudo-
mányával, csak ellenkező értelemben, mint ahogy Lukács tehette volna. 

Akik ismerik Fejér Lipótot, akik látják és hallják viselt dolgait, azok-
nak rá kell jönniük, hogy a tudomány komoly és sikeres művelésének 
nem mindig aszkézis az ára, mert nincsen mindenki előtt válaszút és az 
arravaló ember magáénak vallhatja a tudományt és az életet. Fejér Lipót 
harniincéves korára harminc évre való munkát végzett és nem lett író-
asztal-őrzővé, nem fanyar, nem keserű, nem pedáns, hanem kiveszi a ré-
szét mindabból a jóból, amit a közönséges boldog emberek számára 
juttat az életnek, a fiatalságnak asztala. 

Németországban, ahol minden tanár tudós, bízvást versenyezhetné-
nek Fejér Lipótért az egyetemek, a sok ferenqózsefben született tanár 
között mindenütt elkelne az ő örömöket igenlő fiatalsága. Nálunk talán, 
ha majd lekopik róla az újság verete, sokan fogják összetéveszteni gyönyö-
rű sokatbírását az annyira megszokott pesti léhasággal és ezért nem tu-
dunk annyira örülni jöttének így, mint ahogy akkor örültünk volna, ha 
nem magányosan érkezik, hanem Lukács György társaságában. 

26. A SZELLEM 

Fülep Lajos, a lap szerkesztője, a múlt évben megjelent Nietzsche-ta-
nulmányával1 már eleve garanciát nyújtott vállalkozásának nívójáról, de 
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mindamellett várakozásunkon felül, kellemesen lepett meg. Lapjának 
mindenekelőtti érdeme, s talán egyedüli jogosultsága, hogy sikerült el-
érnie, amit programjában így fejez ki: „anyagot akarunk adni az em-
bereknek gondolkodásra".2 Ezek az írások az emberi gondolkozás lehe-
tőségének és érdemességének nagy és sorsdöntő problémáit vetik fel — ha 
nem sikerül is valamennyire kielégítő feleletet adniok. 

Fülep Lajos programját kifejtő írásában eleve hangoztatta, hogy A Szel-
lem nem a szó szokásos értelmében lesz „folyóirat", mert közleményei 
nem naphoz kötött aktualitások lesznek, hanem csakis oly kérdésekkel 
fog foglalkozni, melyeknek időnkívüli jelentőségük is van. Hogy ezt meny-
nyiben sikerült elérnie, ennél a pontnál álljunk meg egy kissé. Mert ha ez a 
lap nem is napi szenzációkat hajszol, s ha cikkeire nem is futó aktualitá-
sok adtak alkalmat, mégis nagyon napjainkhoz kötöttnek érzem ezeknek 
az írásoknak jogosultságát, ezeknek a véleményeknek az értékét, ezeknek 
a kérdéseknek jelentőségét. 

Egy új metafizikára van szükségünk — mondják ők. Lehet, de a XIX. 
század után talán már nem vagyunk eléggé naivak hozzá. Lehetősége 
mindenesetre attól függ, hogy milyen lesz ez a metafizika; ha mottójuk-
nak megfelelően, a Kant értelmében való lesz, akkor nem lőnek majd túl 
a célon. És így törekvésük még csak nem is lesz haszontalan, mert ismét 
dokumentálni fogja annak az eléggé nem hangoztatható jelszónak a jogo-
sultságát, melyet már annyiszor kiáltottak el figyelmeztetően, útmutatóan, 
sőt fenyegetően is, s melyet ma is nagyon üdvös elkiáltani: „Vissza Kant-
hoz!". 

Mert csak Kant értelmében lehetséges egy új metafizika, és Kant értel-
mében mindig is kell metafizika. Ezt mondja A Szellem mottója is: „Daß 
der Geist des Menschen metaphysische Untersuchungen einmal gänzlich 
aufgeben werde, ist ebensowenig zu erwarten, als daß wir, um nicht immer 
unreine Luft zu schöpfen, das Atemholen einmal lieber ganz und gar 
einstellen würden."3 Kant kimondotta az utolsó szót: az ember meta-
fizikai vágya örök, de kielégülése lehetetlen. 

A metafizikának ezt az örök szükségességét bizonyítja és úgyszólván 
a mottót illusztrálja Boutroux-nak a Természet és szellem című cikke; 
melyben a nagy francia filozófus meg tudja velünk éreztetni, hogy min-
den gondolkozásban van valami az anyagon és jelenségen felülemelkedő, 
az emberi intellektus minden működésében van valami az intuícióból, 
szóval van valami metafizikai jellege. Még a tapasztalat szerzése is feltéte-
lezi a szellem létezését és működését, mert ha a tapasztalat, mint a dolgok 
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fizikai érzékelése, szerzi is az ismeretet, de éppen a tapasztalat genezise 
tételezi fel az észt. És ezt tulajdonképpen Kant látta meg először. 

Boutroux kimutatja ennek a szellemi életnek a természeti élet minden 
jelenségében való bennfoglaltságát; realitását pedig működéséből és annak 
eredményeiből bizonyítja. Mert szerinte a logika nem más, mint az érte-
lem tevékenysége, a művészet a képzeleté, a vallás az érzelemé, a morál 
az akaraté. Mert ez a filozófia természetesen feltételezi a „szabad aka-
ratot", mint az életösztön valamely önkénytelen megnyilvánulását. Mert 
a deterministák érvei csakis az akarat érvényesíthetősége ellen szólnak. 
És az akaratnak ezen megtörése ismét egy új akaratot tételez fel, mely 
azonban már nem önkénytelen és nem is ,.szabad". Boutroux egy gyö-
nyörű mondattal világít rá erre az egész processzusra: „Az akarat meg-
valósítja és determinálja önmagát, amikor a természethez alkalmazko-
dik."4 

A Szellem olvasása közben gyakran azt éreztem, hogy ez inkább művé-
szet, mint bármi más. Mert ezek az írások körülbelül ezt mondják: tudjuk, 
hogy a mi kérdéseinkre nincs felelet, tudjuk, hogy a mi vágyainknak nem 
lehet kielégülése; de vágyakozunk magáért a vágyért, magáért a gesztu-
sért. Az eszméknek ez az önmagukértvalósága (a tudomány sohasem ön-
magáértvaló), törekvéseiknek ezen hiábavalósága, de talán ezen írások 
formája is (amely azonban nem a ,jól megírott"-ságukban gyökerezik) 
üti rá erre a filozófiára a művészet jellegét. Különösen Fülep Lajos és 
Lukács György cikkeire vonatkozik mindez. És csak abban van a hiba, 
hogy írásaik nem esszék (ez lenne a művészi forma) akarnak lenni, hanem 
a művészet vitális kérdéseinek tisztán filozófiai szempontokból való 
vizsgálásai. Mert filozófiának nem egészen becsületesek ezek. Elméleteiket 
tisztán a művészi forma (nem a külső formáról van szó) kedvéért építik 
fel, és ezen forma szépségének kedvéért néha az igazságtól is eltérnek 
egy kissé. De sokat megbocsáthatunk nekik az ilyen mondatokért: „A tra-
gédia a lét csúcspontjainak, végső céljainak és végső határainak formája. 
Az én hangsúlyozza önnönvalóságát mindent kizáró, mindent megsemmi-
sítő erővel."5 
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Mindenesetre virtuóz módon választják el a művészet világának légkö-
rét a való életétől; ha néha kissé önkényesen is. 

A lap nyereséget jelent. 

Häuser Arnold 

27. A SZELLEM 

írta: Alfa 

Szemünk előtt megy végbe az a nagy folyamat, hogy a kor lelke ismét 
a filozófiai gondolkodás felé fordul. Mindenütt konstatálják a filozófia 
új föllendülését, melyet sokféleképp leírnak és magyaráznak, de meg-
egyezően tapasztalnak és éreznek. íme, néhány idevágó külső tény. Midőn 
a múlt század hatvanas éveinek végétől kezdve E. v. Hartmann művei ro-
hamosan terjednek, a figyelmes néző már levonhatta azt a tanulságot, 
hogy a közönség széles rétegei akarják és keresik a filozófiát. Azóta az 
irodalmi produkció a filozófia terén rendkívüli arányokban fejlődött. 
Csak néhány nevet említünk. Bergson művei Franciaországban, Wundt 
testes kötetei, Windelband komoly históriai könyvei, Eucken művei foly-
ton új kiadásokban kerülnek a közönség elé. Az olasz filozófiai mozga-
lom is, mint most Bolognában, az utolsó nemzetközi filozófiai kong-
resszus alkalmával kitűnt, igen intenzívnek látszik. Maguk ezek a kong-
resszusok is, (Párizs, Genf, Heidelberg) még talán világosabban szólnak, 
mint a könyvkereskedés adatai. Az egyetemeken a filozófiai tantermek 
megtelnek hallgatókkal. Mindenütt a fiatalság indul hódító és fölfedező 
hadjáratra a filozófia világában. Az olcsó és népszerű könywállalatok a 
világért se mellőznék a filozófiai műveket. Kant művei most két új össz-
kiadásban jelennek meg, hasonlóképp Fichte, Hegel, Schelling művei, 
kikről ötven év előtt úgy beszéltek, hogy megrontói az emberi gondol-
kodásnak. Schopenhauer műveinek kelendősége vetekedik a híres re-
gényírókéival, az olcsó Reclam mellett most új drága kiadások is készül-
nek. Nietzsche nem kevésbé népszerű; büszke gályája még a magyarázók 
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egész seregét is magával viszi. A legjellemzőbb az angol Herbert Spencer 
sorsa. Midőn 1860-ban megindítja műveinek kiadását, oly nagy közöny-
nyel kell küzdenie, hogy bátorságát veszti és a művek folytatásáról le 
akar mondani. Már a nyolcvanas években vége minden gondnak, sőt mű-
veinek jövedelme fényes jólétet biztosít a megrokkant egészségű filozó-
fusnak. Talán föl szabad említeni, hogy nálunk is a Filozófiai írók Tára 
majd minden kötetéből új kiadás kell, részben már meg is jelent, részben 
készül. A legcsodásabb véletlen volna, ha mindegyikét ezeknek a jelen-
ségeknek külön véletlen okokból kellene magyarázni. Itt, úgy látszik, 
mégis nagy koráramlattal, korfordulattal állunk szemben. 

Természetesen a megfelelő belső tények sem hiányoznak, A fő az, 
hogy filozófiai gondolatoknak ismét keletjük, tekintélyük, szerepük van 
a gondolat világában. A materializmus — ez a szó sok mindent jelent, 
világfölfogást, élettörvényt, érzésmódot - ámbár maga is filozófia, hadi 
lobogójára a filozófia ellen való küzdelmet írta; igen büszkén lobogott 
ez a lobogó; ma csak elmaradt helyeken találjuk, mint kis városokban a 
régmúlt divatot. Ezt a szót: metafizika csak félve és szégyenkezve ejtették 
ki; ma szinte tüntetőleg használják. A depresszió idején a filozófia mű-
velői mint fellegvárukba, a filozófia történetébe vonultak vissza; a filo-
zófia, mintha aggkori gyöngeség bántotta volna, főleg emlékeinek élt; 
Zeller és Kuno Fischer ekkor alkották meg monumentális történeti művei-
ket. Ma a filozófia minden ágazatában élénk mozgás van. A logika és 
ismerettan terén nem kevésbé élénk, mint az etikában vagy filozófiai 
esztétikában. A természetfilozófia szó becsmérlő jelentést kapott, annyi-
ra hitelét vesztette ez a diszciplína a spekuláció kicsapongásainak idejé-
ben. Most komoly fizikusok és kémikusok, bár új alapon, újra fölépítik 
a romba dőlt várat. Legelevenebb a pszichológusok tábora, mely ame-
rikai arányokban épít. Minden oldalról odasereglenek a kutatók, fizio-
lógusok, filozófusok, esztétikusok, historikusok, mintha új bábeli tornyot 
akarnának építeni. Ezek sem igen értik meg egymást, de lassan-lassan meg-
tanulják egymás nyelvét és a torony, idáig legalább, nem dűlt össze, sőt 
mintha napról napra magasabbra emelné fejét. A pszichológia bizonyos 
tekintetben valóságos centrális tudomány, melyet minden oldalról fölke-
resnek okulás végett is, közreműködés céljából is. 

Talán még jellemzőbb, hogy a speciális tudományok művelői is meg-
unták a tények gyűjtésének kizárólagosságát és nagy áttekintő gondola-
tokban, filozófiai egyetemesítésekben lelik kedvüket. Soha annyi filozó-
fiai tartalom nem volt az egyes tudományokban, mint mai nap. A törté-
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netben például a tények gyűjtése mellett értéke van a filozófiai koncep-
ciónak is, a történet filozófiája valóságos diszciplína a többiek mellett. 
A filozófiai esztétika terén nem kisebb a sürgés-forgás, mint a műtör-
ténetben, amely még egy-két évtizeddel ezelőtt egészen háttérbe szorítot-
ta amazt. A fizikusok és matematikusok szükségét érzik nemcsak a filozó-
fiai összefoglalásoknak, hanem az ismerettani alapvetésnek is, ők maguk 
keresik a filozófiával való érintkezést. Még nem rég majd minden tudo-
mányban csak a pozitívumnak volt értéke, pozitívumon pedig a tények 
megállapítását és gyűjtését értették; ma a tény megbecsülése nem cseké-
lyebb, de az egyetemes gondolatokról is fölismerték, hogy ugyancsak po-
zitívumok és hogy a tények gyűjtése az egyetemes gondolatok végett 
van. Friss, éltető szellem lengi át a világot, a tudományos gondolkodás 
ismét bízik magában, irányzó és megváltó szerepében. Nagyon megbe-
csüljük az elméletet. Tudatára ébredtünk annak, hogy azelőtt talán elha-
markodtuk a dolgot, nagyon is gyorsan siettünk a speciális munkától a 
filozófiai rendszerhez; most óvatosabbak lettünk, de hogy a filozófiai 
gondolat mégis a végső cél, most már el nem felejthetjük többé. Óvatos-
ságunk abban is nyilvánul, hogy mielőtt útrakelünk, igen gondos és kö-
rültekintő tervet készítünk. A módszer kérdése most minden tudomá-
nyos munkásságnak centruma. Csak háromszáz évvel ezelőtt. Bacon és 
Descartes korában, törődtek annyit a módszer kérdésével, mint mai nap. 
De akkor a módszer kérdését is naiv hittel tárgyalták; azt hitték, hogy ez-
zel végképp elkészültek. Ma ebben is a kritikai szellem győzedelmeske-
dett. A pozitív munka folyamán teremtjük módszereinket, melyek vi-
szont megtermékenyítik a pozitív munkát. Vannak korszakok, melyek-
ben a zsenialitás pótolja a módszereket; ma a módszerek pótolni akarják 
a zsenialitást. Ez ugyan nem sikerül és nem sikerülhet soha, de hogy mi-
re mehet a zsenialitás, ha kritikai módszeres képzettséggel párosul, bá-
mulva tapasztaljuk. 

Honnét e változás, e nagy fordulat, melyet alig mertünk remélni? 
Talán a speciális tudományok vezettek vissza bennünket a filozófiához? 
Ezeknek is részük van a dologban. A nagy fizikusok, fiziológusok, mate-
matikusok oly problémák megoldását követelték, melyek a filozófia jog-
körébe tartoztak. Az új logika többet köszön a természettudósoknak, 
mint Arisztotelésznek; a modern lélektan nagy lendülete egyenesen a 
fiziológusoktól ered. Maga Wundt, aki korszakot alkot ezen a téren, a fi-
ziológiai laboratóriumban kezdette pályafutását. Viszont a kísérleti lélek-
tan kapoccsá lett a természettudományok és a filozófia közt és már 
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rég elhagyta azt a szűk kört, melyre eleinte szorítkozott. így van ez más 
téren is. A történeti tudományok is hasonló irányban hatnak. Nevezetes 
dolog a vallásfilozófia föléledése. A vallás mint nagy történeti probléma 
nem zárkózhatik el a filozófiától, a filozófia egyetemes tendenciáival nem 
mellőzheti a vallási problémát. 

Mégsem hisszük, hogy ebben kell a döntő mozzanatot keresnünk. 
Ezek szimptómák, melyek oka nagyobb mélységekben rejlik. A kor lel-
ke kívánja a filozófiát, az összefoglaló világfölfogást. Nagyon rosszul 
érezzük magunkat abban az állapotban, melyben oly soká leiedzettünk. 
A kételkedés, a filozófiai nihilizmus, a büszke vagy alázatos lemondás, a 
csukott szemmel való járás nem lehet állandó lakóhelye az emberi elmé-
nek. Ily lélekkel nem tudjuk az élet nagy feladatait huzamos időn át vé-
gezni. Én mint egyén mondhatom: nekem nem kell a filozófia, én bezár-
kózom a mindennapi élet munkájának körébe, nem nézek se jobbra, se 
balra, főleg pedig nem nézek előre, nem nézek a magasba, nekem nem 
kellenek perspektívák — de az emberiség nem beszélhet így. A hajótörött 
a legkisebb kunyhót is ujjongva köszönti, de másnap, vagy egy hét múlva 
mégis csak kicsinynek fogja találni. A kor élete nem teljes, ha nincsen fi-
lozófiája. És a kor élete már régóta nem teljes. A fáradtak után jönnek a 
fiatalok, akik új erővel élik az életet, azoknak hiába prédikáljuk a lemon-
dást. A filozófiának nagy és nevezetes funkciója van az élet háztartásában, 
ha ez a funkció hiányos, az élet előbb-utóbb nagyon megérzi. Ez a mi 
állapotunk. Valahogy ráértünk körülnézni és nagy nyugtalanság vett raj-
tunk erőt. A filozófia nem természet- és nem történettudomány, ennél 
több. mindenesetre más: az élet teljességére való áhítozás, a lélek nagy 
egyensúlyozója. Ezt érzi a mostani nemzedék minden munkájában, ezért 
vonzódik a filozófiához, a filozófia problémáihoz, a filozófiai gondolko-
dáshoz. Nem mindenki tud magának számot adni erről az érzésről, nem 
mindenki értelmezi megfelelő módon, nem mindenki tud magán segíteni. 
Kívülről, közelről nézve, életünk nagy káosznak tetszik; ha a magasból 
tekintjük, bámulva látjuk, hogy a nagy tömegek minden kitérés és kerülő 
mellett is, ha nagyon lassan is, egészben egy irányban haladnak előre. 
Az élet a legnagyobb hatalom; megteremti magának a maga föltételeit. 

Szimptomatikusnak tekinthetjük, hogy nálunk néhány hónappal 
ezelőtt A Szellem címe alatt egy folyóirat prospektusa1 jelent meg, mely-
nél különösebbet ritkán olvastunk. A prospektus filozófiai folyóiratot 
ígér, mely a metafizika, etika, vallásfilozófia és esztétika kérdéseivel akar 
foglalkozni. Szerkesztőnek Fülep Lajos nevezi meg magát, akit Nietzsche-
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tanulmányából és fordításából ismerünk. Egészen fiatal ember és munka-
társai is többnyire fiatalok. Harminc-negyven évvel ezelőtt ezek a fiata-
lok materialisztikus folyóiratot adtak volna ki, Isten kiküszöbölése cél-
jából. Az előfizetési fölhívásban az van, hogy anyagot akarnak adni az em-
bereknek a gondolkodásra, módot a magukba térésre, a benső életre, oly 
kérdésekkel foglalkoztatni őket, amelyeknek a naphoz és időhöz semmi 
közük, hanem szellemi és lelki sorsukat mindig és mindenütt érdekel-
hetik, kell hogy érdekeljék. Minden számban fejezetet akarnak közölni a 
magyar kultúra történetéből. Mind ingyen dolgoznak. Csak kevés elő-
fizetőt óhajtanak maguknak. Hogy tetszik ez a program? Nekünk nagyon 
tetszik. Ez más hang, mint amelyet megszoktunk. 

Azóta megjelent már az első füzet, melyet Boutroux-nak egy cikké-
vel — Természet és szellem — kezdenek meg. Még két fordítást közölnek 
Plotinoszból, az újplatonizmus nagy filozófusától Szilasi Vilmos fordí-
tásában, és Chestertonnak egy igen érdekes tanulmányát: A kereszténység 
paradoxonjai. Három önálló cikk foglaltatik a füzetben, Hevesi Sándortól, 
Az emberi boldogságról, Fülep Lajostól Az emlékezés a művészi alkotás-
ban és Lukács Györgytől A tragédia metafizikája,2 mely azóta a német 
Logos című filozófiai folyóiratban is megjelent. Nem akarjuk ezeket a 
cikkeket vitatni, mind érdekesek, sőt fontosak. Hevesi meggyőződésének 
hevével lep meg bennünket, Fülep erős analízisével és Lukács nagy meta-
fizikai tehetségével. Mindegyik megérdemli, hogy erősen kritizálják. 

De nem akarunk a részletekről szólni, Minket a folyóirat szelleme 
érdekel. Ez a lap bizonyára nem lesz fényes üzlet, de ezeknek a fiatalok-
nak megjelenését, állásfoglalását, vállalkozását értékesnek, biztatónak, 
örvendetesnek tekintjük. Komoly emberek lélekbe vágó dolgokról szól-
nak itt hozzánk. Tehát ilyenek is vannak, hála Istennek. Ha még ki nem 
forrták magukat, nem baj, azért fiatalok, ők vannak benne a nagy euró-
pai áramlatban, jó úszók, szabadúszók. Nem fognak hamar célt érni, nem 
lesznek zajos sikereik. De ezek nem fognak elcsüggedni. 

28. DIE SEELE UND DIE FORMEN 

A német könyvpiacon a közelmúlt napokban egy magyar esztétikus 
munkája jelent meg egy igen előkelő berlini könyvkiadó cég kiadásában 
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(Egon Fleischel u. Co. Berlin). A könyv szerzője: dr. Lukács György és 
címe: Die Seele und die Formen. E könyvben Lukács György azokat az 
elmélyedő tudással és éles analitikai erővel írt értekezéseit foglalta össze, 
melyeknek legtöbbje az elmúlt évben magyar nyelven is megjelent, és 
amelyekről lapunk hasábjain annak idején igen beható kritika keretében 
meg is emlékeztünk. S amint a magyar munkát is a magyar tudományos-
ság igen nagy nyereségének tekintjük, úgy bizton hisszük, hogy a kül-
földi számottevő kritika csak a legnagyobb elismeréssel és megértéssel 
fogja honorálni Lukács György komoly és nagyrahivatott munkásságát. 

29. ESZTÉTIKAI KUTATÁSOK* 

(Lukács György: A lélek és a formák. Kísérletek) 

I. 

Először szólal meg ebben a könyvben nálunk, olyan határozottan és 
erősen, amilyen csak művészi hit lehet, hogy a kritika nem közvetítés 
művészet és közönség között, nem magyarázás és nem szabályalkalmazás; 
a kritikus művész, akinek élményei vannak, melyek a saját formájukban 
művészetet jelentenek. És ezen a ponton dől el a kritika szubjektivitásá-
nak a kérdése is. Ha a kritika tudomány, akkor szubjektivitása gyönge-
ség; ha művészet, akkor erő és lényeg. 

Ilyen kritikus az esszéíró, nem a napi szükségletek gyors felfogású 
és szellemes zsurnalisztája, nem az élet és művészet minden pillanatába 
magát beleélni tudó esztéta, kinek élményeiben minden újabb ma elmossa 
a tegnapot; amannak műveiből világnézletet érzünk, mely látszólag széttört 
munkájának forma-alkotó egysége. 

Ez a kritika éppen úgy kiválaszt és stilizál, mint a művészet s ezzel 
cáfolja meg a teremtő géniusz vádját, hogy a kritikus csak a művészet után 
sántikál, s a saját tehetetlenségét, meddőségét leplezi közvetítő szerepében. 
De éppen az a kritikus kritikája, hogy élménnyé vált-e részére a művészet, 
életté vált-e részére a megérzett teremtő erőn keresztül a művész, hősévé 

'Körülbelül egy időben vettük ezt a két ellentétes bírálatot két egyaránt tisztelt 
munkatársunk tollábóL Azt hisszük, hogy a tárgyilagos kritika ügyét legjobban 
mindkettő kiadásával szolgáljuk. A szerk. 

109 



tudott-e lenni az ő közvetett művészetének, életkérdésévé az ő életének, 
éppen úgy, mint a művésznek az ő saját élete? 

Minden művészet lírikus, egyéni életproblémák formába ömlése. Mint 
ahogy a művész az életből öntudatlanul az ő lelkének megfelelő kérdése-
ket választja ki, úgy a kritikus is: „maga keresi fel oltárait, és maga választ-
ja ki, amit áldozni fog, hogy csak annak szellemét idézze fel, aki az ő kér-
déseire tud válaszolni",1 mondja az író Kassnerről. A kritikusnak is meg-
vannak tehát a művészetben az ő részére egyedül lehetséges megélések, s 
ezen keresztül ismerhető fel tárgyilagosságának álarca alatt saját művészi 
egyénisége. „Minden poézis állást foglal a végső életkérdésekkel szemben ... 
és ha tudatosan ki is zár magából minden kérdést és állásfoglalást, nem 
kérdés-e mégis a kérdések tagadása, és állásfoglalás tudatos mellőzésük?"2 

Éppen így foglal állást a kritikus is a művészeten keresztül az élettel szem-
ben. Hogy csak a művészeten keresztül érzi az életet, ez az ideális oldala 
élményének, mert nem nyers anyaggal küzd; de hogy az ő egyénisége el-
mosódik és háttérbe lép a művészet mellett, midőn saját megéléseit, a 
művész öntudatlan alkotásának tudatossá válását is átruházza reá, ez a 
szerénység — Lukács ironikus szerénységnek nevezi — a kritikus művészi 
tragikuma. 

De felmerül a lélektani kérdés, lehet-e az esszéistának saját belső él-
ményévé a más művészete, a saját életévé a más élete? Lehullhat-e bárkire 
nézve az örök nagy válaszfal egyén és egyén között? Mi közvetíti a mű-
vész és kritikus élményét, mi teszi lehetővé az életproblémák közösségét? 
A forma, feleli az esszéista. „A forma a kritikus nagy élménye"; a forma 
„mely új valósággá lesz, külön életet kap ennek az élménynek az erejétől. 
Világnézet lesz..."3 A forma ennek a könyvnek művészi, sőt metafizikai 
problémája. Nem a lélek és a formák, hanem a lélek és a forma a tartal-
ma. A forma mint élmény, mint életkérdés, a szimbóluma a megéltnek, a 
„sors", az a platóni idea. mely után a művészet öntudatlanul teremt, 
amely valósággá, anyaggá, öntudattá lesz a kritikus élményében. A mű-
vészi élet, mely a maga folytonosságában benne van a művekben, a forma 
közvetítése által kap egységet a kritikában, általa lesz lehetségessé a bele-
érzés egy más művész egyéniségébe, általa lehet a kritika egy új egyéni 
életélmény kialakulásává. 

Mi ez a forma, amin keresztül az esszéista végre is magát keresi? Meg-
értjük a költő műveiben az életét, mert magunk is élünk, és ráismerünk 
bennük a saját életünk lehetőségeire. Hogyan értsük meg azt a közvetett 
megélést, melynek a forma a tartalma? Kérdések tolulnak fel, s ingado-
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zóvá, bizonytalanná teszik ezt a fogalmat. Lehet-e minden forma, amit 
művész teremtett ilyen megélhetés alapja vagy csak mindegyik egy közös 
eszményre utal, melynek a megélhető formák csak egyes képei, problé-
mákká törve?; a lehető reális formák-e az élményei a kritikusnak, vagy 
egy forma eszmei lehetősége? Mi az a forma, amit Platón megélt, s amit 
Kassner megélt? Nem a költő realitásait éli-e újra a kritikus, új formát 
adva nekik, átszellemítve, átfinomítva azokat, ami azt a csalódást kelti 
benne, mintha csak a forma volna az élménye; s így nem pszichológia-e 
a munkája, amelytől legtávolabb látszik lenni? Nem siklik-e ki ez az im-
ponderábilis forma, mely csak akkor válik valósággá, ha az anyaggal 
egyesül, éppen úgy kezéből, mint az egész esztétikából? Létezik-e a forma, 
a formákon kívül? 

A Lukács könyvének érdeme, hogy, mint minden meggyőződéssel 
írott munka, kényszerít kérdések felvetésére. A kérdés nem cáfolata an-
nak, hogy az esszé művészet, de hogy Platón az első és legnagyobb esz-
széista, az talán mégis távlati csalódás. A filozófus művész ugyan, de a 
művészet másik pólusán áll. Az bizonyos, hogy az esszé igazsága a mű-
vészet szubjektív igazságával rokon, „minden újonnan látás, újonnan te-
remtés" és nem cáfolat. A hit mélysége és komolysága ebben az újonnan 
látásban az, ami a Lukács esszéinek is jellemző vonása, úgy hogy a szel-
lemesség, melyet a közönség megszokott kritériumnak tekinteni, nem-
csak hiányzik nála, hanem úgy látszik akarattal kerüli: a poén túlságosan 
könnyű volna neki a vívás komolyságához; ami annál hatásosabb nála, 
mert nagyon erősen érzi az ellentéteket, szeretné szembeállítani, kér-
désekkel zaklatni, kiélesíteni, de nem azért, mert paradoxonokat keres, 
hanem, mert a saját útját akarja megvilágítani, mert nem akar bizonyta-
lanul közlekedni „a mások munkáin át önmaga felé". 

Az ellentétek megérzéséből származik analízisének finomsága, az 
egyszerre sokat látásból küszködése a külső formával, ami az olvasónak 
gyakran megnehezíti, hogy a problémák és kérdések halmozásán át köny-
nyen jusson egységes megértéséhez. E tekintetben a legfinomabb Kass-
nerről szóló esszéje, mert talán ő a legrokonabb a szerzővel; a Stormról 
szóló a legvilágosabban keresztülvitt, legharmonikusabb, mondhatnám 
legszimpatikusabb tanulmánya. Az ellentétek erős érzése szinte utalná a 
dialógus formára, bár a Sterne-ről szólónak novellisztikusabb beállítása 
túlságosan könnyű keret a gondolatok súlyához. 

Talán nem erőszakolt az a gondolat, hogy választott művészeiben is 
ellentéteket akar velünk az író éreztetni. A romantika s Novalis - Beer-
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Hofmann és az esztétaság. Kierkegaard életének és művészetének egységes 
tragikuma és Sterne széttépett, ritmustalan gazdagsága, Stormnak a pol-
gárság nyugalmán áttetsző szentimentális hangulata és Stephan George 
márvány művészete. De mindegyiknél közös az, hogy amit teremtettek, 
az életükből nőtt ki, mindegyiknek nehéz, mély, néha tragikus életprob-
lémává lett a művészete és ebben rokonok esszéírójukkal, s ez az, ami a 
Lukács könyvét nemes művészi munkává teszi. 

Ritoók Emma 

II. 

Lukács Györgynek könyvét, ha nem is leikénél, de formájánál fogva 
kétségtelenül egészen külön hely illeti meg a magyar irodalomban. Való-
ban, sohase hittük volna, hogy a mi magyar nyelvünkön, ezen a konkrét 
kézzelfoghatóságok számára készült nyelven, az Arany János világos, 
kristálytiszta nyelvén meg lehet írni egy ilyen homályos érthetetlenségbe 
vesző, egy ilyen nyakatekert, vértelen absztrakcióktól duzzadó könyvet, 
mint amilyen a Lukács Györgyé. Nem hiába rajong e könyv szerzője 
olyan nagyon a német romanticizmus ..kék virág"-jáért. Ennek a romanti-
cizmusnak, különösen a német romantikus filozófia bombasztikus, érthe-
tetlenségekben és erőszakolt homályosságokban tetszelgő stílusának bi-
zonyára nem akadt még olyan kitűnő átültetője a magyar irodalmi stí-
lusba, mint Lukács György. 

Valóságos virtuozitást fejt ki e könyvnek szerzője abban, miként le-
het önmagukban véve egyszerű és pár igénytelen szóval érthetővé tehető 
gondolatokat homályos, körmönfont periódusokba burkolni, hosszú ne-
hézkes, filozofikus mélységeknek látszó körmondatokba fonni, új, kere-
sett szóösszetételekkel lehetőleg érthetetlenné tenni és az olvasót való-
sággal a végkimerülésig megkínozni és agyongyötörni. 

íme pl. egy gondolat, melyet pár egyszerű szóval talán a következőképp 
lehetne kifejezni: A művészet az életnek esetleges, csak egyszer és soha 
többé elő nem forduló eseményeit állítja elénk. Az események és dolgok 
ezen láncolatában azonban a művész — az igazi művész — egyszersmind 
képét adja az emberi életnek a maga általános, örök emberi mivoltában. 
A művészet e két eleme voltaképp elválaszthatatlan, mégis a művészt és a 
művészetet elsősorban maguk a konkrét dolgok és események érdeklik. 
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Ezek összefüggése az élet általános problémáival, ezek jelentősége magának 
az életnek szempontjából már a kritikus birodalmába vezet. 

Ebből az egyszerű gondolat-témából Lukács György a legszédülete-
sebb variációkat komponálja meg. Oldalakon keresztül hihetetlen virtuo-
zitással szalad végig a mélységes filozófiai fogalmakként tetszelgő szavak 
billentyűin, össze-vissza keveri és bogozza a fogalmakat csak azért, hogy 
ismét kibogozhassa őket, szédületes futamokat játszik: hol titáni eről-
ködéssel dübörög végig nagy, nehéz szavakkal — életszimbólumok, sors-
problémák, léleklehetőségek, formábanövések, gesztus-életértékek, em-
berlátások és így tovább a végtelenségig - hol tragikus pózba kapva fejét, 
halk pianisszimókkal alig hallhatóan simogatja végig a billentyűket, hol 
megragad egy mondatot és leüti egyszer, kétszer, háromszor, mint vala-
mi dacos akkordot, hol megint megkap két szót — sors és forma, gesztus 
és szimbólum — és végigtrillázik rajtuk szédítő, kábító technikával. 

De hallgassuk csak magát a művészt: 
„Két lelki realitás létezik: élet és az élet és mindegyik egyformán rea-

litás, de egyszerre mindig csak egyik lehet az. És minden ember minden 
élményében megvannak mindkettőnek elemei ... És ha most a kifejezések-
ben keresem ugyanazt a nagy dualitást, akkor a kép és a „jelentőség" 
ellentétében fogom megtalálni. Az egyik a képet teremtés princípiuma 
lenne; a másik a jelentőséget adásé; az egyik számára csak dolgok léteznek, 
a másiknak csak fogalmak, csak összefüggések, dolgok kapcsolatai ... 
Minden írás egy sorsviszony szimbólumában fejezi ki a világot; a sors-
probléma meghatározza mindig a formaproblémát. És ez az egység, ez a 
koegzisztencia olyan mély és olyan erős, hogy tulajdonképpen csak abszt-
rakcióban lehet a kettőt egymástól elválasztani s igazában legfeljebb egy 
Janus fejnek kétfelé tekintő két arca a kettő és egyik sem lehet meg a 
másik nélkül. Tehát csak a hangsúlyok különbségét jelölöm meg, ha így 
próbálom meghatározni a nagy különbséget: a költészetben a sors a for-
mát adó, a sors képében jelenik meg a forma, a kritikus írásaiban a forma 
a sors, a forma a sorsot teremtő princípium. És ez a különbség nagy-
jából ezt jelenti: a sors dolgokat emel ki a dolgok közül, hangsúlyokat 
ad a fontosaknak és kiküszöböli a lényegteleneket és az idegeneket; a 
forma határokat szab nélküle légiesen a mindenbe eloszló anyagnak. 
A sors tehát onnan jön, ahonnan minden más, dologként a dolgok közé, 
míg a forma, mint kész valami, mint már valahol meglévő realitás, kí-
vülről látva tehát, idegen dolgoknak szab határokat. És mert a dolgok 
között rendet teremtő sors vér az ő vérükből és hús az ő húsukból, azért 
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nem lehet sors a kritikus írásaiban. [...] Ezért beszélnek formákról a kri-
tikus írásai. A kritikus az az ember, aki meglátja a sorsszerűt a formában, 
akiben eleven erejű élménnyé válik a formában, közvetve és szinte öntu-
datlanul, lerakott és a kész formában kifejezésre jutó lelki tartalom. A for-
ma tehát a kritikus nagy élménye és a forma mint közvetlen valóság, a 
képszerű, legelevenebb az írásaiban. És ez a forma, ez az életből és élet-
szimbólumok szimbolizáltan látásától nőtt valami, új valósággá lesz, külön 
életet kap ennek az élménynek az erejétől. Világnézet lesz, nézőpont, 
állásfoglalás az élettel szemben, ami(!) létrehozta; lehetőség, azt magát, 
ha csak gondolatban, élményben is, átformálni, újjáalkotni, belelátni azt 
minden megnyilvánulásába. A kritikus sorspillanata tehát a formába-
növés pillanata, az a pillanat, amikor a formákon innen is túl is levő érzé-
sek és élmények formát kapnak, formákká olvadnak és tömörülnek. A bel-
ső és a külső, a lélek és a forma, a tartalom és a kifejezés egyesülésének 
misztikus pillanata ez..."4 

Most már tehát tudjuk, hogy mi a kritikus sors pillanata és azt is tudjuk, 
mit jelent a könyv címe „a lélek és a formák". A „forma" értelme ugyan 
még talán nem egészen világos. De hiszen Lukács György nem fukarko-
dik a magyarázatokkal. Megmagyarázza újra könyve végén egy roppant 
mélységes és hérakleitoszi homályossággal megírt párbeszédben, mely 
két 20-22 éves fiatalember és egy fiatal leány közt folyik le (kik csodála-
tosképpen valamennyien Lukács György nyelvén beszélnek): 

„A forma" — mondja itten — „a minden elmondandó annyira sűrí-
tett esszenciája, hogy csak a sűrítést érzékeljük belőle és már alig hogy 
minek a sűrítése; vagy talán még jobban így: a forma a mondanivalónak 
ritmizálása és a ritmus aztán — utólag - absztrahálható, külön érzékelhető, 
sőt sokan — utólag szintén — már mint minden tartalom örök a priori-
ját érzékelik. (Áhá! most már világos kezd lenni a dolog!) Igen: a forma 
külön mondanivalóvá növekedése a végső, a legnagyobb erővel érzett 
érzéseknek. És nincsen forma ugye, amit ne lehetne egy ilyen egészen 
végső, egészen primitív fenségű és ésszerűségű érzésig visszavinni, aminek 
minden sajátosságát ne lehetne ennek az érzésnek sajátosságából levezetni. 
És minden ilyen érzés, még a tragédia felkeltette érzések is, a mi erőnk-
nek, a világ gazdagságának érzése, tonicum, mint Nietzsche mondaná. 
Csak éppen azon válnak el egymástól az egyes írások és műfajok, hogy 
mi az az alkalom, ami ezt az erőt és ezt a gazdagságot megérezteti velünk. 
Mindenütt más, ugye és — most különösen — meddő játéknak érezném 
felsorolni és rendezni akarni ezeket az érzéseket. Most elég nekünk talán 
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annyi, hogy vannak írások, amelyek a metafizikai erejű és mélységű ma-
gunkraeszmélést, élésünkre eszmélést, amit a legtöbb írás csak közvetve 
ad, egyenesen közvetlenül adják..."!5 

Igen, tényleg elég nekünk ennyi. Sőt már sok is. A variációk, a futa-
mok, a trillák annyira elkábítottak, hogy már nem is halljuk ki belőle a 
témát. Miről is volt szó? Igaz: a művészről, aki az élet és a világ konkrét, 
esetleges eseményeit állítja elénk és a kritikusról, aki ezekből az esetleges 
eseményekből és dolgokból a bennük rejlő örök emberit, az élet problé-
máit a maguk általánosságában, kihámozza és saját élményévé átformálva 
újból elénk állítja. 

Hogy igaz-e az a megállapítás, valóban nem fontos. Fontos a művé-
szet és fontos lehet a kritika is, ha egy igazi egyéniség megnyilatkozása, 
kinek van mondanivalója. De ezek a kritikáról való Filozofálások, akár-
milyen nagy hangon vannak is előadva, csak szavak, szavak és szavak. 
Az ilyen filozofálások eszünkbe juttatják a középkor római jogászait, akik 
a pandekták magyarázatait magyarázták és ezen magyarázatok magyaráza-
tait megint tovább magyarázták. Glossant glossarum glossas ... A kritika 
és az esszé jogosultsága és jelentősége épp oly kevéssé szorul védelemre, 
mint maga a művészet, de azzal, hogy a kritikus művének jelentőségét 
filozófiai spekulációk útján hipertrofikus nagyságban mutatjuk be, még 
épp oly kevéssé lesz egy rossz és értéktelen kritika valami hatalmas szelle-
mi alkotássá, mint ahogy nem tesz egy rossz és értéktelen költeményt még 
a legnagyobb „pánpoétizmus" sem holmi nagyjelentőségű revelációvá. 

Lukács György könyve nem egy helyen tesz tanúságot amellett, hogy 
a szerzőnek volna mondanivalója. Amit például Theodor Stormról ír, 
amint őt, mint az utolsó régimódian nagy, német polgári lírikust elénk 
állítja, amint a „polgáriság" mibenlétét kifejti, mindez valóban szép, sőt 
nem egy helyen megkapó. Csak az a kár, hogy a könyvnek ezen tiszta fel-
frissítő oázisai oly ritkák, hogy a szerző — mihelyt észreveszi, hogy talán 
túlságosan érthető és világos volt — azonnal visszaesik abba a bombaszti-
kus, affektációval telt, mélységes filozófiát szenvelgő stílusba, jönnek a 
súlyos kalapácsütések, melyek nem kovácsolnak semmit, az érthetetlen-
ségek kétségbeejtő sivatagjai és folyton az a bizonyos tragikus póz, nehéz 
súlyos szavakkal, sehol egy mosoly, sehol a humornak egy üdítő felcsil-
lan ása... 

„Semmi sem könnyebb - mondja Schopenhauer — mint úgy írni, hogy 
senki se értse meg, viszont semmi sem nehezebb, mint jelentős gondolato-
kat úgy kifejezni, hogy mindenki megértse őket. Az igazság mezítelenül a 
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legszebb és hatása annál mélyebb, mennél egyszerűbb a kifejezése... Az 
érthetetlenség az értelmetlenséggel rokon és mindig sokkal valóbbszinü, 
hogy alatta valami misztifikáció, mint hogy valami nagy mélyértelmüség 
van elrejtve... Aki >>preáózus«c-an ír, hasonlít ahhoz, aki kifeni magát, ne-
hogy összetévesszék és összekeverjék a plebs-szel. Ettől a veszélytől azon-
ban egy igazi gentleman-nek még a legrosszabb ruhában sem kell félnie 
soha". 

Kutasi Elemér 

30. MAGYAR ÍRÓK A VILÁGPIACON 

Magyar könyv, magyar nevek 

Az idén újra felkerestem néhány berlini egyetemi tanárt, akiknél két 
éve jártam először. A híres filozófus1 első ízben Balázs Béláról és Lukács 
Györgyről tudakozódott, akik kedves tanítványai voltak, most kíváncsian, 
szinte ideges érdeklődéssel kérdezte: 

— Tulajdonképpen mi történik önöknél odalenn, Magyarországon? 
A művészettörténész két év előtt Munkácsy brutális erőteljességét 

említette és most azt kérdezte, hogy hová fejlődött Kernstok, milyenek 
utolsó képei? 

Emberek, akik nemrég sietve búcsúzni kezdtek, ha magyar irodalmat 
említettem nekik, most reggelig faggatóztak, neveket kértek, próbákat, 
északi költőkkel való összehasonlításokat. Az alig-alig lefordított Ady 
Endre neve kicsinyben úgy kísért néhol, mint az ismeretlen Shakespeare 
a „Wilhelm Meister" első megfogalmazásának idején. Földszagot érez Ber-
lin Magyarország felől, tiszta, töretlen és tüzes fantáziát sejt, határozott 
tartalmú és határozott körvonalú új embereket és azon sem csodálkozik, 
hogy az új idealizmus egyik legkövetkezetesebb és legszervezettebb képvi-
selője, Lukács György, magyar. Két év előtt nem hittem, hogy a magyar 
irodalom, amelyet ennyire nem ismernek, tért hódíthat-e odakünn. Ma 
azon kell aggódni, hogy a magyar irodalom be fogja-e váltani a hozzá fű-
zött nagy várakozásokat. 
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31. A KISFALUDY TÁRSASÁG 
írta: Feleky Géza 

(...) Az irodalmi társaságoknak két komoly céljuk lehet: az egyik az 
volna, hogy a fiatal tehetségek útját egyengessék díjaikkal és szavukkal 
kiemeljék az ismeretlenségből a jobbra érdemeseket. Ezt a célt őszintéb-
ben és megbízhatóbban szolgálná egy új alakulás, nagyobb fogékonyság-
gal és több jóakarattal, de mégis kisebb hatékonysággal, mint egy olyan 
testület, amely az egész hivatalos apparátussal állandó és sűrű kapcsolat-
ban áll. És még az is bizonyos jelentőségű körülmény, hogy például a 
Kisfaludy Társaság fölfedezettjei élén Arany János, Tompa Mihály, 
Madách Imre nevei állanak. így Lukács Györgynek a Kisfaludy Társaság 
díja megszerezhette a közönségnek azt a komoly érdeklődését, amely 
nélkül kevéssé előzékeny írásai nem érvényesültek volna. (...) 

3 2 A MODERN DRÁMA 

— Lukács György koszorúzott müve — 

Ha a könyvkereskedőm hazaküldene egy kétkötetes munkát, amely-
nek címe Geschichte der Entwickelung des modernen Dramas, minden 
gondolkodás nélkül visszaadnám neki a becses küldeményt. Nem hiszek a 
hosszú címeknek és a vaskos köteteknek többé, a német esztétikusok, 
különösképpen a német dramaturgok nagyon is gyakran becsaptak. Üres 
szkémájuk, vagy affektált líraiságuk, erőtlen gúnyjuk, vagy hazug extázi-
suk egyformán untat. De egy magyar mű, amely A modern dráma fejlő-
désének története büszke címét, a Kisfaludy Társaság pályakoszorúját és 
homlokán ugyanennek a kényes testületnek címerét hordozza, már csak 
a ritkasága miatt is méltó a figyelemre. 

Ilyen szép témák és testes könyvek, - ez volt mindig az álmom. írni 
könyveket megrendelés nélkül, a magam kezdésére, kedvtelésem és ízlé-
sem szerint, nem gondolva a kiadóval, még az olvasóval sem, — ki nem ál-
modott erről az újságírás gályarabjai közül? Elmerülni szeretettel egy 
okos és termékeny gondolatba, kifejteni, amplifikálni, az ihlettelenség 
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fáradt óráiban félretenni, s ha a Múzsa szólít, megint belefogni, egészen 
elmerülni benne szellemünk, fantáziánk minden energiájával, — még vágy-
nak is vakmerő. 

A boldog Lukács megírta azt a könyvet, amelyet én szerettem volna 
megírni. A világért sem állítom, hogy én is meg tudtam volna írni. Azt 
sem hiszem, hogy így írtam volna meg. De meghatott és elfogódott irigy-
séggel szemlélem már a puszta tényt is, hogy megírta. Ez a fiatal és mégis 
oly tanult esztétikus, aki rendületlen komolysággal fogja föl hivatását és 
mivel minden eszméjébe elmélyed, olvasójától is jogosan követeli meg az 
elmélyedést, büszkén tekinthet két kötetére: ez férfimunka volt. 

Érdemét elsőül a merész koncepcióban, a grandiózus összefoglalásban 
látom: éles szemmel és nyugodt ítélettel állapította meg a dráma helyét a 
szellemi fejlődés egyetemében és megtalálta magának a drámának fejlő-
désében azokat a felsőbbrangú szociológiai, kulturális és gazdasági ténye-
zőket, amelyek nélkül a természettudományos módszerrel dolgozó eszté-
tika meg sem élhet. Vannak meghatározásai, amelyek halomra döntenek 
minden régi elméletet és kiindulópontjaivá lehetnek új fölfogásoknak. 
Itt elsősorban a német klasszikus dráma és a francia tendenciózus dráma 
értékeléseire gondolok. De új összefüggés fényében jelenik meg nála 
Hebbel egész költészete is, és kísérlete Ibsen magyarázatára érdekes és 
eredeti, ha nincs is minden vitának fölötte. 

Hogy a Henry Becque degenerált, fáradt pesszimizmusát, Strindberg 
impotens etikáját a naturalizmus jelszava kedvéért egy kalap alá vonja az 
osztrák népszínműíróval, azt nem szeretem. Természetes, hogy föladatát 
megkönnyíti, ha szkematikus elrendezésére törekszik az anyagnak. De ez 
az eljárás mégis csak kényelmes és nem egyúttal pragmatikus. Pedig a belső 
okfejtés szigorúsága dolgában ez az erős logikus különben elkényeztetett 
bennünket. Annál becsesebb Shaw Bernardra vonatkozó értékítélete, 
pompás Hauptmann-arcképe, a legújabb németekről elejtett egy-két sza-
tirikus, finom, kiélezett megjegyzése. 

Nem egyenletes ez a könyv. Mire a szerző a végére ért, a magyarok-
hoz, szemmel láthatóan kimerült. Sommás kritikája a mieinkről bizonyára 
heves ellentmondást is fog támasztani egyrészt a szerző miatt, akinek 
neve ma már elismert itthon és a külföldön, másrészt az auctoritas loci1  

miatt, ahonnan megszólalt. De azért mégis nagyértékű munka ez. Magyar 
író ilyen rengeteg területet még nemigen tekintett át. Az övéhez fogható 
fegyverzettel sem jelent meg aránylag ennyire ifjú korban. A modern 
dráma fejlődése - annyi fájdalmas és kiábrándító tapasztalás után - nem 
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érdekel bennünket akkora mértékben, mint ennek az esztéta tehetségnek 
fejlődése. Egyetlen készséget kell még meghódítani, hogy meghódítson 
mindnyájunkat: a stíl világos, közvetlen egyszerűségét. Most még na-
gyon is összetorlódnak gondolatai, egymásba kapcsolódnak eszméi, össze-
bonyolulnak az ideák kusza szálai. Az évek meg fogják hozni neki a ki-
fejezőképességet, az átlátszóságot, az ékesszólást, a formai csiszoltságot; 
nekünk pedig azt a mély, tartalmas, a dolgok és emberek lelkébe alászálló 
búvárt, akire irodalmunknak oly régóta szüksége van. 

(Sn.) 

33. A MODERN DRÁMA 

Lukács György nagyarányú, két kötetes munkája, mellyel néhány év 
előtt pályadíjat nyert a Kisfaludy Társaságnál, most jelent meg a társaság 
kiadványainak során. A könyv, mely a maga széles arányaival, anyagának 
bőségével és elmélyítésre való törekvésével úgyszólván magában áll mai 
irodalomfejtő irodalmunkban, a modern dráma fejlődésének történetét 
akarja megrajzolni széles alapon, az összes tartalmi és formai szempontok 
figyelembe vételével. Első része a drámára általában és a modern drámá-
ra vonatkozó elvi kérdéseket igyekszik tisztázni, aztán megállapítja a mo-
dern dráma előzményeit a német klasszikus drámában és a Dumas-Sardou-
féle francia iránydrámában. Tulajdonképpeni tárgyába az első kötet har-
madik könyvében fog bele. Heroikus korszaknak nevezi a modern dráma 
első korát, melyben Hebbel és Ibsen a hősei, e két nagy drámaíró egyéni-
ségét, munkáinak tartalmi és formai problémáit részletesen elemzi. A to-
vábbiak során mind közelebb jut a mai drámához: a naturalizmusról szól 
a drámában, melyet a Goncourt-ok, Zola, Becque, Strindberg képviselnek, 
a parasztdrámáról és két fő képviselőjéről, Anzengruberről és Tolsztojról, 
a berlini és párizsi szabad színpadokról s ezeknek a drámairodalomhoz 
való viszonyáról. Megälapitja a naturalizmus lehetőségeit és határait, s 
leírja azt az utat, melyet a dráma a naturalizmusból való kibontakozás 
felé tett az impresszionizmuson és lírai naturalizmuson, a Maeterlinck-
féle dekoratív stüizáláson át. A mai helyzetet mint a nagy dráma felé 
vezető utat tárgyalja s az utolsó fejezetben megrajzolja a legújabb magyar 
drámairodalom rövid összefoglaló képét. A tárgyalás során csak azokkal 
a drámaírókkal foglalkozik, akik a fejlődés szempontjából jelentenek 
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valamit, nem szól azokról, akik csak régi stílusok visszhangoztatói, sem 
azokról, akik egyes kiemelkedő kortársaknak epigonjai. A műfaj fejlő-
dését akarja tárgyalni, ezért a drámai forma a legfontosabb szempontja 
s csak az fontos neki, ami ebből a szempontból figyelemre méltó. Mód-
szere irodalomszociológiai, a formát mint szociális jelenséget fogja fel, 
s e módszerrel megkeresi a dráma szociális gyökereit és kapcsolatait. Fej-
tegetései igen széleskörű tájékozottságot és filozófiai elmélyedésre való 
törekvést árulnak el, de egyúttal erős függést is a legújabb német esztétika 
kategóriáitól és szellemétől. Nagyon sok tanulságos és figyelemreméltó 
dolgot mond el, de sokszor próbára teszi az olvasót előadásmódjának ho-
mályosságával. Mindig érezni, hogy csak nagy küzdelemmel és ekkor is 
inadekvát módon tudja gondolatait kifejezni, a küzdelem közben gondo-
latainak színéből és lendületéből — sokszor tartalmából is — sok elvész, 
egész felfogása inkább körvonalaiban sejthető, mint határozott vonások-
kal az olvasó elé állított. Gondolkodásmódja annyira absztrakt, hogy 
csak nehezen tűri a szavakban való konkretizálódást. Az írónak ez a hiá-
nyossága megnehezíti az olvasó dolgát, de nem veszi el a könyvnek, mint 
erős és nagy szellemi munka, nagy ismeret és buzgó érdeklődés eredmé-
nyének tagadhatatlan érdemét. 

34. LUKÁCS GYÖRGY: A MODERN DRÁMA FEJLŐDÉSÉNEK 
TÖRTÉNETE 

E munka bizonyos jogos várakozást ébreszt. A Kisfaludy Társaság, 
mely nem nagyon bőkezű a pályaművek dicséretében, igen kedvező bí-
rálattal költötte fel a figyelmet. Valóban ilyen terjedelmes munka s eny-
nyire közérdekű és nagyszabású tárggyal foglalkozó, nem gyakori ese-
mény a magyar könyvpiacon. 

Az előszó világosan teszi fel a tárgyalás alá kerülő kérdéseket, de an-
nál kevésbé világosan magyarázza meg. A modern dráma létrejöttét akarja 
előadni, s e gyakorlati kérdés a megírás közben mindinkább elméletivé 
vált. Hangsúlyozza — itt először, de aztán véges-végig — a stílus-kérdést, 
mely szerinte elsősorban szociológiai kérdés. A szerző is tudja, hogy a 
stílus-kérdés a forma viszonya az anyaghoz, de úgy látszik, szerinte a forma 
lesz a fontos, melyben a modern dráma megjelenik, s az anyag, melyet 
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megjelenít, csak alárendelt jelentőségű. Aláhúzza, hogy fejlődéstant fog 
adni, és igen helyesen megjegyzi, hogy a gazdasági viszonyok hatását csak 
közvetettnek s mellékesnek tartja. így csak helyeselhetjük a szociológiai 
szempontot, mert nem kell félnünk, hogy gazdasági szempontból fogja 
nézni az evolúciót. Nem tárgyalja az olyan írókat, akik a régieket utá-
nozzák, akik nem irodalmi értékűek,s mellőzi a dialógus formában írott, 
bár értékes, lírai alkotásokat. (Ezekre ugyan néha mégis kiterjeszkedik.) 
Erről vitatkozni lehetne, de végre is e szemponthoz joga van. Azonban 
kijelenti, hogy epigonokkal se foglalkozik, még ha a leghíresebbek is, 
mint p.o. Gorkijjal, a Hautpmann, és Rostand-nal, az Hugo epigonjával. 
Már ez képtelenség. Mindkét író még mindig eléggé önálló minden külső 
hatás mellett is. Ilyen szempontból az írók felét ki lehetne rekeszteni 
bármely műfaj fejlődéstanából. Puskin Byron nélkül nem írta volna meg az 
AnyéginX, s mégis micsoda képe volna a modern epika történetének 
Puskin nélkül? Még megnyugtat a szerző, hogy szigorúan ügyel a munka 
történelmi hangjára, s előszava keltezéséből megtudjuk, hogy Berlinben 
van, a nagy német birodalom gócpontjában, a kultúra éltető sugarainak 
ragyogása alatt, ahonnan sasszemmel nézheti végig az egész rengeteg 
mezőt, amelyre világot fog vetni. 

Teljesen német hatásra vall (az újabb német esztétikusokat idézi is de-
rűre-borúra), hogy súlyos elvi kérdésekkel kezdi a munkát. „A dráma 
olyan írásmű, mely valamely összegyűlt tömegben közvetlen és erős hatást 
akar létrehozni, emberek között lejátszódó megtörténések által." Tehát 
az összes irodalmi műfajok közt a dráma jellemzője, hogy erős hatást akar 
létrehozni s hogy összegyűlt tömegre van szüksége, másképp nem lehet 
dráma. Azonban e szerint a regény is dráma, ha hatásos felolvasót kap 
valamely nagy teremben, sőt a cirkuszi bohóctréfa is, ha tartalmát írásba 
foglalják. Mert hiszen mindezek emberek között játszódnak le. Csakhogy 
e furcsa és tág meghatározás után összébbszorítja a hurkot. A drámához 
tett és küzdelem kell, a drámai ember mindig típus, bukása szükségszerű, 
az aránytalan küzdelem nem lehet drámai, s a tökéletes dráma csak tra-
gédia. Sőt szerinte Prométheusz se tragikus, mert hiszen felsőbb hatal-
makkal küzd, se Ibsen Oswaldja, ki örökségül kapta halálos kórját. Mi 
ugyan tragikusnak érezzük a küzdelmet az elvont hatalmakkal szemben 
is, ha a küzdelem maga az. Nem zárnánk ki Guiscard Róbertet, sőt az 
„epigon" Rostand szeerencsétlen reichstadti hercegét se, aki két végzetes 
öröksége közt — apai részről a nagyrahivatottság, anyai részről a gyönge 
lélek és gyönge testalkat — igazán küzdve pusztul el. 
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A modern dráma elméletére térve, hangsúlyozza, hogy a modern drá-
ma az első, mely nem a vallásosság talajából nőtt fel, s hogy most már, 
úgyszólván, elváltak az irodalom s a színpad. Ez nem választaná el a ré-
gibb drámától. A vallásos elem csak a görög dráma kezdőkorában s a kö-
zépkor misztériumaiban eleven. Ami meg a színpad s az irodalom ellen-
tétét illeti, az is elég régi s elég természetes. Lukács ugyan maga is szük-
ségesnek tartja ama híres definíciójában az „összegyűlt tömeget", de már 
régi írók panaszkodnak a nagyközönség zsarnokságáról és nemértéséről. 
Nézzük meg csak Arisztophanész Darazsaiban a parabasist, vagy Troilus 
és Cressida előszavát (a legrégibb, 1609-iki kiadásét): e darabot „... még 
soha sem tapsolták ki a színpadon, a csőcselék kezei sem cibálták meg ... 
Ne utasítsátok el, meg se vessétek, mert nem szennyezte be a tömeg gőzös 
lehelete". 

Azt hiszem, hogy dráma és színpad egymással mindig összeköttetés-
ben fognak maradni, habár a nagyközönség sokszor igazságtalan is ítéletei-
ben. Lukács maga is elismeri, hogy mind a francia, mind a német ,szabad 
színpadok" kudarcot vallottak. A modern drámának talán legelső jellem-
ző vonása, hogy az élet talajából fakad. Egyúttal sokszor iránydráma is 
kétségtelenül, de nem mindig. Azonban tendencia nélkül is felöleli az 
összes kérdéseket, melyek a modern embert foglalkoztatják, s lefesti az 
egész mai társadalmat. Ebben álltörténetijelentősége. Azután a régi, egy-
szerű és nagy vonások helyébe a legaprólékosabb részlet- és környezet-
rajz lép. Végül pedig úgy megszaporodnak a drámai művek különböző 
fajai, hogy bajos volna a régi skatulyákba osztani őket. Nem vész el a tör-
ténelmi dráma sem, de modern eszközökkel dolgozik: realitással és analí-
zissel. Nem hiányzanak a törekvések a régi drámához való visszatérésre 
sem, s egyes írók nagyot alkottak e nemben is. Végül pedig a teljes natu-
ralizmus ellenlábasául megjelennek a filozófiai, szimbolikus stb. darabok. 
Ezek a főszempontok hamarjában összeszedve, azután következnék a 
különböző stílusok történelmi (vagy mondjuk: szociális) fejlődése. 

Mindezekből Lukács érzi a lelki analízis fontosságát s azt eléggé hang-
súlyozza. Ellenben a társadalmi részletrajzzal úgy van, mint a szembe-
kötősdit játszó gyermek, aki nem tud valakit megfogni. Tízszer is el-
megy mellette, mégse ütközik belé. Tárgyalja a modern dráma sokféle 
megnyilatkozását, de makacsul nem akarja elismerni, hogy a különböző 
formák öncélok az illető írónak: Lukács mind csak azon rágódik, hogy 
minden modern író a nagy tragédiát s a visszaléphetetlenül tragikus em-
bert keresi. Aki nem találja meg, kátyúba jutot t . Soha gazdagabb, szaba-
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dabb fejlődési! műfajt, mint a mai dráma, nem próbáltak szorosabb ket-
recbe zárni. 

Amint az első paradoxonra rábukkan, egyre-másra gyártja őket. Hogy 
a jellem a modern drámában többet jelent, mint a régiben és kevesebbet. 
Hogy a dialógban mindinkább mellékessé válik az, amit mondanak, azzal 
szemben, amit nem lehet kifejezni stb. Esetleges vagy jelentéktelen stí-
lusbeli különbségeket sorol fel jellemző vonások gyanánt. Hogy a modern 
drámában nincs bizalmas jó barát (confident), nem kell intrikus, a hős 
egyedül áll, hogy a patológiának nagy szerep jut stb. Vajon? Hauptmann 
Szegény Henrikjében nincs ott a hős mellett a hűséges Hartmann, Hart-
leben Rosenmontagjábm nem áll-e Hans mellett Harold, mint Püladész 
Oresztész oldalán? Ibsen drámái nincsenek-e tele intrikusokkal? A nép-
gyülölö Stockmannja hiába emlegeti a magányos ember erős voltát, ott 
vannak mellette rajongó hivei: a leánya merg a jámbor hajóskapitány. Ham-
letnek van Horatiója, de a rettenetes Macbeth rémesen egyedül van, s 
Buckingham elhagyja Richárdot, mikor ez csúszni kezd lefelé a tragikum 
lejtőjén. Euripidész drámái valóságos kórház: idegbajosokkal, eszelősök-
kel, őrjöngőkkel tele. Ezek mind esetleges és egyes esetek s semmi he-
lyük az elvi kérdések között. 

Az előszó történelmi hangjával sehogy sem fér össze, hogy kiket tár-
gyal és kiket nem. Már ezt említettem, kénytelen vagyok újra felhozni. 
Epigonokról hallottunk? Szabad tudnom, kit utánoz Björnson? Echega-
raynak a neve sem fordul elő benne, aki A nagy Galeotto előjátékában 
a modern drámának mesteri meghatározását adja, s aki minden ízében 
eredeti. Giacosa, Butti csak nevek e könyvben, Rovetta, Bracco még nevek 
sem. A francia drámairodalom nem egy csillagja köszöni meg, hogy éppen 
felemlítik. Az egyes darabok esztétikai értékéről mindig lehet vitatkozni, 
de vannak nevek és dátumok, melyeket elhagyni csak a történelmi felfogás 
teljes mellőzésével és a legnagyobb elfogultsággal lehet. íme néhány belő-
lük: Echegaray: A nagy Galeotto, Sudermann: A becsület, Lavedan: 
Priola marquis, Gorkij: Éjjeli menedékhely, Rostand: Cyrano de Bergerac. 
Ezeket nem tárgyalni lehetetlen. Ilyen zavaros elvi nézetek és ekkora el-
fogultság mellett igazán vakmerőség a modern dráma fejlődését megírni. 

íme, hogyan taglalja a szerző a könyvet: Az elvi kérdések után követ-
keznek a történelmi előzmények, ezeket részint a német klasszikus drámá-
ban, részint a francia iránydrámában keresi. A heroikus korszakot Hebbel 
és Ibsen képviselik. Aztán jön a naturalizmus s a kibontakozás a natura-
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lizmusból, a végén odacsapva a vígjáték s a tragikomédia igen kurta tárgya-
lása. Végül az irány a nagy dráma felé. Ám lássuk ezeket egyenként. 

Hogy a modern dráma előfutáijait Lessingben, Goethében, Schiller-
ben, Kleistben és Grillparzerben keresi, teljesen önkényes. A modern 
dráma egyes jelenségei itt is, ott is felmerülnek. Hamlet a lelki analízis 
egyik legtökéletesebb példája, s a társadalmi szatíra megvan a Figaro la-
kodalmában. Nincs rá időnk, hogy kimutassuk, micsoda furcsaságokat 
magyaráz ki Lukács e nagy német írók drámáiból, csak a végső következ-
tetést vonjuk le: A későbbi idők minden kérdése felmerül bennük, de a 
drámai forma miatt nem adhattak rá feleletet. Azért is ez igazán nagyok 
csak az új dráma előkészítői. Tehát bevégzett pályájuknak az az értéke, 
hogy előkészítették Hebbelt. Bármi magasra helyezzük is Hebbel értékét, 
ilyen tökéletlenséget mégse volna szabad leírni. 

A francia iránydráma is történeti előzmény. Makacsul vonakodik be-
látni a társadalmi életrajz és iránydráma jelentőségét. Nem, szerinte Dumas 
fils, Augier még kívül állanak a modern drámán. Különben nem is ismeri 
el őket, mindössze technikájukat méltányolja, mely hosszú időn át ural-
kodó volt. Lukács azt is elismeri, hogy Ibsen sokat vesz át e technikából, 
s aztán nekigyűrkőzik bebizonyítani, hogy e híres technika milyen sab-
lonos és ügyetlen. Bókol a franciák végsőig kiélezett dialektikája előtt, 
hogy egy újabb paradoxont vessen oda: ez a dráma mégis antidialektikus. 
Az író mélységesen lenézi őket s különös gyönyörűséggel idézi Zola ítéle-
tét az Augier Fourchambault család]iió\, mely először is nem igaz, má-
sodszor léhaság. Hogy Dumas-ban is volna valami mélység, nem hinné el. 
A Francillon évtizedek családi életének hatalmas, mély és keserű tükör-
képe (1. Alexander Bernát szép kritikáját legújabb felújításakor. Buda-
pesti Hírlap, 1908. 243. sz.). Pedig még arról is beszélhetnénk, hogy mi-
csoda eleven erővel tálja fel Sardou Párizs kalandor népének ideges, lük-
tető és romlott életét a Fernande-ban, az Odette-ben, s hogy A jó ba-
rátokban molière-i élességgel rajzolja ki egy örök emberi tárgyról szóló 
vígjáték alakjait. 

Egyáltalában csodás elfogultsággal nézi le a francia drámaírókat, telje-
sen a divatos német kritikusoknak hódolva. Mindössze néhány realista 
regényírót ismer el, akiknek drámai művei — maga is bevallja — elszigetelt 
kísérletek maradtak. Sejtelme sincs a francia dráma legutóbbi fejlődéséről, 
vagy jobban mondva, nem akaija meglátni. Az íróknak csak kezdetét 
mutatja fel, aztán kijelenti, hogy nem bírtak semmire se menni s vagy el-
keseredtek vagy visszatértek a régi sablonhoz. Lukács érdeklődése meg-
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szűnik irántuk. Nem érdekli a kommunizmus (Donnay és Des caves: A 
Gairière), a szocializmus (Bourget: A barrikád), a vallási kérdés (Lavedan: 
A párbaj), a nőkérdés (Wolff és Leroux: A liliom) drámai megnyilatkozása. 

Ahogy ezek iránt nem volt érzéke, úgy nincs Tolsztojnak A sötétség 
országa iránt sem. Csak külső hatását ismeri el. Szerinte az egész vázlatos 
és kezdetleges munka. „... teljes sötétség — úgymond — ahol vakítóan ra-
gyog Ákimnak számunkra végtelenül gyönge világossága."2 Mit tesz ez a 
gyönge világosság? Azt teszi, hogy a dráma hőse, a bűnös ember önként, 
a keresztényi bűnbánat hatása alatt megalázkodik s nyilvánosan megvallja 
minden gazságát. Nekünk ez fényözön a dráma sötétjében, s ha valakinek 
ez „végtelenül gyönge világosság", az — bocsánatot kérek — szomorú ön-
vallomás. 

Ahol ennyi fogalomzavar, meg nem értés és elfogultság van, ott nem 
remélhetünk egyebet, mint legalább színes és jellemző arcképeket azokról 
az írókról, akiket a szerző is méltányol és bőven tárgyal. Nos, hát még 
azt sem kapunk. Nézzünk csak a szemébe annak a hihetetlen bőbeszédű-
séggel és nehézkesen írott arcképnek, melyet a két héroszról mutat be. 

Hogy Hebbelben keresik a modern dráma legelső képviselőjét és Ibsen 
mesterét, újból divatos szólam, melyet előbb be is kellene bizonyítani. 
Hebbel kétségtelenül nagy író. Nem mindig harmonikus, mert realizmusa 
és magasan szárnyaló filozófiája sokszor összeütköznek, stílusában van 
valami kemény, valami merev. De alakjai hatalmasan kidomborodnak, 
hőseit mindig el tudja mélyíteni s a tragikum iránt csodás érzéke van. 
Lukács főérdeméül a tragikai szükségszerűséget jelöli ki, ami bizonyára 
megvan Hebbel legtöbb darabjában, de ebben nem ő az egyetlen. A hely-
zet végre is a Hebbel drámáiba is belejátszik, mert a Mária Magdolna drá-
mája félreértésen indul meg, s Demetrius se lenne okvetlenül tragikus hős, 
ha idejekorán tudja meg fattyú voltát. Ez nem fontos, mert az esetleget 
nem érezzük, de Lukács annyira állítja, hogy Hebbelnél nincs esetleg. Heb-
belnél szerinte csak szükségszerűség van, tehát morál sincs, jó ember se, 
rossz ember se. Ennyire nem érti meg Lukács legkedveltebb íróját. Szerin-
te Holofernes csak olyan erkölcsi alapon áll, mint Judit. Pedig Heródest 
is az erkölcsi alap elhagyása süllyeszti a teljes bukásba, s a Gyges gyűrűje 
a barátság és a szerelem legideálisabb, leggyöngédebb felfogását leheli. 
Nevetséges Hebbelnél a morális értékelés nem-létéről, nihilizmusról be-
szélni. Csak a Nibelungok tragédiáját üssük fel, meglátni, hogy az egyet-
len gondolat, amelyet nem az eposzból vett át, a keresztény hit szerepe, 
mely világosságot gyújt a barbár, sőt mitikus hősök világába. Főképpen 
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a Siegfried temetésére célzok. Hebbel legtöbb drámája a tragikum lesújtó 
és mégis harmonikus hatását hagyja hátra, ellenben kemény és szűkszavú 
dialógusa nincsen semmi rokonságban a Schiller retorikájával, amint Lu-
kács hiszi. Ezt a szétfolyó arcképet paradoxon vezeti be (Hebbel tragikus 
költő volt, mielőtt csak valamit is írt volna), paradoxon végzi be (vele 
kezdődik a modern dráma, még ha vele végződnék is). 

Ibsenről nem kevésbé hamis képet rajzol. A modern dráma legjelentő-
sebb alakja Ibsen. Először is valódi forradalmi módon repesztette szét a 
régi dráma kereteit, másodszor neki volt a legnagyobb hatása. Az egész 
társadalmat tollára vette s rásütötte a hazugság bélyegét s amellett cél-
talannak mutatta be a javítók kísérleteit. Ez a nihilizmus a kor szelleme, 
s óriási hatásának ez is egyik oka. Mindebből Lukács nem lát meg semmit. 
Az imént Hebbelre tolta rá Ibsen jellemvonását: a morális elem nem-lé-
tét, most meg Ibsenre fogja, hogy folyton moralizálással zavarja a hangu-
latot. Kiemeli, hogy megtanulta a franciák kitűnő technikáját, de mindjárt 
lerontja e dicséretet azzal, hogy Ibsen sablonosan formálja meg darabjait. 
Fölösleges alakjait eltávolítja a dráma végén. Végre is minden józan író 
azt teszi. Azzal vádolja a legridegebben logikus drámaírót, hogy a vélet-
lennek nagy szerepet juttat. Két igen rossz példával igyekszik bizonyítani. 
Pedig ha a Skule király bukása véletlen A trónkövetelőkben, akkor min-
denre rá lehet fogni ugyanazt. Szerinte Ibsen csak későn érkezett a Hebbel 
magaslatára, ő is kátyúba került, s a belőle kiinduló utak sehová se vezet-
nek. Pont. 

Hauptmannak még ilyen arcképét se lehet összeszedni, mert háromfelé 
van darabolva. Egyedül Maeterlincknek és Shaw-nak van valamelyes szem-
léltető képe. 

És mi mindezeknek az eredménye? Az új, nagy dráma felé vezető utat 
a legújabb hipermodern német drámaírók jelölik. De lehet, hogy e kere-
sés is hiábavaló lesz. Szóval a drámának az a gyönyörű, igazán buja virág-
zása, amely a múlt század második felében hajtott ki, mind csak kísérlet 
a nagy Ismeretlen felé. Talán csak a bölcsek kövét vagy a Szent Grált haj-
szolják ... Mégis megállapít két irányt: egyik közeledik a tragédiához, 
másik távolodik tőle. Lehetséges, hogy eljön még valaki, aki e kettőt egye-
síti. Isten éltesse! Az fel fogja találni a fából vaskarikát is. Valóban, ha 
valakit a modern dráma érdekel, Voinovich Géza rövidke cikkéből többet 
fog tanulni (Budapesti Szemle, 1900. 103. k.). 

Félve nyitunk rá az utolsó fejezetre, mely a magyar drámairodalomról 
szól. Nem rajzolja a magyar dráma igazi fejlődését, csak egyes írókat fej-
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teget. Megtudjuk e könyvből, hogy Katona nagy talentuma is csak epikai 
építményt tudott összeeszkábálni, s hogy Madáchnak se volt minden 
mélysége ellenére se eleven filozófiai kultúrája. Hát hiszen a papiros tü-
relmes, mert az a természete. De nem kevésbé türelmes a Kisfaludy Társa-
ság könyvkiadó bizottsága. 

Az író hangsúlyozza, hogy csak a főtípusokat jellemzi. Talán a ma-
gyar népszínmű (Szigligeti, Tóth Ede) mégis belekerülhetett volna e réven. 
Hagyján! Vörösmarty Csongor és Tündéiéi kellőképpen és helyesen mél-
tatja, de ez a kis oázis alig képes megvigasztalni. A kihagyottak közül 
még a Bartók Lajos éles, jellemző tehetségét reklamálhatnánk, s a Somló 
Sándor Thökölyje a maga tömegjeleneteivel bizonyára van olyan modern, 
mint Bródy Sándor szennyes Király-idill}Q\. Lengyel Menyhért darabjai-
nak értékét a kellő mértékre szállítja le, de mit ér ez is, mikor olyan ko-
moly írók drámáit, mint Ferenczy Ferenc vagy Szemere György, együtt 
tárgyalja a Szomory Dezső fércműveivel? 

Megírva az egész könyv végtelenül fárasztóan, érthetetlenül és magyar-
talanul van. Felmentve érzem magamat az idézetektől, mert e tekintetben 
Lukács György már némi hírre tett szert. 

Kissé hosszasan foglalkoztunk e könyvvel, de szét kellett szedni ízek-
re és rostokra, hogy megtaláljuk, miért koszorúzta meg a Kisfaludy Tár-
saság. Mégse találtuk meg. Talán az író szorgalmát, olvasottságát méltá-
nyolták. Mert kétségkívül tanult ember. De nincs a világon az az olvasott-
ság és szorgalom, amely elleplezze az írói és ítélői tehetség teljes hiányát. 

(Budapest.) 

Vértesy Jenő 

35. LUKÁCS GÖYRGY: A MODERN DRÁMA FEJLŐDÉSÉNEK 
TÖRTÉNETE 

A Kisfaludy Társaság Könyvtárában mindezideig többnyire igen értékes 
művek láttak napvilágot: a világirodalom számos remeke, több becses 
szépirodalmi munka s olyan irodalmi tanulmányok, melyeknek szerzői 
- Erdélyi János, Imre Sándor, Péterfy Jenő, Salamon Ferenc — igazi ki-
tűnőségei a magyar kritika történetének. A Társaság legújabb esztétikai 
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kiadványát, Lukács György két kötetét már kéziratban a Lukács Krisz-
tina-féle díjjal koszorúzták a bírálók. Azóta a szerző még egyszer átdolgoz-
ta jutalmazott pályaművét: s bírálói tanácsai szerint sokat javított és bőví-
tett munkája minden fejezetén. 

Érthető érdeklődés fogadja e két kötetet. Lukács György ti. szeren-
csétlenül indult meg esztétikai pályáján. A lélek és a formák című kötete, 
mely 1910-ben jelent meg, gyönge Karren1-utánzat, [!] formailag és tar-
talmilag egyaránt lapos és zavaros próbálkozás. Egy nagyolvasottságú esz-
tétikus kiforratlan gondolathalmaza. Annál nagyobb a meglepetés, hogy 
szóban forgó pályaművével jutalmat nyert a Kisfaludy Társaság pályázatán. 
Mindenesetre sokat kellett fejlődnie, hogy első, sikertelen szárnypróbál-
gatásától eljusson a Kisfaludy Társaság koszorújáig. 

Lukács György ebben a művében a modern dráma fejlődésének törté-
netét akarta feltüntetni. Jól értsük meg, a fejlődés történetét akarta adni, 
de ezt is csak egy szempontból vizsgálva: a forma, a drámai stílus szem-
pontjából. Szabatosabban meghatározva, a modern dráma formai fejlő-
désének történetét iparkodott megírni. Vizsgáljuk meg, mennyiben sikerült 
neki e cél elérése. 

Legfeltűnőbb művében, hogy sem fejlődést, sem történetet nem talá-
lunk benne. Mi az irodalmi fejlődés? Kimutatása annak, hogy valamely 
irodalmi áramlat mennyiben folytatta a régit, mit vett előzőitől és mit 
tett hozzá újat. Mi a történet a mi esetünkben? Nem más, mint a fejlődés 
körülményeinek, az egyes irodalmi áramlatok keletkezésének és elmúlá-
sának feltüntetése és egyúttal magyarázata. Azt hiszem. Lukács György 
ezt éppen olyan jól tudja, mint bárki más, de úgy tesz, mintha szándéko-
san látná másképp feladatát. Nem adja a modern dráma fejlődésének tör-
ténetét, mert a fejlődés története tulajdonképp annak a kimutatása, 
miképpen használta fel az egyik irodalmi áramlat a másik eszközeit, mi-
ket hagyott el belőlük és miket tett maga hozzá. Az egész tulajdonképp 
pozitívumok feltüntetése. Lukács ezzel szemben csak negatívumokkal 
dolgozik. A különböző irodalmi áramlatoknál sohasem azt keresi, mikép-
pen függenek azok össze az előttevalókkal és az utána következőkkel, 
hanem mindegyiket egy általa ideálként felállított nagy költői dráma 
kellékeivel állítja szembe, vagy jobban mondva kutatja, mennyiben köze-
lítik meg az egyes áramlatok, sőt egyes alkotások is az ő drámai ideálját. 
Ebből a szempontból tekint végig külön-külön az újabb drámairodalom 
egyes áramlatain. Minden egyes fejezet végén kénytelen megállapítani, 
hogy az az út, amelyen az illető irány a drámai ideál megvalósítását ke-
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reste, nem volt az igazi; minden kísérlet csődöt mondott, egyedül a leg-
újabb német íróknál talál némi közeledést az ő ideáljához, ami különben 
egészen természetes is, mert hiszen az ő elméletük és működésük (Paul 
Ernst) szülte tulajdonképp Lukács drámaeszméjét. Az egyes irányok-
nak ezek szerint soha sincs folytatásuk, mindegyik újból kezdi a küzdel-
met, anélkül, hogy elérné, és így minden erőfeszítés a fejlődés számára 
csak negatív eredménnyel jár. 

A dolgok ilyenféle látásából egy másik nagy hibája ered. Könyve 
összefüggéstelen fejezetekre oszlik. Hiányzik belőle az, amit ő legjobban 
kifogásol nem egy drámában — a végiggondoltság. Nem tudja anyagát 
összefüggő nagy egésznek elképzelni, hanem csak a részleteket látja, min-
dig csak éppen azt a csoport írót és művet látja összefüggésben drámai 
ideáljával, amelyikkel éppen foglalkozik. Ha ilyenkor másfelé tekintve, 
másokat is belevon összehasonlításába, pillanatnyi érdekében rendesen 
alább szállítja azok jelentőségét, rendesen dialektikai fogásokkal és mély-
nek látszó, semmitmondó szőrszálhasogatásokkal hozza ki győzelmesen 
tételét. (Ilyenek erőlködései annak bizonyítására, milyen nagyok a kü-
lönbségek Shakespeare és a modern dráma között.) Az egész munka 
felépítése belső egység nélküli és teljesen mozaik. Esszék gyűjteményé-
nek lehetne nevezni, és közöttük vannak eléggé sikerült esszék is. Az egé-
szet tekintve azonban, e belső széthullás rendkívül zavaró és nagy hiba. 

Valami rendet mégis találunk e könyvben. Ha nem is alkotják szer-
vesen összefüggő fejezetek, össze-vissza mégsem tárgyalhatta volna a 
modern drámát, valami csoportosítást mégis kénytelen volt létesíteni. 
Irodalmi irányok szerint csoportosítja müvét. Csoportosítása tehát idő-
beli. A térbeli szempontot, ahol lehet, mellőzi. Ezért kénytelen a német 
dráma után a francia iránydrámát, utána Hebbelt, majd pedig Ibsent, 
vagy a naturalista kísérletek után Anzengrubert és Tolsztojt tárgyalni, 
holott előbbi a fejlődésre alig volt hatással. Az időbeli szemponthoz való 
ragaszkodás a térbeli mellőzése mellett tehát disszonanciát hoz e műbe. 
Ugyanez a szempont még másképpen is zavarólag hat. Ott, amikor a leg-
különbözőbb nemzetek íróit, akikben némi hasonlóságot lát, összehozza 
egy fejezetben, holott közöttük semmiféle tényleges fejlődésjogosított 
kapcsolat nincs. Ilyen, amikor Anzengrubert és Tolsztojt, vagy Donnayt, 
Curelt, Capust, Schnitzlert, Hauptmannt stb. tárgyalja együtt. Dyen 
csoportosítás mellett a fejlődés kidomborítása már eleve is egészen lehe-
tetlen. Pedig a megoldás nagyon egyszerű lett volna. A fejlődés helyes 
feltüntetésére a helybeli és időbeli szempont együttes alkalmazása ve-
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zetett volna. Hisz Lukács maga is megállapítja, hogy egységes mai drámá-
ról nem lehet beszélni; a mai drámák különválnak, nem alkotnak egy-
séges irányt. Teljességgel különválik a német és francia dráma. Maga ez a 
körülmény is jogossá tette volna külön a germán és külön a román drá-
ma tárgyalását. Az ilyen felfogás mellett nagyon könnyen meg lehetett 
volna oldani a problémát és belső összefüggést csakis így lehetett volna 
létrehozni. 

Mivel Lukács ezt szándékosan mellőzte, de müve anyagában mégis 
akar valami összefüggést teremteni, kénytelen lépten-nyomon utalni a 
már előbb elmondottakra. 

Ismétlem: mint egész, Lukács műve teljesen elhibázott. Egyrészt nem 
váltja be, amit a cím és előszó ígér, másrészt hiányzik belőle a belső szer-
ves és szoros összefüggés. 

Lukács munkáját drámaelméleti fejtegetésekkel kezdi. Először általá-
ban a dráma elméletét adja, annak összes sajátságait tömegművészet vol-
tából származtatva, majd pedig a modern dráma: a polgári dráma elméle-
tével foglalkozik. Ez a rész tele van elmés fejtegetésekkel, helyes megfi-
gyeléssel és gyakran figyelemreméltó gondolatokkal. Ez nevezhető a 
munka legsikerültebb részének. Mindamellett egy nagy hibája van. Nem 
tudja kikerülni az elméleti fejtegetések során, hogy igen sokszor érthetet-
lenné ne váljék. Ha magára az egész munkára sem foghatjuk rá a legjobb 
akarat mellett sem, hogy szerzője jó stiliszta, vagy még azt sem, hogy tud 
magyarul, ebben a részben e hibái egyenesen szemet szúrnak: a lehető 
legnagyobb pongyolaság (mellékmondatok egész önállóan való haszná-
lata; állítmány nélküli mondatok, stb.), a napilapok nyelvének és ter-
minológiájának hatása (meglátások, megtörténések, megérzések, elgon-
dolások stb.), az idegen kifejezések légiója. Találomra megszámláltam a 
21. 1. idegen szavait, éppen 17 idegen kifejezést találtam. [Nem ritkák 
az ilyen mondatok sem (37. 1.): a sors technikai ekvivalense a drámában 
egyedül a szituáció lehet.] Mindenütt nehézkesség és homály. 

Lukács szerint a modern dráma a polgári dráma. A „polgári" szót 
azonban meglehetősen tág értelemben kell vennünk, mert hiszen bele-
foglalja nemcsak a parasztdrámát, hanem a naturalizmus szocialista 
drámáit is. így a „polgári dráma" elnevezés általánosságban csak a régebbi 
heroikus drámával való szembeállítást jelenti. Mivel a modern dráma 
megkülönböztető jele éppen polgári volta, Lukács azt gondolja, hogy a 
dráma történetének tárgyalását ott kell kezdenie, ahol az először lép fel 
az irodalomban, és ezért a drámát Lessingtől kezdve tárgyalja. Ebben Lu-
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kácsnak egy nagy tévedése rejlik. A polgári világ, mint a dráma tárgya 
annyira külsőleges, hogy ettől számitani a modern dráma fejlődését kissé 
merész dolog, és nem vezet semmi egységes megállapításra. Ebből a szem-
pontból véve a dolgot, Lukácsnak csak az igazán polgári drámát lett volna 
szabad tárgyalnia, ki kellett volna hagynia Goethe és Schiller javarészét, 
Kleistet, Grillparzert, sőt Mária Magdolna kivételével még Hebbelt is, hogy 
csak a legfőbbeket említsük, de viszont el kellett volna vezetni a polgári 
drámát egészen eredetéig, Diderot működését, sőt régebbre visszamenve, 
Terentiust is bele kellett volna művébe vonnia. Lukácsot - állítólag -
mindig belső szempontok vezetik, és így csak ügyetlenség részéről, hogy 
ennyire külső okból indulva állapítja meg tárgyalása határpontját. 

A modern dráma belső lényeges jegyeiként a historizmust" és „in-
dividualizmust", továbbá a patológiát állapítja meg. Ezeket a momen-
tumokat kellett volna visszafelé követnie, megállapítva eredetüket és foly-
tonos fejlődésüket. Ezáltal szemlélhetővé tudta volna tenni a modern 
dráma fejlődését és kialakulását. Művét tehát ott kellett volna kezdenie, 
ahol e három tulajdonság először lép fel: Shakespeare-nél. Ezt maga 
Lukács György is érzi és ezért mindenképp igyekszik minél messzebbre 
vinni egymástól Shakespeare-t és a modern drámát. Ahol csak lehet, el-
választó különbségeket állít fel közöttük. Elválasztásai közül találomra 
rámutatok kettőre. Szerinte a renaissance drámája az individuumok drá-
mája, a mai az individualizmusé (149. 1.); egy másik helyen élesen megkü-
lönbözteti a régiek (görögök és Shakespeare) patologikus eseteit a mai 
drámákétól és ezekre példákat is hoz fel (190. 1.). Ezekben az elválasztá-
sokban azonban hiba van: nem veszi tekintetbe a fejlődést; bizonyításai-
val szándékának épp az ellenkezőjét éri el: mind arról tanúskodnak, hogy 
a modern dráma sajátságai valamivel primitívebb alakban már Shakes-
peare-nél is megvoltak és azóta fejlődtek tovább. Az individualizmus 
drámája ma lehetetlen volna, ha Shakespeare meg nem írta volna az indi-
viduumok drámáját; ha Macbeth és Ophelia nem is ősei a modern patolo-
gikus hősöknek, Hamletben mindenesetre fellelhetjük ezt. Többi bizonyí-
tásai, melyekben e különbséget Shakespeare és a modern dráma között 
feltüntetni igyekszik, mind egészen ilyenek. A modern drámának Lu-
kács által megállapított sajátságai alapján az egyedül lehetséges eljárás az 
lett volna, ha a dráma történetét Shakespeare-nél kezdi. 

Lukács tehát a modern dráma előzményeit Lessingtől kezdve tár-
gyalja. Első fejezetének a német klasszikus dráma címet adta. Ez a fe-
jezet — mely az előszó szerint utólag került a többihez - az egész mű 
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leggyöngébb része. Valósággal elkábító, mi mindent foglal Lukács a német 
klasszikus dráma elnevezés alá. Lessing, Schiller, Goethe mellett itt tárgyal-
ja Kleistetet, Immermannt, Ludwigot,Grabbet és Grillparzert; Tasso és Wal-
lenstein mellett tárgyalja Götz öt és a Räubert. Úgyszólván az egész Heb-
bel előtti német dráma (sőt a Hebbel-kortárs Ludwig is) benne van eb-
ben a fejezetben; a legellentétesebb irányokat tárgyalja itt együtt. így 
kerül egymás mellé Goethe és Kleist, Schiller és Ludwig, Schiller és Immer-
mann anélkül, hogy belső ok volna erre. A Goethe-Schiller-féle német 
klasszicizmus annyira távol áll a modern drámától, hogy ennek fejlődé-
sébe belevenni egészen felesleges volt. Legföljebb ifjúkoruk forradalmi 
működését lehetett volna itt, mint a fejlődés egy láncszemét tárgyalni. 
Tudjuk azonban, hogy Lukácsnak nem ez a célja: az ő szemében az fontos, 
hogy itt van egy irány, amely a nagy költői dráma megvalósítását tűzte 
ki céljául; bele kellett ezért vennie művébe és ki kellett mutatni, hogy 
ez az irány célját nem érhette el. Ugyanekkor azonban Lukácsnak egy 
másik áramlattal, a romanticizmussal is külön kellett volna foglalkozni, 
mert hiszen ez is egy sajátlagos drámai ideál megvalósítására törekedett, 
annál is inkább, mert a romantikának nem megvetendő befolyása volt a 
későbbi fejlődésre. De Lukács ezt nem teszi, mert szeretne minél előbb a 
tulajdonképpeni modern drámához eljtuni. Ezért a francia iránydrima 
tárgyalására tér át. A Dumas-Augier-féle iránydráma fejtegetése meg-
lehetősen ügyes, csak a romanticizmussal való összefüggésükre kellett 
volna kitérni és megjelölni azt a tendence-1, mely Dumas fils-t vezette 
és mely nem egyéb, mint a Code civile létező paragrafusainak megtá-
madása. 

Az előzmények után a Heroikus korszak cím alatt a Hebbelben és 
Ibsenben meginduló modern drámára tér át. Ezen fejezetei a könyv leg-
sikerültebb részei közé tartoznak, míg a következőkben a naturalizmust, 
a belőle való kibontakozást és végül a mai helyzetet hol több, hol keve-
sebb szerencsével tárgyalja. 

A naturalizmus úttörői közt a Goncourt testvéreket, Zolát, Becquet 
és Strindberget tárgyalja. Igazán kár volt az első három (Goncourt-ok és 
Zola) drámai kísérleteire kitérni, mert a fejlődésre ezirányú működésük 
semmiféle hatással nem volt. Sokkal célszerűbb lett volna a francia regény-
naturalizmus tárgyalása, melyből az egész német drámai naturalizmus szár-
mazott. Strindbergnél már megkezdi Lukács azt, ami a második kötet 
egyik legnagyobb hibája: az írók szétszedését, különböző időkben el-
foglalt különböző irányaik külön tárgyalását. Ez magában még nem volna 
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olyan nagy baj, de Lukács sohasem mondja meg, hogy az író később még 
másféle fejlődésen is ment keresztül, és erről csak jóval később értesü-
lünk, amikor már egészen új kapcsolatban tárgyalja. 

Sikerültebb a Freie Bühnével kapcsolatban keletkezett naturalizmus 
fejtegetése, melynek főképviselőjét, Gerhart Hauptmannt, művében 
négy részre szedi és különböző helyeken tárgyalja! Még nagyobb hibája 
itt, hogy fejtegetése alapjául tulajdonképpen csak egy darab: a Takácsok 
szolgálnak; a többi csak itt-ott kerül megemlítésre, anélkül, hogy bennük 
is keresné a naturalizmus ideáljának mikénti megvalósítását. 

Az impresszionizmusnak és lírai naturalizmusnak nevezett iránynál 
- mely a II. kötet leggyengébb része - a legkülönbözőbb nemzetiségű 
írókat hozza össze. Itt szerepel a francia Donnay, Curel, Porto-Riche, a 
német Hauptmann {Einsame Menschen című darabjával és Schlaf, az 
osztrák Schnitzler, az orosz Csehov és a lengyel Przybyszewski. Lukács 
ezt az irányt az Anatole France-Bourget-féle pszichológiai regénnyel 
hozza kapcsolatba, amire bőven felesleges módon kiterjeszkedik. Különö-
sen azáltal válik ez disszonánssá, mert a naturalizmusnál, ahol már fon-
tosságánál fogva is jogosultabb lett volna, nem tért ki a regénnyel való 
összefüggés közelebbi vizsgálatára. Itt ez azért is felesleges volt, mert 
amint ő maga is bevallja, ez irány a fejlődésre semmiféle hatással sem 
volt. 

Maeterlinckről szóló fejtegetése szép és ügyes; nemcsak ez iránynak 
a lírából való fejlődését világítja meg igen találóan, de azt a nála szokatlan 
dolgot is elköveti, hogy a költőt irányváltoztatása ellenére sem választja 
ketté, hanem egységesen tárgyalja. Sajnos, nem így jár el Hofmannsthal-
nál, akinek működését két részben tárgyalja. 

A vígjáték fejtegetésénél meglehetősen sikerült a Shaw és Wedekind 
tragikomédiájának elemzése. Végül a mai helyzeten, a mostani drámairo-
dalmon tekint végig, melynek íróit már nem lehet irányok szerint csopor-
tosítani. Különös előszeretettel Paul Ernst iránt viseltetik. 

A könyv anyagának ez ismertetéséből, melyben csak a bővebben 
tárgyalt írókat emeltük ki, látható, hogy nem egy olyan író került bele, 
aki bátran elmaradhatott volna. Annál feltűnőbb, hogy vannak írók, 
akikkel egyáltalában nem foglalkozik, sőt akiknek még nevét sem említi 
meg. Ha Rostand-t Hugo-epigonnak tartja, Sudermannt pedig nem elég 
érdemesnek arra, hogy vele foglalkozzék, ezt meg lehet érteni; de hogy 
Her vie u-t és Björnsont teljesen mellőzi, az megmagyarázhatatlan. Vagy 
talán nem tudta őket beleszorítani már úgyis eléggé mesterkélt elkülöní-
téseibe? 
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Lukács Györgynek — közbevetőleg megjegyezhetjük — nagy hibája, 
hogy nincs tudományos szakképzettsége. Ennek tulajdonítjuk azt is, 
hogy a tudományos munkának még legelemibb követelményét, a bib-
liográfiát is elhanyagolja. Nálunk tehát még a huszadik század elején is 
magyarázni kell, hogy feltétlenül kötelessége lett volna az általa használt 
elméleti műveket összeállítani? Miért jelzi átvételeit csak általánosságban? 
Sok hivatkozása arról tanúskodik, hogy széleskörű tanulmányokat végzett 
művéhez, csakhogy — igazi tudományos szakképzettség híján — célját 
még így sem tudta megvalósítani. 

A második kötet utolsó fejezete a XIX. századi magyar dráma fejlő-
désének vázlatos ismertetése. Felületes vázlat. Lukács kevés jót mond a 
magyar drámáról, csak Katonáról és Madáchról ír elismerő sorokat, de 
róluk is megállapítja, hogy nem fejlődhettek ki és nem hatottak, mivel Ma-
gyarországon sohasem volt filozófiai kultúra. „Kettőjük tehetsége mellett 
igen kicsinyek a többiek drámaírói kvalitásai."2 Ennek ellenére is dicséri 
a Csongor és Tündét s mond néhány eüsmerő mondatot Csiky Gergely-
ről. Amit ezek után — hirtelen nekilendüléssel és nézetváltozással — Rá-
kosi Jenőről állít, hogy Rákosi elméleti tisztánlátásban és költői tehet-
ségben messze felülhaladta összes kortársait, - bóknak megjárja, de ko-
moly és következetes értékelésnek nem. Legalábbis merészség és a törté-
neti érzék hiányossága kell ahhoz, hogy szerzőnk Szigligetivel két szóban 
végezzen s ugyanakkor Rákosi Jenőről több mint négy oldalon keresztül 
értekezzék. Sajátságos kapkodás. Szerző előzőleg lebecsülte a magyar 
drámaírói kvalitásokat, most - ellentmondás ide vagy oda — szükséges-
nek tartja megállapítani Rákosi Jenő nagyságát. Eszerint: Rákosinak 
nagyszabásúan elgondolt tragikumfelfogása van; monumentalitása na-
gyobb, mint az utána következő történeti drámáé; tragikus világfelfogásá-
nak alapja olyan, mint a hegy tetején álló fa, amelybe leghamarabb csap 
bele a villám. 

Milyen zsonglőrködés a szavakkal ! 
íme, egy modern esztétikus, aki köztünk nőtt fel s ilyen az ítélőké-

pessége, a „meglátása" a magyar dráma művelőiről. Mennyire lehet egy 
ilyen kritikus külföldi „meglátásaiban" bízni? A nagystílű Czakó Zsig-
mondról és Hugó Károlyról egy megjegyzést sem ad s ugyanakkor - Rá-
kosi Jenőről négy oldalas méltatást. 

Magyar értékeléseiből még egyet, a Herczeg Ferencről szólót. Herczeg 
drámáiban, szerinte, nemigen van igazi dráma; Herczegből hiányzik a 
látás mélysége, a gondolkodás igazi következetessége, a problémalátás 
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komolysága, a spontán költőiség; Herczeg még a Bizáncban sem látja drá-
mailag a világot; még ez a darabja is epizódok halmazává esik szét. 

Amit A borról. Gárdonyi darabjáról ír, az jó példa arra, hogy nem 
szabad fecsegni egy tudományos munkában. Folytonos keringés egy gon-
dolat körül: „Nem igazi dráma A bor sem, Gárdonyi Géza legjobb szín-
darabja ... Nem dráma, de nem is akar az lenni ... A bor tulajdonképpen 
nem dráma; nem is igen vígjáték, inkább dramatizált novella, idill ... Csak 
idill A bor . . ."3 stb. - Mindez egy rövid féloldalon. 

Általában a formátlanság s a kellő átgondolás nélkül való kritizálga-
tás egyik főhibája a szerzőnek. Kellemetlen bőbeszédűséggel ír. Nyelve 
magyartalan, kifejezései nehézkesek, mondatalkotása esetlen. Még szó-
kincse is szegényes. Folytonosan idegen szavakat kever mondataiba. Vég-
zetes hibája, hogy gondolatait nem tudja érthetően kifejezni. Nemcsak 
terjengő, hanem egyúttal zavaros és értelmetlen. Helyenkint vannak ugyan 
sikerült, sőt egészen értelmes részei (pl. Molnár Ferenc méltatása), de ezek 
többnyire elvesznek az egyhangú zakatolással döcögő nehézkes mondatok 
szürke áradatában. 

—r. 

36. FOLYÓIRATOK SZEMLÉJE 

A Hét. 1912. évf. 11. szám. március 17. — Sn: A modern dráma. Ezt a 
bőbeszédű ismertetést csak azért érdemes megemlíteni, hogy rámutassunk, 
milyen pajtáskodással és lelkiismeretlenséggel gyártják minálunk a kri-
tikát. A Hét — Kis József hetilapja — állandóan fészkelődik, valahányszor 
a M.T. Akadémia vagy a Kisfaludy Társaság kerül szóba, most azonban 
jónak látja megállapítani, hogy Lukács György két kötete (A modern drá-
ma fejlődésének története), a „grandiózus összefoglalás" méltán hordozza 
a Kisfaludy Társaságnak, „ennek a kényes testületnek címerét". Csak né-
hány idézet a derék bíráló áradozásaiból: „A boldog Lukács ... neve el-
ismert itthon és külföldön ... Vannak meghatározásai, melyek halomra 
döntenek minden régi elméletet és knndulópontjaivá lehetnek új fölfo-
gásoknak ... Magyar író ilyen rengeteg területet még nem igen tekintett át. 
Az övéhez fogható fegyverzettel nem jelent meg aránylag ennyire ifjú 
korban.." 
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37. FOLYÓIRATOK SZEMLÉJE 

Egyetemes Philologiai Közlöny. 1912. évf. 5. füz. május. — Vértesy 
Jenő Lukács Györgynek A modern dráma fejlődésének történetéről írt 
s folyóiratunkban is megbírált művét ismerteti. Kifogásolja a drámáról 
adott meghatározását, paradoxon hajhászatát, fontos nevek és dátumok 
elhagyását, elfogultságát és tájékozatlanságát a francia drámával szemben, 
általában pedig gyakori fogalomzavarát. Megírva az egész könyv vég-
telenül fárasztóan, érthetetlenül és magyartalanul van. Felmentve érzi 
magát az idézetektől, mert e tekintetben Lukács már némi hírre tett szert. 
Hosszasan foglalkozik — úgymond — e könyvvel, hogy megtudja, miért 
koszorúzta meg a Kisfaludy Társaság. „Talán az író szorgalmát, olvasott-
ságát méltányolták. Mert kétségkívül tanult ember. De nincs a világon az 
az olvasottság és szorgalom, amely elleplezze az írói és ítélői tehetség tel-
jes hiányát." 

38. A MODERN DRÁMA 

Lukács György könyve: „A modern dráma történetének fejlődése" 
esemény, amelynek méretei túlnőnek a csak szűk köröket érdeklő szak-
irodalom keretein. Pozitív könyv, érett, lehiggadt munkája egy kiforrott 
tudósnak, véve ezt a szót igazi értelmében, amelyben jelent egy a maga 
munkájára hivatott embert, aki élete parancsoló szükségletévé tette bizo-
nyos jelenségek figyelését, de nem elzártan, az élettől elvonatkozva, 
hanem a maga körülhatárolt területén is benne állva az eleven lüktetés-
ben, a maga anyagának legaprólékosabb szakismerete mellett is érezve 
a részletnek az egészhez való tartozását, tisztán látva azt a kapcsolatot, 
amely tudományának anyagát nemcsak az élet egyik elemévé, hanem 
kicsiben az egész életkomplexum kifejezőjévé is teszi. 

Akik ismertük Lukács György első könyvét és emlékeztünk főleg 
Beer-Hofmannról és Kierkegaardról írott nagyerejű tanulmányaira, tud-
tuk, mivel tartozunk neki máris és mit várhattunk még tőle a jövőben. 
A modern drámáról írott nagy munkája betetőzése mindannak, amit 
Lukács György ígért és részletekben már előzőleg is beváltott. 
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Nem tagadom, bizonyos ünnepiességgel érzem e nagy munkának je-
lentőségét, nemcsak a magyar irodalom felületes és rövid lélegzetű mai 
elméleti művei között, hanem a nagy horizontokat átfogó abszolút mér-
legelés igen erős kritikai mértékével mérve is. A Lukács György munká-
járól nem lehet egyszerűen és röviden csak pár soros véleményt mondani, 
nem lehet megjelenését közönyösen tudomásul venni és azután napirend-
re térni fölötte. Túlemelkedik az a napi értékelés rövid elintézésén, jelen-
tősége komoly, fontos, messzire kiható, értéke nemzetközi és magyar 
volta megbecsülhetetlen nyereség: mindezt erősen kell hangoztatni és 
le kell szögezni a magyar napi és időszaki sajtó rendes és megszokott 
felületességével, nem ismerésen és el sem olvasáson alapuló nem értékelé-
sével, rövid tudomásul vételével szemben. 

A következőkben megkísérlem rövid átnézetét, mintegy gondolatmene-
tét adni Lukács György elvi álláspontjának, csaknem szószerint tartva 
magamat az író mondataihoz. Természetes, hogy ez a gondolatmenet hé-
zagos lesz, csak az elvi kérdésekre vonatkozó, azoknak is csak kiemelt 
fővonalát ismertető; sőt még az elvi kérdések keretein belül is hiányos 
kell hogy legyen ez az összefoglalás, mert csak az eredményeket adhatja, 
úgyszólván csak a ..slágvortokat" kísérelheti meg elmondani, de el kell 
hagynia az összefüggéseket, le kell mondania a kapcsolatok, áthidalások, 
sőt az okfejtések részletezéséről is. Arra, hogy az ezer oldalnál többre 
terjedő munka egész tartalmi gondolatmenetét ismertessem, a rendel-
kezésemre álló keretek között gondolni sem lehet. A lényeg végül is az 
elvi kérdések, ezeken épül fel az egész mű, ezeknek irányítása szerint 
történik a történeti fejlődés vizsgálata és végeredményben ugyancsak ezek-
nek az elvi kérdéseknek leszűrődése, mintegy megerősödése a történeti 
jelenségek vizsgálatának eredménye. Az elvi kérdéseket ismerve, ismerjük 
az alapot, ahonnét Lukács György kiindul, de ismerjük egyszersmind a 
célt is, ahová megérkezik. A közbeeső utat magának kell megjárnia min-
denkienk. 

# 

Az irodalom erősen szociálisan meghatározott fejlődésének ez ad irányt 
és törvényszerűséget. Minden egyéb, amiről a fejlődéssel kapcsolatban 
beszélni lehet, csak másodlagos jelentőségű. Bizonyos időkben csak bizo-
nyos életfelfogások lehetségesek és minden világnézet magával hoz bizo-
nyos formákat, lehetőkké teszi őket, másokat pedig eleve kizár. Az igazán 
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szociális pedig az irodalomban nem az alkotások tartalma és a gazdasági 
viszonyok közötti egyenes kapcsolat, hanem: a forma. A forma teszi a 
költő élményét másokkal, a közönséggel egyáltalán közölhetővé és ezzel 
a közléssel, a hatás lehetőségével válik igazán szociálissá a művészet. Egy 
művész formavíziója viszont nem elszigetelt lelki jelenség benne, amely 
az anyagnak csak megformálásakor kezd működni, hanem az igazi mű-
vész igazi formája állandó, a priori a dolgokkal szemben, valami, ami 
nélkül még észrevenni sem volna képes őket. 

A dráma most már olyan írásmű, amelynek célja: tömeghatás, köz-
vetlen és erős hatás a tömegre éspedig emberek között lejátszódó meg-
történések által. A tömeghatás első természetes következménye a rendel-
kezésre álló idő rövidsége; az az általánosság pedig, amelyet a mindig 
primitív tömeg, ha öntudatlanul is, megkövetel, tartalmilag: nem intellek-
tuális, hanem érzelmi vagy akarati; formailag: nem dialektikus vagy logikai, 
hanem képekben kifejezett, érzéki, szimbolikus. 

A dráma az akarat költészete, drámaivá egy embert és sorsát csak aka-
ratának megfeszítése tehet. Esze. érzései, minden más külső és belső tu-
lajdonsága csak kíséri a drámai embert, csak arra való. hogy előidézze az 
élet illúzióját, hogy a drámai ember ne hasson merev akaratabsztrakció-
nak. A dráma az akarat költészete, mert csak akaratában és akaratszülte 
cselekedeteiben nyilvánulhat meg közvetlen energiával az ember egész 
lénye. Az akarat legtisztább és legkifejezőbb megnyilvánulása azonban a 
küzdelem,és a drámai cél az, hogy e küzdelem az illető ember egész életét 
jelentse, annak a konfliktusnak a látószögéből nézve, amelyről az illető 
drámában éppen szó van. 

A drámai forma lényege és nagy paradoxona az, hogy a dráma tartal-
ma az egész élet. egy teljes, tökéletes, magában zárt univerzum, ami az 
egész életet jelenti, ami maga az egész élet. Ezen univerzum ábrázolására 
való eszközei azonban térben és időben rendkívül korlátozottak. A drá-
mának lehetőleg kis helyen, rövid időben, korlátolt számú személlyel kell 
egy egész világ illúzióját keltenie. A terjedelmi korlátozottság úgy a tör-
ténésnek, mint a benne szereplő emberek rajzának stilizálására kénysze-
ríti a drámát, arra, hogy absztraktan nézze az embereket és dialektikus 
formában konfliktusaikat, tömeghatás-természete azonban csak a lehető-
leg primitív, érzéki, közvetlenül ható szimbólumokat engedi meg neki, 
anyagának természete, élő emberek és azok cselekedetei, pedig szintén 
ellene szegül a stilizálásnak. 

A drámának egyik legfőbb formai alapelve: a rend, a dolgoknak egy-
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mással való sokszoros és bonyolult összefüggése és ennek az összekap-
csoltságnak, a dolgok egymásból következő voltának kérlelhetetlen szük-
ségszerűsége. A drámában a szükségszerűség uralkodik, erősebben, kemé-
nyebben és következetesebben, mint az életben. A drámai jelenségeknek 
nincs más valóságuk, mint kapcsolatban létük és más kapcsolat nem kép-
zelhető itt el, mint az okbeli. a kauzális. A kauzalitások láncolatának 
vége az eredmény, a cél, amely felé a dráma megy, kiindulási pontja pe-
dig, amint ez a kauzális gondolkodás természetéből következik, a végok. 
De mi ez és hol van ez a végok a dráma világában? Hol van az a végok, 
amely vitát nem tűrő módon felel meg az összes ,,miért?"-ekre? Ez a végok 
egy érzés lehet csak, az írónak a világgal szemben való érzése, gondolko-
dása, látása, értékelése, egyszóval: világnézete. A világnézet ellen csak 
tartalmi ellenvetés tehető, hogy tudniillik a felvevő elfogadja-e vagy sem. 
A világnézet nem tehető vita tárgyává vagy legfeljebb formailag: csak al-
kalmazása, csak következetes keresztülvitelének lehetősége vagy sikerülte 
kritizálható. 

A drámai stilizálás végső elrendező eleme, a világnézet azonban szociá-
lis. éppúgy, mint ahogy szociális a dráma anyaga és szociálisak főleg és 
mindenekelőtt a dráma hatásának körülményei. A hatás szempontjából 
- minden másodrangú tényező mellőzésével — a főkérdés: milyen közön-
ség érzés- és gondolkodásmódja teszi tehetővé vagy esetleg követeli meg a 
drámát? A kiindulás kezdete: lehetságes-e egy korban szinház? Színpad 
nélkül nincs dráma, de a színpadból magából nem nőhet ki a dráma. Egy 
új, tőle idegen elemnek kell kereszteződnie vele, ez az új elem a világné-
zet. Akkor nő a színpadból dráma, ha a közönség és az író világnézete 
olyan, hogy a drámai követeli meg legbensőbb lényege kifejezéséül; ha 
mind a kettőnek közös élménye egy a drámában legjobban és tökéletesen 
csak a drámában kifejezhető élmény lesz: a tragikus élmény. Mikor áll 
be ez a helyzet? Mikor olyan egy embercsoport érzésvilága, hogy kérlel-
hetetlen energiával egymást megsemmisítő erők dialektikájának formájá-
ban látja az életet? Minden dialektika a belső meghasonlásnak, a proble-
matikussá válásnak, a dogma kétségbevonásának, belső bizonytalanság-
nak, tehát — kultúráról lévén szó — a feloszlásnak jele, a hanyatlás kez-
dete. 

A drámai kor, egészen röviden, az osztályhanyatlásnak heroikus kora, 
amikor az erényeket már nem lehet hedonisztikusan megítélni, mikor az 
életet már nem lehet úgy látni, hogy az erény jutalmat és a bűn bűnhő-
dést fog találni benne; amikor azonban az erényekben még megvan a régi 
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élet intenzitásának helyzeti energiája, mely nem bír megalkudni a meg-
másult viszonyokkal és összetörik rajtuk. De ha lehetne is választása, in-
kább a heroikus tönkremenetelt választaná, olyan erős még benne a régi 
belső szükségszerűség. És vagy a régi emberek lelkét tépi szét az új és a 
régi feloldhatatlan disszonanciája, vagy az új érzéseket zúzzák össze a régi 
intézményeknek és embereknek még maguktól működő súlyai és erői. 
Ilyenkor egy osztály az ő legfőbb képességeit reprezentáló embereinél, 
heroikus, hősi típusainál a tipikus élménynek, az egész életüket szim-
bolizáló eseménynek tragikus elbukását érzi. 

Felmenő osztálynak, olyannak, amely a maga ideológiája szempontjá-
ból az életet még nem érzi problematikusnak, mely, ha egy másik osztály-
lyal küzd a2 uralomért, annak intézményeiben, tehát ideiglenes, meg-
változtatható okokban látja a bajok forrását, — nem lehet drámája. 

A tragikus érzés és hatás paradoxona: a fájdalom örömérzet forrása. 
A lényeg az, hogy elpusztulásában kap kifejezést egy élet, hogy az el-
pusztulás a tipikus élet, hogy az élet maximuma csak a halálban érhető 
el. Amikor az életben kicsinyesen, csúnyán vagy esetleg rettentő fájdal-
mak és kegyetlenségek között pusztulnak el a legfőbb életértékek, akkor 
örömérzetnek kell származnia abból, ha a nagyszerű halál van ábrázolva, 
ha az érthetetlen, de mindig ismétlődő empíriában nyugtalanul bántó 
életjelenségek a tragédiában fenséges, metafizikai szükségszerűséget nyer-
nek. A tragédia tudatossá teszi az életprocesszusokat és szembenézni 
velük, megérteni szükségszerűségüket, mámoros intellektuális öröm. Ha-
tásának lényege pedig: a legmélyebb életproblémákat közvetlen szimbó-
lumok segítségével nagy tömegekben tudatosakká tenni; a legmélyebb 
életérzéseket nagyon különböző és a tömegben lét által primitívebbekké 
vált emberekben felkelteni. 

A modern dráma létkérdése most már az: megvannak-e a modern 
életben a drámai stílus elemei és ha igen, mik azok, hogyan és miben 
nyilvánulnak meg? 

A modern dráma a polgárság drámája, a modern dráma polgári dráma. 
A renaissance, a főnemesi, udvari dráma elvirágzását követő meddő kor-
szak után a polgári drámáért vívott küzdelemből nő ki az új dráma. Az új 
drámát tudatos, racionalisztikus szükségletek hozták létre. A históriai 
élmény kifejezéséből nőtt meg az, amit mi modern drámának nevezünk. 
Abból az élményből, amit a tizennyolcadik század második felétől egészen 
napjainkig a tipikusan doktrinér osztályra, a polgári osztályra minden 
vele és körülötte történő egyenesen rákényszerített. Bebizonyosodott a 
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pusztán teoretikus, tisztán ideologikus, racionalisztikus, belülről kivetí-
tett és a valóságra rákényszeríteni akart erőknek tehetetlensége. Vég-
leg megtörött az a hit, mintha a legtökéletesebb elgondolásnak csak 
annyi ereje is volna, mint a legostobább, legirracionalisztikusabb, legha-
szontalanabb és legcélszerűtlenebb tényleg fennállónak. Minden, ami 
egyszer belépett az életbe, van, egyszerűen azért, mert van és következ-
ményei is vannak, megint tekintet nélkül minden gondolkodásbeli a 
priorira. A fennállás kategóriájáról van itt szó, a puszta létezéséről, mint 
erőről, mint értékről, mint az egész életberendezésben szerepet játszó 
kategóriáról. 

Két absztraktum örökös szembefeszülésének szimbóluma a polgárság 
élménye: egyrészt a konkrét, irracionális, rendszerbe be nem illeszthető 
tényeket brutalizálni akaró absztrakt gondolkodás, ideológia velük való 
küzdelme; másrészt az egyes ember, a maga szempontjából konkrét törek-
véseit megakadályozó absztrakt folyamatok szerepe az életben. Két 
absztraktum lép be az életbe: az absztrakt világnézet (mint az életre ható 
elem, nem mint filozófia) és a történésekben megnyilvánuló absztrakt, az 
egyénin és egyéneknek egymással való összefüggésén túlmenő folyamatok-
nak érzékelése. 

Ezzel összefüggésben absztrakt lesz a konfliktus, mert absztraktumo-
kért folyik a küzdelem, mert absztraktum az, ami - végső analízisében a 
dolgoknak — győz az absztráktumokórt harcba indult hőssel szemben. 
A drámát mozgató erők közé egy új vonul be: az értékelés. Az új drámá-
ban már nemcsak szenvedélyek ütköznek össze, hanem ideológiák, világ-
nézetek. A különböző helyzetekből származott emberek összeütközé-
seiben az értékeléseknek legalább olyan fontos szerep kell hogy jusson, 
mint a tisztán egyéni jellemből fakadó tulajdonságoknak. Arról van szó 
itt mindenütt, hogy a drámában, ebben a misztikus játékban ember és 
sorsa között, megtaláltassák a talán csak valahol a valóságon túl létező, 
talán a konkrét események empíriájában világosan ki nem mutatható, 
de azokon mégis keresztül ragyogó kiegyenlítése tragikus vétségnek és tra-
gikus bűnhődésnek, az egyensúlyt keresik ember és külvilág között, azt 
a viszonyt, amelyben az ember tettéhez van, amennyiben tevője a maga 
tettének. 

A tett és tevőjének viszonya: ezzel a modern dráma egyik centrális 
problémájához érkeztünk. Minden stilizálás, minden elrendezés azon 
épül fel, hogy ezek hol válnak el és hol forrnak egybe, hogy az egyik a 
másikat hogyan határozza meg. Hogyan jut el az ember a tragikus tetthez? 
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Csakugyan ő jut el hozzá? És mi által? Csakugyan tevője-e a tragikus em-
ber tragikus tettének és ha nem, tragikus lehet-e az még ezután? A mo-
dern drámakonstrukciónak meg kell építenie a hidat tett és tevője kö-
zött, meg kell találnia egy pontot, ahonnan nézve minden ellenkező el-
lenére mégiscsak belülről indul ki minden, egy szempontot, amely a 
tragikus ember autonómiáját megmenti. Mert az emberek a háttérrel el-
választhatatlanul szorosan függnek össze, a szituáció uralkodik a karak-
ter, a tett tevője felett? És mégis lehetséges itt dráma, amíg az akaratban 
van elég dinamikus erő, amely életre-halálra menő, az egész életet jelentő 
küzdelemre képes. 

És mivel itt nemcsak eleve áll sokkal több külső dolog a hőssel szem-
ben, mint régen, de tettei is leválnak róla és ellene fordulnak, kétségbe-
esésig megfeszített erejűnek kell lennie a küzdelemnek, amelyet ő itt 
folytat, amelyet folytatnia kell, mert hajtja valami, aminek nem tud el-
lentállni, mert már nem is függ tőle, hogy akar-e még egyáltalában ellent-
állni. Amit ő tett, az oly erős már, hogy nem lehet visszafordulnia, míg 
Coriolanus visszafordulhatott. Az emberek, akiket régen megmozgatott, 
most már őt mozgatják, a viszonyok, melyeket felforgatott, most már 
őrajta uralkodnak. A sok, nagy, ellenséges erőnek, amelyeknek szinte csak 
véletlen ütköző pontja az ő személye, összeütközését nem akadályoz-
hatja már meg az ő elhatározása, sem esetleges félreállása nem gátolhatja 
meg az ő testén való összeütközésüket. Az eszközökből célok lesznek és 
örökre kiszámíthatatlan a dolgok helyzeti energiája. 

Ez a modern drámai konfliktus absztrakt volta. Az. hogy az ember 
csak ütköző pontja nagy erőknek és az sem az övé, amit tett. És ennek 
ellenére az új dráma mégis az individualizmus drámája, olyan erővel, in-
tenzitással és kizárólagossággal, ahogyan még dráma nem volt az soha. 
A régi dráma, főleg a renaissance-é, az individuumok drámája volt, a mai 
az individualizmusé, mint életproblémáé. A miliő jelentőségének oly fokú 
érzése, hogy drámai elemmé válhatik, teszi csak igazán problematikussá 
az individualizmust és hozza ezáltal létre az individualizmus drámáját. 
A tizennyolcadik század doktrinér individualizmusának széttörése ez a 
dráma. 

Művészileg mindez elsősorban a drámai karakterrajz paradoxonát je-
lenti. Az új drámában sokkal többet jelent a karakter, mint a régiben és 
egyúttal sokkal kevesebbet. A karakter semmi, csak a centrumért folyik 
a küzdelem: mennyiben létezhetik a közösséggel szemben egyéni akarat 
és tulajdonképpen közönyös ennek az akratnak iránya, foka, minden 
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olyan sajátsága, ami igazán egyénivé tehetné. A karakter racionálisabb 
okokra van visszavezetve, mint valaha volt és egyszersmind misztikusab-
ban irracionálisabb minden réginél. Az új dráma absztraktumok bonyoló-
dott összeszövődésének matematikáján épül és a karakternek benne eb-
ből a szempontból csak mint ütköző pontnak van jelentősége. 

Éppen ezért az új dráma az individualizmus, a tudatossá vált egyéni-
ségkövetelés drámája. Az egyik embernek a másikkal szemben érzett 
autonómiája folyton erősbödik. Mindig tűrhetetlenebbnek érez minden 
embertől emberhez irányuló, pusztán személyes jellegű függést, olyant 
tehát, amely a dolog természeténél fogva az egyéniséget jobban igénybe 
veszi, mint egy absztraktumból való. Mert, hogy az egyéniség érvénye-
sítése ne váljék üres ideológiává, kell, hogy valakin érvényesüljön. Ez a 
valaki azonban már éppen annyira érzi a maga egyénisége autonómiájá-
nak szentségét, mint az, aki uralkodni akar felette és nem tűrhet el semmi 
beavatkozást. 

Minden ember igazi egyénisége magányos sziget zúgó tenger közepén, 
és nincs hang, amely megzavartalanul juthatna el hozzá. Új elem kerül 
ezzel a dialógusba. Mindinkább és mindig erősebben mellékessé válik az, 
amit mondanak, azzal szemben, amit nem lehet kifejezni. Az új dráma em-
berének izoláltságát ugyanis nem azteszi. hogy bizonyos okokból bizonyos 
dolgokat el kell titkolnia, hanem az emberek egymáshoz eljutni akarásá-
nak és eljutni nem tudásának erősebb-gyengébb megérzése vagy tudatossá 
válása. 

Már Schopenhauer azt a tragédiát érezte legmagasabb rendűnek, amely-
ben az emberek minden különösebb szenvedély vagy gonoszság nélkül 
egymáshoz való helyzetük elkerülhetetlen következményeképp kell, hogy 
tönkretegyék egymást. És természetes az is, hogy ennek az egymást-
tönkretételnek tragikus, minden emberi belátásnál és akaratnál hasonlít-
hatatlanul nagyobb erejét csak fokozza az, ha olyan emberekkel törté-
nik, akik nem akarnak rosszat egymásnak, akik esetleg szeretik egymást 
és akik látják, hogy a velük szembenállónak úgy kell cselekednie, ahogy 
cselekszik és hogy talán nekik nincsen ,igazuk", mikor azt teszik, amit 
tenniök kell. Ezáltal a tragikus élmény teljesen az abszolút szükségszerű-
ség világába van felemelve. Tiszta tragikus tartalom ez, az életnek felold-
hatatlan konfliktusok formájában való látása. 

Mindaz azonban, amit az új élet mint anyagot és mint formát adott a 
drámai ember életmegnyilvánulásának, az mind formát felrobbantó volt. 
Az új dráma a polgárság drámája és alig vannak polgári drámák. A pol-
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gári dráma tárgya túlságosan közel van és ezért triviális. Embereinek 
természetes pátosza nem drámai és a drámaivá fokozásban elvesznek leg-
szebb értékei. Az új életnek nincsen pátosza. Minden emelkedettség és 
minden heroizmus befelé húzódik. A heroizmus heroikus tűrése szenve-
déseknek. Az élet pátosza: a szenvedések elhallgatása, a nyomorúságok 
eltitkolása. Nagy átlátások, nagy megértések, utólag mindig, amikor már 
késő, egy nagy, néma pillanatban. 

Az élet, a közvetlen, a valóságos élet, az, amiben formára talál az 
absztrakt drámaiság, mint anyag nem drámai már, r.észhsn nem alkalmas a 
drámai stilizálásra, részben egyenesen ellene szegül neki. Nincs már meg 
a lehetőség, hogy naiv szintézisben forrjon össze az időtlenül poétikus 
és az izgatóan aktuálisnak érzett. 

Az új dráma racionalisztikus eredetű, a- régi drámának a vallással tar-
tott ősi közössége megszakadt, az új életnek pedig nincsen mitológiája és 
ez azt jelenti, hogy a tragédia-témákat mesterségesen kell az élettől distan-
ciában tartani. Ezért históriai — akár határozott, akár időtlen messzesé-
gekbe tett — a legtöbb modern dráma. A história mitológiát pótló, mes-
terségesen distanciákat teremtő, monumentalitásokat létrehozó, triviali-
tásokat eltüntető és új pátoszt produkáló kell, hogy legyen. 

Mindent összevetve a stílusprobléma megoldásának egyetlen útja a sors-
probléma megoldásában van. Nemcsak az élet alakulása, hanem művészi 
szükségszerűségek is kényszerítik a drámát, hogy súlypontját ott keresse 
az emberen kívül. A stílusprobléma lényege csak ez lehetett: megtalálni 
azt a centrumot, ahonnan nézve egyensúlyban vannak az életet mozgató 
erők. A kérdés kiemelkedik a tisztán művésziből, enriek a technikai fel-
adatnak megoldása életprobléma lesz: egy életcentrum megkeresése. Régi 
idők és drámáik számára nem volt kérdéses ez a kérdés, számukra éppen 
ez a centrum volt megadva, ami körül minden csoportosult. Az évszá-
zadokig szinte kizárólag centripetális erők hatása alatt élt emberek szá-
mára megdöbbentő, tragikus élmény lett, hogy vannak más erők is. Hogy 
az a sziklaszilárd alapokon nyugvó világrend egyes esetekben mégis meg-
inoghat, ha csak egy pillanatra is, ha csak azért is, hogy felkavart hullá-
mai maguk alá temessék azt, aki felzavarta őket nyugalmukból és azután 
megint csendes, mozdulatlan legyen a felület, mintha sohasem változott 
volna rajta semmi. 

Az új élet közvetlenül a nagy káoszból nőtt ki, tendenciája a régi 
rend felbontása és egy új, kevésbé szilárd, az embereknek több autonó-
miát adó volt. Ebben az életben nem lehetett semmi abszolút szilárd, sem-
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mi minden vita-tárgyává-tétel alól eleve kivont. Az új dráma és közönsége 
között nem volt már meg az erkölcsi értékelések közössége az élet legfőbb 
kérdéseiben, ami régen egészen öntudatlanul, naiv erővel megvolt, ami 
nemcsak közös, összetartó centruma volt a dráma világának is, meg a kö-
zönségének is, hanem még egyúttal össze is kapcsolta őket egymással. Ma 
a centrum csak gondolatilag található meg. 

Az egyes drámák az elé a kérdés elé vannak állítva, hogy a mindent 
összetartó séma, az elvont konfliktus, hogyan fejezhető ki embereknek 
egymással, csak egymással való viszonyai és érintkezései által. A stílus-
probléma az: hogyan kapcsolható össze elválaszthatatlanul, organikusan 
az egymásból-nőttség illúzióját felkeltő erővel az emberek lelkének örök 
ma az impresszionizmusig és patológiáig fokozott irracionalitása a séma 
merev törvényszerűségével. A séma lényege: a történés kérlelhetetlen 
szükségszerűsége, erősebben, fokozottabb mértékben, mint más drámák-
nál. Hiszen ennek a drámának, éppen csak ez, a formai szükségszerűség 
áll rendelkezésére, az anyagául szolgáló karakterekben pedig több az ir-
racionális és nem szükségszerű, mint valaha volt. 

A mindent összetartó séma a nagy szükségszerűség. A nagy, a min-
dent elsöprő, mindenen kérlelhetetlen erővel uralkodó szükségszerűsé-
gek a dráma alapjai. A nagy metafizikai szükségszerűség, az életprocesz-
szus nagy szükségszerűsége a költő víziójában, ami csak átdereng a drá-
mán, aminek a dráma csak egy kicsiny, talán véletlen megnyilvánulása. 
És mellette a konkrét szükségszerűségek: a ténynek tényhez pragmatiku-
san kényszerű kapcsolása, ami néha eltakarja a nagy szükségszerűséget; 
továbbá az egyes embereken belül történőket egységben összetartó szük-
ségszerűség. 

A cél: a lehető legnagyobb elvont erővel és tisztasággal fejeződjék ki 
egy helyzetben az embernek a sorshoz való viszonya. Ennek a viszonynak 
tartalmában azonban ezer és ezer, a legkülönbözőbb pontokról a legkü-
lönbözőbb utakon jövő szál fut össze, olyanok, amelyeknek létezéséről 
nem tudtak és nem tudhattak a régi drámák írói soha. A sorsszerűség 
megfoghatóbb lett, mert analizálhatóbb, darabokra bonthatóbb, és lénye-
gében mégis éppen olyan megfoghatatlan. A modern drámában egészen 
közvetlen kifejezést kap a külső körülmények bonyolult, sok és sokféle 
törvényszerűségnek alávetett kapcsolata, a tények konkrét ereje, röviden 
és egyszóval: a miliő. 

A miliő fogalmának lényege az embertől örökre idegen dolgoknak 
vele szemben való ereje, más szükségszerűségektől hajtott és őt mégis 
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szükségszerű erővel hajtó volta. A miliővé stilizálás — mert a drámai miliő 
mindig szimbolikus és stilizált — a sokféle és különböző irányokból jövő 
szükségszerűségeknek kereszteződését, az ellenségesen idegen dolgok 
erejének hatását szándékolja. A miliő szimbolikussága a valóságok szim-
bolikussága. Annak megérzékeltetése, hogy az egyes embereken a tőlük 
független szükségszerűségek milyen rendszerei futnak keresztül vagy mi-
lyenek futnak össze bennük. Szimbolikussá annak a realitás erőnek, an-
nak a konkrét hatalomnak nagy intenzitása teszi, amivel a beállított embe-
rekre és cselekedeteikre hat. 

Az új dráma sémájának elvont volta az egyetlen lehetőség az élet ezer-
felé széteső voltát egy ornamentum egységébe foglalni. Egy nagy, az em-
berin túlmenő folyamatnak egy ember sorsával való találkozása ez, egy 
életviszony egészének egy ornamentumba szorítása, mert csak ornamentá-
lis, dekoratív erejük adhatja meg ezeknek a találkozási pontoknak az 
érzéki szimbolikusságot. Az ornamentumba foglalás vonalvezetése gaz-
dagabb szintéziseket teremt minden réginél. Éppen úgy a tisztán és mé-
lyen emberit adhatja, mint a régiek, de többfelé vonatkoztatva és mégis 
az egyes ember lelkében immár szétszedhetetlen eggyéválásában. Bonyo-
lultabbak az okok, amelyek az érzéseket előidézik és kitörésük mégis 
ugyanazzal az elementáris erővel hathat. Gazdagabb a kíséret és mégis 
tisztán hangozhatik a melódia. Mély és sokszínű a háttér és hatalmas 
erővel emelkedhetik ki belőle az előtérben álló ember. 

A görögök és Shakespeare szintézise ez, ami talán Kleistben vált elő-
ször tudatossá, mint az új dráma stílusproblémája, programja. Megszűnt, 
a kifejezendő bonyolódása miatt, a lehetőség az egyenes, a shakespeare-i 
kifejezésre. Kísérletet kellett tehát tenni, ezt a sokkal többfelé szedhető 
anyagot egy pár nagy pontba tömöríteni és csak a feléjük vezető utak 
által sejtetni, hogy mennyi van összesűrítve egy ilyen nagy pillanatban, 
amely egy egyéni sorsnak világhistóriaivá válása. 

De, e nagy előnyök mellett, ma az, ami régen adott volt, bizonyítan-
dó lett. Mélyen problematikus ma az egész dráma. Mert amin épül és 
most kizárólagosabban rajta épül, mint valaha, mégis kívüle van. Bár-
mennyire csak belülről összekapcsolt benne minden, bármennyire elvet 
magából mindent, ami nincs szigorúan megokolva, mindent, amit csak úgy 
kellene elfogadni, ahogy van, csak azért, mert van — mindez csak addig 
zárt, amíg nem kell hatnia sehol sem. Mihelyt csak egy emberre kell hat-
nia, a világnézet szuggerálhat ósága kérdésessé válik. Azaz kitűnik, hogy 
mégis kell, hogy legyenek, még a leginkább csak művészien, csak belülről 
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komponált drámában is olyan elemek, éppen a végsők, amelyeket egy-
szerűen el kell fogadni. Igaz: a forma lényege éppen ezeket szuggerálni 
tudni, de ennek a gyakorlatban mégsem korlátlanok a lehetőségei. Min-
den emberre ma, éppen mert kevésbé dogmatikusak a meggyőződései 
ezekről a végső kérdésekről, többféle és könnyebben szuggerálható, mint 
egy régi emberre. 

E mellé az alap-paradoxon mellé a dráma felépítésének mai módja a 
drámán belül egy másik nagy paradoxont állít: a distancia paradoxonát. 
Absztrakciója a lehető legnagyobb távolságba viszi a nézőtől az egészet. 
Viszont azonban a folyamat bonyolult volta, az, hogy csupa finom, egy-
másba futó és egymást módosító kis hatás összességéből áll, a nagy kö-
zelséget, a legnagyobb intimitást követeü meg, a karakterrajz ilyen kö-
vetelményéről nem is szólva. így minden modern dráma egyszerre és el-
választhatatlanul intim és monumentális. A dráma folytonos és sokszor 
hirtelenül egyik végletből a másikba átcsapó fordulásai, naturalizmusból 
stilizálásba és fordítva, valószínűleg ennek a paradoxiának érzésére vezet-
hetők vissza. 

Ugyanez a paradoxiája az új dráma dialógusának: a levegősség és az éles-
vonalú stilizáltság paradoxiája. Egyfelől a magányosságok és megértések 
paradox összeolvadása, másfelől az anyag és a forma paradoxiája. Az, 
hogy az egyik a csak egyéni élet pillanatnyiságának ezer árnyalatban vib-
rálását, a másik az absztrakció hordozójának szigorú elvontságát követeli 
meg. Végső elemzésben egyazon mély ellentmondással függenek össze e 
paradoxonok: azzal, hogy a dráma csak a pszichológia útján fejezhet ki 
mindent és nemcsak az van túl a pszichológián, amit ki kell fejeznie, de a 
pszichológia mint út, mint kifejezési eszköz önkényes és elégtelen. 

Mindez azonban, a modern dráma egész problematikussága, csak egy 
alap-paradoxont tett paradoxabbá, csak egy alapproblémát problemati-
kusabbá, csak egy meglevő nehézséget nehezebbé. A dráma, mert feltéte-
lei szociálisabbak, problematikusabb sok más művészetnél. Nem mindnél 
ugyan és kérdés, nem alacsonyabb rendűek-e azok, amelyek nem váltak 
problematikusakká, vagy amelyeknek még kedvezett is a szigorú formák 
problematikussága. De ez a kérdés a mi számunkra még kérdés formában 
is meddő. Mert a döntő igent vagy nemet úgyis csak akkor lehet kimon-
dani, ha egész kultúránknak igazán kultúra voltáról fognak majd egykor 
ítélkezni. 
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Ez az elvi alap, amelyen Lukács György fejtegetései állanak. Az egész 
munkának, terjedelmileg, alig egy ötödrésze. Ami utána következik, az 
tökéletes és bevégzett megrajzolása a modern dráma fejlődési útjának. 
A történelmi előzményekből, a német klasszikus drámából és a francia 
iránydrámából kiindulva, megrajzolja a modern dráma heroikus korsza-
kát, a modern dráma megalapozását Hebbelnél és a polgári dráma meg-
teremtésének gigászi kísérletét Ibsen Henriknél. Azután áttér a natura-
lizmusra, szól az új technika úttörőiről, majd a parasztdrámáról, a modern 
dráma és a neki meg nem felelő tradicionális színpad küzdelméről, végül 
kifejti a naturalizmus lehetőségeit és határait. Ezután vázolja a naturaliz-
musból való kibontakozást, az impresszionizmust és lírai naturalizmust, 
a dekoratív stilizálást, megmutatja a modern vígjáték és tragikomédia 
mivoltát és összefüggéseit. Legvégül beállítja a mai helyzetet és rámutat 
a nagy dráma felé való haladásra. 

Ez a nem is dió-, hanem mogyoróhéjba foglalás természetesen úgyszól-
ván csak a fejezetcímek egymásutánjának összefoglalása. Ezeken belül 
dús, eleven virágzásban hajt ki a modern dráma fejlődésének egész élete. 
És ez az élet szerves, organikus kapcsolatban van mindig az igazi értékkel. 
Ez nem elvont, nem absztrakt könyv, legalább nem abban a száraz üres-
séget jelentő értelemben, amellyel pedig szerzőjét már régebbről olyan 
igen szívesen megvádolják azok, akik írásainak csak a felszínéig jutottak 
el. Ez a könyv egy cseppet sem absztraktabb, mint maga az, amiről szól, 
mint maga a dráma, mint maga az élet. Könyve éppen ellenkezőleg konkrét 
és kézzelfogható, minden ellenvetést leverő, hatalmas bizonyítása annak 
— anélkül, hogy ez a bizonyítás kimondott akarna lenni - hogy a dráma, 
bármennyire absztrakt, de nem játék, hanem az életnek szerves része, 
nagy, életet jelentő, életkérdéssé vált komoly probléma, mint akár a bio-
lógia kérdései, vagy akármi más. 

A mű szintézisében úgy bontakozik ki előttünk a modern dráma fej-
lődése, mint egy izgalmas dráma, amelyet hősök küzdenek végig új lei-
küknek új drámai kifejezéséért. Gyönyörű ez a stílusküzdelem olyan 
vezetővel és magyarázóval, mint Lukács György, akinek igazi tudása min-
denütt a dolgok mélyére lát. A modern dráma stílusküzdelmének zűr-
zavaros káosza tiszta, áttetsző kristályrendszerbe sűrűsödik. És ez a rend-
szer nem erőszakolt, nem mesterséges és nem prokruszteszi sehol, alap-
jai megingathatatlanok és kerete befogad minden meglevőt. 

De Lukács Györgynek nemcsak tudása nagy, nemcsak rendszere élő, ' 
hanem egyszerűsítései, a dolgok könnyűvé tétele is. Vonatkozik ez főleg 
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az egyes irányokra, az egyes írókra és azoknak fejtegetésére. Amit a 
naturalizmusról mond, vagy amit az ezzel homlokegyenest ellenkezni 
látszó stílusirányoknak vele való megegyezéséről, rajta való alapulásáról, 
amit a komikumról és az egyes írókról szólván: főleg Strindbergről, Haupt-
mannról, Hofmannsthalról, Shaw-ról.Wedekindről stb. mond, az egysze-
rűségben, mélységben, igazságban és végleg megoldottságban ritkítja pár-
ját. Monográfiák vannak itt sorokba sűrítve és zavarosnak, kuszának hir-
detett, a közfelfogásban „érthetetleneknek" ismert modern drámaírók 
legmélyebb lényege tárul föl alig néhány oldalon, játszian egyszerűen, 
véglegesen, világosan. 

Hiszem, hogy mindenki, aki igazán belemerül, úgy lesz a Lukács György 
könyvével, ahogy én. Eleinte kifogásokat gondol, ellenvetéseket érez, 
bántja a vélt egyoldalúság, zavarja a sok helyütt magyartalan (de bámula-
tosan kifejező!) stílus, lassanként azonban oszlani kezd mindez, túlemel-
kedünk rajta, hatni kezd a lényeg, a könyv ereje, a gondolatok tisztasága 
a hatalmas konstrukció méretei; nincs már szó többé drámák elméleti 
boncolásáról, irodalmi irányokról és elvont meghatározásokról, minden 
kiszélesedik; minden megkapja a maga igazi jelentőségét. Nem tőlünk tá-
vol álló irodalmi elméletekről van itt szó, hanem rólunk, eleven magunk-
ról, a mi érzéseinkről, leikünkről, világlátásunkról, annak legabsztrak-
tabb, de mégis legvalóságosabban, talán a fizikai életnél is valóságosabban 
létező konkrét kivetítéséről, az ember életbeli állásának legigazabb és 
legmagasabb műformai kifejezéséről, a drámáról. Nem mint valami tőlünk 
hideg, elvont irodalomról, hanem még egyszer és erősebben: a magunk 
eleven életéről! 

Lukács György könyve nem tanulmány többé, nem rendszerbe foglalni 
akarás, nem tudós vagy nem tudós kísérlet meghatározásokra és elméletek 
megállapítására, hanem több mindennél, több mint egy könyv, több talán, 
mint egy dráma, vagy legalábbis annyi, mint egy nagy dráma: a lelki 
élmény. 

Vannak helyek a könyvben (a Strindbergről, Maeterlinckről, Hof-
mannsthalról, Granville-Barkerről szólók és sok elméleti hely a natura-
lizmusról stb.), amelyek teljességgel úgy hatnak, mint egy nagy drámának 
mindent bevilágító katasztrófapillanata. 

Bekövetkezik az a különös helyzet, hogy olvasni kezdek egy könyvet, 
amely nem úgynevezett szépirodalmi, amely nem kitalálásokkal és mesék-
kel akar lenyűgözni és asszociációkat kelteni bennem és egyszerre csak 
valami felmagasztosult, megvilágosodott, megritkult atmoszféra vesz kö-
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rül, kapcsolatot, összefonódást érzek a könyv és a saját sorsom között, 
mintha egy vakító fényű villanás hozná elém mindazt, ami bennem van, a 
saját sejtéseimet, tudásomat, problémáimat, egyszóval: hat, mint egy re-
gény, mint egy dráma, sőt többszörösen hat, mintha egyesített, felújí-
tott és elmélyített hatását gyakorolná mindazoknak a drámáknak, 
amelyekről szól, amelyek egyenként hatottak rám annak idején. 

Vajda Ernő 

39. LUKÁCS GYÖRGY: A MODERN DRÁMA FEJLŐDÉSÉNEK 
TÖRTÉNETE 

Irodalomtörténeti monográfiák vannak már, ha nem is éppen nagy 
számban, olyanok, melyek egy költő profilját tisztán megrajzolják s egy 
életmunka struktúráját felfedik. Az irodalomtörténet nagyobb vonalú 
speciális problémái s még inkább az általánosak azonban mindeddig 
megoldatlanok. így nincsen egyetlen korszaknak s egyetlen műfaj fej-
lődésének sem olyan leírása, melyben az irodalomtörténet tudományképp 
mutatkoznék be. Ez az állítás mértéktelen túlzásnak látszik: de könnyen 
és egész terjedelmében bebizonyítható. Akármilyen elvégzett munka tu-
dományosságának külső kritériuma: a kapott eredmények nyilvánvaló 
véglegessége és folytathatósága. A tudomány ugyanis ott kezdődik, ahol 
valami az idők forgandósága s az egyéni rálátások különbözősége fölé 
emelkedik, amikor nem egyvalaki lát meg szeme különös alkalmasságai 
szerint bizonyos dolgokat, olyan összefüggésben, amilyent egyéni sajá-
tosságai s különösségei szabnak meg, hanem az anyag természetes szer-
vezete tárul fel, egy teljes tárgyilagosságú eljárás alkalmazása következté-
ben. A művész is belelát a dolgok természetébe és összefüggéseibe. De lá-
tomása mindig magában lezárt s éppen a lezártság bizonyítéka problémája 
megoldottságának: míg a tudomány eredménye egy fix pont, ahonnan 
minden irányban elágazások indulnak el, éppen a világegyetem szerves 
folytonossága következtében. „Csak a halál által van elzárva a dráma 
minden ajtaja a végen túl, a jövő felé; csak így van befelé fordítva minden 
az életből kitépett szála, csak így válik körré, saját farkába harapó kígyó-
vá a dráma",1 mondja Lukács György. A tudománynak ellenkezőleg 
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és természetesen mindig és minden irányban szükségképpen vannak ha-
tárkérdései. 

A véglegesség és a folytathatóság kritériuma sehol sem található fel: 
és így kétségkívül még szervezetlen az irodalomtörténet, mint tudomány. 
Ezer napszámos dolgozik egyre az eljövendő irodalomtörténet előkészí-
tésén, évenként könyvtárak telnek meg anyagleltárakkal, adatelkönyvelé-
sekkel. Hettner, Taine. Brunetiére és még két-három nagyszabású ember 
pedig tipikusan a művész és nem a tudós szempontjait veti fel az irodalom-
történet anyagával szemben. Egészen világos, hogy Taine angol irodalom-
története úgy viszonylik az angol irodalom megíratlan igazi történetéhez, 
mint Goethe gyönyörű Farbenlehre-je a Newton-tételekhez. Jóformán csak 
Seinte-Beuve, Dilthey és Paul Ernst némely irodalmi arcképe mond végle-
gest a modellről és állítja be egy folytonos sorba a tárgyalt életmunka 
problémáját. 

Az irodalomtörténetnek, mint módszeres tudománynak ilyen állapota 
mellett Lukács György nem is tudományos kísérletre, hanem voltaképpen 
kígyóbűvölésre vállalkozott, mikor a modern dráma fejlődéstörténeté-
nek megírásához fogott, mikor az irodalomtörténetírásnak legkényesebb 
s legveszedelmesebb anyagát próbálta nem is formába szorítani, hanem 
egyenesen mivolta szerint való, számára elrendelt alakra jegecesíteni. 
A modern dráma nem csupán aktuális, vitás, eldöntetlen, eleven: de az 
élet széleivel, a végső dolgokkal foglalkozik, a sorsot idézi fel, a lélek teljes 
regiszterét zengeti meg, úgy, hogy már egészében átfogni is nagy dolog, 
mindig irodalomesztétikailag és fejlődéstörténetileg lényeges kereszt-
metszetére találni meg egész bizonyosan: igazi és tűzpróbán edzett tu-
domány. 

Egyik Jókai-regényben egy kő hull a mozdulatlan tükrű, ismeretlen 
anyagú tóba és erre megreng a föld, a tó pedig szempillantás alatt meg-
kövesedik. Lukács György könyvének anyagában nincsen olyan hajlam az 
átváltozásra, mint az északi pólus tavában; a bölcsek köve pedig csak 
Jókai-regények hőseinek adatik meg. De az elérkezendő kristályalak nagy 
vonalakban mégis kirajzolódik. 

Lukács György megtalálja a ma elől álló tizenöt drámaköltő közül 
tíznek megítéléséhez a perdöntő szempontot, egészen új és egészen ter-
mészetes helyet ád eddig elintézetlen s problematikus művészeteknek. 
Megmondja, miért nem jutott el az igazi tragikomédiáig Wedekind, meg-
mutatja Maeterlinck balladadrámájának természetét és határait, lucidus 
magyarázatát adja Shaw szocialisztikus drámájának. Ha Lessing-kritikáját 
Erich Schmidt nagy Lessing-könyvével, Hebbel-fejezetét Richard Maria 
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Werner Hebbel-életrajzával, a különben hézagos Ibsen-megjegyzéseket 
Emil Reich Ibsen-dramaturgiájával s Hauptmann naturalizmusának kri-
tikáját a Schlenthertől adottal veti össze akármelyik elfogulatlan olvasó: 
nem lehet nem észrevennie, mennyivel az anyaghoz egyéniesültebbek és 
mégis mennyire általánosabban felvilágosítóak Lukács György szem-
pontjai. Hiszen a legtöbbet átkutatott és leggondosabban gyomlált terü-
leten, Shakespeare, Goethe, Schiller művészetéről találni könyvében egy 
egész sor új pozitív megfigyelést s ezek a megfigyelések csak első pillanat-
ban részletanalízisek, azután pedig dogmatikus fontosságú s bizonyos-
ságú tételek kinyilatkozásai. Ellenvetései olyan pozitívak, mérlegei any-
nyira számszerűek, leszármaztatásai olyan indiciumokon alapulnak, hogy 
a könyvben adott írói arcképek néhány elnagyolt kivételével megcáfol-
ják az előttük készülteket, vagy legalábbis hiányosaknak és centrumot 
tévesztetteknek mutatják a régibb kísérleteket. A két vastag kötet ugyan 
ügyel arra, hogy soha ne térjen le a dráma fejlődési vonaláról s mégis 
tiszta és precíz, bár kimondatlan kritikáját adja a 19. század kultúrájá-
nak, ennek a furcsa, egyenetlen s egységtelen korszaknak, melyben elisza-
posodnak az előtte volt, stílusos koroknak biztos útú egyenes áramlatai. 
Az egyes megjegyzések újsága és találó volta szembeszökő. De meg nyil-
vánvaló az is, hogy Lukács György módszeresebben s szigorúbb kritiká-
val, mégis eredményesebben s termékenyebben aknázza ki a szociológiát 
az irodalomtörténet segédtudományaként, mint akárki előtte. 

A nagy könyv ilyen érdemeivel szemben csak az elfogultságnak lehet-
nek kétségei: még az érteni nem akarók is ezekkel az érdemekkel állítják 
szembe Lukácsnak azt az állítólagos fogyatékosságát és kiforratlanságát, 
mely pedig a valódi érték, a lamarcki tett művében. 

Itt is felbukkan ugyanis az a látszólagos antinómia, amely egyéb írá-
sainak is legfeltűnőbb vonása, az a mindkétfelé ellenzékiség, mely ké-
nyelmetlenné tette ezt a sehová se sorozható súlyos embert a könnyű 
elintézések kedvelői számára. Az esztétikust, az irodalomtörténetírót, 
egyáltalában a másodlagos írásfajta művelőjét: a kritikust, két típus között 
szokás elosztani. Az egyik benyomásait mondja el, a másik a tényeket. 
Az egyik a tényekből szeretne ékesszólást kicsiholni, a másik lemond a 
tények ékesszólásáról, elég ékesszólónak érzi saját magát minden segítség 
nélkül is. Sehol nincsen helye tehát egy olyan embernek, ki nem személy-
telenül objektív s nem személyeskedően szubjektív, hanem egzakt és lí-
rikus egyszerre. Lukács György könyvének egyes fejezetei konkrét meg-
jegyzések egy adott tárgyról s mégis egyéni vallomások. Lukács György 
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definiálja érzéseit, definiálja az életet, a sorsot, a halált, definiálná még a 
szerelmet is, ha szóba hozná s egy óda versszakaiként sorozza egymás mögé 
definícióit. 

Definiálsz, ha nem értesz meg valamit, mondották csúfolódva Hegelre 
kortársai. Lukács bizonyára nem tekintené lekicsinylésnek ezt a rossz-
nyelvű megjegyzést. 

A nyelv sokértelműsége, a fogalmak tisztátlansága, az érzések határozat-
lansága s észrevétlen felszívódása, az élménytípusoknak véletlenektől át-
szövődése ellen fegyvere és védelme Lukácsnak a definíció. Definíciói a 
megtisztult érzések, és könyveinek éppen legelvontabb fejezetei a magas-
rendű érzéseknek olyan akadálytalan és szabadlendületű kirajzolódásai, 
amilyeneket Meister Eckartnál lehet találni és Angelus Silesiusnál. 

A tiszta érzés s a tudományos egzaktság nem kerülhet szembe egymás-
sal Lukácsnál. Mint ahogy a dráma ..tudatossá teszi az élet gyökereit", úgy 
vezeti le feltételeiből és fedi fel struktúrájában a tudomány az érzésnek a 
priori bizonyosságait. A tudomány és az érzés különválása tulajdonkép-
pen csak szubjektív gyökerű. A tudomány általában személytelen. A sze-
mélyszerű érzés az énből fakad s az énben igazolódik, míg a tudomány 
eredményeit az én csak elhiszi, de nem tudja. Lukács érzései önkénytele-
nül, de mégis nagy energiával szűrődnek és formálódnak s az érzés végül 
tiszta és szabatos formában jelenik meg, akárcsak egy módszeres végig-
gondolás zárószeme volna. Az érzés tudománnyá kristályosodását talán 
sehol sem lehet szebben megfigyelni, mint éppen Lukácsnál. Tumul-
tuózusán és nehéz küzdelmek árán válik ki egy hangulatkomplexumból 
Lukács metafizikai tragikum-érzése, kizárások és egyéb logikai műveletek 
után jelenik meg végre definiált határozottságban s felismertségben s tu-
lajdonképpen nem más, mint megigenlése azoknak a posztulátumoknak, 
melyeket Lukács szinte matematikailag vezet le a dráma külső feltételei-
ből, az ezerfejű közönség tartós együvéolvasztásának módjátejtéséből, az 
idő rövidségéből, a színpad távolságából s a többi adott körülményből. 
Az érzésnek s a tudományos munkának itt az a viszonya, mint amilyen a 
képnél a művész látomása s a realizálás, a szubjektív preegzisztencia s a 
technikai megvalósulás között van. 

Ez az összehasonlítás nem enged el egy másikat: Marées2 és Lukács 
összevetését. Emberileg sok a közös kettőjükben: a feladatért s a feladat-
ban való élet, saját személyük teljes és feltétlen alárendelése az ügynek, 
egyáltalában az ügy szükségszerű s személytelen felfogása, mely által 
Marées is, Lukács is mintegy csak tárgyilagos és elfogulatlan figyelemmel-
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kísérője annak,„was in ihm denkt".3 Ezenfelül azonban vannak nyomaté-
kos tárgyi találkozások is. 

Akik az előadás luciditásából következtetnek vissza az elgondolás 
tisztaságára és így zokonveszik Lukácsnak nehézkességét, bizonyára arra 
a kínos küzdelemre és arra a félsikerre gondolnak, amellyel Marées meg-
érzékítette látomásait. Pedig a látomások hasonló természete teszi ro-
konmüvekké Marées képeit és Lukács írásait. Marées a mai művészettel és 
Lukács a mai irodalomesztétikával szemben szinte a hellén hagyomány 
felébresztőinek számíthatnak. 

Az egész mai szellemi élet bonyolultsága és problematikus volta ma-
gyarázatára talál, ha a hellén kultúra emlékei mellé kerülnek a modern 
kultúra termékei. Minden görög művészeti alkotás egyenesen és közvetet-
lenül ráutal a művészet lényeges feladataira, minden görög gondolkodó 
egyenesen és közvetlenül ráutal a gondolkodás lényeges kérdéseire. Most 
azonban annyira specializálódott és decentralizálódott a tudomány és a 
művészet, hogy nagy és mélyrelátó tudományos elgondolások egyáltalá-
ban nem gondolnak arra a kérdésfelvetésre, amelynek a választ udakolásá-
ból ered az általuk tárgyalt probléma. A művészet bizonyos a fejlődés 
során felmerült mellékes problémákra nézve kísérletezik végnélkül, és talán 
egyre finomabban, elfelejtkezve arról, hogy mi is az igazi hivatása a látható 
világgal szemben. 

A művészet, lassanként ugyan, de mégis meglátja Marées mementóját 
és megérti eredményeit. És amiáltal Marées naggyá lett, annak köszönheti 
Lukács rendkívüli eredményeit és munkájának rendkívüli jelentőségét. 
A tudomány osztódás útján való szaporodásának és az érzés kritikátlan 
terjengésének éveiben ez egyszer az érzés biztos irányt jelöl a tudomány 
elé és a tudomány által igazi mivoltára tisztul az érzés. Ez óvja meg a tu-
dományt a skolasztikába tévedéstől és a lírát az impresszionizmussá pos-
ványosodástól, általa emelkedik tudománnyá a tudománytalan ismeret-
halmaz, itt megvan a formai kritérium és megvan a tartalom súlya. 

Feleky Géza 
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40. A MODERN DRÁMA FEJLŐDÉSÉNEK TÖRTÉNETE 

Az irodalom feketeingesei meglehetősen diszkreditálták már fiatal-
emberek munkáinak felmagasztalását. Mindamellett lehetetlen Lukács 
György könyvéről el nem ismerni, hogy megjelenése a magyar irodalom-
történetírás területén igen jelentős esemény. Szolgáljon ez állításnak némi 
enyhítésére az a körülmény, hogy a munka egy hagyományokat őrző 
testületnek, a Kisfaludy Társaságnak koszorújával látott napvilágot. 

Lukács György szempontja, amelyből az irodalmi jelenségeket meg-
ítéli, ekkora hangsúllyal nálunk még nem jelentkezett. Ez a forma, a stí-
lus szempontja. Természetesen nem a külső formáról, nem a technikáról 
van itten szó, hanem ennél sokkal belsőbb valamiről, a művésznek a dol-
gokkal, az élettel, élményeivel és tárgyával szemben alkalmazott megfor-
málási készségéről. 

Ezt a szempontot alkalmazza Lukács György nagy következetességgel 
a modern dráma történetének vizsgálatában. Ezért hat munkája a csak 
tartalmi elemzésekhez szokott irodalomtörténészeink előtt idegenül, s 
ezekért tartják szempontjának következetes keresztülvitelét erőszakok-
nak. Pedig Lukács a tartalomelemzést éppen olyan becsületesen elvégzi 
mint bárki, de a művészet igazi lényegének a formát tartván, felosztásait, 
összefoglaló ítéleteit a formai megítélés szempontjából végzi. 

Lukács György munkáját a drámának mint műfajnak elméleti fejtege-
tésével kezdi. Abból indul ki, hogy a dráma célja tömeghatás és ebből a 
megállapításból vezeti le nagy érdekességgel és mélységgel a dráma műfaji 
meghatározottságát. Tömegekre csak általánosságok hatnak, pusztán egyé-
nit sohasem érzékelhet egy tömeg erősen. S a tömeg csak képekben bír 
gondolkodni, csak képek által lehet hatni reá. Tehát a legnagyobb álta-
lánosságokat a legérzékibb formában kifejezni, ez a drámai hatás föltétele. 
A dráma a maga térben és időben nagyon is korlátozott eszközeivel egy 
ember életének legtipikusabb eseményét a legközvetlenebb, legérzékibb 
erővel akarja tükröztetni. S mivel egy ember egész életét legtisztábban 
akaratának megfeszülése tükrözteti, ezért a dráma az akarat költészete. 
Az akarat legkifejezőbb megnyilvánulása a küzdelem, minden drámának 
tárgya tehát egy olyan helyzet, amelyben egy ember, aki a maga típusá-
nak maximuma, olyan küzdelembe kerül, amely küzdelem erejének maxi-
mumát juttatja kifejezésre. Ezért a drámai forma végiggondolása a tra-
gédiához vezet, s a dráma mindig a tragédiában éri el csúcspontját. 
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Minő lesz most már ezek szerint a modern dráma? Nyújt-e lehetősé-
get a modern élet a dráma számára? Tragikus konfliktusokat minden-
esetre termelnek a mai viszonyok, sőt az élet talán tragikusabb, mint 
valaha volt, de ezek a tragédiák nagyon is a lélek belsejében játszódnak 
le, nagyon is passzívak ahhoz, hogy drámaian kifejezhetők legyenek. 
A mai élet a külső életmegnyilvánulásokat erősen uniformizálta, úgy 
hogy mindaz, ami egyéni, behúzódott a lelki élet legelzártabb rejtekeibe. 
A hangos tragédiák megszűntek, a konfliktusokat nem lehet többé érzé-
kileg megfogható jelenetekben kifejezésre juttatni. Ez csak abban az 
esetben lehetséges, ha a belsőbe rejtett érzések patologikus túlzások 
alakjában vetődnek a felszínre és ütköznek össze a velük szemben álló 
erőkkel. Innen van, hogy a modern dráma annyira kedveli a patologikus 
emberábrázolásokat. Neki a patológiai technikai szükségesség. Éppen ez 
okok miatt a modern élet ábrázolására a regény-forma alkalmasabb, 
mint a drámai. 

Ez volna — persze csak töredékesen — a könyv elméleti részének fog-
lalata. A munka történeti része voltaképpen ezeknek a megállapításoknak 
gyakorlati alkalmazása. A modern drámát Lessingnél kezdi és az egyes 
stílusmegoldási kísérleteket egészen a legutóbbi évekig vizsgálja. A mo-
dern dráma főjellemvonásául polgári voltát tartja. Amint Shakespeare 
és Racine drámája főnemesi, udvari dráma volt, úgy az új dráma a pol-
gári drámáért vívott küzdelemből nőtt ki. S ha később más irányban is 
fejlődik tovább, mindig magával viszi keletkezésének nyomait. Az új 
drámát a régitől két igen jelentős körülmény különbözteti meg. Elő-
ször az, hogy a modern dráma nem misztikus, vallásos érzésekből nőtt, 
a másik, hogy az új dráma egy régebbi drámai fejlődésben kialakult szín-
padra kényszerül alkalmazkodni. Emiatt a modern dráma a színpaddal 
sohasem tud szerves egységbe forrani. 

A modern dráma történetét a könyv öt nagy szakaszban tárgyalja. 
Az elsőben a német klasszikus drámát (Lessingtől Hebbelig) és a francia 
iránydrámát. A másodikban - heroikus korszak cím alatt - Hebbelt és 
Ibsent. Ez a szakasz a munkának legsikerültebb része, kivált Hebbelnek 
mint embernek és mind drámaírónak képét rajzolja meg nagy megértés-
sel. Roppant érdekes, amint Ibsenről kimutatja, hogy bármilyen éles is 
közte és a francia dráma között az ellentét, sok technikai fogást (sok-
szor nagyon is olcsókat) mégis tőlük kölcsönözött. A harmadik szakasz-
ban a naturalizmust tárgyalja, a negyedikben az impresszionizmust, a de-
koratív stilizálást és a tragikomédia kialakulását foglalja össze. Ebben a 
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fejezetben legsikerültebb rész, ahol Maeterlinck drámáinak balladás vol-
tát fejtegeti. Az ötödik fejezetben a legújabb stíluspróbálkozásokat is-
merteti, amelyek a nagy dráma megalkotása felé törekszenek. Ez a fejezet 
a legzavarosabb és a legkevésbé áttekinthető. Talán az anyag nagy időbeli 
közelsége akadályozza meg a biztosabb és átlátszóbb tárgyalást. 

Szokatlanul hatnak a könyv egyes különösségei. Egy-egy írót (így pl. 
Hofmannsthalt, Hauptmannt) több fejezetekre tördel szét, aszerint, 
amint különböző darabjaik különböző stílusmegoldásokat mutatnak. 
Rostandról mint a Victor Hugo epigonjáról, Gorkijról mint a Hauptman-
néról még csak említést sem tesz. Tagadhatatlan azonban, hogy mindezek 
a különösségek szempontja következetes keresztülviteléből folytak. 

Könyve végén egy fejezetben a magyar drámairodalmat tárgyalja. Ez a 
fejezet teljesen kiesik a munka keretéből. Egy olyan műben, amely az ada-
toknak minden különösebb szempont nélküli lelkiismeretes összeállítá-
sára törekszik (feltéve, hogy magyar ember a szerzője), persze helyet kí-
vánunk a magyar dráma számára, de ebben a könyvben, amely csak eredeti 
stílustörekvéseket vizsgál, kár volt a magyar drámairodalomról beszélni. 

Sok gáncs érte eddigelé Lukács György stílusát. Minden ellenkező 
véleménnyel szemben ki kell jelentenünk, hogy stílusa nem élvezhetetlen 
és nem annyira magyartalan, mint amennyire feltüntetni igyekszenek. 
Mondatainak logikai megalkotása mindig erős, ha nincs is ragyogása és 
ritmusa. De végre is attól, aki olyan gyakran jár metafizikai mélységek 
felett, nem lehet rossz néven venni, ha elfelejti leszakítani az alja mentén 
fakadó virágokat. Homályossága gyakran csak mélységének következ-
ménye, és ritkán történik (bár itt-ott ez is előfordul) szándékosan. 

Kicsit naiv, amikor a modern dráma lehetetlenségéről szólva azt vallja, 
hogy elméletét apriorisztikusan állapította meg és nem a történeti tények-
ből levont absztrakciók segítségével. Apriorisztikus tárgyalási mód néha 
helyes lehet (aminthogy helyén van itt is), de hogy maga a megállapítás 
apriorisztikusan történt volna, ahhoz legalábbis fér egy-két vajon. 

Lukács György könyve hivatva van megerősíteni a magyar irodalom-
történetírásnak azt az irányát, amely úgy látszik, mintha szárnyát kez-
dené bontogatni, — azt az irányt, amely a stílus, a megformálás néző-
pontjából szemléli az irodalmi jelenségeket. Valamivel zavarosabban és 
felszínesebben, de ennek az iránynak követelt jogot nemrégiben Nagy 
József egy felolvasása is. (A magyar irodalomtörténet korszakai. Megje-
lent az Irodalomtörténet 4. füzetében.) Ennek a szempontnak alkalma-
zása talán új életet fog vinni a magyar irodalomtörténetírásba. 

Galamb Sándor 



41. AZ ÚJABB NÉMET ESZTÉTIKA HATÁSAI MAGYARORSZÁGON 

írta: Kelecsényi János (Budapest) 

... A miszticizmus, dekadens idők^titokzatos éjjeli látogatója, német 
ködön keresztül szintén föltetszik nálunk. Német álmodója R. Kassner, 
magyar álomfejtője Lukács György. (A lélek és a formák.) Ez az új misz-
ticizmus szereti magát platonikusnak nevezni, és mivel homályosságban 
(szépségekben alig!) meg is állja a helyét a neoplatonizmus mellett, talán 
némi joggal. Veleje ez: vannak örök formák, melyek a dolgokon kívül 
vannak (a dolgok: a művészet magának a művésznek első, közvetlen meg-
élésében, lelkében). Ezeket a formákat akaija megadni a dolgoknak a pla-
tonikus, aki lehet költő is, de még inkább kritikus. 

A formaadás, a formával való küzdés szerintök a lényege minden 
esztétikának. Ez a forma aztán lehet a „gesztus életértéke"(Sörén Kierke-
gaard szakító gesztusa Regina Olsennel: Lukács), a romanticizmus rajon-
gása (Novalis: Lukács), bölcselő allegóriák kettéválása a költészetben 
(Keats: Kassner) stb. stb. Az elmélet mint elmélet látni valóan nem sokat ér 
és nem is elmélet, de Kassnernek legalább írói szépségei vannak. Lukács 
érthetetlenségei nem sokat használtak a magyar esztétikának. ... 

42. FELEKY GÉZA ELSŐ KÖNYVE 

... Íme valaki, aki a dolgok lényegéről (de rég hallottuk ezt a szót is) 
és örök törvényekről beszél. „Filozófus" mondják majd sokan megvető 
vállrándítással. Nem. Feleky Géza a tipikus kritikus. Az „örök törvény" 
nála csak kiindulópont, mely gyakran öntudatlan. A cél: a mű, melyhez 
érzékeny idegeivel teljesen hozzásimul. A filozófus név szörnyű szégyenét 
másvalakinek kell viselnie. (Akit ki is martunk érte ebből a gyönyörű 
országból.) Az Lukács György. Ő filozófus, ő törvényeket lát csupán, 
Feleky hatásuk módját. Lukács számára lehull, láthatatlanná válik minden 
a műben, ami nem a tiszta törvény szimbóluma. Feleky szemléletébe 
maradék nélkül bejutnak a müvek. Lukács György új törvényeket talált 
és fog találni - Feleky új műveket... 

Balázs Béla 
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43. A LÉLEK ÉS A FORMÁK 

Francia folyóiratok Lukács Györgyről 

..Mikor ezeket a sorokat kiszedték, került a kezünkbe a Parthenon 
1912. október 10-iki száma, amelyben Ch. Andler hosszabb tanulmányt 
írt Lukács Györgyről,a fiatal esszéistáról, aki ezzel egy és mindenkorra 
helyet foglalt a francia irodalomban." 

Ezzel a jegyzettel kíséri a La Nouvelle Revue Française-ben, a legelő-
kelőbb francia kritikai folyóiratok egyikében F. Bertaux azt a cikket, 
amelyben szintén Lukács A lélek és a formák című esszékötetét ismer-
teti. Két előkelő francia író, az egyik: Charles Andler, a Sorbonne tudós 
professzora, a másik Bertaux, aki előkelő kritikus, hosszabb cikkben fog-
lalkoztak tehát egy könyvvel, amely három esztendővel ezelőtt jelent meg 
magyarul, s a múlt esztendőben pedig németül. A magyar kiadásával meg-
becsülően vagy vállveregetően rövid ismertetésekben foglalkozott néhány 
folyóirat, a nagyközönség pedig így, úgy vagy sehogy sem vett, nem 
vehetett róla tudomást. 

Amikor felnyitom Andler másfél ívre terjedő tanulmányát, melynek 
címe. La vie de l'âme et la genèse les formes littéraires (A lélek élete és az 
irodalmi formák genézise) az első mondat, amely erősebben megfogja a 
szememet, a következő: ,,Ez a jó kritika — hallgassátok és olvassátok." 
Milyen furcsa: eszembe jut, hogy alig egy héttel ezelőtt a magyar tudós 
Akadémia egy jutalomdíj kapcsán hivatalos bírálatot adott ki az utolsó 
hat esztendő kritikai munkáiról és ebben a bírálatban Lukács György 
neve nem is szerepelt. Pedig a magyar tudományos világnak több oka lett 
volna arra, hogy tudomást vegyen Lukács eredményeiről, nemcsak azért, 
mert magyar, hanem azért is, mert éppen az Akadémia egyik kapcsola-
tos intézménye adta ki egy másik kétkötetes művét. A modern dráma 
fejlődésének történetét. Mindez azonban kicsi és jelentéktelen dolog, 
legföljebb jellemző azokra a viszonyokra.amelyekről már semmi új monda-
nivalónk nem lehet. Örülünk rajta, hogy Lukács György magyar elismerés 
és magyar méltatás nélkül is megtalálja a maga útját, megtalálja ott , ahon-
nan biztosan el kell jutnia hozzánk is. Addig pedig elégedjünk meg a ma-
gyar Akadémia bírálata helyett Andierével és Bertaux-éval. akik mind-
ketten megegyeznek abban, hogy ez a ,.fiatal esszéista azok közé tartozik, 
akik igazolni tudják a kritika legitimitását". 

A két cikk közül már terjedelménél, de szempontjainál fogva is érté-
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kesebb Charles Andleré.^Fejtegetéseit a kritika fejlődésével kezdi: Pla-
tónnál tehát, „aki az első nagy kritikus, aki nemcsak boncolja az írásmű-
vészei termékeit ... hanem tudja, hogy elsősorban meg kell érteni azo-
kat". Nem a polémiában keresi a kritika igazi feladatát s Lukács legfőbb 
érdemét abban látja, hogy ezek az esszék sohasem polemikusak, sem a 
költészettel, sem a kritikával szemben. Szerinte az igazi kritika legfőbb 
feladata az, hogy kapcsolatokat keressen. „Lukács György pedig azok 
közül való, akik hallhatóvá tudják tenni számunkra e törékeny irodalmi 
kagylókban az örök végzet távoli dübörgését és azoknak az áramoknak 
hangját, melyek saját ereinkben keringenek ... Lukács e közül a platoniku-
sok közül való, akik tudják, hogy az irodalmi formák a mi mélységeinkbe 
vetett árnyékok ... De ő modern platonista. Nem hisz másban, csak az élet-
ben, tudja hogy a mintákat, az eszméket, a művészet és gyakorlat minden 
szabályát és minden feltételét csupán az élet alkotta, hogy bennünket nem 
az az abszolút erő keltett életre, amelyben nem hiszünk. Megérteti velünk, 
hogy az, ami bennünket az istenség közelében tart, hogy úgy mondjuk, 
a magasabb rendu élet törvénye. Itt van mindenekelőtt a művészet súlyos 
feladata." Ezzel szemben azonban megállapítja, hogy bár ez a modern 
kritika filozófiai szellemű, de semmiképpen sem doktriner. Nem dedukál 
és nem alkalmaz szabályokat ... Minden bizonnyal azonban pszichológiát 
ad. — Arról a pszichológiáról van itt szó, amely mind e művekben az örök 
emberi lélek gesztusát keresi az élettel szemben. Ez szerinte az igazi és 
az új kritika. Ide sorozza Lukács könyvét is, amely néhány mű, műfaj, 
tragédia, novella és lírai költemény kapcsán példáját tudja adni ennek az új 
kritikának. 

Itt aztán Andlerből egy pillanatra kitör a francia nemzeti büszkeség 
és azt mondja: 

— Nincs kritika, mely jobban igazolná a francia művészetet, mint ez, 
nincs kritika, amelynek érintkezése a mai francia filozófiával olyan közeli 
volna. A tragédia problémája nála teljesen megegyezik azzal a „rationalis-
me cartésien"1-nel, melyet Octave Hamelin támasztott fel. 

Ezután a kissé félretaláló megjegyzés után, amely specializálni akar 
olyan dolgokat, amelyek általánosságra vonatkoznak, Andler sorra veszi 
azokat a nagy kérdéseket, amelyekkel Lukács könyvének egyes tanulmá-
nyai foglalkoznak. Elsősorban a tragédia metafizikáját hámozza ki az 
egyes tanulmányokból nagyon pontosan és megértően. Ahogy ő a tragédia 
metafizikai problémáját Lukács tanulmányaiból kiemeli, megfogalmazá-
sában más, de lényegében ugyanaz, mint ahogy Lukács egy más („A tra-
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gédia metafizikája" című) tanulmányában értelmezi a dolgokat. Az elbe-
szélő művészetekről szóló fejezetében Lukácsnak különösen két esszéjé-
vel, a Charles-Louis Philippe-ről és a Richard Beer-Hofmannról szólóval 
foglalkozik részletesebben, mint olyanokkal, melyekben az életnek és az 
embernek - bizonyos átvitelben a halálnak és az embernek ez a problé-
mája a legvilágosabb megformázásban jut érvényre. 

A „Stefan George"-ről szól tanulmány kapcsán tér át a lírára, amely 
szerinte az új kritika egyik legnehezebb feladata. Végül pedig újból a kri-
tika problémájára jut vissza és kiinduló pontjára, Platónra. 

Végül pedig azt mondja: „Platón az első nagy kritikus és az első iro-
dalmi esszéista ... Emerson, Rudolf Kassner és Lukács György a mai iro-
dalmi platonistáink. A modern platonisták azonban tudják, hogy a vi-
lágosság, amellyel a művészet formáinak transzparens árnyékait bevilá-
gítják, nem egy természetfeletti régióból származik, hanem az életből. 
Lukács György egy tagja annak a sornak, mely ezt a modern irodalmi 
metafizikát keresi." 

Ezeket írja a „Le Parthenon" Lukács könyvéről. Charles Andler ko-
moly megbecsülése és tisztelettel teljes értékelése nem túlzott és nem 
elfogult. Ezt igazolja a másik cikk, amelyet Bertaux tollából közöl a „La 
Nouvelle Revue Française". Az öt oldalnyi teijedelmű cikk körülbelül 
ugyanolyan szempontokból nézi Lukács könyvét és ugyanolyan elismerés-
sel is. Legrészletesebben Lukács egyik főtételével, a „belső forma" prob-
lémájával foglalkozik Bertaux. A Paul Ernstről szóló stúdium kapcsán 
foglalkozik ezzel a problémával, s aztán áttér Lukács „tragikum megol-
dására" Hebbelben. Elismerő méltatását pedig ezzel fejezi be, összefoglal-
ván e tanulmányok közös értékét: „... formai tökéletességük, arisztokra-
tikus elhatároltságuk, stilizálásuk formája egy új szintézist érintenek, 
amely nagyon érdekes mai kultúránk számára." 

Ez a két cikk föltétlenül Bertaux azt a jegyzetét igazolja, amellyel ezt 
a cikkünket elkezdtük, hogy Lukács György mostantól kezdve helyet 
foglal a francia tudományos literatúrában, aminthogy ugyanilyen meg-
értéssel és komoly becsüléssel fogadták a németek is első könyvének meg-
jelenését. Nálunk itthon pedig ... eh, hagyjuk ezt! ... Mint a régi közhely 
lenne belőle: Nemo profe ta! . .} 
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44. GEORG VON LUKACS 

A Nouvelle Revue Française-ban egy német levél keretében olvassuk 
Georg von Lukacs, azaz Lukács György nevét, mámoros jelzők és súlyos-
hízelgő megállapítások mellett. Úgy írnak róla, mint a legkiválóbb ,/lé-
met" tudósról. Német tudós? Most már az. Hiába erősködünk, hogy a 
könyve magyarul jelent meg és Lukács György magyar, egyike azoknak 
a fiatal esztétikusoknak, akik az utóbbi évek komoly irodalmi küzdelmé-
ben nálunk tűntek fel. Érdemes azonban megírni, hogy került Lukács 
György a német irodalomba. Mielőtt kiment csöndes, német városkájá-
ba, járkált az egyetemünkön is és csak egy kis katedrát kért magának, 
hogy arra kiteregesse tudását. A nagy katedrák, amelyekre a profesz-
szor urak kis tudásukat teregetik ki, már el voltak foglalva. Lukács György 
megelégedett volna egy kis katedrával is s azzal, hogy itthon magyarul 
dolgozhatik és munka után végigsétálhat a dunaparti korzón. Ezt is sokall-
ták a tudás egyedárusai. Könyveit a magyar „tudományos" akadémiai 
lapok mikroszkópon se látható muslicái szánakozva mosollyal rántották 
le. Így Lukács Györgynek meg kell elégednie azzal, hogy a franciák és a 
németek ujjongó hasábokat írnak róla, akárcsak Mestrovicsról, a szerb 
szobrászat világszenzációjáról, aki szintén tőlünk szakadt külföldre és évek-
kel ezelőtt alázatos szerénységgel kopogtatott a magyar művészet ajtaján, 
hogy szobrokat szeretne faragni nekünk. 

45. A MODERN DRÁMA 

Lukács György: A modern dráma fejlődésének története 

Egy műfaj fejlődése meghatározott korban, tehát az irodalomtörténet 
egy fejezete ez a nagy mű, mely írójának alkalmat adott, hogy igazolja 
és keresztülvigye egy teoretikus meghatározását a történelmi anyagon, 
azt, hogy az irodalomtörténet a forma és a hatás kölcsönös egymást be-
folyásoló viszonylatait vizsgálja.* Egy műforma megvalósulása attól a 
viszonytól függ, mely egy a priori (Lukács mindig hangsúlyozza a forma 

*Alexander-emlékkönyv. Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez.1 
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aprioritását) és a konkréten fellépő históriai tények között megállapít-
ható. A forma kérdése stílus-kérdéssé válik, vagyis az esztétika formai 
meghatározása egy történelmi és szociológiai kategória-problémává. 

Az író egyszerűnek látszó megállapítása a jelenségek rendkívül össze-
tett viszonyait foglalja magában, melyeket mint esztétikai és lélektani, 
szociológiai és kultúrtörténeti kölcsönhatásokat bő és érdekes fejtegeté-
sekben bonyolít ki és old meg. Az első elvi kérdést, amely felmerül, azon-
ban már megoldottnak tekinti. A történelmileg egyszer megjelenő az ál-
talános érvényűvel áll szemben, hol a forma-fogalom elveszti zártságát és 
merevségét s mint stílus amaz a priorihoz közeledő vagy azt megközelí-
tő folyamattá válik, vagyis a forma stiláris megvalósulásának kérdése a 
megfejtésnek ellentétes lehetőségeit engedi meg. Ugyanis a forma, mint 
esztétikai kategória, melyet aprioritásánál fogva koron- és időnkívülinek 
kell tekintenünk, vagy megmarad őstípusnak, ideának, mely a konkrét 
mű mögött mint megközelíthető értékmérő áll, vagy pedig valamely tör-
téneti egyes esetben már megvalósultnak tarthatjuk, mely így szolgál 
értékmeghatározás gyanánt. De mivel az utóbbit egyszersmind történeti 
stüusnak is kell tekintenünk, viszonylagossá válhatik minden művészi 
értékelés és minden stílusmegoldás jelentheti egyszersmind az a priori 
megvalósulását. Az a kérdés, hogy a priori milyen viszonyban áll a mű-
höz, legegyszerűbben így fejezhető ki: beszélhetünk-e egy történetileg 
meg nem valósult műformának a priori formájáról, van-e olyan műforma, 
amely nem históriai is. 

A forma problémáját az irodalomtörténet keretében még bonyolul-
tabbá teszi.hogy a stílus „folytatható formai megoldás", (a folytonosság 
pedig ismét vagy fejlődést vagy váltakozó ritmust jelenthet), de a forma 
egyszersmind a hatás alapja is, valamint az egyén, a művész szempontja, 
„állandó állásfoglalása a dolgokkal szemben"; a formakövetelmény nem-
csak stílusképző, szociális és történeti kategória, hanem a teremtő erőnek 
egy alkotó eleme, egyéni lélektani is. A mű teoretikus része az előbbi kér-
désekkel foglalkozik, míg a történeti rész az egyes irányok és írók mű-
veinek analízisében a szociológiailag megállapított törvényszerűségek-
ből a dráma művészi megalakításának lehetőségét vonja le. 

Kultúra és világnézet, gazdasági és szociális viszonyok, egy történel-
mi korban megadott élet mint a művészi alkotás anyaga s viszont a mű-
vészileg megformált élet; vagyis az irodalmi mű hatásának kiterjedtsége 
nagyjából az első rész tartalma. Mint minden kornak, úgy ennek is az lesz 
a stílusproblémája, meg bírják-e a forma határai a kor élete által adott 
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tartalmakat kötni, vagyis az a priori forma mennyire ruganyos, hogy tör-
téneti megvalósulásában jellemző sajátságainak elvesztése nélkül az anya-
got a magáévá tehesse. S mivel egy késői kor mindig hagyományokra 
kénytelen lépni, bizonyos küzdelem áll elő a már létező formai megol-
dások s a még megvalósíthatók között, mely lehet fejlődés, de meddő, 
eredménytelen küzdelem is. 

Lukács mielőtt a kor, a XIX. század történelmi keretébe beállítaná a 
drámai formálás ilyen hagyományos követelményeit, az elvi kérdésekkel 
foglalkozik, mégpedig a legegyszerűbb, legismertebb, triviálisan tapaszta-
lati adatokból kündulva a legabsztraktabb formai meghatározásokig halad, 
s esztétikai és filozófiai meggyőződéseinek komolyságával s alig észreve-
hető átmenettel csakhamar a legbonyolultabb problémák elé állít. 

A dráma egy emberi történet előadása által tömeghatásra számít, tar-
talma tehát csak általánosságban és érzékelhetőleg adható, a színpadi 
perspektíva egyszersmind megköveteli az időbeli és térbeli meghatároltság 
szempontjából, hogy az egyén benne az embert, a történés a sorsot kép-
viselje. így lesz a dráma, formai határoltsága által, az ember és a sors 
szimbolikus megjelenítése. Az egyént tetteiben nyilvánuló akarata jel-
lemzi, tetteiből pedig az, mely összeütközés, tehát küzdelem által akara-
tát a legnagyobb megfeszültségben mutatja; ez azonban szimbólummá 
csak akkor válhatik, ha a küzdelem oka nemcsak a hősnek magának, 
hanem a tömegnek is életproblémája. így áll a hős előttünk mint nemcsak 
egyénileg nagy, hanem mint saját típusának kiváló példánya. A küzde-
lem ereje és mélysége nem a külső erőtől függ, hanem az egyén szem-
pontja határozza meg. Ami az embertől saját akaratának legnagyobb meg-
feszítését követeli meg, ha látszólag nem is legyőzhetetlen ellenfél, mi-
helyt végeredményében győztes lesz, reá nézve a szükségszerűséget és 
sorsot képviseli. Látszólag egyenlő erejűnek kell a küzdelemnek lenni, 
tehát emberek közötti összeütközésnek, mert különben tettekben nem, 
csak lírai kitörésekben kaphat kifejezést, de mégis végső erőkig megfeszí-
tett küzdelemnek, melyben az egyéni élet leghatalmasabb gátlója, a szük-
ségszerűség, a sors a legméltóbb ellenfél. A drámai küzdelem legtökélete-
sebb formájában a tragédiához vezet. 

A drámának ezekből a tartalmi következményeiből bizonyos ellenté-
tek származnak, melyeket Lukács a dráma paradoxonainak nevez. Már 
eddig világossá vált egynéhány ilyen ellentétes formai követelmény, pél-
dául az, hogy tartalmilag a drámai küzdelem a hős teljes egyéniségének 
maximális erőkifejtését követeli meg s mégis mivel azt formai határolt-
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ságok miatt csak érzékelhetőleg lehet kifejezni, csak emberek között 
folyhat le ez a küzdelem; hogy az emberek mögött a sors áll a hőssel 
szemben, így a küzdelem alapja metafizikai s mégis csak szociális for-
mában jelenhetik meg; hogy a hős a legerősebb egyéniség és mégis típusa 
osztályának s egy általános világnézletnek a képviselője. 

A drámai paradoxiának legfőbb oka a műfaj egyetemessége tartalmi-
lag és korlátoltsága eszközeiben. Hogy formailag is egyetemességet fejez-
hessen ki, az élet gazdagságát nem eseményeiben, hanem azok összetar-
tozásában fogja adni, vagyis kauzalitásukat. Ezért a drámában a szükség-
szerűség erősebb, mint az életben vagy az epikában, mely az életet egye-
temességében adhatja. Az okozatsor láncolata az író világnézetéhez vezet, 
mint végső okhoz, melynek szociális oldala a hatás lehetősége, az, hogy 
ez a világnézet egyezik-e a közönségével és mert művészi hatásban csak 
formai igazságról és közölhetőségről lehet szó, meggyőző tud-e lenni 
formai konstrukciója által? A költő világnézete az alkotás a priorija, azon-
ban csak konstruktív a priori, nem az eseményekbe belejátszott nézete az 
írónak (nem tendencia kifejezése). A dráma alapját tevő világnézet elvont 
és dialektikus, formája konkrét, tartalma élő esemény: a konkrét meg-
jelenítés és absztrakt dialektikának ez az ellentétessége az egész drámai 
konstrukciót áthatja s az összeütközés, a sors és jellem, a szituáció nehe-
zen megoldható kérdései erre az ellentétességre vezethetők vissza: az, 
hogy a hős egyén és mégis típusa saját emberosztályának, a dráma mozgató 
ereje az ő akarata s mégis a kívülről jövő sors lesz a döntő; a legkülsőbb 
formában pedig paradoxia a dialógus, melynek életet, jellemet, cselek-
vényt kell kifejeznie, mely szimbolikus, fogalmi, anélkül, hogy át szabad-
na mennie a tisztán intellektuális fogalmi körbe. 

A drámai stilizálás a paradoxonokat úgy oldja meg, ha egy ember éle-
tének egy részletét úgy ábrázolja, hogy annak egész életét jelentse, hogy 
a történés teljesen zárt és egész legyen, szimbóluma az egész életnek. Kér-
dés mármost, milyen kor az, melyben lehetséges ez a műforma, vagyis 
milyen kor világnézlete követeli meg a drámát mint legmegfelelőbb mű-
vészi kifejezési formát? Lukács három fő szociális elemet különböztet 
meg a drámában: a hatás, a tartalom (mint általános életet, tehát a tö-
meg életét is szimbolizáló történés) s a világnézlet, mint benne rejlő 
konstruktív alap. A hatás a közönség és a színpad viszonya s a kettőt az 
író és közönség azonos világnézletének formai megvalósíthatása köti 
össze; ez a világnézlet akkor kaphatja meg drámai formában a legtökéle-
tesebb kifejezését, ha az életet mindkettő problematikusság, küzdelem 
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alakjában látja, ha ellentétes erőket érez benne; ez mindig valamely társa-
dalmi berendezettség hanyatlási korában áll elő, mint a régi és az új össze-
ütközése, mikor az élet problematikussá válása folytán „az etikus ember 
számára az életnek meg kell szűnni centrális életértéknek lenni", mi-
kor az osztályhanyatlás heroikus korával „megszületik a szép halál ideoló-
giája". Az elbukó hős tipikus képviselője a hanyatló osztálynak, az ő el-
pusztulásában kifejezésre jutó személyiség-érték tipikus érzelmi értékelés 
tárgya és tragikai hatása azért általános. A küzdelemben levő világnézlet 
hatása alatt az élet véletlenszerű, irracionális jelenségei a tragédiában 
metafizikai szükségszerűséget nyernek. 

A feudalizmus és a királyság küzdelmének ideje a nagy tragédiák kora 
s hol a feudalizmus győz vagy beleolvad a feltörő polgárságba, nem alakul 
ki a dráma. Hogy modern dráma lehetséges-e, ugyanez a történelmi hely-
zet fogja meghatározni: az élet értékeinek problematikussá válása. A mo-
dern dráma a polgárság szociális helyzetének kérdéséből keletkezett, egy 
tudatos osztáyellentétből, de inkább a küzdő osztályok eszményeinek, 
mint embereinek összeütközését adja, csak itt még az a komplikáció áll 
elő, hogy a modern dráma nem egy vallásos érzés kifejezése gyanánt szü-
letik, mint a megelőző koroké, hanem erős hagyománya van a régi drá-
mai formában és színpadban, mely nem az ő életkérdéseinek megérzékí-
tésére alakult. Ez arra vezetett, hogy dráma és színpad elváltak egymástól; 
nem volt meg többé a régi fejlődésben oly fontos egyesítő erő az ünnepi 
és vallásos érzésben, mikor az új irányban fejlődő kultúra, mely intellek-
tuálisabb minden réginél, eszméi kifejezésére a régi színpad elhatároltsá-
gát találta. Az intellektualizmusba eltolódott küzdelmek a drámai megér-
zékítésre túlságosan elfinomultak s a tömeghatás lehetősége megválto-
zott. Az életproblémáknak ez a racionálissá válása, a tradíció, mely puszta 
létezése által leküzdhetetlen erőnek tűnt fel, a históriai érzést állandósí-
totta az életküzdelemben a pusztán teoretikus, bár legtisztább ideálok 
ellenében is. Az ideológia a fennállóval, az egyéni törekvések a hagyo-
mánnyal ütköznek össze s a történelmi hatás érzése mint egy háttérben 
levő absztrakt, interindividuális erő teszi a küzdelmet bonyolultabbá. 
Ez a háttér, a miliő, fontossá válik s a küzdelembe belépése, az embere-
ket, hősöket befolyásoló ereje által új jelleget ad az új drámának, mely 
gazdagabb, több dimenziójú lesz. 

A küzdő osztályok összeütközésében az értékelésnek új szerepe jut a 
drámában, de a két világ kétfajta értékelése által ingadozóvá válik belső 
etikája s feltartóztathatatlanul relativizmusba megy át. A drámai jellemre 
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a külvilág oly erősen hat, hogy a választóvonal elvész az ember és kör-
nyezet, a hős és a sors között s ezáltal nemcsak egyensúlyuk válik inga-
dozóvá a drámai küzdelem rovására, hanem magának a hősnek centrális 
állásfoglalása a drámában, „a tett viszonya a tevőhöz relatívvá lesz, saját 
tettei idegenné lesznek és ellene fordulnak". A hőstípus elváltozása végül 
odavezet, hogy az akarat intenzitási foka megváltozik, hősiessége inkább 
passzív, a küzdelem centruma mindinkább bensővé válik, emellett konflik-
tusa absztraktabb, de amennyire veszít érzéki kifejezésben, annál mé-
lyebb lesz mint tragikus élmény. 

Hozzájárul a drámai egyén megváltozásához, hogy a modern drámában 
lép fel az individualizmus mint életprobléma; a történelmi érzés állandó-
sága egyrészt ellentétes ugyan vele, de másrészt segít pontos határait meg-
szabni. A tudatos egyéniség erősebb érvényesülési vágyát a külső körül-
ményekbe való beleütközés lehetetlenné teszi s ezzel, ami a régi drámában 
nem fordult elő, az individualizmus problematikussá válik; az egyéni 
akarat lesz központtá, azonban függetlenül az akarat irányától, erejétől, 
egyszóval legegyénibb tulajdonaitól, úgy hogy az individualizmus küz-
delmében az egyéni csak mint absztraktum fontos s a jellem csak „üt-
közőpont" a viszonyok összeszövődöttségében. Az élet azonban elmegy 
az ilyen elvont egyéni mellett s így az ember és sorsa összetalálkozását 
ideák segítségével kell létrehozni. A nagy individuumok drámáját az el-
vont individualizmus drámája helyettesíti. 

Az ideáktól való függés erősödésével az embereknek egymáshoz tar-
tozása lazul, mely lelkileg magánossághoz vezet, kifejezése pedig a dialó-
gusban szubtilisabbá, suhanóvá válik, az elmondhatatlan nagyobb tért 
nyer benne s ezzel a sejtetés, elhallgatás, ritmus és hangsúly különbségei. 
A viszonyok intellektuäisabb alapja azonban objektívabbá is teszi az em-
bereket egymás iránt, mert a meggyőzés, megértés nincs kizárva, mint a 
tisztán érzelmi, vitát nem tűrő, abszolút ideológiánál, a meggyőződés 
helyét a szempont foglalja el, de ez formafelbontóvá válik, mert relatíwé 
lesz az is, vajon tragikus-e valami vagy nem; amellett a konfliktus erőseb-
ben lelkivé válása a megérzékítést nehezebbé teszi. Egészében jellemző a 
korra, hogy míg életfelfogása, filozófiája tragikusabbá válik, drámai anyaga 
annál kevésbé az. 

Az új élet tehát mind anyag, mind forma tekintetében veszélyeztette 
a drámát. A dráma centrális súlypontjának, a sors és ember viszonyának 
megváltozása, az erkölcsi értékelés megingása felbontja az egyensúlyt nem-
csak a dráma benső lényegére nézve, hanem a közönség és a dráma világa 
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közt is. A modern drámának mindkettőt művészileg kellett helyreállí-
tania, az etikai és esztétikai egység problematikussá vált, keresett céllá, 
alap helyett megoldássá. Vagyis, ami eddig elvitázhatatlanul megadottan 
létező volt a drámán kívüli világban is: az etikai nézet megdönthetetlen-
sége, egyéni, művészi meggyőződéssé vált, melyet a művészetnek formai 
elrendezéssel kellett elfogadhatóvá tenni. Igaz, hogy a nézet relativitása 
folytán a közönség szuggerálhatósága is tágabb lett, de egyszersmind la-
bilisabb, bizonytalanabb is. 

Modern dráma tehát van ugyan mint történeti tény, de mint új stí-
lusnak olyan nehézségekkel kellett megküzdenie, amely veszélyeztette 
forma-tisztaságát. ' 

Hosszasan foglalkoztam az elvi kérdések ismertetésével, mert a sok 
ismerettel megírt rész fejtegetéseiben tulajdonképpen már benne van az 
egész modern dráma problematikussága és kritikája, a történeti rész az 
egyes esetekben a többé-kevésbé sikerült megfejtést vagy a nehézségek 
kikerülését fogja feltárni. A dráma fejlődési lehetősége az alap, a világnéz-
let megváltozásával, a sors és ember közötti küzdelem új szempontból 
való meglátásában s a megfelelő formai alakításban fog állani; a drámai 
hős jellemének megváltozása s az anyag külső alakítása a dialógusban 
lesznek legfeltűnőbb ismertető jelei. Az új dráma előkészítői a német 
klasszicizmus és a francia iránydráma. Lessingnél kapnak a polgári érzések 
először új hangot s új ember jelen meg: a teoretikus ember típusa; de az 
új sors, a viszonyok erejének túlhalmozódása, mely tehetetlenné teszi a 
hőst az élettel szemben, még úgyszólván öntudatlanul lép fel. Ez a hős-
típus végső kifejlésében a Don Carlos alakjainak elvont idealisztikus fa-
natizmusához visz. A Goethe típusai kevésbé doktrinérek, de a tényekkel 
szemben viselkedésük ugyanaz. Az új ember labilis folytonos mozgásban 
levő lelkiállapota azonban nem kapott alkalmas kifejezést a régi retorikus 
dialógus formájában. Az egész irány legkiválóbb termékeiben is csak esz-
téta-dráma maradt. A francia iránydráma formai hagyományainak hatása 
alatt csak kompromisszumokat adhatott, emberei sémákká váltak az író 
célzata szerint, dialógusa sima, szellemes, teoretikus, egyéni szín nélkül; 
de technikája uralkodik az új drámák fejlődése első idejében. 

Az első modern drámaíró Hebbel, „az ő formája az új élet tartalmai-
ból született". Az individualizmus problémáján át ő már csak embert lát 
s a sorsot csak emberek viszonyaiban találja fel. Az összeütközés főoka 
a létező viszonyok helyzeti energiája, holt súlya, mely ellen az egyén aka-
ratát nem érvényesítheti. Kérlelhetetlen szükségszerűség uralkodik cse-
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lekedeteiben, mely önmagában tragikussá teszi az élet harcát s ezt még 
fokozza az emberek izoláltsága, egymás meg nem értése. A viszonyok-
nak ez a hatása megmarad az egész modern drámai felfogásban. Hebbel-
nél még problematikus marad a megoldás, de az ő iránya folytatható, 
míg az Ibsen megoldásai annyira szubjektívek, hogy nincs továbbfejlő-
dési lehetőség. Ibsen fejlődésével együtt fejlődik tragikai belátása, prob-
lémái, etikája és hőseinek típusa, de technikája megmarad. A XVIII. szá-
zadbeli német dráma álmodozó idealistája Peer Gyntben tragikomikussá 
válik. Etikai megalapozást kellett adni ennek a romantikus individualiz-
musnak^ az ideál és valóság, az egyéniség és társadalom küzdelme tudatos 
problémájává válik drámáinak. A hazugságok életértékének felismerése 
ezt az etikát a végső tragikai konzekvenciáig viszi: csak aki nagy egyéni-
ségnek született, mehet a maga útján, de ennek az útnak a végén tragédia 
vár. Ibsen, hogy a polgári drámát az események kicsinyes, véletlen eset-
szerűségéből tragikai magaslatra emelje, egy magasabb eszme szimbólu-
mává teszi embereit. Ez a szimbolikusság dialógusaiba sok konstruált ele-
met visz, habár hőseinek jellemzésére a legközvetlenebb, legtermészete-
sebb, élettel tele dialógust teremtette meg; ehhez a stílus-disszonanciá-
hoz hozzájárul, hogy a francia technika sok fogását alkalmazta még késői 
műveiben is. 

A naturalizmus keresi először az új embernek és összeütközéseinek 
színpadilag is megfelelő kifejezését, de nem a franciák, hanem Strind-
berg látja legtudatosabban, hogy itt nemcsak részlettechnikai megoldásról 
van szó, hanem a forma és színpad teljes reformjáról. Szerencsésebb 
helyzete volt abban, hogy nem kötötte hagyomány, mint amazokat, de 
a mai ember, fizikuma által is meghatározott folyton változó lelki élete 
ezerféle motivációjával nem fért bele a dráma formájába. A német natu-
ralizmus tartalmilag az új ember lelki fejlődését s az azt előidéző viszo-
nyokat akarja adni, s az új embert elsősorban a dialógusban minden 
pátosztól menten kifejezni. Ez Hauptmannban találta meg vezérét, vele 
együtt már egy új irány kezd kialakulni a naturalizmusból, mely minden 
absztrakciót el akart kerülni s hogy az esetszerűséget mégis drámai fon-
tosságúvá tegye, a környezet és körülmények hatásának tipikusságát emeli 
ki. A miliő lett sorssá a drámai emberre nézve, azonban mivel átalakulása 
csak lelki marad, nem lesz drámai formában érzékíthetővé. A szkepti-
cizmus és etikai relativizmus végre mégis kibontakozásra vezet, habár ma-
guknál az íróknál sem mindig tudatos az átmenet. A történeti érzés nö-
vekedése a szocialista eszmék művészi ábrázolásának csődje s a Nietzsche 
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hatása az individualizmust hozza ismét előtérbe. De a pszichologizálás, 
a lírikus elfinomodás, főleg a biztos etikai világnézlet hiánya bomlasztó-
lag hat a formára, legjobb képviselőinél az impresszionizmus csak átmenet 
marad s a lírai dráma irányában egy új artisztikus okokból születő formát 
teremt, stilizált nyelvvel és szimbolikus tartalommal (Maeterlinck), míg 
végre e mesterkedés legyőzi a drámai erőt (Wilde, D'Annunzio). A rela-
tivizmus legmagasabb fokán végre csak hangulattá válik, egyéni szempont-
tá, hogy mit látunk tragikusnak. 

Az egész fejlődés a formai feloszlás felé vezet. Ez magyarázza meg, 
hogy habár a kor világnézlete nem akadályozta volna a modern vígjáték 
kialakulását, ehelyett a tragikus tárgy a relativista szempont által veszít 
patétikus nagyságából, a komikus pedig mélyebbé és fontosabbá válik, 
mint a komédia stílusa megkövetelné s a tragikomédia új formája áll elő. 
Már Hauptmann és Ibsennél beáll kettős motiválás alapján az etikai érté-
kelés csődje. Wedekindnél az irracionális történések hatalmában az ember 
felett jut kifejezésre a tragikus és komikusnak ez a vegyülete, míg Shaw 
tudatosan ellentétbe helyezkedik a tragikus világfelfogással, neki minden 
heroizmus csak póz s az összeütközések csak arra valók, hogy az embe-
reket kijózanítsák. 

A tragédiától való eltávolodás arra látszik mutatni, hogy a modern 
világnézet kifejezésére a drámai forma a maga tisztaságában alig alkal-
mas. A szükségszerűséget s a küzdelem hiábavalóságát átlátó emberek s 
nem a romantikus ideálok rajongói a hősök, akiknek ereje abban áll, hogy 
nemcsak beletörődnek, hanem akarják, magukénak fogadják és vallják 
ezt a kikerülhetetlen sorsot. A végső drámai megoldás nehézsége ugyanaz 
marad: az ember és a sors elvontsága. E fejlődés két ellentétes pólusán 
Paul Ernst és Hauptmann állanak; utóbbi a modern irányok minden 
pontján átment s valamennyi nagyobb tehetségre jellemzők azok az 
okok, melyek nála sem engedték meg a tiszta drámai forma megalaku-
lását. Naturalizmusa ugyan sohasem volt tisztán alak kérdése, hanem 
életprobléma, de hogy a társadalmi dráma követelte lélektant és miliő 
beállítást korlátnak érezhette, mutatja a mesedrámáig való eltávolodása. 
Intellektualizmusa nem engedi meg az igazi tragikai konfliktust, a hős 
passzív lesz a sorssal való találkozás pillanatában s az ellenfél jogainak át-
látása megbénítja tetterejét; elégikus és nem tragikus jellemek. 

Az egész fejlődésre az a jellemző, hogy drámaiatlan érzést akarnak a 
régi dráma formájában kifejezni. A disszonanciát csak egy új forma ad-
hatná meg, melyben a klasszikus tragédia formája s a lírai hangulatokból 
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és erősen érzékelhető képekből alkottott misztérium vagy bensőleg egye-
sül vagy teljesen különválik. 

Bármily részletesen igyekeztem vázolni a Lukács könyvének eszme-
menetét, nem jellemezhettem olvasottságát, melyet a bonyolult kérdés 
fejtegetésénél alkalmazott, nem ismertettem az egyes írók elemzését, 
az irányok kölcsönhatásának vizsgálatát. A bő anyag áttekintését meg-
könnyíti a rendszeres feldolgozás. 

Külön ki kell emelni a szociológiai fejtegetés szakszerű és a tárgy ke-
retébe mégis szervesen beillesztett tudományos készültségét. Ibsen és 
Hauptmann írói fejlődésének következetes keresztülvitelét a világnézlet 
és a szociális élet változásával kapcsolatban. Vannak kifogásaink is. bár 
inkább kisebb hiányokra vonatkozók. így a komikum tárgyalása az elvi 
részben el van hanyagolva a tragikummal szemben. Jobban ki lehetett 
volna emelni a tragikai korok összehasonlításánál, hogy míg a feudaliz-
mus hanyatlása tényleges, állam és társadalom felforgató összeütközésre 
vezetett, a modern korban egy ideológia hanyatlásáról van szó>s kérdés, 
vajon annak, hogy a polgárság küzdelme etikai és szociális ideáljaiért 
eddig nem vezetett átalakító szociális összeütközésre, nincs-e befolyása 
arra, hogy a drámai forma véglegesen ki nem alakulhatott? Az, hogy a 
mű a legújabb kor jellemzésénél veszít a kezdet szigorú rendszerességéből, 
természetes; a történeti távolság hiánya az összefoglalást megnehezíti, 
az egyes írók fejlődésükben különböző irányokon mentek át s éppen a 
fejlődés kiemelése kikérülhetetlenné teszi itt-ott az ismétlést. 

A főgondolatot azonban az író a bonyolult problémákon igen világosan 
viszi keresztül: hogy tudniillik egy műfaj fejlődésének kérdése, amellett 
hogy esztétikai és történelmi probléma s amellett, hogy a kor életének 
egészével kapcsolatban van, azonkívül megvalósulásának lehetősége világ-
nézetünknek nemcsak művészi kifejezése, hanem élő kritikája is. 

Ritoók Emma 

46. LUKÁCS GYÖRGY: ESZTÉTIKAI KULTÚRA 

Mikor ezek a tanulmányok a különböző folyóiratokban napvilágot 
láttak, utolérte őket a sors: észrevétlen és nyomtalan suhantak keresztül 
az olvasók tudatán. Lehetséges, hogy hatás és eredmény nélkül való vol-
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tukat éppen a szituáció okozta: erősebben kapcsolódtak bele az aktualitá-
sokba, melyek megszületésüket sürgették, mintsem hogy az aktualitások 
mint okok és a tanulmányok mint okozatok nálunk már sztereotipikusan 
egyidejű halálát túlélhették volna. Most hiábavaló és eredménytelen 
volna siránkozni azon a szomorú tényen, hogy érdeklődésünket csak az 
aktualitások pikantériája tartja felszínen, hogy nincs irodalmi közönsé-
günk, melynek disztingváló érzéke volna, hogy nálunk monumentális 
alkotások fulladnak bele az aktualitások vásári zsivajába, — most csak 
annyit kell megállapítani, hogy íme megint van egy nagy emberünk, aki-
nek a szava nagyon-nagyon kevesekben talál visszhangot. Disszertációja 
a dráma formájáról, A lélek és a formák címen összegyűjtött ,.kísérletei", 
chef d'oeuvre-je: A modern dráma fejlődésének története — mind egyete-
mesen megrázó hatást vindikálhattak maguknak. A hatás természetesen 
elmaradt, ellenben nagyon sok embernek fájdult meg a feje a filozófus 
„homályosságától". Különben mindezt azért kellett elmondani az Eszté-
tikai kultúra kapcsán, mert ezt a könyvet megint utolérte a nemezis: egy-
szerűen tudomásul se veszik. Az elébb jeleztem a tanulmányok efemer 
hatásának egyik okát. most ki kell térnem a másodikra is. Lukács György 
„kísérletei" (szereti, magyarázza és jogosan használja ezt a kifejezést) a 
maguk szétszóródottságában, izoláltságában, folyóiratok efemer életre 
szánt cikkei közé való beékelődöttségében nem hangsúlyozhatták elég 
súllyal írójuk intencióit, nem ragyogtathatták eléggé kicsengő modorban 
egységes és dogmatikus irodalomszemléletét. Most azonban, hogy könyv-
alakban összegyűjtve jelentek meg újból, gyönyörűen bontakozik ki be-
lőlük az író szempontjainak egy tudatos és organikus egységbe szökő 
komplexuma. Pedig témáit az egymástól igazán legtávolabb eső írók szol-
gáltatják. Strindberg és Ady Endre, Jób Dániel és Balázs Béla, Thomas 
Mann és Pontoppidan. Érdekes, hogy az Előszóban maga az író jelenti ki 
(tagadhatatlanul az indolenciába való beletörődöttség hangján): „Alkalom-
szerűek ezek az írások és összegyűjtésükkel nem akarok nekik nagyobb 
jelentőséget tulajdonítani, mint ami őket megilleti". És mindjárt utána: 
„Alkalomszerűek, ami azt jelenti, hogy egy-egy véletlenül elém került 
esetben igyekeztem általános szempontjaim helyességét kipróbálni".1 

Szóval maga az író cáfolja meg látszólag elébb sejtetett hitemet, hogy 
ezek az írások is egyetemes és megrázó hatás igényeivel léphetnek föl. 
Az író szerény kijelentésében azonban csak a felületes szemlélő láthat cá-
folatot, mert nem az alkalmak, az apropók a fontosak, mert ezeknek csak 
kísérleti nyúl szerepük, szóval szekundér jelentőségük van, hanem az 
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apropókhoz kapcsolt, de nem bennük gyökerező dogmatikus hitvalláson 
van a hangsúly. Ez az a priorija Lukács György minden kísérletének. Most 
jönne a legnehezebb feladat: Lukács György egymásba kapcsolódó és 
egymásból nőtt szempontjainak megrögzítése. Itt csak kontúrjait lehet 
adni annak a ragyogó és mély szimbólumnak, amely Lukács Györgyöt 
olyan dinamikus erővel emeli minden modern esztétikusunk fölébe. Ez 
a szimbólum tiszta, tömören és alaposan megkonstruált dogmatikus hit-
vallás s nem szellemes paradoxon, mint a l 'ar t pour l'art nagy apostolá-
nak vakmerő aforizmája: Művészetbeli igazság nincs. A művészetbeli igaz-
ság olyan fogalom, melynek az ellenkezője szintúgy igaz. Lukács György 
hitvallása a l'art pour l'art egyenes negációja, a dekandenciának, a gyö-
kértelenségnek, a minden talajból való kiszakadottságnak, a közösségek-
be kapcsoló hidak fölégetésének kiméletlen ostorozója. Az impresszio-
nista világszemlélet azt mondja: l'art pour l'art. Lukács az esztétikus tán-
toríthatatlan és nagyszerű hittel vallja: l'art pour nous! A művészet éret-
tünk, miattunk és általunk él és virul. Igenis van célja: az élet, a maximá-
lis erőkicsattanások elősegítése. Van célja, lehetnek tendenciái, mert van 
lényege, vannak dogmái, (ha ezek a dogmák mentek is minden apró-
lékosságtól és ha szélesen ölelők is) van gerince és van gyökere. Gyönyö-
rűen magyarázza az impresszionista világszemlélet és művészet felszínes, 
gyökértelen, pillanatok efemer szépségeiben felolvadó mivoltát és pon-
tosan megjelöli azt a pontot, ahol az esztéta hedonizmusa és a nyárspol-
gár elégedettsége találkoznak, majdnem identifikálódnak. Szembefordul 
a beteges szenzualizmussal. a dekadens értelemben vett individualizmus-
sal, az életből való kiszakadottsággal, a beteges énkultusszal és az életet 
lelki kényszerből romantikus szépségek felé stilizáló megmérgezett „esz-
tétákkal". Mert a lelkeket megmérgezte az impresszionizmus és a l'art 
pour l'art megvesztegető és behízelgő teóriája, hogy Babits Mihály egy 
találó kifejezését idézzem: a sok beteg szivárvány, mely vigaszul csillog a 
stagnáló mocsárvíz tükrén. Ez a néhány megjegyzés pedig nem kritikája 
akar lenni Lukács György könyvének, vagy akár ismertetése, (a Luká-
csot legjobban nyugtalanító ,formaproblémára" ezért nem tértem ki) 
hanem csak egy ujjongó mozdulatra, egy örvendetes konstalálásra akart 
szorítkozni. 

B. L 
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47. LUKÁCS GYÖRGY 

Ezer kilencszáztíz tavaszán könyv jelent meg a magyar piacon: Lukács 
György: A lélek és a formák. Kísérletek volt a címe. Az a bánásmód, 
melyben e könyvet — jó-e, rossz-e? most még nem mondjuk meg — a ma-
gyar kritika, no meg miután németre is lefordították, a külföldi kritika 
részesítette, több szempontból igen tanulságos. Hogy a könyv értékei-
hez méltó bírálatot adjunk, arról ezúttal le kell mondanunk egy más al-
kalomra való fönntartás ígéretével; addig is - mintegy előkészítésül — 
lehetőleg elfogulatlan objektivitással beszámolunk azokról a jelentéktelen-
nek látszó, de következményeikben nagyon is jelentős, megjelenési for-
máikban nagyon is jellemző eseményekről, melyek elválaszthatatlanul 
hozzá tartoznak a fentnevezett esszé-kötet historikumához. 

Amikor A lélek és a formák piacra került, a magyar kritika megma-
gyarázhatatlan gyanakvással fogadta. A Budapesti Szemlében dr. Hor-
váth János, az Egyetemes Philológiai Közlönyben dr. Kelecsényi János 
tollából lesújtó bírálatok jelentek meg, melyek csupán olvasottságát di-
csérték. Módszere — mondották — Kassnertől való, akiről, mikor megkí-
sérli jellemezni őt, még megközelítően tökéletes képet sem tud adni. 
Kelecsényi bíráló megjegyzései között igazán bántó kicsinyesség az, hogy 
a kísérletekben a magyar filozófiai műnyelv, melyet Alexander és még 
néhányan olyan szép magaslatokra fejlesztettek, nem jelenik meg teljes 
tisztaságában: terminusok használata körül visszaesésekre mutat. (Ugyan-
ez a Kelecsényi Az esztétika alapvető tanai címmel közelebb egy kö-
tetet adott ki, melyben — legfőbb dicséretére legyen mondva - kifogás-
talanul használja a terminusokat.) Persze ő is homályosságot vet Lukács 
szemére, amiért nem kell szégyelnie magát, hiszen Babits is beleesett 
ebbe a hibába és örvendenünk kell, hogy így történt, mert különben 
nem írhatta volna meg Lukács remek jegyzetét Arról a bizonyos homá-
lyosságról. Még néhány heti- és napilap írt e kísérletekről többé-kevésbé 
hangulatos ostobaságokat: vállveregetés és a megbírálandó szöveg nemis-
merése jellemzik őket. 

Egy évvel utóbb megjelent Lukács Györgynek az a munkája, mely a 
legnagyobb tudású magyar kritikus hírnevét már akkor megszerezte szá-
mára, amikor még csak kéziratban ismerték barátai és azok. akik szo-
katlan enthuziazmussal a Kisfaludy Társaság Lukács Kriszt ina-díj ára aján-
lották: a modern dráma fejlődésének ezer oldalas története. A magyar 
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kritika e monumentális mű láttára megfeszítette minden erejét, de bőré-
ből kibújni nem tudott. Az Egyetemes Philológiai Közlönyben dr. Vér-
tesy Jenő, az Irodalomtörténetben egy —r jegyű ismeretlen tollából beható 
boncolások jelentek meg, melyek a magyar esztétikai irodalomnak Gre-
guss munkái óta legszámottevőbb művét úgy szétszedték, hogy kő kövön 
nem maradt. Ám legyünk igazságosak és ne hallgassuk el, hogy a Buda-
pesti Szemle márciusi számában Ritoók Emma, e tudományosan legkép-
zettebb írónőnk a dráma-könyvnek kristálytiszta gondolatmenetét híven 
tükröztető kitűnő ismertetést írt. 

Az esszé-kötet közben német nyelven is megjelent Egon Fleischel 
előkelő német kiadónál. A német kritika a könyvvel szemben igen ter-
mészetes álláspontra helyezkedett: tárgyilagosan megvizsgálta értékeit és 
jelentőségét. Hogy Lukács teljes fegyverzetű gondolkodó, rendkívül fi-
nom kritikus és a formának is nagy művésze, azt örömmel megállapí-
totta ugyan, de csodálkozni nem csodálkozott rajta. Jóleső érzéssel muta-
tott rá ezekben az írásokban ama nagy kritikai szempontokra, melyeknek 
hiányát oly sok kartárs nagyobb igényekkel föllépő írásaiban fájdalom-
mal nélkülözte. Paul Ernst, a német drámának szent komolyságú zászló-
vivője azt mondja Lukácsról, hogy ott kezdi a gondolkodást, ahol Fried-
rich Schlegel abbahagyta és hogy az ő rendkívüli ereje elfeledteti az ember-
rel a német korlátoltság ama három emberöltőjét, amely Schlegel és ko-
runk közt lezajlott. Richard M. Meyer, annak a filológiának avatott kép-
viselője. amellyel a Lukács iránya ugyan homlokegyenest ellenkezik, de 
amelyet a Lukács pesti bírálói igen kontárul képviselnek, az elmúlt esz-
tendő német esszé-irodalmának szemléjében „A lélek és a formák"-at negy-
venegy válogatott munka fölé helyezte, a német esszé-irodalom múlt évi 
egész bő termése elé, mint „a legkomolyabb önvallomást". 

Másfél hasábot szentel neki, míg a többi könyvnek alig tíz-tizenöt sort 
és mikor a Lukács könyvéről arra a Rudolf Kassnerére tér át, akiről fő-
városunk tanférfiai éppen csak hogy azt nem állapították meg, hogy ma-
gyar analizálója elplagizálta, akkor a következő megjegyzést írja le: „... 
Kassner, akinek Lukács szellem és világosság tekintetében fölötte áll. 
noha a nyelvnek zenei bájára mögötte marad ..." 

A nyelv zenei bája ... Magyarjaink Lukácsot csapnivaló, a németek 
kitűnő, a franciák nem könnyű, de beható tanulmányt megérdemlő 
írónak mondják. A franciák is írtak ugyanis Lukácsról; a Parthénon és a 
La Nouvelle Revue Française cikkeit csak hírből ismerjük, de asztalun-
kon fekszik a Mercure de France februári füzete, melyben a német le-
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velező (Paul Albert) előkelő helyen néhány rendkívül elismerő sorban 
foglalkozik Lukács könyvével. 

Szükségesnek tartottuk ezeket a magyar és a külföldi irodalmi viszo-
nyokra oly megkülönböztetően jellemző adatokat így: katalógikus szá-
razsággal, minden elfogultság és szentimentalizmus nélkül nyilvánosságra 
hozni, — mondom — szükségesnek tartottuk éppen most, amikor elég 
gyakran és elég általánosan hangzik fel az örömujjongás közepes értékű 
színdarabjaink külföldi sikerei fölött és éppen most, amikor, ha rejtet-
tebben is, de egyre gyakrabban és egyre általánosabban lángol fel a vágy 
valami magasabbrendű, komolyabb, becsületesebb és mindenekfölött 
európaibb kritikai irodalom elkövetkezése felé. 

F.Z. 

48. FOLYÓIRATOK SZEMLÉJE 

Literarisches Echo. 1913. évf. márc. 1. — Richard M Meyer: Essayis-
ten. Több esszégyűjteményt ismertet s közöttük Lukács György könyvét 
(Die Seele und die Formen. Berlin, 1912.). Dicsérettel szól róla s mes-
terével, Kassner Rudolffal hasonlítva össze a szerzőt, megállapítja, hogy 
Lukács világosság és szellemesség dolgában fölötte áll a misztikus nyelvű 
német esszéistának. 

49. A MODERN DRÁMA FEJLŐDÉSÉNEK TÖRTÉNETE 

A Lukács György könyvéről különböző irodalomtörténeti folyóira-
tokban megjelent kritikákból tanulságos képét nyerhetjük a magyar iro-
dalomtörténetírás mai állapotának. A könyv két részre oszlik: egy elmé-
letire és egy históriaira. Mi sem természetesebb, mint hogy nagy össze-
foglalásoktól és új szempontoktól írtózó irodalomtörténetírásunk teljes 
erejével a históriai részre vetette magát s adat böngészésben alaposan ed-
zett erejét a könyvnek egyes drámaírókról és egyes drámai művekről 
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hangoztatott nézetein mutatta be. Elméleti részét vagy figyelembe sem vet-
te, vagy teljesen félreértette. 

Távolról sem akarjuk az irodalomtörténet adatgyűjtő kötelességét 
kétségbe vonni. De hangsúlyozni kívánjuk, hogy semmiféle história-írás 
nem fogja anyagát: az egyszerit, az esetlegest, az időtől meghatározottat 
kellőképpen értékelni és megérteni, ha nem törekszik az elméleti meg-
alapozásra és nagy összefoglaló szempontok nyújtására. Sajnos, irodalom-
történetírásunk a Beöthy-féle — különben históriai értékkel bíró - fra-
zeológiában rekedt meg. S akkor, amikor a külföldi irodalom szinte lá-
zas hévvel veti rá magát az elméleti kérdésekre, nálunk alig egy-két ilyen 
irányú értekezés jelenik meg. Irodalmunk fejlődésének újabb szempontok 
szerint való megvilágítását pedig hiába keressük azokban a folyóiratok-
ban, melyek a hivatalos irodalomtörténetírás orgánumai. 

Ennek a bírálatnak főcélja, hogy a könyvnek az előbbi kritikák nagy 
részétől mostoha elbánásban részesített elméleti felfogását ismertesse s 
csak mellékesen terjeszkedjék ki históriai részére. 

Lukács György a drámáról írott könyvében voltaképpen azokat az el-
veket mutatja be gyakorlatban, melyeket az Alexander-emlékkönyvben 
közölt Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez c. értekezésében 
kifejtett. Elméletének magja a forma kérdésének tisztázása. Lukács az 
irodalomtörténet főfeladatának az irodalmi formák fejlődésének meg-
világítását tartja. Formán nem pusztán a feldolgozás külsőségeit érti, ha-
nem ennél sokkal mélyebb valamit: a költőnek élményeivel, a környező 
világgal szemben érvényesülő apriorisztikus megformálási készségét. Sze-
rinte minden élmény már bizonyos bennünk élő és első érintésre mű-
ködni kezdő erő szerint rendeződik. Amit mi élménynek tartunk, volta-
képpen forma. Bármily művészi munkát szemlélve, azt hisszük, hogy tar-
talmak hatottak ránk, pedig voltaképpen a formák érintettek. 

A forma az egyetlen kapocs az esztétika és szociológia között. Eszté-
tikai annyiban, hogy az anyagul kapott életet zárt, külön, önmagában és 
önmagáért élő valósággá rendezi, szóval egy bizonyos, meghatározott idő-
vel szemben időnkívüli; és szociológiai jelenség annyiban, hogy mint az 
életnek bizonyos módon való értékelése, alá van vetve időbelileg megha-
tározott, társadalmi hatásoknak. 

Ez az a pont, ahol az irodalomtörténetnek el kell válnia a következe-
tes marxista művészetszociológiától. A marxista felfogás a gazdasági vi-
szonyokat a tartalmakkal hozza kapcsolatba és nem a formákkal. Kü-
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lönben is a gazdasági viszonyoknak csak mint legszélesebb kereteknek 
(pl. könyvek olcsósága stb.) van jelentőségük az irodalomra. 

Ennek a főelvnek alkalmazását és következetes keresztülvitelét kí-
sérli meg Lukács könyve. Kezdi a drámai formának elméleti fejtegeté-
sén. A dráma valamennyi tényleges sajátságát abból az egy körülményből 
vezeti le, hogy a dráma célja egy bizonyos összegyűlt embersokaságban, 
mely együttléte alkalmával a tömegérzés uralma alatt áll, erős hatást ki-
váltani. Szóval a dráma tömegműfaj. Tömegekre csak általánosságok hat-
nak, tehát a dráma emberének tipikus embernek kell lennie, egy ember-
fajtát kell képviselnie és annak, ami vele történik, tipikus sorsnak kell 
lennie. S mivel egy embert legtisztábban akarata szimbolizál s az akarat 
legtisztább megnyilvánulása a küzdelem, tehát ennek a küzdelemnek az 
illető ember egész életét kell jelentenie, akaratának maximumát kell 
érvényre juttatnia. Ennek a küzdelemnek a lehető leghatalmasabb ellen-
féllel, a szükségszerűséggel kell megvívatnia s ebben a küzdelemben az 
embernek mindig el kell buknia. így a dráma lényegének végiggondolása 
kényszerítő szükségességgel a tragédiához vezet. A tragédia az egyetlen 
műfaj, mely egy embernek a lehető legnagyobb erőkifejtéssel megvívott 
küzdelmét mutatja be a lehető legnagyobb erővel, a sorssal szemben. 

Mely korokban jöhet létre most már dráma? Jobban mondva, mely 
korok hangulata és életérzése kedvez az így meghatározott műfajnak? 
Láttuk, hogy a drámai gondolat következetes keresztülvitele a tragédiá-
hoz vezet. Tehát virágzó drámai élet csak tragikus érzések talajából nőhet. 
Mely korszakok életérzése kedvez most már a tragikus világfelfogásnak? 
Azok az időszakok, amikor a régi életérzéssel szemben vele egyenrangú 
erők feszülnek. A régi érzések még túlságosan erősek ahhoz, hogy meg-
alkudnának az újjal, szembeszállnak hát vele és összetörnek rajta. S mivel 
minden kultúrát egy bizonyos osztály képvisel, tehát a drámai kor az osz-
tályhanyatlásnak heroikus kora. Amikor egy osztály, mely a dráma közön-
ségét dominálja, az ő legfőbb képességeit reprezentáló emberekben, a 
tipikus élménynek tragikus elbukását érzi. Ezért nem lehet egy felmenő 
osztálynak drámája. A felmenő osztály reményekkel teljes s ideiglenes 
visszaszorításában nem lát végleges leveretést, tehát a tragikum érzése 
idegen tőle. 

A keresztény dráma ezért feudalista dráma. Ezért éri el legnagyobb 
ragyogásait azokban az országokban és azokban a korokban, ahol és ami-
kor a főnemesség az abszolút királyi hatalommal vívott küzdelmekben 
tönkremegy. Ezért van pezsgő drámai élet Angliában Shakespeare, Fran-
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ciaországban Racine és Spanyolországban Calderon idejében. S ezért nincs 
Németországban, ahol a feudalizmus győzött és ezért nincs Olaszország-
ban. ahol a nemesség városba költözése és patríciussá válása által erősebb 
rázködtatás nélkül ment át a polgári kultúrára. A görög dráma is a régi 
athéni bennlakók, az eugeneis osztály hanyatlása korában virágzik. 

A modern dráma polgári dráma, és első kezdeteiben (a 18. században) 
a fölfelé törekvő polgári osztály harcának egyik fegyvere. Az új drámát 
tudatos, racionalista szükségletek hozták létre. És éppen ez a nagy el-
lenkezése a dráma lényegével okozta, hogy igazi drámairodalom, amely 
a régi nagy drámai virágzások mellé volna fogható, máig sem jöhetett lét-
re. Nem jöhetett létre elsősorban azért, mert a dráma közönségének 
legnagyobb része nem tud olyan heves és mély tragikai hatást átérezni, 
mint egy túlnyomóan lefelé menő osztályból álló közönség tudott. 

Az új dráma kialakulásának útjában áll a színpad is. Ezt a színpadot az 
új dráma készen kapta, nem vele együtt és nem az ő kedvéért fejlődött, 
mint a régi drámák színpadjai. S ez az oka, hogy minden erőfeszítés 
mellett sem tudott vele máig sem összeforrni. 

De ha a 18. század közönsége, a harcban levő polgári osztály nem is 
volt tragikus érzések felvételére fogékony, annál fogékonyabb a 19. szá-
zad, melynek vüágnézete — talán a nagy francia forradalomra követ-
kezett csalódás és a modern pénzgazdasági viszonyok miatt — erősen 
pesszimisztikus. Szóval mintha újra felcsillanna a lehetősége egy tragikus 
drámairodalom virágzásának. De csak lehetősége, mert most meg újabb 
körülmények nehezítik meg igazi dráma létrejöttét. 

Első a színpad alkalmatlan volta, melyről már szóltunk. De nemcsak 
ez, hanem a modem életnek egész mivolta olyan jellegű, hogy nehezen 
fejezhető ki drámai formában. A modern élet külső körülményei annyira 
uniformizálódtak, az individuális vonások annyira a lélek belsejébe kény-
szerülnek húzódni, hogy erősen érzéki küzdelmekben — s drámai kifeje-
zésre egyedül ilyenek alkalmasak - nem rajzolhatok. A külvilágban ki-
fejezésre jutó akció nem veheti igénybe az egész embert és éppen legegyé-
nibb vonásaink nem képesek tettet találni, melyben megnyilvánulhatná-
nak. Igazi küzdelmeink lelki életünk láthatatlan rejtekeiben vívatnak meg 
s a felszínre legfeljebb patologikus túlzások alakjában vetődhetnek. Ez 
az oka, hogy az új drámairodalom annyira kedveli a patologikus embert. 
Neki ez az egyetlen lehetősége a modern lelket drámai formában ábrá-
zolni. Neki a patológia technikai szükségesség. 

A modern individuális küzdelmeknek alkalmasabb kifejezési formája a 
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regény. Itt lehetséges a lelki élet legmélyére behúzódott küzdelmeket 
festem, itt lehetséges az elaprózott, széttagolt, egyességükben jelenték-
telen, összességükben széttörő hatású eseményeket a maguk egész széles-
ségében rajzolni. 

Ezután az elméleti megalapozás után tér át Lukács a modern dráma 
történetére, jobban mondva a modern drámáért vívott s eddig eredmény-
telennek bizonyult küzdelmek leírására. A modern polgári dráma kez-
deteit a 18. századba visszanyúló, német klasszikus drámában találja. 
Igazi megalapítója azonban Hebbel, kinek drámaköltészetében felvetőd-
nek már mindazok a problémák és problematikusságok, melyek a mo-
dern drámaírókat foglalkoztatják. A Hebbelről szóló fejezet tele van 
finom megfigyeléssel s egyáltalában Hebbel tragikus lelkének gyönyörű 
rajza. Ebben a fejezetben mutatja be Lukács, hogy mit ért ő a külső élet-
tel szemben érvényesülő apriorisztikus megformálási képességen. Mint 
Michelangelo szobrokat lát ki a sziklákból, úgy lát ki szerinte Hebbel az 
élet jelenségeiből tragédiákat. Míg nagy követője, Ibsen, csak eljut a 
tragédiához, addig Hebbel egész lelki alkotottsága nem tud egyebet érez-
ni, mint tragédiát. Hebbel után Ibsent tárgyalja, szintén igen sikerülten. 
Különösen érdekes amint kimutatja, hogy mint vett át Ibsen a franciák-
tól bizonyos technikai fogásokat, gyakran egészen olcsókat is. Külön 
fejezet jut a francia iránydrámának, mely pszichológiai finomságokban 
messze mögötte marad a francia regényirodalomnak s elsősorban színpa-
di művészet. Benne mintegy az egyik oldalát látjuk a modern drámai fej-
lődésnek, azt az irányt, amely színpadi hatásokra törekszik s értük szí-
vesen lemond az élet mélyebb ábrázolásáról. A német és északi dráma in-
kább a másik típust képviseli. Hosszú fejezet jut a naturalista irányok 
tárgyalásának. Gyökeres megokolását kapjuk itt annak, hogy miért kell 
a naturalizmusnak bukáshoz vezetnie. A naturalizmusból való kibontako-
zás című fejezete finom megfigyelésekben szintén gazdag, de egymás-
tól igen távoleső írókat és irányokat foglal benne össze. Legsikerültebb 
itten az a rész, melyben Maeterlinck darabjainak balladás voltát fejtegeti. 

Ezekben a fejezetekben Lukács az új dráma megalkotására irányuló 
elhibázott, célhoz nem jutott kísérletek gazdag sorozatát mutatja be. 
A következő részben a nagy dráma felé való törekvést rajzolja, mint amely 
szerinte talán leginkább van hivatva megteremteni a modern drámát. 
Paul Ernst, André Gide, Gunnar Heiberg kerülnek itt tárgyalás alá. A szük-
ségszerűségre alapított és benne megnyugvó sorselgondolásuk, emberáb-
rázolásuk nagyvonalúsága mintha kezdetei lennének a modern drámai 
probléma megoldásának. 
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Szerencsétlen gondolat volt s a könyv egész szerkezetéből kieső, a ma-
gyar drámairodalomnak bármilyen rövid tárgyalása. Ez a munka a modern 
dráma megalkotása felé vezető eredeti forma-kísérleteket és stílusprob-
lémákat tárgyalja. Emiatt — kissé túlságos szigorúan is — kirekeszti tár-
gyalási köréből pl. Edmond Rostandot mint Victor Hugo, Gorkijt mint 
Gerhard Hauptmann epigonját. Mi szükség akkor tárgyalni, teszem Rákosi 
Jenőt? A magyar dráma története nem mutat eredeti stílustörekvéseket, 
tárgyalása tehát felesleges egy olyan munka keretében, mely éppen a stí-
lust emeli szempontja főelemévé. Csupán egy tekintetben lett volna ér-
demes a magyar drámával foglalkozni. Kimutatni, hogy miért nincs magyar 
dráma. Ez stílusprobléma, irodalomszociológiai kérdés, megérdemelte 
volna hát a vele való foglalkozást. Lukács pár oldalon érinti is ezt a kér-
dést, de nagyon futólag végez vele. A magyar dráma hiányának magyará-
zatát a polgárság gazdasági fejletlenségében és a filozófiai kultúra hiá-
nyában leli. Nézetem szerint itten elhalad a problémamegoldás lényege 
mellett. Ezek is szerepelhettek, mint gátló körülmények, de más a főok, 
amiért éppen irodalmi életünk fellendülésében nem jut szerep a drámá-
nak. A magyar reformkorszak kezdetének sokkal megfelelőbb kifejezési 
formául egy avult műfaj kínálkozott: az eposz. A magyar fellendülés 
végső gyökereiben bármennyire gazdasági is, a nemzet legnagyobb részé-
ben elsősorban nemzeti, faji tendenciákat ébreszt. Ezeknek az érzések-
nek primitívebb volta okozta, hogy a nemzet a maga újjáébredését hősi 
korszaknak érzi, kifejezési formául tehát hősi műfajt választ. Széchenyi 
évtizedében azután, mikor a küzdelmek gazdasági mivolta tudatosabbá 
válik, megszületik a magyar társadalmi regény, mely ismét megfelelőbb 
kifejezési formának bizonyul a drámánál. És éppen Lukács György bi-
zonyítgatta, hogy felmenő korszaknak nem lehet igazi drámai élete. 
Miért nem alkalmazta ezt a megállapítást a magyar drámairodalom hiá-
nyának magyarázatára is? Lukács okai legfeljebb a kiegyezés utáni kor-
szakra fogadhatók el magyarázatul, itt meg azt lehetne melléjük sorolni, 
hogy a magyar drámát úgyszólván a semmiből kellett megteremteni s 
emiatt még máig is a gyermekkorát éli. 

Sok gáncs érte Lukács könyvének stílusát. Bizonyos, hogy sok helyen 
nehéz és gondolatainak súlyossága miatt nem könnyed, de semmiesetre 
sem olyan lehetetlen stílus, mint amilyennek feltüntetni iparkodtak. 
Inkább más a baj. Gyakran egy-egy gondolatot lapokon keresztül forgat, 
más-más formában juttatja kifejezésre anélkül, hogy jobban megértetné 
velünk, mint ahogy az első fogalmazásban értettük. Ez a sajátság mintha 
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Simmel hatását mutatná (kit a munka felfogásában is gyakran érzünk), 
de Simmel stílusában minden mondat valami új szemponttal világít rá a 
főgondolatra. úgy, hogy nem érzünk semmit sem fölöslegesnek. Pedig úgy 
látszik, tudna Lukács könnyebb, plasztikusabb és költőibb is lenni, ha nem 
feküdnék rá egész súlyával a német metafizikai stílus nehézkessége. íme 
pl. milyen szépen fogalmazott mondat ez: „Az új dráma dialógusa ... 
mindig levegősebb, abban az értelemben, hogy szavai nem zárnak be tel-
jesen magukba semmit, hanem mind a két végükön nyitva vannak és in-
kább átjárók valaminek ide-oda lengése számára, mint határozott össze-
fogói határozott tartalmaknak. Az őket megelőző beszéd vagy hallgatás 
utolsó hullámgyűrűi még ott rezegnek bennük és az a hallgatás, az az értő 
vagy félreértő figyelés, ami fogadja őket, módosítja őket és már a válasz 
is előreveti bennük árnyékát".1 

Lukács György könyve — akár elfogadjuk szempontjait, akár elvet-
jük - hivatva van, hogy új életet hozzon avult nézetekben fuldokló, adat-
gyűjtésben megrekedt irodalomtörténetírásunkba. 

- b . 

50. ESZTÉTIKAI KULTÚRA 

(Tanulmányok. írta Lukács György) 

Az előszóban arról a bizonyos „homályosságról" szól, amelyet a kö-
zönség műveiben felpanaszol. Ő visszahárítja a vádat az olvasókra, akik 
a filozófiától irtóznak és mindjárt visszariadnak mindentől, ami nehéz, 
amin gondolkodni kell. Holott ott a homályosság nem a kifejezés mód-
jában van, hanem magának a tartalomnak immanens tulajdonsága az, 
hogy nehéz. Az első tanulmány az esztétikai kultúráról szól. Itt elmondja, 
hogy manapság, ha lehet szó ma egyetemes kultúráról, ez csak esztétikai 
lehet, aki a mát akarja kritizálni, az az esztétát kell, hogy kritizálja. Van-
nak, akik a mai kultúra csúcspontját a repülőgépben, a technika vívmá-
nyaiban látják. Ezek tévednek, mert a technika eszközei csak a kultúra 
lehetőségei, anyagai, de nem lényege. A mai idő két főtípust produkált: 
a szakembert és az esztétát. „A szakember élete: az élet egésze feláldozva 
>>az« élet valamely részletlehetősége megkönnyítésének egy részletéért." 
( 13. o.) „A szakemberség: a foglalkozás l'art pour 1'art. " „Az esztéta élete: 



az élmény, mint szakma."1 Mindkettőben öncéllá válnak a cél felé vezető 
utak, egyoldalúak. Az esztétikai kultúra középpontja a hangulat: véletlen 
kapcsolat a szemlélő és a szemlélet tárgya közt. Itt eltűnik az életből 
minden állandóság, mert a hangulat nem tűr meg állandóságot. Az esz-
tétikai kultúra az élet művészete, művészetet csinálni az életből. De épp 
azért, mert minden aktivitást nélkülöz, mert magát a pillanatnak való 
odaadásban áll, épp ezért igen tragikus dolog is annak, aki komolyan 
csinálja. Az ember a hangulat rabjává lesz, a legnagyobb függetlenségből 
így lesz a legkeservesebb rabság. Az esztéta arra van ítélve, hogy csak él-
vezni tudjon, egymás mellé rakja a szép pillanatokat, az alkotás keserveit 
nem bírná el, nem is ismeri. Ez az oka, hogy ahol az esztétaság uralko-
dóvá lett, ott megszűnik minden monumentális, nincs építészet, nincs 
filozófia, nincs epika. Csak a végletekig kifinomodott technika van és 
lehelletszerű hangulatok. 

Panaszkodik, hogy a művészet ma egészen szakmaszerűvé lett, „atelier-
hatás" a hatásuk. A nagy monumentális művészetet megvetik, a legtöbben 
mély közönyösséggel „élvezik" vagy szokják meg, mert a „műveltséghez" 
tartozik. A proletárságban, a szocializmusban lehetne az egyetlen re-
mény. Sajnos, mondja, ez sem sok jót ígér. Nem foglal határozott ellen-
séges álláspontot el a polgárságból nőtt esztéticizmussal szemben. Ők 
is esztéták, ugyanazt élvezik és alkotják, amit a polgáriak. Nekik is csak 
a kifejezés a fontos, éppúgy ízlés dolga, hangulat dolga minden, — a téma 
semmi. Ma már csak azért van még valamelyes művészet, mert vannak 
emberek, akik olyan szerencsétlen testi-lelki konstitúdóval születtek, 
hogy semmi másra széles e világon nem lennének használhatók. 

Az esztéticizmus belső ellentmondásai viszik a művészeket a külső 
helyzetbe való menekülésre; ilyen belső débâcle2 szerinte a szocializmus-
ba való menekülés is. Szépen hangzó motívum: a fejlődést szolgálni és 
annak alárendelni egyéni hajlamokat, de nem az igazi ok. Azért menekül-
nek, hogy nyugalmat találjanak. Anatole France „megtérése" a szocializ-
mushoz éppen olyan szomorú letörése egy életnek, mint Schlegel mene-
külése a katolicizmusba. (Bemard Shaw-ról itt nincs szó, ő kezdettől 
fogva agitátor). Esztéta az, aki az életre rá akarja kényszeríteni a mű-
vészet törvényeit. A művészet lényege a formálás, ellenséges erők leküz-
dése, a forma pedig egy adott helyzet lehetőségei között a maximális 
erőkifejtés. Az esztéta ezt a formát alkalmazza az életre. Az esztétikai 
kultúra a lélek megformálása. A lélek márványszobor, amelyet Michel-
angelo vágott ki a márványból, de a szobor már benne élt a márványban, 
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azonban az ő emberfeletti küzdelmei kellettek, hogy életre ébressze, le-
zúzva körültük minden lényegtelent, ami formátlanná tette. Az igazi 
élet az, amely letöröl magáról minden idegent, amely igazán individuá-
lissá van formálva. Az ilyen élet tragikus, mert egyedülálló. De ebből a 
mag ányosságból nő ki a legfőbb heroizmus. Éppúgy, mint ahogy az ere-
dendő bűn tudatából nő ki a megváltás vágya és valósága. Az ilyen ember 
individuális lény, nem teremt kultúrát, hérosz, aki semmit nem vár, de 
úgy él, mintha kultúrában élne. Ezek közt a hősök közt is a legkiválóbb 
Dosztojevszkij. 

Igyekeztem Lukács György gondolatait lehetőleg saját szavaival adni 
vissza. Gondolatai kétségtelenül homályosak, éspedig nemcsak azért, 
amint ő hiszi, mert az olvasók nem filozófusok, hanem mert e magas 
röptű problémák oly nehezek, hogy még ő is csak töredezett, tagolatlan 
nyelven, sőt - ami ennél nagyobb baj — szakadozott, összefüggésében 
hiányos gondolatokkal tudja kifejezni önmagát. A főbaj abban van, hogy 
egy kifejezés nem jelenti mindig ugyanazt, definíciói nemcsak folyton 
tágulnak és szűkülnek, hanem némelyik önmagának ellentmondó. Ezen 
nem azt értem, amikor ilyeneket mond: a kultúra egysége az egység hiá-
nya, középpontja: teljes periférikussága, szimbolikussága, hogy semmisem 
szimbolikus, az emberek közti kapcsolat: a teljes magánosság (15. o.), mert 
itt az ellentmondás csak látszólagos. Ellenben mi értelme van annak az ál-
lításnak, hogy az esztéticázmus a hangulat rabsága. Ha hangulaton min-
dent ért, ami belülről keletkezik, mint visszahatás a külvilágra (amint 
hogy ezt érti), akkor azt állítani, hogy ez rabság, nyilván csak annyit 
jelent, hogy abból, ami bennünk lefolyik, mi lelkes lények sohasem lép-
hetünk ki — de ez magától értetődik, az ellenkezőjének nincs is értelme, 
fel se fogható. Másik baja, hogy sehol egyetlen állítás sincs indokolva. 
A közvetlen megélés aktusai vannak itt koordinálva olyasformán, mint-
ha az egész élménykomplexum a maga összes détailjaival valami szitába 
került volna bele, amely a kis dolgokat — visszatartja és csak a nagyokat 
engedi át. Pszichológiai módszernek ez jó, de akkor adni kell lehetőleg 
az egész élménykomplexumot, mert különben a hatása olyan lesz, mint 
valami preparátumé, mint a húskivonaté. 

Ezektől a bajoktól eltekintve el kell ismernünk, hogy Lukács György 
valóban gondolkodó fő és a problémák feltevésében a magyar kritikai 
irodalomban mindenesetre egyedülálló, idevéve nemcsak a múltat, hanem 
a jelent is. Neki ti. valóban vannak, ha nem is elég világos reflexív fogal-
mai, de vannak intenzív esztétikai érzelmei is. Ezt már módszere is mu-

184 



tatja: a reflexió az átélt állapotokra. Ez, ha az ember őszinte, csalhatat-
lan módja a lelkiismerésnek, mert a dolgokat a maguk mivoltukban „ön-
adottságra hozva" nyújtja. Lukács módszere nem is hibás, inkább bi-
zonyos messzebbtekintő célok szempontjából hiányos. Ti. a tiszta intro-
spekció még nem zárja ki a következtetést, az elmélet csinál ást, sőt még a 
hipotézis-állítást sem. Vannak tények, amelyek megélődve észrevétetnek 
(introspekció), de vannak oly magas összetételű állapotok, (épp ezen a 
téren!) amelyek sok oknál fogva észre sem vétetnek. Sokszor csak komp-
likát voltuk miatt. Ilyenkor azt nehéz észrevenni, hogy komplikáltak. 
Máskor az egész lelki jelenség lekerül az átélhetés útjáról (pl. mert kínos 
tartalma van). Ilyenkor nélkülözhetetlen a következtetés. Itt a reflexió 
önmagában nemcsak hiányos, rapszodikus, de félre is vezető, mert elhi-
teti velünk, hogy a dolog ki van fejtve. Ezért nem találunk Lukács dol-
gozatában semmi fogalmi felbontást sem, egy képzetkomplexumot sem 
bont elemeire. Az igazi lélektan nem azzal végződik, amit ő csinál, hanem 
azzal kezdődik. Azonban ilyen jelentékeny gondolatok láttára érdemes a 
hibák mellett szólni az előnyeiről is. Lukács is úgy van, mint a jószemű 
ember, szabadszemmel néha jobban meglátja a távolban álló dolgot, mint 
a rövidlátó teleszkóppal. Az esztéticizmus és ars megkülönböztetése, 
vagy az ő szavai szerint az esztétika és művészi kultúra elkülönítése na-
gyon is jogosult és nagyon is idején való ma. Nagyon találó a különb-
ség megadása is, az, hogy az esztézis művészetet akar formálni az életből. 
Kár, hogy nem viszi tovább e gondolatot (már nem tekintve a sok kö-
rülírást), különben rájöhetett volna arra is, hogy a kettő egymástól per 
genus3 eltérő aktusokban lép föl a lélekben, és minden szemlélhető kü-
lönbségük ezen megfordított módon felismert aktuskülönbségen nyug-
szik. 

Varjas Sándor 

51. SZÉPIRODALMI FOLYÓIRATOK SZEMLÉJE 

... Összes folyóirataink között igazi szépirodalmi karaktere csak a 
Nyugat-mk van... 

Igazán érdemes kritika csak a Lukács Györgyé, ki „Az utolsó nap"-
ról alkalmilag írt a Nyugatba.1 A cikk végén olvasható s már igazán sú-
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lyos sorok megszívlelése nem fog ártani azoknak, akik érthetnek belőlük, 
ha akarnak. Ha pedig — bizonyos okoknál fogva - nem fogják megérteni 
a fejükhöz vágottat: ostobaságukból vonjanak le már egyszer következ-
tetést: respektálják legalább az elmélyedést és tudást. Bezzeg csak Mó-
ricz Zsigmond silány Csokonai-darabjáról legyen szó, mindjárt exponál-
ja magát a Nyugat! A jó Szini Gyulát megfogták: jelentse ki Móricz írásait 
revelációnak. neki talán hisz a nép. Szerintünk csak káromkodjék Mó-
ricz inkább a Nyugatban, mint a Nemzeti Színházban... 

Nagy Péter 

52. MEYER: DIE WELTLITERATUR IM 20. JAHRHUNDERT 

[Köny vis mer te té s ] 

...Csak kuriózumképp említjük meg azt a három helyet, ahol három 
magyar név fordul elő a munkában. A negyedik szakasz (Die Formen) 
szól a modern irodalmak túltengő lírizmusáról, s azt is példának hozza 
erre, hogy az irodalmi tanulmányba b'rát visz számos esszéíró. „Der Essay 
nähert sich dem Ton und Stil dieser neuen Lyrik und eine Art philosophi-
ser Rhapsodie über ein literairsches Erlebnis wird er bei Kassner. soll er 
nach Lukács allgemein werden."1 (124.1.) Itt Lukács György: A lélek és a 
formák c. könyvének német fordításáról van szó. ... 

Sas Andor 

53. AZ IRODALOMTÖRTÉNET FILOZÓFIAI PROBLÉMÁI 

„Poétika nélkül szemponttalan minden irodalomtörténet" - íija 
Lukács György értékes tanulmányában. (Megjegyzések az irodalomtörté-
net elméletéhez. Dolgozatok a modern filozófia köréből 392. 1.) A szerző 
szociológiai szempontjaival egyébként nem értünk egyet. 

Fogarasi Béla 
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54. ÜJ VERSKÖTETEK 

...De Balázs könyvéről is, bár hosszabb cikk. mondom, szólt már ró-
la, nem hallgathatok egészen, vagy éppen azért nem. Nagyra becsülöm a 
kiváló kritikust, aki az illető cikket írta: de úgy vélem, ezúttal elragad-
tatása túlzásokba sodorta, melyekkel inkább ártott a költőnek, mint 
használt. Tiszteletreméltó a bátorság, mellyel egyedülálló véleményeit 
kifejtette, de - mint maga is kifejezte cikkében aggodalmát - nem na-
gyon alkalmas arra. hogy a közvéleményt kedvezően befolyásolja. Szem-
pontjai magasak voltak, sokkal magasabbak, mint a mi kritikánkban az 
szokásos: de talán egy kissé túl magasak is — inadekvát metafizikai nagy-
fenékkerítés — sok nagy remekmű is alig bírná el. Ö ugyan Balázs köny-
vét is a legnagyobb remekművek közé sorozza és cikke végén egy eléggé 
sikerült, bár kissé mélyenckedő németes költeményt, mint ..minden idők 
egyik legszebb v e r s é t i d é z . ami határozottan árt a versnek. Egyéb-
ként bírálatba alig bocsátkozik, s mindvégig metafizikai általánosságokban 
marad — egyetlen irodalmi megállapítása, hogy ..ha Balázs Béla oeuvre-
jét irodalomtörténetileg akarjuk beállítani, Dosztojevszkijt lehet csak 
mint ősét említeni" - — amit én bevallom, egész megdöbbentőnek talá-
lok, s félek, hogy közel áll ahhoz, amit a francia jugement saugrenu^ -
nek nevez. 

Pedig a Balázs könyve komolyabb és veszélytelenebb elbánást érdemel-
ne. men egyáltalában nem rossz könyv, és első verskötete után óriás ha-
ladás. Költészete mélyült és színesedett. Ma sem gyökeres magyar köl-
tészet ez: Hebbel és újabb német költők hatása érzik rajta, és éppen ami-
vel magyar mederbe akarja terelni: a szubtilis mélységnek egyszerűséggé 
való stilizálása, a metafizikumoknak népies formák felé ősiesítése: tipi-
kusan német törekvés, ami különben Balázsnak nem is sikerült, akár mert 
népies formáink ilyesminek fölvételére kevésbé alkalmasok, akár mert 
Balázs nem él annyira gyökeresen bennük, hogy szubtilisebb gondolatait 
is bennük elgondolni és zökkenés, szerepből kiesés nélkül kifejezni tudja. 
Ilyenformán Balázs törekvése, a magyar líra formáit belemélyíteni egy né-
met kultúrfolyamat medrébe (melynek produktumai különben hazájában 
is inkább esztéták gyönyörűségét, mint a nemzet közkincsét képezik) — 
nem sok kilátással kecsegtethet. 

Mindazonáltal a Balázs költészete nem érdektelen és hatásában hasznos 
is lehet. Értéke egészen másnemű, mint a Tóth Árpádé. Nem imaginativ 
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költő, és nagyon kevéssé adatott meg neki a képzelet látni-izgatásának 
mágikus ereje. Bár újabban szemmelláthatólag nagyobb konkrétságra tö-
rekszik, s olykor szép konkrét kifejezéseket is talál: képei inkább az el-
gondoltság, gyakran a gondolatokhoz külön hozzákeresettség benyomását 
teszik. A forma művésziségében sem rejlik ereje: bár ebben is sokat erő-
södött. Míg első kötete fahangú, majdnem zenétlen versekből állott, ad-
dig ma már gyakran valóban zenés, s néha feltűnő szépséggel és biztos-
sággal tudja megütni egy-egy formának (még szonettnek, terzinának is) 
belső hangulatát is, bár sohasem tartja ki több strófán át anélkül, hogy 
a verskötés bizonyos egyéni pongyolaságaiba vissza ne esne. Verskötése 
és versépítése valóban laza, s mikor kritikusa — kissé ugyan maga is a 
paradox hangján — e verseket belül szonettebbeknek mondja szonettek-
nél, ellentétét mondja az igaznak. Mindazonáltal itt is sokkal magasabban 
állanak újabb versei, anyagát biztosabban tudja koncentrálni, s egy-egy 
kisebb költeményt sokszor kitűnően megkomponál. 

De ha a művészi korlátok és gyeplők kezelése nem teszi főerejét: épp-
oly kevéssé övé az érzelmek vadabb és korláttalan szárnyalása. Egészen 
más az ő birodalma s természetes irányát talán úgy fejezhetnők ki, hogy: 
a lélek élményeinek az intelligenciával való átfinomítása és elmélyítése. 
Bizonyára értékes törekvés s nálunk majdnem egyedülálló; s kevés ma-
gyar költőt ismerek, aki oly magas ambícióval, oly megalkuvás nélküli 
komolysággal akarná a maga mezején a lehető legnagyobbat és csak a leg-
nagyobbat elérni, mint Balázs. S gyakran sikerül megközelítenie ideálját. 
Megtörténik ugyan, hogy az átfinomító, átmélyítő processzusnak vékony 
a valóságos érzelemalapja - hogy úgy mondjam: anyaga - s ilyenkor a 
költemény könnyű s mintegy ködjáték marad; de bőven találunk példát 
az ellenkezőre is. S ha egész versei minden harmóniaigényeinket nem 
is mindig elégítik ki teljesen: sorai vannak és strófái mélyebbek és tartal-
masabbak s több lelki visszhangot adók számos egész versnél. 

Balázsról szólva természetszerűleg reakciót kellett képeznünk a túlzó 
magasztalás ellen, s lehet, hogy az ellenkező véglet felé közeledtünk s csu-
pán a minimumot adtuk meg dicséretül a költőnek, de nem csekélység 
ez a minimum sem. És bízunk benne, hogy kedvesebb s mindenesetre 
hasznosabb, számára is, tudni a minimumot, aminek elismerésére szigorú 
kritikusait kényszeríteni tudta, mint bármily jószándékú s őszinte lelke-
sedésből jött, de pusztán csak az érzéssel indokolt magasztalás. (Amint-
hogy nagy magasztalója bevallottan nem tudja másként indokolni.) A köl-
tőnek háborút kell viselni a kritikus ellen és kényszeríteni az elismerésre: 
s a kényszerű elismerés a legértékesebb. 
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Míg Balázs költészete magyar formákkal német irányokba kapcsoló-
dik, addig az ifjú költőnek az a köre, mely Kassák Lajos körül csopor-
tosul, minden irányt és formát kifejezetten elvetni akar s bizonyos iro-
dalmi anarchizmust hirdet.... 

Babits Mihály 

55. BALÁZS BÉLA: KALANDOK ÉS FIGURÁK. (NOVELLÁK). 
DRAMATURGIA. LUKÁCS GYÖRGY: BALÁZS BÉLA ÉS 

AKIKNEK NEM KELL. (ÖSSZEGYŰJTÖTT TANULMÁNYOK) 

Balázs Béla könyvei újabban nagyon gyakoriak; a gyomai Kner-cég 
kiadásában ezúttal is három kötete jelent meg. Tavaly ugyancsak há-
rom könyvét láttuk a könyvkereskedők kirakataiban, egy verseskönyvét, 
egy háborús kötetét és a Halálos fiatalság cimű drámáját, mely így könyv-
alakban került a közönség elé. 

Ez a két év alatt megjelent féltucat könyv bizonyára nem jelenti azt, 
mintha a könyvkiadók az írót elhanyagolnák, úgyhogy megütközve olvas-
sa az ember a harmadik kötet fedelén: Balázs Béla és akiknek nem kell.. 
Ez a mondat vitatkozó hangjával előre gondolatokért s az íróért való 
verekedést jelent. 

A Lukács György-kötet megjelenéséből azt kellene a laikusnak kö-
vetkeztetni, hogy itt egy hatalmas perről van szó, de a könyv első néhány 
lapján már kiderül, hogy ez a verekedés teljesen egyoldalú. Az esztéta 
Lukács György iparkodik Balázs Béláról szóló tanulmányainak összegyűj-
tésével önmagát védeni Babits Mihálynak egy bírálatával szemben, mely-
ben revideálta Lukács Györgynek Balázs Béláról írott s e kötetben ugyan-
csak helyet foglaló cikkét. így tehát ez a különös vitairat egészen szemé-
lyes ügyre lokalizálódik, mely már a Babits-féle bírálat megjelenésekor 
elintéztetett. Balázs Béla sok tekintetben egyedülálló író a mai irodalom-
ban, s ezt a róla szóló bírálatokban annakidején bővebben is kifejtettük. 
Drámáinak belső formaproblémáival szinte magányosan áll a mai dráma-
írók közt, kiknek külsőleges dolgokban, helyzetekben, felvonásvégek 
megfeszítésében, érdekes és detektíves történetek kitalálásában merül 
ki az erejük az ő belső konstrukcióra való törekvésével szemben. Ez 
igenis azt jelenti, hogy az igazi dráma leszorul a ma színpadáról, s hogy 
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színházi viszonyaink irodalmi nívó dolgában még egyáltalában nem állnak 
olyan magasságban, mint a nagy nyugati államok színházai s ezen nem 
segítnek a kis színházi rikkancslapoknak népszerű cikkei sem. ha örven-
dezve megállapítják, hogy a magyar darabok külföldön milyen sikert 
aratnak, mert a magyar darabok legnagyobb részét ma még mint hálás 
színházi árut viszik ki, nem úgy mint irodalmat. Olyan munkáknak szá-
mítják őket. melyek jó tömegsikert arathatnak, s a külföldi fejlettebb 
színházi kultúra éppen azért üldözi a magyar importot, mert egész termé-
szetes, csak az alsóbb rétegű színházi közönségnek szállított ravasz porté-
kát lát bennük. Ez azonban mind nem jelenti azt, hogy Balázs Béla a mai 
színházi és irodalmi kultúra mártírja lenne, mert drámai munkái mint 
formaproblémák felvetői is csak érdekes kezdetek, de nem megoldások. 
A mai irodalomnak is vannak tragikus élői, habár az ő sorsuk az idők 
változásával ma már egészen különbözik a Katona Józsefek döbbenetes 
és társtalan sorsától. Balázs Bélát igazán kár lenne oktalanul ezek közé 
a meg nem értett költők közé sorozni. Az egész „polemizáló" könyv 
egyébként úgy fest, mintha nem is Balázs Béláról szólna, hanem az eszté-
tikusban felgyülemlett tanulmány kénytelen rácsorgatása volna Balázs 
Béla költészetére. [...] 

—c. 

56. BALÁZS BÉLA: KALANDOK ÉS FIGURÁK 

(Kner kiadás 1918) 

Meg kell jegyeznünk Lukács György en-garde1-jávai szemben, hogy 
Balázs Béla írói intencióinak tisztaságában és nem hétköznapias értéké-
ben egy pillanatra sem kételkedünk. A feladat érdemes és alapjában véve 
mi is (ha ezt a kifejezést egészségesre értékeljük át) a .Jelki élet" felől 
várjuk az irodaimi fejlődés lehetőségeit és nem a naturalizmus zárt hatá-
rai közül. És mi is a „tetté vált meggyőződés" témának valóságát hir-
detjük. Sőt elsősorban és mindenek felett ezt. 

De éppen ebből és mindabból, amit Lukács egész precízen és majdnem 
mindenben elfogadhatóan művészi követelményül hangsúlyoz. Balázsnál 
az intención túl csak nagyon kevés megvalósulást találunk. 

Amit találunk: finom és differenciált, de bántóan terméketlen lélek-
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felszín-analízis, melynek mozgása, energiairánya: esztétakonvenciós gesz-
tusok dogmáváfúvása, mely éppen az aktivitásnak a saját tendenciák 
tettéválásának áll útjában. 

Mert elfogadjuk, sőt kívánjuk az egyéni intellektusnak, (vagy nem 
bánom: léleknek) a tapasztalások appercepcióján túlemelkedését, sőt a 
művészettől éppen ezt kívánjuk, de csak olyan lelki kultúrát akarunk, 
amely értékpluszt hoz a mégiscsak valóságelképzelésen, testen és érzéki-
ségen épült életünk egységébe: csak olyat, ami ezen a testi nívóeredmé-
nyen felülhelyezkedik, de nem olyat, mely a megépített fix egységet 
gyengíti és a centripetális erőket kifelé faroltatja. Mert ebben nem lát-
hatok „mélységet", hanem éppen csal felületornamentumot. 

Az ember legcentrálisabb életmotívumai nem következmények, leg-
feljebb okok a felszínrezgésekkel szemben és mindig befeléegységbe ön-
tudatosodók. És az öntudat legmélyén minden élmény, minden képzet 
és minden meggyőződés csak alárendelt részek abban a nagy Én-komple-
xumban. mely mindig felette kell. hogy álljon saját alkatrészeinek. 
Viszont, ha lelki-életről beszélünk aszó mélyről fogott értelmében, mindig 
erre a szerves egészre gondolunk csak és ennek a szerves egésznek tetté-
mozdulására, mely minden eredményét a maga — ellentétek eredőjeként 
(és nem „vagy-vagy"-okban) élő egészéhez engedi csak mérni. 

A lelki életet is mint minden művészi megnyilatkozást a temperamen-
tum aktivitásán keresztül szeretnők látni. És ha példa kell. Franz Jung 
regényeire utalhatunk. 

Balázs fejlődése azonban A vándor énekel néhány verse és Az utolsó 
nap óta állandóan a passzivitás emelkedése felé halad. Temperamentumá-
nak részletreakciói elöntik az egész énje léttudatát és aránytalan jelentő-
ségűvé és túlzottan „szélessé" nagyítják a csak egyes pontokat érintő be-
hatásokat. Holott az élet egészében mindig több ellenállás kell hogy le-
gyen. mint akár a legerősebb magános élménynek a támadó ereje. És a 
tragédiában nem az összeomlás a tragikus érték, hanem a védekezés, sőt 
támadás az összeomlás ellen. 

Ezt az agresszivitást nélkülözzük mi Balázs munkáiban ( Lukács belát-
ja! Honnan?) és ezért minden kulturális finomsága dacára, előttünk ez a 
könyv is csak félértéknek sorakozik a többi mellé. 

Boross F. László 
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57. ÍGY ÍRTOK TI 

írja Karinthy Frigyes 
Egy az Isten, Béla és György az ö Prófétája* avagy 

Azthiszi Szent Béla és akiknek nem kell új tésta-mentum, azaz a ha-
ragvó Kner Izidor szövetsége az Keresztelő Györggyel, megjelent Gyo-
mán, a biblia nyomán. Ára, azoknak, akiknek kell, négyötven, őrmes-
terektől és olyanoktól, akiknek nem kell, lefelé, két korona. 

Előszó. (Miért nem akarja Hindenburg elismerni, hogy Darázs Béla 
költeményeinek élménylényege egy a belső differenciálódottság képsík-
jára vetített lelki történés?) 

Úgy érzem, itt az idő, hogy jelen munka szerzője, egész testével és 
lelkével kiálljon végre Darázs Béla költészetéért — úgy érzi, a végső szük-
ség percében jelentkezik, hogy nagy a veszély s egy nappal utóbb, úgy 
lehet, késő is volna már. Zárt és tömör falankszban sorakoznak és vonul-
nak fel fenyegető csapatai mindenütt azoknak, akik meg nem értve az idők 
szavát, de életlétük legbelteljesebb lényét érezve veszélyben, el vannak 
szánva s utolsó leheletük elkeseredett dühével megpróbálják, ha lehet, 
még egyszer tagadni, hogy Darázs Béla költészetének formai értékhang-
súlya a misztikus élménymatéria normatív pátoszával párhuzamos hangu-
lattengelyből spiritualizálódik. Komoly harcba bocsátkozni ezekkel, elvi 
szempontból méltatlan volna talán — hiszen olyan korlátolt és — bocsá-
nat — tökkelütött intellektus, akinek még a fenti napnál világosabb megál-
lapítás se elég ahhoz, hogy Darázs Béla költészetét végre annyi keserves 
és nyomasztó bizonytalanság után meg tudja határozni — ilyen szánalmas 
intellektus számára, mondom, nincs fegyvere a mi szilárd és meggyőző-
désében rendíthetetlen közösségünknek. De számolni kell azzal, hogy el-
lenségeink egyre hangosabbak, egyre durvábban és vakmerőbben hangoz-
tatják gyalázatos vádjaikat, számolni kell azzal, hogy a jogtalan többség 
anyagias erejével megfertőzik Európa közvéleményét, tévtanaikat becsem-
pészik a fogékony néptömegek minden rétegébe s az utánunk következő 
generáció már megtévesztve és elkábítva születik meg a napvilágra. Hiszen 
egyebet se hall már az ember manapság, mint hogy Darázs Béla énségének 
belső axiológiája nem áll arányban érzéstömegének kiteljesedett transz-
cendentalitásávalü A vakmerőbbek még azt is tagadni merik, hogy a 

"Lukács György: Balázs Béla és akiknek nem kell 
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„Tamirizgyökér és Léleklátás" című verse valódi térbehelyezés az idő fe-
lületén. Csak egy gúnymosolyuk volna a számukra, nekünk, kiknek Darázs 
Béla legbelsejét fordította ki önmagából, duzzadtan, még melegen és 
vastagon — nekünk, kiknek e lélekmassza megnyilatkozott. De lehet-e 
tűrni, hogy a tévhit, a gonosz és rosszhiszemű ellenkadás diadalmaskod-
jék? Ha mi nem szólalunk fel, ha mi nem állunk ki, ha mi nem hirdetjük 
az igazságot, mit szóljon az az anya kicsiny gyermekének, ha majd egy-
szer megszólal s gügyögve megkérdi tőle: anyám, válaszolj, belső történé-
sének lélekdrámája-e Darázs Béla „Találós fiatalság" című tragédiája, vagy 
sem? Mert meg fogja kérdezni egy napon s akkor jaj annak, aki tétovázik a 
válasszal! 

Ezért harcol ez a szerény, harminc íves könyv — a jövőért harcol. Be 
fogjuk bizonyítani a gazoknak, hogy Darázs Bélának ebben a versében 

És ajkam ajkadra kúszik. 
És két karom karodra mászik, 
És két lábam lábadra fúr, 
Én vagyok az Úr! 

hogy ezekben a sorokban igenis benne van, akár tetszik, akár nem, ben-
ne van a mértékhangsúlyos keresztül-sublimált mindenes életlihegés! 
Talán vakmerő állítás - de ki kell mondani e nehéz napokban. 

Barátainknak és híveinknek pedig, kik jóban és rosszban a világ min-
den táján ott állanak helyükön, hogy a mi igazságunkért harcoljanak, 
azt izenem: kitartást, csak még egy kis kitartást és az Eszme hajnala fel-
pirkad — bebizonyítjuk fentieket és minden jobbra fordul. 

58. FOLYÓIRATOK SZEMLÉJE 

Jelenkor. 1917. évf. 2 - 4 . sz. ... Lukács György: Az új lélekdráma. 
Balázs Béla drámájának, a Halálos fiatalságnak megjelenése kapcsán szél-
jegyzeteket írt a drámairodalom legújabb fejlődéséhez. Filozófiai póz, 
vergődő „stílusakarás". 
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59. LUKÁCS GYÖRGY: BALÁZS BÉLA ÉS AKIKNEK NEM KELL 

Összegyűjtött tanulmányok. Gyoma. 1918. 

Ez a szemrehányó fölénnyel írott könyv „az utánunk jövő generá-
cióknak" van ajánlva. Szerzője meg van győződve róla, hogy a mai nem-
zedéknek éppannyira nem kell Balázs Béla, mint Lukács György sem. 
S így a kelletlen költő és kongeniális méltatója egy őszinte és meleg kéz-
fogást váltanak a jövő elismerés reményében. 

A kis könyv a szerző összegyűjtött Balázs-kritikáit foglalja magában. 
Csak éppen az előszó polemikus hatvágására akarunk reflektálni. Az egész 
tulajdonképpen Babits Mihálynak szól, akit elkeresztel „kiváló nyelvmű-
vésznek és filológusnak", ,.kiváló irodalombúvárnak", szóval mindennek, 
csak költő voltát nem akarja elismerni, nyilván Balázs Bélával szemben. 
Hiszen szerinte Balázs Béla „az első magyar költő, akinek a mélység el-
döntő karakterisztikonja és ezért - éppen ezért — az első magyar költő, 
aki igazán gyökereiben drámaíró és tragikus".1 Ez a megállapítás mind-
untalan ismétlődik a tanulmányaiban is és jaj annak, aki nem akarja el-
fogadni. Szegény Babits Mihályból is egész freudzsigmondi éleslátással 
analizálja ki, hogy Balázs Béla és a németség iránt való elfogultsága mögött 
„egy izgatott kívánság, egy elutalt, de adott esetben kikitörő félelem 
van elrejtve: a mélységtől való félelem".2 

De fordítsuk meg a dolgot s nézzük a másik „komplexumot", Lukács 
György elfogultságának okait, mellyel Balázs Béla jelentőségét annyira 
túlozza. 

Az egyikről maga tesz őszinte vallomást, elismeri, hogy „nem kritikus", 
hogy hiányzik belőle a műalkotás értékének az az ösztönös megértése, 
az a csalhatatlan tapintat, amely az igazi kritikus elmaradhatatlan kelléke. 
Nála minden először elméleti meggondolásokon, esztétikai gyötrődések-
ben szűrődik keresztül: ítéleteit kész normákhoz szabja s természetesen 
ezek hipotetikus értékeitől függnek saját értékelései. Azért érdekük el-
sősorban: „a művek axiológiája és történetfilozófiája, nem maguk a mű-
vek".3 Ezért vonzódik szinte ösztönszerűen oly írókhoz, kikben túl-
tengő a reflexió, mint Balázs Bélában, elannyira, hogy elnyomja a költé-
szetet. Balázs Bélában, amint egy élesszemű és nyelvű írói kritikusa észre-
vette, mindig „a probléma" van legelőször készen, ehhez keres magának 
tárgyat, ehhez illeti a formáit. Költészete sokszor valóságos „kísérleti 
költészet", írói műhelye igazi költészeti laboratórium, ahol előre meg-
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állapított recipék szerint kotyvasztódik az, ami eddig nem volt meg a ma-
gyar irodalomban. 

A másik oka, amiből tulajdonképpen az első is következik, a történeti 
érzék teljes hiánya Lukács Györgyben. Neki minden költői alkotás aktuá-
lis értékű, történeti perspektívában nem képes semmit sem látni. Éppen 
azért neki az irodalmi fejlődés fogalma nemcsak, hogy „problematikus", 
hanem teljesen elfogadhatatlan. Ezért nincs meg az a stílusérzéke, mely 
föltétlenül szükséges ahhoz, hogy az eredetit az utánzattól megkülönböz-
tesse. Ezért látja Balázs Bélát is eredeti írónak s kézzel-lábbal tiltakozik 
Maeterlinck tagadhatatlan hatásának vádja ellen. Hiába legfinomabb for-
mai megkülönböztetések, mi sem könnyebb, mint ilyeneket konstruálni 
s e címen egy epigont tisztára mosni az utánzás gyanúja alól. A történeti 
látóképesség hiánya teszi oly elfogulttá Madách-csal szemben is, ezért 
adja a mesterkélt felháborodást a Tankréd-jelenetnél, mert nem fér a fejé-
be a fölvilágosult költő iróniája a barátfanatizmus fölött. Igaz, hogy a 
nacionalizmus sokszor mutatkozott sekélyesnek a középkori miszticizmus-
sal szemben, de viszont nem minden fölerőszakolt romantikus érzékenység 
jelent egyszersmind mélységet is. 

De nem akarjuk tovább folytatni, félünk, hogy többet találnánk vele 
Balázs Bélának „ártani", mint amennyit e könyv után a mindenesetre 
komoly törekvésű író megérdemel. De mégis föltámad az a kérdés, vajon 
miért adta ki összegyűjtött kritikáit Lukács György, ennyi lényegbevágó 
fogyatkozásának tudatában. A megokolás kissé naiv, mert szintén hiány-
zik belőle a történeti stílusérzék: ,.nagyon megvetne mindnyájunkat egy 
késői nemzedék, ha meg kellene állapítania: közöttünk járt Balázs Béla — 
és senki se vette észre".4 Attól félek, hogy az utókor máskért fog szem-
rehányást tenni Lukács Györgynek. Hogy miért? Mindenki készséggel 
megfelel rá, ha csak egyszer is végigkínlódja magát a prófétai hajlamú 
esztétikus rémséges „írmodorán". 

Pétzeli Imre 

60. AZ ÚJ ESZTÉTIKAI STÍLUS 

Az ember sokszor elgondolkozik azon, hogy miért vesznek kezükbe 
írótollat az olyan emberek, akik képtelenek gondolataikat épkézláb for-
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mában kifejezni? Minek akar író lenni az, aki legföljebb csak olvasónak 
termett? Egyik-másik könyvmoly össze-vissza olvas mindenfajta német 
munkát, a megemésztetlen anyaghalmaz zavarosan kavarog a fejében s 
azután ahelyett, hogy a németeket boldogítaná a tőlük kölcsönzött fém-
mel és salakkal — boldogít bennünket, szegény magyarokat. Tehetséges 
tudományos íróinknak sikerült néhány évtized óta hajlékonnyá, sőt köny-
nyeddé és üdévé tenni a magyar esztétika nyelvét s most előállnak a te-
hetetlen írnokok, a ködös és nagyképű német filozofálások szolgai után-
zói, hogy hebegő frazeológiájukkal kellemetlenkedjenek azoknak, akik 
megszokták a józan beszédet és a világos stílust. 

„A klasszicisztikus dráma - olvassuk Lukács György esztétikus újbb 
zagy vaságaiban — egy sorsviszony ornamentális és dekoratív sémáját kere-
si — míg a shakespeare-i drámában — a karakter végső adottság, feltétlen 
szubsztanciális princípium: a sors alkalom az emberi lényeg materiali-
zációja számára, nem valami emberentúli magánvaló szubsztancia töb-
bé, hanem az egyedüli szubsztanciának, az emberi léleknek akcidenciája. 
A klasszicisztikus dráma sorsprioritásának eltűntével egyfelől az egyes 
karakterek szélesebbek és gazdagabbak lesznek, mint az őket átfogó cse-
lekmény, a sors objektív testet öltése, másfelől pedig egymáshoz kap-
csoltságuk elveszti kompozicionális magától értetődöttségét, ami a klasz-
szicisztikus drámában megvolt, mert ott az egymáshoz való viszony a sors-
viszonnyal egyszerűen identikus lévén az alakoknak csak pozicionális 
értékük lehetett: csak az a tulajdonságuk nyilvánulhatott meg, melyre a 
sorsnak mint vehikulumnak szüksége volt és érintkezésük egymással nem 
lehetett több, mint vezetékül szolgálni egy nem belőlük indult és nem 
bennük végződő áram számára." 

B.L. 

61. KOMMUNISTA KULTÚRA 

Az évezredes elnyomás és kizsákmányolás védelmezői az intelligencia 
veszedelmét látták a munkás milliók uralmában. Hát most nézzenek kö-
rül az aggódok és hitetlenek, a tétovázók és bizonytalanok, nézzenek 
körül nyílt szemmel és lássák meg, milyen kezekbe került a kultúra ve-
zetése és irányítása, az intelligencia ügye, a szellemi munka igazgatása 
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a magyarországi proletárdiktatúra uralma alatt? Nézzenek körül és ítél-
jenek. 

Kunfi Zsigmond és Lukács György vezetik az emberi kultúrába kap-
csolódó magyar közművelődés ügyeit. Kunfi Zsigmond már az októberi 
forradalom után is megmutatta, hogy a legjobb erő a legjobb helyen. Ön-
tudatos bátorsággal mert és tudott belenyúlni a hazai álkultúra eddigi 
kitartottjainak darázsfészkébe. Megrendszabályozta, újjáteremtette az 
egyetemet, új irányt adott a tanítás és nevelés ügyének, szembe mert 
szállani világi és egyházi konzervativizmussal és reakcióval, és minden 
vonalon sikerrel vitte be a tudományba, az iskolába az élet és igazság 
forradalmas szellemét. 

Lukács György, a kultúra másik népbiztosa egyszerűen és röviden a 
legkiválóbb modern magyar esztétikus, aki a német irodalomban éppen 
olyan jó nevű, mint amilyen félreismert volt eddig az impotens magyar 
akadémikus és iskolás kritika részéről. Lukács György neve az igazán for-
radalmi, mert szociális gyökerű irodalmi és művészeti állásfoglalást je-
lentette, a bátor és őszinte hitvallást minden valódi és becsületes művészi 
törekvés mellett és az ugyancsak bátor és elfogulatlan ellenzéket min-
den divatos és fölszínes burzsoá „szórakoztató" irodalom és művészet, 
főleg az eddigi színházi álkultúra ellen. Kunfi Zsigmond és Lukács György 
szellemi vezérkarában ott látjuk a komoly és mély jelentőségű és való-
ban értékes új magyar művészet olyan igazi reprezentatív manjeit, mint 
Balázs Béla, a lélekdráma első magyar megteremtője, Kassák Lajos, a Ma 
irodalomforradalmi vezére, Babits Mihály, a költő és kritikus, akinek neve 
mellé nem kell kommentár. 

A magyar szovjet kulturális vezéreinek első tényei közé tartozott a szín-
házak szocializálása, amely azt jelenti, hogy a kultúra az egész népé, hogy 
ami eddig a kiváltságosok léha szórakozása volt, az ezután a dolgozó tö-
megek lelki iskolája, szellemi temploma, az eszmék tribunálja lesz. Iskola 
és templom lesz a színház, forradalmi dobogó lesz a világot jelentő desz-
kákból, amelyeken az emberiség és magyarság legkülönb és legigazabb 
álmodóinak, költőinek és prófétáinak, lelkesítőinek és vigasztalóinak 
igéit, érzéseit és gondolatait fogják napról-napra hirdetni, ábrázolni, meg-
mutatni a népnek, a proletároknak, hogy az emberi szolidaritást erősítse 
és nemesítse a színpadi művészet is. hogy az új társadalmi hitet, az új 
tömegvallást terjessze, versben és prózában, az élő szó minden fegyvernél 
hatalmasabb és hódítóbb erejével, a színház, a nép színháza, a millióké! 

És a magyar szovjet-kormány kultúrnépbiztosainak szavára meg fognak 
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nyílni a múzeumok, a nyilvános és magángyűjtemények, képtárak és 
könyvtárak kincsei is a dolgozó proletárok gyönyörködtetésére és taní-
tására és hangversenyek zenéje zengi milliók lelkébe a megváltó és föl-
emelő művészet varázsát. 

Tizian és Murillo, Lionardo és Rembrandt nem fognak többé néhány 
kiváltságos dúsgazdag privát kedvtelésére szolgálni, Beethoven és Wagner 
nem fognak csupán szórakozó és unatkozó smokkokat és sznobokat el-
ringatni, Shakespeare és Hauptmann mindenkihez szólani fognak, a Mű-
vészet nem lesz többé elérhetetlen elefántcsonttorony, de mindnyájunk 
áldott, kedves és mindennapi mannája, amely felüdít és új erőt ad az örök 
munkában mindenki boldogságáért, az örök haladás érdekében! 

[Juhász Gyula] 

62. A REGÉNY ELMÉLETE 

Georg Lukács: Die Theorie des Romans 

Lukács György harmadik könyve, a Theorie des Romans, feltétlenül 
a legzseniálisabb könyv, amelyet valaha könyvekről írtak. Ebben a filozó-
fiai szellemmel átitatott munkában a mű él, mint legfőbb valóság, ellen-
tétben az irodalomtörténetírók kedvelt romantikájával, akiknél az alkotó 
személye áll előtérben, s a művek: az alkotó személyiségének letett 
nyomai. Lukács már első könyveit sem ezzel a rosszul értelmezett törté-
nelmi módszerrel írta. Mert ez a módszer, az életrajzi aprólékosságok, 
miliőfestések és kölcsönhatás-kimutatások ellenére, valójában ahisztóri-
kus és ami mindennél súlyosabb: lapos. Lapos, mert bennereked a kül-
sőségekben, mert a kort nem a kosztüm és nem a konvenció vágja el el-
választhatatlanul letűnt vagy érkező koroktól. Lukács György eleve el-
veti a kutatás ez induktív s a leíró tudományoktól kölcsönzött módsze-
rét, mely leggyakrabban azt eredményezi, hogy az ember nem látja fától 
az erdőt. (Amivel nem akarom azt mondani, hogy az ilyen détail-kutatá-
soknak ne lenne meg a maguk, más helyen sikerrel használható muzeális 
értéke.) Tévednek azok, akik a költő személyén, életkörülményein keresz-
tül akarnak eljutni a mű gyökeréig. Ez az eljárás, ha pszichológiailag még 
oly érdekes eredményekre vezet is, sohasem ad feleletet arra a kérdésre, 
amelyre feleletet kellene adnia: miért váltódott ki épp ebből az életből, 
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épp ezekből az életkörülményekből: a munka? Minden egyéb válasz pe-
dig a mű külső történetére vonatkozik s ezért magasabb értelemben 
teljesen érdektelen. 

Érdektelen: mint ahogy érdektelenek az első fogalmazások, a rosz-
szul sikerült munkák, az epigon írások és a tülszubjektív alkotások. A le-
író irodalomtörténet is válogat és selejtez, a haladó idővel egyre erőseb-
ben. Az irodalomelmélet nem követi az irodalomtörténetírás krónikását 
az egymásután-lajstromozás sivár mesterségében, hanem megelégszik az-
zal a néhány, példás és summás alkotással, amelyekről egy egész kor lel-
ki beállítottsága tisztán, minden lényegtelen salak nélkül leolvasható. 
A mű: a szükségszerű csoda. Csoda, hogy létrejött, mert semmiféle bio-
gráfiai vagy szociológiai szükségszerűség nem kényszerítette ki a nemlét-
ből és mégis a legnagyobb mértékben szükségszerű, mert sohasem időt-
len, hanem egy történelmi pillanathoz kötött , egy soha vissza nem jövő 
történelmi pillanat transzcendens kisülése. 

Azok, akik az életíró monográfiát, vagy az összefüggő irodalomtör-
ténetet vallják egyedül üdvözítőnek, egyidőben elintézték Lukács Györ-
gyöt azzal, hogy absztrakt esztétikus. Mert ilyen is van, s az voltaképpen 
minden iskolaesztétika, amely örök mintákul állítja fel az Iliászt, az 
Isteni Színjátékot, vagy Arany János Toldiját. Amint absztrakt esztétikus 
Paul Ernst s mindaz, aki a konkrét, történelmi formák hideg szépségeit 
és vonalvezetését értékeli csak. 

Ez az a pont, amelyet Lukács, aki bizonyára semmitől sem irtózik 
úgy, mint a formátlan önkényességtől, a leglucidusabban tisztázott. 

A forma az a terület, amelyen az emberi lélek kiíija a külvilággal ví-
vott küzdelmét. Az embernek a külvilággal szemben eddig felvetett problé-
máit körvonalazzák elvontan a formák. Tehát eleve bizonyos feltételeket 
szabnak a küzdelemnek: az eredmény érdekében. Hogy csak a küzdelem 
rajzolódjék ki; hogy a küzdelem sajátos szempontjából koncentrálódjék 
minden a közlésbe. Formák vannak s e formáknak törvényeik: anélkül 
azonban, hogy ezek a tartalmi matériára vonatkozólag bármit is jelen-
tenének. 

A művészi alkotás titokozatosságára jellemző, hogy az önkéntelen 
alkotó teljesen anyagtalan, megfoghatatlan regulát érez maga felett: ez a 
forma kényszerítő ereje, az, ami összetartja az alkotást, ami keretet ad 
neki s megmenti attól, hogy elemei ezer darabra hulljanak szét. 

Ilyen csak elvont törvényeiben körülírható forma három konkrét 
műfajt eredményezett: a lírát, az epikát és a drámát. 
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Lukács új könyve a regény mibenlétét és tipológiáját tárgyalja le. 
Az iskola a regényt az epikából vezeti le. anélkül, hogy az új műfaj fel-
lépésének szükségszerűségét és az epikától különböző sajátságait tisztázta 
volna. Élesebb történelmi látással, Lukács úgy az eposz halálát, mint a 
regény korszerűségét történelmi dialektikák egymásrakövetkezéséből 
vezeti le. Eposz csak homogén társadalmakban lehetséges: ott. ahol az er-
kölcsi vezérlősugallatok egyértelműek, ahol a fellépő emberek egy üdvöt 
vallanak s ahol ugyanezek erőben, jellemben és társadalmi jelentőségben, 
de nem az élettel szembeni magatartásban különböznek egymástól. Hogy 
s mint van ez, sajnos, nem fejthetem ki kellőképpen itt; elég most annyi, 
hogy az általános és közhit megrendülésével a világ képe is megváltozik 
s beáll az az elsötétedés, amikor mindenkinek magának kell választ adnia 
az élettel szemben felvethető kérdésekre. 

A Theorie des Romans szerint a keresztény hitben való megrendülés 
és a regény ugyanegy abszolutum két arculatja. A regény ábrája az is-
tentelen világnak, s tárgya, hogy a démonikus, a történelmi ígylétbe soha 
meg nem nyugvó lélek hogy egyezik meg végre a világgal. 

E harc mivolta szerint három főtípus jön létre: Az absztrakt-idealiz-
mus regénye (Don Quijote), melynek hőse egy elképzelt (idejét-múlt vagy 
ideje-el-nem-érkezett) világképet hordoz a lelkében; a kiábrándultság 
regénye (Flaubert), ahol a hős gazdag lelkivilágát minden tény, minden 
valóság megsebzi, s így nincs mit tennie, mint hogy önmagába menekül 
vissza; s végül a nevelő-regény, egy hosszú fejlődési folyamat művészi áb-
rázolása, melynek során a pozitív idealista és a megszilárdult társadalmi 
rend között egy lehetséges kompromisszum áll elő. Ezt a tipológiát nem 
az irodalmi művek elemzéséből, hanem az én e háromféle és egyedül le-
hetséges világgal-szembenállásából vezeti le a szerző, nem anélkül, hogy 
e levezetések során teméntelen ujjmutatással ne gazdagítana bennünket. 

Ilyesmikről szól ez a 168 oldalas könyvecske, mely egészen bizonyos, 
hogy remekmű s bizonyos az is, hogy szerzője ezen a területen egyedül 
áll koncepció dolgában. 

Egyedüli lesz a sorsa is: néhány gondolkodó méltányolja majd (s éppen 
a legnagyobbak méltányolták is), egyébként alig szól korunkhoz, hiszen 
hiányoznak az előfeltételek ahhoz, hogy a hangjai felvehetők s a gondola-
tok közember nyelvére átfordíthatók lehessenek. A történelmi okok per-
sze, amelyek a szellemi képességek természettudományos főérdeklődése 
felé vezettek, bizonyára gazdasági struktúrák kitételei. S kérdés az is, 
hogy az abszolút, szinte középkori ridegségű logika, mellyel Lukács a 
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jelenségek világát transzcendentális értelmekkel magyarázza és viszont, 
egy különc gondolkodó zseniális monomániája-e. vagy jele annak, hogy a 
szellem újra önmagára ismer. 

Ha az utóbbit jelentené: a kor egyszerre igazolná is Lukácsot, mert 
az ilymérvű tudatosítás halálos ítélete annak a társadalomnak, amelyet 
kifejez. 

Németh Andor 

63. A REGÉNY ELMÉLETE 

Lukács György könyve 

A regény mint forma probléma: elintézetlen kérdés. Meggyőződésünk 
szerint az is fog maradni örökké. Nem reménytelen és meddő erőfeszí-
tés-e hát, ilyen kérdéseknek nekirugaszkodnunk? Nem az: mondottuk 
volna Lukács György könyvének olvasása előtt is. De így. hogy olvastuk, 
bátrabban és lelkesebb határozottsággal tudjuk ezt kimondani. 

Mert Lukács György könyve a problémát egész kinzó teljességében 
jelenvalóvá tette bennünk. (És a gondolat élesztője mindig egy ilyen 
jelen valóság.) 

* 

Lukács György munkametódusa a következő: Határértékeknek kon-
struálja meg az eposzt és a regényt. Mégpedig úgy, hogy ideális tisztasá-
gúvá tisztít meg és rögzít le két szélsőséges históriai világállapotot és kí-
sérleti nászban egyesíti őket az epikus formáló akarattal. E kísérleti nász 
gyümölcseiként születik meg aztán a két határérték: az eposz meg a 
regény. 

A két mesterségesen megtisztított és ebben az ideális tisztaságban le-
rögzített történelmi világállapot egyrészt a görög kor és másrészt az az idő, 
amit mi, mai emberek, élünk. Lukács György terminológiájában: az is-
tennel telített és az istentől elhagyott világ. Az elsőnek epikus formája 
az eposz, a másodiké a regény. 

Lukács György képzeletében az eposz kora. Homérosz világa valósá-
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gos aranykornak rajzolódik meg. Lankás, szelíd, tavaszi vidékhez hason-
latos ez a világ: folytonos, megszakítatlan felület, virágos pázsit, utak se 
kellenek hozzá, hogy mindenüvé eljusson rajta az ember. Se bércek, se 
szakadékok nincsenek benne. A valóság megtelt szubsztanciával, érte-
lemmel. Az ember az istenekkel társalog és testvére a többi embernek. 
Közte és a lelke között, a lelke és a tettei között, a tettek és a külvilág 
között nincs szakadás, ami áthidalhatatlan lenne, még olyan se, ami 
ugrásra kényszerítené. Teljesen homogén szövetű ez a világ, a határvona-
lak benne egy dús ornamentális fantázia játékos rajzai csupán és nincsen 
sorsszerű, elválasztó, magánosságba börtönző jelentőségük. Ennek a 
világnak az emberei nem ismerik a magánosságot, hisz közös szubsztan-
cia, közös értelem ragyog elő minden létezőből. Ebben a világban, az 
eposz világában a Lényeg elkeveredett az Élettel és teljes immanenciá-
ban fénylik elő a világ dolgaiból. Homogén rendszerben csak mennyi-
ségi különbségek vannak a rendszer egyes tagjai között és így az eposzok 
hősei és királyai az átlagos halandók többszörösei csupán. Egy egész kö-
zösség sorsát meghatározó jelentőségük egyszerű szorzási művelettel 
éretik el. 

Az életnek ez a mindenhol jelenlévő egynemű teljessége magyarázza 
az eposzok teljes közömbösségét minden architektonikus szigorú kompozí-
cióval szemben. Közepükön és nem a végükön végződnek. Az epizódok 
bármilyen dús virágzása se bonthatja meg egységüket. Ami felbukkanik 
bennük, az él és önkénytelenül és teljesen felszívódik az egésznek a szö-
vetébe. Ami távol van, az kisebb talán és kevésbé részletezett, mint az 
előtér alakjai, de éppen olyan valóságos. Az eposzban nincsen levegő-
perspektíva és nincsen idő. Az eposzok hősei nem ismerik a keresés kín-
ját és az eltévedés gyötrelmeit. Láthatatlan kéz, magasabb hatalom vezeti 
őket minden kalandjukon, nem felelősek tetteikért és elbukásuk vagy fel-
magasztaltatásuk valami magasabbrendű egyensúlyprobléma csupán, ami-
ben a saját lelkük részvételének nincsen semmi lírikus vehemenciája. 
Akármi történik is velük, a saját lelküket sohasem kockáztatják. Az eposz 
problémátlan és akadályozatlan egydimenziójú mesefolyás. 

* 

Az epika: valóságábrázolás. Nyersanyaga az élet a maga időbeágya-
zott, empirikus valóságában. Az epikus formáló akarat, éppen ezért min-
dig hozzá van bilincselve ahhoz a históriai pillanathoz, ahhoz az örökké 
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mozgó és folytonos alakulásban lévő empirikus életanyaghoz, amely föl-
gerjesztette. 

Lukács György ebből azt a következtetést vonja le, hogy az egyes 
epikus formák végső értelmét mindig egy meghatározott históriai pilla-
natban kell keresnünk. Hogy ezek a formák mindig pontosan akkor 
bukkannak fel, amikor a világhistória óramutatója születésük percéhez 
elérkezett. így minden forma csak ebben a születésre nézve kedvező 
konstellációjú percben lehet teljesülés és Homérosz eposzai is azért az 
egyetlen igazi eposzai a világirodalomnak, mert a misztikus teljesülés pil-
lanatában fogantattak: az epikus formáló akarat és a hozzá koordinált és 
teljesen megfelelő életanyag találkozásának pillanatában. 

Lukács György regényelmélete tulajdonképpen erre a fiktív históriai 
pillanatra épült. Arra a pillanatra, amely teljesen adekvát empirikus élet-
anyagot adott az epikus formáló akaratnak. Ezt a pillanatot, amely so-
hasem volt, bontotta ki a Lukács György nagyvonalú és költőivé lelkese-
dett értelmi fantáziája a görög boldogság álmává. 

* 

A görög világ elpusztult. De halottan is kísértő gyönyörűség még. 
A barbár Európa lelkét megejti a varázs, ami az elpusztult görög szép-
ségből árad. Az életet lihegő, hisztérikus sóvárgás fogja el eltűnt értelme 
után. A siralom völgyére egy másik világ épül, érzékletesen fényeskedő 
szubsztanciával telített, a földinél valóságosabb világ. A kereszténység 
utópisztikus vágyakozása ez a két-világ rendszer, az immanens értelem, az 
elmúlt görög boldogság, az Eposz után. És egyetlen egyszer és utoljára: 
Dante víziójában célhoz is ér a keresztény világnak ez a kétségbeesett 
halottidézése. Ez a paradox görögség, mintahogy Lukács György nevezi. 
És megtermi az eposzt. 

De csodaszerűen és utoljára. Mert a földi világ, az eposz egyetlen 
termőtalaja terméketlenné szikkadt, pusztasággá, siralomvölgyévé. Szép, 
gazdag és engedelmes termékenységét valami pittoreszk és borzalmasan 
romantikus meddőség váltotta fel: kopár bércek és feneketlen szakadékok. 

Mi történt? 
* 

Az antitézishez érkeztünk el! Ha az előbb ideálisan megfelelő anyagot 
adtuk az epikus formáló akaratnak, engedelmesen formába simuló anya-
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got, amin legigazabb lényegét akadálytalan teljességgel megvalósíthatta, 
úgy most meg kellett fordítanunk a dolgot és éppen ilyen ideálisan in-
adekvát anyagot kellett keresnünk. Elég oka ez a nagy pusztulásnak. 

De ahogyan Lukacs György, mi is feledkezzünk meg most egy időre 
arról, hogy kísérletezünk csak. Próbájuk meg elhinni, hogy az Idő mun-
kájának a ntmusa most egyszer csakugyan egybeesett az emberi szellem 
munkaritmusával. Próbáljuk meg elhinni, hogy a görög világ helyén an-
nak tökéletes antitézise épült. 

A görögök világa zárt, homogén teljesség volt. Ez a másik világ hete-
rogén elemekből összetevődő határtalanság. Ezt a határtalanságot mi 
mentegető szóval végtelenségnek hívjuk. De ez a végtelenség csak a vaksi 
szemünket jelenti, csak azt. hogy nem látjuk a végét, csak azt. hogy sem-
mit se tudunk befejezni, amibe belefogtunk. 

Ez a befejezetlensége a legmélyebb gyötrelme, a legkínzóbb nyugta-
lansága annak a világnak, amiben élünk. Ez a „rossz" végtelenség, mint 
ahogy Lukács György mondja. 

A görögök világa dús. önkénytelen formavirágzás volt, a miénk kétség-
beesett és reménytelen vágyakozás a forma után, véget keresés a határ-
talanságban. Mi szegény, bús, ég és föld közé akasztottak szilárd, biz-
tonságos talajt sóvárgunk a talpunk alá. A teljesen transzcendentálissá 
vált szubsztancia minden életünkre ható feszítőerejét elveszítette. Meg-
lankadtunk. mint a heréltek. 

Az isten elköltözött ebből a világból. Magunkra maradtunk, közös 
nyomorúságban és mégis örökre és reménytelenül idegenek egymásnak. 
A görögök világában a határvonalak egy dús ornamentális fantázia játékos 
rajzai voltak csupán, most hogy az Értelem elköltözött a világból, a kon-
túrok áttörhetetlen börtönfalakká keményedtek. A reákényszerített 
magányosság polemikus önmagáraeszmélést ébresztett az emberben: 
egyénné és egyéniséggé fejlesztette. A világ ily módon különnemű kvali-
tások rendszere lett. A homogén kontinuitásból heterogén megszakított-
ság. 

A nagy egység darabokra törött, de minden kis darabka megőrizte va-
lami fel-felpislogó emlékezetét az elmúlt boldogságnak: az istennek. 
Az ember önmagában talált rá az egyedül valóságos, egyedül igaz szubsz-
tanciára és ezért minden kívülfekvőt reflexivitásban kellett széjjelfosz-
latnia. 

De ez a sajátmagában megtalált szubsztancialitás is csak valami fá-
radt pislogás volt, valami nagyon távoli derengés, aminek a fényforrásá-
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hoz végtelenül hosszú az út. Az ember fáradtan neki-nekilódul ennek a 
végtelen útnak. 

A világ értelmetlenné vált, mert isten elköltözött belőle és az egyé-
niségébe börtönzött ember számára a saját értelme is nagy elérhetetlenség: 
végtelen feladat lett. 

Ime. sikerült a görög világot egészen osszerombolnunk, fényességét 
egészen kioltanunk. Csak egy kicsike szubsztanciaszilánkot, csak valami 
fáradt, távoli pislogást őriztünk meg belőle az egyes ember lelke mélyén. 

* 

Mik a lehetőségei az epikus formaakaratnak, melynek normatív lénye-
ge az objektivitás, egy ilyen darabjaira hullott, összefüggéstelen, értelmét 
veszített világban? Ebben a világban, melynek nincsen több valósága, 
mint amennyi egy izolált szubjektum öntudatkorálatai közé belefér? 

A regény: feleli Lukács György. A regény az eposza ennek a mi is-
tentől-elhagyott világunknak. 

Az epikus formáló akarat minden megmozdulásában hozzákapcsoló-
dik az Időhöz, egy, az adott történelmi pillanat által meghatározott 
konkrét életanvagot kell láthatóvá tennie. Minden ettől a kényszerűség-
től való menekülése a líra vagy a dráma területére való áthatolását jelenti. 

De most, ime, olyan anyaggal kell megbirkózni, amelynek legfőbb 
jellemzője, hogy minden konkrét valóságát elvesztette és súlytalan ref-
lexivitássá bomlott széjjel. Olyan anyaggal, amelynek utolsó visszama-
radt szubsztancia-foszlányait izolált, magánoságra kárhoztatott szub-
jektumok őrzik. 

Az epikus magatartás normativ lényege az objektivitás. így hát a re-
génynek ezt a világállapotot kell ábrázolnia, mégpedig kendőzetlenül, 
abban a vigasztalan meddőségben és meghasogatottságban. ahogy a kezei 
közé került. 

A regény világának építőköve egy szubjektívan határolt emberi tudat 
lehet csak, mert ez ennek a világnak az egyetlen valóságdarabja. De ho-
gyan lehet ebből a korlátoltságból teljességet építeni? 

Ez a regény specifikus problémája Lukács György szerint. Amit szí-
vesebben így mondanánk: a regény az az epikus műfaj, amelyben az epi-
kus formaképzés problémája ad absurdum fokozódik. 

Itt megszűnik a naivitás lehetősége is. A probléma egész kínzó teljes-
ségében tudatossá vált. 

A darabokra hullott és összefüggéstelen világ csak mint egy meghatá-
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rolt öntudat tartalma, mint tükröződés kaphat valami csalóka egységet. 
De ez az öntudat tudja a saját korlátoltságát, ez az öntudat nem hisz ma-
gában. A tükör nem feledkezik meg tükörvoltáról — ez a regény objek-
tivitása Lukács szerint. És a regényíró normatív magatartásává az irónia 
lesz, ami lehetségessé teszi számára, hogy fölébekerekedjék az ábrázolt 
szubjektivitásnak, de fölébekerekedjék saját magának is. 

Ez az ironikus magatartás folytonos reflexiókban nyilvánul és evvel 
idegen, nem epikus elemeket kényszerül belekeverni az epikus anyag 
szövetébe. Ez a kényszerűség Lukács György szerint a legmélyebb fájdalma 
minden igazi regényírónak. A forma pedig nem egyéb, mint egy másfelé 
fordított és egymást érvénytelenítő tükröződések játéka, valami szabadon 
lebegő egyensúlya az egymást feloldó reflexióknak. 

Az eposz világa szubsztanciával telített világ, a Lényeg elkeveredése 
az Élettel. A regény világa vágyakozás a szubsztancia fényessége, az el-
költözött Isten után. A magányosok világa, a száműzötteké, akik elin-
dulnak megkeresni az elveszett paradicsomot. Ennek a keresésnek a tör-
ténete a regény. Processzus. Ezért az egyetlen forma, amiben az idő 
valósággá, Bergson-i értelemben vett durée-vé válik s hőseinek lelkében 
fölébreszti ábrázolásának eszközeiül a vágyat és az emlékezést. Lukács 
György könyvének talán legragyogóbb része az a fejezet, amely az idő 
formátépítő valósággá való ébredését mutatja meg a regényben. 

* 

Az-e a regény, aminek Lukás György megírta? 
A gondolatnak a saját törvényei szerint kell Rendet építenie. A gondo-

lat könyörtelenül, ad absurdum következetességgel halad mindig a célja 
felé. Ezúttal kiirtotta a regényíróból a naivitást és valami furcsán filozo-
fikus valóságölelésre kényszeritette. Mi nem tudunk hinni a regényben, 
mely ennek az ölelésnek a gyümölcse lenne. 

Mégis közel érezzük magunkhoz a képet, amit Lukács György a mi 
világunkról megrajzolt. Bizonytalanságában is meggyőzőbbnek és iga-
zabbnak, a görög boldogság fiktív és konstruált teljességű képénél. 

Ez a fiktív és konstruált teljesség volt — amint láttuk — támasztó pil-
lére az elmélet szerkezetének, ez volt az a háttér, amin a regény világa meg-
határosodott. Ezt a szerepét be is töltötte. 

De ami Lukács György könyvéből élet maradt bennünk, az az a minden 
elméleti merevségtől föloldott látomás, amit az emberi sors örök és fel-
oldhatatlan problematikájáról vetített a szemünk elé. 

Marsovszky Miklós 
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JEGYZETEK 

1. A Kisfaludy Társaság közgyűlése 

Budapesti Hírlap, 1908. febr. 6. 12. lap 

A pályázat előzményéhez tartozik a Kisfaludy Társaság Évlapjaiban megjelent 
pályázati felhívás: „A Kisfaludy Társaság jutalom-tételei. Kihirdettettek az 1907 
február 10-iki ünnepélyes közgyűlésen. I. Lukács Krisztina jutalom (1904-ről): 
A drámaírás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében. (Másodszor kitűzetett 
1906. febr. 7-én.) Jutalma a Lukács Mórictól nejének, Birly Krisztinának emlékére 
tett alapítványból 1000 korona. Benyújtásának határideje: 1907. október 31-
ike." (A Kisfaludy-TársaságÉvlapjai Új folyam 41. kötet. 1906-1907. Bp. 1907. 
187. lap) 
A pályázat eredményéről a Pesti Napló is hírt adott: „A Lukács Krisztina pályá-
zatra, amely a drámaírás főbb irányzatainak ismertetésére volt kitűzve, két mun-
ka érkezett. Ezeket Alexander Bernát, Beöthy Zsolt és Riedl Frigyes bírálták 
meg, s a jutalmat egyhangúlag a II. számú pályaműnek szánták. A bírálat rendkí-
vül nagy elismeréssel szól e mű jelességeiről. A bírálók javaslatához a közgyűlés 
hozzájárult." (PestiNapló, 1908. febr. 6. 16. lap) 
„A bírálatok bemutatása után fölbontották a jeligés leveleket, amelyekből ki-
tűnt, hogy,»A drámaírás főbb irányai« című jeles értekezés szerzője dr. Lukács 
György miniszteri segédfogalmazó." (PestiNapló, 1908. febr. 11. 5. lap) 

2. Jelentés a Lukács Krisztina jutalomtételre: 
„A drámaírás főbb irányai a múlt század utolsó negyedében" beérkezett pálya-
művekről. Alexander Bernáttól. 

A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, 1907-1908. Új folyam 42. kötet. Bp. 1908. 
115-119. lap. 

A pályamű további sorsáról is tájékoztat a Társaság kiadványa: „Titkár jelentést 
tesz a könyvkiadó bizottság f. hó 24-iki ülésének határozatairól. Ezek szerint 
az alapítói könyvilletmény sorozatba ... A jövő, 1910-ik évre tervezi a bizottság 
Lukács György pályanyertes műve (A modern dráma fejlődése) I. kötetének ... 
kiadását." (Kivonatok a Társaság jegyzőkönyvéből. 1909. március 31. A Kis-
faludy-Társaság Évlapjai 1909-1910. Bp. 1910. 179. lap) 
„A titkár a könyvkiadó bizottság mai ülésének végzéseiről tájékoztatja a Tár-
saságot. Ezek szerint az alapítók és tagok 1910. évi könyvilletményei lesznek: ... 
Lukács György jutalmazott drámatörténeti és kritikai művének I. kötete ... Az 
1911. évi illetmény keretébe tartozik már Lukács György előbb említett mű-
vének II. kötete ..." (Kivonatok a Társaság jegyzőkönyvéből. 1910. március 2. 
A Kisfaludy-Társaság Évlapjai 1910-1911. Bp. 1911. 213. lap). „Titkár a könyv-
kiadó bizottság február 11-iki ülésének végzéseiről tájékoztatja a Társaságot. 
Ezek szerint a folyó évben megjelenő 1910. évi sorozatban kiadatnak: ... Lukács 
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Györgytől A modern dráma története két kötetben, melynek második kötete 
azonban az 1911. évi illetmény javára fog esni." (Kivonatok a Társaság jegyzö-
könyvéből. 1911. március 1. A Kis falud y-Társaság Évlapiai 1911-1912. Bp. 
1912. 361. lap). ..Lukács Györgynek a modern drámáról írt. társasági jutalom-
mal kitüntetett s a társasagi kiadványok közé fölvett nagyobb tanulmányát a 
Társaság megbízásából Kéki Lajos tanár átvizsgálta és a Társaságnál szokásos 
helyesírást abban helyreállította s azt a kiadhatásra tavitásaival előkészítette.'" 
(Kivonatok a Társaság jegyzőkönyveiből. 1911. április 5. .4 Kisfahidy-Társaság 
Évlapjai 1911-1912. Bp. 1912. 362. lap). 
A pályamű bírálói: ALEXANDER Bernát (1850-1927). filozófus, esztéta, egye-
temi tanár, a filozófiai írók Tára kiadványsorozat szerkesztője. Irodalmi es 
színházi kritikái a Budapesti Hírlapban iclentek meg. tanított a Szimakadémián 
is. egyik vezetője volt a Kisfaludy Társasáénak es a Magyar Shakespeare Társa-
ságnak. 
BEÖTHY Zsolt (1848-1922) . irodalomtörténész, esztéta, akadémikus, egyete-
mi tanár, a Kisfaludy Társaság és egyben a hivatalos irodalomtorténetírás egyik 
vezető személyisége. 
RIEDL Erigyes (1856 1921). irodalomtörténész, akadémikus. Gyulai Pál utóda a 
pesti egyetemen. 

3. Juhász Gyula: Forradalmi nász 
(Sophus Michaelis drámája) 

Xagyvárad. 1909. febr. 9. 1 - 2 . lap 
(Ojraközölve: Juhász Gyula Összes Müvei. 5. kötet. Bp. 1968. 313-317. lap) 

A cikkben Juhász Gyula Lukács György 1909. január 31-én a Kisfaludy Társaság 
Shakespeare-matinéján elhangzott Shakespeare és a modern dráma című előadá-
sára utal. Az előadás szóvege később jelent meg (Magyar Shakespeare-tár. IV. kö-
tet. 1911. 2. füzet. 119-132. lap). Gjraközölve: Ifjúkori müvek (1902-1918. 
Bp. 1977. (a továbbiakban IM) 476-488. lap. A Juhász összkiadás jegyzete téve-
sen utal a Huszadik Században megjelent A szociális dráma című tanulmányra. 
Ez ugyan a dramakónyv egyik fejezete. Shakespeare neve azonban nem fordul 
elő benne, s jóval a Juhász-cikk után, a folyóirat július-augusztusi számában 
jelent meg. 

4. Debreczeni István: A Nyugatról, meg a nyugati újról 

Debreceni Főiskolai Lapok. 1910. jan. 20. LII. évf. 7 -8 . sz. 4 9 - 5 2 . lap 

A cikk előzménye a Nyugat matinéja Debrecenben 1909. november 24-en. A lap 
erről korábban már írt. megemlítve, hogy Ignotus bevezetője után Tóth Árpád. 
Móricz Zsigmond és Ady Endre olvasott fel művéből. (DEL 1909. dec. 1. 30. lap) 
A cikk írója: DEBRECZENI István (1887-1973). Debrecenben végezte teoló-
giai tanulmányait, később Nagyszalontán volt református lelkész es az Arany 
János Emlékmúzeum igazgatója. 
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1. ami természetes, az nem csúnya 
2. az idézett mondatok Lukács György: Üj magyar líra c. írásából valók (Huszadik 
Század, 1909. okt., nov. 286-292. , 419-424. lap. IM 247-263. lap) 

5. Juhász Gyula: Komjáthy Jenő jelentősége 

Független Magyarország, 1910. febr. 13. 16. lap 
(Újraközölve -.Juhász Gyula Összes Művei. 5. kötet. Bp. 1968. 356-359. lap) 

A cikkben Juhász Gyula Lukács Györgynek a Galilei-körben elmondott, majd a 
Nyugat 1910. febr. 1-i számában megjelent Az utak elváltak c. írására utal. (Új-
raközölve IM 280-286. lap). A Juhász összkiadás jegyzete tévesen utal a Babits-
cikkre válaszoló Arról a bizonyos homályosságról c. Lukács-írásra, amely csak az 
év végén, a december 1-i Nyugatban jelent meg, s ott a „homályosság" más ösz-
szefüggésben, más jelentéssel szerepel. 

6. Fenyő Miksa: Ady és a legújabb magyar líra 

Nyugat, 1910. márc. 16. III. évf. 6. sz. 408-409. lap 

Fenyő Miksa Lukács Györgynek a Huszadik Század 1909 októberi és novemberi 
számában megjelent Oj magyar líra c. írásából idéz (IM 247-263. lap) 

7. A lélek és a formák 

Magyar Hírlap, 1910. márc. 25. 12. lap 

A tájékoztató jellegű szöveg - amely lehet, hogy a kiadótól ered - azonos for-
mában két nappal később a Független Magyarországban is megjelent (1910. márc. 
27. 15. lap) 

8. Lengyel Géza: A festő mestersége 

Huszadik Század, 1910. ápr. XI. évf. 4. sz. 444-451. lap 

A Galilei-körben 1910. január 9-én tartott előadást Kernstok Károly, Kutató 
művészet címen. (Megjelent: Nyugat, 1910. jan. 16.) Lukács előadása Az utak 
elváltak 1910. jan. 16-án hangzott el és a Nyugat 1910. febr. 1-i számában jelent 
meg. (IM 280-286. lap) 
A tanulmány szerzője LENGYEL Géza (1881-1967) író, újságíró, mííkritikus, 
a Nyugat, a Huszadik Század és a Pesti Napló állandó munkatársa. 
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9. A lélek és a formák 

Vasárnapi Újság, 1910. ápr. 24. 57. évf. 17. sz. 363-364. lap 

A Vasárnapi Ojság könyvkritikái aláírás nélkül jelentek meg, a lap állandó iro-
dalomkritikus munkatársa SCHÖPFLIN Aladár volt, lehetséges, hogy a cikk tőle 
származik. 

10. Popper Leó: Lukács György: A lélek és a formák 

Magyar Hírlap, 1910. ápr. 27. 1 - 2 . lap 

A cikk zavaró félreolvasásokkal, korrigálatlanul jelent meg, erre Lukács is utal 
egyik levelében (Lukács György levelezése 1902-1917. Bp. 1981. 210. lap) 
A cikk szövegét a Magyar Hírlapban megjelent formájában közöljük. A fenn-
maradt kézirat alapján javított változatot lásd: Popper Leó: Esszék és kritikák. 
Bp. 1983. 61-66. lap. 

11. Lukács György: A lélek és a formák 
írta: Ligeti Ernó' 

Renaissance, 1910. máj. 10. I. évf. 1. sz. 8 4 - 8 5 . lap 

A cikk írója LIGETI Ernő (1891-1944) író, költő, újságíró, később több ko-
lozsvári újság szerkesztője ill. munkatársa. 

1. a műalkotás ott kezd műalkotás lenni, ahol az igazi kritikus megszűnik kri-
tikusnak lenni 
2. IM 311. 
3. az élet királya és művésze 
4. IM 150. 

12. Feleky Géza: A lélek és a formák 
Jegyzetek Lukács György első könyvéről 

Színjáték, 1910. jún. 9. I. évf. 15. sz. 298-299. lap 

A cikk írója FELEKY Géza (1890-1936) kritikus, publicista, a Nyugat, a Szín-
játék, majd indulásától a Világ c. napilap vezető munkatársa. 

1. IM 211. lap 

13. Sz. L.: Egy új magyar kritikus 
(Lukács György: A lélek és a formák) 

A Hét, 1910. júni. 19. XXI. évf. 25. sz. 407-408 . lap 
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A cikk írója SZABOLCSI Lajos (1889-1943) író, újságíró, A Hét állandó mun-
katársa, később az Egyenlőség c. napilap szerkesztője. 

14. Lélek és formák 

A Nap, 1910. júU. 2. VII. évf. 158. sz. 9. lap 

15. Az olvasó naplójából 
Irta: Juhász Gyula 

Független Magyarország, 1910. júli. 20. 1. lap 
(Ojraközölve: Juhász Gyula Összes Müvei. 5. kötet. Bp. 1968. 364-366. lap) 

16. Babits Mihály: A lélek és a formák 

Nyugat, 1910. nov. 1. IIL évf. 21. sz. 1563-1565. lap 
(Ojraközölve: Babits Mihály: Esszék, tanulmányok. 1. kötet, 157-159. lap. Bp. 
1978.) 

1. IM 304. lap 
2. IM 211. lap 

17. Polémia 
Irta: Pogány József 

Renaissance, 1910. nov. 10. I. évf. 13. sz. 445-447 . lap 

A cikk írója POGÁNY József (1886-1938), aki később politikusként, a Tanács-
köztársaság népbiztosaként vált ismertté. Pályafutását irodalomtörténészként 
kezdte, a Huszadik Század, a Szocializmus c. folyóiratok munkatársa volt. 

1. IM 283. lap 

18. [Babits Mihály viszontválasza Lukács György: Arról a bizonyos homályosságról. 
Válasz Babits Mihálynak c. írására] 

Nyugat, 1910. dec. 1. III. évf. 23. sz. 1752. lap 

A cím nélküli rövid írás lábjegyzetként követi Lukács tanulmányát, mely a fo-
lyóirat 1749-1752. lapjain jelent meg. (Újraközölve IM 779-783. lap) 

19. Kozári Gyula: Irodalomtörténeti és kritikai elméletek 

Fejezet az Emberi okmányok. A tegnap, ma és holnap irodalmából c. könyvből. 
Bp. 1910. XIV. fejezet. 424-426. lap 
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A könyv írója KOZÂRI Gyula (1864-1925) katolikus pap, tanár, filozófiai író. 
A közölt szövegrész első bekezdésében jegyzetként Lukács A lélek és a formák 
a munkájára hivatkozik. A könyvben még több rövid utalás található Lukács 
írásaira (lásd a 8., 134., 407., 424., 445. és 452. lapokat). 

1. az élet művésze 

20. Csáth Géza: Három kritikai könyv 

(1910) Megjelent kézirat alapján: Csáth Géza: Írások az élet jó és rossz dolgai-
ról Szabadka, 1975. 128-130. lap 
(Üjraközölve: Csáth Géza: Ismeretlen házban Üjvidék, 1977. II. kötet, 4 2 5 -
427. lap) 

1. szó szerinti jelentése: a tartalékra került sor, átvitt értelemben: a helyzet vál-
ságosra fordult 

21. Kelecsényi János: Lukács Gyöigy: A lélek és a formák 
Kísérletek. Budapest, 1910. 

EgyetemesPhilologiaiKözlöny, 1911. jan. XXXV. évf. I. füzet. 134-136. lap 

A cikk írójáról semmi közelebbit nem tudunk, neve egyetlen lexikonban sem 
szerepel, noha több irodalomtörténeti és esztétikai cikket írt a 10-es években. 

1. az önmagában való szép 
2. IM 312. lap 
3. IM 320-21. lap 
4. IM 312. lap 
5. IM 313. lap 
6. IM 337. lap 
7. IM 216. lap 

22. - r v . - : Egy kötet tanulmány 
Lukács György: A lélek és a formák. Kísérletek. Budapest, 1910. Franklin-Tár-
sulat, 210 lap 

Budapesti Szemle, 1911. febr. 145. kötet, 410. sz. 306-311. lap 

A cikk szerzője HORVÁTH János (1878-1961) irodalomtörténész, később 
egyetemi tanár, akadémikus. 

1. akarata ellenére 
2. IM 142. lap 
3. IM 311. lap 
4. IM 325. lap 
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23. Horváth János: A „Nyugat" magyartalanságairól 

Magyar Nyelv, 1911. febr. VII. évf. 2. sz. 61-74 . lap 

A tanulmánynak ugyan nem minden részlete foglalkozik közvetlenül Lukács 
írásaival, mégis teljes terjedelmében közöljük, mert különben a kiszakított 
részek önmagukban nem érthetők. Ez az írás egyébként az egyetlen, amelyik 
Lukács stílusát részletes elemzés alapján bírálja. A tanulmány körül vita kereke-
dett, a további fejleményekről lásd: Ignotus: A Nyugat magyartalanságairól. 
Nyugat, 1911. dec. 16. IV. évf. 24. sz. 1028-1040. lap, és Horváth János: 
Ignotus felolvasása a Nyugat magyartalanságairól. Magyar Nyelv, 1912. 1. sz. 
5 - 1 0 . lap. 

1. Meg akarják újítani a nyelvet is, és be kell vallani, ez a célkitűzés különösnek 
tűnhet, ha azt látjuk, hogy Stuart MerriUről és Maurice Maeterlinckről, Jean 
Moréasról és Jean Psichariról van szó. 

24. Német revük. Die Schaubühne 

Aurora, 1911. márc. I. évf. 3. sz. 184-185. lap 

Lukács két említett cikke újraközölve A nem-tragikus dráma problémája és 
Hauptmann útja címen, IM 519-523., és 524-526. lap. 

25. Egyetemi tanszékek 

Aurora, 1911. máj. 13. I. évf. 9. sz. 223-224. lap 

26. Häuser Arnold: A Szellem 

Temesvári Hírlap, 1911. máj. 21. 3 -4 . lap 

1. Fülep Lajos: Nietzsche. Megjelent Nietzsche A tragédia eredete című könyve 
fordításának kísérő tanulmányaként, a Filozófiai Írók Tára XIII. kötetében. Bp. 
1910. Djraközölve: Fülep Lajos:/! művészet forradalmától a nagy forradalomig. 
Bp. 1974. II. kötet, 443-600. lap 
2. idézet Fülep Lajos: A Szellem c. programot adó előfizetési felhívásából (Fü-
lep Lajos: A művészet forradalmától a nagy forradalomig. Bp. 1974. II. kötet, 
601. lap) 
3. Kant: Prolegomena. A mottó szövege magyarul is olvasható A Szellem 2. szá-
mában, Ritoók Emma fordításában: „hogy az emberi szellem valaha abba fogja 
hagyni a metafizikai kutatásokat, az éppen oly kevéssé várható, mint hogy va-
lamikor teljesen megszűnjünk lélegezni, nehogy mindig tisztátalan levegőt kell-
jen belehelnünk". (Leopold Ziegler: Kant és a metaphisika, mint a transcenden-
tális kategóriák tana. A Szellem, 1911. dec. I. évf. 2. sz. 215-216. lap) 
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4. Boutroux, E.: Természet és szellem. A Szellem, 1911. márc. I. évf. 1. sz. 
23. lap 
5. Lukács György: A tragédia metafizikája. A Szellem, 1911. márc. I. évf. 1. sz. 
116. lap. (Újraközölve: IM 500-501. lap) 

27. A Szellem. 
Irta: Alfa 

Budapesti Hírlap, 1911. nov. 25. 2 -4 . lap 

A cikk írója ALEXANDER Bernát (1850-1927) filozófus, egyetemi tanár, a 
lap állandó munkatársa 

1. lásd: Fülep Lajos: A művészet forradalmától a nagy forradalomig. Bp. 1974. 
II. kötet, 601-604. lap 
2. Fülep írása újraközölve: A művészet forradalmától a nagy forradalomig. Bp. 
1974. II. kötet, 605-651. lap. Lukács írása: IM 492-518. lap 

28. „Die Seele und die Formen" 

Magyar Hírlap, 1911. nov. 26. 14-15. lap 

A cikkben lévő' visszautalás Popper Leó kötetünkben közölt írására vonatkozik, 
mely a lap előző évi április 27-i számában jelent meg. 

29. Ritoók Emma - Kutasi Elemér: Esztétikai kutatások 
(Lukács György: A lélek és a formák. Kísérletek. Budapest, 1910. Franklin-
Társulat kiadása.) 

Huszadik Század, 1911. nov. XII. évf. 11. sz. 502-507. lap 

Az első írás szerzője RITOÖK Emma (1868-1945) író, műfordító, ekkor már 
Lukács György és Balázs Béla baráti köréhez tartozott, munkatársa volt A Szel-
lemnek is. 
A második cikk írója KUTASI Elemér (1881-?) ügyvéd, biztosító intézeti tiszt-
viselő. Néhány cikke jelent meg a Huszadik Században. 

1. IM 144. lap 
2. IM 309. lap 
3. IM 312. lap 
4. IM 308., 311-312. lap 
5. IM 375. lap 
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30. Magyar írók a világpiacon 
Magyar könyv, magyar nevek 

Vúág, 1911. dec. 19. II. évf. 300. sz. 8. lap 

A cikk aláírás nélkül jelent meg, Balázs Béla egyik levelében azonban említi, 
hogy írója feltehetően LORSY Ernő (1889-1961) újságíró, később a Vasár-
napi Körnek is tagja. (Balázs Béla levelei Lukács Györgyhöz. Bp. 1982. 72. lap) 

1. Georg Símmel (1858-1918) berlini egyetemi tanár, Lukács György és Balázs 
Béla is hallgatója volt. 

31. A Kisfaludy Társaság 
Irta: Feleky Géza 

Világ, 1912. febr. 17. III. évf. 41. sz. 1 - 3 . lap 

32. (Sn.): A modern dráma 
- Lukács György koszorúzott műve. -

A Hét, 1912. ir.árc. 17. XXIII. évf. 11. sz. 175-176. lap 

A cikk írója SEBESTYÉN Károly (1872-1945) újságíró, műfordító, a cikk 
írásakor középiskolai tanár, később a Színművészeti Akadémia tanára. 

1. a hely tekintélye 

33. A modern dráma 

Vasárnapi Újság, 1912. márc. 17. 59. évf. 11. sz. 216. lap 

34. Vértesy Jenő: Lukács György: A modern dráma fejlődésének története 
A Kisfaludy-Társaság Lukács Krisztina-díjával jutalmazott pályamű. Két kötet. 
Kiadja a Kisfaludy-Társaság. Budapest. Franklin. 1911. 8 - r . 496 és 548 lap. 
Ara 16 K. 

Egyetemes Philologiai Közlöny, 1912. máj. XXXVI. évf. V. füzet. 463-469. lap 

A cikk szerzője VÉRTESY Jenő (1877-1916) irodalomtörténész, a Széchényi 
Könyvtár munkatársa, a konzervatív irodalomtörténeti lapok állandó munka-
társa. 

1. Lukács György: A modern dráma fejlődésének története. Bp. 1978. (a továb-
biakban MD) 27. lap 
2. MD 354. lap 
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35. - r . : Lukács György: A modern dráma fejlődésének története 
A Kisfaludy-Társaság Lukács Krisztina-díjával jutalmazott pályamű. Két kötet. 
Budapest, 1911. 8. r. 1060 1. Kiadja a Kisfaludy-Társaság. Franklin-nyomda. 
A két kötet ára 16 korona. 

Irodalomtörténet, 1912. máj. I. évf. 5. füzet. 256-262 . lap 

A cikk szerzője feltehetően PINTÉR Jenő (1881-1940) irodalomtörténész, a 
folyóirat szerkesztője, a konzervatív irodalomszemlélet egyik vezető képviselője. 

1. „gyönge Karren-utánzat" - nem dönthető el, hogy a jeles szerző Rudolf 
Kassnerre, vagy Alfred Kerr-re akart-e utalni a kettőjük nevéből összevont nem-
létező szerző említésével. 
2. MD 585. lap 
3. MD 595. lap 

36. Folyóiratok szemléje 
A Hét. 1912. évf. 11. szám. március 17. 

Irodalomtörténet, 1912. máj. I. évf. 5. füzet. 269. lap 

A szemlerovat cikkeit feltehetően a folyóirat szerkesztője, Pintér Jenő írta. 

37. Folyóiratok szemléje 
Egyetemes Philologiai Közlöny. 1912. évf. 5. füz. május. 

Irodalomtörténet, 1912. júni. I. évf. 6. füzet. 335-336 . lap 

38. Vajda Ernő: A modern dráma 

Új Élet (Népművelés), 1912. okt. VII. évf. 16-17. sz. 47-70. lap 

A tanulmány írója VAJDA Ernő (1886 v. 1889-1964) író, újságíró. Színmű-
veit a Thália is bemutatta 1908-ban, az első világháború után Amerikában élt 
sikeres színpadi és film szerzőként. 

39. Feleky Géza: Lukács György: A modern dráma fejlődésének története 

Nyugat, 1912. nov. 1. V. évf. 21. sz. 699-702. lap 

1. MD 49. lap 
2. Hans von Marées (1837-1887) német festő, heroikus küzdelmet vívott azért, 
hogy elérje a régi nagy művészet megformáltságát, klasszikus lezártságát. • 
3. ami benne gondolkodik 
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40. Galamb Sándor: A modern dráma fejlődésének története 
Irta Lukács György. Budapest. Franklin-Társulat 1911. Két kötet. 
Az Országos Középiskolai Tanáregyesület Közlönye, 1912. nov. 21. XLVI. évf. 
6. sz. 303-305. lap 

A cikk írója GALAMB Sándor (1886-1972) író, dramaturg, a cikk írása idején 
középiskolai tanár, később a Színművészeti Főiskola tanára, rendező. 

A cikkről hírt ad az Irodalomtörténet 1913. januári száma (II. évf., 1. füzet, 
54. 1.) Folyóiratok szemléje rovata: „Galamb Sándor dicsérettel szól Lukács 
Györgyről, sőt még Lukács stílusáról is." 

41. Az újabb német esztétika hatásai Magyarországon 
Irta: Kelecsényi János (Budapest) 

Philologiai dolgozatok a magyar-német érintkezésekről. Szerk. Gragger Róbert. 
Bp. 1912. 333-334. lap 

42. Balázs Béla: Feleky Géza első könyve 

Nyugat, 1913. febr. 1. VI. évf. 3. sz. 220-222. lap 

Feleky Géza válogatott irodalmi és művészeti tanulmányai 1912-ben jelentek 
meg Könyvek, képek, évek címen, a Nyugat kiadásában 

43. A lélek és a formák 
Francia folyóiratok Lukács Györgyről 

Magyar Hírlap, 1913. febr. 15. 5 - 6 . lap 

1. Descartes-i - kartéziánus - racionalizmus 
2. senki sem próféta [a saját hazájában] 

44. Geo tg von Lukacs 

Élet, 1913. febr. 23. V. évf. 8. sz. 253. lap 

45. Ritoók Emma: A modern dráma 
Lukács György: A modern dráma fejlődésének története. A Kisfaludy-Társa-
ság Lukács Krisztina díjával jutalmazott pályamű. Budapest, Franklin-Társulat, 
1911. Két kötet. 496-548. old. 

Budapesti Szemle, 1913. márc. 153. kötet. 435. sz. 478-487. lap 

1. IM 385-421. lap 
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46. B.L.: Lukács György: Esztétikai kultúra 

Élet, 1913. márc. 9. V. évf. 10. sz. 314. lap 

A cikk írója BÁLINT Lajos (1886-1974) kritikus, író, dramaturg. Részt vett a 
Thália Társaság mozgalmában, A Hét, a Magyar Hírlap, az Élet stb. munkatársa 
volt, később a Nemzeti Színház dramaturgja. 

1. IM 572-573. lap 

47. F.Z.: Lukács Gyöigy 

Új Revü, 1913. ápr. 3. 

A cikk írója FRANYÓ Zoltán (1887-1978) költő, műfordító, a lap szerkesztője 

48. Folyóiratok szemléje 
Literarisches Echo. 1913. évf. márc. 1. 

Irodalomtörténet, 1913. ápr. II. évf. 4. sz. 240-241. iap 

49. —b.: A modern dráma fejlődésének története 
(Irta Lukács György, 2. kötet. Kiadja a Kisfaludy-Társaság. 1911.) 

Huszadik Század, 1913. júL, aug. 14. évf. 7 - 8 . sz. 120-124. lap 

A cikk írója feltehetően Galamb Sándor volt 

1. MD 118-119. lap 

50. Varjas Sándor: Esztétikai kultúra 
(Tanulmányok. Irta Lukács György. Modern könyvtár 201-203. szám.) 

Huszadik Század, 1913. nov. 14. évf. 11. sz. 562-565. lap 

A cikk írója VARJAS Sándor (1885-1940) tanár, filozófus, a folyóirat állandó 
munkatársa, később a Tanácsköztársaság idején a Közoktatásügyi Népbiztosság 
munkatársa. 

1. IM 423. lap 
2. összeomlás, összeroppanás 
3. neme szerint 

51. Nagy Péter: Szépirodalmi folyóiratok szemléje 

Magyar Kultúra, 1913. dec. 20.1. évf. 24. sz. 548-549. lap 
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A szemle írójáról csak annyit tudunk, hogy néhány cikke megjelent a folyóirat-
ban. Neve lexikonokban nem szerepel, Gulyás Pál szerint is csak a Magyar 
Kultúrában publikált. 

1. Lukács említett cikke: Balázs Béla: Az utolsó nap. Nyugat, 1913. okt. 16. 
Újraközölve: IM 601 -607 . lap 

52. Sas Andor: Meyer: Die Weltliteratur im 20. Jahrhundert 

Irodalomtörténet, 1914. jan. III. évf. 1. füzet. 72-73. lap 

A könyvismertetés írója SAS Andor (1887-1962) tanár, irodalomtörténész. 
A Tanácsköztársaság után Pozsonyban tevékenykedett. 

Az ismertetett könyv: Richard M. Meyer: Die Weltliteratur im zwanzigsten 
Jahrhundert. Vom deutschen Standpunkt aus betrachtet. (Das Weltbild der 
Gegenwart. 17. Band). Stuttgart und Berlin, 1913 

1. Az esszé ennek az új lírának a hangjához és stílusához közelít, az irodalmi 
élményró'l való filozofikus rapszódia egy fajtája lesz Kassnernél, Lukács szerint 
pedig általánossá kell válnia. 

53. Fogarasi Béla: Az irodalomtörténet filozófiai problémái 

Egyetemes Phüologiai Közlöny, 1915. nov.-dec. XXXIX. évf. I X - X füzet. 
716. lap 

Lukács idézett írása 1910-ben jelent meg az Emlékkönyv Alexander Bernát hat-
vanadik születése napjára c. kötetben (Bp. 1910. 388-421. lap). Üjra közölve: 
IM 385-421. lap. 

54. Babits Mihály: Oj verskötetek 
(Tóth Árpád: Lomha gályán. - Balázs Béla: Trisztán hajóján. - Kassák Lajos: 
Oj költó'k könyve.) 

Nyugat, 1917. ápr. 16. X. évf. 8. sz. 693-700 . lap 

Lukács György a Nyugat 1916. december 1-i számában írt Balázs versesköte-
téró'l, Megjegyzések Balázs Béla új verseiről címen, Babits kritikájában erre utal 
vissza. 

1. IM 656. lap 
2. IM 649. lap 
3. nevetséges ítélet 

219 

I 



55. —c.: Balázs Béla: Kalandok és figurák. (Novellák). Dramaturgia. Lukács György: 
Balázs Béla és akiknek nem kelL (Összegyűjtött tanulmányok) 

Élet, 1918. júni. 16. X. évf. 24. sz. 571-572. lap 

A cikk írója BOROS Ferenc (1893-?) tanár, az Élet segédszerkesztője. 

56. Boross F. László: Balázs Béla: Kalandok és figurák 
(Kner kiadás 1918) 

MA 1918. júli. 15. III. évf. 7. sz. 87. lap 

A cikk írója BOROSS F. László (1895-1938) újságíró, 1919-ben a Vörös Újság 
munkatársa, a KIMSz egyik vezetője. 

1. vívó állás, vívásra készség 

57. Így írtok ti. 
írja Karinthy Frigyes. Egy az Isten, Béla és György az ő Prófétája avagy 

Figáró, 1918. szept. 18. I. évf. 1. sz. 10-11. lap 

A cikk az így írtok ti 2. bővített kiadásában Balázs Béla címen jelent meg (Bp. 
1920. 99-101. lap). A Figáróban az Előszó előtt bekeretezve a következő szö-
veg is olvasható: 

Vigyázat! 
(Használat előtt felrázandó!) 

! Csak külsőleg! 

Az írásra utal az Irodalomtörténet 1919. január-februári száma Folyóiratok 
szemléje c. rovata: „Karinthy Frigyes ötletesen gúnyolja Lukács György nagy-
képű stílusát." 

58. Folyóiratok szemléje 
Jelenkor. 1917. évf. 2 - 4 . sz. 

Irodalomtörténet, 1918. VII. évf. 7 -12 . füzet. 339. lap 

A Lukács tanulmány újraközölve: IM 678-694 . lap 

59. Pétzeli Imre: Lukács György: Balázs Béla és akiknek nem kell 
Összegyűjtött tanulmányok. Gyoma. 1918. 122 1. Kner Izidor kiadása 

Irodalomtörténet, 1919. jan.-febr. VIII. évf. 1 - 2 . sz. 56-58. lap 

A cikk írója KIRÁLY György (1887-1922) irodalomtörténész. 
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1. IM 702. lap 
2. IM 702. lap 
3. IM 709. lap 
4. IM 709. lap 

60. B.L.: Az új esztétikai stílus 

Irodalomtörténet, 1919. jan.-febr. VIII. évf. 1 - 2 . sz. 120. lap 

A cikk írója Pintér Jenó' irodalomtörténész. 
Az idézett Lukács szöveg a Balázs Béla: Halálos fiatalság c. írásból való (IM 
678-694. lap). 

61. [Juhász Gyula]: Kommunista kultúra 

Délmagyarország, 1919. márc. 27. 3. lap 

Az írás szignálatlan, de a Juhász Gyula összes Müvei a 6. kötetben a 238. szám 
alatt felveszi Juhász hiteles műveként. (Bp. 1969. 173-174. lap) 

62. Németh Andor: A regény elmélete 
Georg Lukács: Die Theorie des Romans. Verlag Paul Cassirer. Berlin, 1922. 

Bécsi Magyar Újság, 1922. júni. 11.5. lap 
(Újraközölve: Németh Andor: A szélén behajtva. Válogatott írások. Bp. 1973. 
152-154. lap) 

A cikk írója NÉMETH Andor (1891-1953) kritikus, irodalomtörténész. A Ta-
nácsköztársaság bukása után bécsi emigrációban élt, a Bécsi Magyar Újság ál-
landó munkatársa volt. 

63. Marsovszky Miklós: A regény elmélete 
Lukács György könyve 

Nyugat, 1927. aug. 1. XX. évf. 15. sz. 213-216. lap 

A cikk írójáról semmi közelebbit nem sikerült megtudni, noha a 20-as évek 
végén több írása is megjelent a Nyugatban 
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II. 

DEUTSCHSPRACHIGE UND FRANZÖSISCHE REZEPTION 

NÉMET ÉS FRANCIA NYELVŰ RECEPCIÓ 





ZUR DEUTSCHSPRACHIGEN UND FRANZÖSISCHEN REZEPTION 
DES JUNGEN LUKÁCS 

Der Widerhall, den die frühen, vor der ungarischen Revolution (1918) 
entstandenen Lukács-Werke gefunden haben, ist in vieler Hinsicht auf-
schlußreich. Liest man die zeitgenössischen Besprechungen in chronologi-
scher Reihenfolge, und zwar möglichst in Kenntnis der persönlichen Be-
ziehungen zwischen Lukács und den Verfassern dieser Schriften, so wird 
bald ein mehrere Länder umfassendes Netz von Zusammenhängen be-
merkbar. Es gibt ja nur wenige, in der Mehrzahl ziemlich bedeutungslose 
Besprechungen, wo keine persönliche Beziehungen festgestellt werden 
können. 

Im Zentrum der deutschsprachigen Rezeption des frühen Lukács steht 
zweifellos Franz [Ferdinand] Baumgarten, der in den zehner Jahren in 
ständigem Briefwechsel mit ihm stand, und mit Hilfe seiner persönlichen 
Beziehungen sowie mit Ratschlägen den Weg des jungen Philosophen in 
den wissenschaftlichen Kreisen Deutschlands ebnete. Er übermittelte 
seinem jungen Freund auch manche Meinungen über dessen frühe Schrif-
ten, die zwar nicht für die breite Öffentlichkeit bestimmt waren, für die 
weitere Laufbahn von Lukács aber von Bedeutung sein konnten. 

Baumgarten war auch als Übersetzer von frühen Lukács-Werken tätig 
und konnte demzufolge als einer der ersten diese deutsch oder ungarisch 
verfaßten Werke gebührend würdigen. Die verhältnismäßig nahe persön-
liche Beziehung zwischen Lukács und Baumgarten begann im Sommer 
1908, z. Z. der Deutschlandreise von Lukács. Das Budapester Lukács 
Archiv besitzt Briefe von Baumgarten aus der Periode zwischen 1909 und 
1917. Gegen Ende dieser Jahre war die Freundschaft der beiden Männer 
schon locker, die persönliche Sympathie bestand aber weiter. Der Initiator 
der internationalen Aktion zur Rettung von Lukács (nach dem Sturz der 
Räterepublik) war Baumgarten, und dies kann mit keiner „politischen 
Sympathie" erklärt werden. 

Baumgartens erste große Leistung im Ausbau der deutschen Beziehun-
gen von Lukács war, daß er den „Ernst-Essay" (Metaphysik der Tragödie) 
Anfang 1910 dem deutschen Schriftsteller zuschickte. In einem Brief vom 
11. Februar 1910 schrieb er an Lukács wie folgt: „Ich sehe endlich die 
Pforte offen für Sie und alles andere kommt dann von selbst. Es hat ja 
von Anfang an darum gehandelt, daß Sie einen Punkt finden,, wo Sie die 
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Hebel ansetzen können. Der Punkt ist gefunden, und jetzt müssen Sie die 
Gestirne aus den Fugen heben. ... Vor allem aber: schreiben Sie an Emst 
ausführlich. Über Ihr Buch und Ihrem Wunsch, ihm Teile desselben vor-
zulegen, über Ihren Essay-Band und Ihre Verleger Nöte. Er wird Rat wissen 
und gerne helfen. 

Aber Sie müssen [das] tun, wenn Sie es mir nicht bereuen lassen wollen, 
daß ich Ihren Aufsatz an Ernst schicken ließ." 

Die Vermittlerin in dieser Angelegenheit war Frau Maria Plehn, die 
Freundin der ersten Gattin von Ernst. Und da Baumgarten Lukács' Zu-
rückhaltung in persönlichen Angelegenheiten offenbar kannte, schickte 
er ihm als Nachdruck die an ihn selbst geschriebene Postkarte der Ver-
mittlerin: 

„Lieber Doktor Baumgarten. Ich bitte Sie mir umgehend die Adresse 
des Dr. v. Lucacz zu schicken, die Visitenkarte auf der sie stand, habe ich 
nicht mehr. Ich bekam heute einen Brief von Paul Ernst, der sich sehr ge-
freut hat über seine Kritik und ihn gern kennen lernen würde. 

Ich will Dr. v. L. fragen, ob er einmal zu mir kommt, dann will ich ihm 
den Brief zeigen. ...Herzl. Gruß! 

M. Plehn" 
Der Kontakt zwischen Paul Ernst und Georg von Lukács kam etwas 

später tatsächlich zustande, und es entstand zwischen den beiden eine 
freundschaftliche Beziehung, deren Geschichte in Kutzbachs Buch (Paul 
Ernst und Georg Lukács. Dokumente einer Freundschaft, Hrsg. K. A. 
Kutzbach, Düsseldorf 1973-74) ausführlich und zutreffend behandelt 
wird. 

Baumgartens Anteilnahme an Lukács' anfanglicher wissenschaftlicher 
Karriere kann keinesfalls bloß sachlich-wissenschaftlich genannt werden, 
da er sich von den Lukács-Schriften immer auch persönlich angesprochen 
fühlt: „Sie wollen mein Urteil über Sterne. Sie haben zweifelsohne das 
Recht von Ihren Lesern zu verlangen, daß er seinen ersten Eindruck 
revidiert und seine Zweifel zurückstellt nachdem Sie ihm so viel gelehrt 
und geschenkt haben. Daß ich in diesem Falle eine gewisse Fremdheit 
fühle — kann ich nicht verschweigen, da ich an allem was Sie schreiben 
zu starken Anteil nehme um nicht ganz offen zu sein, wenn ich gefragt 
werde" — schrieb Baumgarten am 3. Januar 1910 an Lukács. 

In dem Brief vom 21. Februar 1910 kann man Baumgartens Antwort 
auf Lukács' Bitte, über A lélek és a formák — die ungarische Fassung von 
Die Seele und die Formen - zu schreiben, lesen: „Seitdem Sie mir in 

226 



München von der Lloyd-Recension gesprochen, freue ich mich darauf über 
Sie sprechen zu können. Wenn es notwendig sein sollte, könnte ich auch 
mit Singer [Chefredakteur des Tageblattes] sprechen und er würde auch 
mir die Sache ohne Weiteres überlassen. Was Sie aber besprechen könnten, 
wäre, daß er mir den Raum für ein Feuilleton giebt — und mich nicht 
etwa auf die übliche Bücherschau in der Sonntagsnummer (wenn auch an 
erster Stelle) beschränkt." Und als die Besprechung endlich fertig gewor-
den ist, berichtete Baumgarten über die Entstehungsgeschichte wie folgt: 
„Sie beurteilen meine Ree. sehr richtig. Der erste Absatz ist ein Stück für 
sich, den habe ich hier [in Budapest] geschrieben, zwar in großer Eile und 
mit schrecklichem Kopfschmerz, aber doch immerhin halbbewußt, die 
anderen Teile in Berlin in einem traumartigen Zustand. ... Es kam mir 
darauf an Ihre Absichten dem großen Publikum verständlich zu machen 
und darauf hinzuweisen, was in Ihrem Buche vorliegt — nicht darauf, 
tief oder subjectiv-originell zu sein. Eben darum ist Popper's Besprechung 
geradezu grotesk - selbst wenn sie nicht in einem ganz unerlaubt schlech-
ten und verworrenen Stil verfaßt wäre." 

Parallel mit der sensiblen, persönlichen Tielnahme hat Baumgarten 
mit erstaunlicher Hartnäckigkeit und beachtlichem Kraftaufwand ver-
sucht Lukács die Wege zu ebnen. Dies bezieht sich sowohl auf die Suche 
nach Publikationsmöglichkeiten für den in Deutschland noch sozusagen 
unbekannten „Wilden", als auch auf das Suchen nach persönlichen Be-
kanntschaften, die ihm eventuell bei der Publikation bzw. bei der Habili-
tation nützlich sein könnten. Lukács hat ja, wie bekannt, in den zehner 
Jahren versucht, sich an einer deutschen Universität zu habilitieren. Seine 
Versuche sind allerdings aus verschiedenen Gründen erfolglos geblieben. 

Auf der Suche nach Publikationsmöglichkeiten für die Lukács-Schrif-
ten hat sich Baumgarten natürlich auf seine persönlichen Bekanntschaften 
und wissenschaftlichen Kontakte gestützt. Da er bereits seit längerer Zeit 
in Deutschland lebte, war er mit den dortigen Verhältnissen viel vertrauter 
als sein junger Freund. Er empfahl in einem Brief vom 3. Mai 1910 für 
die Veröffentlichung von Metaphysik der Tragödie die Zeitschrift Logos, 
und erwähnte später auch die Preußischen Jahrbücher. Diese können  

für [die Essays über] Kassner und Brunhild gar nicht in Betracht kom-
men..." — schrieb Baumgarten. „Ginge es aber nicht durch Simmel bei 
Nord u. Süd? Und er setzte den Brief mit weiteren Ratschlägen fort: 
„Wann gehen Sie nach Weimar? Wenn Sie einmal dort sind, gehen Sie 
doch mit oder ohne Empfehlung von Ernst zu Diederichs. Legen Sie ihm 
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die Übersetzung vor u. betonen Sie, daß Sie auf Honorar verzichten - so 
wird es schon gehen" (17. 5. 1910). Einerseits geht aus diesem Brief her-
vor, wie sehr sich Baumgarten bemühte, die Karriere von Lukács zu ebnen; 
andererseits weist aber der Brief auf die Wichtigkeit der Tatsache hin, daß 
Lukács sehr lange, auch noch in der Emigration nach 1919, mit der groß-
zügigen finanziellen Unterstützung seines Vaters rechnen konnte. Bedenkt 
man, daß der junge Denker zu dieser Zeit kein regelmäßiges Einkommen 
hatte und nur ab und zu ein Honorar für die Veröffentlichung seiner 
Schriften bekommen konnte, so darf dieser Zusammenhang nicht außer 
Acht gelassen werden. 

Da die Briefe von Georg Lukács an seinen Vater nicht erhalten geblie-
ben sind, kann leider die Beziehung zwischen Vater und Sohn nicht in 
vollem Umfang rekonstruiert werden. Eindeutig kann aber festgestellt 
werden, daß die väterliche Liebe sowie die Hochschätzung, die der Vater 
stets für seinen jüngeren Sohn empfand, trotz der manchmal grundlegen-
den Meinungsverschiedenheiten ungebrochen geblieben ist. Der liberale 
Finanzfachmann hätte seinen Sohn natürlich gerne als angesehenen Poli-
tiker oder Professor an einer ungarischen oder deutschen Universität ge-
sehen. Er hat sich aber in Fragen der wissenschaftlichen Pläne immer den 
Werturteilen seines Sohnes unterworfen und ihn in allen seinen Bestrebun-
gen unterstützt. Die Briefe des Vaters an den jungen Lukács waren auch 
für die Rezeptionsgeschichte der frühen Werke sehr aufschlußreich, da der 
Bankdirektor Josef Lukács in seinen Briefen jeweils auch die gerade erst 
veröffentlichten Besprechungen erwähnt — stolz oder ärgerlich, je nach-
dem. Und höchstwahrscheinlich haben auch die in- und ausländischen 
Kontakte des Vaters bei der Rezeption der frühen Lukács-Werke eine 
wichtige Rolle gespielt (Österreichische Rundschau, Ludwig Stein usw.), 
obwohl Lukács häufig versucht hat, sich gegen die moralische Unter-
stützung des Vaters zu wehren. 

Lukács schickte im Juli 1910 auf Baumgartens Rat seine Arbeit Meta-
physik des Dramatisch-Tragischen der Zeitschrift Logos. Im nächsten 
Jahr erschien sie tatsächlich in dieser Zeitschrift und wurde etwas ge-
ändert auch in den deutschen Essayband Die Seele und die Formen aufge-
nommen. Diesen Aufsatz, den sog. „Ernst-Essay" schrieb Lukács deutsch, 
und dazu sagte Baumgarten auch einige lobende Worte: „Ich war immer 
der Überzeugung, daß Sie sehr bald gut deutsch schreiben werden. Ihr 
Ernst-Essay ist ein Beweis dafür. Es sind nur Einzelheiten und gewisse 
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leise Nuancen, die sich ändern müssen und werden — aber so ist der Essay 
auch stilistisch sehr gut" (2. 12. 1910). 

Franz Baumgarten bemühte sich auch im Interesse der deutschen Ver-
öffentlichung von Die Seele und die Formen. Im oben zitierten Brief 
schrieb er an Lukács: „Lassen Sie Sich von Simmel,... Meyer u. Frl. Heine 
an einen Verleger empfehlen, von Simmel auch noch an die Redaktion 
von Nord u. Süd (das hat er ja Ihnen angeboten) und schicken Sie dorthin 
George und Mann." Und am 4. Februar 1911, nachdem ein Teil von Lu-
kács' Arbeit über Charles-Louis Philippe mit dem Titel Über Sehnsucht 
und Form veröffentlicht werden konnte, schrieb er das Folgende an Lu-
kács: ,,Ich habe Ihren Artikel in d. Rundschau gelesen und mich so über 
das Erscheinen gefreut, daß ich eine kleine Depression augenblicklich 
überwunden u. mich wieder an d. Arbeit gesetzt habe. 

Und jetzt kommt um das Maß voll zu machen Ihre Nachricht über 
den Abschluß des Kontraktes. Herzlichst beglückwünsche ich Sie zu Ihres 
ersten Buches Ausfahrt in Deutschland. 

Die kleinen Unannehmlichkeiten der Verlegernöte, die Sie so sehr be-
drückten, sind nun für immer beseitigt und Sie haben ein Feld vor sich, 
wo die Arbeit anders gelohnt wird, wie bei uns zu Hause." 

Baumgartens Freude erwies sich aber als voreilig. Die selbe Die neue 
Rundschau wies einige Tage später Lukács' Aufsatz über Pontoppidans 
Novellen mit keinesfalls freundlichen Worten zurück. Und Lukács konnte 
anscheinend keinen anderen deutschen Verleger für diese Arbeit Finden. 

Nicht nur Baumgarten, auch andere haben sich um Lukács' Karriere 
und „Verlegernöte" gekümmert. Für die Veröffentlichung von Die Seele 
und die Formen empfahl z. B. Franz Blei in einem Brief vom 31. Dezem-
ber 1910 den G. Müller Verlag, wo auch seine eigenen Bücher erschienen 
sind. Dieser Verlag veröffentlicht u. a. die Werke von R. Musil und Geb sa t-
tel — argumentiert Blei neben seinem Vorschlag. Er hat aber auch Gegen-
argumente: „Wie ich G. Müller kenne, wird er zu einer Honorierung der 
1. Auflage schwer zu bewegen sein..." Ende 1910 und Anfang 1911 be-
mühte sich Blei intensiv, um Lukács' Essays einzeln an den Mann zu 
bringen. Dies ist ihm manchmal gelungen, und ein neues Ergebnis der 
Lukács-Forschung ist, daß die Hälfte des Philippe-Essays in einer Zeit-
schrift gefunden werden konnte, die damals in Antwerpen unter dem Titel 
La Licorne erschienen ist*. Der Essay konnte mit Bleis Vermittlung zu 

*Aus einem Essay „Sehnsucht und Form", La Licorne, vol. I, cahiers II-III, S. 7 5 -
95 
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dieser Zeitschrift gelangen; dies ist bisher die einzige Angabe, die wir aus 
der frühen Periode über die Lukács-Rezeption in den Niederlanden haben. 

Baumgarten konnte seinem Freund auch mit seinen größeren Erfah-
rungen im wissenschaftlichen Leben Deutschlands behilflich sein. Lukács 
erkundigte sich anscheinend manchmal über die Meinung von angesehenen 
Leuten — trotz seiner, man würde fast sagen überheblichen Haltung den 
Urteilen von Außenstehenden gegenüber. Auf eine solche Frage können 
die folgenden Sätze entstanden sein: „Leider ist es mir nicht möglich, 
jetzt etwas über die Wirkung Ihres Artikels zu erfahren — Sie müssen 
warten bis ich in Freiburg gewesen — was in zwei Monaten geschieht. 
Dann kann ich detaillirtesten Bericht schicken. Ich stehe mit dem Logos-
Kreis nicht so, daß ich anfragen könnte. Meine Beziehungen zu Logos 
sind Rickert, Cohn, Windelband, also die Professoren und die kann ich 
nicht um eine schriftliche Meinung bitten." (21. 7. 1911, den vollständi-
gen Brief siehe: Georg Lukács, Briefwechsel 1902-1917. Hrsg. von Éva 
Karádi und Éva Fekete, Budapest 1982, S. 233 -234 ) 

Nachdem Die Seele und die Formen Ende November erschienen ist, 
hatte Baumgarten wieder Sorgen. Erstens mußte er seinen Freund wieder 
beschwichtigen (14. 12. 1911), zweitens sollte er wieder lobende Sätze 
über das Buch schreiben. Die beiden Freunde haben sich offenbar schon 
vorher über eine deutsche Rezension geeinigt: „Ich glaube, die Notitz in 
Logos unterbringen zu können. Wäre es aber nicht klüger ich schriebe in 
ein Blatt, wo ich mehr Raum hätte? Vielleicht könnte ich das in der 
Frankfurter oder Berliner Tageblatt tun, freilich erst im Verlauf des Win-
ters wenn ich in Berlin bin. In Logos würde wol Stepphuhn [!] die Notitz 
übernehmen" — schrieb Baumgarten am 11. Oktober 1911. Am Ende ist 
Baumgartens Notiz doch in der Zeitschrift Logos erschienen, aber erst 
später, Mitte 1912, da Baumgarten seine Eindrücke neu formulieren woll-
te. Lukács hat ja Die Seele und die Formen mit dem „Ernst-Essay" er-
gänzt, und dies hat seinen Freund wieder zu lobenden Sätzen angespornt: 
„...ich danke herzlichst für Ihr Buch, das mir Fleischel geschickt. Ich 
verstehe vieles jetzt anders u. besser als früher, so muß ich auch ein ganz 
neues Bild von meinen Eindruck geben. Dies der Grund, wenn die Notitz 
nicht gleich fertig wird". (28. 11.911) 

Baumgarten hat alles bemerkt, was Lukács' Karriere schaden konnte. 
Am 19. Dezember schrieb er: ,,Man sagt mir dem Verkauf Ihres Buches 
sei es hinderlich, daß Fleischel keine gebundene Exemplare schickt, 
obwohl solche angekündigt sind. Reclamieren Sie das!" Und da der Freund 
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möglichst viel Anerkennendes über Die Seele und die Formen lesen wollte, 
schlug er vor alle Bekannten zu mobilisieren, die Kontakte zu einer 
Zeitung haben: „Was ich Sie schon oft fragen wollte, warum mobilisieren 
Sie nicht Saenger, Heymann, Kahn u. Frau Bendemann zur Besprechung 
Ihres Buches." (23. 2. 1912) Unseres Wissens hat aber von den hier er-
wähnten nur Frau Bendemann über Die Seele und die Formen geschrieben. 

Ein Briefwechsel zwischen Margarete Susman/Bendemann und Georg 
Lukács begann im August 1911. Das Bindeglied war Ernst Bloch. Frau 
Bendemann und Lukács schickten einander einige neu entstandene Schrif-
ten, so formulierte Lukács seine Meinung über ihr Buch Wesen der mo-
dernen Lyrik. Lukács deutete ihr offensichtlich auch den Hintergrund 
seiner Essays an, darauf antwortend schrieb M. Susman: „Die einzelnen 
Essays in der Weise, wie Sie es schrieben, als Stationen eines Weges zu 
empfinden, wurde mir nun, da Sie mir die Anweisung gaben, nicht schwer, 
doch wirkte das Ganze eigentlich in einem anderen Sinne als in dem einer 
Entwicklung als Einheit auf mich, u. die einzelnen Aufsätze sprachen mir 
wieder zu stark von sich selbst, als daß ich sie wohl von mir aus als Sta-
tionen empfunden hätte. Meine besondere Liebe gehört außer dem An-
fangs- u. Schluß-Aufsatz dem über Novalis u. Ch. L. Philippe; aber auch aus 
den anderen habe ich viel gelernt u. viel genossen. Dagegen zerbreche ich 
mir noch den Kopf über die — offenbar formale — Notwendigkeit des 
Märchens in dem Sterne-Aufsatz; ich fühle, daß Sie etwas Bestimmtes 
damit wollten, aber ich habe es nicht begriffen. Aber vielleicht ist es nur 
ein Symbol mehr der Vergeblichkeit der menschlichen Verständigung 
— auch da, wo die Gegenwart des Andern alles auslöst u. steigert, was 
der Gebende zu geben hat. Ich weiß nicht, ob ich Sie so richtig verstanden 
habe." (25. 1. 1912) 

Baumgarten, der aufmerksame Freund hat alles bemerkt und hat 
sofort über die Neuigkeiten berichtet. Am 14. Dezember 1911, nachdem 
Erscheinen von Emsts Kritik über Die Seele und die Formen wollte er 
sofort Lukács beruhigen, falls er die schmeichelnden Worte des deutschen 
Schriftstellers für übertrieben gehalten hätte: ,,Paul Ernstens schöne 
Besprechung ist sehr diplomatisch. Es wäre höchst undiplomatisch ge-
wesen in diesem Fall 'diplomatisch' zu sein." Und Ende Januar 1913 
wiederholte Baumgarten in einem Brief mit bemerkbarem Stolz den letz-
ten Satz der Zeitschrift Der lose Vogel: ,31ei schreibt im 1 Heft seiner 
mit anonymen Beiträgen erscheinenden Monatsschrift 'Der lose Vogel': 
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zu den wenigen Essayisten Deutschlands ist ein vollwertiger Neuer ge-
treten: G. v. L." 

Sowohl Lukács als auch seine Freunde erhofften einen Durchbruch 
von dem in Deutschland veröffentlichten Buch Die Seele und die Formen. 
Mitte 1912, als Lukács sich in Heidelberg niederließ, war Baumgarten 
höchst optimistisch, wie man es auch im Brief vom 8. Juli 1912 lesen 
kann. Im Interesse des erhofften Erfolgs hat Lukács zahlreiche Exemplare 
seines Buches verschiedenen mehr oder weniger angesehenen Persönlich-
keiten geschickt oder vom Verlag schicken lassen. Eine keinesfalls voll-
ständige Liste der Adressaten soll hier stehn: Franz Baumgarten, Marga-
rete v. Bendemann, Felix Bertaux, Franz Blei, Martin Buber, Jonas Cohn, 
E. R. Curtius, Paul Ernst, Emil Gothein, Hermann Konnerth, Oswald 
Külpe, Emil Lask, Carl Neumann, Heinrich Rickert, Otto Stoessl, Emst 
Troeltsch, Alfred Weber, Max Weber, Wilhelm Windelband, Wilhelm 
Worringer, Leopold Ziegler. Viele dankende und anerkennende Sätze hat 
man an den Autor gerichtet. Die erste briefliche Reaktion kam höchst-
wahrscheinlich von Worringer am 29. Dezember 1911. 

Außer dem Essayband hat Lukács noch Werke, die Anfang der zehner 
Jahre in Deutschland Anerkennung gefunden haben. Ein Teil der ersten 
größeren Arbeit von Lukács über das moderne Drama ist 1914 umgearbei-
tet in der Zeitschrift Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik in 
zwei Folgen erschienen. Die Übersetzung des umgearbeiteten Dramen-
buches wurde schon 1909 angefertigt. Franz Baumgarten schrieb am 27. 
Mai 1909 an Lukács, daß er das erste Kapitel von der Übersetzerin (Elza 
Stern) bekommen und schon durchgesehen hat und bereit ist, auch das 
zweite Kapitel durchzusehn. (Zu den Übersetzungen muß bemerkt werden, 
daß es unter den jungen Literaten in Budapest durchaus üblich war, 
Freunde als Übersetzer von Aufsätzen zu benutzen. Leó Popper übersetzte 
für Lukács den George- und den Novalis-Essay, den Journalisten M.J. Eisler 
hat Lukács gelegentlich auch als Übersetzer gebraucht, und ab und zu 
übersetzte auch Béla Balázs für Lukács. Davon, daß Lukács eigene Auf-
sätze ins Deutsche oder ins Ungarische übersetzt hätte, haben wir keine 
Kenntnisse. Diese jungen Männer konnten natürlich alle „von Haus aus" 
verhältnismäßig gut deutsch, offenbar hat es aber unter ihnen eine Rang-
ordnung in dieser Hinsicht gegeben.) 

Baumgartens früher erwähnter Brief und Simmeis Antwort an Lukács 
am 22. Juli 1909 läßt ein „absichtliches Mißverständnis" vermuten. Aus 
Baumgartens Brief ist es ja eindeutig, daß Lukács die Übersetzung direkt 
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für Simmel anfertigen ließ, da seine Meinung anscheinend sehr wichtig 
fur ihn war. Simmel hat sich aber gewundert, daß Lukács eine ausführ-
liche Meinung von ihm erwartet, da er eine solche nicht versprochen hat. 
Im Juli 1914 beschäftigte sich Lukács nochmals mit dem Dramenbuch. 
Er gab Karl Mannheim den Auftrag das Dramenbuch zu übersetzen. Of-
fenbar wurde aber die Vorbereitung der deutschen Veröffentlichung des 
Buches durch den Krieg verhindert. Es ist aber aus den vereinzelten, 
vagen Versuchen von Lukács klar, daß ihm die Sache dieses Buches nicht 
besonders wichtig sein konnte. 

Im Zusammenhang mit dem Dramenbuch ist es noch interessant,daßdie 
Publikation dieses Werkes in Ungarn auch in Frankreich bemerkt wurde. 
Die Besprechung von Ignác Kont in der Revue Critique d'Histoire et de 
Littérature kann mit seinen ungarischen Beziehungen erklärt werden. Er 
war ja auch Mitglied der ungarischen Kisfaludy-Gesellschaft, deren Preis 
Lukács mit diesem Werk 1908 erhalten hat. Zu dieser Zeit informierte 
Kont die französischen Leser regelmäßig über die Ereignisse des ungari-
schen Literatur- und Theaterlebens. 

Im allgemeinen kann jedoch eindeutig festgestellt werden, daß die in 
Ungarn veröffentlichten Werke von Lukács außerhalb des Landes kaum 
Widerhall fanden. Es ist bezeichnend, daß selbst die aus Ungarn stammen-
den Rezensenten des Essaybandes Die Seele und die Formen nicht immer 
von der ungarischen Ausgabe dieses Buches Kenntnis nahmen. So behan-
delte z. B. Prof. Dr. Ludwig Stein, der aus Ungarn stammende deutsche 
Philosoph, Redakteur des Archivs für Philosophie, den Josef Lukács im 
Dezember 1911 in Berlin besucht hatte, Die Seele und die Formen als 
das erste deutsch geschriebene Buch von Lukács. (Von ihm hat übrigens 
Lukács Ende 1910 den Auftrag bekommen, Besprechungen über Litera-
turästhetik und romantische Philosophie zu schreiben — wie dies aus 
Lukács' im Dezember 1910 an Leó Popper geschriebenen Brief ersicht-
lich ist.) Und in der Tat wird in der deutschen Ausgabe von Die Seele 
und die Formen nirgends auf die frühere ungarische Ausgabe oder auf 
die Übersetzer der Essays hingewiesen. Ja, sogar in den deutschsprachigen 
Zeitungen von Ungarn haben nur Freunde und Bekannte von Lukács 
der Veröffentlichung dieses Textes in ungarischer Sprache Rechnung 
getragen. Der aufmerksame Freund Baumgarten reagierte freilich auf 
beide Ausgaben, sowohl auf die ungarische als auch auf die deutsche. Und 
auch das Ende 1912 ungarisch erschienene Buch Esztétikai kultúra (Ästhe-
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tische Kultur) sowie der Artikel Die romanische Gefahr entgingen ihm 
nicht. Über das Buch schrieb er am 13. Dezember 1912: „Ich hielt Ihre 
Sachen, wie Sie wissen, nie für unklar, wol aber manchmal für zu 'peripa-
tetisch', zu 'pointillistisch'. Ich sagte Ihnen bereits, daß ich in Ihren 
neuen Sachen die Sicherheit der Formulierung u. Entschiedenheit der 
Betonung, wenn Sie wollen, den logischen u. ethischen Akzent als Fort-
schritt betrachte." 

Es gibt ein Lukács-Werk, dessen Gattung von den bisher behandelten 
abweicht: Von der Armut am Geiste. Es ist im Sommer 1911, nach dem 
Selbstmord von Irma Seidler entstanden und wurde bald Leó Popper und 
Ernst Bloch, den beiden besten Freunden zu dieser Zeit geschickt — da 
Lukács nicht entscheiden konnte, ob es reif für die Öffentlichkeit sei. 
Und nachdem Lukács von beiden Freunden die Antwort erhalten hatte, 
daß es wertvoll und druckreif sei, erschien es im Dezember 1911 ungarisch 
(in der Ubersetzung von Béla Balázs) und 1912 in der Zeitschrift Neue 
Blätter. Lukács erhielt natürlich von den nahen Bekannten, die auch den 
Hintergrund dieser Schrift kannten, freundliche Reaktionen, man könnte 
fast sagen: Beileidsbriefe; so z. B. von Baumgarten, der auch diesmal 
sowohl auf die ungarische als auch auf die deutsche Veröffentlichung rea-
gierte. Und obzwar dieser Brief schon gedruckt ist, möchten wir einige 
Sätze daraus zitieren, da es ein beredtes Zeugnis für Baumgartens höchste 
Sympathie und Empathie ist: 

„Lieber Freund, 
ich habe Ihre Arbeit gestern erhalten und mit Bewunderung u. Wehmut 
gelesen. 

Mit Bewunderung, denn Sie ist weit hinaus gewachsen über alles Frühere 
von Ihrer Hand. In ihr ist die Menschlichkeit zum Durchbruch gekommen, 
den Sie früher unterdrückt haben um sie in Dienste von Dichtungen 
zu stellen die zusammenbrachen unter der Last Ihrer Gedanken u. Ihrer 
Gefühle... 

...Sie wissen, daß ich von Ihrer Arbeit absichtlich nur als von einem 
document littéraire gesprochen habe — und Sie fühlen, daß ich mich vor 
der 'confession' mit stummer Rührung neige." Es muß ebenfalls auf den 
Brief von Marianne Weber vom 31. Juli 1912 hingewiesen werden. 

Im Zusammenhang mit den frühen Werken von Lukács wird immer 
wieder die „zu starke Abstraktion" erwähnt, die „sich bei der Lektüre 
schwierig macht". Diesbezüglich soll auf zwei Briefe hingewiesen werden, 
die nicht als gedruckte Kritiken formuliert worden sind: auf den Brief von 
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Oscar Bie, Redakteur der Zeitschrift Die neue Rundschau (der Text ist 
in unserem Band zu finden) und auf den im deutschsprachigen Brief-
wechselband veröffentlichten Brief von Werner Mahrholz vom 24. Februar 
1917. Im letzteren ist vom Aufsatz Die Subjekt-Objekt Beziehungen in der 
Ästhetik die Rede. 

Bei den französischen Besprechungen der Lukács-Werke konnten kaum 
persönliche Beziehungen festgestellt werden, wie dies bei den deutschen 
und ungarischen Rezensionen der Fall war. Die erste französische Be-
sprechung ist wahrscheinlich diejenige von Charles Andler, welche in der 
Zeitschrift Le Parthenon am 20. Oktober 1912 unter dem Titel La vie de 
l'âme et la genèse des formes littéraires veröffentlicht wurde, und in 
welcher Lukács bezeichnenderweise als , jeune essayiste Autrichien" 
apostrophiert wird. In einem Brief von Ernst Robert Curtius an Lukács 
(6. 11. 1912) kann man die folgenden Sätze lesen, die wohl als Antwort 
auf eine Nachfrage zu verstehen sind: „Andler (geborener Straßburger) 
ist ein lebhafter, witziger junger Germanist an der Sorbonne. Ich bin ein-
mal mit ihm zusammengewesen. Er hat über Nietzsche, Bismarck, Li-
liencron geschrieben. Le Parthenon kenne ich nicht". Zur Zeit der Ent-
stehung des Aufsatzes hatten also Andler und Lukács noch keinen Kontakt 
zueinander, Curtius war aber mit Lukács über Baumgarten bekannt. Zur 
weiteren Geschichte der Beziehung zwischen Andler und Lukács gehört 
ein äußerst interessanter Briefwechsel aus 1920, veröffentlicht von György 
Litván in der ungarischen Zeitschrift Kritika (1974/3). In einem Brief 
richtete Lukács aus der Wiener Emigration die Bitte an Andler, ihn an den 
1912 erschienenen Aufsatz erinnernd, bei der französischen Regierung und 
bei den Entente-Mächten zu erreichen, daß diese im Interesse der vor dem 
Gericht stehenden Volkskommissare einschreiten. Zu tatsächlichen Schrit-
ten ist es nicht gekommen, György Litván veröffentlicht aber den Brief 
von Andler an den Abteilungsleiter des französischen Außenministeriums 
über diese Angelegenheit. 

Eine Besprechung erschien in La Nouvelle Française am 1. Januar 1913. 
Bertaux schrieb hier neben anderen Büchern über Lukács' Essayband. Als 
Franzose hob er natürlich Charles-Louis Philippe und die von Lukács er-
wähnten Theaterstücke hervor. Zur weiteren Geschichte der Beziehung 
zwischen Bertaux und Lukács gehört die Rundfrage der Zeitschrift L'Ef-
fort Libre. Ende Januar 1913 bat Felix Bertaux Lukács, die Fragen von 
Jean-Richard Bloch über die deutsche Literatur zu beantworten. Es ist 
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wahrscheinlich, daß Lukács' Essayband dazu beitrug, daß in der selben 
Rundfrage auch Paul Ernst zur Antwort aufgefordert wurde. 

Einen Monat später, am 1. Februar 1913 erschien in der Zeitschrift 
Mercure de France, in der Spalte Lettres Allemandes eine kurze Bespre-
chung über Lukács' Buch Die Seele und die Formen — in einer ganz ge-
mischten Zusammenstellung, mit Unterhaltungs- und Reisebüchern. 

In der Spalte 'Bibliographie' der Zeitschrift Revue de /'Enseignements 
des Langues Vivantes wurde Lukács' Buch ebenfalls besprochen, den 
Druckfehlern nach ist es aber wahrscheinlich, daß der Verfasser des kurzen 
Berichtes an der Sache persönlich nicht interessiert sein konnte. Wahr-
scheinlich sind diese kurzen Berichte aufgrund der längeren Besprechungen 
von Andler und Bertaux entstanden. 

Aus den vereinzelten französischen Angaben kann kein zusammen-
hängendes Bild der eventuellen französischen Rezeption des jungen Lukács 
zusammengestellt werden, obwohl er anscheinend ab und zu versucht hat, 
sich in Frankreich bekannt zu machen. Aus den Briefen des Vaters wissen 
wir von einer geplanten französischen Ausgabe des George-Essays, und 
vielleicht kann die Veröffentlichung des Philippe-Essays in der Zeitschrift 
La Licorne in Antwerpen als ein solcher Versuch betrachtet werden. 

Zusammenfassend könnte man über die im französischen Sprachgebiet 
veröffentlichten Besprechungen sagen, daß Lukács' Frühwerk keinen Weg 
nach Frankreich gefunden hat, was vielleicht mit seiner zu starken Bin-
dung an die deutschprachige Literatur und Kultur zu erklären ist. Die 
Besprechungen von Andler und Bertaux können nur als einzelne, isolierte 
Publikationen erwähnt werden. 

Im Zusammenhang mit den frühen Werken von Lukács kann die Frage 
aufgeworfen werden, wie Ernst Bloch, zu dieser Zeit in mancher Hinsicht 
— und nach Leó Poppers Tod — der engste Freund von Lukács, auf diese 
Schriften reagierte. Dank der beim Suhrkamp Verlag veröffentlichten 
zweibändigen Sammlung der Bloch-Briefe und der wesentlich weniger 
zugänglichen Ausgabe des Lukács Archivs (.Ernst Bloch und Georg Lukács 
- Dokumente einer Freundschaft) steht der diesbezügliche Briefwechsel 
den Interessenten schon zur Verfügung. Ein schwerwiegender Grund da-
für, daß wir uns entschieden haben, diese Periode von Lukács' Tätigkeit 
anhand der Baumgarten- und nicht der Bloch-Briefe darzustellen, war, daß 
Baumgarten gegebenenfalls viel mehr auf den anderen aufpassen konnte 
als der eher exaltierte und egozentrisch eingestellte junge Bloch. Darüber 
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hinaus war er zu dieser Zeit, ähnlich wie Lukács, noch ein Anfänger; dem-
gegenüber konnte Baumgarten mit Hilfe seiner schon ausgebauten Be-
ziehungen dem jungen Lukács womöglich auch helfen. 

Im Herbst 1916, als Lukács' langer Aufsatz mit dem Titel Die Theorie 
des Romans in der Zeitschrift für Ästhetik erschienen ist, hat Lukács 
wieder zahlreiche Exemplare an Freunde bzw. an angesehene Persönlich-
keiten geschickt. Unter den Adressaten finden wir u. a. G. Mehlis, A. 
Weber, G. Radbruch, E. von Gebsattel, E. Bloch, K. Jaspers. Die Liste 
stimmt mit der früheren Liste deren, die Die Seele und die Formen direkt 
von Lukács bekommen haben, nicht ganz überein. Neben formellen 
Danksagungen sind auch interessante Würdigungen im Briefwechselband 
zu finden. Er enthält aber den Brief von Frau Bendemann nicht, in dem 
sie am 28. Oktober 1916 auf die Zusendung von Lukács' Buch antwortete: 

„Sehr geehrter Herr Doktor, 
Ihr Brief und Ihre Sendung waren mir eine aufrichtige Freude; denn auch 
mir ist es schon lange im Grunde immer falsch und traurig erschienen, daß 
unsere ursprünglich klare Beziehung sich so getrübt u. verschoben hatte... 
Ich werde Ihnen darüber [über Die Theorie des Romans] schreiben, sobald 
ich sie eingehend gelesen habe." Die Besprechung von Frau Bendemann/ 
Susman ist aber erst nach der Veröffentlichung des Werkes in Buchform, 
1921 erschienen. Über eine spätere Beziehung zwischen Margarete Bende-
mann/Susman und Georg Lukács haben wir keiife Angaben. 

Zu Siegfried' Kracauers Besprechungen über Die Theorie des Romans 
muß bemerkt werden, daß Kracauer und Lukács vor dem ersten Welt-
krieg in Berlin, im Simmel-Kreis einander wahrscheinlich kennengelernt 
haben. In den zwei Bänden der Bloch-Briefe sind mehrere Briefe von 
Kracauer an Bloch zu finden, in denen über Lukács, über seine Tätigkeit 
die Rede ist. Die Briefe stammen aus der Zeit der Kracauerschen Be-
sprechung von Die Theorie des Romans, es ist aber anzunehmen: in der 
Tatsache, daß Kracauer sogar zwei Besprechungen des selben Buches 
veröffentlichen ließ, konnte auch die persönliche Bekanntschaft (oder 
eventuell die Bekanntschaft mit Bloch) eine Rolle spielen. 

Es scheint wahrscheinlich zu sein, daß Lukács zu dieser Zeit auch per-
sönliche Beziehungen zu der Zeitschrift Der neue Merkur gehabt hat. 
Bloch erwähnt ja in einem Brief an Kracauer (1. 9. 1922), daß er in Ber-
lin, zusammen mit Döblin und Lukács, in einem Kaffeehaus die Kra-
cauersche Rezension seines Thomas-Münzer-Buches gelesen hat. Und 
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Döblin war bekanntlich mit seinen Schriften häufig in der Zeitschrift 
Der neue Merkur anwesend. 

Wenn man über die Aufnahme des Buches Die Theorie des Romans 
schreibt, so muß am Rande bemerkt werden, daß in den Besprechungen 
des 1923 veröffentlichten Buches Geschichte und Klassenbewu&tsein die 
Romantheorie nur selten und nur flüchtig erwähnt wird. Offenbar galt 
Lukács' frühe, ästhetisierende Periode Anfang der zwanziger Jahre schon 
als überwunden, auch in den Augen der Rezensenten. 

Es ist vielleicht interessant auf einen bisher nicht veröffentlichten Brief 
von Franz Baumgarten hinzuweisen; dieser Brief erhellt die Hintergründe 
der Lukács'schen Besprechung von Baumgartens C. F. Meyer-Buch. Lukács 
hat die Besprechung anscheinend der Zeitschrift Die neue Rundschau 
angeboten, und zwar mit Alfred Webers Vermittlung. Da Webers Brief an 
Lukács vom 20. Dezember 1916 über diese Angelegenheit schon veröffent-
licht ist, soll hier nur Baumgartens Reaktion auf die Zurückweisung der 
Zeitschrift stehen (2 .2 .1917) : 

„Ich sagte Ihnen gleich von Anfang, Saenger würde Ihr Referat unter 
keinen Umständen bringen, aber feige wie er nun einmal ist, seine Ab-
lehnung mit allerhand Mätzchen maskieren. Ich habe mich nicht getäuscht. 

Seit Wochen versprach er Prof. Weber das vergebene Referat zurück-
zuerbitten, und Ihnen zu übergeben. Eine entscheidende Antwort gab er 
auch dann nicht, als ihm Prof. Weber Ihr Manuscript schickte. Auch 
meinen Brief um dringende Antwort ließ er unbeantwortet.. . . 

Er wolle aber noch versuchen, Alles zu regeln, da er Prof. Weber eine 
Gefälligkeit tun wolle, da Sie soviel Gewicht drauf legten, in der Rund-
schau gedruckt zu werden, und da ich so sehr von Ihnen kritisiert sein 
wollte... 

Er wird Ihnen gewiß mitteilen, daß er Ihr Referat, das ihm besonders 
gut gefallen, nur darum nicht gedruckt, weil ich es nicht gewollt habe. 
Bitte schicken Sie nun Ihr Manuscript sobald als möglich an die Frankfur-
ter [Zeitung]..." - im Grunde genommen ist dies eine ähnliche, nur in-
direkte Zurückweisung eines Lukács-Aufsatzes, wie sechs Jahre früher von 
der selben Zeitschrift. 

Es muß zugegeben werden, daß die bisher veröffentlichten Bände mit 
den Briefen des jungen Lukács sehr viel bei unserer Arbeit geholfen haben. 
Wenn die Sammlung der Kritiken über die Ende der zehner Jahre gedruck-
ten Werke schmäler geraten ist, so kann dies auch damit erklärt werden, 
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daß die obigen Bände nur bis 1917 von und an Lukács geschriebenen 
Briefe enthalten. Außerdem ist Lukács' Briefwechsel nach 1919, unter 
den Bedingungen der Emigration praktisch nicht erhalten geblieben. So 
konnten wir bei unserer Arbeit mit dieser wichtigen Stütze nicht rechnen. 
Es ist daher anzunehmen, daß in Hinsicht der zeitgenössischen Rezep-
tion der frühen Lukács-Schriften neue Texte zum Vorschein kommen 
können. 

* * * 

Die deutschsprachigen Besprechungen vermitteln uns ein ganz anderes 
Bild von den frühen Lukács-Werken als diejenige in ungarischer Sprache. 
Dieses 'andere Bild' zeigt aber, wenigstens teilweise, wie sehr Lukács in 
Ungarn, in Budapest, im ungarischen Jugendstil verwurzelt ist. Die Be-
sprechungen in den Zeitungen Pester Lloyd und Neues Pester Journal 
heben vor allem die Einheit von Kunst und Leben hervor: „Kunst ist 
Lebensglut in strengster Bändigung"; der Essayist „geht vom Kunstwerk 
und seinem Schöpfer aus und am Ende des Weges findet er das Leben mit 
rätselvoller Vieldeutigkeit" usw. Als Beweis dafür, wie herkömlich diese 
Betrachtungsweise zu dieser Zeit in der ungarischen Hauptstadt gewesen 
ist, soll hier nur der Spruch stehn, der seit 1907 unter einem Fresko im 
Gebäude der Budapester Musikakademie ungarisch zu lesen ist: „...und 
die das Leben suchen, pilgern zur Quelle der Kunst". Zweifellos wird aber 
Lukács selbst in den ihm wohlgesinnten heimischen deutschsprachigen 
Kritiken der „verschlossenen Wissenschaftlichkeit" und des Aristokratis-
mus beschuldigt. 

Die außerhalb von Ungarn erschienenen Besprechungen bezeugen, daß 
die zeitgenössischen gebildeten Leser in Lukács' Essayband fast ohne 
Ausnahme „das Thema des Menschlichen und wohl auch des Daseins 
überhaupt" entdeckt haben. Es gab aber nur wenige, z. B. Emma Ritoók 
aus Budapest, die bemerkt haben, daß ein jeder Name nur eine Maske für 
den Essayisten ist. Eine andere Frau, Margarete Susman schrieb im Zu-
sammenhang des Buches Die Seele und die Formen darüber, daß die 
Form für Lukács, den ,glaubenslosen Mystiker" eine „religiöse Bedeu-
tung" hat, und sie hat sowohl in ihrer Kritik als auch in den zu dieser Zeit 
an Lukács geschriebenen Briefen mehrere Punkte berührt, dessen Wur-
zeln sie nur ahnen konnte, da sie mit der Budapester Umgebung von 
Lukács nicht vertraut war. Ihre Kritik gehört zu den inhaltsreichsten und 
verständnisvollsten unter den zeitgenössischen Besprechungen. 
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Mehrere Kritiker nannten Lukács einen Essayisten, der in Wirklichkeit 
ein Dichter, ein Lyriker sei, obzwar en den meisten Meinungen nach das 
dementsprechende sprachliche Niveau nicht immer (oder nie) erreichen 
könne. Mit dieser Begründung hat man ihn mehrmals auch Kassner oder 
Hermann Bahr gegenübergestellt; man nannte ihn aber auch den unmit-
telbaren Nachkommen von Friedrich Schlegel. Die Meinungen von Lu-
kács' sprachlicher Leistung waren (und sind bis heute) auch sehr stark 
voneinander abweichend; man könnte eine Liste der diesbezüglichen Ur-
teile von „vorzüglich geschrieben" über „abstrakt geschrieben, daher 
schwer verständlich" bis „sprachlich manchmal ungelenk" zusammenstel-
len. Der sprachliche Aspekt ist zwar bei der Beurteilung eines philosophi-
schen Lebenswerks keinesfalls das Wichtigste, er kann aber auch nicht 
gänzlich außer Acht gelassen werden, da er den zeitgenössischen Meinun-
gen nach manchmal das Verstehen erschwert, ja sogar verhindert hat. 

Über die zeitgenössischen deutschsprachigen Besprechungen des Buches 
Die Seele und die Formen kann zusammenfassend festgestellt werden, daß 
sie bereits jene Zwiespältigkeit aufweisen, die auf die Beurteilung der 
Lukács-Werke bis heute charakteristisch ist: in Ungarn hält man ihn oder 
wenigstens seine Bildung und Orientation für „zu deutsch", sein Unga-
risch oft unzureichend, in Deutschland sind aber seine Werke auch nicht 
ganz zu Hause — weder gedanklich noch sprachlich, trotz vereinzelter 
eindeutig lobender Meinungen (wie z. B. von Blei: ,,zu den deutschen 
Essayisten ist ein vollwertiger neuer getreten: Georg von Lukács!"). 

Der Widerhall, den sein zweites in Deutschland veröffentlichtes Buch 
gefunden hat, ist dem Tonfall nach etwas anders. Da Lukács in diesem 
Werk ganz und gar in den Hintergrund getreten ist, wird seine Person 
seltener erwähnt. Sein Verwurzeltsein in der Österreich-ungarischer Mo-
narchie trat nur mit Vermittlung zum Vorschein. Die deutschen Kritiker 
hielten das von Lukács z. Z. des ersten Weltkrieges gezeichnete Bild fast 
einstimmig für äußerst pessimistisch. Frau Susman entdeckte aber in Lu-
kács' Buch „die Aufzeigung des geschichtsphilosophischen Wesens unserer 
Epoche", und Kracauer meinte auch, daß Lukács die „geschichtsphilo-
sophische Situation mit unerhörter Eindringlichkeit" klarstellt. Diese Si-
tuation ist ja „die Zersetzung der abendländischen Menschheit", meinte 
Kracauer — und die Zersetzung der Österreich-ungarischen Monarchie. 
Und von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet schien Lukács' Buch weder 
„zu pessimistisch" noch „mit Schwermut gefüllt" zu sein. Die Kritiker 
des Buches Die Theorie des Romans haben fast übereinstimmend mit 
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lobenden Worten über die geschichtsphilosophische Annäherungsweise 
von Lukács geschrieben. Seine „Abstraktheit" und das „Hineininterpre-
tieren" wurden auch seltener erwähnt als bei seinem früheren Buch Die 
Seele und die Formen. 

In der sprachlichen Beurteilung des Buches Die Theorie des Romans 
war die Meinung der Kritiker wieder nicht ganz übereinstimmend. Die 
„schwere Zugänglichkeit" konnte auch jetzt nicht bezweifelt werden, 
einige Kritiker formulierten aber viel schärfer: einer rügte Lukács' „schwül-
stige Ausdrucksweise"; ein anderer schrieb: „überhaupt macht die Sprache 
den Eindruck des Preziösen, um nicht zu sagen Snobistischen". 

Was die Rezeptionsgeschichte der frühen Lukács-Werke angeht, muß 
zum Schluß noch erwähnt werden, daß sowohl das Buch Die Seele und die 
Formen als auch Die Theorie des Romans in solchen Zeitschriften be-
sprochen wurden, deren geistige-soziale Orientierung erheblich vonein-
ander abweicht. Und mit einfacher Logik kann durchaus nicht immer 
zureichend erklärt werden, warum man in der einen Zeitschrift lobend, 
in der anderen hingegen tadelnd über Lukács geschrieben hat. Wenn man 
jedoch Anfang 1912 im Zusammenhang mit Lukács' Buch noch stolz 
über die gesellschaftlich positive Tätigkeit der Juden in einer deutschen 
Zeitschrift geschrieben hat, im Jahre 1923 hingegen davon die Rede ge-
wesen ist, daß „Halborientalen", wie auch Lukács das Erbe von Schiller 
und Humboldt gefährden bzw. enteignen wollen, so kann dies durchaus 
mit den Geschehnissen der Zeit erklärt werden. Zumal diese Beschuldigung 
in der selben Zeitschrift erschienen ist, in welcher man Lukács' Buch 
Die Theorie des Romans 1916 zuerst veröffentlicht hat. 

Júlia Bendl 
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EDITORISCHE BEMERKUNGEN ZUM DEUTSCHSPRACHIGEN UND 
FRANZÖSISCHEN TEIL 

Unser Ziel, die Chronologie der Besprechungen festzustellen, war in-
folge der schweren Zugänglichkeit der älteren Zeitschriften und der 
damaligen, unterschiedlichen Gewohnheiten bei der Datierung nicht 
immer möglich (in Logos sind z. B. keinerlei Angaben bezüglich des ge-
naueren Zeitpunktes zu finden). 

Diese Sammlung kann hinsichtlich der fremdsprachigen Rezeption der 
frühen Lukács-Werke keinesfalls vollständig sein. Wir wären also dank-
bar, wenn man uns auf weitere Schriften aufmerksam machen würde. 

Bei den gedruckten Texten haben wir nur unbedeutende orthographi-
sche Korrekturen vorgenommen (z. B. ae — ä, th — t), die unterschied-
liche Schreibweise von Essai bzw. Essay wurde aber aus „ästhetischen" 
Gründen beibehalten. Den Namen von Lukács haben wir immer der rich-
tigen Form angepaßt 

Bei den im Lukács Archiv aufbewahrten und aufgrund des Manuskriptes 
zitierten Briefen wurde demgegenüber die originelle Orthographie beibe-
halten. 

Die über die Lukács-Werke erschienenen Kritiken haben wir mit be-
gleitenden Anmerkungen versehen, anhand der in den Besprechungen 
zitierten Lukács-Schriften geben wir immer die zugänglichere, moderne 
deutsche Ausgabe der Werke an: 

Die Seele und die Formen. Essays, Sammlung Luchterhand 1971, SF; 
Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über 
die Formen der großen Epik, Sammlung Luchterhand 1971, ThR; Die 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, Georg Lukács Werke, 
Band 15, Luchterhand 1981, Hrsg. von Frank Benseier, ED. 

Da die Zitate mit dem Text der Buchausgaben nicht immer identisch 
sind, werden die ungenauen Zitate mit 'vgl.' angemerkt. Wir sehen uns 
genötigt, die als Fußnote der Zeitschriftveröffentlichung von Die Theorie 
des Romans erschienene Zeilen neu zu drucken, da sie aus den meisten 
modernen Ausgaben fehlen, in den zeitgenössischen Besprechungen 
aber immer wieder zitiert werden. 

Die Schwierigkeit, die sich aus den drei Sprachen ergibt, möchten wir 
mit der kurzen deutschen Zusammenfassung der nicht deutschsprachigen 
Texte überwinden. 
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Die Zusammensteller des Bandes sind zu Dank verpflichtet Herrn 
Dénes Zalán aus Erlangen, der dem Archiv eine grundlegende Liste der 
zeitgenössischen Kritiken zur Verfügung stellte; den jetzigen und gewe-
senen Mitarbeitern des Lukács Archivs — besonders Herrn György Fehéri, 
der mit der Arbeit zu diesem Band begann sowie Herrn Péter Kardos, der 
uns bei der Anschaffung der Kritiken von in Ungarn schwer zugänglichen 
Zeitschriften behilflich war. 
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1. ESSAYS VON GEORG LUKÁCS* 

Von Dr. Franz Baumgarten 

I. 

Unglaublich scheint es und dennoch ist es wahr. Es gibt Menschen, 
deren Leben darüber hingeht und darin aufgeht, daß sie Bücher lesen 
und Bilder sehen und darüber schreiben. Und wenn sie ein Buch beiseite 
gelegt, holen sie ein anderes hervor. Zwecklos und ziellos scheint ihr 
Leben oder vielmehr das Lesen ist ihres Lebens einziger Zweck und ein-
ziges Ziel. Die Hand, die nach dem Buche greift, ihre einzige Lebens-
geste. 

Alle Menschen haben doch ihre Not und ihre Freiheit, ihre Last und 
ihre Lust, sie leben doch im Gleichtakt zwischen Recht und Pflicht ihr 
eigenes, wenn auch noch so bescheidenes, unansehnliches Leben. Aber 
jene Lesenden, Schauenden, Schreibenden, deren Leben so ganz Freiheit 
zu sein scheint, die nicht binden und nicht gebunden werden, für was 
geben die ihr Leben hin? Kann denn das ein Leben heißen, das man 
immer fremde Menschen, fremde Bücher liest? 

Feuilletonisten und Litararhistoriker, die wissen allerdings, warum 
sie über Bücher schreiben. Der eine tut es der Geschmacksorientierung 
der Öffentlichkeit willen, der andere für die Wissenschaft. Wahrheit von 
heute oder Wahrheit von gestern oder übermorgen, Wahrheit und Urteil 
über Bücher, das sind keine Lebenswerte, dafür wird kein Leben hingege-
ben, das ein Leben heißen dürfte. 

Jene anderen, die stolz und bescheiden mit ironischem Verzichten 
ihren Weg gehen, lesen darum, weil das ihr Leben ist. 

Jeder Einzel fall, jedes Dasein ist symbolisch. Jede Lebensgestaltung 
hat ihre Ewigkeitsperspektive. Wer die zu sehen, wer die anschaulich zu 
machen versteht, hat eine Erkenntnis gefunden, die zu dem Kostbarsten 
gehört, das menschlichem Erkennen gegeben. 

Dieser Erkenntnis dienen die echten, die tiefen, die einzig wahren 
Kritiker. Die Lebensgestalltung des Dichters, des Künstlers ist die höch-
ste, die reinste Lebensgestaltung. Diese Lebensgestaltung wollen die 
Kritiker erkennen und erkennen lassen. 

"Lukács György: Az élet és a formák.1 Kísérletek. Budapest, Franklin Társulat 1910. 
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Kunst is gesteigertes, gesamtes Leben. Kunst ist Lebensglut in strengster 
Bändigung. Die Gegebenheiten seiner Seele verschmilzt der Künstler zur 
Einheit seiner Persönlichkeit und das Erlebnis seiner Persönlichkeit rettet 
er hinüber in die Form des Kunstwerkes. Die Gluten der Seele gerinnen 
zur Form des Werkes. Darum heißt dieses Buch, das über das Verwachsen 
von Dichter und Dichtung durch das Erlebnis des Dichters spricht: Das 
Leben und die Formen. 

Indem sie über die Werke der Künstler, scheinbar über die Lebens-
gestaltung anderer Menschen, fremder Menschen sprechen, richten die 
Kritiker ihre Frage an das Leben. Was ist Lebensgestaltung, wie trägt 
man, wie erträgt man, wie erhöht man das Leben? Und die Künstler 
antworten mit Bildern, mit Gleichnissen mit Hindeutungen. Die Kritiker 
aber wollen den Begriff, das Wesen. Ein Wesen, das nie rein geschaut, 
einen Begriff, der nie ganz umgrenzt werden kann. Und so müssen sie 
immer weiter fragen, denn jede Lebensformung und Lebensgestaltung 
ist nur eine Lösung, nur eine Annäherung, nur ein Bild. Denn jede Le-
bensgestaltung ist nur eine vereinzelte Lösung, nur der Versuch einer 
Lösung der Aufgabe, die uns das Schicksal gegeben, indem es sprach: 
Hier hast du die tausend Gegebenheiten, die tausend Freiheiten und Not-
wendigkeiten, das Stückwerk deiner Innenwelt und deiner Umwelt und 
du sollst ein Leben daraus machen: eine Form, eine Einheit, eine Schön-
heit, einen Wert. 

Kritiker Verlangen Antwort auf eine Frage, auf die es keine Antwort 
gibt, auf die aller Fragen Gesamtheit nur eine Hindeutung ist. Darum 
müssen sie immer rastlos weiter fragen, darum müssen sie immer lesen und 
wieder lesen. Damm ist die Hand, die nach dem Buch greift, ihre einzige 
Lebensgeste. 

Von sich, von ihren brennendsten Fragen sprechen die Kritiker, wenn 
sie über fremde Bücher schreiben. Hinter der Objektivität ist ihre Senti-
mentalität versteckt, hinter fremden Nacken verbirgt sich ihr Gesicht, 
die Werke anderer erwärmt ihr Blut. Ihre Gefühle haben die Dichter ge-
formt, ihre Visionen haben die Maler gebannt, darum müssen sie jetzt 
dienen dem fremden Werk. 

Die Seele des Kritikers strömt aus, wenn er die Geständnisse, die 
verschämtesten Bekenntnisse, die Künstler in die Form ihres Werkes 
verborgen, herausholt und deutet Und zugleich sind es die intimsten 
Bekenntnisse des Kritikers, die so von den scheu versiegelten Lippen fal-
len. Darum liebe ich den Titel dieses Buches: Das Leben und die Formen. 

Indem ich von dem echten und wahren Kritiker sprach, habe ich nichts 
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anderes getan, als den Kritiker Lukács beschrieben; indem ich die We-
sensart des Essays, das allein diesen Namen zu Recht tragen darf, zu 
bestimmen suchte, habe ich nur eine Abstraktion von den Essays gegeben, 
die uns dieser Band gibt. Indem ich von den höchsten Zielen sprach, die 
sich ein Kritiker stellen kann, habe ich die Anforderungen geschildert, 
die sich Lukács stellt. Indem ich nun über die Essays eingehender spre-
che, zeige ich, daß dieser Band jener höchsten Forderungen Erfüllung ist. 

II. 

Nicht die bequemen Alltagswege wird der Kritiker gehen, der so hoch 
und tief von der Kritik denkt. Gleich fern wird er stehen von der biogra-
phischen Methode der Literaturhistoriker und dem methodelosen Impres-
sionismus des Feuilletons. Denn Geist und Wesen lassen sich nicht einfas-
sen in die biographische Mikrologie der Tatsachen, und lassen sich nicht 
erkennen durch das irrlichtgleiche Wiedergeben von Impressionen, die 
durch das unleidige und sinnlose Betonen des Ichs nur das Unvermögen 
als Selbstkarikatur geben. Dieses Buch geht nicht Umwege und Abwege, 
es sagt Wesentliches über Wesenhaftes. Und die wertvolle Erkenntnis, die 
uns jedes Blatt bringt, heißt: Kunst ist nicht Zufall, nicht etwas Entglei-
tendes, Unfaßbares, kein Spiel oder Zeitvertreib. Es ist aus höchster 
Freiheit und höchster Notwendigkeit geboren, von allem abgeschlossen 
und in sich selbst beschlossen, eine Tatsache, ein Ding mit seinen Not-
wendigkeiten und seinen Gesetzen. Das Gleichgültuge und Nebensächliche, 
das Nurtatsächliche, was nur Materialwert hat, und Nurdekorative lassen 
diese Essays mit souveräner Überlegenheit beiseite. Dies Buch verschmäht 
die Mittel einer billigen Wirkung, den leblosen Reichtum des Materials, 
die tote Gelehrsamkeit, und ebenso die mehr oder minder geistlosen und 
belanglosen Aperçus und Witzeleien der impressionistischen Kritik Es 
wirkt durch die Erkenntnis des Wesens und durch die reine Schönheit 
der harmonischen Konstruktion. Statt des toten Materials und leerer 
Tändelei ist hier Wesen und geprägte Form. Der scharfe Intellekt und der 
kunstsinnige Blick des Autors ergreifen das Wesen eines Werkes oder eines 
Schriftstellers. Darauf baut er seine Essays auf. So gewinnen sie eine Ein-
heit, wo alles seinen Platz und seinen einzig richtigen Platz hat. Nichts 
hat nur Materialwert, nur ein flüchtiges Beiwort verrät oft die mühevoll 
erworbene Kenntnis des minutiösesten Details. Alles hängt zusammen, 
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erklärt und bedeutet den Zusammenhang. Daher haben diese Essays eine 
große konstruktive Schönheit, ihr Gegenstand ist Kunst und sie selbst 
sind Kunstwerke. Ja, sie erinnern an die vollkommenste Schönheit und 
vollendetste Komposition, an die Musik Zuerst wird das Hauptthema 
angeschlagen, dann in reichster Polyphonie alle Motive ausgeführt, damit 
zum Ende nun in ganz vollen Akkorden nochmals der Hauptsatz anklinge. 

III. 

Ein Buch, geschrieben von jemandem, der lesen kann, für solche, die 
auch diese Kunst üben oder diese Kunst lernen wollen. Ein Buch von 
innerstem Kunsterleben. Ein Autor voll tiefer und echter Kultur. Darum 
sein Werk ein kostbares und seltenes Geschenk. Kultur ist etwas ganz 
anderes als Verstand und Wissen oder beides zusammen. Sehr kluge und 
sehr gelehrte Menschen können Barbaren sein. Kultur setzt Kulturempfin-
den voraus, wie Musik das Gehör. Zur Kultur kommt nur der, der die 
Fähigkeit hat, gewisse Zusammenhänge zur erleben, dessen Seele so reich 
ist, um Erlebnisse zu haben, wo andere nur Tatsachen zur Kenntnis neh-
men. Ein Verwobensein mit allen Seelen, eine undendliche Fähigkeit des 
Erlebens, eine große Resonanzfähigkeit ist die Voraussetzung jeder Kultur. 
Der Kulturmensch erlebt alles nochmals, was andere erlebt, geschaffen 
haben. Ihm spricht das kalte Erz und der tote Buchstabe. Er leiht der 
toten Natur seine Seele und dem ganzen Menschengeschlechte Unsterb-
lichkeit durch das Neuschaffen und Neuerleben aller Werte, die je dage-
wesen. Kultur ist Beladenheit mit den Werten der Vergangenheit, der 
Zusammenhang der Jahrhunderte. Kultur ist der Reichtum der Menschen-
seelen. Kultur ist Selbstbewußtsein und Unsterblichkeit des menschli-
chen Genus. 

„Das ist der Sinn von allem, was einst war, 
daß es nicht bleibt mit seiner ganzen Schwere, 
daß es zu unserm Wesen wiederkehre, 
in uns verwoben tief und wunderbar."2 

Von großem, von tiefem Kulturverständnis zeugt dieses Buch. Fein-
stes Kunstverständnis und tiefes Kulturerleben haben dieses Buch geschaf-
fen. Ganz verstanden und ganz genossen wird es nur von kunstsinnigen 
und kulturgetränkten Lesern. 
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IV. 

Diese Essays sind zum großen Teile in der Zeitschrift „Nyugat" er-
schienen. Jene Zeitschrift hat eine ganze Reihe von dichterischen Talenten 
zuerst bekannt gemacht, und mit Recht durfte sie für sich beanspruchen, 
daß mit ihrem Erscheinen eine Neubelebung der ungarischen Dichtung 
verknüpft wird. In Gegensatz aber zu der Fülle jener dichterischen, novel-
listischen etc. Talente ist die Armut an kritischen Beiträgen und die 
Bedeutungslosigkeit der kritischen Beiträge der Jüngeren auffallend ge-
wesen. Die Essays von Lukács sind fast die einzigen der dort erschienenen 
kritischen Beiträge, die den Namen eines Essays verdienen. Er ist das 
einzige junge kritische Talent, das jene Zeitschrift aufzuweisen hat. Und 
gerade so vereinzelt wie jene Essays in jener Zeitschrift, gerade so auf 
einem Ausnahmeplatz steht dieser Essayband in der ungarischen Literatur. 
Selbst die reichsten und größten Literaturen sind arm an Essayisten. In 
der ungarischen Literatur vollends ist ein Essayist eine seltene Erscheinung. 
Seit dem Erscheinen der Essays von Péterfy4 ist dies der erste Essayband, 
die die ungarische Literatur aufzuweisen h a t 

Man wird an die großen ausländischen Essayisten denken müssen, 
wenn man Vergleiche anstellen will. Freilich kennt Lukács die großen 
ausländischen Vorbilder von Plato und von Montaigne bis Burkhardt5 

und Walter Pater.6 Aber es sind besonders einige jetzt lebende Kritiker 
und Denker, wie Dilthey und Kassner, Paul Ernst, Georg Simmel und n 
Hofmannstahl, an welche diese Essays erinnern. Es ist viel mehr eine 
ähnliche Problemstellung als eine direkte Beeinflussung, die an die Werke 
jener erinnert. An Paul Ernst erinnert die Überzeugung von der Stabilität 
und dem Wert der Formen, die Stellung, die das Problem der Form in den 
ästhetischen Betrachtungen von Lukács einnimmt. Das Erfassen von Kunst 
und Künstler aus der intuitiven Erkenntnis des Zentrums heraus gemahnt 
an Rudolf Kassner. Die Art, wie die Zusammenhänge der Kunst mit den 
sozialen Verhältnissen gesehen sind und wie die Zusammenhänge der gan-
zen modernen Kultur mit der Kunst durch das analytische Entwirren der 
in dem Kunstwerk verflochtenen Fäden aufgewiesen werden, ist der Be-
trachtungsweise von Georg Simmel verwandt und wohl auch durch sie 
beeinflußL Von Wilhelm Dilthey leitet sich ab das Einstellen des Erleb-
nisses als zentrale Frage bei der Betrachtung eines Kunstwerkes. Wie ge-
sagt, es sollen hier nicht Einflüsse konstatiert werden, vielmehr nur die 
ähnlichen Betrachtungsweisen angedeutet, auf verwandtschaftliche Züge 
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hingewiesen sein, die die moderne Kunstbetrachtungsweise aufzuweisen 
hat, der sich eben durch diese verwandtschaftlichen Züge auch die Essays 
von Lukács anreihen. 

V. 

Gewiß kein Buch für Leser, die nur nach einem Buch greifen, um sich 
über die Langweile einer verlorenen Stunde hinwegzutäuschen. Vielmehr 
ein Buch, welches Hingabe und Liebe fordert, aber auch verdient. Jene 
amüsanten Bücher über Literatur - und die meisten sind nicht einmal 
amüsant, sondern recht langweilig — funkeln und glänzen wie Seifenblasen 
und was zurückbléibt, ist schmutziges Wasser, ein übler Nachgeschmack. 
Dies ist ein Buch, zu dem man immer wieder zurückkehren wird, und in 
dem man immer neue Entdeckungen macht und das man immer mehr 
lieb gewinnt Wie altererbter und selbstverständlich gewordener Reichtum, 
der seine Schätze nicht zu zeigen braucht, wo es aber ganz selbstverständ-
lich ist, daß auch das Kleinste reich und echt ist, so ist der Reichtum 
dieses Buches. Der Autor verschwendet sozusagen den Reichtum seiner 
Einfälle, in einen kleinen Nebensatz versteckt steht mehr, als in den 
marktschreierischen seitenlangen Kritiken anderer. Es will nicht die vielen 
auf den ersten Moment packen und blenden, aber seine Freunde wird es 
immer von neuem erobern. Jede neue Lektüre wird uns einen neuen 
Reichtum erkennen lassen. Wir werden dies liebe Buch mit Liebe beiseite 
stellen mit der Überzeugung, daß wir es bald wieder hervorholen, um es 
von neuem zu genießen. Denn es ist kein Buch, das man liest und vergißt, 
sondern ein Buch für Stunden der Einkehr und Abkehr, ein Buch, kostbar 
und selten, voll tiefer Kultur und feinem Kunstverständnis. Kein Buch fur 
alle und vielleicht auch nicht für viele, aber für Auserwähler dauernd ein 
auserwähltes Buch 

2. UNGARISCHE LITERATUR 

... Kein belletristisches, doch ein in bestem Sinne schöngeistiges Werk 
ist der Band merkwürdiger Essays*, mit welchem sich Dr. Georg Lukács, 

•Lukács György: A lélek és a formák, kísérletek. Budapest, 1910. Franklin kiadása 
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wohl der eigenartigste und gebildetste unserer jüngeren Kunstästhetiker, 
an einen ganz exzeptionellen Leserkreis wendet. Der Reihenfolge feinfüh-
lig modellierter literarischer Porträts, unter welche Lukács den Hinter-
grund scharf und originell beleuchteter Kultursegmente spannt, geht ein 
Aufsatz voraus, in welchem der Verfasser den Nachweis führt, daß der 
Essay nicht nur eine der reichsten und doch individuellsten Formen 
künstlerischen Schaffens ist, sondern seine ebenso gleichwertige, komple-
mentäre Emanation der Seele des Kritikers, wie die poetische Gestaltung 
des Dichters es ist Kritik im edelsten Sinne ist zugleich Kunst im schön-
sten Sinne, und vielleicht ist eine scharfe analytische Arbeit, die im zer-
gliedernden Erkennen im Grunde aufbaut, die schwerere Kunst. Diese 
apologetische Rangserhöhung des kunsthistorischen, Uterarischen, ästhe-
tischen Essays würde indes kaum mehr als theoretische Bedeutung be-
sitzen, wenn Lukács in den nachfolgenden Skizzen nicht einen Vollbe-
weis zu erbringen vermöchte, daß Denken und Dichten wirklich Blüten 
eines Stammes seien. Ob Lukács die zarte „bürgerliche" Kunst Theodor 
Storm's in ihren feinsten Verzweigungen analysiert, ob er mit dem Cha-
rakterbild Novalis' zugleich ein geistvoll abgetöntes Pastellsegment der 
deutschen Romantik entwirft, ob er die herb-verschlossene Lyrik Stefan 
George's dem modernen Empfinden näher bringen will, ob er das Ver-
hältnis Kierkegaard's zu Regine Olsen mit Lichtstrahlen warmen, liebe-
vollen Verstehens beleuchtet - immer ist es der Poet in ihm, der sich in 
die feinsten, intimsten Geheimnisse eines fremden Empfindungsiebens zu 
versenken vermag, zugleich aber auch der Philosoph, der kunstkritische, 
ästhetische Denker, der die zerstreuten Zusammenhänge der Dinge, der 
Erscheinungen zu höheren Einheiten zusammenfaßt, das Zeitlich-Indi-
viduelle zum Ewig-Menschlichen relationiert, und so in der Schärfe seiner 
Betrachtung zu neuen, tiefen Erkenntnissen gelangt. Allerdings, die 
Lektüre dieser kunstreichen Essays ist weit mehr Arbeit als kunstfrohe 
Zerstreuung. Sie setzt von dem Leser nicht nur ein ähnliches Maß litera-
rischer und künstlerischer Bildung voraus, als der Verfasser sie besitzt, 
sondern sie mutet ihm auch zu, dem Autor durch die verschlungenen 
Pfade eines Gedankenweges zu folgen, den man auf den ersten Blick 
kaum klar zu erkennen vermag. Der Stil Lukács', von fast musikalischer 
Weichheit in seiner äußeren, seiner phonetischen Form, ist doch inhalt-
lich von einem so gedrängten Andeutungsreichtum, daß der flüchtige, aber 
weniger gebildete Leser die scheinbare Lücke unterdrückter logischer 
Zwischenglieder nicht immer zu überspringen vermag. Wer für seine künst-
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lerischen Wahrheiten eintreten will, dem darf es nicht genügen: den Besten 
seiner Zeit genug getan zu haben. Wir haben von Georg Lukács noch 
Bedeutendes zu erwarten. Ausgerüstet mit der Kenntnis alles Vergangenen, 
selbst mit jener Liebe zu vielem Verklungenen, die von der streitbaren 
Jugend so gern geleugnet wird, steht er doch auf der Warte modernen 
Empfindens und Erkennens, von der auch die Wahrheit des Morgen zu 
künden befähigt ist Aber er muß die Schätze, die er aus der eigenen 
reichen Seele, aus fremden Psychen hervorholt, nicht in das clair-obscure 
verschlossener Wissenschaftlichkeit hüllen. Alles Göttliche läuft auf leich-
ten Füssen. ... 

3. ERKENNTNIS 

Georg Lukács gewidmet. 

Dies sind die Bahnen aller mir Getreuen, 
die um die innre Tat versammelt sind: 
ins Grade wirkend, jeden Glast erneuen 
und Gänze lieben, glücklich wie ein Kind. 

Nicht zwerghaft züngeln um die seltsam Scheuen, 
zerwühlen, was die Wege bunt bestreucht, 
die Triebe an den Ranken wohl betreuen 
und aus dem Schein nicht borgen das Geleucht 

Erlösten Blicks gedrängte Zeiten fassen 
(des Saums hinan, der Spur zurück bewußt), 
ermessen jeden Traum, der sich gelassen 

in Worte, Wahrheit und was Menschen bilden. 
Im Fluge überflügeln jede Lust 
und froh gelangen zu den Gottgefilden. 

Michael Josef Eisler 
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4. DER ESSAY ALS FORM 

von Paul Ernst 

[„] Es gibt Erlebnisse, die von keiner Gebärde ausgedrückt werden kön-
nen, und die sich dennoch nach einem Ausdruck sehnen. Du wirst sehen, 
welche ich meine, und welcher Art sie sind. Die Intellektualität, die 
Begrifflichkeit ist es, als sentimentales Erlebnis, als unmittelbare Wirklich-
keit, als spontanes Daseinsprinzip; die Weltanschauung in ihrer unverhüll-
ten Reinheit als seelisches Ereignis, als motorische Kraft des Lebens."1 

In diesem Satz drückt Georg von Lukács aus, was er in seinen Essays 
formen will. (Sie sind unter dem Titel Die Seele und die Formen bei 
Egon Fleischel & Co. in Berlin erschienen.) Sein Essay ist nicht Philoso-
phie, denn er steht ironisch zu den philosophischen Problemen, er ist nicht 
Kunst, denn er gestaltet nicht; er ist Kritik, und zwar Kritik als Kunst: 
ich nehme seine Terminologie herüber.2 Hier will ich nur aufmerksam 
machen auf das wichtige Buch — ich tue es, trotzdem es einen Essay über 
mein eigenes Schaffen enthält, in dem Bewußtsein, daß sowohl Lukács 
wie ich doch wohl nicht in den Verdacht einer Gegenseitigkeitsversiche-
rung geraten werden; wir haben das beide nicht nötig- und ich möchte 
dem Buch eine Wirkung wünschen gerade in unsrer Zeit, wo die Kritik 
im allertiefsten Verfall ist, indem sie noch nicht einmal vom Technischen 
der Kunst Bescheid weiß, geschweige eine Ahnung von der Metaphysik 
der Kunst hat. Als ich den Band durchlas, hatte ich den Eindruck, als 
seien die beinahe drei Menschenalter der Verdummung in Deutschland 
seit Goethes Tod nicht gewesen, und als fange Lukács da an, wo die 
Schlegel aufgehört haben: freilich ist der Autor auch kein geborener 
Deutscher, sondern ein Ungar, der sein erstes Werk, ein Buch über das 
moderne Drama,3 noch in ungarischer Sprache geschrieben hat. 

Ein merkwürdiges Gefühl überkommt den Dichter, wenn er den Kri-
tiker liest; er sieht, wie Dichtung für den andern Erlebnis wird, wie ins 
Leben zurückgeht, was bei ihm selber einmal aus dem Leben gekommen 
war, und wie das Erlebnis bei dem andern nun auch Form wird; und er 
sieht zugleich mit einem gewissen Neid, daß der Kritiker sich mehr Dich-
tung erleben kann als der Dichter selber, der immer in seine engen Schran-
ken gebannt ist. Ein sehr schöner Essay ist der über Stefan George, dessen 
Werken gegenüber ich immer nur Achtung empfinden konnte, da sie mir 
zu fremdartig sind, um sie zu erleben: der Kritiker hat auch sie erlebt, 
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und vielleicht ist der Essay über ihn neben dem über mich der schönste 
in dem Buch. 

5. DIE SEELE UND DIE FORMEN 

In dem Maße, wie der Dichter seit mehr als einem Jahrzehnt wiederum 
zu Sinnierern über ihre Formen, zu Denkern über ihre Ideen, wie die 
Dichter wieder Platoniker geworden sind, entwickeln sich die Platoniker 
zu Dichtern. Die Zahl der Essays von Dichterhand nimmt zu, und die 
Essayisten ihrerseits werden dithyrambisch. Diese Annäherung der von 
Grund aus fremden Elemente, das wachsende Hochgefühl der kritischen 
Geister und das steigende Sich-Bedenken der dichterischen ist aus man-
nigfachen Zusammenhängen zu deuten, und das Bewußtsein, daß auf 
beiden Seiten ein ganz ungewöhnlicher und vielleicht gefährlicher Aus-
gleich stattfinden soll, löst manchem die Zunge über das Problem selbst. 
Wieder wie vor etwa hundert Jahren schreiben die Dramatiker über die 
Rechte kritischer Produktion, und mit melancholischem Stolz überschrei-
ten die Essayisten ihre Grenzen. 

Georg v. Lukács gibt schon im Titel seines Essaybuches Die Seele 
und die Formen (Egon Fleischel & Co., Berlin) hierfür ein Zeichen und 
umkreist diese Gottähnlichkeit in einer leidenschaftlichen, eigensinnigen 
Einleitung auf sehr geistreiche Weise. Er nennt den Essay geradezu eine 
Form der Dichtung und vergleicht ihn, wenn sich die Dichtung in das 
Sonnenspektrum teilte, mit den ultravioletten Strahlen des Prismas. 

Dennoch klingt in der von ihm heraufbeschworenen Erinnerung an 
jene Tragödie, die Piaton in seiner Jugend verfaßt und selbst verbrannt 
hat, wohl sein eigenes Schicksal an, und ist er mit Resignation aus einem 
Dichter ein Essayist geworden, so erklärt sich vieles. Aufs höchste ist 
Lukács um die Formen bemüht, nicht nur der anderen, viel inniger für 
sich selbst. Er spricht von individuellen Erlebnissen, die von keiner Ge-
bärde dargestellt werden können und sich dennoch nach einem Ausdruck 
sehnen: der Essay als „Ausdruck einer Begrifflichkeit, sentimentales 
Erlebnis, spontanes Daseinsprinzip".1 

Es fragt sich, wie viel Lukács selbst von dem metaphysisch bedingten 
und psychologisch durchleuchteten Ideal seines Essayisten erfüllt. Sehr 
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fein bemerkt er Humor und Ironie, die in jedem Essayisten stecken, da 
er doch, während er über Gedichte und Bilder anderer zu sprechen scheine, 
über die wesenlosen und hübschen Ornamente des Lebens, in Wahrheit von 
seinen letzten Fragen rede. Doch ihm selbst fehlt dieser Humor, und seine 
Ironie ist demagogisch. Oder er deutet den Kritiker als einen Vorläufer 
und spricht doch nur an wenigen Stellen wie ein solcher. 

Aber dieses gedankenreiche Buch hat viele Tugenden. Es ist kein Vor-
wurf, nur ein Signum dieser Zeit, daß es seine Anregungen zuweilen aus 
zweiter Hand nimmt. Dies ist ja überhaupt Schicksal und Beruf des Es-
sayisten: Schlüsse, die er aus dem Einzelnen auf das Allgemeine gezogen, 
als Maximen a priori darzustellen und ihre Richtigkeit an eben jenen ein-
zelnen Fällen zu erweisen, die ihn angeregt haben. Schlägt man ein neues 
Kapitel dieses Buches auf, so liest man auf einer weißen Seite: „Das Zer-
schellen der Form am Leben", „Sehnsucht und Form" oder „Der Augen-
blick und die Formen"; blättert man dann um, so heißen die Überschrif-
ten; Kierkegaard, Philippe, Beer-Hofmann. 

Doch vermag Lukács zumeist den Gehalt der „Zweiten Hand" in 
Originalitäten einzuschmelzen. So ist es sein wahres Verdienst, zum 
erstenmal in größeren Zusammenhängen auf Rudolf Kassner hingewiesen 
zu haben, dem er ein langes Kapitel widmet. Denn Kassner ist, sagt dieser, 
sein Schüler, einer der am stärksten platonistischen Schriftsteller der 
Weltliteratur, und er deutet das merkwürdig Intensive und zugleich völlig 
Nebelhafte von Kassners Stil als Sehnsucht zur großen Linie, irritiert 
durch seine Ehrlichkeit als Impressionist. Richtig betont er auch, daß 
Kassners Menschen, wo er sich novellistisch versucht, unbelebt bleiben; 
wo er aber in die Seele eines Künstlers taucht, wird dieser Künstler auf 
wahrhaft unheimliche Weise lebendig. 

Manches kluge Wort findet sich zwischendurch: über des Sokrates 
Tod, über Flaubert, Bemerkenswertes über Stephan Georges Verse als 
innere „Wanderlieder", und wie er durchaus nicht kalt und formal sei, 
wie man meistens höre. 

Lukács, vom Dithyrambischen meist glücklich zurückgehalten, sucht 
sich vielmehr die „Kalten" aus, um an ihnen zu experimentieren: George, 
Paul Ernst, Louis-Philippe, über den an dieser Stelle wohl zum erstenmal 
Bemerkenswertes gesagt wird. 

Kleinigkeiten stören: warum signiert der Verfasser jeden seiner zehn 
Essays mit der Jahreszahl, da doch alle im Laufe von vier Jahren entstan-
den sind? Auch ist von Verschwiegenheit und Schwermut häufiger die 
Rede, als solchen Begriffen ziemt. 
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Gewiß, gewiß: auch dies bringt Schicksal und Beruf des Essayisten 
mit sich. 

Emil Ludwig 

6. UNGARISCHE KULTUR IM AUS LANDE 

Von Dr. Adalbert von Bevilacqua 
(Georg von Lukács: Die Seele und die Formen. Essays.) 

In dem Bande von Lukács finden wir die intimen Reflexionen einer 
vornehmen Seele über Rudolf Kassner, Sören Kierkegaard, Novalis, Theo-
dor Storm, Stephan George, Richard Beer-Hoffmann und Paul Ernst. Die 
Schriften anderer erwecken in ihm Probleme über Kunst, Künstler, künst-
lerisches Schaffen, Analyse und Intuition, über die Grenzen von Wissen-
schaft und Kunst. In dem Mittelpunkt dieser Reflexionen steht das Prob-
lem der Form, dieses „par excellence" Problem der Kunst, die die erste 
und einzige Frage jedes künstlerischen Schaffens ist. „In der Wissenschaft 
— schreibt Lukács — wirken auf uns die Inhalte, in der Kunst die Formen; 
die Wissenschaft bietet uns Tatsachen und ihre Zusammenhänge, die Kunst 
aber Seelen und Schicksale."1 Unter den mit vieler Feinheit geschriebenen 
Essays ist am wertvollsten ein an seinem Freund, Leo Popper,2 gerichteter 
Brief, der gleichsam eine Apologie zu ähnlichen Schriften, Kritiken, 
Essays und allem Ästhetisieren bildet. Lukács ist kein Künstler, in seinem 
Bande gibt es keine Kunst und keine Literatur, sonder[n] eine Schrift 
über Kunst und Literatur. Und vielleicht hat er die Priorität des künst-
lerischen Schaffens gegenüber solchen Schriften gefühlt, die er selbst 
verfaßt. Man fühlt tatsächlich jene Differenz der Werte: Theodor Lipps 
hat recht, da er schreibt: „Von der Ästhetik aufgestellte Normen sind für 
den Künstler nicht Normen, er braucht davon nichts zu wissen."3 Die 
Kunst ist mehr, als jede Ästhetik. Das fühlte und verteidigte Lukács in 
seinem vorzüglich geschriebenen und absolut wertvollen ersten Essay, 
er sagt „Es gibt eine ganz andere Art der Äußerung menschlicher Tem-
peramente, deren Ausdrucksmittel zumeist das Schreiben über die Kunst 
ist."4 Er hat recht. Die Berechtigung solcher Schriften liegt darin, daß 
ihr Verfasser sich selbst gibt, wenn die fremde Intuition, von der er 
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schreibt, zu seiner eigenen Intuition wird. Eine solche Schrift ist dies-
seits der Kunst und jenseits der Wissenschaft, es ist keine Kunst, aber 
künstlerisch, nicht dichterisch, aber gedichtet. Lukács gibt sich selbst und 
man nimmt immer gern die Reflexionen einer distinguierten Seele über 
Schriften großer Männer zur Kenntnis. 

7. DER ESSAY ALS KUNSTWERK 

Von Professor Dr. Ludwig Stein 

Seit Nietzsche, der in seinen „unzeitgemäßen Betrachtungen" jene 
Kunstgattung des philosophischen Essays zu höchster Meisterschaft 
steigerte, der Schopenhauers „Parerga und Paralipomena" das Heimats-
recht in der deutschen Literatur erzwungen hat, sind der Essayform warme 
theoretische Befürworter erstanden. Das vorangegangene Geschlecht er-
freute sich an der geruhsamen, innerlich ausgeglichenen Art Gildemei-
sters, Hildebrands oder an der feingeschliffenen, mit allen Farben des 
deutschen Humors und des esprit gaulois gesättigten Geistigkeit des 
größten politischen Essayisten seines Zeitalters, Ludwig Bambergers. Seit 
Nietzsche hat sich indes eine Umwertung aller essayistischen Werte vollzo-
gen. Nicht das Gehaltene und Abgetönte, sondern das Zuckende und 
Blitzende bilden heute durchweg das wesentlichste Ingrediens der unser 
Zeitalter beherrschenden Essayform. Sah doch Nietzsche im Aphorismus, 
der den Essay in Extrakt- oder Essenzausgabe darstellt, die Form der 
Ewigkeit Anders Montaigne und Franz Bacon, die eigentlichen Schöpfer 
des philosophischen Essays. Montaignes Essay (1580) und Franz Bacons 
sermones fideles (englisch: Essays moral, economical and political, 1597) 
geben dieser von ihnen geschaffenen Literaturgattung den Stempel der 
abgeklärten Lebensphilosophie im Gegensatz zur paragraphenmäßig ein-
geschachtelten Schulphilosophie. 

Diese gesunde und natürliche Essayform, deren Daseinsberechtigung 
durch den Gehalt ihrer Leistungen von Descartes' ,.Discours de la Métho-
de" an bis zu den Reden und Aufsätzen von Hermann Helmholtz, Emil 
du Bois-Reymond, Eduard Zeller und Ernst Mach erwiesen ist, kommt 
neuerdings wieder auf. Drei Symptome für die innere Wandlung der 
Literaturgattung des Essays im Geiste seines Schöpfers Montaigne, dieses 
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berühmtesten aller esprits vagabonds, seien hier aneinandergereiht, weil 
sie uns seit unserer letzten geisteswissenschaftlichen Rundschau auf den 
Tisch geflogen sind: Luigi Luzzatti, Freiheit des Gewissens und Wissens, 
deutsch von Dr. I. Bluwstein Leipzig, Duncker und Humblot,1 Georg von 
Lukács, Die Seele und die Formen, Essays, Berlin, Egon Fleischel u. Co., 
endlich Walther Rathenau, Zur Kritik der Zeit, Berlin, S. Fischer.2 Diese 
Essaysammlung, welche Gerhart Hauptmann mit dem wundervollen, aus 
dem Munde eines skeptisch angehauchten Weltmannes doppelt reizvoll 
klingenden Widmungswort „Dir, Gerhart, habe ich stets geglaubt, ohne 
Beweis und ohne Umschweif" zugeeignet ist, eschien am 11. Januar 1912. 
Durch gütige Überlassung der Aushängebogen seitens des Verfassers war 
es mir vergönnt, vor dem Erscheinen des Werkes in das bedeutsame Buch 
Einsicht zu nehmen, um es für unsere heutige „Rundschau" heranziehen 
zu können. 

Luzzatti schenkt uns den populärwissenschaftlichen, von Lukács den 
literargeschichtlichen, Rathenau den volkswirtschaftlichen und völker-
psychologischen Essay großen Stiles. Der essayistische Vorwurf Luzzattis 
heißt: Trennung von Staat und Kirche, der von Lukács's: der Essay als 
Kunstform, der Rathenaus endlich: die Mechanisierung der Welt. Der 
ehemalige italienische Ministerpräsident Luzzatti spricht zu uns mit dem 
Pathos einer gefesteten, unbeirrbaren Grundüberzeugung, die feuerfest 
und wasserdicht ist, zumal sie in einem nahezu vierzigjährigen Ringen als 
Vordermann auf der Bühne des Welttheaters herangereift ist. Der Reiz von 
Lukács's liegt in seinem sorgsam abgewogenen, das jugendliche Ungestüm 
glücklich eindämmenden Kunsturteil. Bei Walther Rathenau überrascht 
die Weite des Blicks neben einem Bildungsumfang, der von der Basis der 
Realwissenschaften, von denen er ausgegangen ist - Rathenau ist von 
Hause aus Ingenieur — bis zur Pyramidenspitze erlesenster geisteswis-
senschaftlicher, insbesondere philosophischer Erudition emporführt. [...] 

Die entscheidende persönliche Note Georg von Lukács's ist das von 
Goethe so hoch bewertete Ehrfurchtsgefühl. Unsere Dekadenten schwelgen 
in Götzendämmerungen, überbieten einander im Zertrümmern aller durch 
Überlieferung geheiligten Tafeln und gefallen sich in einer perversen 
Zerstörungswut, die sich mit blinder Undifferenziertheit gegen alles 
Überkommene richtet. Das Pathos der Distanz, das ihr Johannes so ein-
dringlich predigte, ist unseren grundsätzlichen Verneinern völlig abhanden 
gekommen. Um so wohltuender berührt es, wenn ein junger Kenner und 
Könner wie Georg von Lukács seine Seele in die Formen der großen 
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Gegenwartsmeister ergießt, zu denen er nicht panegyrisch-verhimmelnd, 
wohl aber im Erschauern der Andacht emporblickt und ihrer inneren 
Form habhaft zu werden sucht. Seinem (inzwischen verstorbenen) Freun-
de Leo Popper widmete von Lukács seine einleitende Studie über Wesen 
und Form des Essays, in welcher er seine Gedanken über die „Seele und 
ihre Formen" niederlegte, welche diese vom gleichen Schönheitsstreben 
durchglühten jugendstarken Männer bis über den Tod verband. In einem 
vom 18. Dezember 1911 stammenden feinfühligen, nur für Eingeweihte 
bestimmten Nachruf auf Leo Popper (1886-1911) fuhrt von Lukács 
aus: Die Form ist das Bindende und das Bannende, das Lösende und Erlö-
sende seiner (Leo Poppers) Welt. Die Welt der Form ist eine gebende, 
glückspendende und gebärende; sie ist wahrer, wirklicher und lebendiger 
als das Leben.3 

Von Lukács ist vorwiegend an Piaton orientiert, während er an Aris-
toteles, dem eigentlichen Schöpfer der „Formen", achtlos vorbeigeht. Wie 
Emerson4 und Walter Pater5 steht auch der Essayist von Lukács im 
Banne jenes Dichter-Denkers, der aus seinem Idealstaate alle Dichter ver-
bannt wissen wollte, ohne zu merken, daß er selbst, der Begriffsdichter 
Piaton, der erste gewesen wäre, den man aus seinem „Idealstaate" hätte 
ausweisen müssen. Was von Lukács an Piaton anzieht, das ist die gesin-
nungsverwandte Denkart und stimmungsverwandte Schreibart. Denn 
Piatons Dialoge sind die ewigen Vorbilder des Essays in Reinkultur, vor-
ausgesetzt, daß von Lukács mit seiner Wertung der Essayform Recht 
behielte: wenn man die verschiedenen Formen der Dichtung mit dem 
vom Prisma gebrochenen Sonnenlicht vergleichen würde, so wären die 
Schriften der Essayisten die ultravioletten Strahlen. Die Dichtung nimmt 
aus dem Leben und der Kunst ihre Motive; für den Essay dienen Kunst 
und Leben als Modelle. Und darum erblickt er in Piaton den größten 
Essayisten, der je gelebt und geschrieben hat, der dem unmittelbar vor 
ihm sich abspielenden Leben alles abrang und so keines vermittelnden 
Mediums bedurfte; der seine Fragen, die tiefsten, die je gefragt wurden, 
an das lebendige Leben anknüpfen konnte. 

Folgerichtig beginnt von Lukács mit Piatonismus, Poesie und die 
Formen, worin er der eigenartigen Persönlichkeit Rudolf Kassners nahe-
zukommen sucht Sodann behandelt er am Beispiele Sören Kierkegaards 
das Zerschellen der Formen am Leben. Es folgen literargeschichtliche 
Essays im Sinne von Diltheys „Erlebnis und Dichtung"6 über die roman-
tische Lebensphilosophie (Novalis), über Theodor Storm, Stefan George, 
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Charles-Louis Philippe, Richard Beer-Hofmann, Lawrence Sterne und 
Paul Ernst Letzterer hat in der Schaubühne vom 11. Dezember 19117 

die Essaysammlung von Lukács warm begrüßt und treffend hervorgehoben, 
daß v. Lukács dort anfange, wo die Schlegel aufgehört haben. 

Aber von Lukács ist nur Kritiker, nicht Romantiker im Stile der beiden 
Schlegel, insbesondere Friedrichs. Er sieht vielmehr in Novalis den ein-
zigen wahrhaften Dichter der romantischen Schule, denn nur in ihm sei 
die ganze Seele der Romantik frei geworden.8 

Die Weltanschauung der Romantik bezeichnet von Lukács als echtesten 
Panpoetismus: alles ist Poesie und die Poesie ist „Eins und Alles".9 Die 
Tragödie der Romantik ist ihm nicht entgangen; ihre Lebensphilosophie 
war nur eme des Todes, ihre Lebenskunst eine des Sterbens.10 Und des-
halb fuhrt, wie ich in den „Philosophischen Strömungen der Gegenwart"11 

ausgeführt habe, die Straße der Romantiker auf vielfach verschlungenen 
Pfaden nach Rom. Der ehemalige Gottsucher und Gesellschaftswühler 
wird von den polypenartig sich ausstreckenden Fangarmen des Zere-
moniells und Rituals für immer eingefangen. Es wird von Lukács noch öfter 
zu sprechen sein. Paul Ernst hat schon auf den merkwürdig gefeilten 
deutschen Stü dieses Ungarn hingewiesen,12 der sein erstes Werk, ein 
Buch über das moderne Drama, noch in ungarischer Sprache geschrieben 
h a t 1 3 Heute und hier sei vorerst auf diese bedeutsame Studie über das 
Wesen der Form und die Theorie des Essays voranzeigend hingewiesen. 
Ich behalte mir vor, auf diese auch sprachlich fein abgetönte Essaysamm-
lung an anderer Stelle eindringlich zurückzukommen.14 Von Lukács' 
Stil ist gedrungen, vielleicht allzu konzentriert; er wül studiert, nicht 
angelesen sem. Aber von Lukács ist nicht bloß eine starke Hoffnung, 
sondern heute schon eine erfreuliche Erfüllung. 

Das Germanentum ist sein [von Rathenaus] Ideal, das Judentum seine 
Überlieferung. Mit stolzer Gebärde tritt er in seinem polemischen Schar-
mützel mit Kohler, das vor Jahresfrist viel Staub aufgewirbelt hat, allen 
Versuchen eines modernen Marranentums hoch erhobenen Hauptes ent-
gegen. In seinem Aufsatz „Staat und Judentum" stellt Rathenau vorur-
teüsfrei fest, was einem aufgeklärten Juden unserer Zeit die Taufe be-
deutet Rathenau hält die herrschende Judenpolitik für rückständig, 
falsch, unzweckmäßig und unmoralisch. Wie sehr Rathenau im Rechte 
ist, zeigt ein Blick auf Holland, Italien, England, Skandinavien, Ungarn 
und Amerika. Überall dort, wo die Taufe, die nicht aus reiner Überzeugung 
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erfolgt welche jeder Aufrechte respektieren wird, sondern nur des winken-
den Lohnes willen, muß der Schlichte und Gradsinnige etwas Peinliches 
empfinden. In Holland, Italien und in Ungarn gehören die Juden nicht 
trotz, sondern wegen der Freiheiten, die sie in jenen Ländern genießen, 
zu den Stützen der staatserhaltenden Mächte. Der holländische Jude ist 
royalistisch bis in die Knochen, der ungarische patriotisch bis in die 
Fingerspitzen. Die deutschen Juden, sagt Rathenau, tragen einen erheb-
lichen Teil unseres Wirtschaftslebens, einen unverhältnismäßigen Teil 
unserer Staatslasten und der freiwilligen Wohlfahrts- und Wohltätigkeits-
aufwendungen auf ihren Schultern. Daß sie in weit überwiegender Zahl 
staatsfördernd gesinnt bleiben, beweist einen Gemütszug, der prakti-
schem Christentum nicht unähnlich sieht. Ein sonderbares Zusammen-
treffen fügt es, daß die hier vorgeführten drei Essaysammlungen, die man 
getrost den besten unseres „mechanistischen Zeitalters" zuzählen darf, 
mir für die zweite Januarrundschau von „Nord und Süd" zugegangen sind. 
Alle drei Essayisten haben das Gemeinsame, daß sie zum „Kulturblock" 
gehören, nicht zerstörerisch, sondern aufbauend wirken. Luzzatti's Essays 
bauen Wissen und Gewissen, von Lukács's Kunst und Poesie, Rathenau's 
Wirtschaft und Völkerpsychologie in positivem Sinn aus. Sie widerlegen 
das Märchen von der rein negativen, destruktiven Tendenz des hochent-
wickelten Juden. Ist dieses zeitliche Zusammentreffen der drei italieni-
schen, ungarischen und deutschen Essayisten ein Symptom oder ein bloßer 
Zufall? Wenn es ein Zufall sein sollte, so ist es sicherlich ein ungewöhn-
lich geistreicher Zufall. 

8. „DIE SEELE UND DIE FORMEN" 

von Michael Josef Eisler 

Es gibt Bücher, deren Berechtigung man gegen das Publikum verteidi-
gen muß, weil der Anlaß ihres Entstehens so weit von den billigen Ta-
gesinteressen und der rasch ermüdenden Aufnahmefähigkeit des heutigen 
Lesers liegt, daß dieser zumeist nur auf Umwegen zur beiläufigen Aner-
kennung ihres Wertes gebracht werden kann. Ein solches Buch ist der 
Essayband von Georg Lukács. Man denkt, es enthält Kritiken, und da man 
von dieser „literarischen" Form weder eine klare, noch eine hohe Meinung 
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hat, legt man es nach einer flüchtigen Sichtung, die nicht zum Verweilen 
reizte, beiseite. Ohne dem Recht des Lesers irgendwie nahezutreten, 
muß doch gesagt werden, daß mit dieser interesselosen Geste kein Urteil 
gezeitigt wird. Man soll eben voraussetzen, daß der Wille des Verfassers 
zumindest ein ernster war und ohne die Tendenz dieses Willens zu kennen, 
aus der subjektiven Abwehr keinen Wert machen. Wir nehmen doch an, 
daß der Kritiker ein Urteil nur über das abgibt, was er versteht - warum 
wollen wir da den Kritiker verurteilen, ehe wir den Versuch gemacht 
haben, auf seine Ansichten einzugehen. Es sei erlaubt, der Souveränität 
des Publikums mit der bescheidenen Rolle des Wegweisers zu nahen, 
denn die Richtung fuhrt vielleicht nach Bereichen, die nicht ganz zu den 
alltäglichen Okkupationsinteressen zählen. 

Haben diese einleitenden Zeilen im Tone etwas wie eine polemische 
Nuance aufgegriffen, so müssen wir feststellen, daß der Kritiker Lukács 
durchwegs unpolemisch bleibt und dieser Zug geradezu charakteristisch 
für seinen Vortrag ist. Trotzdem ist alles, was er sagt, subjektiv. Kritik 
und Subjektivität — schließen sich die beiden nicht aus? Erwarten wir 
etwa von der Kritik nicht eine verläßliche, objektive Wertbestimmung? 
Ein Urteilen nach Regel und Gesetz, ein Aussagen, dessen Tatsächlichkeit 
gefühlt werden kann? An wen sonst möchten wir appellieren, wenn 
nicht an den Kritiker und sein Wort? Vielleicht kommt hiebei dem einen 
der rettende Gedanke, daß der Impressionismus der Gegenwart auch der 
Kritik das Recht der Subjektivität gewährt hat und er führt das Beispiel 
eines Alfred Kerr1 an. Nun, mit der wild-genialischen Subjektivität Kerrs 
hat die des Essayisten Lukács nichts zu schaffen. Ihre Begründung liegt 
tiefer und da sie typisch ist, das heißt als Zeichen der Gattung zu gelten 
hat, dürfte ein Klarstellen am Platze sein. 

Vor allem darf man den Essayisten nicht mit dem Literarhistoriker 
(und seinen Abarten bis zum flüchtigen Tageskritiker) verwechseln. Er 
dient nicht intellektuellen Interessen, bringt nicht neue Daten und hat 
weder mit Wissenschaft, noch Ansprüchen zeitgemäßer Art zu tun. Seine 
Gründlichkeit und Wissenschaftlichkeit ist nur ein Vorwand, um sich zu 
rechtfertigen und zum Ziel zu gelangen. Und auch die Personen, die er 
zum Objekt seiner Darstellung macht, sind nur ein Vorwand. Über diese 
hinweg gilt seme Sehnsucht (ein häufiges Wort bei Lukács) dem Leben 
und nur weil das Leben für sich unfaßbar und undarstellbar ist, kehrt er 
sich an ein singuläres, großes Dasein und gibt ihm die Züge seiner Vision 
vom Leben. Der Essayist ist ein Antipode des Künstlers: dieser kommt 
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vom Leben und macht aus den quellenden Möglichkeiten der Welt das 
gestaltete Werk, die Form, in welcher alles Quälende der Zufälle beseitigt 
und das Leben harmonisch und eindeutig erscheint; jener geht von Kunst-
werk und seinem Schöpfer aus und am Ende seines Weges findet er das 
Leben mit rätselvoller Vieldeutigkeit. Dieses weiß der Essayist sehr gut; 
er kennt den Punkt, an welchem sein Auge staunend und irr vor dem 
Leben aufgeht und so wählt er bewußt den Ausgang, wie der Künstler 
seinen Stoff wählt. Aber immer war der Künstler vorher und der Essayist 
nach ihm. Kulturgeschichtlich bedeutet dies folgendes: Wenn die pro-
duktive Geistigkeit einer Epoche bis zur Höhe ihrer klassischen Gebilde 
gediehen ist, dann erscheint der Essayist und beleuchtet gleichsam den 
Weg nach rückwärts. So erschien Piaton — das unerreichte Vorbild aller 
Essayisten — nach den griechischen Tragikern, die mittelalterlichen Mysti-
ker nach den tätigen Heiligen und Michel de Montaigne — von dem der 
Name „Essay" herstammt — am Ende der Renaissance. Das neunzehnte 
Jahrhundert hat dann einen Reichtum an Essayisten aufzuweisen, wie 
keine friihere geschichtliche Epoche bisher. Carlyle,2 Emerson,3 Kierke-
gaard, Jakob Burckhardt4 und teilweise Nietzsche eröffnen die Reihe, 
ihnen folgen bis in die Gegenwart Walter Pater5 und Rudolf Kassner, 
die unmittelbaren Vorbilder von Georg Lukács. Und da wir nun beim 
Thema der Beeinflussung halten, müssen wir noch Dilthey, Paul Ernst 
und Georg Simmel erwähnen, deren Anregungen eine selbständige Fort-
setzung in den Essays von Lukács finden. Von Dilthey lernte er die Ver-
bindung des Erlebnisses mit der historischen Perspektive, von Paul Emst 
die Bedeutung der Formen nicht als ästhetische Kategorien, sondern als 
Träger verschiedener Weltanschauungen, und von Simmel (der im jüngsten 
seiner Werke6 einige glänzende Essays herausgegeben hat) die breite 
Zeichnung der Kulturerscheinungen. 

Im ersten Essay des vorliegenden Buches ist das Problem der Sub-
jektivität im Kritiker bis zur Formfrage gesteigert. Von seinen Vorgän-
gern unterstützt, behauptet Lukács als erster bewußt, daß der Essay eine 
Kunstform sei. Und da die Selbständigkeit jeder Kunstform nicht auf 
Gleichheiten, sondern auf klaren Differenzen beruht, muß auch beim 
Essay seine Sonderform aus den Ordnungen seines eigenen Materials 
abzuleiten sein. Form ist nur, was durchgehends einheitlich ist, und wenn 
nun im Essay ein Geist der Einheit erfaßbar wird, ist sein Fromwert 
entschieden. Man wird nun die Tiefsinnigkeit ahnen, welche im ersten 
Aufsatz dieses Buches Gestalt bekommt. Lukács rechtfertigt den Essay 

'267 



so tief, mit allen paradoxen Nebenzügen seines Wesens, daß er damit ge-
radezu einen gefährlichen Maßstab für die übrigen des Bandes liefert. Der 
Leser möge nun zugeben, daß der Verfasser nicht billig gegen sich selbst 
war und mehr Ehrfurcht vor der Höhe seiner Aufgabe, als Opportunität 
gezeigt h a t 

Die Kritik als Kunstwerk besagt demnach, daß man aus den geformten 
Erscheinungen des Geisteslebens einen Weg zum Leben finden kann, vom 
Werk zum Menschlichen, von der Form zur Seele. Dieser Weg ist ein inner-
licher und er wird umso geheimnisvoller, je mehr er dem Ende zueilt. An 
seinem Anfang standen noch Figuren, lebensvolle Gestalten, denen aus 
eigenem Willen Kraft und Ebenmaß erwuchs, später traten die Gebilde 
zurück und nur eine schöne Landschaft blieb mit unbeschreiblicher Süße, 
deren Perspektive sich vertiefte und verlor. Der Blick des Essayisten ver-
strickt sich in das sanfte Linienspiel dieser stillen Seelenlandschaften und 
weil er im Schauen aufgeht, gleicht sein Wesen dem des Lyrikers. Hier 
wird die Intellektualität gleichsam sentimental. Die Lyrik des Essayisten 
ist ein sehnsuchtsvolles Kreisen um die Kunst und alles, was als Gebilde 
aus dem Chaos des Lebens herausragt, ein Schweben mit den unnenn-
baren Gefühlen der Ferne. Deshalb hat auch der Essayist das einzig richtige 
Auge für Formen, denn die Distanz zu ihnen wußte seinen Blick zu schar-
fen. Er erlebt die Formen, das Gesetz alles Gebildeten; das Unbewußte 
des Künstlers wird ihm bewußt und so wird das, was er über die Formen 
zu sagen hat, tief und schön. „Die Form ist die höchste Richterin des 
Lebens. Eine richtende Kraft, ein Ethisches ist das Gestaltenkönnen 
und ein Werturteil ist in jedem Gestaltetsein enthalten. Jede Art der 
Gestaltung, jede Form der Literatur ist eine Stufe in der Hierarchie der 
Lebensmöglichkeiten: über einen Menschen und sein Schicksal ist das 
alles entscheidende Wort ausgesprochen, wenn bestimmt worden ist, 
welche Form seine Lebensäußerungen ertragen und welche ihre Höhe-
punkte erfordern."7 

Das Formproblem ist für Lukács das Problem des wesentlichen Men-
schen, jenes Menschen der die Ungewißheiten des Lebens in eine strenge 
Tätigkeit bannt Dies gibt ihm die tiefe Berechtigung, über Formen für 
sich zu sprechen und ihren Wert gegeneinander abzuwägen, wie wir zum 
Beispiel Menschen im Wert unterscheiden. Daß dies nebstbei der einzig 
entsprechende Standpunkt im Urteil über Kunst ist, läßt sich nicht schwer 
beweisen. Der Inhalt emes Kunstwerkes ist in keine Ordnung und Rubrik 
zu bringen, er ist subjektiv, zufällig und wird nur dann zum eigentlichen 
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Wert, wenn er durch die Formen abgegrenzt wird. Solange Stoff nicht zu 
Gestalt wird, kann vom Kunstwerk nicht die Rede sein; Formen sind 
daher das Entscheidende, weil sie das Bild einer Kraft - im Kunstwerk 
ist dies eine soziale Kraft — zeigen. Und nur durch den Widerstand er-
wächst der einzige Wert des Stoffes, ohne welchen der künstlerische Wille 
nicht Objekte schaffen könnte. Es gehört zu den schönsten Partien des 
vorliegenden Buches, wenn Lukács das Wesen der einzelnen Kunstformen 
in der ihm eigentümlichen Art analysiert. Im Essay „Theodor Storm" 
wird von der Novelle, in „Stefan George" von der Lyrik, in „Richard 
Beer Hofmann"und „Paul Ernst" von der Tragödie gesprochen, doch der 
Anlaß dient nur dazu, das Gewicht einer bedeutenden Persönlichkeit, 
ihre Lebenspotenz, zu bestimmen. In „Charles-Louis Philippe" erfahrt das 
Formproblem der Idylle eine geradezu überraschende Vertiefung. Die 
Fonnfrage nach dem Leben zu ergänzt, macht die Darstellung in den 
Essays „Sören Kierkegaard", „Novalis" und „Lawrence Sterne" aus. Im 
letzteren ist das Wesen des Impressionismus sehr fein gefaßt. Aber nicht 
nur nach der metaphysischen Seite baut Lukács das Formproblem aus, 
sondern auch nach der geschichtlichen. Dies soll so verstanden werden, daß 
er die behandelten Künstlerprofile als Kulturerscheinungen nimmt und 
sie in Beziehung zu ihren mittätigen Zeitgenossen bringt. Wer zum Beispiel 
den Essay „Theodor Storm" gelesen hat, wird verstehen, was wir meinen. 
Hier ist gleichsam in der Figur des norddeutschen Novellisten die ganze 
bürgerliche Kunst — jene, die zwischen Goethe und der Moderne die 
einzige deutsche war — zentralisiert dargestellt. Ähnliches finden wir 
über die sogenannte „Wiener" Schule bei „Beer-Hofmann". Der Essay 
„Rudolf Kassner", welcher der Einleitung folgt, hat insofern eine Son-
derstellung, weil er einen Kritiker („der einzig produktive Kritiker dieser 
Zeit")8 behandelt und in ihm das eigentliche Motiv dieses Buches zur 
figuralen Darstellung kommt. Man muß Kassner selbst kennen, um zu 
wissen, was ihm Lukács verdankt und bei welchen Fragen er über ihn 
hinausgekommen ist 

Die Subjektivität des Essays ist eine „Verkörperung des Lebens, das 
jemand aus einem Menschen, einem Zeitalter, einer Form herausgelesen 
hat".9 Einer, der diesen Satz niederschreiben konnte, weiß es, wie ver-
antwortlich jede geschriebene Zeile is t Das Sittliche, welches als imagi-
närer Kern in jeder Form ruht, geht von diesem Punkte aus und es hängt 
von der Intensität der Darstellung ab, zu welcher Prägnanz dieses Sitt-
liche werden kann. In diesem Sinne ist der letzte Essay über Paul Ernst, 
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der die Ethik des Kiinstlertums in unserem Zeitalter verkörpert, der 
reifste, und wahrscheinlich wird Lukács den hier bezogenen Gesichtskreis 
in den Untersuchungen ausbauen, denen sich heute sein Interesse zuwen-
d e t Der Versuch ist bereits angestellt worden. 

9. LUKÁCS, GEORG v., DIE SEELE UND DIE FORMEN. ESSAYS 

Der Verf. bietet eine Reihe eindringender, formgewandter Essays über 
Gegenstände aus dem Grenzgebiete zwischen Philosophie und Dichtkunst. 
In einer an feinen Bemerkungen reichen Einleitung handelt er halb plau-
dernd halb dozierend, aber nie langweilend über Wesen und Form des 
Essays. In einer Studie über Novalis liefert er wertvolle Beiträge zur ro-
mantischen Lebensphilosophie. In eigenartiger Weise behandelt er in dem 
Paradoxon Bürgerlichkeit und l'art pour l'art die Lyrik und die Novellen 
Theodor Storms. Der modernen Lyrik ist in einem ihrer seltsamsten 
Vertreter, in Stefan George eine Plauderei über die neue Einsamkeit und 
ihre Lyrik gewidmet Ich will nur kurz die übrigen behandelten Künstler 
erwähnen: neben Sören Kierkegaard und der weniger bekannten Regine 
Olsen, Richard Beer-Hofmann, Paul Ernst, ferner Charles-Louis Philippe, 
schließlich ein amüsanter Dialog über den neuentdeckten Lawrence Stern. 
Der beste Essay scheint mir aber der an den Namen Rudolf Kassner 
angeknüpfte Versuch über Piatonismus, Poesie und die Formen zu sein. 
Ein näheres Eingehen auf den Inhalt verbietet die Mannigfaltigkeit der 
bunt ausgeschmückten Bemerkungen. Das anregende Werk wird viele 
Leser finden. 

Bruno Jordan 

10. DIE SEELE UND DIE FORMEN 

Essays, von Georg v. Lukács 

Ein Buch, das sicher immer interessieren, wenn auch nicht immer 
unbedingt fesseln wird, ein Buch, in dem man über lange Seiten leicht und 
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flüssig und entzückt hinlesen wird, bis man irgendwie, unruhig vielleicht 
durch ein Zuviel, eine innere Unsicherheit und Unbegrenztheit, innehält! 
Mit einem Wort: es ist ein Buch, das an einer inneren Paradoxie leidet 
und den Übergang zwischen den beiden Extremen — Lukács würde sie 
vielleicht die Seele und die Formen nennen - in der Unzulänglichkeit 
einer leisen Banalität findet, wenn sie auch sehr vorsichtig in eine sehr 
hohe Geistigkeit und beste Literatur hinaufgeriickt ist. Das Schönste an 
diesem Buch ist die klare, luftdünne Durchsichtigkeit. Man gleitet durch 
die Seiten hemmungslos und glatt und weich wie durch ein schönes helles 
Gewässer, fühlt sich sicher geleitet und von reinen Spiegelungen um-
schlossen und abstrahiert sich dankbar und im besten Sinne amüsiert 
Selbst das Wesen der Dinge löst sich hier weniger vielleicht in der Form 
als im Bilde auf. Sehr gescheit, gewandt und elegant wird man zu Voll-
kommenheiten hingeleitet, an deren Grenzen man mit dem Gefühl schei-
det, daß beinahe alles immer sehr schön gesagt is t Freilich stößt es manch-
mal auch auf, daß man statt zum Dichterischen bloß zum Poetischen 
gelangt ist und wird wie gesagt unruhig, als wenn manches nicht so ganz 
wichtig wäre, wie die Gebärde, als ob zuviel Geste verwendet würde und 
die Gebärde nicht immer hielte, was sie versprach: das Wesentliche. Aber 
dafür ist etwas in diesem Buche da, was in anderen nur zu peinlich ver-
mißt wird: die Verbindung, der Übergang, der Hauch und Atem einer 
Atmosphäre, die um Worte und Dinge fließt und sie uns nicht fremd 
macht, sondern Intimitäten und Beziehungen schafft zwischen ihnen und 
uns. 

Schon ein Blick ins Inhaltsverzeichnis läßt den Reichtum vorgenießen, 
und man ist glücklich über diesen Versuch, heutige Menschen: Kassner, 
George, Charles-Louis Philippe, Beer-Hofmann und Paul Ernst endlich 
einmal sozusagen aus der Trägheit des gewöhnlichen Sehens erlöst und 
zu ihrer eigenen Bedeutung heraufgehoben zu sehen. Nur der Essay über 
Kassner reicht nicht aus; Kassners letzte Verwirklichungen sind hier nicht 
einbezogen und vorgeahnt, obwohl die Melancholia schon gestreift, aber 
nicht richtig gedeutet ist. Aber sonst findet Lukács fast überall überra-
schend neue, schöne, leidenschaftliche und außerordentlich gelöste Deu-
tungen und sein Essay über Kierkegaard und Regine Olsen ist um so viel 
glücklicher und menschlicher, als der Kassners intensiver und dämonischer 
ist. Wunderschön, wirklich wie ein schönes, stilles Bild, dessen Sinn ganz 
ausgeschöpft ist, ist der Storm-Essay und dialektisch ungewöhnlich gestei-
gert die Abhandlung über Paul Ernst, wie denn von allen diesen Aufsätzen 
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zu sagen ist, daß sie nicht nur stilistisch ungemein fein und meisterlich 
beherrscht, sondern auch ohne jede Vergewaltigung des Lesers wirkliche 
Porträts oder Porträts von Wirklichkeiten zu geben imstande sind. Lukács 
hat, möchte man sagen, sich mit eminenter Kunst in seine Probleme 
vielleicht weniger ein- als angefühlt und bringt eben deshalb eine hohe 
Kultur und ein tiefes und sattes Veständnis für die Form des Wesens mehr 
als für das Wesen der Form mit. 

Dr. Erwin 0. Krausz 

11. DIE SEELE UND DIE FORMEN 

von Margarete Susman (Rüschlikon) 

Der Inhalt, in dem alle geistigen Ströme unserer Zeit zusammenfließen, 
ist das Leben. Immer tiefer verhüllen sich die Bilder über dem Leben; 
immer mehr verblassen und verlöschen die Gestirne des Absoluten; immer 
mehr kehren Sinn und Wert, die ernst über ihm gesucht wurden, in das 
Leben selbst ein. So werden sie für den, der selbst ein Lebender ist, un-
endlich fragwürdiger, problematischer. Statt klar leuchtend über ihm zu 
stehen, bilden sie sich schwer und ringend im verworrenen Leben, von 
dem er selbst ein Teü ist. Göttliches, das dennoch immer empfunden wird, 
wird nicht mehr vom Menschen angeschaut, sondern von ihm selbst ge-
boren. Darum betrachtet der heutige Mensch es mit jenem verwirrten 
Zweifel an seiner Realität, der uns altem Selbsterschaffenen gegenüber 
beschleicht. Und doch sucht er es, wie einst der Mystiker seinen Gott 
suchte, sehnt sich, daß es in ihn einkehre, ringt darum mit aller Leiden-
schaft seines Geistes und weiß um seine Notwendigkeit für eine wahrhaf-
tige Erkenntnis, ein getreues Bild des Lebens. Um so mehr weiß er um 
diese Notwendigkeit, je mehr das Göttliche sich ihm verbirgt und ver-
wischt Durch die ganze geschichtliche Welt hindurch verfolgt er es, um 
sich die Gewißheit einer Realität zu geben; in jeder großen Gestalt be-
grüßt er es mit gebeugtem Knie, und der heimlich an ihm Zweifelnde ist 
der heißeste Anbeter seiner Offenbarungen. 

Denn daß uns die Geschichte breiter erschlossen ist als früheren Zeiten, 
und daß wir mehr äußere Mittel besitzen, sie zu erschließen, ist uns nicht 
der einzige Sporn zu ihr: auch unsere metaphysische Sehnsucht treibt uns 
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in die Geschichte, läßt uns in ihr Formen und Bewährungen des Ewigen 
suchen. Der Schaffenswahnsinn unserer Zeit, für die Schaffen etwas ganz 
anderes bedeutet als für alle früheren Zeiten, die schaffen muß, weil sie 
jene Formen des Absoluten nicht vor dem Leben besitzt, sondern sie 
selbst erzeugen muß, die gestalten muß, weil die Welt leer ist — sieht 
sich zugleich gewaltsam gehemmt durch jenen Zweifel an der Realität der 
eigenen Gestaltungen. Die metaphysische Kraft kann sich in diesen Ge-
staltungen, an die sie nicht ganz mehr glaubt, nicht mehr rein erlösen; der 
gewaltige Drang nach Wahrheit, nach „Reinlichkeit", wie ihn Nietzsche 
nennt, gibt dem Zweifel einen Nachdruck, der zerstörend auf das zu Er-
schaffende wirkt. Das metaphysische Bedürfnis flüchtet sich aus den eige-
nen Gestaltungen in die Geschehnisse, in denen es sichere Realität findet, 
an die es unbedingt glauben kann, sucht das Übersinnliche, Göttliche in 
den Formen auf, in denen es sich bereits lebendig verwirklicht hat: in den 
vorhandenen Werken und Taten nicht nur, sondern vor allem in den ge-
heimen Unter- und Zwischenströmen zwischen den Zeiten und ihren Ge-
staltungen, in den fernen, schwer zu durchschauenden Zusammenhängen 
zwischen Leben und Werk, Seele und Form, aus denen uns letzte Offen-
barungen des Menschlichen, Göttlichen kommen. 

Geschichte wird in unserer Zeit, in der alle Träume von einer in ihr 
geoffenbarten, durchschaubaren göttlichen Logik zerronnen sind, vielleicht 
religiöser empfunden als je zuvor; ihre Geheimnisse werden zugleich als 
für uns unauflösbarer und in sich klarer, ihre Geschehnisse als unend-
lich tiefere Verschlingungen verborgener Mächte verehrt. Indem man 
ehrfürchtiger sie zu entwirren sucht, indem man statt ihnen ein Schema 
von außen aufzudrücken, sie aus sich selbst, aus ihren eigenen Zusam-
menhängen zu begreifen oder sich ihnen verstehend anzunähern sucht, 
wurde die Notwendigkeit des geschichtlichen Geschehens in einem anderen 
immanenteren Sinne begriffen: nicht als ein Vollzug von außen gegebener 
Normen, sondern als das uns Verhüllte, das, wenn wir alle Fäden, aus 
denen es sich zusammenspann, zu erkennen, zu verfolgen vermöchten, 
uns seine Unabwendlichkeit enthüllen müßte. Und wenn an dieser Ge-
schichtsbetrachtung dem modernen Geist die Relativität und Bedingtheit 
alles Geschehens und Erkennens schmerzhaft aufgehen mußte, so ent-
wickelte sich an ihr zugleich um so leidenschaftlicher die Ehrfurcht und 
Bewunderung für die großen Augenblicke und Gestalten, in denen ein 
unfaßbares Absolutes in der gebundenen und festgelegten Geschichte 
durchbricht. Wie wir modernen Menschen als das Ziel und Licht der aus 
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so dunklen und vielfachen Geschehnissen verschlungenen Geschichte das 
menschliche Große begreifen lernen, wie für uns über den Stil und die 
Leistung einer Zeit die des großen Individuums sich erhebt, so begreift 
auch unsere Zeit mit einer neuen Klarheit den Zusammenhang zwischen 
dem dunklen Strom der Geschehnisse und der in sich ewig unauflösbaren 
Größe eines Individuums und damit zugleich den Weg der einzelnen 
menschlichen Erscheinung aus dem ihr gewordenen Lebenschaos zur 
menschlichen Wesenhaftigkeit 

„Von den Zufällen zur Notwendigkeit, das ist der Weg jedes problemati-
schen Menschen".1 Dieser Weg ist es, der in dem Buch von Georg v. Lu-
kács „Die Seele und die Formen" mit Leidenschaft und Tiefe an bedeut-
samen heutigen und vergangenen Erscheinungen verfolgt wird - aber nicht 
nur an den einzelnen Erscheinungen, die ihm immer nur Illustrationen 
typischer Wege der Seele zum Absoluten sind. Denn „der Kritiker ist der, 
der das Schicksalhafte in den Fromen erblickt, dessen stärkstes Erlebnis 
jener Seelengehalt ist, den die Formen indirekt und unbewußt in sich 
bergen. Die Form ist sein großes Erlebnis".2 Es ist das Buch eines Kri-
tikers — aber eines Kritikers in jenem allerweitesten Sinne, der hier be-
zeichnet wird: eines Durchschauers der Formen bis in die Wurzel ihres 
Entstehens, eines Anbeters der Form als der menschlichen Erlösung und 
Erschließung zugleich. Er spricht nicht über die gestalteten Dinge, er 
formt an ihnen neue Erkenntnisse von Gestaltungsweisen. Oder umge-
kehrt: sie bieten sich ihm als Bewährungen seiner Erkenntnisse vom 
Gestalten: vom Weg der Seele zu den Formen. In die Problematik dieses 
Weges, der unsere Lebensfrage ist, leuchtet dies ernste und einsame Buch 
hinab. Die geschichtlichen Erscheinungen werden von einem ganz moder-
nen, ganz sehnsüchtigen und um Wirklichkeit ringenden Geiste betrachtet. 
Und dieser moderne, kritische, um jede Lebensfestigkeit verarmte Geist 
steht einer Erscheinung nahe, die ihn am vollkommensten auszuschließen 
scheint: er steht nicht fernab von der Mystik. Man könnte sein Buch das 
Buch eines modernen, eines galubenslosen Mystikers nennen; denn es 
kreist rein um den Weg der Seele zum Absoluten. Eine andere Seele als 
die jener großen Zeit, in der die Seele diesen Weg als ihren Lebensinhalt, 
sein Beschreiten als ihre Funktion, ihr lebendiges Atemholen selbst er-
kannte und damit zugleich das Absolute als den eigentlichen Gott der 
Seele setzte und glaubte — eine andere Seele müht sich hier einem an-
deren Absoluten entgegen. Die verlassene Einzelseele, die nicht mehr in 
ihrem kleinen isolierten Spiegel ein Absolutes in seiner gigantischen 
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Gottesform aufzufangen vermag, strebt einer von Gott verlassenen Gött-
lichkeit des Lebens zu. 

Die verzweifelte Tragik der modernen Seele auf ein Ziel hin, dessen 
Inhalt ihr entschwunden ist, geht unausgesprochen durch dieses Buch. Sie 
ist es, die den nach der Wirklichkeit des Gesuchten Sehnsüchtigen, dem 
seine Ehrlichkeit verbietet, daran zu glauben, wie seine Überzeugung ihm 
gebietet, es zu suchen, in das Leben, in die Geschichte als in seine eigent-
liche Heimat weist Das Leben und die geschichtliche Welt sind ihm mit 
einer unendlich größeren Intensität gegeben als dem gläubigen Mystiker 
vergangener Zeiten: wo sie diesem ein gleichgültiger oder zu überwindender 
Durchgang zum Ewigen waren, da sind sie ihm das, in dem sich das Ewige 
erzeugt, in dem er selbst es zu erzeugen hat: Stoff zur Gestaltung, Kraft 
zum Gestaltetwerden. Wie sein einziger Weg zum Absoluten die Bear-
beitung des Lebens selbst ist: Formung des Lebens im Leben oder im 
Werk — so werden ihm zugleich die von Menschen erzeugten Formen, die 
er überblickt, die einzigen Zeugnisse der Göttlichkeit des Lebens. Die 
Form, die für die früheren und im Grunde für alle Zeiten nichts als „der 
kürzeste Weg, die einfachste Art zum stärksten, bleibendsten Ausdruck"3 

sein kann, ist für den glaubenslosen Mystiker von religiöser Bedeutung 
geworden. Der Seele, die ihre eingeborene Richtung: den Weg zum Ab-
soluten, zu allen Zeiten realisieren muß - gleichviel, ob sie das Ziel bereits 
im Glauben besitzt oder daran zweifelt — ist das letzte erreichbare Ziel 
die reine Notwendigkeit des eigenen Welterfassens: die Form in jedem Sinn 
geworden. Und damit werden die Formen zugleich zum reinsten Ausdruck 
der Seele, aus der Erlösung zur Erschließung. 

Ungeheuer und zart zugliech sind die intellektuellen Tragödien der 
modernen Seele auf ihrem Weg zur Form. Unserem verworrenen Leben, 
das nicht vorweg durch bestimmte klare Bindungen gestaltet und darum 
an sich ganz formlos ist, steht die Form als etwas zugleich viel intensiver 
Erstrebtes und viel schwerer zu Erreichendes gegenüber — sei es die Form 
im Leben, sei es die im Werk. Das Leben für die eigene Form, das die 
eigentliche Lebensform der heutigen geistigen Menschen ist, birgt Uner-
trägliches, ist ein bewußtes Speisen der eigenen Kraft aus der eigenen 
Kraft — ein Kreisen um die eigenen Möglichkeiten, dem nur die ganz 
Großen gewachsen sind. Dennoch ist dies unser Schicksal und unser not-
wendiges Schicksal, weil wir so viel mehr der Form bedürfen als alle 
früheren Zeiten und zugleich so unendlich gewaltsamer um sie werben 
müssen. Verzweifelte und große Gestalten wie die Kierkegaards, Novalis', 
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Stefan Georges treten auf, um die intellektuellen Tragödien des modernen 
Menschen zu illustrieren — die Tragödien einer Zeit, in der alles ungreif-
bar, haltlos, gegenstandslos wird, in der Wort und Tat sich zu Blick und 
Geste verflüchtigen, in der das Genie aus dem Leeren in das Leere gestal-
ten muß und seine eigenen Gestalten sich als sein einziges Gericht über 
ihm erheben. Die überströmend reiche und gebrechlich zarte Kunst Beer-
Hofmanns, seine aus dem luftigsten Impressionismus geborene pantheis-
tisch leuchtende Einbeziehung alles Zufalligen in die ewige Notwendigkeit 
des Geschehens: die Monumentalwerdung des Zufalls mit all seinen Schau-
ern und Erschließungen und das harte Ringen um den Stil dieser un-
greifbaren Offenbarungen taucht wie eine noch halb verschleierte und 
doch schon selig leuchtende Insel aus den Wellen der modernen Träume 
und Hoffnungen herauf. Ihm gegenüber steht die stille romanische 
Schlichtheit und Vollendung des Charles-Louis Philippe, die das Innere 
der Seele einzig in den klaren und harten Konturen der äußeren Wirklich-
keit zeichnet. Auch diese einander widerstrebenden Erschienungen sind 
um das gleiche Ziel geeint: auch sie Zeugnisse der modernen Seele auf 
ihrem Weg zu Form und Reinheit. Jede dieser Gestalten ist in diesem 
Buch für sich und als ein besonderes Problem gestellt; aber die sie iso-
lierende Form des Essays läßt hier die einzelnen Gestalten nur klarer und 
selbständiger von einem gemeinsamen Grunde sich loslösen; denn nirgens 
sind die Gestalten um ihrer selbst willen aufgezeichnet, immer sind sie 
nur Phantasien, Variationen über das Thema der Beziehung der Seele und 
Form und der Form zur Seele, nirgens hintergrundlose Plastik, immer 
einheitlich belebtes, durch einen gemeinsamen Grund einen gemeinsamen 
Rhythmus verbundenes Relief. — Und selbst wenn wir nicht hinsichtlich 
aller einzelnen Erscheinungen, die Lukács als Träger seiner Überzeugungen 
von der Form und vom Weg zur Form vor uns aufleben läßt, uns mit ihm 
einverstanden erklären können, so werden uns dämm diese Überzeugun-
gen und das Leben, das er seinen Gestalten gibt, nicht weniger bedeuten. 

Umspann: ist das Buch von den beiden Abhandlungen über den Essay 
und über die Tragödie, den Essayisten und den tragischen Menschen — 
diese beiden heterogensten Formen der Kunst und des Menschen. Mit 
vollendeter Klarheit und Kraft sind hier die Lebensformen und Seelen-
formen geschieden: die seelische Art des Menschen, der in der Wirklich-
keit, im Leben, in den Dingen lebt und sein Schicksal und sein Heil, sein 
Gericht und seine Ewigkeit aus ihnen selbst empfängt, und die Art dessen, 
der allein in den Zusammenhängen der Dinge, in den Begriffen lebt, des 
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sokratischen, platonischen Menschen, dessen nicht weniger bewegtes und 
reiches Schicksal sich allein in der Reihe des Geistigen abspielt Und 
ebenso klar enthüllt sich als das Ergebnis dieser Schicksale die Form, die 
der Mensch der Tragödie im konkreten Leben, der des Essays jenseits 
des Lebens, im Abstrakten, im Erschaffenen findet Und wiederum schei-
det sich vom Essayisten, vom Kritiker im tiefsten und weitesten Sinne, 
von dem, der immer hinter die Dinge greift und allein ihre Bedeutung zu 
erfassen sucht, der Dichter, der die Dinge selbst sieht und wiedergibt 
und darum in den Bildern der Dinge statt in ihrer Bedeutung lebt — und 
ebenso auf der anderen Seite vom tragischen, einzig im Leben selbst 
formenden Menschen der tragische Dichter, der das Leben dieser Schicksal 
formenden Menschen formt, wie der Kritiker das menschliche Leben 
überhaupt 

Alle diese scheinbaren Abstraktionen — deren Mischung im realen und 
namentlich im heutigen Leben klar erkannt und ausgeformt ist — sind im 
Tiefsten konkret, weil sie niemals nachträglich sind, sondern immer von 
dem reden, was allen einzelnen Ausgestaltungen des Lebens und der 
Kunst schon zu Grunde lag, was als ihr formendes Prinzip vor ihnen da 
war. Sie alle tragen das Licht der Idee in die einzelnen Formen, Werke 
und Gestalten, das alles Existierende mit der selbstverständlichen Rein-
heit der letzten Forderung erleuchtet So erfüllen diese Essays rein die 
Forderung, die in ihnen selbst an den Essay gestellt ist. „Die Idee ist der 
Maßstab alles Seienden: darum wird der Kritiker, der »bei Gelegenheit« 
von etwas Geschaffenem dessen Idee offenbart, auch die einzig wahre 
und tiefe Kritik schreiben.... Es muß gar nicht »kritisiert« werden, die 
Atmosphäre der Idee genügt, um es zu richten."4 

Und darum erhebt sich in diesen Essays über alle einzelnen Formen 
immer wieder die Form. Ihrem Wesen und ihrer Beziehung zur Seele 
müssen alle Darstellungen einzelner Wege zu ihr dienen. Sie, die als die 
Erlöserin des Glaubenslosen, des im eigentlichen Sinne problematischen 
Menschen erkannt und verehrt ist, ist wiederum für sich als Problem der 
Seele gegenübergestellt Es „kann nur die bis ins Ethische reingewordene 
Form — ohne deshalb blind und arm zu werden — das Dasein alles Proble-
matischen vergessen und es für immer aus seinem Reiche verbannen".5 

Aber alle Probleme der Menschennatur spiegeln sich in der Form, und wie 
sie allein unsere Probleme aufnimmt und löst, als das Gereinigte und Er-
löste der Seele gegenübersteht, ist auch die Seele immer neu aufgerufen, 
die Probleme der Form in sich zu empfangen und zu lösen. 
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12. GEORG VON LUKÁCS: DIE SEELE UND DIE FORMEN. ESSAYS 

Der Essay als Kunstwerk! Der Verfasser stellt in dem ersten Essay die 
Frage nach dem Eigenwert des Essay, des „intellektuellen Gedichts", 
einerseits gegenüber der Richtung, andererseits gegenüber der Wissen-
schaft auf. Die Antwort lautet, so kurz wie möglich zusammengezogen: 
Der Essay ist eine Kritik einer Dichtung oder eines Kunstwerkes, die 
nicht wie dieses das Leben der Dinge im Bilde, sondern nur das intel-
lektuell Transparente des Bildes, die Bedeutung, das wesentliche Allgemei-
ne des im Kunstwerk gestalteten Besonderen „die Weltanschauung in 
ihrer unverhüllten Reinheit als seelisches Ereignis, als motorische Kraft 
des Lebens"1 gibt. Aber auch wenn sich der Essay von seinem literari-
schen Inhalt befreit, steht doch neben seinem Titel immer „bei Gelgenheit 
von..." und diese Gelegenheit dient ihm als Sprungbrett zu Fragen die 
zur Frage aller Fragen vertieft werden, das heißt: er nimmt von einer 
Apriorität, einer absoluten Idee aus eine ursprüngliche und tiefe Stellung 
zum Ganzen des Lebens. Das ist freilich - und darin liegt der Fehler des 
feinsinnigen und geistreichen Buches - fast nur verständlich, wenn man 
das Buch gelesen hat und den ersten Essay zum zweitenmal liest Manches 
kann man auch dann nur ahnen. Das Buch ist sehr abstrakt geschrieben 
und daher schwer verständlich. Der Weg des Denkens geht gewissermaßen 
immer von der Peripherie zum Kern: er formuliert nicht ein Besonderes 
schließlich allgemein, sondern demonstriert einen allgemeinen Gedanken 
an einem Besonderen. So haben die einzelnen Essays alle eine allgemeine 
Uberschrift und daneben einen Namen, z.B. „Das Zerschellen der Form 
am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen." Und auch im einzelnen 
ist die Darstellung so allgemein und unanschaulich wie eine Rechnung mit 
Buchstaben ohne bestimmte Werte. Der Inhalt ist reich - es werden ne-
ben Kierkegaard behandelt: R. Kassner, Novalis, Storm, Stefan George, 
Charles-Louis Philippe, Beer-Hofmann, Lawrence Sterne und Paul Emst -
und wer sich die Zeit dazu nimmt, wird beim zweiten Lesen sicher Genuß 
und Gewinn davon haben. 

H. H. 
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12. GEORG VON LUKÁCS: DIE SEELE UND DIE FORMEN. ESSAYS 

Durch Leistung, nicht durch Polemik stellt sich dieses Buch den üb-
lichen Essaysammlungen gegenüber. Nicht der Uterar-historische Vermitt-
lungsversuch Dichtungen einem allgemeinen Verständnis zugänglich zu 
machen, sondern eine ursprüngliche und tiefe Stellungnahme zum Ganzen 
des Lebens ließ diese Essays entstehen. Das bestimmt die Tiefe der Fra-
gestellung und die Form, die neben Kunst sowohl als Wissenschaft selbst-
rechtlich bestehende Eigenart dieser Essays. Die Formen der Dichtung 
sind das Medium, durch welche dieser Essayist seine eigenen Fragen an 
das Leben stellt. Für ihn ist - wie de Formulierung seines Programmes 
lautet — die Begrifflichkeit eine motorische Kraft des Lebens, ein senti-
mentales Erlebnis, das sich an Dichtwerken vollzieht.1 Von dem geformten 
Leben der Dichtung geht er zurück zum Erlebnis, d.h. von der Form zur 
Seele, von dem Erlebnis zur allgemeines Menschenschicksal deutenden 
Idee, die in der individuellen Gestalt und Gestaltung des Dichters Er-
scheinung geworden ist, d.h. vom Bild zur Bedeutung. Ausgehend von der 
Technik der Dichtung strebt Lukács der Metaphysik der Kunst zu, um 
durch die Kunstphilosophie hizuweisen auf die letzten Fragen des Lebens. 
Biographisch-philologische Tatsächlichkeit, psychologische Einfühlung und 
eindrucksvermittelnde Darstellung, diese Endzwecke der meisten Essays, 
sind fur Lukács Ausgangspunkte zur Aufwerfung und Beantwortung der 
gekennzeichneten tiefer schürfenden Fragen. So stehen diese Essays, die 
ein aktuelles Interesse besitzen durch die Bezugnahme auf repräsentative 
Geister unserer Zeit, wie Stefan George, Charles-Louis Philippe etc., in 
der Nachbarschaft der Essays, die wir Wilhelm Dilthey und Rudolf Kassner 
verdanken. 

Dr. Franz Baumgarten 

14. GEORG VON LUKÁCS, DIE SEELE UND DIE FORMEN. ESSAYS 

Ein Essaybuch, das die Einheit des Problems hat, ein Kritiker, der in 
erster Reihe die metaphysischen Prinzipien seines Kunstgestaltens be-
stimmt: es scheint, als ob Buch und Essayist über die eigenen Grenzen 
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hinausgingen. Das Problem ist das der Form, doch nicht als reine Abstrak-
tion, sondern in ihrer Erscheinung als literarische Form. 

Kann man überhaupt von abstrakter Form in der Kunst sprechen? 
Form ist doch immer etwas Relatives, Abhängiges, die ohne die Prägung 
in der Materie sich ganz zu verflüchtigen scheint. In ihrer genetischen 
Erscheinung ist sie aber ein Verhältnis, das seinen Sinn durch beide Glieder 
erhält, ein Verhältnis, dessen zweites Glied stets die Form, dessen erstes 
aber veränderlich ist und viele Namen haben kann: Mensch, Welt, Leben, 
Schicksal, Natur, Geist — der Essayist nennt es Seele — und nur in diesem 
Verhältnis erhält sie Wirklichkeit oder besser: Verwirklichung, denn sie 
ist Funktion und Tat, keine Starrheit, ihr Anfang ist die schaffende Sehn-
sucht nach Vollkommenheit und ihre Erfüllung heißt Kunst. 

Doch in der Kunst ist jedes Werk ein Einziges; sie kennt nicht die 
Abstraktion der reinen Form. Es muß die erkenntnistheoretische Frage 
auftauchen: wie ist die Erkenntnis der abstrakten Formen möglich? 
Der Essayist antwortet: weil sie ein kategoriales Apriori der Kunst ist, 
erkennbar durch „die Priorität des Standpunktes, des Begriffes vor dem 
Gefühl" 1 . Für den Kritiker wird die Erkenntnis der Formidee bei jedem 
konkreten Werke so übermächtig, daß er das Reale einzeln vergißt, für 
ihn ist das Apriori wirklich das Vorangehende. „Die Dichtung ist früher 
und größer als alle Dichtungen ... die Idee ist früher da als alle ihre Äuße-
rungen."2 

Es scheint, als ob die Grenze gegen das Gebiet der Philosophie hier 
überschritten wäre; darum muß der Essayist die Prinzipien seines Schaf-
fens und das Recht zu seiner eigenen Form bestimmen. Denn die Kritik 
als Essay soll ebenso Fromgestaltung sein, wie die Kunst, nur daß das 
erste Glied des Verhältnisses: das Erlebnis als Prinzip des Formens, die 
Kunstform selbst ist; was das Leben als Formschaffendes für den Künst-
ler bedeutet, das wird für den Kritiker die Kunst selbst. Aus der kühlen 
Erkenntnis der Idee, wenn sie in der Kunst verwirklicht ihm entgegentritt, 
wird ein gefühlsmäßiges Erlebnis; darum meint der Kritiker immer das 
Leben, wenn er von Formen spricht, und seine theoretischen Fragen wer-
den wie „Lebensfragen klingen und Seelenbekenntnisse".3 Denn „jedes 
Schreiben stellt die Welt im Symbol einer Lebensbeziehung dar. Das 
Problem des Schicksals bestimmt überall das Problem der Form... in den 
Schriften des Essayisten wird die Form zum Schicksal, zum schicksal-
schaffenden Prinzip. Der Kritiker ist der, der das Schicksalhafte in den 
Formen erblickt, dessen stärkstes Erlebnis jener Seelengehalt ist, den die 
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Formen indirekt und unbewußt in sich bergen. Die Form ist sein großes 
Erlebnis. Das Schicksalsmoment des Kritikers ist also jenes, wo die Dinge 
zu Formen werden".4 Diese Worte weisen den Weg zu dem Buche. 

Es entwickeln sich vor uns in reicher Gliederung die Wechselwirkungen 
von Künstlerleben und Werken oder abstrakter die Verhältnisse von 
Seelen und Formen. Aber jeder Name ist nur Maske für den Essayisten, 
um darunter von seiner Seele und seiner Erkenntnis Kunde zu geben. So 
deutet er in der Kunstform anderer seine eigenen Erlebnisse an, so wer-
den seine Schriften auch zur eigenen Kunstform. 

Rudolf Kassner vertritt den Platoniker, dessen Form der Essay ist, 
der „durch die Schicksale anderer hindurch"5 spricht, und dadurch 
werden seine Menschengestaltungen nur Schatten wirklich gelebter Leben. 
Denn für den Platoniker ist das Verhältnis zwischen Leben und Form nicht 
die Harmonie, sondern die Sehnsucht; er geht einen Weg, der niemals 
ans Ziel gelangt, und sein Erlebnis wird durch das Leben anderer zur 
Form. 

Bei Kierkegaard („Das Zerschellen der Form am Leben") wird das 
Verhältnis zu einem Auseinander. Er will Eindeutigkeit und Einheit, 
„Form schaffen aus dem Leben",6 kehrt das Verhältnis um, damit die 
Form lebensschaffend, lebenssteigernd werde, aber er erreicht nur die 
starre Geste. Die fehlende Harmonie zwischen beiden will er dadurch er-
zielen, daß er das Leben in seiner absoluten, problemlosen oder jenseits 
von allen Problemen gehobenen Form zu durchleben trachtet, um die 
homogene Gestaltung aus dem Gebiete der Kunst hier herüber zu retten. 
Seine Tragödie wurde, daß er leben wollte, „was man nicht leben kann'?7  

— Die Romantiker strebten auch danach, die Dichtung zum Leben zu 
gestalten, und dadurch verloren sie das Leben. Sie wollten die Grenzen 
verwischen, und „die Grenzen werden für sie weder Tragödie, wie für jene, 
die das Leben zu Ende leben, noch Wege zu einem wahrhaften, echten 
Werk, dessen Größe und Stärke eben im Auseinanderhalten des Hetero-
genen und im Schaffen einer neuen, von der Wirklichkeit endgültig los-
gerissenen, in sich einheitlichen Schichtung der Welt besteht". Novalis 
als einziger erreicht von ihnen eine Harmonie, für ihn allein wurde die 
Gefahr kein Zusammenbruch, nur er schöpfte Bereicherung daraus („Zur 
romantischen Lebensphilosophie"). 

Was die Romantik wollte, nämlich das Leben nicht nur für das sub-
jektive Einzelne durch die Kunst formen - das erreicht die bürgerliche 
Poesie. Bürgerlichkeit bedeutet schon Gemeinschaft, das Sich-einfügen des 
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Einzelnen, die Unterordnung des Individuellen, doch dadurch auch zu-
gleich Armut an Kunstsinn. Soll die Kunst in der Bürgerlichkeit mit dem 
Leben in Harmonie sein, muß eine Begrenztheit entstehen, die Leben und 
Kunst ärmer macht Es kommt die Formung zustande durch ein Ver-
zichten auf alles Dichterische im Leben, um die Schönheit im Werk zu 
retten, durch eine einseitigen Lösung der tragischen Frage des Verhält-
nisses zwischen Kunst und Leben, wodurch das Leben nicht verneint wird 
und die Kunst auch hier seine Äußerungsform bleibt; sie wird nur eben 
beschränkter, pflichtgemäßer, handwerksmäßiger („Bürgerlichkeit und 
l'art pour l'art"). 

Die Verhältnisse werden im weiteren verwickelter zwischen Seelen 
und Formen, und dadurch erfährt die Frage eine gewisse Steigerung. Die 
seelische Einsamkeit und ihre Formung mit Stephan George; die Vertie-
fung und Verfeinerung der Lyrik, die trotz ihrer so zart abgeschatteten 
Gefühle in der strengsten Form erscheint. — Liebe und Sehnsucht und 
ihre Form die Idylle, die epische Lyrik (Charles-Louis Philippe). - Ästlie-
tentum und Impressionismus erlöst durch die Form, die Zufälligkeit, die 
zur Notwendigkeit geformt ist (Richard Beer-Hofmann). - Von Reichtum, 
Chaos und Form ein Dialog zwischen den impressionisten und Klassizisten 
(Lawrence Sterne). 

Das Problem schwillt an, schillert in allen Farben, wird von den man-
nigfaltigsten Seiten beleuchtet, bis es in der Metaphysik der Tragödie 
(Paul Emst) endgültige Einheit, eine Transzendenz gewinnt, wo Form 
und Leben nicht nur Verhältnis, Harmonie oder Auseinander bedeutet, 
sondern wo sie sein wird. Wie ein Werdegang erscheinen die Formen bis 
zur höchsten Erfüllung in der Tragödie, wo die Form wirklich als das 
Apriorische auch erscheint und das Leben ihrer strengen Gesetzmäßig-
keit gegenüber, mit seiner Zufälligkeit, Anarchie, Ungewißheit, Viel-
deutigkeit versinkt, nur zur „bloßen Allegorie" der eigenen Idee wird. 
Die formende Sehnsucht wird hier zum metaphysischen Grund der Tra-
gödie: „die Sehnsucht des Menschen nach seiner Selbstheit" 9> Die Form 
der Kunst und die Form des Lebens werden ein und dasselbe. Das Schick-
sal wird aber nicht als etwas Äußeres gefühlt, denn der tragische Mensch 
„weiß um sein Schicksal und dies sein Wissen nennt er Schuld";10 er 
empfindet es als seine Tat und formt selbst sein Leben zur Tragödie. 
Dadurch aber, daß er das Schicksal als Eigenes, Innerliches fühlt, seine 
eigene Grenze gegen das Äußere zieht, erhöht er sich selbst über alle 
Schicksalszufälle, und so wird die Tragödie zum Vorrecht der Größe. 
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Hier tritt die Form auch für uns vor die Kulissen des Lebens, und von 
hier aus können wir verstehen, daß für den Kritiker die Form der Kunst 
Erlebnis ist und alle Formen lebensbedeutend werden können. 

Denn nicht von der Form, sondern von den Formen spricht das Buch, 
nicht vom Erkennen der Idee, sondern von jenem Apriori, das in der 
Kunst als konkretes Sein uns gegenübertritt; nicht von einer logischen 
Verallgemeinerung, sondern von einem schaffenden Prinzip. Doch hier 
muß der Essay der Forderung gegenüber, die er sich selber auferlegte, 
zurückbleiben, gerade durch seine Begrenzung als Kunstform. Alle Fragen, 
die er aufwirft, weisen weiter, auf eine andere Behandlung hinaus, die 
diese tiefsten Probleme der Kunst als metaphysische Einheit darstellt 
und nicht als neugeformtes Erlebnis in künstlerischer Form uns gibt. Denn 
entweder droht der Inhalt gerade diese Form zu zersprengen oder die 
Kunstform zieht uns durch Menschen und Schicksale ab, die Proble-
me in ihrer wirklichen Tiefe zu ergreifen. 

Budapest Emma von Ritoök 

15. GEORG VON LUKÁCS, DIE SEELE UND DIE FORMEN 

Ein Meister ästhetischer Analyse hat hier eine Reihe auf den ersten 
Blick recht disparater Charakterköpfe zu einem einheitlichen Ganzen 
gefugt, indem er sie als Typen des Versuches, Form und Leben zu ver-
söhnen, behandelt. Novalis und Kierkegard, Storm und Stefan George, 
jeder findet hier seinen Platz, als sei es im Plan des Buches so vorgesehen. 
Unter diesem einheitlichen Gesichtspunkt erscheint mancher dieser Cha-
rakterköpfe in einem neuen Lichte. 

M. 

16. 

— Unter dem Sammelnamen Die Seele und die Formen stellt G. von 
Lukács eine Reihe von Essays zusammen, die zunächst einige ältere Dich-
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tercharaktere beleuchten, Novalis und Storm, dann zum Teil in recht 
eindringender Weise auch moderne Poeten behandeln. So wird Stefan 
George als der Dichter der Einsamkeit hingestellt Nach dem vielen 
Schwulst, den man uns über diesen Poeten vorgesetzt hat, wirkt gerade 
dieser tiefbohrende Essay sehr erfreulich. Wertvoll scheint mir auch der 
Aufsatz über Paul Ernst und seine Tragödien. Im ganzen: ein feiner Kopf, 
der zwar nicht frei ist von Spitzfindigkeiten und hier und da allzu ge-
wollter Geistreichelei, der aber doch auch überraschende Ausblicke an 
anderen Stellen eröf fne t Der Essay, deren er eine Anzahl zusammenstellt, 
erscheint dem Verfasser als eine eigene Kunstart, „eine eigene restlose 
Gestaltung eines eigenen vollständigen Lebens".1 

[R. Müller-Freienfels] 

17. 

Der Essayist ist ein Vorläufer, ein Wartender, ein Johannes in der 
Wüste: gewiß ist er das heute, weil er mehr zu tragen hat, als ihm zu-
kommt, Maße aufzustellen hat, die sonst ein denkerisches System lieferte, 
dessen wir heute ermangeln. Doch hat er seine problematische Position 
nunmehr so vertieft und seine Form so eindeutig bestimmt, daß ihn auch 
das kommende System der Werte nicht mehr beseitigen kann. Er wird 
seine Gattung des „intellektuellen Gedichtes" behaupten. Wir leben 
schon einmal in einer Zeit der Fälschungen. Nicht jede Nichtigkeit, die ein 
armes Gehirn mit allerlei Beziehungen belastet, ist ein Essay. Die Werke 
dieser Gattung sind viel seltener, als die billige Verschenkung des Wortes 
glauben machen möchte. Zu den ganz wenigen Essayisten, die wir in 
Deutschland besitzen, ist ein vollwertiger neuer gekommen: Georg von 
Lukács mit dem Buche „Die Seele und die Formen" (bei E. Fleischel, 
Berün). 
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18. DIE SEELE UND IHRE FORMEN. 
ESSAYS VON GEORG VON LUKÁCS 

Diese Essays sind in jenem intimen Brief- und Plauderstil geschrieben, 
der wieder modern geworden ist; an sich ein Zeichen des fortschreiten-
den Kulturnivellements. Wenn sie Muster des Essays überhaupt, über 
dessen „Wesen und Form" der einleitende Freundesbrief plaudert, sind, 
so wäre das Wesen des Essays — und das käme der Wahrheit vielleicht sogar 
nahe — als ein Zerfließen der „Form" in Betrachtung, welcher Art auch 
immer, leicht zu bestimmen. „Wie Leben Form und damit höchstes 
Leben wird"1 ist das Thema, das diese scheinbar so unvermittelt zusam-
mengefügten Betrachtungen in einem inneren Verwandtschaftsverhältnis 
binden soll; es ist in der Tat das Thema des Menschlichen und wohl auch 
des Daseins überhaupt. Besonders nahe berührt es sich mit der Grund-
energie der christlich-katholischen Lehre, zu der sich denn auch in diesen 
Essays dem Einsichtigen mancherlei Beziehung ergeben. Aber gerade 
jene charakteristische Zerstreuung der Form in Geistreichigkeit bei immer-
hin charaktervoller Wahrhaftigkeit zeigt den Mangel dieser Art gegenüber 
einer anderen Art von Essays, wenn man sie so nennen will, z.B. Schopen-
hauers, Nietzsches usw., die, der Kunst nahe, Organismen, selbst „Form" 
sind und Form wirken, während von diesen gewandten und charakter-
vollen Betrachtungen höchstens Anregungen ausgehen. Das Buch enthält: 
Piatonismus, Poesie und die Formen, Das Zerschellen der Form am Leben, 
Zur romantischen Lebensphilosphie, Bürgerlichkeit und l'art pour l'art 
(Storm), die neue Einsamkeit (Stefan George), Sehnsucht und Form, Der 
Augenblick und die Formen, Reichtum, Chaos und Form (Lawrence 
Sterne), Metaphysik der Tragödie. 

München Christoph Flaskamp 

19. ESSAYISTEN 

von Richard M Meyer (Berlin) 

Eine wahre Hochflut von Essays zwingt uns diesmal, bei den einzelnen 
kürzer zu verweilen als sonst, schon weil die allgemeine Bedeutung der 
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Erscheinung leicht über dem vielen Interessanten der Einzelfálle ver-
schwinden könnte. Denn an sich gehört die Vorliebe fur diese Form und 
die wachsende Gewandtheit, mit der sie gehandhabt wird, zu den merk-
würdigsten Zeichen unserer literarischen Zeit. Ganz gewiß treibt nicht 
jeden, der sie gebraucht, eine innere Notwendigkeit dazu; neben einer 
aphoristischen Natur, wie Bahr eine ist, finden wir Systematiker genug, 
und nicht selten sogar Pedanten, die doch vor dieser Form zurückschrek-
ken sollten wie ein Miniaturist vor der Freskomalerei; wir treffen vor 
allem auch jene Ahnungslosen, die eine Form benutzen, wie man eine 
Droschke bestellt: weil sie eben vor der Tür s teht Aber daß unsere Pe-
riode den Aphoristiker, den Essayisten ausbüdet, wo immer eine Anlage 
dazu vorhanden ist, das wird nicht minder aus den Virtuosen deutlich als 
aus den Ringenden. 

Wir würden das Buch von Lukács* auch dann an die Spitze gestellt 
haben, wenn es nicht schon deshalb diesen Platz fordern würde, weil hier 
allein über das Wesen des Essays gehandelt wird. Denn ohne allen Zweifel 
ist es das bedeutendste Bekenntnis, das uns diesmal vorliegt. Der Verfasser 
mit dem ungarischen Namen scheint wirklich kein Vollblutdeutscher: 
ungelenke Ausdrücke wie „lyrikreich" und „minütlich" wären einem 
Autor, der sonst ein Meister der Form ist, schwerlich entschlüpft, wenn 
ihm die äußere Sprache so geläufig wäre wie die innere. Vor allem deshalb 
nicht, weil man hier wieder jenen Emst im Denken findet, dessen Mangel 
vielfach dem Essay so selbstverständlich schien, wie er in Wirklichkeit 
ihm gefährlich ist Der Essay ist für Lukács die Form, in der man sich der 
Seele eines Kunstwerks allein bemächtigen kann; und bemächtigen will 
er sich des künstlerischen Erlebnisses, ohne Teile davon an Begriff und 
System abgeben zu müssen. Es ist jenes Bedürfnis nach der unmittelbaren 
und vollständigen Aneignung, das die Philosophie Bergsons so einfluß-
reich gemacht ha t „Es gibt Ereignisse, die von keiner Gebärde ausgedrückt 
werden könnten und die sich dennoch nach einem Ausdruck sehnen."1 

In die soll der Essayist sich ganz hineinschmiegen, bis er selbst ihre Form 
annimmt, wie die Asche den Umriß des in Pompeji erstickten Jünglings 
wiedergibt. Eigentlich also müßte jeder, der ein Kunstwerk ganz sich zu 
eigen machen will, selbst darüber schreiben; und wieder, um die Kritik 
als Kunst zu genießen, müßten wir über sie neue Kritiken verfassen - Kri-

*Die Seele und die Formen. Essays. VonG. v. Lukács. Berlin, 1912- Egon Fleischel & 
Co. 
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tiken nicht als Werturteile, sondern als persönliche Abformungen des 
vorigen Kunstwerks. Man sieht nun freilich auch gleich, wo die Gefahr 
dieser essayistischen Weltanschauung liegt: in der immer weiter gesteiger-
ten Entfernung von der Realität - denn nur das (von Lukács sehr geist-
reich, aber doch auch problematisch behandelte) Problem der Ähnlich-
keit zwingt den nachschaffenden Künstler immer doch wieder an die 
gegebene Tatsächlichkeit heran. Wir werden es daher begreiflich finden, 
daß Lukács selbst die „Porträts" am besten gelingen, deren Originale 
seiner eigenen Neigung zur Fortstilisierung am meisten entgegenkommen: 
so hier vor allem Stefan George und Paul Emst. Wie sich in Georges Kunst 
Intimität und aristokratische Ferne vereinigen: „Was hinter verbissenen 
Lippen gegen eigenen Willen ausbricht, was man in dunkeln Stuben mit 
weggewendetem Kopfe flüstert an letzten Geständnissen: das ist in diesen 
Liedern."2 Oder wie bei Ernst alles Individuelle abgestreift wird - was 
ich freilich, nicht mit Lukács' Corneille gegen Shakespeare ausspielend, für 
ein gewolltes Gebrechen seiner Kunst halten muß —: „Nackte Seelen 
halten hier mit nackten Schicksalen einsame Zwiesprache."3 Bei einfache-
ren Naturen wie Theodor Storm kompliziert er sich die Aufgabe unnötig; 
das geistreiche Wort von der Verwandtschaft einer Novelle Storms mit 
einer wissenschaftlichen Monographie sagt mehr als der ganze Rest des 
Aufsatzes über das Wesen des „Landrates von Husum"4 , wie der Öster-
reicher ihn mit ergötzlicher Verkennung unserer Rangverhältnisse nenn t 5 

(Übrigens freut es mich, daß gleichzeitig mit mir Lukács das Wort von dem 
„Epos des Bürgertums"6 gefunden und es ähnlich angewandt hat wie 
ich in einem so betitelten Aufsatz der „Neuen Rundschau".)7 — Es ver-
steht sich auch beinahe von selbst, welche Gegenstände Lukács sich aus-
wählt: da sind noch Kierkegaard und Novalis; freilich auch der junge 
Franzose Charles-Louis Philippe und die Wiener Beer-Hofmann und Ru-
dolf Kassner, letzterer, dem Lukács an Klarheit und Geist weit überlegen 
ist, während Kassner ihn an musikalischer Sprachkunst übertrifft, freund-
schaftlichst verzeichnet. 
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20. NEUE ESSAIBÜCHER 

I. 

Es ist billig, zu klagen, daß jetzt die Essaisammlungen schon beinahe 
so zahlreich erscheinen wie die Gedichtbücher. Gewiß türmt sich einem 
auf dem Schreibtisch der Einlauf von Neuerscheinungen in gar nicht lan-
ger Zeit zu einer schon erschreckenden Höhe hinauf. Es dürfte aber nicht 
schwer fallen, nach den ersten Seiten eines solchen Buches bereits zu 
wissen, mit was für einem Autor man zu tun hat. Und da möchten wir, 
statt zu klagen, schon jetzt mit Freude feststellen, daß von viel Gutem zu 
sprechen sein wird. Wenn wir nun die Auswahl der Reihe nach vorneh-
men, so möchten wir vorher nur bemerken, daß selbstverständlich von 
einer Vollständigkeit nicht die Rede sein kann, weil es ja sehr leicht mög-
lich ist, daß wir - bei der so großen Zahl an guten Neuerscheinungen -
manche gleichfalls gute übersehen haben. 

Mit dem vielseitigen Buch von Hermann Bahr1 möchten wir beginnen. 
Er nennt seine Sammlung von Aufsätzen, ohne irgendwelche nähere Be-
zeichnung, in einem ziemlich dekorativen Sinne „Essais". Dieser Titel 
erscheint uns etwas gewagt. Die hier gesammelten Aufsätze sind keine 
Essais, sie sind kaum das, was man im echten Sinne Essais bezeichnen soll-
te. Sie sind, wenn man will, mehr und, wenn man will, schließlich weniger. 
Sie srnd teilweise Feuilletons, mit viel Sorgfalt geschrieben; und zum größ-
ten Teil Impressionen von einer merkwürdig kritischen Art, mit viel Sicher-
heit gesehen. Sie sind etwas durchaus Freies, Ungezwungenes und haben 
nicht viel von den Mühen der Konsequenz in sich, die man aus richtigen 
Essais meist herausfühlen wird. Bei Bahr wird mit Leidenschaft über etwas 
gesprochen, mit Haß, Liebe von den kleinen Dingen des Lebens und, wenn 
es sich um die großen Ereignisse der Menschheit handelt, Tolstoi, Whit-
man, mit Ergriffenheit. 

Andere Blätter sind von einem fernen Humor. Da zeigt sich uns viel-
leicht der echteste Bahr, er lächelt hinter seinen gescheiten Einfällen her-
vor und wir sehen ihn aus semer Schrift so, wie er ganz er selbst ist: mit 
den Augen, die Güte in sich haben, und mit dem sehr wilden Bart. Er 
gibt z.B. ein vortreffliches Selbstbildnis, wenn er in einer lustigen Satire 
einen „Hermann Bahr-Preis" vorschlägt. Den soll jenes Werk bekommen, 
das bei nachweisbaren künstlerischen Qualitäten den allerärgsten Mißer-
folg gehabt hat. Das ist im Grunde ja nicht nur lustig, es steckt auch viel 
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spöttische Erfahrung mit dem Publikum dahinter. „Groß ist ein Werk, 
das die Kraft hat, den Geschmack zu verändern". Es gibt tatsächlich 
durchgefallene Stücke, die den allgemeinen Geschmack später sehr ent-
schieden verändert haben.... 

Die Aufsätze sind ganz willkürlich gesammelt, nach den Ereignissen 
des Tages, die sie entstehen ließen. Aber was gesagt wird, hebt sich über 
den Tag hinaus und es bleibt immer Ereignis: Bahr weiß aus den kleinen, 
spezifischen Geschehnissen das herauszukleiden, was als echt Menschliches 
immer wieder Ausdruck wird und es kommt nicht einmal so sehr darauf 
an, in welchem zeitlichen Zusammenhang es sich diesmal wieder gezeigt 
h a t Hierin liegt das Recht des Impressionisten (weil er nicht nur Impres-
sionen sieht, sondern auch ihre motorische Kraft), diese Eindrücke in 
Buchform zu sammeln, wenngleich sie so beinahe mehr ein ausfuhrliches 
Tagebuch zu bilden scheinen, als ein abgeschlossenes Werk. Jede Arbeit 
ist hier etwas in sich Erledigtes, das seinen Schwerpunkt in sich selbst 
trägt. Aber das Ganze — das sehr wohl in seiner Zusammenstellung Ver-
schiebungen erfahren könnte, ohne seine Form zu ändern — eint sich zu 
einer anderen Einheit zusammen, zu einer abstrakteren, als es die des be-
handelten Stoffes ist, zum Menschen, der es uns sagt und den wir aus 
diesen zwanzig Äußerungen wie von zwanzig anderen Seiten sehen. 

So staunt man schon nicht mehr über die große Verschiedenheit der 
Gebiete, die Hermann Bahr in diesem Band behandelt. Das Thema: Her-
mann Bahr wird hier nach allen Möglichkeiten variiert, geistreich, lustig, 
adagio und auch nachdenklich. Immer fühlen wir dieses Hauptthema 
sehr unmittelbar und nur, wenn man uns fragen wollte, wie dieses selbst 
klinge, kämen wir in eine kleine Verlegenheit und könnten es nicht gleich 
beschreiben; denn Bahr ist schließlich auch ohne die Variationen seines 
Ichs lustig einmal und das anderemal wieder adagio, er kann alles sein; er 
selbst hat in seinem Werk tausend Gesichter und es dürfte heute kaum 
einen anderen deutschen Schriftsteller von seiner Qualität geben, der bei 
diesen vielen Masken, die er durchwegs aus seinem Gemüt herausnimmt 
und sich um den Intellekt bindet, so wenig oder auch — es kommt hier 
schon auf dasselbe heraus — immer so sehr er selbst is t So zeigt sich 
Bahr in diesem Sammelbuch als der erste Typus des modernen Essaisten 
im weiteren Sinne, der aus den umgrenzenden Mauern einer Spezialwis-
senschaft oder -kunst heraustritt und alles mitmachen will, Malerei, Musik, 
Dichtkunst und Feuilletonismus: nur aus dem einen Grunde schon, weil 
ihm alles dies Anregung wird. 
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Sehr sticht von diesem schillernden Buch die gefestigte Geschlossen-
heit ab, die der Essaisammlung Georg v. Lukács', eigen ist Der junge, 
ungarische Kritiker steht unter dem Einfluß Rudolf Kassners, dem er 
auch einen sehr ausfuhrlichen von den zehn Essais widmet. Er sagt hier 
einmal: „Kassner ist einer der am stärksten platonistischen Schriftsteller 
der Weltliteratur".2 Damit stellt Lukács auch sein Programm auf. Denn 
Kassner ist bei aller Kritik in erster Linie Dichter, er hat beinahe eine 
sozusagen ästhetische Scham, etwas Scheues, Kritiker zu sein und nicht 
ein rein Empfangender, was sich aus seiner wundervollen und sehr per-
sönlichen, improvisierenden Sprache allein schon seltsam zu erkennen 
gibt. Auch Georg v. Lukács will diesen Weg gehen, der vom Platoniker 
zum Dichter führt. Er ist ohnehin mehr Dichter als Kritiker und man 
liest in seinem Buch „Die Seele und die Formen" beinahe gar nicht Aus-
einandersetzungen über den Stoff, sondern Auseinandersetzungen über 
ihn selbst, sein Ich und den Stoff. So daß wir - es ist bei der reinen 
Dichtung geradeso — nicht belehrt werden, sondern im höchsten Maße 
angeregt In dem Verfasser erkennen wir einen Dichter, der Essaist ge-
worden ist In seinen Arbeiten mischt sich beides, so daß weder wirkliche 
Essais entstanden sind, noch runde Dichtungen: bei alldem wäre nämlich 
der Dichter Lukács kein Gestalter, sondern eher ein von Stimmungen 
sehr abhängiger Lyriker. Dieser Zwiespalt in sich selbst macht auch jeden 
einzelnen seiner Essais zu etwas Formlosem und das steht in einem be-
fremdlichen Gegensatz zu der sonst fest einschließenden Form des Ge-
samtinhaltes in diesem Buch. 

Seine Lebendigkeit macht das Erlebnis der Form aus. Lukács ist mit 
einer Intensität Künstler der Form, daß das Artistische, das immer ge-
fährlich selbstverständliche Übung werden kann, wenn man der Form zu 
nahe kommt, sich von selbst ausschaltet. Lukács ist alles, nur kein Artist, 
weil der mit der Form spielt, so souverän beherrscht er sie; während Lu-
kács eine sehr hohe Verehrung für sie hat, er behandelt sie mit viel Sorg-
falt als ihre Priester, nicht als ein Jongleur und er sieht in allem nichts als 
sie, er sucht in allen Dingen, die ihn anregen, die Form ihrer Seelen. So 
wird er, indem er vor ihnen steht, Dichter und Kritiker zugleich, aber 
nicht um Kritiker zu sein, um Dichtung zu erleben, sondern aus dem 

. Formprinzip heraus, so daß er in allem schließlich, in Kritik, in Dichtung 
nichts als Formen sieht und sich - das war zu erwarten - zu einer, allein-
seligmachenden Formreligion emporschwingt, die nun allerdings in einem 
sehr argen Satz gipfelt: „Es gibt Schicksalsbeziehungen, die so ausschließ-
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lieh Beziehungen der Schicksale an sich sind, daß alles Menschliche ihre 
abstrakte Reinheit und Hoheit nur stören würde."3 Wir finden, daß das 
eine Ausschließlichkeit von Motiven voraussetzt, die wir nicht für möglich 
halten können, weil ja für uns Menschen die Motive überhaupt nicht vor-
handen wären, wenn sie nicht eben durch die Beziehungen zu uns ein 
Schicksal bildeten. Die ausschließlichen Beziehungen der Schicksale an 
sich setzten eine Abstraktion des Menschlichen voraus, was eine Form 
ergeben würde, die keinen Inhalt mehr einschließt, sondern eine durchaus 
absolute Leere. 

Der oben zitierte Satz steht in der Einleitung, die sonst sehr kluge 
Worte hat. Sie ist voll von Einfällen und ist vielleicht die beste Abhand-
lung des Buches. Der Essai über Paul Ernst ist ausgezeichnet; der über 
Sören Kierkegaard ein wenig überflüssig, denn das hier Gesagte steht auch 
in den unvergleichlich wertvolleren „Motiven" Kassners; der über Charles-
Louis Philippe ein Verdienst. 

Theodor Tagger 

21. DIE FORMEN 

• ...Hier ist auch davon zu sprechen, wie diese beschauliche Lyrik sich 
fremde Provinzen anzugliedern beginnt. Zwischen der isolierenden Lyrik 
des Impressionismus bei Liliencron,1 mehr noch bei Arno Holz,2 am 
meisten bei Peter Altenberg,3 und der philosophischen Einzelbetrachtung 
entstehen enge Beziehungen. „Dünne Ranken, graues Moos und Tautrop-
fen" — dieser Vers von Holz kann schon ein lyrischer Aphorismus heißen, 
wie umgekehrt mancher kurze Aphorismus Nietzsches ein Stimmungs-
bild - , man denke nur an die berühmte „Sternenfreundschaft", die Schil-
derung seiner Beziehungen zu Richard Wagner. Noch mehr aber: auch 
der Essay nähert sich dem Ton und Stil dieser neuen Lyrik, und eine Art 
philosophischer Rhapsodie über ein literarisches Erlebnis wird er bei 
Kassner, soll er nach Lukács allgemein werden. Womit denn freilich wie-
derum eine prinzipielle Vermischung der Gattungen eingeleitet scheint; 
denn klare Wiedergabe, nicht bloß stimmungsmäßiger Nachhall, darf 
von den Prosaformen der Betrachtung erwartet werden. Aber eben auch in 
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der Form vollzieht sich die Annäherung: die Prosa, die in rhythmischer 
Hinsicht bei uns zu lange formlos war, strebt durchweg nach dem „Nu-
merus", wie die Alten die Grundform des Prosarhythmus nannten; strebt 
nach ihm im kleinen im Aufbau des Aphorismus bei Nietzsche, im großen 
in der Komposition von Novelle und Roman bei Thomas Mann und Ja-
kob Wassermann.4 Der Rhythmus aber, wir sprachen es schon aus, ist der 
eigentliche Herr und Schöpfer der modernen Lyrik geworden. 

Aber einstweilen iuht das Zepter noch in den Händen der Lyrik; 
und es ist ein Kennzeichen solcher Herrschaftsepochen, daß auch die 
Untertanen anderer Könige die Zeichen des regierenden Hauptes in ihre 
Kleidung aufnehmen. Wie sich die lyrische Form auf Aphorismus und 
Essay erstreckt, haben wir schon gezeigt;* und die Wandlung im Stil der 
Kritik ist durchaus vergleichbar: als Dichter will ein für so viele auch in 
der Form maßgebender Kritiker wie Kerr angesehen werden, und in seinen 
kritischen Betrachtungen wird Shaw oft lyrischer als in den Tragödien. 

Richard M. Meyer 

22. ENTGEGNUNG** 

Von Alfred Weber 

Mein kleiner Einleitungsvortrag zum 2. deutschen Soziologentag über 
den soziologischen Kulturbegriff hat so viel Widerspruch hervorgeru-

*Der lyrische Essay: v. Lukács, Die Seele und die Formen, Berlin 1912, Fleischel, 
vgL etwa R. Kassner, Der Dilettantismus, Frankfurt a. M., Rütten und Loening, 
Sammlung: „Die Gesellschaft". 

**Um eine Klärung über die wichtigen Fragen des Wesens und der Methode einer 
Kultursoziologie anzubahnen, haben wir Herrn Professor Alfred Weber ersucht, 
sich schon in diesem Heft des Archivs zur obigen Besprechung des Staudingerschen 
Buchesl durch Herrn Dr. Georg v. Lukács, welche zugleich die prinzipiellen 
Probleme aufwirft, zu äußern, um so mehr als mit diesem Buch die von Alfred 
Weber herausgegebene Reihe kultursoziologischer Publikationen eröffnet wurde. 

(D.R.) 
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fen*, er ist auch dort, wo er nicht grundsätzlich mißverstanden wurde, 
von so vielen Bedenken begleitet worden, und gegen das Prinzip der auf 
seinem Boden stehenden „Schriften zur Soziologie der Kultur" ist in der 
voranstehenden Besprechung von Georg v. Lukács so viel Gewichtiges 
eingewendet worden, daß es vielleicht berechtigt ist, über den prinzipiellen 
Standpunkt dieser Schriften wie des Vortrags einiges Erläuternde zu sagen: 

1. Es wird in meinem Vortrag ausgegangen von einer grundsätzlichen 
Unterscheidung zwischen Kultur- und Zivilisationsprozeß. Die Grundlage 
dieser Unterscheidung kann hier nicht wiederholt werden und auch nicht 
ihre Anwendung auf die verschiedenen Lebensgebiete. Ob diese Unter-
scheidung berechtigt und fruchtbar ist, muß sich nach den Erkenntnissen, 
die von ihr her zu gewinnen sind, entscheiden. Jedenfalls aber ist diese 
oder eine ähnliche Unterscheidung Voraussetzung für alles, was man 
„Soziologie der Kultur", oder genauer „der Kulturerscheinungen" nennen 
kann. Denn nur wenn man der Kultur und ihren Erscheinungen ein we-
senhaftes Dasein für sich gegenüber den naturalen Tatsachen des Lebens 
zuspricht, kann man sie überhaupt als etwas Besonderes in soziologische 
Beziehung zu diesen setzen. Diese Position wird anscheinend von meinem 
Kritiker auch nicht angefochten. 

2. Das Wesen dieser soziologischen Beziehung ist aufzudecken und 
dazu ist zunächst der „Kulturbegriff', von der soziologischen Seite her 
gesehen, zu klären. Das war die Aufgabe mienes kleinen Vortrags, der 
übrigens nur das Einleitungskapitel zu einer größeren Arbeit is t In ihm 
ist zweifellos an einer entscheidenden Stelle, durch die Weglassung von 
ein paar vom Verfasser als selbstverständlich innerlich dazu gedachten 
Worten die Möglichkeit einer falschen Auffassung geschaffen worden. 
Es ist ganz selbstverständlich auch meine Meinung, daß Soziologie an den 
begrifflich irgendwie erfaßten Kulturerscheinungen nur ihre allgemeinen 
Züge, die allgemeinen Züge zur Evidenz des Verstehens zu bringen hat, 
die irgendwie aus gesellschaftlichen Zusammenhängen verstanden werden 
können. Es war aber die Absicht des Vortrags, die konkrete, einzigartige, 
einmalige Natur aller Kulturerscheinungen scharf hervorzuheben und 
zu betonen, daß wir sie nicht aus ihrer Einmaligkeit in irgend etwas All-
gemeines ihrem Wesen nach auflösen dürfen, auch dann nicht, wenn wir 
sie soziologisch begreifen wollen, daß vielmehr die soziologische Betrach-

*Zum Teil allerdings in wirklich etwas subalterner Form - ein Schulbeispiel, die Be-
sprechung im jüngsten Heft von Schmollers Jahrbuch2 durch Wilhelm Köhler. 
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tung gerade dazu dienen muß, sie in ihrer Einzigartigkeit noch voller er-
fassen zu lassen, wenn sie a/ in ihren allgemeinen Bedingungen sie aufzeigt 
und b/ in ihren allgemeinen Zügen mit diesen allgemeinen Bedingungen 
in Verbindung bringt. Das sollte die Stelle ausdrücken, die so viel als an-
fechtbar zitiert worden ist und die sagt, es müsse durch die soziologische 
Betrachtung geleistet werden, „daß wir Dinge, wie die platonische Ideen-
welt in ihrer einzigartigen Schönheit und Reinheit, ihrer berghohen Ab-
gesondertheit von aller anderen Philosophie der Zeit begreifen und sie 
doch aus dem Leben herauswachsen fühlen, in dem sie standen" - in 
ihren allgemeinen Zügen herauswachsen fühlen - , das war als für die so-
ziologische Betrachtung selbstverständlich subintelligiert, da jede andere 
Betrachtung kulturgeschichtlich, literargeschichtlich, religionsgeschicht-
lich, jedenfalls nur immer historisch, die bloße Einmaligkeit erfassend, 
wäre. Hier besteht keine Meinungsverschiedenheit zwischen meinen Kri-
tikern und mir, sondern nur ein Mißverständnis, das wohl durch das nicht 
genügende Hervorheben von etwas mir ganz Selbstverständlichem veran-
laßt worden ist 

3. Die aufzudeckenden Beziehungen der Kulturerscheinungen zu den 
gesellschaftlichen Lebenstatsachen können, rein theoretisch-methodisch 
im Büde ausgedrückt, immer nur in Projektionen von allgemeinen Zügen, 
die sie haben, auf Ebenen gesellschaftlicher Erscheinungen erkannt wer-
den, mit denen diese allgemeinen Züge sich in ihrem zeitlichen und örtli-
chen Auftreten decken. Es handelt sich immer darum, zur Evidenz zu 
bringen, daß sie sich mit ihnen decken, zeitlich und örtlich mit ihnen 
korrespondieren, also in einer irgendwie gearteten Beziehung zu ihnen 
stehen. Ich glaube, daß wir ganz überwiegend bei der Konstatierung 
dieses evidenten Sichdeckens und des Herausarbeitens der Wahrschein-
lichkeit einer beiderseitigen funktionalen Abhängigkeit werden stehen-
bleiben müssen und nur selten zur Aufdeckung eines eindeutigen, ein-
fachen Kausalzusammenhanges bei der soziologischen Analyse werden 
fortschreiten können. In diesem Sinne wird also Kultursoziologie über-
wiegend nicht Kausal-, sondern iTvictewzwissenschaft bleiben. Ein ausge-
zeichnetes Beispiel ihrer derartigen Behandlung ist der Aufsatz meines 
Kritikers über „Soziologie des Dramas"3 in den beiden letzten Nummern 
dieses Archivs, in dem nichts anderes geschieht, als wesentüche allgemeine 
Züge des modernen Dramas auf eine ganze Anzahl soziologischer Ebenen, 
mit denen sie sich zeitlich decken, zu projizieren: die der bürgerlichen 
Gesellschaftsordnung, die der rationalen, abstrakten Geistesverfassung 
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dieser bürgerlichen Ordnung, die der parallel gehenden Verinnerlichung 
und die der Zerbrochenheit der Weltanschauung; ihre Deckung mit ihnen 
und ihre innere Bezogenheit auf sie wird dort nachgewiesen. 

4. Aber gerade dieser so überaus glänzende und anregende Aufsatz 
zeigt, daß noch etwas weiteres geschehen muß als nur diese Projizierung 
and Parallelisierung. Der Aufsatz projiziert nämlich jene soziologischen 
Qualitäten des heutigen Dramas tatsächlich auf ganz verschiedene Arten 
soziologischer Ebenen, die zum Teil wohl innerlich „übereinander stehen" 
und sich decken, wie das Bürgertum und seine rationale Weltanschauung, 
zum Teil aber nach einer ganz anderen Richtung liegen wie die Vielfältig-
keit der Weltanschauungen der gleichen Periode, die soziologisch betrach-
tet, eine rein historische Zufälligkeit ist. Das Bürgertum hat im Calvinis-
mus eine geschlossene Weltanschauung ausgebildet, es ist ihm nur histo-
risch nicht gelungen, sie zur allgemeinen zu machen; daher die Vielfäl-
tigkeit und heutige Zerbrochenheit Es werden also hier soziologische und 
historische Ebenen, auf die projiziert wird, durcheinander geworfen; 
und das zeigt, daß alle soziologische Projizierung der Kulturerscheinungen 
auf einen letzten Zentralpunkt bezogen werden muß, der gewissermaßen 
die einheitliche Verfestigung des Übereinanderstehens der veschiedenen 
Ebenen bedeutet, die man projiziert und ihre Orientierung. Diesen Zent-
ralpunkt habe ich, um irgend einen Ausdruck für ihn zu finden, als das 
„Lebensgefühl" einer bestimmten Zeit bezeichnet. Das ist ein bloßer 
und, intellektuell betrachtet, zweifellos ein „unklarer" Hilfsbegriff, nichts 
weiter als die Bezeichnung eines vorintellektuellen Erlebniszentrums, 
das in jeder Zeit vorhanden ist, dessen einzelne Züge intellektuell nicht 
aufzuzählen sind, das aber in seinem Wesen intuitiv unmittelbar ergreif-
bar ist; ganz genau so wie auf der anderen Seite das ihm gegenüberstehen-
de Wesen der Kulturerscheinungen. Das Wesen dieses Lebensgefühls, seine 
inhaltliche Qualität, kommt dabei für die Soziologie nicht in Betracht, 
ebenso wenig wie das letzte künstlerische bzw. metaphysische Wesen der 
ihm korrespondierenden Kunstwerke und Ideen. Wohl aber kommen 
gewisse formale und sonstige allgemeine Eigentümlichkeiten dieses Lebens-
gefühls (so ob es ein einheitliches oder ein zerbrochenes, ein weltzuge-
wandtes oder -abgewandtes realistisch-naturversenktes oder ekstatisch-
erhobenes ist, und ähnliches) in Betracht für seine Behandlung als letzter 
Verankerungspunkt der soziologischen Ebenen, die zwischen ihm und den 
Kulturerscheinungen zu konstatieren sind und von denen her die allgemei-
nen Züge der Kulturerscheinungen soziologisch zu deuten sind. So, in 
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diesem Sinn ist der Begriff des Lebensgefühls als soziologischer Hilfsbe-
griff von mir verstanden und wird er auch in den Schriften „Zur Sozio-
logie der Kultur", welche die so gemeinten Beziehungen zwischen Leben 
und Kulturerscheinungen untersuchen sollen, angewendet werden. 

5. Bei der Beurteilung dieser Schriften selbst aber sollte vielleicht be-
rücksichtigt werden, daß auf einem neuen Gebiete nicht so ganz streng 
methodisch gearbeitet werden kann wie auf alten, schon in bestimmte 
Geleise eingefahrenen. Die Fragestellungen sind zu jung, die Arbeitsweise 
ist zum großen Teil erst von den Verfassern selbst auszubilden und in ihrer 
Möglichkeit und Fruchtbarkeit erstmals zu versuchen. Sie bleibt daher 
zunächst weithin individuell. Stark individuell gefärbt ist daher vorerst 
auch noch die einzelne Schrift. Es wäre ein grober Fehler des Heraus-
gebers, wie ich meine, wenn er diese individuelle Färbung zugunsten einer 
streng methodischen Reinheit nach seinen Gesichtspunkten zerstören 
würde, da ja die Fruchtbarkeit aller Methoden auf diesem Gebiete sich 
erst erweisen muß. Es dürfte besser sein, Schriften zu bringen, die von den 
Verfassern in ihren Resultaten stark erlebt sind und Anregungen bieten, 
als solche, die, in methodisch reine Form gebracht, keine Resultate auf-
weisen. Ich bin nicht der Meinung meines Kritikers, daß die Methoden 
vor dem Beginn der Arbeit irgend eines neuen Gebietes für dasselbe fertig 
da sein müssen; ich glaube vielmehr, daß sie erst beim Arbeiten geschaffen 
und in ihm sukzessive nach ihrer Fruchtbarkeit und ihrem inneren Zusam-
menhange zu reinigen sind. Die weiteren Schriften werden langsam zeigen, 
wie das geschieht. 

23. NEUERES DRAMA 

Alexander von Weilen 

... — Ungemein ausführlich, aber auch etwas schwerfällig und unklar 
sind die Erörterungen des G. von Lukács, die seinen ungarischen schon 
1909 geschriebenen Werken entstammen.1 Vor allem fehlt eine scharfe 
Abgrenzung und Definition dessen, was er unter modernen Dramen 
überhaupt versteht Das moderne Drama ist das bürgerliche Drama, von 
bewußten nationalistischen Bedürfnissen hervorgebracht und vor eine aus-
gestaltete Traditionsbühne gestellt. So wird es zu Experimenten, die seiner 
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Wesenheit widersprechen, gezwungen, so wurden teils Kompromisse ge-
schlossen, teils blieb es der Bühne fern, auch das Theater Antoines und 
Brahms vermochte nur einen kleinen Bruchteil der Literatur zu gestalten. 
Hauptmangel des modernen Dramas ist sein unreligiöser Ursprung, der 
von der gesamten sozialen Großstadtentwicklung bedingt ist. Das neue 
Drama hat eigentlich nur die Form des Buches als Forum, in ihm liegt 
die fast ausschließliche Wirkung dramatischer Werke (!). Die Kultur, 
der es entstammt, ist eine wesentlich intellektuelle, wenig sinnliche und 
greifbare, das nimmt ihm seine Wirkung auf die Masse und treibt es dem 
Aristokratismus entgegen, wie im Intimen Theater, das unmöglich war. 
Als man dessen inne wurde, strebte man nach Monumentalität, während 
der Sinn fur dieselbe nicht vorhanden sein konnte. Aus der bürgerlichen 
Grundlage des Dramas bekam das Milieu organischen Anteil, wie im 
„Kaufmann von London" und bei Diderot. Es ist aus dem bewußten 
Klassengegensatz erwachsen, der für die Elisabethanische Zeit noch gar 
keine Rolle spielte. So prallen nicht mehr Leidenschaften, sondern auch 
Weltanschauungen gegeneinander, es tritt die neue bewegende Kraft der 
Wertung ein, wie der junge Schiller schon soziale Kasten scheidet Im 
Bürgertum vollzog sich die Umgestaltung des Zunftwesens zur kapitali-
stischen Produktion, aus ihm stammte der Konflikt der Generationen. 
Im Drama verschwindet der Held im älteren Sinne, die Frage stellt sich: 
Wie weit ist der Mensch der Täter seiner Tat? Schon'Hebbel stellt fest, 
daß die Tat den Täter beherrscht. Je mehr sich das Zentrum der Motivie-
rung nach außen verschiebt, desto mehr wirkt das Zentrum des tragischen 
Kampfes nach innen. Das neue Drama ist das Drama des Invidiuums. Der 
Individualismus als Lebensproblem ist das Produkt dieses Zeitalters. 
Dabei hat sich das Leben äußerlich uniformiert, der Mensch wird immer 
abhängiger vom Allgemeinen. Früher war das Leben individualistisch; jetzt 
sind es die Menschen. Ehedem hat die Richtung des Wollens die Tragödie 
gemacht, jetzt genügt die Tatsache des Wollens überhaupt. Die Erhaltung 
der Individualität an und für sich wird Zentrum des Dramas. Es wird zu-
gleich Drama des Milieus, auf der einen Seite befreit das Leben den Men-
schen aus seiner Gebundenheit, auf der anderen schafft es ihm eine Kette 
von Bindungen. Das ergibt ein Paradoxon. Der Charakter wird zugleich 
wichtig und weniger wichtig. Die Persönlichkeit wird ganz innerlich, die 
Tatsachen gestalten sich ganz unabhängig, so daß eine wirkliche Berührung 
zwischen den beiden Faktoren unmöglich ist Der Mensch im neuen Drama 
erscheint isoliert, dadurch wird ein Dialog unmöglich, ja auch der Mono-
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log, der diese Isoliertheit nicht ausdrücken kann. So kommt es zur ex-
tremsten Subjektivität, und es ist lediglich Frage den Gesichtspunktes, 
ob etwas tragisch ist oder nicht. Damit erklärt sich die Häufigkeit der 
Tragikomödie. Die Handlung wirkt dem Innerlichwerden gegenüber 
geradezu störend. Das neue Leben hat kein Pathos, daher muß es das 
Drama erst stilisieren, seine Stoffe sind nicht dramatisch. Die ausschließ-
liche Innerlichkeit des Schicksals treibt die Charaktere mit Notwendigkeit 
ins Pathologische. So hat das neue Leben dem Drama nur Formzerspren-
gung gebracht. Das Drama ist problematisch und paradox nach jeder 
Richtung. Es vermag nur durch Psychologie sich auszudrücken, und was 
es auszudrücken hat, liegt jenseits der Psychologie, die auch als Ausdrucks-
mittel willkürlich und unzureichend ist. 

24. BETRACHTUNGEN EINES UNPOLITISCHEN 

... Es gibt ein schönes, tiefes Buch des jungen ungarischen Essayisten 
Georg von Lukács, betitelt: Die Seele und die Formen, und darin eine 
Studie über Theodor Storm, die zugleich eine Untersuchung des Verhält-
nisses von „Bürgerlichkeit und l'art pour l 'art" ist — eine Untersuchung, 
die mir, als ich sie vor Jahren las, sofort als das Vorzüglichste erschien, was 
über diesen paradoxen Gegenstand je gesagt worden, und die zu zitieren 
ich ein besonderes Recht zu haben meine, da der Verfasser vielleicht 
dabei meiner gedacht — und an einer Stelle auch ausdrücklich meiner 
gedacht h a t 1 Auf ein Wissen, zu dem wir durch unser Sein mit verholfen, 
haben wir ohne Zweifel ein besonderes Anrecht; und sind, indem wir 
es an uns nehmen, etwa in der Lage eines Vaters, der sich lächelnd von 
seinem gelehrten Sohn unterrichten läßt. — Lukács also unterscheidet vor 
allem zwischen jenem fremden, gewaltsamen und maskenhaften, asketisch-
orgiastischen Bourgeoistum, dessen berühmtestes Beispiel Flaubert und 
dessen Wesen die abtötende Verneinung des Lebens zugunsten des Werkes 
sei — und dem echt bürgerlichen Künstlertum eines Storm, Keller, Mörike, 
welches das Paradoxon seines Beiwortes erst eigentlich verwirkliche, 
indem es bürgerliche Lebensführung, gegründet auf einen bürgerlichen 
Beruf, verbinde mit den harten Kämpfen der strengsten künstlerischen 
Arbeit, und dessen Wesen „des Handwerkers Tüchtigkeit"2 sei. „Bürger-
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licher Beruf als Form des Lebens", schreibt Lukács, „bedeutet in erster 
Linie das Primat der Ethik im Leben ; daß das Leben durch das beherrscht 
wird, was sich systematisch, regelmäßig wiederholt, durch das, was pflicht-
gemäß wiederkehrt, durch das, was getan werden muß ohne Rücksicht 
auf Lust und Unlust. Mit anderen Worten: die Herrschaft der Ordnung 
über die Stimmung, des Dauernden über das Momentane, der ruhigen 
Arbeit über die Genialität, die von Sensationen gespeist wird."3 Und 
indem er fortfährt, ergibt sich, daß er dies ethisch-handwerkliche Mei-
stertum, im Gegensatz zu dem Mönchsästhetizismus Flauberts, dessen 
bürgerliche Lebensführung eine nihilistische Maske war, als die germa-
nische Gestalt des bürgerlichen Künstlertyps anspricht: Ästhetizismus 
und Bürgerlichkeit, gibt er zu verstehen, stellen hier eine geschlossene 
und legitime Lebensform dar, und zwar eine deutsche Lebensform; ja, 
diese Mischung von Artistik und Bürgerlichkeit bilde die eigentlich deut-
sche Abwandlung des europäischen Ästhetentums, das deutsche l'art pour 
l'art. 

Das ist glänzend — überaus fein und wahr! Aber wird man mir er-
lauben, daß ich es nicht nur lobe, daß ich mich auch darin wiedererkenne? 
Denn selbst nochmals in Erinnerung gebracht, daß hier niemals vom 
Range, sondern vom Wesen die Rede ist — gerade das, was der Essayist 
als das Kriterium des deutsch-bürgerlichen l'art pour l'art zu betrachten 
scheint: der bürgerliche Beruf nämlich, als wirkliche Lebensform und 
-Ordnung, fehlt in meinem Falle. Es fehlte jedoch auch bei Conrad Fer-
dinand Meyer, den man jener deutschen Zunft doch wohl zurechnen darf 
und muß (und der im Jahre 1870 sich als deutsch erkannte, die Partei 
Deutschlands ergriff!) - fehlte aus den einfachsten, aus gesundheitlichen 
Gründen. Aber sollte wirklich jene kritische Bedingung unerläßlich sein? 
Es ist ja klar, daß der Geist es liebt, statt 'der Realität das Symbol zu 
setzen. Man kann soldatisch leben, ohne im mindesten tauglich zu sein, 
als Soldat zu leben. Der Geistige lebt im Gleichnis. Jener Primat des 
Ethischen im Leben, von dem der Kritiker spricht - bedeutet er nicht das 
Übergewicht des Ethischen über das Ästhetische? Und ist dies Über-
gewicht nicht vorhanden, wenn das Leben selbst, auch ohne bürgerlichen 
Beruf, den Primat vor dem Werke besitzt? Ein Artistentum ist dadurch 
bürgerlich, daß es die ethischen Charakteristika der bürgerlichen Lebens-
form: Ordnung, Folge, Ruhe, „Fleiß" - nicht im Sinne der Emsigkeit, 
sondern der Handwerkstreue — auf die Kunstübung überträgt. In Wien 
sagte mir vor Jahren ein kluger Jude: „Was Ihren Sachen Würde und 
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Liebenswürdigkeit verleiht, ist, daß Sie, indem Sie sie hingeben, zu sagen 
scheinen: »Besser kann ich es auf keinen Fall machen*" Das war ein 
zweifelhaftes Kompliment, aber ein sehr eindringliches, und darum habe 
ich es behalten. Es war erne romantische Jünglingstäuschung und Jiing-
lingsallüre, wenn ich mir ehemals einbildete, ich opferte mein Leben der 
„Kunst" und meine Bürgerlichkeit sei eine nihilistische Maske; wenn ich 
freilich mit aufrichtiger Ironie nach beiden Seiten hin, der Kunst, dem 
„Werk" vor dem Leben den Vorrang gab und erklärte, man dürfe nicht 
leben, man müsse sterben, „um ganz ein Schaffender zu sein". In Wahr-
heit ist die „Kunst" nur ein Mittel, mein Leben ethisch zu erfüllen. Mein 
„Werk" — sit venia verbo4 — ist nicht Produkt, Sinn und Zweck einer 
asketisch-orgiastischen Verneinung des Lebens, sondern eine ethische 
Äußerungsform meines Lebens selbst: dafür spricht schon mein auto-
biographischer Hang, der ethischen Ursprungs ist, aber freilich den leb-
haftesten ästhetischen Willen zur Sachlichkeit, zur Distanzierung und 
Objektivierung nicht ausschließt, ein Willen also, der wieder nur Wille 
zur Handwerkstreue ist und unter anderem jenen stilistischen Dilettantis-
mus erzeugt, welcher den Gegenstand reden läßt und zum Beispiel im 
Falle des Tod in Venedig zu dem erstaunlichen öffentlichen Mißverständ-
nis führte, als sei die „hieratische Atmosphäre", der „Meisterstil" dieser 
Erzählung ein persönlicher Anspruch, etwas, womit ich mich umgeben 
und auszudrücken nun lächerlicherweise ambitionierte — während es 
sich um Anpassung, ja Parodie handelte... Nicht auf das „Werk" also, 
sondern auf mein Leben kommt es mir an. Nicht ist das Leben das Mittel 
zur Erringung eines äshtetischen Vollkommenheitsideals, sondern die 
Arbeit ist ein ethisches Lebenssymbol. Nicht irgendwelche objektive 
Vollkommenheit ist das Ziel, sondern das subjektive Bewußtsein, daß ich 
„es besser auf keinen Fall machen konnte". Wen dieses innere Wesen 
meiner Arbeit auf empfängliche Leute, wie meinen Wiener Gönner, von 
objektiv ästhetischer Wirkung sein kann, so ist doch ihr subjektiver Sinn 
durchaus ethisch — so wenig ist meinesgleichen Schönheitsfex, so wenig 
Ästhet im Boheme-Sinne und so sehr im bürgerlichen. 

„Wie geschah das? " Vielleicht zum Teile aus diesem Wesensgrund. 
Vielleicht weil ich mich deutsch fühle kraft dieser Zugehörigkeit zu einer 
bürgerlich-ethischen Artistik, die deutsch ist. Weil meinesgleichen nichts 
zu schaffen hat mit Flaubertschem Anachoretentum noch mit der un-
leidlichen Schönheitsgroßmäuligkeit des d'Annunzio. Weil ich persönlich 

'300 



aus altbürgerlicher deutscher Sphäre stammend, trotz aller modemen 
Fragwürdigkeit und europäisierenden Bedürfnisse, nach meiner Art zu-
sammenhänge mit jenen Repräsentanten deutsch-handwerklichen Kunst-
meistertums, von denen Meyer und Storm mir die nächsten sind. Zu 
jenem zieht mich soziale njid menschliche Sympathie. Aber meine Ver-
bindung mit Storm ist Stammesverwandtschaft und mehr als das. Wenn 
Tonio Kröger ins Modem-Problematische fortgewandelter Immensee4  

ist, eine Synthese aus Intellektualismus und Stimmung, aus Nietzsche und 
Storm, wie ich sagte, so spricht Lukács in jener Studie es aus, daß im 
Falle von Buddenbrooks späte Bewußtheit (die nichts mit dem Range zu 
tun hat) die Monumentalisierung jener Verfallsstimmung ermöglichte, 
welche Storms bürgerliche Welt umgibt... 

Thomas Mann 

25. 

In Georg v. Lukács' Theorie des Romans (Paul Cassirer, Berlin) wird 
endlich einem größeren Kreise ein geschichtsphilosophisches Filigran in 
Buchform zugänglich, das, ursprünglich als hinführende Betrachtung zu 
einem ästhetisch-philosophisch orientierenden Werk über Dostojewski 
gedacht, den Hintergrund zeichnen wollte, von dem sich das Neue in Dos-
tojewski abhebt. Ohne einen Verzicht auf das größere Werk aussprechen 
zu wollen, kann man doch nicht oft genug hervorheben, wieviel das 
freilich fragmentarisch anmutende Bändchen — fragmentarisch aber in 
dem Sinne und Geiste Friedrich Schlegels, nicht in der stumpf geworde-
nen Bedeutung unserer Tage — selbst bei bloß flüchtiger Berührung der 
Probleme das Eigenartige, so nur ganz selten Gesehene bietet, und daß 
seit Dilthey eine in ihren Einsichten so fruchtbare und tiefdringende Un-
tersuchung aus dem liteararisch-philosophischen Grenzgebiet kaum wieder 
vorgelegt worden ist. — Zwischen diesem Buch und dem nächsten,1 

das zur Betrachtung steht, hegt die Kluft, die die Philosophie nur an 
wenigen Punkten der Germanistik nähert und liegt doch nicht bloß der 
Ubergang von einer in der Kraft der Synthese bewährten höchsten Kunst-
steigerung zu mühvoller, sich im Kampf mit Dissertationen erschöpfender 
Einzeluntersuchung. 

'301 



26. GEORG LUKÁCS, DIE THEORIE DES ROMANS 

Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik 

Das Rätsel der Mannigfaltigkeit der Kunstformen ist der Ästhetik auf-
gegeben. Die Mannigfaltigkeit ist historisch gegeben, ihren Sinn zu deuten 
ist aufgegeben. 

Es gehört zur Eigenart der geistigen Gebilde, daß sie aus mehreren 
Zusammenhängen erklärbar sind. Man kann z.B. ein ästhetisches Gebilde 
zur gleichen Zeit rein psychologisch, soziologisch, werktechnisch, stil-
geschichtlich und aus den metaphysischen und geschichtsphilosophischen 
Voraussetzungen erklären, ohne daß diese Auslegungen sich gegenseitig 
aufheben würden. Sie beziehen sich zwar — zunächst dogmatisch ge-
sehen — auf denselben Gegenstand, heben aber an ihm stets eine andere 
Seite hervor, indem sie sich ihm von verschiedenen Gesichtspunkten aus 
nähern. 

Nur eine tiefergehende kritische Reflexion schafft Klarheit darüber, 
daß all diesen verschiedenen Erklärungsreihen verschiedene logische 
Gegenstände entsprechen. Geradeso wie die einzelnen Naturwissenschaf-
ten sich durch die Methode ihren logischen Gegenstand erst schaffen, so 
entsteht auch der Gegenstand der jeweiligen Geisteswissenschaft erst in 
ihrer und durch ihre Methode, durch ihren Gesichtspunkt, durch ihre 
Einstellung, und wie diese subjektiv-funktionellen Korrelate des wechseln-
den Gegenstandes noch heißen mögen. Das Kunstwerk „als Erlebnis-
komplex", „als soziologisches Produkt", „als Kunstform" usw. sind 
unzulängliche Bezeichnungen für diese möglichen grundverschiedenen 
logischen Objekte; unzulänglich, weil das Wörtchen „als" - eine Gefahr 
der Vermengung in sich bergend — die prinzipielle Verschiedenheit dieser 
Gegenstände verdeckt. 

Die Frage, ob der grundsätzliche Primat diesen Gegenständen, oder 
ihren subjektiven Korrelaten, dem Gesichtspunkt, der Einstellung usw. 
zukommt, mit anderen Worten, ob diese verschiedenen Gegenstände durch 
den Gesichtspunkt entstehen, oder ob nicht vielmehr diese verschiedenen 
Gegenstände der logischen Dignität nach früher da sind und die ihnen 
entsprechende Einstellung vom Subjekte erst fordern, soll uns hier nicht 
beschäftigen. Viel wichtiger ist für uns das Problem, ob die Möglichkeit, 
mehrere Wege bei der Erklärung des scheinbar identischen, dogmatischen 
Gegenstandes einschlagen zu könnnen, nicht die Gefahr enthält, die 
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verschiedenen logischen Gegenstände, die unter dem Deckmantel des 
einheitlichen dogmatischen Gegenstandes verborgen sind, zu vermengen. 
Und in der Tat entsteht jedesmal eine falsche Erklärung, wenn man einem 
dieser logischen Gegenstände aus den Motivationszusammenhängen einer 
ihm fremden (wenn auch zum selben dogmatischen Gegenstande ge-
hörigen) Erklärungsreihe nahezukommen trachtet. Unternimmt es z.B. 
die Psychologie (deren eine zu diesem Behuf heutzutage mit Vorliebe 
herbeigezogene Richtung der Freudianismus ist) ein Kunstwerk aus den 
psychischen Prozessen des Schöpfers zu erklären, so vermag sie unter 
Umständen stets interessante, genetische Feststellungen über das Beisam-
mensein der verschiedenen psychischen Inhalte in der Seele des Gestal-
tenden zu bieten, aber gar nichts über den immanenten Sinngehalt des 
betreffenden „ästhetischen Objektes" — und dies deshalb nicht, weil ihr 
logischer Gegenstand nur das Kunstwerk „als Erlebnis" und keineswegs 
das an und für sich geltende Sinngebilde ist. Behauptet sie aber auch über 
das Letztere etwas aussagen zu können, so vollzieht sie in ihrer Erklärung 
eine unerlaubte Hypostase und das ganze Erklärungsverfahren erweist sich 
als unzulänglich und allzu oft als lächerlich. Aus psychologischen Er-
fahrungszusammenhängen kann man nur Psychisches erklären und vom 
Werke nur so viel, als darin Psychisches enthalten bzw. angedeutet ist; 
das ästhetische Objekt ist aber seinem Wesen nach etwas Geistiges, dem-
gegenüber das Psychische nur in der Position des zu ordnenden und zu 
gestaltenden Stoffes steht, und gerade diese geistigen Zusammenhänge 
(Komposition usw.) sind nur aus diesen hier heimischen Zentren aus 
teleologischen Zusammenhängen adäquat erklärbar. Die Psychologie setzt 
an einer Stelle ein, wo so etwas wie subjektjenseitig Geistiges noch gar 
nicht gesetzt ist. Zwischen den erwähnten verschiedenen logischen Gegen-
ständen der verschiedenen Disziplinen besteht eine Hierarchie, die wir 
hier nur andeuten, aber keineswegs ausführlich darstellen können. Das 
über die Psychologie Gesagte gilt für alle jene Methoden, die ein Höheres 
aus dieser Hierarchie aus einem Niedrigen derselben vollständig zu erklären 
unternehmen (so z.B. für die soziologische Erklärung der Kulturgebilde — 
Kultursoziologie). Sie vermögen auch über Kulturgebilde - solange sie 
innerhalb ihres Rahmens verharren — äußerst Wertvolles auszusagen, 
wenn sie aber von dem, ihnen zugeordneten logischen Gegenstande (Kul-
turobjekt „als soziologisches Gebilde") auf ein höheres Niveau übersprin-
gen und behaupten, das geistige Gebilde in seiner Einmaligkeit und da-
selbst restlos erklärt zu haben, so verfallen sie einer Selbsttäuschung. 
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Ganz anders steht es aber bei jenem Deutungsverfahren, das einen 
Gegenstand nicht „von unten nach oben", sondern vielmehr „von oben 
nach unten" zu erklären versucht: wenn man einen „ästhetischen Ge-
genstand" z.B. eine Kunstform aus metaphysischen, geschichtsphilosophi-
schen Zusammenhängen zu deuten unternimmt Hatte der psychologische 
Gegenstand (der im Werke angedeutete Erlebnisgehalt) das hierarchisch 
Höhere, das Geistige, in unserem Falle die Kunstform, noch gar nicht 
enthalten, so ist die letztere am vollen geistig-metaphysischen Gebilde 
(am Kunstwerk „als Objektivation des Geistes") nur ein Moment. Die 
Form des Kunstwerkes ist nur ein abstraktes Moment (durch ästhetische 
Einstellung adäquat abhebbarer Gegenstand) am vollen geistigen Gehalt 
desselben, weshalb eine Deutung des abstrakten Teiles nur von dem Gan-
zen aus berechtigt und möglich ist. 

Man kann hier noch einen Schritt weiter gehen: Die Ästhetik als Form-
lehre selbst kann jene Formmomente, die sie abhebt, beschreiben, den 
ihnen zukommenden immanent teleologischen Zusammenhang nach-
weisen und in diesem Sinne auch erklären, aber den tiefsten Sinn dieses 
Zusammenhanges aus sich heraus niemals erfassen. Diese tiefergreifende 
Erklärung ist nur von einer Disziplin aus erreichbar, die den vollen geisti-
gen Gehalt des ganzen Werkes zu ihrem Gegenstande macht: von der 
Metaphysik und Geschichtsphilosophie aus. Diese tiefere Art der Erklä-
rung, die ein hierarchisch niedriger Stehendes aus einem Höheren zu 
erklären versucht, wollen wir im engeren Sinne des Wortes eine Deutung 
nennen. Daß die rein ästhetisch-poetische Erklärung einer Form wie auch 
die stilgeschichtliche, eine Deutung nicht nur zuläßt, sondern auch fordert, 
wurde stets empfunden und aus dem Bedürfnisse heraus, nach der ge-
leisteten ästhetischen Klärung der Form dieselbe Erklärung zugleich zu 
transzendieren, entstanden auch die psychologischen, soziologischen 
„Deutungsversuche", nur daß sie von einem einfachem, niedrigem Niveau 
das darüber Stehende ableiten wollten. 

Diese Art des „Deutens" entsprach durchaus der Tendenz des neuzeit-
lichen Geistes. Das Mittelalter trachtete stets den Weg vom Höhern zum 
Niedrigem einzuschlagen, erst Descartes stellt das verhängnisvolle Prinzip 
auf, daß das Ganze aus den Teilen, das Höhere aus dem Niedrigem abzu-
leiten sei. Daß aber hier erne prinzipielle Unmöglichkeit vorliegt, daß das 
Niedrigere das Höhere, der Teil das Ganze noch gar nicht enthält und 
auch aus sich gar nicht entstehen lassen kann, weshalb man über die 
letzteren auf diese Weise auch gar nichts auszusagen imstande ist, mußte 
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sich insbesondere im geistigen Bereiche fühlbar machen. Und in der Tat, 
man hat bei einem jeden solchen Versuch stets das Gefühl, daß der Inter-
pretator seinen Gegenstand, über den er zu sprechen vorgibt, gar nicht 
erfaßt, da er ihn anstatt aus seinen Elementen aufzubauen in denselben 
aufgehen läßt. 

Lukács' Buch, den richtigen Weg einschlagend, ist ein Versuch, die 
ästhetischen Gebilde, im Besondern die Romanform, von einem höhern 
Standorte, von dem der Geschichtsphilosophie aus zu deuten. 

Die Ästhetik bzw. Poetik hat durch ihre immanente Methode die 
hauptsächlichen Kunstformen, Tragödie, Epopöe, Roman usw. heraus-
gestellt, die Stilgeschichte ihre immanente Entwicklung dargestellt, ihren 
Sinn aber, jene höhere Einheit, aus der sie entspringen, vermag nur eine 
Disziplin zu erfassen, die gerade jenen Geist zu ihrem Gegenstande macht, 
als dessen notwendige Formen dieselben erscheinen. Der Reichtum der 
Kunstformen entspringt keineswegs einem willkürlichen Spieltriebe, der 
um sich zu zerstreuen, bald dieser, bald jener Form sich bemächtigt, 
sondern es haftet stets eine Notwendigkeit dem Aktuellwerden einer jeden 
Form an, die nur aus jenem Geiste völlig erklärbar wird, als dessen Er-
scheinung sie allein adäquat deutbar ist. Das princípium differentiationis 
der Kunstformen wird in diesem Falle (nicht wie so oft in dem verschiede-
nen Stoffe der Künste, auch nicht in den soziologischen Vorbedingungen 
derselben) gesucht — Gesichtspunkte, die für sich auch ihre, wenn auch 
beschrankte, Berechtigung haben - , sondern in den eigentlichen Ursprung 
eines jeden Gestaltungstriebes in dem allein metaphysisch beschreibbaren 
Geiste versetzt und die Verschiedenheiten der Formen werden aus der 
Verschiedenheit der historisch wechselnden letzten Orientierungspunkte 
dieses Geistes abgeleitet. 

Die Voraussetzungen eines solchen Deutungsversuches sind: der Besitz 
einer richtig beschreibenden und zergliedernden Poetik, die die zu er-
klärenden Formen und ihre Eigenschaften scharf und ihren Wesenszügen 
nach scheidet und ein geschichtsphilosophischer Zusammenhang, der den 
Entwicklungsgang des Geistes genügend tiefgehend beschreibt. Wie man 
auch über die Durchführbarkeit eines solchen geschichtsphilosophischen 
Unternehmens denken mag: daß die letzthin richtige Lösung der vollen 
Deutung nur auf diesem Wege erreichbar ist, daß die Aufgabe in dieser 
Richtung liegt, sollte bisher bewiesen werden. Der Sinn einer Form ist 
nur aus dem geistigen Gehalte, der sich ihrer bedient, adäquat erklärbar. 
Daß es ganz außerordentlich schwer ist, diesen Geist und seine letzten 

'305 



Orientierungspunkte zu erfassen, erhellt schon daraus, daß er sich in seinen 
Gestaltungen niemals ausspricht, sondern sich stets nur durch dieselben 
bekundet Nicht was die Kunstwerke eines vergangenen Zeitalters, in-
haltlich, in Sätzen aufweisbar aussprachen, sondern den Geist, aus dem 
heraus sie entstanden, begrifflich festzuhalten: das ist die hier gestellte 
Aufgabe. Somit kann man die Feststellungen einer solchen geschichts-
philosophischen Untersuchung niemals direkt mit Zitaten belegen, denn 
ein solcher Beweis wird immer wieder voraussetzen, daß der Leser im 
gebrachten Beispiele, das darin Wesentliche mit einem besondern Akte 
herauszulesen imstande ist. Dies besagt aber gegen die Beweiskraft eines 
solchen indirekten Aufweisens gar nichts. Denn gerade so wie man im 
einmaligen, hic et nunc vorhandenen, faktischen Gegenstande die aristo-
telische Gattung zugleich erfaßt - ein Prozeß, der jedem geläufig ist — so 
erschaut der Geschichtsphilosoph aus dem faktischen einmaligen histori-
schen Individuum das geschichts-philosophisch Wesentliche in ihm. Dies 
ist keine Konstruktion oder Indukton, sondern auch eine eigenartige — ru-
dimentär in jedem vorhandene - Fähigkeit. 

Lukács' Stärke liegt gerade darin, daß er nicht aus einigen Prinzipien 
deduzierend verfährt, oder aus oberflächlich, rationell sinnfälligen Mo-
menten seine Geschichtsphilosophie aufbaut, sondern mit Hilfe einer 
überraschenden Interpretationsfähigkeit das Wesentlichste und Tiefste 
einer Kunstform und des Geistes, aus dem sie entsprungen sein muß, er-
f aß t Deshalb ist auch der wertvollere Teil semes Buches der zweite, wo 
seine Beweisführung konkreter wird und über Dante, Cervantes, Flaubert, 
Goethe, Pontoppidan, Tolstoi usw. zunächst überraschende, bei einer 
Vertiefung aber sich stets bestätigende Wahrheiten uns in einer unge-
wohnten Fülle entgegentreten läßt. Sogar einer, der das Metaphysische aus 
einer skeptisch-positivistischen, oder kritischen Stimmung heraus nicht 
mitmachen will, wird von der, in eine neue Dimension eindringenden Tiefe 
dieser Interpretation mitgerissen werden und das einst Gelesene neu zu 
verstehen lernen. 

Karl Mannheim 
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27. DIE THEORIE DES ROMANS 

Von Margarete Susman 

Schon in der Vorkriegszeit begann bei uns die Philosophie sich mehr 
und mehr der Geschichte zuzuwenden. Jene rein gedanklich erschlossenen 
Gewißheiten, die in der letzten großen philosophischen Epoche die meta-
physischen Systeme gebracht hatten, konnten einer Welt nicht mehr ant-
worten, über der die letzten schwachen Lichtspuren einer offenbarten 
Gewißheit, die jene Systeme in gewaltigem Ringen festzuhalten strebten, 
endgültig erloschen waren. Als Nietzsche sein furchtbares Wort: „Gott ist 
tot" in die Seelen hämmerte, da gab er damit dem schrankenlosen In-
dividualismus des Erkennens, der Aufhebung jeder allgemeinen Wahrheit 
Raum Nur noch im Leben selbst und seiner unendlichen Fülle, im Strom 
seiner Gestaltungen und wechselnden Kulturen wurden von nun an alle 
Erschließungen, aller Sinn und Wert gesucht. Und so gewiß hier nur ein 
dunkelstes Scheitern möglich war, weil Begriff und Leben sich niemals 
decken, sondern einander notwendig ausschließen und vernichten, und 
weil das Leben aus sich heraus sich nie für Wert oder Unwert, fiir wahr 
oder falsch entscheiden kann — so gewiß gab es doch für jene Zeit, der das 
Leben selbst zur einzigen Erschließungsquelle geworden war, nur einen 
Weg zu Wahrheit und Wert: den in die Geschichte. Nur in ihr, in der Wis-
senschaft vom menschlichen Geist und semen individuellen Wirkungen ins 
Leben, konnten noch jene Spuren eines verhüllten Göttlichen gefunden 
werden, dessen Sprache den Menschen in einer allgemeinen, schlechthin 
gültigen Form nicht mehr vernehmbar war. 

In einer noch anderen, noch aufdringlicheren und gewaltsameren 
Weise aber ist uns, die wir durch die Finsternis der Kriegsjahre gegangen 
sind, die allgemeine Fragestellung nach dem Wesen der Dinge schlechthin, 
die metaphysische Betrachtungsweise früherer Zeiten verbaut und ver-
loren. In einer Welt, die die Ereignisse so bis zum Grund durchgewühlt 
haben, sind Tiefen des Soseins aufgerissen, die unser Gewissen von der 
bloßen Frage nach dem Sein und Wesen der Dinge, von dem Begreifen-
wollen der Erscheinung schlechthin, wie sie gnadenreicheren, kontemplati-
veren Zeiten beschieden ist, gewaltsam abtrennen. Wie sieht eine Welt aus, 
wie ist sie beschaffen, in der das vollkommen Widergöttliche, allem Sinn 
Entgegengewandte in solchem Ausmaß Wirklichkeit werden und alle 
letzten erkennbare Spuren eines menschlichen Sinnes austilgen konnte? 
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Wie hängt dies alles, was wir bewirkten und geschehen ließen, mit un-
serem Leben, mit unserer Welt, mit unserer heutigen Art zu sein zusam-
men? Das ist die alleinige Fragestellung, die uns heute noch die Bahn zu 
einer Weltanschauung, zu dem uns so grauenhaft verschütteten Weltsinn 
freimachen kann. Die geschichtsphilosophische Betrachtung allein, die uns 
unsere heutige Welt in einem übergreifenden Sinneszusammenhang und 
aus ihm heraus begreifen lehrt, hat für uns Erschließung und Wert; sie allein 
hat Antwort auf jene dunkelsten Fragen einer zerbrechenden Kulturwelt 

Darum ist es eine große und ernste Sache um das schon zu Anfang des 
Krieges erschienene Buch von Georg v. Lukács, das in tiefsinnigen, dunklen 
und schweren Worten und doch in sinnlich leuchtender Klarheit die innere 
Gestalt unseres Lebens im Gesamtzusammenhang der europäischen 
Geisteswelt vor uns aufdeckt. Was hier geleistet ist, das ist nichts Ge-
ringeres als die Aufzeigung des geschichtsphilosophischen Wesens unserer 
Epoche, des augenblicklichen „Standes der geschichtlichen Weltuhr",1 

an der unserer Zeit wesentlichsten Kunstäußerung: dem Roman. 
Das Wort Jean Pauls „nur durch Himmelskarten werden Erdkarten ge-

macht" , 2 könnte diesem Buch vorangestellt werden; den alle und jede 
Erkenntnis ist hier vom Letzten und Ewigen aus gewonnen und darauf 
bezogen. Nur allein von der Entwicklungsgeschichte der Idee, des Gött-
lichen, Sinnhaften, von seinem Sichtbarwerden und seiner Verborgenheit 
redet hier alles. Seine Verborgenheit aber wie sein Sichtbarwerden offen-
bart sich allein in der Form. 

Man könnte dies Buch weder in seinem Gesamtsinn noch in irgeneiner 
seiner Einzelheiten verstehen, wenn man nicht die Tiefenschicht erkennte, 
in der hier der Begriff der Form gefaßt ist, wenn man nicht die zentrale 
und fast religiöse Bedeutung festhielte, die dieser Begriff für Lukács 
besitzt Form ist ihm die einzige menschliche Erlösung und Erschließung 
zugleich. In der Form kehren alle Dinge, alle verborgensten, unausprech-
barsten und unauflösbarsten Regungen der Seele heim zu ihrem ewigen 
Sinn. „Die Welten des Wesens sind durch der Formen Kraft über das 
Dasein gespannt".3 Nirgends vermögen wir Menschen Sinnhaftes, Wesen-
haftes, Göttliches zu ergreifen wie zu gestalten als in der Form. 

Nach dem Verhältnis zur Form allein gliedern sich darum auch die 
historischen Epochen. Die Zeiten des Sinnes, der Kultur, die „seligen" 
Zeiten, die erlösungsfähigen könnte man sagen, sind die, in denen das 
Leben unmittelbar, sprunglos, in die Form eingeht, zu ihr emporwächst. 
Es sind keineswegs die Zeiten größerer Leidlosigkeit und Gesichertheit, 
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sondern die, in denen alles Innere sein Außen, aller Gehalt seine Form 
unmittelbar besitzt, in denen es noch keine Innerlichkeit gibt, — es sind 
Zeiten, in denen alles Irdische voll des Göttlichen und alles Göttliche in 
Gestalten, Formen aufgefangen ist, in denen nichts ungeformt und damit 
Problem: dunkle, ungefüge, um Erlösung ringende Innerlichkeit bleibt. 
Man fühlt, wie fern diese Zeiten vollendeter Formung unserer chaotischen, 
formlosen, verlorenen Welt sind, die Raum und Zeit als den inneren Sinn 
und die Form unserer äußeren Anschauung gleich leeren Nebelbildern 
umeinanderballt, statt sie wie jene seligen Zeiten unmittelbar in ihren 
lebendigen Gehalten als blühende Welt beseelter Gestalten aufgehen zu 
lassen. Dem Weltzeitalter voll zu seiner Form erlösten Lebens entspricht 
als Kunstform das Epos, wie es ganz rein nur im Epos Homers vorliegt, 
in dem darum eine fertige seiende Lebenstotali tat gleichsam nur abge-
zeichnet wird. Schon in der Tragödie rückt der bei Homer immanente 
Lebenssinn empor in die Welt des reinen Wesens; aber dieses reine Wesen 
in der Tragödie noch streng als Welt gestaltet, wird zum Problem erst im 
Zeitalter der Philosophie. Philsophie ist bereits das Symptom des Risses 
zwischen Bewußtsein und Welt, der Ausdruck des Suchens nach dem Ziel, 
das jene sinnerfullten Zeiten in ursprünglicher Gewißheit in sich tragen 
und das es für sie nur zu erreichen, nicht aber zu suchen gilt 

Aber auch in der griechischen Philosophie (deren eigentliches Zeitalter 
in diesem Sinne für Lukács erst mit Plato beginnt und zusammenfällt) 
ist noch ein klareres Zugeordnetsein des Innern zum Außen sichtbar; sie 
kennt noch nicht die einsame und dunkle Problematik, das vollkommene 
Auseinandergerissensein von Seele und Welt, dessen vollendetster Aus-
druck Kants Wort von dem Sternenhimmel über mir und dem moralischen 
Gesetz in mir ist.4 Denn während bei Plato die transzendente Welt in un-
löslicher, wenn auch nicht erkennbarer, doch schauend erfaßbarer Bezo-
genheit auf die empirische Welt und das menschliche Selbst verharrte, 
ist der Sternenhimmel Kants die unversöhnbar von der Innerlichkeit des 
Bewußtseins losgerissene Ordnung einer zwar gewaltigen, aber kahlen, 
sinnleeren, in nichts mehr auf unser Wesen bezogenen Außenwelt Wenn 
also schon mit dem Augenblick, wo sich über dem Scheitel des Menschen 
das Lichtbild einer transzendenten Welt erhob, das Ziel aus ihm und sei-
nem Leben herausverlegt, ihm femer gerückt wurde, so ist nun erst, wo 
das Ziel ins völlig Ungewisse, Leere, ins Unendliche, jedem Schauen Ent-
rückte einkehrt, wo das tief beunruhigende, nirgends mehr verankerte 
Sollen um seiner selbst willen anstelle klarer, inhaltlich bestimmter Nor-

'309 



men und das individuelle Schaffen der Formen anstelle der Erfüllung einer 
bestimmten geforderten Form tritt, der Mensch allen Schrecken des Un-
gewissen ausgeliefert. 

So steht es um uns: dies ist der Aspekt einer „Epoche der vollendeten 
Sündhaftigkeit" mit Fichtes Worten, einer von Gott verlassenen Welt, 
der alle Gewißheiten transzendentaler Beziehungen, alle klaren, erkenn-
baren Ziele verloren gegangen sind. Wie kann eine Kunstform aussehen, 
die einer solchen Zeit gemäß ist, von ihr als ihre Wahrheit hervorgebracht 
wird? Wird in ihr überhaupt Kunst noch möglich sein? Wenn sie es ist, 
so kann sie nur allein unser eigenstes, rein persönlicher Gestaltung preis-
gegebenes Werk, nicht mehr die Schilderung einer vorliegenden Lebens-
totalität und nicht mehr die Darstellung eines ewigen transzendenten 
Lebenssinnes sein; das Diesseits wie das Jenseits sind ihr als Träger des 
Sinnes verschlossen. Und dennoch muß sie, sofern sie Kunst ist, Form ist, 
sinnvoll sein. So ist es ihre Bestimmung geworden, die Sinnverlassenheit 
unserer Welt selbst aufzunehmen in den unzerstörbaren Sinn der künst-
lerischen Form. Die Kunstform, die diese widersinnige und unerhörte, 
sie selbst mit Auflösung bedrohende Leistung vollbringen muß, ist der 
Roman. Was sich in ihm gestaltet, das ist ein Weg, der sein Ziel nicht 
kennt, eine Sehnsucht, die nirgends mehr auftrifft , eine Frage, die ihren 
eigenen Sinn nicht mehr versteht, die keine Antwort zu finden bestimmt 
ist und doch im Verborgensten und Fremdesten geheime Lösungen wittert 
(denn Spuren des zerschlagenen Sinnes laufen überall) — ein Greifen ins 
Dunkel, ein wehes trübsinniges Altern, ein Sterben, das nicht mehr wie 
das epische dem Tode schlechthin, dem organischen Vergehen gleicht und 
nicht wie das tragische in den Sieg verschlungen ist — ein Sterben, das 
ein Zerbrechen ist, ein Auseinanderfallen des Wesenhaften, der bloße 
Triumph der Zeit und der Triumph der bloßen Zeit, des ewig sinnfremden, 
sinnfeindlichen Prinzips, das den Sinn hinabtrinkt wie der heiße Stein den 
Wassertropfen, der einen Augenblich in ihm aufglänzte. 

Denn auch die Zeit, die weder Epos noch Tragödie noch Lyrik ihrem 
Wesen nach kennen, muß der Roman in seine Gestaltung aufnehmen; ja 
sie ist in ihm eigentlich konstutiv geworden. Denn da die künstlerische 
Form nichts von dem, was sie in ihr Bereich aufnehmen muß, schlechthin 
negieren, das heißt außerhalb des Sinnes belassen kann, so muß sie auch 
dies Sinnfremdeste irgendwie zu seinem eigenen Sinn zwingen und ver-
klären. In einer Form aber, die die Zeit als Gestaltungsprinzip in sich 
aufgenommen und zum Erldingen gebracht hat, kann keine Rede mehr 
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sein von irgend einer inneren Geschlossenheit der dargestellten Welt; es 
ist damit eine Welt im eigentlichen Sinne, eine Totalität aufgehoben. 
Kein Seiendes, keine Idee, kein inhaltlich bestimmbarer Lebenssinn kann 
mehr dargestellt werden. In der Zeit muß nicht nur alles Leben sich 
selbst aufheben, es muß auch alles Ideenhafte, Sinnhafte immer wieder 
scheitern und welken und überwältigt werden, und das einzige, was bleibt, 
ist zuletzt nur ein entferntes, unfaßliches Erleuchtetsein durch den immer 
gesuchten Lebenssinn. Das Suchen, das nur in der Zeit geschehen kann, 
adelt die Zeit zu seinem Gefäß. So blüht die an sich sinnfremde Zeit, weil 
sie hier zugleich als der „innere Sinn", als das subjektive Prinzip alles 
Geschehen ergriffen hat, weil sie als die Sphäre, in der die Idee nur noch 
als Ideal leben kann, das Wesen der heutigen Welt konstituiert, im Roman 
auf zu dem einzigen, was dennoch den Sinn in sich aufzunehmen vermag. 
„Die Zeiterlebnisse sind die Ergebnisse der größten Wesensnähe, die 
einer Zeit ohne Gott gegeben sind."6 

Durch die Einbeziehung all dieses Widerkünstlerischen, Sinnfremden, 
Formfremden in die Form des Romans wird sie zum Zerspringen belastet. 
Aber eben dies, was die künstlerische Gefahr des Romans ausmacht und 
weswegen er oft in Verkennung seines geschichtsphilosophisch bedingten 
Wesens als „Halbkunst" bezeichnet wurde, bedingt auch die Größe der 
Anforderung, die an diese Kunstform als Leistung gestellt wird. Denn alle 
die Gefahren, die den Roman von seinen Grenzen her drohen, können 
nicht umgangen, sondern nur von inner her überwunden werden durch 
einen letzten künstlerischen Takt, der gestaltend die Gefahren und Be-
reicherungen gegen einander abwägt und aus ihrer Ausbalancierung neue 
innere Formgesetze gewinnt. Das eigentliche Mittel zur Überwindung der 
ganzen unkünstlerischen, psychologischen, ziellosen Sphäre, in die der 
Sinn hier herabgerückt ist, ist das, was die Frühromantiker die „Ironie" 
nannten und was Lukács auspricht als die „negative Mystik der gottlosen 
Zeiten".7 Sie ist es, die subjektive Bedingtheit des Göttlichen im Roman 
wie in unserer gesamten Zeit durchschaut und damit durch ein letztes 
subjektives Wissen um sie wiederum aufhebt. So redet der Dichter, indem 
er in der entgotteten Welt das Göttliche in semer zur bloßen Subjektivität 
verurteilten Lebensform dennoch zu erblicken vermag, indem er es im 
Ich als in seiner heute allein möglichen Form erfaßt, in den Abenteuern 
verirrter, suchender Seelen vom Leidensweg vergangener und kommen-
der Götter durch die Welt. Nur wo der Roman so den innersten, leidvoll 
erstrahlenden Sinn unserer Zeit und das auch in ihr noch tief verborgene 
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Göttliche sichtbar macht, ist er wahrhaft Kunst: die große repräsentative 
Form unserer Zeit. Spuren des Göttlichen laufen überall, wo ein Ich 
suchen geht Diese Gewißheit tragen wir heutige Menschen aus dem 
wahren Roman nach Hause. 

Wir können hier den weiten glänzenden Wegen nicht nachgehen, auf 
denen Lukács den Formgesetzen des Romans folgt, indem er sie von den 
Formgesetzen der anderen Künste, denen des Epos vor allem, abhebt. Und 
ebenso wenig können wir der in großen Umrissen angelegten Typologie 
des Romans folgen, die vom Epos Dantes über die Marksteine des Mittel-
alterlichen Ritterromans, über Don Quixote, Wilhelm Meister, die Ro-
mantik, Balzac, Flaubert, Tolstoi bis ins Herz unserer Zeit führt und alle 
diese ewigen genialen Formungen geschichtsphilosophischer Augenblicke 
in tiefen Analysen und schwermütig leuchtenden Gleichnissen vor uns 
aufschließt 

Lukács schließt mit einem knappen Ausblick auf Dostojewski, den er 
— was auf den ersten Blick fast unfaßlich erscheinen muß — nicht mehr 
den Romandichtern zurechnet Während wir diese Theorie des Romans 
lasen, tauchte oft genug neben Flaubert und Tolstoi gerade auch Dosto-
jewski als erleuchtendes Beispiel vor uns auf. Für Lukács jedoch bedeutet 
er etwas von Grund auf anderes. Er sieht in ihm den „Künder eines neuen 
Menschen, den Gestalter einer neuen Welt, den Finder und Wiederfinder 
einer neu-alten Form". 8 Er sieht in seiner Welt gegenüber der unabge-
schlossenen, brüchigen, zuerfallenden, nirgends mehr orientierten Welt 
des Romans bereits eine neue geschlossene Totalität, die fern von jeder 
persönlichen Stellungnahme geschaut und abgezeichnet ist. Dies aber 
wäre nicht mehr die Welt und nicht mehr das Gestaltungsprinzip des 
Romans, nicht mehr die Ironie, das Sich-Selberwissen der Subjektivität, 
in die alle Göttlichkeit eingegangen ist. Wieder wäre dann hier wie im 
Epos Homers das gestaltete Leben selbst wesenhaft, zur in sich geschlos-
senen Welt geworden, nur ein unendlich anderes Leben, das durch Welten 
und Zeitalter von jener unbefangen gestalteten Einheit von Welt und 
Seele geschieden ist: die Totalität einer neuen Seelenwirklichkeit. Damit 
gehört Dostojewski „der neuen Welt an; doch ob er ... nur ein Anfang 
oder schon eine Erfüllung ist, das kann nur die Formanalyse seiner Werke 
aufzeigen."9 

Diese Formanalyse ist Lukács uns durch die Umstände veranlaßt bis 
heute schuldig geblieben. Dieses ganze schwere und überreiche Buch ist 
nur als Einleitungskapitel zu einem ästhetisch-geschichtsphilosophischen 
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Werk über Dostojewskij geschrieben und sollte erst durch dieses zur vollen 
Evidenz gebracht werden. Wir warten mit Spannung und Sehnsucht auf 
dieses Buch über Dostojewskij, das uns mitten in unseren Tagen die Tore 
zu einer neuen und uns bereits zugänglichen geistigen Welt erschließen 
helfen will. Freilich — das weiß Lukács nur zu gut: „die große Epik ist 
eme an die Empirie des geschichtlichen Augenblicks gebundene Form";1 0 

die weltenverrückende Wandlung, die in ihr zum Ausdruck kommt, kann 
nicht von der Kunst vollzogen werden; das geschichtliche Leben als Ganzes 
muß diese Wandlung vollbringen. Aus der geleisteten Formanalyse des 
Dostojewskij sehen Werkes aber müßte sich dennoch deuten lassen, ob 
wirklich ein neues Weltzeitalter im Werden ist, oder ob erst bloße Hoff-
nungen die Ankunft eines Neuen verkündigen. 

So schließt das ernste dunkle Buch mit einer Hoffnung. Wohl breitet 
sich in ihm das Bild unserer weg- und ziellos gewordenen Welt, ihr ruhe-
loses Heimverlangen nach einer erlösenden, bindenden Form, nach ihrer 
Form: diese sternlose Nacht, die dem Morgen entgegenträumt, in dem 
wieder Dinge und Gestalten sichtbar werden, vor uns aus. Aber es weht 
doch Morgenluft herein, und die Dämmerung einer neuen Welt berührt 
die gebeugten Stirnen derer, die im Dunkel verlernt haben, an eine neue 
Welt zu glauben. 

28. THEORIE DES ROMANS 

Der Philosoph Georg von Lukács hat in einem schmalen Bändchen, 
das den bescheidenen Titel: „Theorie des Romans" führt (und bei Paul 
Cassirer erscheinen ist), die geschichtsphilosophische Situation unserer 
Zeit mit einer unerhörten Eindringlichkeit dargestellt. In welcher Epoche 
sind überhaupt die großen Romane möglich? — so lautet die Grundfrage 
des Denkers, und er beantwortet sie aus einer Metaphysik, in der sich 
das inbrünstige Verlangen der Gegenwart nach dem Wiedererscheinen 
Gottes in der Welt zusammenballt. 

In jeder geschlossenen Kultur ist der „Sinn" dem Leben immanent, 
das ganze Dasein wesenhaft. Die Kunstform jener seligen Zeiten ist das 
Epos, und dieses spiegelt bei Homer sowohl wie bei Dante einen Kosmos 
wider, der seiner vollen Ausdehnung nach durch den Sinn überdeckt wird. 
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Erst wenn der Sinn sich aus der Welt verflüchtigt, zwischen Seele und 
Gebilde, Innen und Außen der Abgrund sich öffnet, ist die geschichtliche 
Stunde für den großen Roman gekommen. Er ist ein „Ausdruck transzen-
dentaler Obdachlosigkeit",1 ist die Epopöe eines Zeitalters, „für das die 
Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem geworden ist, und das dennoch 
die Gesinnung zur Totalität hat" .2 

Aus dem Grundwesen des Romans ergibt sich seine Struktur. Lukács 
charakterisiert die Welt des Romans als eine uferlose Unendlichkeit, weist 
nach, daß das dichterische Subjekt zu dem Kunstmittel der Ironie greifen 
muß, um durch dieses Sichhinwegsetzen über die eigne Innerlichkeit zu 
der von seinem Ich abgetrennten Realität gelangen zu können, und kenn-
zeichnet als Helden des Romans das problematische Individuum, das die 
zum Chaos zerfallene Welt auf der Suche nach dem Sinn durchstreift 
Nicht die Götter selber, sondern dämonische Gestalten erfüllen bestenfalls 
den Roman, Dämonen, vor deren Macht in hohen Augenblicken die 
Wirklichkeit plötzlich wie „trockener Lehm" zerfällt und ihre Substanz-
losigkeit offenbart. 

In einer Typenlehre der Romanform unterscheidet Lukács zwischen 
dem Roman des „abstrakten Idealismus" und dem der „Desillusions-
romantik". Jener Roman entsteht, wenn die Seele gleichsam zu eng ist, 
um die Außenwelt ganz zu bewältigen; sein vorbildhafter Typus: der Don 
Quixote, ihm zuzurechnen auch die Romane von Dickens und Balzac. 
Dieser Roman - der Desillusionsromantik - entsteht, wenn die Seele 
sich so maßlos weitet, daß ihr gegenüber die Außenwelt beinahe zum 
Traum verblaßt (Beispiele: Jacobsens 'Niels Lyhne' und Gontscharows 
'Oblomow'). Nach einer meisterhaften Charakteristik des als Synthese 
beider Romanformen aufgefaßten 'Wilhelm Meister' und einer nicht 
minder tiefen Stilanalyse der Werke Tolstois feiert schließlich Lukács 
Dostojewski als den Schöpfer eines neuen Epos, in dem der Sinn wieder 
dem Leben immanent wird. 

Sicherlich gehört dieses Buch, aus dessen ästhetischen Betrachtungen 
über all das leiddurchfurchte Antlitz des metaphysischen Ethikers hervor-
leuchtet, zu den bedeutendsten philosophischen Leistungen unsrer Zei t 
Einwände regen sich höchstens gegen die Typologie, die zu Verzerrungen 
führt, und gegen die Bewertung Dostojewskis, der, innerhalb der abend-
ländischen Kultur wenigstens, wohl niemals die ihm von Lukács angewie-
sene überragende Stellung erlangen wird. 

Vielleicht ist die tiefste Erkenntnis, die man aus dem Werk gewinnen 
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kann, daß sich heute mehr denn je die Aufgabe der Philosophie — und 
nicht nur der Philosophie - darin erschöpft, die Flamme der Sehnsucht 
wach zu halten, bis endlich einmal der Genius erscheint, der durch seine 
Tat diese unsre aus den Fugen gegangene Welt von dem Fluch der Sinn-
losigkeit erlöst. 

Siegfried Kracauer 

29. GEORG VON LUKÁCS' ROMANTHEORIE 

Das in der Gegenwart mächtige Bedürfnis nach Religion, nach einem die 
Seele voll überwölbenden Glauben wird durch die ganze geschichtsphi-
losophische Lage unserer Zeit bedingt. Der Zersetzungsprozeß, in dem sich 
die abendländische Menschheit befindet, seit von dem all-umspannenden 
Gebäude der Kirche Stück für Stück abgebröckelt ist, neigt sich, wenn 
nicht alle Anzeichen trügen, seinem Ende zu, denn es bleibt nichts mehr 
übrig, was noch zersetzt werden kann. Die Philosophie der letzten Jahr-
hunderte ist ein einziger Versuch, den Riß zu überbrücken, der sich nach 
dem Entschwinden eines die gesamte Realität einfangenden Sinnes durch 
die Welt zieht, und die formlose ansichseiende Mannigfaltigkeit von dem 
sie formenden Geist, das Chaos von dem Vernunftsobjekt unwiderruflich 
scheidet; sie ist ein Versuch, der notwendig hat mißlingen müssen, weil 
er mit den unzureichenden Mitteln des reinen Denkens unternommen 
worden ist. Entweder hat diese Philosophie sich zu bestimmten materia-
len Weltanschauungen verdichtet, die dann aber ein durchaus individuel-
les, nicht allgemein verpflichtendes Gepräge tragen, oder sie erfaßt das 
Absolute in Gestalt formaler Prinzipien, in die sich beliebige Inhalte 
hineinpressen lassen. Auch die sozialistische Bewegung etwa bestätigt 
nur die Zerrissenheit unserer Zeit; den durch sie erstrebten ökonomischen 
Bindungen vermag sie von sich aus die religiösen nicht hinzuzufügen, 
und so überläßt sie uns letzten Endes weiter der Einsamkeit und Heimat-
losigkeit. Alle die Visionen unserer Dichter und Denker sind Pfeile der 
Sehnsucht, die zu einer uns unendlich fern gerückten Gottheit emporge-
sandt werden. Sie zeugen lediglich davon, daß wir noch im leeren Raum 
verweilen, erstickt von den Gesetzmäßigkeiten jener sinnfremden Rea-
lität, die wir selber erst geschaffen haben. 
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Der Philosph Georg von Lukács in einem schmalen Bändchen, das 
den bescheidenen Titel: „Theorie des Romans" führt, diese unsere ge-
schichtsphüosophische Situation mit einer unerhörten Eindringlichkeit 
erschaut. In welcher geschichtlichen Epoche sind überhaupt die großen 
Romane möglich? so lautet die Grundfrage des Denkers, und er beant-
wortet sie von einer Metaphysik aus, in der sich das inbrünstige Ver-
langen der Gegenwart nach dem Wiedererscheinen Gottes in der Welt 
zusammenballt. 

In jeder geschlossenen Kultur ist der „Sinn" dem Leben immanent 
und das ganze Dasein wesenhaft. Die Welt wird in ihr zum geordneten 
Kosmos, sie bildet ein homogenes, von der göttlichen Substanz durch-
drungenes Ganze, dem Menschen und Dinge sich harmonisch eingliedern. 
Die Kunstform dieser seligen Zeitalter ist das Epos, das durch Homer 
vielleicht seine reinste Verwirklichung erfahren hat. Hier ist die Utopie 
wirklich ganz in das reale Dasein einbezogen, jedes Wesen befindet sich 
an dem ihm vorbestimmten Ort, es ist organisches Glied einer Gemein-
schaft, die in sich selber ruht und nirgends über sich hinaus begehrt. Das 
Christentum hat zwar — „den Griechen eine Torheit"1 — den Sinn aus 
dem empirisch gegebenen Dasein hinaus verlegt, aber es hat doch zugleich 
wieder die Realität mit dem jenseitigen Sinn ganz durchtränkt. So ist die 
Epopöe Dantes möglich geworden, die freilich in mancher Hinsicht schon 
einen Übergang zur Ballade und zum Roman darstellt. Das vergängliche 
Leben der Individuen wird von Dante hinübergerettet in die hierarchisch 
aufgebaute transzendente Welt des ewigen Sinnes, in der jede Seele die 
ihr gemäße Stelle angewiesen erhält. 

Sobald die Einheit verloren geht, die Welt sich zerklüftet, das Dasein 
wesenlos wird, ist die geschichtliche Stunde fur den großen Roman ge-
kommen. Das Drama kann das Entweichen des Sinnes überdauern, da es, 
was auch im übrigen sein Stilprinzip sein mag, jedenfalls nicht die exten-
sive Totalität des Lebens zu gestalten h a t Es erleidet infolge der Ver-
flüchtigung der göttlichen Substanz wohl tiefgreifende Veränderungen, 
aber es wird nicht schlechthin unmöglich wie das Epos, dessen Schöpfung 
an das Vorhandensem eines sinndurchstrahlten Weltgefüges geknüpft ist. 
Der Roman taucht in dem Augenblicke auf, in dem zwischen Seele und 
Gebilde, Ich und Welt, Innen und Außen sich der Abgrund öffnet, er ist 
ein „Ausdruck tranzendentalter Obdachlosigkeit",2 ist die Epopöe eines 
Zeitalters, „für das die Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem ge-
worden ist und das dennoch die Gesinnung zur Totalität ha t" . 3 Oder, 
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noch prägnanter: „Die Epopöe gestaltet eine von sich aus geschlossene 
Lebenstotalität, der Roman sucht gestaltend die verborgene Totalität des 
Lebens aufzudecken und aufzubauen".4 

Aus dem Grundwesen des Romans ergibt sich seine Struktur. Sein 
ewiges Thema bildet das „Nichteingehenwollen der Sinnesimmanenz 
in das empirische Leben",5 und wo immer er eine Totalität im Spiegel 
einfangt, da ist diese nicht anschaulich und konkret (wie die Totalität der 
Epopöe), sondern höchstens ein mit Leben umkleidetes System abstrak-
ter Begriffe. Die Welt des Romans ist eine schlechte Unendlichkeit, d.h. 
ein Chaos, das niemals durch den Sinn ganz umfaßt und eingegrenzt wer-
den kann. Der Roman entrollt Fragmente von ihr in einem prinzipiell 
unabschließbaren Prozeß. Das dichterische Subjekt, das diese zerrissene 
Welt zu gestalten strebt, muß zum Kunstmittel der Ironie greifen, weil 
es einzig durch ein solches Sichhinwegsetzen über die eigene Innerlichkeit 
zu der von seinem Ich abgetrennten Realität zu gelangen vermag. Die 
Ironie ist die „Selbstkorrektur der Brüchigkeit",6 sie ist die höchste 
Freiheit, die in einer Welt ohne Gott möglich ist. Als Held des Romans 
tritt in der Regel das problematische Individuum auf, das die zum Chaos 
zerfallene Welt auf der Suche nach dem Sinn durchstreift. Indem der 
Roman aber zur Biographie wird, glückt es ihm, die schlechte Unendlich-
keit des bloß Seienden zu überwinden und sich zur Darstellung eines 
vollendeten und in sich sinnvollen Lebens zu verdichten. Die von der 
Innerlichkeit des problematischen Individuums ausstrahlende Stimmung 
und Reflexion ergießt sich über die Außenwelt und setzt sie in Beziehung 
zum abhanden gekommenen Sinn. Aber eben dies: daß das Schicksal der 
Idee in der Wirklichkeit zum Gegenstand der Reflexion wird, erzeugt 
jene tiefe Melancholie, die jedem echten und großen Roman eignet, eine 
Melancholie und Resignation, die der männlich reifen Einsicht entspringt, 
daß der Sinn die gegebene Realität nie ganz zu erfüllen vermag. Nicht die 
Götter selbst, sondern die dumpf und triebhaft zu ihnen emporstrebenden 
dämonischen Gestalten beseelen bestenfalls die Welt des Romans. Die 
höchsten Augenblicke, die in ihm überhaupt vergegenwärtigt werden kön-
nen, treten ein, wenn vor der Macht des vom Dämon besessenen Menschen 
die Wirklichkeit plötzlich wie „trockener Lehm" zerfällt und ihre Sub-
stanzlosigkeit offenbart; wenn, wie hinter einer undurchdringlichen 
Glaswand, das Reich des entschwundenen Sinnes mit einem Male in seiner 
Herrlichkeit aufleuchtet. Nicht umsonst nennt Lukács die Ironie wohl 
auch „die negative Mystik der gottlosen Zeiten",7 entspricht sie doch in 
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solchen Epochen noch am ehesten der wirklich vollzogenen mystischen 
Vereinigung des Ichs mit der Gottheit. 

Die Einsicht, daß der Roman das Erzeugnis eines Zeitalters ist, in dem 
der Kosmos seine geschlossene Totalität und damit die Immanenz des 
Sinnes eingebüßt hat, führt in deduktivem Verfahren zu einer Typenlehre 
der Romanformen. Wenn das Subjekt sich aus der objektiven Mannig-
faltigkeit als selbständiges Wesen herauszuheben beginnt, so liegen offen-
sichtlich zwei Möglichkeiten vor: entweder die Seele ist schmaler oder sie 
ist breiter als die Außenwelt. Im ersten Falle entsteht der Roman des 
abstrakten Idealismus; sein vorbildhafter Typus: der Don Quixote. Der 
Held ergreift zwar unmittelbar Besitz vom Ideal, aber er vermag infolge 
der Enge seiner Seele nicht die Wirklichkeit zu verarbeiten. Diese ist für 
ihn eine träge, sinnlose Masse, zu der ihm jedes echte Verhältnis fehlt 
Er durchwandert sie, um das von ihm festgehaltene Ideal aktiv in sie ein-
zusenken, jedoch er lebt so abgetrennt von der objektiven Realität, daß 
seine Taten lediglich zu problemlosen Abenteuern in einer von ihm miß-
verstandenen Welt werden. In dem Maße, als nach Cervantes die Welt sich 
verbürgerlicht, hören die Helden dieses Romantypus allmählich auf, in 
einem wahrhaften Ideenreich einzuwurzeln und fühlen sich stattdessen, 
wie bei Dickens etwa, schon in der Sphäre der bürgerlichen Wohlanständig-
keit geborgen. Oder es wird (so bei Balzac) auf das Erfassen einer positiven 
Idee überhaupt verzichtet und lediglich das dämonische dumpf-verwor-
rene Vorbeihandeln der Seelen an einander psychologisch gestaltet. — Im 
zweiten Falle entsteht die „Desillusionsromantik", der eigentliche Roman 
des 19. Jahrhunderts. Bei diesem Typus, der als Erbe des abstrakten 
Idealismus zu begreifen ist, erweitert sich die Seele zum Kosmos, zieht sich 
aber eben dadurch, daß sie nun genugsam in sich selber ruht, ganz von 
der äußeren Wirklichkeit zurück und verliert die Fähigkeit zu deren Ge-
staltung. Je mehr der innere Reichtum der Seele maßlos anschwillt, umso 
mehr verblaßt die Außenwelt, bzw. erstarrt zu einem Gefüge lebloser 
Konventionen. Wie ein Traum zieht sie vorüber, fast völlig verdeckt durch 
das Nacheinander der Stimmungen und Reflexionen, die dem im Mittel-
punkt befindlichen Subjekt entströmen. Beispiele für diese Romangattung 
bieten u. a. Jacobsens Niels Lyhne und Oblomow von Gontscharow. — Im 
Wühelm Meister erblickt Lukács den Versuch zu einer Synthese beider 
großen Typen. Der Meister steht nach ihm in der Mitte zwischen Idealis-
mus und Romantik, er ist „die Versöhnung des Problematischen, vom 
erlebten Ideal geführten Individuums mit der konkreten gesellschaftlichen 
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o 
Wirklichkeit" , Subjektwelt und Objektwelt beziehen sich in ihm ihrer 
ganzen Ausdehnung nach aufeinander, die Seele lebt sich in ihm sowohl 
handelnd wie betrachtend aus. Wie Lukács bei seiner tief schürfenden 
Analyse des Goetheschen Erzeiehungsromanes dessen ganze notwendige 
Struktur bloßlegt, ist schlechthin meisterhaft und endgültig. Ein Vergleich 
mit Gundolf9 drängt sich hier besonders stark auf, und es läßt sich nicht 
verhehlen, daß der metaphysische Denker den Sieg über den, wenn auch 
noch so bedeutenden Einfuhler davon trägt. — Dem Werke Tolstois räumt 
Lukács eine eigene Stelle in seiner Typologie ein. Sein Eingewurzeltsein 
in organisch-naturhafte Urzustände gestattet es dem Russen, sich in seinen 
Romanen viel mehr der Epopöe anzunähern, als es irgend einem Angehö-
rigen der westeuropäischen Kulturwelt noch je mögüch ist. Wenn Tolstoi 
trotzdem sich nur in vereinzelten großen Augenblicken über die Sphäre 
des Romans erhebt, so liegt das vor allem daran, daß sich durch seine 
Schöpfungen ein klaffender Riß zwischen den beiden Welten der „Natur" 
und „Kultur" hindurchzieht, daß es ihm also nicht gelingt, jene geschlos-
sene Lebenstotalität zu gestalten, die in der eigentlichen Epopöe ihre 
Verwirklichung finden muß. Erst bei Dostojewski — und mit einem vor-
deutenden Hinweis auf ihn schließt das Buch — wird wieder der Sinn 
dem Leben völlig immanent. Er hat in seinen Epen den Durchbruch durch 
die Epoche „der vollendeten Sündhaftigkeit"10 vollzogen und gehört 
bereits einer neuen sinnerfüllten Welt an, als deren Homer oder Dante 
Lukács ihn preist. 

Das Buch von Lukács ist eine so innerlich durchglühte und tiefgegrün-
dete philosophysche Leistung, daß sich ihr in unserer Zeit schwerlich 
etwas Ähnliches zur Seite stellen läßt. Man mag zunächst bedauern, daß 
es in einer Sprache geschrieben ist, die ihrer Schwierigkeiten wegen nur 
wenigen Menschen den Zugang zu ihm erlaubt. Aber vielleicht steckt 
gerade hierin eine bewußte Absicht des Denkers, der heilige Erkenntnisse 
vor einem oberflächlichen Betasten durch die profange Menge schützen 
will. Und ist man erst einmal durch die äußere Schale in den Kern einge-
drungen, so weitet sich der scheinbar enge Bezirk, in dem Lukács sich 
bewegt, bis ins Unabsehbare, und man erkennt, daß diese Romantheorie 
nur dazu dient, um einem philosophischen Gesamtaspekt der Welt zum 
Ausdruck zu verhelfen, und daß aus ihren ästhetischen Betrachtungen 
allenthalben das leiddurchfurchte Antlitz des metaphysischen Ethikers 
hervorleuchtet. Nicht so ganz wie von dem methaphysischen Blickpunkt 
aus erfolgte Einordnung des Romans in eine bestimme geschichtsphilo-
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sophische Situation wird man freilich dessen Typologie bejahen können. 
Die Zusammenstellung des Don Quixote etwa mit den Romanen von 
Dickens und Balzac erscheint gezwungen, die Entfaltung des aus dem 
Kernprinzip gewonnenen Einteilungsschemas führt zu Konstruktionen, 
durch die wesenhafte Gehalte individueller Wirklichkeiten vergewaltigt 
werden. Allerdings sind — und hier hätte es der ironischen Selbstkorrektur 
des Verfassers bedurft — diese Verzerrungen aus erkenntnistheoretischen 
Gründen geradezu unvermeidlich. Bei dem folgerichtigen Fortgang von 
einer Leitidee zu den individuellen Tatbeständen offenbart sich immer 
wieder die unauflösbare, nicht zu rationalisierende Fülle der erlebten 
Mannigfaltigkeit, die, wie man es auch anfängt, für Menschen einer sinn-
leeren Welt wenigstens niemals in einem einheitlichen Gedankenplan 
gepreßt zu werden vermag. Die extensive Totalität der gegebenen Roman-
formen hat Lukács jedenfalls nicht eingefangen, und so gehört er am 
Ende wohl selber dem Typus der „dämonischen Seelenverengerung"11 

an. Über seine Auffassung Dostojewskis wird abschließend erst zu reden 
sein, wenn die mit den Werken dieses Dichters sich beschäftigenden 
Ausführungen vollendet vorliegen. Es ist möglich, daß die Welt Dosto-
jewskis einst die Leibhaftigwerdung eines für die russische Menschheit 
gültigen Sinnes bedeutet. Das Abendland aber müßte wirklich und un-
widerruflich untergegangen sein, bevor es in dem russischen Epos Dos-
tojewskis die Erfüllung der ihm ureignen Sehsucht erleben könnte. Diesem 
Abendland, das die unermeßliche Realität in einem Maße durchwandert 
und bewältigt hat, wie keine andere Kultur zuvor, steht das Epos Homers 
und das architektonische Weltgefüge Dantes in vieler Hinsicht immer 
noch näher als das Werk Dostojewskis, das zwar das ganze Reich der Seele 
zum sinndurchdrungenen Kosmos weitet, nicht jedoch jene breite, exten-
sive Mannigfaltigkeit zur geschlossenen Totalität gestaltet, die nun einmal 
ein errungener Besitz Europas ist. Daß wir noch nicht jeglicher epenbil-
dender Kraft ermangeln, beweisen am Ende die großen Bauernepen Gott-
helfs,1 2 , auf die Lukács merkwürdigerweise nie Bezug nimmt. So lange 
Geschichte mehr ist, als ein Versuchsobjekt für Vivisektoren gleich Speng-
ler, liegt aber kein Grund dafür vor, an einer Erneuerung Europas aus 
dem ihm angestammten Geist heraus endgültig zu verzweifeln. 

Zu Beginn seines Buches führt Lukács das erleuchtete Wort von Novalis 
an: „Philosphie ist eigentlich Heimweh, der Trieb, überall zu Hause zu 
sein".1 3 Ein unnenbares Heimweh nach dem entschwundenen Sinn brennt 
und bohrt auch in Lukács selber, jenes gleiche Gefühl, das jeden hohen 
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Menschen beseelt, der sich seines Aufenthaltes in unserer gottverlassenen 
Welt als eine Verbannung bewußt geworden ist. Und es ist vielleicht die 
tiefste Erkenntnis, die man aus dem Werk von Lukács gewinnen kann, daß 
sich heute mehr denn je die Aufgabe der Philosophie — und nicht nur der 
Philosophie — darin erschöpft, die Flamme der Sehnsucht wach zu halten, 
bis endlich einmal der Genius erscheint, der durch seine Tat diese unsere 
aus den Fugen gegangene Welt von dem Fluche der Sinnlosigkeit erlöst. 

S. Kracauer 

30. PROBLEME DER EPIK 

Während in den letzten Dezennien der Blick der Poetiker der Epik 
wenig zugewendet war, macht sich seit einigen Jahren ein verstärktes 
Interesse fur die Probleme der Epik geltend. ... 

Wie Messleny bemüht sich Georg Lukács in seinem Buch „Die Theorie 
des Romans", das den Untertitel trägt „Ein geschichtsphilosophischer 
Versuch über die Formen der großen Epik", die epischen Gattungen 
voneinander abzugrenzen. Während sich die kleinen epischen Formen 
damit begnügen, einen Ausschnitt des Lebens zu geben, der für sich le-
bensfähig ist, haben Epopöe und Roman die Totalität des Lebens zum 
Gegenstande; das Epos gestaltet eine in sich geschlossene Totalität des 
Lebens und schildert daher das Schicksal einer Gemeinschaft, der Roman 
jedoch sucht die verborgene Totalität des Lebens aufzudecken und erzählt 
das Leben eines Individuums. Wie Kralik hält auch Lukács die biographi-
sche Form für die wesentliche Form des Romans, denn nur sie ermöglicht 
eine Beziehung auf eine über den Schicksalen sich erhebende Welt der 
Ideale. Leider hat Lukács' Theorie einen fürchterlich pessimistischen 
Einschlag; er konstatiert, daß der Held zur Erkenntnis der Sinnlosigkeit 
der Wirklichkeit gelange und proklamiert den Roman geradezu als die 
„Epopöe der gottverlassenen Welt"1, und die repräsentative Form unseres 
Zeitalters, „der Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit"2. Gegenüber 
dieser fundamentalen Lehre, die mit einer geradezu zynischen Offenheit 
innere Tendenzen unserer Romanliteratur bloßlegt, verschwindet die 
Aufstellung der drei Typen des Romans, die er nach Cervantes und Bal-
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zac, Jakobsen und Flaubert und dem synthetischen „Wilhelm Meister" 
charakterisiert, weit an Bedeutung. 

Wichtiger als Lukács' allzu abstrakte und konstruierte Arbeit ist für 
die Theorie der erzählenden Dichtung Franz Ferdinand Baumgartens 
Buch „Das Werk Conrad Ferdinand Meyers Renaissance-Empfinden und 
Stilkunst"... 

31. LUKÁCS GEORG, DIE THEORIE DES ROMANS 

Das Buch enthält, was aber nirgends vermerkt wird, einen unverän-
derten Abdruck des Aufsatzes, der unter gleichem Titel im Jahre 1916 
im Band XI der Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissen-
schaft erschienen war. 

Es ist sehr erfreulich, daß durch diesen Abdruck die überaus geistvolle 
Arbeit des Verf. aus der immerhin vorhandenen Abgeschlossenheit einer 
Zeitschrift heraustritt. Eine (nicht wieder abgedruckte) Anmerkung1 

zur ersten Veröffentlichung gibt Aufschluß über den ursprünglichen 
Zweck der Arbeit. Danach sollte sie als Einleitungskapitel zu einem ästhe-
tisch-geschichtsphilosophischen Werk über Dostojewsky den Hintergrund 
zeichnen, von dem sich Dostojewsky - als Künder eines neuen Menschen, 
als Gestalter einer neuen Welt, als Finder und Wiederfinder einer neu-
alten Form — abhebt. Davon kann man im allgemeinen völlig absehen. 
An der Arbeit fesselt den Leser jetzt wie früher mehreres: einmal ist sie 
wieder ein überaus deutlicher Beweis für die Notwendigkeit philosophi-
scher Durchdringung, welche die literarhistorische Tätigkeit braucht, wenn 
sie lebensnah und sinnvoll sein will. Ferner ist sie ein ebenso deutlicher 
Beweis für das notwendigerweise Fragmentarische jeder Tätigkeit über-
haupt. Verf. hat es sich sauer werden lassen: dem I., gelegentlich etwas 
sehr kompliziert geschriebenen, Teil: „Die Formen der großen Epik in 
ihrer Beziehung zur Geschlossenheit oder Problematik der Gesamtkultur" 
folgt ein II: „Versuch einer Typologie der Romanform", welcher mit 
dem I. in mehr als einer tiefsinnigen Verknüpfung verbunden ist. Trotz-
dem aber will sich das Ganze nicht recht runden; das macht, weil es mit 
Gedanken und beglückender purpurner Schwermut so angefüllt ist, daß 
man nicht gut mehr von einem Buch, einer Publikation sprechen kann, 
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sondern richtiger von „Texten zum Nachdenken". Femer fesselt an der 
Arbeit der Stil: er ist schwer, kostbar, brokaten gleichsam, reich an Fremd-
wörtern, die so verwendet etwas überaus notwendiges in sich tragen, still 
und von unsäglicher, tiefer Trauer. Ich würde es als eine unverzeihliche 
Geschmacklosigkeit betrachten, aus der Überfülle dieser Meditationen 
das eine andere herauszubrechen, um darüber zu „referieren". Statt 
dessen braucht ein allgemeines Bedenken nicht verschwiegen zu werden. 
Verf. philosophiert über das Wesen der künstlerischen Form als Ausdruck 
verschieden bestimmten Lebens und das meiste, was er sagt, wird man, 
wenn man sich erst in seine Gedankenwelt eingearbeitet hat, gern akzep-
tieren. Bedenklich erscheint mir nur, daß eben der Formen, so wie sie 
in die Erscheinung treten, mehr nebenbei gedacht wird. Das Visuelle, das 
„was sieht man an einem literarischen Kunstwerk? " tritt zurück, nicht 
völlig, aber stark; nun genügt es aber nicht, nur über Grund und Möglich-
keit der Formen zu philosophieren, es muß auch das Eigen leben, das 
Sein der Formen angeschaut werden; andernfalls wird das Ganze letzthin 
blaß, ästhetenhaft, während das lebensnahe Sosein der Formen überhaupt 
davor bewahrt. Auch des Verf. leidmütige Versonnenheit hätte dann einen 
freieren Ton bekommen. Die Literaturgeschichtsschreibung jedoch — hier-
in etwas beschämend im Nachtrab der Kunstwissenschaft, wird gut tun, 
die Meditationen des Verf. auf das gründlichste sich zu eigen zu machen; 
diese sind, bewußt schwer geschrieben, nicht leicht engänglich — ein 
Grund mehr, nicht daran vorüberzugehen. 

Verf. hat meines Erachtens in dem 3. Abschnitt des 2. Teils in den 
Wilhelm Meister methodisch und sachlich viel zu viel hineininterpretiert, 
um so fragwürdiger, als die „theatralische Sendung" völlig außer Betracht 
bleibt. Seinen Konstruktionen gemäß muß der Wilhelm Meister vom Verf. 
als Synthese aufgefaßt werden. Das ist methodisch von des Verf. Stand-
punkt aus verständlich; aber nur von diesem aus. Denn er geht nicht an, 
den evidenten Tatsachen entgegen einseitig Betrachtungen anzustellen, 
die etwas so Vitalem, wie den Zusammenhängen zwischen theatralischer 
Sendung und Wilhelm Meister (zum großen Teil der Konstruktion halber) 
aus dem Weg gehen. Und überhaupt ist es wohl nicht gut, mit allem und 
jedem an Goethe anzuknüpfen; abgesehen von der Einseitigkeit im jeweils 
besondern Fall wird dadurch nachgerade dem Geistesleben überhaupt eine 
Bahn gewiesen, die schließlich zur Erstarrung fuhren muß. An der großen 
Bedeutsamkeit des Buches jedoch wird dadurch nichts geändert. 

Gießen a.L v. Grolman 
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32. GEORG LUKÁCS, DIE THEORIE DES ROMANS. 

Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik 

Lukács behandelt zunächst die epischen Formen in ihrer Beziehung 
zur Geschlossenheit oder Problematik der Gesamtkultur. Er geht aus von 
der Struktur des Griechentums, seiner Totalität des Seins, seiner völligen 
Homogenität von Welt und Mensch. Der geschichtsphilosophische Ent-
wicklungsgang offenbart sich dabei in dem Weg vom Epos zur Tragödie, 
zur Philosophie Piatons. In der christlichen Kirche des Mittelalters wird 
noch einmal ein Gleichgewicht möglich, nicht minder reich und vollendet 
wie das griechische, aber anders geartet: ein Gleichgewicht entgegenge-
setzter Kräfte. Seitdem gibt es keine spontane Seinstotalität mehr. Wäh-
rend in Griechenland die einzelnen Kunstarten und -gattungen erst dann 
und nur dann hervortraten, wenn ihre Zeit gekommen war, sind in unserer 
Zeit die Gattungen nicht mehr an die geistigen Entwicklungen gebunden, 
sondern bestehen nebeneinander und „kreuzen sich in unentwirrbarer 
Verschlungenheit: Zeichen des echten und des unechten Suchens nach 
dem nicht mehr klar und eindeutig gegebenen Ziel".1 Die Epopöe mußte 
einer neuen Form Raum geben: dem Roman. Denn diese Form ist, wie 
keine andere, „ein Ausdruck der transzendentalen Obdachlosigkeit".2  

Lukács umschreibt das Wesen der verschiedenen epischen Formen und 
grenzt sie gegen die dramatische und lyrische Form ab. Er zeigt den Un-
terschied von Epopöe und Roman, und weist auf die Sonderstellung 
Dantes hin, dessen Werk den geschichtsphilosophischen Übergang von der 
reinen Epopöe zum Roman bezeichnet. Denn seine Gestalten sind In-
dividuen, die, bewußt und energisch der Wirklichkeit gegenübertretend, 
zu Persönlichkeiten wachsen. „Der Roman, sagt Lukács, ist die Epopöe der 
gottverlassenen Welt".3 Ich und Welt, Innerlichkeit und Abenteuer stehen 
einander gegenüber, und während im Epos der Held mit Gott die Aben-
teuer überwindet, steht der Romanheld allein dem Abenteuer (im weites-
ten Sinn: den Ereignissen) gegenüber, um sich an ihnen zu bewähren und 
seine Seele zu finden. 

Der zweite Teil gilt dem Versuch einer Typologie der Romanform. 
Zwei Haupttypen ergeben sich aus der Unangemessenheit von Seele und 
Welt, von Innerlichkeit und Abenteuer in der von Gott verlassenen Welt: 
„Die Seele ist entweder schmäler oder breiter als die Außenwelt, die ihr 
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als Schauplatz und Substrat ihrer Taten aufgegeben ist".4 Die erste Form, 
die des abstrakten Idealismus, zeigt einen Helden, der vergebens sein vor-
gefaßtes Ideal vom Leben in der Wirklichkeit realisieren will. Auf dieser 
Seite steht „Don Quixote", aber auch mutatis mutandis Pontoppidans 
„Hans im Glück". Der andere Haupttyp findet seine Problematik in der 
Divergenz einer in sich vollendeten, rein innerlichen Wirklichkeit mit der 
äußeren. Zwei Welten treten sich gegenüber, nicht Idee und Welt, und der 
Kampf des Helden muß hier nicht einer äußeren Welt gelten, der Held 
kann passiv sem, sein Erleben bewegt sich in den Grenzen des eigenen Ich. 
An die Stelle der sinnlich gestalteten Fabel tritt die psychologische Analy-
se, und das, was dabei als innere Handlung des Romans erscheint, ist ein 
Kampf mit der Macht „Zeit". Die Zeit wird „zum Träger der hohen, 
epischen Poesie des Romans".5 Als Beispiel dieses Typs nennt Lukács 
die „Education sentimentale" von Flaubert. Zwischen beide Typen stellt 
Lukács aus geschichtsphilosophischen und ästhetischen Gründen „Wil-
helm Meisters Lehijahre" als Synthese: „die Versöhnung des problema-
tischen, vom erlebten Ideal geführten Individuums mit der konkreten, 
gesellschaftlichen Wirklichkeit"6 ist das Thema Der Entwicklungsprozeß 
des Helden wird zu einem bestimmten Ziele planmäßig geführt, er wird 
erzogen (Erziehungs- oder Bildungsroman). Lukács zeigt die Problematik 
dieser Form bei Goethe und seinen Nachfolgern, behandelt dann in einem 
Schlußkapitel den Roman Tolstois und gibt einen Ausbück auf Dos-
tojewski: seine Werke deuten auf etwas hin, was geschichtsphilosophisch 
noch nicht einzuordnen ist, auf eine neue Welt, in der sich vielleicht auch 
die Form der Epopöe erneuern wird. 

Es bleibe dahingestellt, ob es nicht möglich gewesen wäre, die phi-
losophischen Gedankengänge ohne die Unzahl von Begriffen der systema-
tischen Philosophie zu geben, die dem Laien die Lektüre des Buches un-
möglich machen. Wer aber die Mühe eines gründlichen Studiums dieses 
nach Gehalt und Form gleich bedeutenden Essays nicht scheut, den wird 
ein ungewöhnlich reicher Gewinn an Erkenntnis belohnen. 

F.M. 
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33. LITERATURFORSCHUNG UND VERWANDTES. 
I. UTERARKRITISCHES 

von Prof. Julius Stern in Baden-Baden 

Die deutsche Literaturforschung scheint in eine Epoche der Selbst-
besinnung einzutreten. Es häufen sich die Arbeiten, die hinter dem his-
torisch Gegebenen das Wesenhafte der Dichtkunst zu erfassen und damit 
eine Grundlage für ästhetisch-kritische Urteilsbildung zu schaffen suchen. 
Ob freilich mit Veröffentlichungen wie Georg Lukács' Theorie des Romans 
fur dieses sehr berechtigte Streben nach Klärung literarästhetischer Auf-
fassung viel gewonnen ist, kann fuglich bezweifelt werden. Zwar zeugt 
dieser „geschichtsphilosophische Versuch über die Formen der großen 
Epik" 1 von tief philosophischer Bildung, ausgebreiteter Kenntnis der 
großen epischen Leistungen der Weltliteratur und klarer Einsicht in die 
Zusammenhänge zwischen Kunstformen und Gesamtkultur; auch werden 
mit guten Gründen die verschiedenen Typen des Romans unterschieden 
und an treffenden Beispielen erläutert: Der Roman des „abstrakten 
Idealismus" an Don Quixote, Balzac, Pontoppidan; der „Desillusions-
roman" an Jacobsen, Gontscharow und der „Education sentimentale" 
von Flaubert; die Synthese der beiden an Goethes „Wilhelm Meister": 
schließlich an Tolstoi die Überwindung der beiden und ein Zurücklenken 
zur großen Epopöe, die vielleicht schon angebahnt ist bei Dostojewski. 
Auch enthalten die Ausführungen manch feine Einzelbemerkungen. Aber 
diese spitzen sich allzuoft zu seltsamen Paradoxien zu, wie überhaupt die 
Form dieser Schriftstellerei wenig befriedigt (abgesehen von befremdli-
chen Einzelheiten, wie wiederholt „das Kosmos!"2). Die Sätze sind 
schwer mit philosophischen Fachausdrücken bepackt, viele nicht immer 
notwendigen Fremdwörter und häufig unorganische Neubildungen stoßen 
ab: überhaupt macht die Sprache den Eindruck des Preziösen, um nicht 
zu sagen Snobistischen. Wieviel reiner ist doch der Genuß und wieviel 
reicher der Ertrag, der aus Erwin Rhodes3 klassischem Buche über den 
griechischen Roman oder aus Friedrich Spielhagens4 ehrlich nüchternen 
Beiträgen zur Theorie und Technik des Romans geschöpft werden kann! 
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34. DIE THEORIE DES ROMANS 

Das Buch, das Georg von Lukács unter diesem Titel veröffentlicht, der 
zunächst nur auf ein methodisches Kapitel der literarischen Stilpsychologie 
oder Typographik hinzuweisen scheint, ist von einer weit darüber hinaus-
greifenden Bedeutung. Läßt schon der Untertitel, der dieses Buch einen 
„geschichtsphilosophischen Versuch über die Formen der großen Epik" 
nennt, vermuten, daß hier von der literarischen Erscheinung des Romans 
ausgehend in die geschichtsphüosophische Situation hineingeleuchtet 
werden soll, so ergibt das genauere Studium, daß hier ein breiter, wenn 
auch nicht restlos gezogener Querschnitt durch den geistigen Aufbau der 
Gesamtkultur und die Formen ihrer Möglichkeiten offen gelegt wird. Die 
Einstellung des Verfassers zu den Problemen, die auch in diesem Buch, 
und da unter besonderen Gesichtspunkten geschaut, wieder auftauchen, 
ist denjenigen nicht fremd, die sein früheres Buch „Die Seele und die 
Formen" und vor allem seine bedeutende Abhandlung über die „Meta-
physik der Tragödie" kennen. 

Die Fragen, die Lukács aufwirft, sind nicht von einzelwissenschaft-
lichem Belang, es sind vielmehr die Fragen nach den letzten Dingen der 
Menschheit, der geistigen Notwendigkeiten und Möglichkeiten. Gehörte 
es bisher zu den edleren Aufgaben der Literaturwissenschaft und Ästhetik, 
die ihr zugewiesenen künstlerischen Gebilde auf Form, Gehalt und Ent-
wicklung hin zu untersuchen, so hat Lukács darüber hinaus den neuarti-
gen Versuch gewagt, diese Untersuchung in eine einheitliche und hohe 
Sphäre einzuordnen, indem er sie der geschichtphilosophischen Betrach-
tung unterwirft. Es handelt sich also hier nicht um die Aufstellung und 
Ergriindung eines Tatbestands oder Sachverhalts, sondern um den tieferen 
Umfang der Frage, welche Kunstformen in gewissen Epochen der Ge-
schichte möglich und notwendig seien. Aus diesem Fragenkomplex hat 
Lukács „die Theorie des Romans" herausgegriffen. 

Es geht nicht mehr darum, festzustellen, was der Dichter oder Künstler 
besagt, sondern was für eine Deutung dem Kunst- Werk als solchem zu-
kommen muß. In einer Darstellung des ästhetischen Subjekt-Objekt-
Verhältnisses hat Lukács früher schon das Werk als die zentrale Gegeben-
heit hingestellt. Nun aber frägt es sich, welches die Möglichkeiten des 
Kunstwerks innerhalb der geistigen Gestaltungen sind, unter welcher 
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Konstellation oder unter welcher Gegensätzlichkeit diese oder jene Kunst-
a r t als Notwendigkeit fur diese oder jene Zeit gegeben ist 

Bei den Griechen gibt es nach Lukács z.B. keinen Gegensatz von Ge-
schichte und Geschichtsphilosophie. „Die Griechen durchlaufen in der 
Geschichte selbst alle Stadien, die den großen Formen a priori entspre-
chen; ihre Kunstgeschichte ist eine metaphysisch-genetische Ästhetik, 
ihre Kulturentwicklung eine Philosophie der Geschichte ... und die sich 
klar und scharf voneinander abhebenden Stadien, in denen sich der Sinn 
des Griechentums wie in ewigen Hieroglyphen niedergelegt hat, sind die 
großen, die zeitlos paradigmatischen Formen des Weltgestaltens: Epos, 
Tragödie und Philosophie ... Die Welt des Epos beantwortet die Frage: 
wie kann das Wesen wesenhaft werden, die Tragödie die Frage: wie kann 
das Wesen lebendig werden? der Weise aber ist der letzte Menschen-
typus und seine Welt die letzte paradigmatische Lebensgestaltung, die 
dem griechischen Geist gegeben war."1 

Daraus schon ist zu ersehen, daß eine derartige Betrachtung in den 
tiefsten Urgrund der Frage nach Herkunft, Entstehung und Beziehung 
des Kunstwerks zum Menschen und zu der jeweils von ihm geschaffenen 
Kultur hinuntersteigt. An der Entwicklung der Geschichte des Griechen-
tums, das die Stadien seines Weges von der Epik Homers über die Tragödie 
zur Philosophie entsprechend den großen Formen a priori vollzogen hat, 
zeigt Lukács einleitend die zeitlos paradigmatischen Formen des Welt-
gestaltens auf, die in den Begriffen Epos, Tragödie und Philosophie ent-
halten sind. Schon an diesem Beispiel erkennt man die tiefere Notwen-
digkeit, die dem Kunstwerk als Ausdruck der in der Welt der Gescheh-
nisse investierten, oft im fortlaufenden Weiterschreiten der Kultur ver-
hüllten oder dem Blick ganz entschwindenden, eigentlichen Wesenheit 
innewohnt Die geschichtsphilosophische Situation schafft oder verhindert 
gewisse Arten des Kunstwirkens, von ihr hängt Möglichkeit oder Unmög-
lichkeit der Kunstformen ab. Die Form des Kunstschaffens wird zum 
Symbol der Zeit in einem tieferen Bezug zu ihren inneren Notwendig-
keiten. 

Im Letzten geht also Lukács' Frage auf die Frage um die Beziehung 
und den Zusammenhang zwischen Materie und Form. Unter Materie wäre 
der innere Wesensgehalt zu verstehen, der jeder Kulturepoche und ihrem 
Leben immanent ist, und der aus der Seele des Zeitalters, die oft von 
Zufälligkeiten und scheinhaften Dingen überdeckt ist, zu ergründen ist. 
Bis zur Resignation und Tragik kann sich diese Verschüttetheit der Zeit-
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seele steigern. In der Form aber, die in der Kunst-Art offenbar wird, wird 
die Seele aufgehellt und repräsentativ. Es vollzieht sich hier die große 
Entschleierung, an der die Ästhetik als erklärende Methode versagt, weil 
sie den tieferen Zusammenhang zu verlieren gezwungen ist und immer nur 
an dem Schein der Gebilde haften bleiben muß, ohne über den ihr er-
reichbaren Gegenstand und die durch ihn bedingte Beschränkung hinaus zu 
gelangen. 

Man sieht, daß hier eine große Aufgabe gestellt ist, die nach dem 
Sinn frägt, den die Kunstform ausdrückt. Es ist nun die Schwierigkeit, 
wie dieser Aufgabe beizukommen ist, und insofern begibt sich Lukács 
zunächst in ein methodisches Problem, an das er als Metaphysiker her-
angeht Dieser Weg aber erscheint als der einzig gangbare, nachdem die 
Deutungsmittel der ästhetischen, psychologischen oder soziologischen 
Erfassung des Problems immer nur zu torsohaften Lösungen an der Ober-
schicht führen konnten. 

Auf den Roman angewandt, ergibt sich für Lukács zunächst die Auf-
gabe, das Wesen der Romanform zu umgrenzen, um von da aus über eine 
Typologie der Romanform hinweg zu zeigen, daß und warum der Roman 
die notwendige Form unserer Tage ist. Die Ergebnisse der Strukturanalyse, 
aus der Lukács die Definition des Romans aufbaut (und der im Einzelnen 
zu folgen der Raum verbietet), fuhren zu der Formulierung, daß, nach den 
Worten Fichtes, „der Roman die Form der Epoche der vollendeten Sünd-
haftigkeit"2: ist. Mit einer Deutungsgabe von seltener Reinheit und Kraft, 
deren leuchtende Schönheit den überwältigenden Reiz des Buches aus-
macht, gelangt Lukács über die Unterscheidung der Romanform des 
„abstrakten Idealismus", deren Haupttypen im „Don Quixote" und in 
Balzac verkörpert sind und derjenigen der „Desillusionsromantik", als 
deren Haupttypen Jacobsen, Gontscharow und Falubert gesehen werden, 
zu der Auffassung vom „Wilhelm Meister" als der Synthese dieser beiden 
Formen. Über den Typus der „Desillusionsromantik" ist die Entwicklung 
(nach Lukács) nicht hinausgekommen, und nur in Tolstoi zeigt sich, in 
den wenigen ganz großen Momenten seiner Werke, eine Art von Ansatz 
zu einer Totalität, die den Kategorien des Romans unzugänglich werden 
und damit dessen Form sprengen würde. In einem Ausbück auf Dosto-
jewski erkennt Lukács den vollendeten Durchbruch durch die gegebene 
Form, weshalb er auch von ihm sagt: „Dostojewski hat keine Romane ge-
schrieben".3 Die Frage, ob Dostojewski nur ein Anfang oder schon eine 
Erfüllung sei, bleibt hier unbeantwortet, weil sie außerhalb der Aufgabe 
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steht, die Lukács sich gesteh hat, und nur auf Grund einer Formanalyse 
seiner Werke aufzeigbar wäre. Gerade diese Frage aber wäre es, die am 
lautesten eine Antwort heischt, schon deshalb, weil von mancher Seite im 
deutschen Roman (Edschmid,4 Sternheim5) neue Ansätze gesehen wer-
den, die, unter dem Blickpunkt Lukács' wenigstens, ganz gewiß keine sind. 

Bei allem bestechenden Eindruck, den die Analyse und Typologie der 
Romanform im einzelnen auswirkt, ist das wesentlichste Ergebnis des 
Buchs doch wohl eben die Geschichtsphilosophie der epischen Formen 
als solche. Und wenn gezeigt wird, wie selbst in der chaotisch-verwirrend-
sten Fülle der Erscheinungen immer wieder die From als das Stigma, 
Brandmal oder Segenszeichen selbst der verruchtesten Zeit den ewigen 
und reinen Sinn der Seele offenbar macht, so ergreift uns zwar, tiefer 
und wärmer als irgendeine Morphologie der Kultur es vermag, die Er-
schütterung über den verlorengegangenen Zusammenklang zwischen Gott 
und Welt, aber dennoch beugt uns andächtiges Staunen vor der Fügung, 
die den begnadet Schauenden Einblick und Ausblick gewährt 

So gewiß es ist, daß aus diesem Buch das metaphysische Ethos eines 
ums Letzte ringenden Menschen spricht, in dem die Ethik der Innerlich-
keit zur Metaphysik der Innerlichkeit geworden ist, so gewiß ist es, daß 
hier eine der bedeutendsten philosophischen Taten der Gegenwart voll-
bracht ist. Und: daß dieses Buch in der ganzen Strenge seiner Zergliede-
rung und Forderung zugleich ein Buch der Sehnsucht ist, das ist es im 
Grunde, was seinem Helldunkel aus Anklage und Hoffnung den Glanz 
der vollendeten Reinheit gibt. 

Franz H Staerk 

35. GEORG LUKÁCS, DIE THEORIE DES ROMANS 

Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik 

Es handelt sich um die Buchausgabe zweier bereits im Jahr 1916 in 
dieser Zeitschrift veröffentlichten Abhandlungen, deren bisweilen sehr 
eigenartige Gedanken sicherlich schon damals die Aufmerksamkeit vieler 
Leser in einem höheren Grade erregten als es im allgemeinen von einer 
ästhetischen Einzeluntersuchung erwartet werden kann. Hier war nicht 
nur vom Roman die Rede! Was dem Titel nach als der zu untersuchende 
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„Gegenstand" und damit als das letzte Ziel und der letzte Zweck der 
Darlegungen erscheinen mußte, das war dem Verfasser offenbar zugleich 
„bloß" ein brauchbares Mittel. Man erwartete eine ästhetisch-systemati-
sche Untersuchung über die spezielle kunstwerkliche Form des Romans 
— und man fand eine geschichtsphilosophische Deutung, die zum Ergebnis 
gelangte, daß das „Zeitalter des Romans" sich gegenwärtig seinem Ende 
zuneigt. Mit einem in verhaltener Begeisterung glühenden Ausblick auf 
Dostojewski, dessen größe Schöpfungen er für keine Romane mehr hält, 
schloß Lukács seine Ausführungen, die mit einer Schilderung der „seli-
gen Zeiten" des Griechentums begonnen hatten. Weniger also eine „Theo-
rie des Romans" als vielmehr der „Untergang des Romans" war es, was 
hier in einer Zeit zu lesen war, in der Spenglers Buch1 eben druckfertig 
gemacht wurde, um zwei Jahre darauf seinen Siegeszug durch ganz 
Deutschland anzutreten. Und die Kunstform des Romans wurde hier 
betrachtet als das typische künstlerische Produkt eines mehrere Jahrhun-
derte umspannenden „Zeitalters" überhaupt! 

An sich ist die Verbindung geschichtsphilosophischer Spekulationen 
mit ästhetisch-systematischen Deutungsversuchen künstlerischer Formen 
zum wenigsten nicht unverständlich. Die schönen Gebilde entwickeln 
sich in der Zeit; eine gewisse innere Lebendigkeit scheint das eine aus dem 
anderen heraustreten und das gesamte Formenreich in einem ganz be-
stimmten der Gesetzmäßigkeit nicht entbehrenden Rhythmus sich ab-
wandeln und in sich vollenden zu lassen. Dazu aber kommt vor allem: 
jedes Kunstwerk hat etwas Welthaft-Geschlossenes in sich und es steht 
(wenigstens häufig, wenn auch nicht immer) zugleich so vor uns, wie es 
sein Meister als „fertig" aus den Händen gegeben hat — was man von den 
fragmentarisch überlieferten Monumenten des wissenschaftlichen, recht-
lichen, religiösen, staatlichen Lebens vergangener Zeiten nicht sagen 
kann, weü wir einmal nicht so unmittelbar in Verbindung mit ihnen tre-
ten können und weil sie außerdem noch beständig über sich selber derart 
hinausweisen, daß jedes solches Uberlieferungs„stück" offenbar erst von 
einem welthaft-geschlossenen Zusammenhang aus verstanden werden kann, 
den die Summe aller dieser „Stücke" selber noch nicht ausmacht Weil 
deshalb das Kunstwerk kein „Einzelnes" ist, sondern vielmehr von vorn-
herein ein „Ganzes", ein Mikrokosmos, ein weltartig in sich geschlos-
senes Gebilde — darum (so scheint es!) muß es von vornherein in einer 
ganz anderen Verbindung stehen mit „Welt überhaupt"; es wird die „Welt-
situation", der es entsprungen ist, irgendwie symbolisch widerspiegeln, 
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insofern es als ein „Ganzes" aus einem augenblicklichen „Weltganzen" 
heraus geboren und formverfestigt wurde in einer Weise, die wohl geeignet 
ist die paradiesisch-heiteren oder maskenartig-erstarrten oder weltschmerz-
lich-zerrissenen oder schnörkelhaft-übergescheiten Züge des augenblick-
lichen „Weltenantlitzes" künftigen Zeiten, die sich auf „Physiognomik" 
verstehen, zu übermitteln. Auf die logischen Schwierigkeiten, die der 
kritischen Darstellung der „Metaphysischen Anfangsgründe einer Ge-
schichtswissenschaff im Sinne einer solchen „allgemeinen Physiognomik" 
(Spengler S. 135 ff.)2 vielleicht begegnen, gehe ist nicht ein. Es handelt 
sich nur dämm, wenigstens anzudeuten, daß im Material der Kunstge-
schichte Momente stecken, d« eine geschichtsphilosophische Spekulation 
begünstigen müssen, weshalb eine wahrhaft umfassende Geschichtslogik 
entweder einen Rationalismus proklamieren muß (wie Hegel), dessen Pan-
logik sich dann auch auf die Kunstwelt ausdehnt und die Kunstwerke als 
das Produkt desselben vernünftigen Geistes begreift, dem auch die Ge-
bilde der Wissenschaft und der Religion entstammen — oder aber die 
Möglichkeit eines der theoretischen Vergegenständlichung gegenüber 
heteroformen „Materials" berücksichtigen muß, das mit logischen Mitteln 
nur vom Standpunkt eines die theoretische wie die atheoretische Welt in 
gleicher Weise umfassenden philosophischen Systemes aus noch weiter 
zerlegt werden kann. Im ersten Fall wird die Geschichtsphilosophie mit der 
Ästhetik zusammengearbeitet und es entsteht ein höchst komplexes Ge-
bilde, das den Logiker, für den Erkennen Trennen bedeutet, nicht be-
friedigen kann. Im zweiten Falle hingegen arbeitet die Geschichtsphilo-
sophie mit der Ästhetik zusammen; sie berücksichtigt deren Ergebnisse 
und darf zuletzt vielleicht hoffen, dem verwickelten Problem einer „Me-
thodologie der Kunstgeschichte" gerecht zu werden, wobei es sich um 
eine logische Einleitung in die historische Wissenschaft von etwas Außer-
wissenschaftlichem handelt, das dem „heterogenen Kontinuum" (wie 
Rickert das logische Anteomne bezeichnet, auf das die Analyse sowohl 
der historischen wie der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung letzten 
Endes stößt) gegenüber etwas bereits Geformtes, und zwar etwas auf eine 
gänzlich atheoretische Weise Geformtes darstellt. Die ästhetische Analyse 
dieser atheoretischen (künstlerischen) „Gegenstände" selbst, die dem 
Historiker „materialhaft" gegeben sind, muß freilich gleichzeitig von dem 
die Ästhetik in sich befassenden Standpunkt des philosophischen Syste-
mes aus betrieben werden; denn erst sie wird ja eben über die Eigenart 
und den ganz besonderen (einer „physiognomischen" Geschichtsphilo-
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sophie merkwürdig entgegenkommenden) Charakter eben dieses „Ma-
terials" etwas ausmachen können, mit dem der Historiker schaltet und 
waltet, der in seiner Eigenschaft als AMWsihistoriker zugleich (und dies 
ist sozusagen die „praktische" Seite des Problems!) ein Mensch sein muß, 
der „auf Künstlerweise" in die Welt hineinschauen und mit den von 
Künstlern aus der Welt herausgearbeiteten Gebilden dem Eigenwesen 
dieser Gebüde entsprechend „verkehren" kann. Beides zusammen aber: 
erne derartig universale Geschichtslogik und die ästhetische Analyse 
werden ergeben, daß eine solche „physiognomische" Geschichtsphiloso-
phie überhaupt auf keine andere Weise zustande kommt, als dadurch, daß 
der an den mikrokomischen Ganzheiten der Kunstwerke geschulte Blick 
seine Betrachtungsweise auf den geschichtlich zu formulierenden Makro-
kosmos überhaupt ausdehnt — daß er mit einem Wort wissenschaftliche, 
soziale, religiöse, staatliche Überlieferungsfragmente so betrachtet „als 
ob" sie welthafte Komplexe, mikrokosmische Ganzheiten, das aber heißt 
letzten Endes eben: Kunstwerke wären. Das Gebüde eines derartig heraus-
gearbeiteten „Welt-Zeitalters" ist damit als ein künstlerisches Gebüde 
erkannt, der unwissenschaftüche (weil außertheoretische) Charakter einer 
solchen Geschichtsphilosophie steht außer Zweifel und die Bevorzugung 
von aus dem Gebiete der Kunst genommenen Beispielen (wie wir es bei 
Spengler beobachten) läßt sich als äußerst naheliegend gut verstehen. 

Treten wir nach dieser Vorbetrachtung and die Gedankengänge selber 
heran, die uns Lukács zum zweitenmal in das Gewand eines kleinen 
Buches gekleidet darbietet! 

Der Standpunkt einer Geschichtslogik, die ihren an und für sich einem 
„heterogenen Kontinuum" gegenüber gebildeten prinzipiellen Begriffs-
apparat z.B. von Seiten der Ästhetik (denn nur diese interessiert uns hier) 
zu erweitern und so für zwar theoretisch formlose, aber deswegen doch 
nicht dem „heterogenen Kontinuum" angehörige Gebüde brauchbar zu 
machen hofft , liegt Lukács feme. Es steht Hegel viel näher, biegt aber 
offenbar dessen weltdurchgreifenden Rationaüsmus weltanschaulich in 
einen ebenso universalen Irrationalismus u m Wenn also die Hegeische 
Ästhetik die geschichtliche Entwicklung der Kunstformen in ein logi-
sches Schema zwingt, dessen Rahmen weit über den Bereich einer Sphäre, 
innerhalb deren sich der Geist auf eine schöne Weise symbolisch äußert, 
hinausgreift, so verzichtet Lukács gänzlich auf ein derartiges Grundgerüste, 
das sich einbüdet, die „Gedanken Gottes vor der Schöpfung" in reinster 
Abstraktion zu fassen und diese Schöpfung ebendadurch systematisch in 
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der „Selbsterkenntnis des Geistes" zu vollenden. Die Philosophie selber 
muß sich damit begnügen, eine „zeitlos paradigmatische Form des Welt-
gestaltens"3 zu sein — sie folgt als solche bereits im Griechentum auf das 
Epos, das in seliger Fraglosigkeit den Menschen in seinem paradiesischen 
Wesen darstellt, und auf die Tragödie, in der das Leben und damit der 
Tod regiert und die den Helden siegen und sterben läßt. Bereits dieses 
Nebeneinanderstellen von Kunstform und theoretischer Form in einer 
Ebene zeigt uns die aller systematischen Trennung möglicher Vergegen-
ständlichungen von Weltinhalten abholde Grundabsicht dieser Geschichts-
philosophie, der vielleicht eine Intuition, sicherlich aber kein Begriff 
zugrunde liegt und die die „Formen des Weltgestaltens" mit einer ge-
wissen fatalistischen Notwendigkeit sich auseinander entwickeln läßt. In 
einer mehr anregenden als gründlichen Weise wird „die Welt der griechi-
schen Philosophie" geschildert „Der neue Mensch Piatons, der Weise, 
mit seiner handelnden Erkenntnis und seinem wesenschaffenden Schauen, 
entlarvt nicht bloß den Helden, sondern durchleuchtet die dunkle Gefahr, 
die er besiegt hat und verklärt ihn, indem er ihn überwindet Aber der 
Weise ist der letzte Menschentypus und seine Welt die letzte paradigmati-
sche Lebensgestaltung, die dem griechischen Geist gegeben war. Das Klar-
werden der Fragen, die Piatons Vision bedingen und tragen, hat keine 
neuen Früchte mehr gezeitigt: die Welt is griechisch geworden in der 
Folge der Zeiten, aber der griechische Geist, in diesem Sinne, immer 
ungriechischer... Und das Losungswort des kommenden, neu schicksal-
haften Geistes ist: den Griechen eine Torheit".4 Wir wollen hier Lukács 
nicht zum Vorwurf machen, daß seine Darstellung der „seligen Zeiten, 
für die der Sternenhimmel die Landkarte der gangbaren und zu gehenden 
Wege ist und deren Weg das Licht der Sterne erhellt",5 eine Rhapsodie 
ist, die keinen Anspruch darauf machen kann Geschichte in des Wortes 
wissenschaftlicher Bedeutung zu sein. Solche Rhapsodien sind schön 
und bleiben es, wenn auch den Historiker der Satz, mit dem Lukács 
gegen die so bedeutsamen Erkenntnisse Nietzsches, Burckhardts, Rohdes 
(„Sie wollen — die Vollendung der Form in eigensinnig solipsistischer 
Weise als Funktion des inneren Zerstörtseins fassend — aus den Gebilden 
der Griechen die Stimme einer Qual vernehmen, die um so viel an Inten-
sität die ihre übertrifft, wie die griechische Kunst das, was sie gestalten")6 

anstürmt, als eine mit Nachdruck vorgetragene, im übrigen aber gänzlich 
unbewiesene Behauptung nicht überzeugen sollte. Wir wollen auch die 
Formel, auf die Lukács die Wegstrecke von Piaton über das Christentum 
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bis zur Welt Dantes bringt: „Es ist ein neues, paradoxes Griechentum ent-
standen: die Ästhetik ist wieder zur Metaphysik gworden"7 nicht dar-
aufhin untersuchen, ob sie mehr ist als ein geistreicher Aphorismus; denn 
sie führt uns ja endlich bis an die Schwelle des „Zeitalters", das die Kunst-
form — ja wir dürfen vielleicht im Sinne von Lukács sagen: die Form 
überhaupt — hervorbringt und mit einer seinem Wesen entsprechenden 
Typik entwickelt, deren Darstellung die eigentliche Aufgabe ist: den 
Roman. 

Nachdem die pseudogriechische Einheit zerfallen ist, die zum letzten 
Male und vielleicht am vollkommensten zugleich bei Dante als die „im 
jenseits gegenwärtige Immanenz des Lebenssinnes"8 erscheint, „gibt 
es keine spontane Seinstotalität mehr".9 Die Formel dieser Zeit, die Lu-
kács mit Fichtes Worten als „die Epoche der vollendeten Sündhaftig-
keit"1 0 bezeichner zu müssen glaubt, heißt: „transzendentale Obdachlosig-
kei t" 1 1 und die Form des Romans ist der typische Ausdruck dafür. „Der 
Roman ist die Epopöe eines Zeitalters, für das die extensive Totalität des 
Lebens nicht mehr sinnfällig gegeben ist, für das die Lebensimmanenz des 
Sinnes zum Problem geworden ist, und das dennoch die Gesinnung zur 
Totalität hat" . 1 2 „Der Roman ist die Form der gereiften Männlichkeit... 
das bedeutet, daß das Abschließen seiner Welt objektiv gesen etwas Un-
vollkommenes, subjektiv erlebt eine Resignation ist".1 „Reflektieren 
müssen ist die tiefste Melancholie jedes echten und großen Romans".1 4 

„Die formbestimmende Grundgesinnung des Romans objektiviert sich als 
Psychologie der Romanhelden: sie sind Suchende".15 „Der Held des 
Romans entsteht aus einer Fremdheit zur Außenwelt"1 6 — und zwar ist 
es die Form der dem „Zeitalter des Romans" vorhergehenden Epoche: 
die Philosophie, gewesen, die diese Kluft zwischen Subjekt und Objekt 
aufgerissen hat: „Kants Sternenhimmel glänzt nur mehr in der dunklen 
Nacht der reinen Erkenntnis und erhellt keinem der einsamen Wanderer 

— und in der neuen Welt heißt Mensch-sein: einsam sein — mehr die 
Pfr.de".17 „Solange die Welt innerlich gleichartig ist, unterscheiden sich 
auch die Menschen nicht qualitativ von einander: es gibt wohl Helden und 
Schurken, Fromme und Verbrecher, aber der größte Held hebt sich auch 
nur um Haupteslänge aus der Schar seinesgleichen, und die würdevollen 
Worte der Weisesten werden selbst von den Törichten vernommen."18 

„Der Held der Epopöe ist, streng genommen, niemals ein Individuum"19 

— der Held des Romans ist ein Individuum, ein Einzelner, ein Einsamer. 
Man sieht: alle diese Ausführungen zur „Theorie des Romans" sind 
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geschichtsphilosophisch orientiert; denn: „Epopöe und Roman, - sagt 
Lukács — die beiden Objektivationen der großen Epik, trennen sich 
nicht nach den gestaltenden Gesinnungen, sondern nach den geschichts-
philosophischen Gegebenheiten, die sie zur Gestaltung vorfinden".20 

Trotzdem handelt es sich in beiden Fällen um eine jeweils verschiedene 
Objektivation und um eine jeweils ganz spezifische dem Roman oder dem 
Heldengedicht einzig und allein eigentümliche Art und Weise der Verge-
genständlichung: welches ist da der unterscheidende konstitutive Faktor? 
Lukács glaubt „die Objektivität des Romans"2 1 in der Ironie gefunden 
zu haben. Die Epoche der vollendeten Sündhaftigkeit ist ihrem Wesen 
nach brüchig: die „Ironie ist die Selbstkorrektur der Brüchigkeit".22 

„Die Ironie als Selbstaufhebung der zu Ende gegangenen Subjektivität ist 
die höchste Freiheit, die in einer Welt ohne Gott möglich ist. Darum ist 
sie nicht bloß die einzig mögliche apriorische Bedingung einer wahrhaften, 
Totalität schaffenden Objektivität, sondern erhebt auch diese Totalität, 
den Roman, zur repräsentativen Form des Zeitalters, indem die Aufbau-
kategorien des Romans auf den Stand der Welt konstitutiv auftreffen".2 3 

Mit diesen Worten schließt Lukács seine erste Abhandlung über „Die 
Formen der großen Epik in ihrer Beziehung zur Geschlossenheit oder 
Problematik der Gesamtkultur".24 

Was soll der Ästhetiker, dem es um philosophisch-klare Einsicht in 
die Struktur der schönen Formen zu tun ist, zu einer derartigen „Theorie 
des Romans" sagen? Er kennt die Not der augenblicklichen „Weltlage" 
und das heiße Ringen der Künstler um neue Gestaltungsmöglichkeiten. Er 
weiß, daß Kunstformen geboren werden und untergehen. Er wird also 
den Ausführungen von Lukács mit Interesse folgen - vorausgesetzt, daß 
ihn nicht die merkwürdig verschlungene Gedankenführung, die oft schwül-
stiege Ausdrucksweise und das Hinundher-Irrlichtelieren der Einfälle das 
Weiterlesen unmöglich machen — und er wird alsdann vielleicht auch fin-
den, daß ein großer Teil der (vorzüglich französischen und russischen) 
Romanproduktion des verflossenen Jahrhunderts geistvoll gedeutet und 
auf glückliche Formeln gebracht ist. Auch daß diese Art von Roman (die 
für Lukács der Roman ist) zugunsten einer nicht mehr „brüchigen" und 
deshalb auch nicht mehr der „ironischen Gestaltung" bedürftigen Kunst-
welt zugrunde gehen soll, wird er wahrscheinlich mit Lukács herzlich 
begrüßen. Allein er wird sich auch sofort an hochbedeutsame, ganz und 
gar nicht „ironische" und ganz und gar nicht über einer in die Brüche 
gegangenen „Wert-Wirklichkeit-Welt" aufgebaute epische Schöpfungen 
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erinnern, die sich weder der Lukácsschen Romantheorie noch der Lukács-
schen Geschichtsphilosophie überhaupt fügen - und da wird ihm nun der 
prophetisch-doktrinäre Ton des Vortrags empfindlich stören und die 
Anmaßung, mit der Lukács große Dichtungen in sein geschichtsphiloso-
phisches Weltschema „Epos, Tragödie, Philosophie, Roman" hineinpreßt 
oder den Stab über sie bricht. So nennt er das Drama der Euripides 
„untragisch",25 weil in ihm Held und Schicksal im philosophischen 
Sinne problematisch werden! Auch ein Meisterwerk wie Hebbels dra-
matische (Lukács setzt dieses Wort an der betreffenden Stelle in Gän-
sefüßchen!) Konzentration des Nibelungenliedes paßt ihm natürlich gar 
nicht in seinen geschichtsphilosophischen Zusammenhang hinein und es 
heißt infolgedessen „win schöner, pro domo (!) entstandener Irrtum 
Hebbels: ein verzweifelter, ein rein artistischer Versuch".26 Solche Sätze 
sind nicht dazu angetan, um dem Kunstphilosophen — der vielleicht nur 
ein mäßiges Verhältnis zu geschichtsphilosophischen Konstruktionen, 
aber ein umso stärkeres zu den mannigfachen großen Kunstschöpfungen 
hat, die ihn aus früheren und aus späteren Jahrhunderten in Fülle umge-
ben — ein großes Vertrauen sowohl zu den historischen Kenntnissen als 
zu den künstlerischen Empfindungen des Verfassers einzuflößen. 

Vielleicht bietet ihm der zweite Teil, der den „Versuch einer Typologie 
der Romanform" verspricht, was ihm der erste, geschichtsphilosophisch-
prinzipielle Abschnitt schuldig geblieben war! 

Allein: was für ein seltsames Bild erhalten wir da von der Entwicklung 
der Romantypen! Zwar der Anfang — die gesamten Ausführungen über 
Cervantes - ist in der Tat ganz ausgezeichnet! Lukács faßt natürlich den 
Don Quixote als Roman auf (eine rein-ästhetische Untersuchung, die mit 
einer Strukturanalyse des Romans Ernst macht, muß, wie ich noch einmal 
zu zeigen hoffe, widersprechen und wird im Don Quixote eine zu einem 
Zyklus von Abenteuern erweiterte Novelle erkennen!) und findet das, was 
er sehr gut als den „ersten Fall" einer möglichen Unangemessenheit von 
Ich und Welt, „von Seele und Werk, von Innerlichkeit und Abenteuer"2 7 

bezeichnet, in dem großen Werk des Cervantes aufs vollendetste zur 
Darstellung gebracht: die Seele des Romanhelden ist enger als die Welt, 
in der er sich bewegt Lukács nennt diese „Dämonie der Verengerung der 
Seele" die „Dämonie des abstrakten Idealismus".28 Im Roman des 19. 
Jahrhundertes findet er den „zweiten Fall" einer Seele-Wirklichkeits-
beziehung, der dem „abstrakten Idealismus" genau entgegengesetzt ist: 
„die Unangemessenheit, die daraus entsteht, daß die See'c preiter und 
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weiter angelegt ist als die Schicksale, die ihr das Leben zu bieten ver-
mag".2 9 In der Tat tritt in beiden Fällen die Ironie als eine Art konsti-
tutiver Faktor in Kraft. Aber — ist mit den beiden Typen des abstrakt-
idealistischen und des illusionistischen Romans und einer möglichen 
Synthese aus beiden, für die Wilhelm Meister in Anspruch genommen 
wird, die Typologie der Romanform wirklich abgeschlossen? Was soll 
man überhaupt zu einem Buch über den Roman sagen, in dem Gottfried 
Keller nur einmal30 im Vorbeigehen flüchtig erwähnt wird? ! In dem 
die Romane der deutschen Romantik und Jean Pauls so gut wie keine, 
die des Jungen Deutschlands, Immermann, Mörikes Maler Nolten, Wal-
ter Scott und seine deutschen Nachfolger, Reuter, Ludwig, Raabe, Heyse 
ganz und gar keine Berücksichtigung finden und — der Natur der Sache 
nach keine Berücksichtigung finden könnend Ich dächte: an den Ver-
lobten oder am Grünen Heinrich wäre für eine Formanalyse des Romans 
(was Lukács in dieser Hinsicht vorzutragen hat, ist ja überhaupt nicht 
erheblich; das Beste steht noch etwa auf S. 136 ff .3 1) doch einiges zu 
lernen gewesen, was über die geschichtsphilosophische Konstruktion 
hinausgeführt und eben dadurch gerade den spezifischen Wert dieses Ge-
sichtspunktes, den ich durchaus nicht leugnen will, durch eine deutliche 
Abgrenzung in ein bestimmteres Licht gesetzt hätte! Aber ich rühre 
damit zugleich an das Grundgebrechen des Buches! 

Eine ungeheure Überschätzung der französischen und insbesondere 
der russischen Romanliteratur bestimmt den Standpunkt des Verfassers! 
Sein nicht zu leugnendes Ästhetentum verfeinert sich letzten Endes zu 
einer romantisch-religiösen Sehnsucht, die von einer fremden, an den 
betäubenden Duft östlicher Gewächse gemahnenden Schwere ist, und die 
sich sehr unterscheidet von dem heiligen Heimweh unseres deutschen 
Novalis. Ich möchte Lukács mit Tolstois Lewin (in Anna Karenina) ver-
gleichen - aber soll dieser Typus des in geschichtsphilosophischen Grü-
beleien versunkenen, von einer unheimlichen, verzweifelten und im Schiff-
bruch errungenen Gläubigkeit getragenen, zu utopischen Phantasien von 
seligen Zeitaltern neigenden Halborientalen wirklich Macht bekommen 
über die Enkel Schillers und Humboldts? Es wäre schade für unsere Wis-
senschaft, schade für unsere Kunst! 

Heidelberg Hermann Glockner 
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ANHANG 

36. 

Die neue Runschau 
Redakteur 

Berlin W, den 15. II. 11 
Buelowstraße 90 

Prof. Dr. Oscar Bie 
G. Fischer Verlag 
Berlin 

Herrn Georg von Lukács 
W 

Passauerstr. 22 

Ich konnte mich leider nicht entschließen, Ihre Anmerkung über 
Pontoppidans Novellen1 für die Neue Rundschau anzunehmen, da ich 
schon mit Ihrem Aufsatz2 bei den Lesern große Schwierigkeiten hatte, 
wegen einer zu starken Abstraktion, die sich bei der Lektüre schwierig 
macht Ich muß unbedingt darauf sehen, mehr von den Sachen selbst in 
einer verständlichen Form reden zu lassen, als von den Theorien3 rings 
herum So sehr ich persönlich den Gehalt Ihrer Arbeiten schätze, möchte 
ich Ihnen doch diese Schwierigkeit nicht verhehlen und auch aus diesem 
Grunde das beiliegende Manuscript Ihnen noch einmal zurückgeben, da 
es unter denselben Abstraktion leidet. Es würde sich für eine fernere 
Mitarbeit empfehlen, wenn Sie auf diese Andeutung eingehen könnten. 

Die nachfolgenden Darlegungen sind in mehr als einer Beziehung frag-
mentarisch. Sie waren als Einleitungskapitel zu einem ästhetisch-geschichts-
philosophischen Werk über Dostojewski1 geschrieben und ihr wesentliches 
Ziel war ein negatives: sowohl in Bezug auf literarische Form wie auf deren 
geschichtsphilosophische Bezogenheit den Hintergrund zu zeichnen, von 

Hochachtungsvoll 

Bie 

37. 
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dem sich Dostojewski — als Künder eines neuen Menschen, als Gestalter 
einer neuen Welt, als Finder und als Wiederfinder einer neu-alten Form — 
abhebt. Die positive Analyse seiner Werke und seiner geschichtsphiloso-
phischen Bedeutung hätte, so hoffe ich, manches hier nur Angedeutete 
durch den ergänzenden Kontrast zur wahren Evidenz gebracht. Mein Ein-
rücken zum Militärdienst zwang mich die Arbeit abzubrechen, und bei der 
hierdurch entstandenen Ungewißheit, wann das ganze Werk vollendet 
werden kann, wenn es überhaupt dazu kommt, fühle ich mich veranlaßt, 
die Abhandlung in dieser Form der Öffentlichkeit zu übergeben; sie be-
handelt ja, soweit es in diesem Umfang möglich ist, dennoch einen be-
grenzten Gegenstand in einer erstrebt erschöpfenden Weise. Wenn sie 
freilich — wegen der äußeren Umstände — nicht nur der beabsichtigten 
systematischen Einordnung, sondern auch an einigen Stellen der letzten 
Feile ermangelt, so bitte ich den Leser dies nicht ausschließlich mir zur 
Last zu schreiben und sich bei der Lektüre womöglich an das Positive 
und Geleistete: an das Spezialproblem dieses Abschnittes zu halten. 

In der Zeitschrift fur Ästhetik sind diese Sätze als Fußnote des Titels erschienen. 
Die Sätze sind in den meisten Bucherscheinungen von Die Theorie des Romans 
nicht zu finden. Da sich aber mehrere Besprechungen auf diese Sätze berufen, 
wird der Text hier wieder gedruckt. 
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ANMERKUNGEN 

1. Essays von Georg Lukács 
von Dr. Franz Baumgarten 

Pester Lloyd, 29. Mai 1910, 57. Jg., Nr. 127, Seite 33-34 

BAUMGARTEN, Franz (1881-1927) - Ästhetiker Literaturhistoriker, gebürtig aus 
Budapest. Nach den Universitätsstudien ließ er sich in Deutschland nieder und 
beschäftigte sich vor allem mit Literatur- und Kulturgeschichte. Auch in Deutschland 
ist er anerkannt Baumgarten vermachte sein Vermögen den ungarischen Schrift-
stellern, zur Belohnung von kompromißlosen, ideelle Ziele verfolgenden Werken. 
Hauptwerk: Das Werk C F. Meyers, Becksche Verlagsbuchhandlung 1917. 

1. Baumgarten nennt hier als Titel des Buches ,J)as Leben und die Formen". Dar-
über schreibt Popper in einem Brief am 13. 6. 1910: „In Baumgartens Rezension 
stimmen am ehesten: 1. Der Titel deines Buches, 2. das Rüke-Gedicht, das un-
mißverständlich das Motto der Entwicklungshygiene ist. Es wäre nicht ohne 
pikanterie, wenn Du es unter die I.[rma] Widmung stelltest ... Damit würdest 
Du sämtliche Inhaltsmöglichkeiten der Situation erschöpfen - meinst Du nicht? " 

2. R.M. RILKE, Das Buch der Bilder, 2. Buch, 1. Teil, Der Sänger singt von einem 
Fürstenkind. 

3. Baumgartens Brief an Lukács am 7. 6. 1910: 
„Auch, daß ich (gegen meine Überzeugung) in der Verurteilung des Nyugat aus 
diplomatischen Gründen nicht so scharf gewesen, werden Sie gemerkt haben. 
Ich wollte Ignotus für Sie gewinnen und darum ließ ich durchblicken, daß die 
'älteren Kritiker' doch was taugen, und daß es doch noch Essays im Ny[ugat] 
giebt." 

4. PÉTERFY, Jenő (1850-1899) - ungarischer Ästhetiker, einer der wenigen mit 
umfassender phüosophischer Büdung und hohen Ansprüchen. 

5. BURCKHARDT, Jakob (1818-1897) - schweizer Kultur- und Kunsthistoriker, 
Verfasser von bedeutenden Werken über Griechenland, Italien, die Renaissance usw. 

6. PATER, Walter Horatio (1839-1894) - englischer Schriftsteller, Essayist 
7. Baumgartens Brief an Lukács am 7. 6. 1910: 

„...Daß ich Sie mit Hofmannsthal in Verbindung gebracht, u. wie ich das tun 
konnte weiß ich gar nicht mehr (ich habe weder das Ms. noch einen Abdruck 
hier) so fremd sind mir die andern Teile" 

2. Ungarische Literatur 

Neues Pester Journal, 15. Juli 1910, Seite 3 - 4 

Die Besprechung ist anonym erschienen, und obzwar von mehreren Lukács-For-
schern Michael Josef Eisler dr. als Verfasser betrachtet wird, ist es nicht wahrschein-
lich, daß er der Autor des Artikels sei. Es könnte eher angenommen werden, daß 
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auf M. J. Eislers Initiative ein ständiger Kritiker des Journals über Lukács'Buch 
berichtet hat. 

Unter dem Titel „Ungarische Literatur" werden neben Lukács' Buch die folgenden 
Bücher besprochen: 
SZILÁGYI, Géza: Lepel nélkül (Ohne Schleier) 
SZILÁGYI, Géza — sowohl als Publizist wie auch als Dichter bedeutend, als Mitar-
beiter des ungarischen Jüdischen Lexikons Verfasser des Stichwortes über Georg 
Lukács. 

TÁBORI, Robert -.Azután (Nachher) 
TÁBORI, Robert (1855-1906) - ungarischer Schriftsteller, Journalist, Verfasser 
von Unterhaltungsromanen. 

PALÁGYI, Menyhért: Nemzeti festészetünk I. (Unsere nationale Malerei I) 
PALÁGYI, Menyhért (Melchior) (1859-1924) - ungarischer Philosoph, Literatur-
historiker. Nach 1905 Privatprofessor an der Universität in Kolozsvár (Klausen-
burg). Nach 1919 Professor an der Universität in Darmstadt. 
Deutschprachige Werke u. a.: Kant und Bolzano (1902): Naturphilosophische Vor-
lesungen (1907); Theorie der Phantasie (1908). 

3. Erkenntnis 
Georg Lukács gewidmet 

« 
Michael Josef Eisler: Elfenbeintrum. Sonette. Verlag Otto v. Holten, Berlin, Oktober 
1910 

EISLER, Michael Josef (dr. (1882 - ?) - Journalist, ständiger Kritiker der Zeitung 
Pester Lloyd. Besuchte zur selben Zeit wie Lukács die Philosophische Fakultät in 
Budapest. Anfang der zehner Jahre schrieb er häufig Besprechungen über Schrift-
steller, die auch für Lukács wichtig waren (Paul Ernst, Rudolf Kassner, Anatole 
France, Dostojewski, Pontoppidan usw.). In den zwanziger Jahren hatte er per-
sönliche Kontakte zu Paul Ernst. Den Artikel von Eisler über Ernst (Pester Lloyd, 
20. August 1910) hat Lukács dem deutschen Schrifsteller geschickt (vgl. Paul Ernst 
Antwort an Lukács am 31.8.1910). Die Information von Kutzbachs Buch,daß Eisler 
in den 30er Jahren Arzt in einem Krankenhaus in Budapest gewesen ist, konnte auch 
von uns bestätigt werden. Als Kunstkritiker und Kunstsammler war er vor dem 
zwieten Weltkrieg bekannt. 
Eislers Buch wurde im 400 Exemplaren gedruckt. Ein Exemplar ist aus Karl Mann-
heims Besitz ins Lukács Archiv und Bibliothek gelangt. 

Im Band sind Georg Simmel, Béla Balázs, Georg Lukács, Zoltán Kodály, Paul Ernst, 
André Gide und Anderen Sonette gewidmet. 
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4. Der Essay als Form 
von Paul Ernst 

Die Schaubühne, 11. Dezember 1911, 7. Jg., Seite 542 

1. Die Besprechung von Emst beginnt mit einem nicht ganz genauen Zitat, vgL SF S. 
15 

2. vgl. SFS . 7 - 8 
3. Zur Chronologie der Bücher: Lukács' 1908 preisgekröntes Buch erschien umge-

arbeitet mit der Jahreszahl 1911 im Februar 1912 ungarisch (A modern dráma 
fejlődésének története), die ungarische Version von Die Seele und die Formen 
(A lélek és a formák) demgegenüber im März 1910, deutsch Ende November 
1911. 

5. Die Seele und die Formen 

Der Tag, 25. Januar 1912, Seite 2 - 3 

LUDWIG, Emil (1881-1948) - nach juristischen Studien Journalist, ab 1906 in 
der Schweiz, ab 1914 in London, während des ersten Weltkrieges in Konstantinopel 
und Wien, in den 20er Jahren freier Schriftsteller in der Schweiz, 1940-45 in den 
USA. Seine biographischen Romane und Zitatensammlungen waren sehr beliebt. 

1. vgl. SFS . 15 

6. Ungarische Kultur in Auslande 
von Dr. Adalbert von Bevilacqua Georg von Lukács: Die Seele und die Formen. 
Essays. 

Budapester Prese, 28. Januar 1912, S. 

BEVILACQUA, Dr. Adalbert von (BEVILAQUA-BORSOD1, Béla) (1885-1962) -
ungarischer Schriftsteller, stellvertretender Kustos im ungarischen Nationalmu-
seum, später Mitarbeiter des Heeresmuseums. Verfasser von bedeutenden kultur-
historischen Büchern. 

1. SFS. 9 
2. POPPER, Leó (1886-1911) - Kunstkritiker, Lukács' engster Freund z. Z. der 

Entstehung von Die Seele und die Formen. 
3. vgl. Lipps, Theodor, Grundlegung der Ästhetik, 2. Ausgabe, Leipzig/Hamburg 

1914, S. 4 
4. SF S. 10 
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7. Der Essay als Kunstwerk 
von Prof. Ludwig Stein 

Nord und Süd, 1912 [Ende Januar] 36. Jg., Seite 234-242 

STEIN, Ludwig Dr. (1859-1930) - der aus Ungarn gebürtige Philosoph war Schül-
ler von E. Zeller, später Professor in Zürich und Bern. 1910 zog er sich nach Berlin 
zurück. Nach 1887 war Stein Leiter der Zeitschrift Archiv für systematische Philo-
sophie, nach 1911 Herausgeber und Redakteur der Zeitschrift Nord und Süd. 
Werke u. a.: Die Psychologie der Stoa (1886-88) ; Leibniz und Spinoza (1890); 
Philosophische Strömungen der Gegenwart (1908); Einführung in die Soziologie 
(1921). 

1. Die unter dem Titel Der Essay als Kunstwerk neben Lukács' Buch besprochenen 
Bücher: Luzzatti: Freiheit des Gewissens und Wissens 
LUZZATTI, Luigi (1841-1927) - italienischer Ökonom und Politiker, Autor 
von Zahlreichen wirtschaftspolitischen und sozialpolitischen Schriften. 

2. Rathenau: Zur Kritik der Zeit 
RATHENAU, Walter (1867-1922) - leitender Wirtschaftsfachmann, Schrift-
steller und Politiker. In wirtschaftlichen und außenpolitischen Fragen einfluß-
reich nach dem ersten Weltkrieg. 1922 von antisemitischen Offizieren ermordet. 
Seine Schriften über Soziale und Kulturphilosophische Fragen waren äußerst 
populär. Werke u. a.: Zur Kritik der Zeit (1912); Die neue Wirtschaft (1918); 
Der neue Staat (1919). 
In Lukács' Biblothek sind seine Gesammelten Schriften in 5 Bänden (1918) zu 
finden. 

3. vgl. Georg Lukács, Leo Popper (1886-1911) - Ein Nachruf. Pester Lloyd, 18. 
Dezember 1911, 58. Jg., Nr. 289, S. 5 

4. EMERSON, Ralph Waldo (1803-1882) - amerikanischer Essayist und Dichter 
5. PATER, Walter - siehe S. 341 
6. Dilthey, Wilhelm, Das Erlebnis und die Dichtung (Lessing, Goethe, Novalis, 

Hölderlin), 1877 
7. siehe in diesem Band S. 257-258 
8. Der Satz lautet bei Lukács' „Novalis ist der einzige wahrhafte Dichter der ro-

mantischen Schule, nur in ihm ist die ganze Seele der Romantik Lied geworden." 
SF S. 80 

9. SF S. 72 
10. Zitat aus SF S. 81 
11. Stein, Ludwig, Philosophische Strömungen der Gegenwart (1908) 
12. siehe in diesem Band S. 257 
13. A modern dráma fejlődéstörténete. In der deutschen Ausgabe von Die Seele und 

die Formen ist tatsächlich kein Hinweis auf die früher erschienene ungarische 
Ausgabe zu finden. 

14. Über eine andere Besprechung von Prof. L. Stein wissen wir nicht. 
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8. „Die Seele und die Formen" 
von Michael Josef Eisler 

Pester Lloyd, 3. März 1912, 59. Jg., Nr. 54, Seite 33-34 

EISLER, Michael Josef - siehe S. 342 

1. KERR, Alfred (1867-1948) - deutscher Schriftsteller und Theaterkritiker, ab 
1912 Mitarbeiter und Herausgeber der avantgardistischen Zeitschrift Pan. Ge-
fiirchteter „bissiger Kritiker". Kritiker der Zeitschriften Der Tag, Nation, Die 
neue Rundschau, Berliner Tageblatt. Einer der Vorbilder für Lukács' frühe Thea-
terkritiken. 

2. CARLYLE, Thomas (1795-1881) - schottischer Essayist und Geschichtsschrei-
ber, von der deutschen idealistischen Philosophie stark beeinflußt. 

3. EMERSON, Ralph Waldo - siehe S. 344 
4. BURCKHARDT, Jakob - siehe S. 341 
5. PATER, Walter - siehe S. 341 
6. gemeint ist hier: Simmel, Georg, Hauptprobleme der Philosophie, 1910 
7. SFS. 248 
8. vgl. SF S. 32 
9. SFS. 21 

9. Lukács, Georg v.. Die Seele und die Formen. Essays 

Literarisches Zentralblatt für Deutschland, 13. Juli 1912, 63. Jg., Nr. 29, Kolumne 
924 

JORDAN, Bruno - war auch bei der Zeitschrift Die neue Rundschau tätig, näheres 
wissen wir von ihm nicht. 

10. Die Seele und die Formen. 
Essays von Georg v. Lukács. 

Österreichische Rundschau, 1. August 1912, Band XXXII, Nr. 3, Seite 244 

Neben Lukács' Buch werden die folgenden Bücher besprochen: Und hättet der Liebe 
nicht... von A. Wildgans; 
Notes de voyage von G. Flaubert; 
Italienisches Skizzenbuch 

KRAUSZ, Dr. Erwin Otto - scheint kein ständiger Mitarbeiter der Zeitschrift zu sein, 
sein Name taucht in der Nähe der Besprechung nicht wieder auf. Näheres konnte von 
ihm nicht festgestellt werden. 
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11. Die Seele und die Formen 
von Margarete Susman (Rüschlikon) 

Frankfurter Zeitung, 5. September 1912 

SUSMAN, Margarete (M. von BENDEMANN) (1872-1966) - studierte Philosophie 
bei Th. Lipps und G. Simmel, 1933 Emigration nach Zürich. Ihre Erinnerungen in: 
Ich habe viele Leben gelebt (1964). 
Werke u. a.: Das Wesen der modernen Lyrik (1910); Frauen der Romantik (1929); 
Die geistige Gestalt Simmeis (1959). Aus ihrem Nachlaß: Manfred Schlösser (Hg.), 
Auf gespaltenem Pfad, M. S. zum 90. Geburtstag, Darmstadt 1964. 

1. SFS. 38 
2. SF S. 16 
3. SFS. 166 
4. SFS. 28 
5. SFS. 250 

12. Georg von Lukács: Die Seele und die Formen. Essays 

Die Hilfe, 1912, Seite 627 

H.H. - die Identität des Autors konnte nicht festgestellt werden. 

I. SFS. 15 

13. Georg von Lukács: Die Seele und die Formen. Essays 

Logos, 1912, Band III, Heft 2, Seite 249 

BAUMGARTEN, Franz - siehe S. ... 
Vor Lukács' Buch werden Rudolf Kassners Von den Elementen der menschlichen 
Grö&e (von Dr. Kurt Singer) und E. Kühnemanns Buch über Herder (von Jonas 
Cohn) besprochen. 

1. vgl SFS. 17 

14. Georg von Lukács, Die Seele und die Formen. Essays 

Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 1912, Band VII, Hef 2, 
Seite 324-326 

In der Zeitschrift erschien jährlich ein Verzeichnis der bedeutenden Publikationen 
des vergangenen Jahres. Im Verzeichnis für 1911 (Zeitschrift für Ästhetik, 1912, S. 
158) wird in der Spalte „Prinzipien und Kategorien" Lukács' Metaphysik der 
Tagödie erwähnt. 

RITOÓK, Emma von (1868-1945) - Schriftstellerin, Philosophin, Übersetzerin, 
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studierte in Leipzig, Berlin und Paris. Mitarbeiterin der bedeutenden literarischen 
und philosophischen Zeitschriften in Ungarn. Um 1910 befreundet mit Ernst Bloch. 
In den 10er Jahren gehörte sie zum Freundenkreis um Lukács, war Mitglied des 
Sonntagskreises. Z. Z. der Räterepublik entfernte sie sich von den fiirheren Freunden 
und war auf der Seite des antisozialistischen Regimes tätig. 
Werke u. a.: A rút esztétikája (Die Ästhetik des Häßlichen) (1916); A szellem kalan-
dorai (Abenteurer des Geistes) (1922) - Schlüsselroman über die Freunde in den 
10er Jahren. 

1. SFS. 26 
2. vgl. SFS. 28 
3. vgl. SF S. 7 - 3 1 
4. vgL SFS. 16 -17 
5. SFS. 42 
6. SFS. 61 
7. SFS. 61 
8. vgl. SF S. 76 
9. SFS. 233 

10. vgL SFS. 237 

15. Georg von Lukács, Die Seele und die Formen 

Mitteilungen der Gesellschaft für jüdische Volkskunde, 1912, Seite 101 

M. - das Signum konnte nicht gedeutet werden 

16. „Unter dem Sammelnamen Die Seele und die Formen..." 

Jahresberichte für neuere deutsche Literaturgeschichte, Band 22-23, 1911-1912, 
II. Teil, Seite 656 (erschienen 1914!) 

Im Teil „Ästhetik und Poetik" berichtet R. Müller-Freinfels über die Neuerscheinun-
gen. 
MÜLLER-FREINFELS, R. (1882-1949) - Philologe und Pädagoge, Gymnasiallehrer 
in Berlin, später Professor der Psychologie und Pädagogik. 
Werke u. a.: Poetik (1914); Lebenspsychologie (1916); Psychologie der Kunst 
(1922). 

1. SFS. 31 

17. „Der Essayist ist ein Vorläufer..." 

Der lose Vogel, 1913 Januar, Heft 1, Seite 36-37 

BLEI, Franz (1871-1942) - deutschsprachiger Schriftsteller, Essayist. Studierte in 
Wien, Paris, Zürich und Bern. Ab 1901 lebte er in München, später in Berlin. 1933 
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Emigration nach Mallorca, dann in die USA. Blei war Herausgeber und Redakteur 
von mehreren kurzlebigen literarischen Zeitschriften. Schrieb Erzählungen, leichte 
Theaterstücke, Satiren, war angesehen als Essayist, Kritiker, Verfasser von popu-
lären kulturgeschichtlichen Werken. Als Organisator des literarischen Lebens war 
Blei am bedeutendsten. 

Seine Zeitschrift Der lose Vogel enthielt im Interesse der unparteiischen Haltung nur 
anonyme Beiträge. 

18. Die Seele und ihre Formen. Essays von Georg von Lukács 

Die Bücherwelt, Januar 1913, Heft 4, Seite 85 

FLASKAMP, Christoph (1880- ?) - deutscher konservativ-katholischer Dichter und 
Kritiker in München 

1. „Wie Leben Form und damit höchstes Leben wird" — vgL Über Wesen und 
Form des Essays, SF S. 7 - 3 1 

19. Essayisten 
von Richard M. Meyer 

Das literarische Echo, 1. März 1913, 15. Jg., Heft 11, Seite 757-762 

MEYER, dr. Richard M. (1860-1914) - deutscher Literarhistoriker, ab 1903 Pro-
fessor in Berlin. Sein Hauptwerk, die 1899 erschienene Die deutsche Literatur des 19. 
Jahrhunderts ist in Lukács' Bibliothek zu finden. 

In der Zeitschrift werden neben Lukács' Buch drei Bücher von Hermann Bahr, sowie 
Kurt Breysigs Von Gegenwart und Zukunft der deutschen Menschen, Kurt von 
Peters Neuromantik, Fr. A Ifbergs Aufstieg, K. Schefflers Gesammelte Essays be-
sprochen. 

1. SF S. 15 - bei Lukács steht statt 'Ereignisse' - 'Erlebnisse'. 
2. SF S. 124 
3. SFS. 222 
4. SFS. 86 
5. Landrat - Storm war 1843 Advokat, ab 1864 Landvogt, nach 1867 Amtsrichter 

in Husum 
6. SFS. 97 
7. Richard M. Meyer, Das Prosa-Epos des deutschen Liberalismus, in: Die neue 

Rundschau, 1911. Band 1,S. 618-628 

20. Neue Essaibücher 

Österreichische Rundschau, 1. Juni 1913, Band XXXV, Nr. 5, Seite 387-391 (sowie 
Band XXXVI, Nr. 4) 
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TAGGER, Theodor (1891-1958) - (bekannt geworden unter dem Namen BRUCK-
NER, Ferdinand) österreichischer Dramatiker und Übersetzer, schrieb auch Ge-
dichte und Erzählungen. Nach 1923 Begründer des Renaissance-Theaters in Berlin. 
Nach 1933 in Emigration, ab 1951 Dramaturg in West-Berlin. 

Tagger bespricht in zwei Heften neben Lukács' Buch die folgenden Bücher: 
Hermann Bahr, Essais-, Rudolf von Delius, Zur Psychologie der römischen Kaiser-
zeit-, Robert Hessen, Deutsche Manner (Fünfzig Chrakterbilder); Otto Pniower, 
Dichtung und Dichter, H. St. Chamberlain, Goethe. 

Im zweiten Teil der Besprechungen (Band XXXVI, Heft 4): Wilhelm Wiegand, Stend-
hal und Balzac-, Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist; Wilhelm 
Berngraeber, Portraits; Vermischte Schriften von Franz Blei in 3 Bänden; A. Bonus, 
Zur religiösen Krisis. 

1. BAHR, Hermann (1863-1934) - österreichischer Schriftsteller, Kritiker, Öko-
nom, klassischer Philolog. Bis zu den 10er Jahren schien er von europäischer 
Bedeutung zu sein. Förderer der aufeinander folgenden Ismen. Seine Romane und 
Theaterstücke sind ganz in Vergessenheit geraten. In Lukács' Bibliothek sind 
zahlreiche Bücher von Bahr zu finden. 

2. SF S. 39 
3. SF S. 15 

21. Richard M. Meyer: Die Formen 

In : Die Weltliteratur im zwanzigsten Jahrhundert. 
Vom deutschen Standpunkt aus betrachtet 
Viertes Kapitel. Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart und Berlin, 1913, S. 123-124 
und 130-131 

Richard M. Meyers Buch erschien als 17. Band der Reihe Das Weltbild der Gegen-
wart Ein Überblick über das Schaffen und Wissen unsrer Zeit in Einzeldarstellun-
gen. Hg.: Karl Lamprecht und Hans F. Helmholz 

1. LILIENCRON, Detlev von (1844-1909) - deutscher Dichter, übte große Wir-
kung auf den deutschen Naturalismus und Jugenstü aus. 

2. HOLZ, Arno (1863-1929) — Begründer des Naturalismus in theoretischen 
Schriften, brachte neue, soziale Themen in die Literatur. 

3. ALTENBERG, Peter (1859-1919) - Vertreter des Wiener Impressionismus 
4. WASSERMANN, Jakob (1873-1934) - deutscher neuromantischer Erzähler 

von außerordentlich breiter internationaler Wirkung, in seiner Grundhaltung von 
Dostojewski beeinflußt. 

22. Entgegnung 
von Alfred Weber 

Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, Juli 1914, Band 39, Heft 1, Seite 
223-226 

'349 



WEBER, Alfred (1868-1958) - deutscher Soziologe, seit 1904 Professor in Heidel-
berg. Sein Bruder Max und dessen Frau Marianne Weber gehörten in den 10er Jahren 
zum engsten Freundenkreis von Lukács in Heidelberg. 

1. In der selben Nummer der Zeitschrift ist Lukács' Abhandlung Zum Wesen und 
zur Methode der Kultursoziologie erschienen (S. 216-222). Darauf antwortet 
Alfred Weber in dieser Entgegnung. 

2. Schmollers Jahrbuch - Gustav SCHMOLLER (1838-1917), deutscher National-
ökonom, Begründer der jüngeren hostorischen Schule der Nationalökonomie. 
Herausgeber vom Jahrbuch für Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft, 
seit 1881 Schmollers Jahrbuch genannt. 

3. Zur Soziologie des modern Dramas, in: Archiv für Sozialwissenschaft und Sozial-
politik, 1914, Band 38, Heft 2, S. 303-345 bzw. 662-706 

23. Neueres Drama -
Alexander von Weilen 

Jahresberichte für neuere deutsche Literaturgeschichte, 1914, S. 611 

WEILEN, Alexander (1863-1918) - Literaturhistoriker, Beamter an der Wiener 
Hofbibliothek, Professor an der Wiener Universität, Verfasser von mehreren Büchern 
über die Geschichte des Wiener Theaterwesens. Um 1910 war er bemüht, Lukács' 
Schriften bei der Österreichischen Rundschau zu unterbringen. 

1. Hier werden die von Franz Baumgarten korrigierten Kapiteln der deutschen 
Fassung von Lukács' Dramenbuch besprochen, die 1914 im Archiv für Sozial-
wissenschaft und Sozialforschung erschienen sind. 

Neben Lukács' Abhandlung werden u. a. Schriften von J. Bab, S. Lublinski und 
R. Petsch besprochen. 

24. Thomas Mann: Betrachtungen eines Unpolitischen. 

Kapitel: Bürgerlichkeit. Fischer Verlag, Oktober 1918, S. 69 -73 

Thomas MANN faßte den Gedanken über dieses Thema zu schreiben Anfang August 
1915. Nach einer stärkeren Überarbeitung beendete er das Manuskript im März 1918. 

1. Gemeint ist Lukács' Kritik über Th. Manns Königliche Hoheit (Nyugat, 1. Novem-
ber 1909, II. Jg. Nr. 21. S. 486-491 bzw. Esztétikai kultúra [1912] Budpest, 
Seite 72-81) 

2. SFS. 90 
3. SF S. 8 4 - 8 5 
4. sit venia verbo - lat. des Wortes sei verziehen 
5. Immensee - Titel einer Erzählung von Th. Storm 

25. „In Georg v. Lukács' Theorie des Romans..." 

Preußische Jahrbücher, 1920 Oktober-Dezember, Band 182, Seite 393 
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Neben Lukács' Buch werden die folgenden Bücher besprochen: Volkelts Unter-
suchung über das ästhetische Bewußtsein; Lippold, F. R.: Bausteine zu einer Ästhe-
tik der inneren Form; Meckauer, W.: Wesenhafte Kunst; Lehmann, R.: Poetik. 

VOLKELT, Johannes (1848-1930) - Professor in Leipzig, Vertreter der kritischen 
Metaphysik, hat große Verdienste in der Systematisierung der Ästhetik. 
Werke u. a.: 'Gewi&heit und Wahrheit (191S);System der Ästhetik (3 Bände, 1 9 0 5 -
1914); Phenomenologie und Metaphysik der Zeit (1925). In Lukács' Bibliothek ist 
System der Ästhetik zu finden. 

1. Liepe, Wolfgang: Elisabeth von Nassau 

26. Georg Lukács, Die Theorie des Romans 
Ein geschichtsphilosophiser Versuch über Formen der großen Epik 

Logos, 1920-21. Band IX, Heft 2, Seite 298-302; wiedergedruckt in: Mannheim, 
Karl: Wissenssoziologie, S. 8 5 - 9 0 

MANNHEIM, Karl (1893-1947) - Philosoph, Soziologe,bedeutender Vertreter der 
Wissenssoziologie. In den zehner Jahren stand er unter dem Einfluß der Phüosophie 
von Béla Zalai und Georg Lukács, war Mitglied des Sonntagskreises. Nach 1919 
Emigration, ab 1926 Extraordinarius in Heidelberg, später Professor für Soziologie 
in Frankfurt. Nach 1933 bis zum Tode Professor an der Londoner School of Eco-
nomics. 

27. Die Theorie des Romans 
Von Margarete Susman 

Frankfurter Zeitung, 16. August 1921, 66. Jg., No. 603, Seite 1 - 2 

SUSMAN, Margarete - siehe Seite 346 
Der Briefwechsel zwischen Susman und Lukács war 1912 abgebrochen, zum Teil 
infolge der getrübten Freundschaft zwischen Ernst Bloch und Margarete Susman. 
Susman zitiert den in der Zeitschrift erschienen Text. Wir geben die entsprechenden 
Stellen im Buch an. 
1. vgl. ThR S. 32 
2. Jean Paul - das Zitat konnte nicht gefunden werden. 
3. ThR S. 38 
4. vgL Kant, Immanuel: Kritik der praktischen Vernunft, Beschluß der be-

stirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir." 
5. vgl. Fichte, J. G.: Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, Erste Vorlesung. In: 

J.G. Fichtes Werke, Band 4, Leipzig 1908, Seite 405 
6. vgl. ThR S. 110 
7. ThR S. 79 
8. vgL die Fußnote aus der Zeitschrift fir Ästhetik, in unserem Band Seite 3 3 9 - 3 4 0 
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9. vgl. ThR S. 137 
10. ThR S. 137 

28. Theorie des Romans 

Die Weltbühne, 1. September 1921, 17 Jg., Nr. 35. 

KRACAUER, Siegfried (1889-1966) - deutscher Publizist und Soziologe, Mitar-
beiter von mehreren Zeitschriften. 1933 Emigration, ab 1941 in den USA als Film-
wissenschaftler und Soziologe tätig. 

1. ThR S. 32 
2. ThR S. 47 

29. Georg von Lukács' Romantheorie 

Neue Blatter für Kunst und Literatur, 4. Oktober 1921, Jg. 4, Nr. 1, Seite 1 - 5 

KRACAUER, Siegfried - siehe oben 

1. vgl. ThR S. 28 
2. ThR S. 32 
3. ThR S. 47 
4. ThR S. 51 
5. ThR S. 61 
6. ThR S. 65 
7. ThR S. 79 
8. ThR S. 117 
9. GUNDOLF, Friedrich (1880-1931) - deutscher Literarhistoriker, ab 1916 

Professor in Hidelberg, auch als Dichter und Übersetzer tätig. Betrachtete die 
Künstlerpersönlichkeiten als Symbolgestalten ihrer Epoche. 

10. ThR S. 137, vgl. S. 351, Anm. 5 
11. vgl ThR S. 83 
12. GOTTHELF, Jeremias (1797-1854) - deutscher Schriftsteller in der Schweiz, 

protestantischer Pfarrer. Politisch konservativ, das bedeutet aber bei ihm auch 
die Anerkennung von tiefen menschlichen Eigenschaften. 
Werke u. a. : Der Bauerenspiegel oder Lebensgeschichte des Jeremias Gotthelf 
(1837); Sagen aus der Schweiz (1842-46); Gesammelte Erzählungen und Bilder 
aus dem Volksleben der Schweiz (1850-55). 

13. ThR S. 21 

30. Probleme der Epik 

Der Gral, 1921, Seite 358-359 
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Unter dem Titel Probleme der Epik werden neben Lukács' Abhandlung die folgenden 
Bücher besprochen: 
Messleny, Richard; Karl Spitteier und das neudeutsche Epos; Baumgarten, Franz 
Ferdinand: Das Werk Conrad Ferdinand Meyers; Fischer-Wingendorf, Maria: Von der 
verlorengegangenen Kunst des Erzählens; Bühler, Charlotte: Das Märchen und die 
Phantasie des Kindes. 

1. ThR S. 77 
2. vgl. Fichte, J. G.: Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, Erste Vorlesung. In: 

J.G. Fichtes Werke, Band 4, Leipzig 1908, Seite 405 

31. Lukács, Georg: Die Theorie des Romans 

Euphorion, 1921, Band 23, Seite 734-735 

v. GROLMAN, Adolf (1888-1973) - zu dieser Zeit Privatdozent für Philosophie in 
Gießen am Lahn, später freier Schriftsteller in Karlsruhe. 

1. vgl die Fußnote zu Die Theorie des Romans, in diesem Band Seite 339-340 
2. ebenda 

32. Georg Lukács, Die Theorie des Romans 
Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik 

Zeitschrift für Bücherfreunde, Neue Folge, 1922, 14. Jahrgang Heft 5, September-
Oktober, Spalte 251-253 

F. M. - der Name konnte nicht enträtselt werden 

1. vgl ThR S. 32 
2. ThR S. 32 
3. ThR S. 77 
4. ThR S. 83 
5. ThRS. 110 
6. ThRS. 117 

33. Literaturforschung und Verwandtes. I. Literarkritisches 
von Prof. Julius Stern in Baden-Baden 

Zeitschrift ßr Deutschkunde, 1922, Seite 244-45 

In der Abteüung 'Literaturberichte 1921', in der Spalte 'Literaturforschung und 
Verwandtes' erschien die Besprechung von Prof. Julius Stern über Die Theorie des 
Romans. 
Neben Lukács' Buch werden die folgenden Bücher besprochen: 
Ermatinger, Emil: Das dichterische Kunstwerk; 
Dambacher, M.: Vom Wesen der Dichterphantasie. 
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STERN, Julius Prof. — ansässig in Baden-Baden, nähers konnte nicht erkundet 
werden. 

1. Untertitel von Lukács* Buch 
2. Lukács schreibt tatsächlich 'das Kosmos' anstelle des richtigen 'der Kosmos'. 
3. ROHDE, Erwin (1845-1898) - Professor der klassischen Philologie in Kiel, 

Jena, Tübingen, Leipzig, ab 1886 in Heidelberg. In seinen Büchern hater die 
Trennung der Götterwelt in eine .helle' apollinische und eine .dunkle' diony-
sische Sphäre verwirklicht Seine Bücher Der griechische Roman (1876) und 
Psyche - Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen (1910) sind in 
Lukács' Bibliothek zu finden. 

4. SPIELHAGEN, Friedrich (1829-1911) - deutscher Schriftsteller, einer der er-
folgreichsten Romanciers der zweiten Hälfte des 19ten Jahrhunderts. Sein Buch 
Beitrage zur Theorie und Technik des Romans (1883) und seine Neuen Bei-
trage... (1898) sind hier gemeint. Das erste in Lukács' Bibliothek zu finden. 

34. Die Theorie des Romans 

Der neue Merkur, 1922, Seite 840-843 

Franz H. STAERK - konnte nicht identifiziert werden 

1. vgl. ThR S. 26-28 
2. siehe S. 351, Anm. 5 
3. ThRS. 137 
4. EDSCHMID, Kasimir (1890-1960) - deutscher Schriftsteller, einer der Theore-

tiker des Expressionismus. 
5. STERNHEIM, Carl (1878-1942) - deutscher Dramatiker und Erzähler, 1908 

Begründer der Zeitschrift Hyperion mit Franz Blei. Seine Werke sind grotesk-
satyrisch, karikieren die bürgerliche Gesellschaft der Wilhelminischen Ära. 

35. Georg Lukács, Die Theorie des Romans 
Ein geschichtsphüosophischer Versuch über die Formen der großen Epik 

Zeitschrift für Ästhetik, 1923, Seite 281-286 

GLOCKNER, Hermann (Michael) (1896-1979) - deutscher Phüosoph, Professor 
in Heidelberg, in Gießen, ab 1951 in Braunschweig. Herausgeber der Jubiläums-
ausgabe der Werke Hegels (1927-58) und des Hegel-Lexikons in vier Bänden (1935). 
Verfasser des Buches Die europaische Philosophie (1958). In Lukács' Bibliothek sind 
seine Bücher zu finden. 

1. gemeint ist hier Spenglers Buch Der Untergang des Abendlandes, erste Ausgabe 
1918. 

2. vgL Spengler, Der Untergang des Abendlandes, zweites Kapitel: Das Problem der 
der Weltgeschichte. 

3. vgL ThRS. 27 

4. ThR S. 28. Hervorhebungen von Glockner. 
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5. vgl ThR S. 21 
6. ThR S. 23 
7. ThR S. 30 
8. vgl. ThR S. 50 
9. ThR S. 30 

10. ThR S. 137, vgl. in diesem Band Seite 351, Anm. 5 
11. ThR S. 32 
12. ThR S. 47 
13. ThRS. 61 
14. ThR S. 74 
15. vgl. ThR S. 51 
16. vgl. ThR S. 56-57 
17. ThR S. 28 
18. ThR S. 57 
19. ThR S. 57 
20. ThR S. 47 
21. ThR S. 79 
22. ThR S. 65 
23. ThR S. 82 
24. ThR S. 21 
25. vgl. ThR S. 31 
26. vgl ThR S. 46 
27. ThR S. 83 
28. ThR S. 83 
29. ThR S. 98 
30. vgL ThR S. 122 
31. ThR S. 113 ff. 

36. Brief von Oscar Bie 

*BIE, Dr. Oscar (1864-1938) - Kunst- und Musikschriftsteller, Herausgeber der 
Zeitschrift Die neue Rundschau. Nach 1921 Hochschullehrer für Musik. Autor 
von zahlreichen Büchern über Musik. 

1- Pontoppidans Novellen - ungarisch erschienen: Aurora, März 1911, I. Jg. Nr. 3, 
S. 153-156 sowie Esztétikai kultúra, Budapest [1912], S. 88-91. Deutsch 
konnte es zu dieser Zeit nicht veröffentlicht werden. 

2. Die Hallte des Philippe-Kssays ist in der I'ebruar-Nummer der Zeitschrift erschie-
nen. 

3. Statt 'Theorien' stand im Text ursprünglich 'Theoretikern'. 

37. Fußnote zu Die Theorie des Romans 

l.Das angekündigte Werk über Dostojewski wurde nicht geschrieben. Siehe dazu: 
Lukács' Vorwort zu Die Theorie des Romans, 1962, sowie Dostojewski Notitzen 
und Entwürfe, Budapest 1985, herausgegeben und eingeleitet von J. C. Nyíri. 
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VERZEICHNIS DER DEUTSCHSPRACHIGEN ZEITSCHRIFTEN 

BUDAPESTER PRESSE - kurzlebige Tageszeitung vom 20. Dezember 1911 bis 
1912. Verantwortlicher Redaktuer: Alexander Pfeiffer. 

DIE BÜCHERWELT - Zeitschrift des Borromäus Vereins, vor 1907 unter dem Titel 
BORROMÄUS BLÄTTER; erschien in Köln. Der Borromäus Verein war ein 
katholischer Bücherverein unter dem Protektorat des Erzbischofs von Köln, 
mit dem Sitz in Bonn. Ziel des Vereins war die Verbreitung guter Bücher. 

EUPHORION - Zeitschrift für Literaturgeschichte, philologische Vierteljahres-
schrift, gegründet 1894 in Prag von A. Sauer. Herausgeber J. Nadler u. A., erschien 
in Leipzig und Stuttgart. 

FRANKFURTER ZEITUNG - gegründet 1856 mit dem Titel FRANKFURTER 
GESCHÄFTSBLATT; Vertrat die Ideale der bürgerlichen Freiheit, der Interkon-
fessionalität, der Humanität, des sozialen Ausgleichs, in der Formulierung der 
liberalen Demokratie. Aus der Liste der Mitarbeiter des literarischen Teils im 
Jahre 1911: P. Gibbon, L. Thoma, L. Tolstoi, D'Annunzio, F. Molnár, J. K. 
Jerome, H. G. Wells, H. Pontoppidan; im Feuilleton-Teil: G. Simmel, G. B. 
Shaw, H. Bahr, R. Huch, Richard M. Meyer, O. Bie usw. Für die Lyrik war zu 
dieser Zeit M. Susman verantwortlich. 

DER GRAL - katholische Kulturzeitschrift, Monatsschrift für schöne Literatur. 
Begründet 1906, erschien in Essen. Herausgeber R. v. Kralik und F. Eichert. 

DIE HILFE - in Berlin erschinene Wochenschrift für Politik, Literatur und Kunst, 
erschien später in unterschiedlicher Häufigkeit. Ab 1912 Redaktur für Literatur 
Gertrud Bäumer. Die Zeitschrift war bestrebt, in erster Linie einen politischen 
Rundblick zu geben, war religiös engagiert und brachte nur wenige literarische 
Schriften. 

JAHRESBERICHTE FÜR NEUERE DEUTSCHE LITERATURGESCHICHTE -
informierende Zeitschrift, brachte in thematischer Einteilung Informationen über 
Neuerscheinungen. Herausgeber: JuL Elias, M. Osborn, Wilh. Fabian, K. Jahn u. 
A. Erschien in Berlin/Steglitz beim Bahrs Verlag. 

DAS LITERARISCHE ECHO - Halbmonatsschrift für Literaturfreunde, erschien 
in Berlin, nach 1920 in Stuttgart. Hauptbestrebung der Zeitschrift war die In-
formierung von In- und Ausland, mit einer sachlichen, konservativen Einstellung. 
Unter den Mitarbeitern gab es zahlreiche bekannte Dichter und Wissenschaft-
ler. Verantwortlicher Redakteur von 1910 bis 1933 Ernst Heüborn. Infolge der 
Neutralität eine der wichtigsten Quellen der Zeit. 

LITERARISCHES ZENTRALBLATT FÜR DEUTSCHLAND - 1850 begründete 
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Wochenschrift, Organ der Deutschen Bücherei in Leipzig. War bestrebt kurze Über-
sicht der deutschen Literatur und der wichtigsten ausländischen Büchern zu 
geben. 

LOGOS - anspruchsvolle Zeitschrift für Philosophie, (Vorbild für die kurzlebige 
Zeitschrift A SZELLEM, die von Lukács und seinen Freunden 1911 gegründet 
wurde.) Erschien in Tübingen. Herausgeber: Richard Krohner und Georg Mehlis. 
Die Zeitschrift hatte eine russische Redaktion, geplant war auch eine französische, 
italienische und amerikanische Ausgabe. 

DER LOSE VOGEL - in Leipzig erschienene Monatsschrift ab Januar 1913, enthielt 
Essays, literarische Aufsätze, Besprechungen von aktuellen Themen, Kunst und 
Literatur, brachte manchmal auch Gedichte. Die kritische Haltung der Zeitschrift 
richtete sich sowohl gegen die Gewohnheiten als auch gegen die gewaltsame 
Modernheit. Im Interesse der unparteiischen Haltung brachte die Zeitschrift nur 
anonyme Beiträge. Zu den Mitarbeiter gehörten u. a. Max Brod, R. Musil, F. 
Werfet Herausgeber war Franz Blei. 

MITTELILUNGEN DER GESELLSCHAFT FÜR JÜDISCHE VOLKSKUNDE - die 
im Jahre 1898 von Max Grunwald mit dem Sitz Hamburg begründete 'Gesellschaft 
für jüdische Volkskunde' veröffentlichte die MITTEILUNGEN..., nach 1923 
erschienen als Jahrbücher. 

NEUE BLÄTTER FÜR KUNST UND LITERATUR - erschien von 1918 bis 1921, 
„Herausgegeben von der Centrale für gemeinnützige Kunstpflege", die ersten zwei 
Jahrgänge unter dem Titel NEUE BLÄTTER FÜR KUNST UND DICHTUNG, 
Redaktuer: Albert Dessoff. 
Die Zeitschrift enthielt vor allem Erstausgaben von literarischen und kunstwis-
senschaftlichen Arbeiten, Kunstbeüagen, Artikel über aktuelle Fragen, Buch-
besprechungen. War Vertreter von modernen künstlerischen Strömungen, objek-
tiv und auf hohem Niveau. Zu den ständigen Mitarbeitern gehörten u. a.: I. Göll, 
G. Grosz, F. Karinthy, mehrere Expressionisten; von den bildenden Künstlern: 
O. Dix, P. Klee, O. Kokoschka, K. Kollwitz, E. Nolde u. a. 

DER NEUE MERKUR - „Monatsschrift für geistiges Leben". Zuerst erschienen im 
April 1914, begründet vom Müller Verlag, herausgegeben von Efrahn Frisch. Die 
Zeitschrift berichtete über künstlerische, aktuelle und öffentliche Themen, faßte 
die besten Kräfte, unabhängig von der künstlerischen Zugehörigkeit zusammen. 
Politik, französisch-deutsche Beziehungen, deutsch-jüdische Fragen traten immer 
mehr in den Vordergrund. Organ von Becher, B. Brecht, Döblin, W. Benjamin, 
R. Kassner, Th. Mann, R. Musil, A Zweig u. a. 

DIE NEUE RUNDSCHAU - begründet 1890 von Otto Brahm und Samuel Fischer, 
Monatsschrift, je Jahrgang 4 Bände, ab 1911 2 Bände. Herausgeber Oscar Bie, ab 
1914 mit Robert Musil, ab 1919 mit Alfred Döblin. Die Zeitschrift enthielt 
Aufsätze, Essays über Kunst- und Lebensfragen der Zeit, Buchbesprechungen 
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usw. Sie war Organ der liberal-weltbürgerlichen Intelligenz, ständig von hohem 
Niveau. 

NEUES PESTER JOURNAL - Tageblatt in Budapest, gegründet 1872. Verantwort-
licher Redakteur um 1910 Ludwig Bródy. 

NORD UND SÜD - Monatsschrift für Politik, Kunst und Literatur, begründet von 
Paul Lindau, erschien von 1877 bis 1930. Um 1910 war der Herausgeber Prof. 
Dr. Ludwig Stein. 

ÖSTERREICHISCHE RUNDSCHAU - anspruchsvolle Zeitschrift, enthielt Artikel 
über Politik, Geschichte, Kunst und Literatur „für das gebildete Publikum". 
Herausgeber: Leopold Freiherr von Chlumecky, Dr. Karl Glossy, Dr. Felix Frei-
herr von Oppenheimer. Erschien in Wien und Leipzig, Redaktion in Wien. Die 
Rundschau erschien in jedem Monat, je 3 Nummern bilden einen Band. 

PESTER LLOYD - Tageblatt der ungarischen Hauptstadt, jahrzehntelang die wich-
tigste, auch im Ausland gelesene ungarische Tageszeitung mit Morgen- und Abend-
ausgabe. Chefredakteure nach 1867: Miksa Falk, Sigmund Singer, Leo Veigels-
berg, József Vészi u. a. 

PREUßISCHE JAHRBÜCHER - begründet 1858, erschien in Berlin monatlich -
jährlich in vier Bänden. Herausgeber ab 1920 Walter Schotte, Redakteur W. 
Heynen. Die Zeitschrift enthielt vor allem aktuelle Aufsätze, Schriften über ge-
schichtliche, politische, manchmal über literarische Themen und viele Buchbe-
sprechungen. Es war ein ausgesprochen demokratisch-wissenschaftliches Organ. 

DIE SCHAUBÜHNE - Wochenschrift von 1905 bis 1933, anfänglich für Theater, 
nach 1917 auch für Politik, Kunst und Wissenschaft. Wichtiges Organ der links-
gerichteten Intelligenz. 

DER TAG - in Berlin erschienene „nationale Tageszeitung", begründet 1900. 

DIE WELTBÜHNE - siehe DIE SCHAUBÜHNE 

ZEITSCHRIFT FÜR ÄSTHETIK - angesehene, am meisten wissenschaftliche Zeit-
schrift auf diesem Gebiet. Herausgeber in den zehner Jahren Max Dessoir. Er-
schien in Stuttgart beim Verlag Ferdinand Enke. 

ZEITSCHRIFT FÜR BÜCHERFREUNDE - begründet von F. v. Zobelitz im Jahre 
1897, erschien beim Verlag von A. E. Seemann in Leipzig. Herausgeber Prof. Dr. 
Georg Witkowski. 

ZEITSCHRIFT FÜR DEUTSCHKUNDE - deutsches Organ für Literaturwissen-
schaft, erschien in Leipzig und Berlin. 

'358 



TEXTE AUF FRANZÖSISCH 

FRANCIA NYELVŰ SZÖVEGEK 





VERZEICHNIS DER FRANZÖSISCHEN TEXTE 

1. I. KONT: A modern dráma fejlődésének története. Histoire du déve-
loppement du drame moderne, p a r G e o r g e s L u k á c s (Revue Critique 
d'Histoire et de Littérature) 

2. Charles ANDLER: La vie de l'âme et la genèse des formes littéraires 
(Le Parthénon) 

3. J. D. : Georg von Lukács, Die Seele und die Formen (Revue Germa-
nique) 

4. Fe'lix BERTAUX: ,,Au sujet de ce désir..." (La Nouvelle Revue Fran-
çaise) 

5. Henri ALBERT: Die Seele und die Formen (Mercure de France) 
6. G. RAPHAËL: Die Seele und die Formen (Revue de l'enseignement des 

langues vivantes) 

'361 





1. A MODERN DRÁMA FEJLŐDÉSÉNEK TÖRTÉNETE 

(Histoire du développement du drame moderne) par Georges Lukács 

Dans ces deux volumes couronnés et édités par la Société Kisfaludyt 
nous avons l'effort très louable d'un jeune amateur du théâtre qui a suivi 
avec beaucoup d'attention le mouvement dramatique contemporain en 
Europe, qui a lu énormément de traités d'esthétique, surtout des traités 
allemands de la jeune école. Son ouvrage renferme des observations très 
justes, quelquefois très hardies, des jugements de jeune esthète qui connaît 
aussi bien le Théâtre libre que la Freie Bühne. M. Lukács s'est fait un 
idéal du drame moderne; cet idéal est le drame bourgeois, non pas celui 
de Diderot, mais celui qui reflète les aspirations de notre société et dans 
lequel la langue est en harmonie parfaite avec le fond. Selon lui, l'Alle-
magne serait beaucoup plus près de cet idéal que la France. 

Le premier livre est purement dogmatique et. par endroits, assez obscur; 
les livres suivants, sur lesquels nous n'insistons pas, traitent du drame 
classique allemand depuis Lessing jusqu'à Goethe et Kleist, du drame à 
tendance sociale des Français, de Hebbel et d'Ibsen, du naturalisme au 
théâtre, du drame paysan (Anzengruber), des écrivains du „Théâtre libre" 
et de la „Freie Bühne"; de l'impressionisine et du naturalisme lyrique 
(Maeterlinck, D'Annunzio), de Hauptmann, et Hofmannsthal et de la 
jeune école allemande. Le dernier chapitre (II, p. 494 -531 ) résume les 
tendances du théâtre hongrois. Il ne faut pas y chercher des appréciations 
basées sur une étude approfondie. Ce sont plutôt les observations d'un 
journaliste qui juge de l'activité d'un Grégoire Cs iky en deux pages et 
qui jongle avec des paradoxes. Ces pages ne nous apprennent rien sur le 
théâtre de la Jeune Hongrie où tant de beaux talents se sont manifestés, 
talents qui n'ont pas encore trouvé un juge impartial (excepté Janovics 
pour Csiky3). Ce qui a plu, sans doute, dans l'ouvrage de M. Lukács, au 
jury de la Société Kisfaludy, c'est l'étude d'ensemble sur le théâtre étran-
ger depuis Lessing jusqu'à nos jours, tant en Allemagne qu'en France et 
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en Norvège; les opinions d'un homme qui a vu et lu énormément et qui 
reste intéressant malgré les pages paradoxales où il établit sa théorie.* 

I. Kont. 

2. LA VIE DE L'ÂME ET LA GENÈSE 

DES FORMES LITTÉRAIRES 

A propos du livre récent de Georg von Lukács 

On me demande de parler à intervalles réguliers ici des lettres al-
lemandes. Les pages qu'on lira seront peut-être, pour quelques-uns, un 
utile renseignement. Mais je ne veux pas dissimuler l'espoir où je suis 
qu'elles pourront être quelque chose de plus et de mieux. Signaler, rendre 
compte, analyser, sont des besoignes nécessaires et humbles. Je ne les 
méprise pas. Et il n'est peut-être pas trop ambitieux de dire que je croirai 
non seulement savoir ce dont je parle, mais le comprendre. Puis de cette 
interprétation des oeuvres, il ne me paraîtra pas interdit de tirer un en-
seignement: c'est là proprement la besogne du critique. 

Il ne faut pas, comme je vois faire à quelques jeunes et vivantes revues 
contemporaines, perdre de temps à discuter la légitimité de cette besogne. 
Il existe entre les poètes et les critiques, entre tous les artistes et tous les 
critiques, un antagonisme aussi vieux que la critique, sinon aussi vieux 
que l'art. Platon est le premier grand critique, lui qui non seulement ent-
reprend comme les rhéteurs d'analyser les procédés de l'art verbal, et d'en 
transmettre les préceptes, mais de révoquer en doute la légitimité de toute 
poésie. Il ne sert à rien de nier cette hostilité ancienne. Il faut, elle aussi, 
la comprendre. Elle me paraît inévitable et fondée en nature. L'intel-
ligence même qu'on aura de ce qui la rend nécessaire, nous élèverait à 
une critique moins naïve, incapable de se jeter tête baissée dans une 
mêlée qu'elle dominerait. Il y a, dans la faune intellectuelle, des espèces 
naturellement ennemies. En toute rencontre, c'est de l'une à l'autre 

"L'exclusion de Rostand, parce que épigone de Victor Hugo, nous semble arbitraire; 
les citations allemandes, françaises et anglaises auraient dû être traduites; I. 192 
écrire: sentimentale, p. 307 Meilhac, p. 347, il y a deux fautes dans la citation 
française; II. p. 285, écrire Varennes. 
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l'agression immédiate, et la volonté forcenée de l'extermination. Le 
naturaliste n'ignore pas ces haines, et il ne prend pas parti. Ces fauves, il 
le sait, ne se combattent jamais avec plus d'acharnement qu'aux heures 
où ils viennent boire aux mêmes fleuves, au fond de la même forêt. 

Les essais qu'on lira ici n'institueront jamais de polémique, ni contre 
des poètes ni contre des critiques. Les opérations de voirie littéraire ont 
leur utilité. Je les éviterai par goût. Je crois plus urgentes la démonstra-
tion positive et l'affirmation de l'exemple. Je définirai mon procédé cri-
tique par comparaison d'abord avec la manière de quelques critiques 
excellents à mon sens. Je recueillerai ici quelques voix étrangères oubliées 
dans les enquêtes un peu diffuses des jeunes revues. Je n'ergoterai pas, je 
désignerai du doigt. Je dirai: „Voici selon moi, le bon critique. Écoutez 
et lisez; et demandez-vous si vous ne sentez pas transformées à son contact 
votre intelligence et l'attitude que vous prenez devant la vie." Je dirai 
de la sorte qu'un Autrichien nouveau venu, Georg von Lukács, se classe 
d'emblée parmi les maîtres qui démontrent par l'exemple la légitimité 
de la critique. Non pas que nous ayons à juger toujours comme lui, mais 
parce que la méthode par laquelle on acquiert un jugement personnel 
passe de lui à nous par une naturelle contagion. Cette méthode ne tient 
pas en des formules magistrales. Les formes d'art portent en elles un 
jugement secret sur elles-mêmes et sur les choses. Elles le murmurent. 
Elles le contiennent comme une sonorité intérieure. Georg von Lukács 
est de ceux qui nous apprennent à écouter, dans ces fragiles coquillages 
littéraires, les rumeurs lointaines de l'éternel devenir et la voix des courants 
qui circulent das nos propres veines. 

Le bon critique n'est pas en effet le pur historien. Il sait le prix du 
savoir historique impeccable; et il ne se met pas à l'oeuvre avant d'avoir 
acquis ce savoir. Sa besogne vraie cependant est par-delà la science his-
torique et commence quand cette science est arrivée à son terme. Ce qui 
reste à faire, une fois acquis tout ce qu'on peut méthodiquement savoir 
des faits littéraires, c'est de se rendre compte de leur rapport à la vie de 
l'âme et à la vie de l'univers; c'est d'être le psychologue, le sociologue et, 
par-dessus tout, le métaphysicien des formes d'art. De rares artistes très 
conscients arrivent à cette clarté; mais les critiques y devraient toujours 
ouvrir leur pensée. Georg von Lukács est un de ces platoniciens qui savent 
comment les formes littéraires sont des ombres projetées sur le fond de 
notre caverne par une clarté qui est au-dedans de nous. 

Mais c'est un platonicien moderne. Il ne croit qu'à la vie, et il sait 

'365 



que les modèles, les idées, toutes les normes et tous les préceptes de l'art 
et de la pratique sont produits par elle, et ne nous sont pas révélés par 
un absolu auquel nous ne croyons plus. Il nous faut créer nous-mêmes 
ce qui tiendra lieu du divin, c'est-à-dire les règles de la vie supérieure. 
Voilà, avant tout, la grave mission de l'art; et ses bulles de savon les plus 
frêles, ses plus folles et ses plus fantaisistes lubies ont encore à l'insu de 
l'artiste cette mission métaphysique: elles nous éclairent sur les possi-
bilités d'une existence humaine non confondue dans le remous des forces 
naturelles. Des énergies torrentielles ou stagnantes, où errent des lueurs 
diffuses, voilà tout l'univers humain. Rarement une existence y atteint 
sa cime et y mûrit jusqu'à sa perfection. A de longs intervalles, cette 
brume où croupissent des existences incomplètes se déchire et montre, 
dans une lumière exceptionnelle, les lignes d'une vie sociale ou d'une 
vie d'homme plus arrêtée de contour. Puis le flux des faits médiocres, 
innombrables et enchaînés par les causes vulgaires submerge les îlots où 
allait éclore une vie propre à réaliser les destinées de l'esprit. L'art suggère 
et retient ces instants lumineux; il fixe et renouvelle ce miracle; sa magie 
fait surgir à notre gré au-dessus des flots les îles Bienheureuses. Tout dans 
le réel est vulgaire et traîne, dans le vague, une existence voisine du néant, 
parce que tout y est devenir informe. La forme pétrit cette médiocrité 
et cette ombre. Elle en tire les existences éminentes, les qualités d'élite, 
les destinées hautes. „L'art est suggestion de vie supérieure par le moyen 
de la forme."1 Il nous mène des profondeurs aux sommets d'où se dé-
couvre l'horizon universel: et de même que chacun de nous ne gravit 
qu'une cime, et ne réalise qu'une destinée, il n'y a sans doute qu'une 
façon de décrire cette destinée et cette ascension de sa vie. 11 n'y a qu'une 
forme littéraire qui puisse traduire une existence d'homme. On ne peut 
faire une tragédie de la vie commune d'un commis, ou traduire lyrique-
ment la vie d'un inspecteur des écoles. Les formes littéraires sont donc 
des nécessités. La vie les dicte et les prédestine. Elles dressent le bilan 
de l'existence humaine qu'elles contiennent, et elles jugent cette existence. 
Il y a des hauteurs de réel, où aucune destinée vraie peut-être ne monte, 
mais où la pensée seule atteint. Ce sont des émigrations de l'âme qui 
vont jusqu'au bord de ces abîmes où, nécessairement, s'anéantit toute 
existence, fût-elle parfaite. Ces explorations du possible sont encore des 
questions posées au destin; et il n'y a pour les hommes d'un temps donné 
qu'un certain nombre de questions, comme il y a pour les hommes de 
tous les temps des questions éternelles, issues d'un même besoin ou d'une 
même détresse. 
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Les philosophes posent abstraitement ces questions et les poètes les 
posent en termes imagés. C'est un cri poussé par eux au-dessus des pro-
fondeurs et du chaos. Mais quelle réponse le chaos leur renvoie-t-il? Sans 
doute ce n'est qu'un écho de notre propre clameur, de notre sentiment 
et de notre rêve. Les maximes morales des philosophes sont de telles 
sonorités renvoyées par les anfractuosités profondes et lointaines du réel. 
Mais les inspirations des poètes ne sont aussi que le mirage de notre propre 
besoin de joie, de liberté, de perfection, émergé en formes lumineuses 
sur la buée des choses. Et. autour, c'est le bruissement, l'écoulement de 
tout, puis le grand silence. Mais, s'il en est ainsi, les formes que les poètes 
donnent à leur rêve sont préfigurées, et en toute oeuvre, même de rêve, 
il y a donc de la prédestination. 

Cette critique nouvelle est philosophique d'esprit, mais elle n'est pas 
doctrinaire. Elle ne déduit pas, et n'impose pas de règles. Elle ne cherche 
pas à prévoir les contingences de l'invention littéraire. Rien n'est impré-
visible comme la destinée; car elle se détermine par les particularités de 
l'individu qui la subit et par tous ses heurts avec ce qui l'entoure. Les 
oeuvres de l'esprit sont de tels compromis de l'homme et de l'univers. 
Il y a des genres littéraires, s'il y a des régularités et des similitudes dans 
l'attitude des âmes devant la destinée. Les lois des genres ne sont pas 
édictées par une critique qualifiée pour on ne sait quel magistère: elles 
sont des nécessités de fait. Il naîtra sûrement une psychologie qui saura 
relever, cataloguer, définir ces attitudes types de l'esprit soucieux de 
donner une forme à cette matière des destinées humaines. Ce serait là 
la critique nouvelle. Le livre de Georg von Lukács est de ceux qui, à 
propos de quelques oeuvres et de quelques genres, la tragédie, la nouvelle, 
la poésie lyrique, peuvent donner l'idée d'une telle critique. 

Aucune critique n'est mieux faite pour justifier l'art français, tra-
ditionnel à la fois et moderne; aucune ne reste davantage en contact avec 
la philosophie française d'aujourd'hui. La question de la tragédie n'est 
pas différente du rationalisme cartésien, renouvelé par Octave Hamelin; 
celle du lyrisme ne diffère pas de celle des philosophies romantiques de 
l'inconscient devenir, reprises aujourd'hui dans l'évolutionnisme de Berg-
son; la question du roman et de la nouvelle soulève tous les litiges sur 
le déterminisme, et la contingence qui remplissait les philosophies depuis 
Leibniz. Mais le rationalisme social d'un Dürkheim comme le psycho-
logisme d'un Tarde se trouvent aux prises quand il s'agit d'interpréter 
socialement les mêmes genres. Je ne sais si Georg von Lukács a conscience 
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de cette orientation philosophique de ses recherches. Elle le range au 
nombre des esprits qui cherchent une conciliation entre les systèmes 
aujourd'hui vivants en France. Et à coup sûr, son livre a rapproché, dans 
l'ordre de l'esthétique, la date de cette synthèse naissante. 

I. La tragédie. — Il y a une tragédie, s'il y a un rationalisme. Et toute 
humanité rationaliste aura le sens du tragique. Il n'y a que le rationalisme 
qui donne aux âmes la conscience claire de leur qualité profonde. Si la 
vie commune est écoulement triste des réalités dont aucun ne mûrit, et 
qui toutes se terminent dans le néant sans toucher jamais à la perfection, 
la tragédie suggère les instants sublimes, les fins que nous assignent nos 
plus secrètes nostalgies, la maturité des qualités arrivées à leur pureté. 
C'est un miracle qu'un tel épanouissement de la vie supérieure, échappée 
aux nécessités basses. La tragédie réalise, dans la pleine lumière de la 
conscience, l'éclosion de cette vie miraculeuse. Le héros tragique est celui 
qui toujours s'écrie: „Moi seul, et c'est assez!" Il pousse à la limite sa 
pensée et son vouloir. Il pétrit dans cette prodigieuse et consciente volonté 
le réel où s'envasent les âmes vulgaires. La mort est pour tous les hommes 
au bout de leur oeuvre. Pour le héros, elle est enclose dans tous ses actes. 
Le héros tragique ne meurt pas: sa mort est décidée, dès qu'il est lui-
même; l'essence de son âme est qu'elle repousse les conditions de la vie; 
et que pour atteindre un instant à un acte pur, à une qualité sans alliage, 
à une cime, il accepte d'emblée l'écroulement nécessaire. Une minute 
d'existence vraiment humaine, cela suffit pour qu'il renonce à durer. La 
tragédie est la messagère de la vie véritable, qui ne se réalise que dans 
les instants suprêmes et mortels, où l'âme aperçoit, en son fond,dépouillée 
du voile de toutes les contingences. 

Le XVIIe siècle a eu une tragédie, parce qu'il a professé ce grand 
rationalisme, qui explique et fonde l'existence réelle des êtres sur la 
qualité de leur essence. Chez Descartes et Spinoza les êtres, et Dieu même, 
existent dans la mesure de leur perfection. Ainsi, dans la tragédie française, 
la perfection de l'âme assure l'existence héroïque. Mais cette existence 
n'est pas de vivre; elle est de se traduire par des gestes immortels. Ad-
mirable platonisme de l'art. Platon se demandait comment peuvent exister 
les idées. Il pensait que les archétypes généraux seuls existent et que les 
choses tangibles ne sont pas réalisées, où des idées n'ont pas d'existence 
digne de ce nom. La tragédie moderne affirme, à l'inverse du platonisme, 
que seules les qualités individuelles sont les idées pures, et qu'elles existent 
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parce qu'elles méritent d'exister. Mais elle ajoute, comme la philosophie 
platonicienne, que l'existence vraie de ces qualités et des âmes où elles 
vivent n'est pas de ce monde. La vie héroïque est de le savoir, et de projeter 
sur tout ce qu'elle touche cette grande clarté intérieure. La vie digne 
d'être vécue est celle qui vaut qu'on en meure dès qu'on en a goûté." 

Rien n'égale la force de l'enthousiasme qui rayonne d'une telle cer-
titude. Mais toute la forme de la tragédie est déterminée par cette certitude 
métaphysique. On a dit que le théâtre est ,,l'art des préparations". Il y 
a sans doute un théâtre qui s'accomode de ces recettes; et qui, d'une boîte 
d'artifices savamment bourrées d'hypothèses, fait fuser en gerbes d'un 
stupéfiant effet les crépitants hasards et les fulgurantes conséquences. La 
tragédie ignore ces astuces. Elle ignore ce qui est fortuit et méprise la 
liaison des effets et des causes. La nécessité qu'elle aperçoit est celle qui 
joint les actes aux qualités intimes, l'existence à l'essence, le héros à la 
destinée. La tragédie ne se passe pas dans la durée. Les dernières con-
séquences de l'action tragique sont données instantanément avec l'âme 
héroïque qui s'y déploie. Les phases de cette action peuvent être liées 
dans l'ordre inverse de l'écoulement dans la durée. Dans une tragédie 
vraie, telle qu 'OEdipe Roi, le présent peut n'importer aucunement; c'est 
le passé qui est la menace obscure, et l'avenir seul est depuis longtemps 
connu. Entre les hommes et les choses, les seuls liens pour la tragédie sont 
ceux d'une nécessité absolue, étrangère à la succession des faits. 

Voilà le sens métaphysique de la règle paradoxale à laquelle se soumet-
taient les tragiques français, celle de l'unité du temps. Elle signifie que 
l'action tragique est intemporelle. Et c'est la justification du grand dia-
logue, froid et abrupt de Corneille et du meilleur Racine. Dans ce grand 
intellectualisme, ce qui subsiste seul, c'est la conscience claire et l'impla-
cable vouloir qui accepte et provoque le destin. Devant cette action tout 
entière située dans les âmes, toute complication matérielle des événements 
serait un non-sens. Les événements sont du réel, et ne sont donc pas de 
la vie supérieure. Dans la peinture de cette vie, il n'y a que des paroles 
et des gestes mesurés, tendus de la force intérieure des résolutions déses-
pérées; et il a la grande solutide des hommes devant la destinée. C'est, au 
sens malebranchien, une „vision en Dieu", des âmes humaines, dépouil-
lées et réduites à leur essence pure, que la tragédie française, comme c'était 
un spectacle donné aux dieux, conduit et jugé par eux, que la tragédie 
grecque. C'est le spectacle de l'histoire humaine, jugée par l'universelle 
pensée, que la tragédie allemande de Hebbel. Les peuples ont la tragédie 
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de leur métaphysique. Mais nous, contemporains irréligieux, aurons-nous 
jamais une tragédie? Nous l'aurons, quand un intellectualisme nouveau 
aura reconstruit sur l'univers dépeuplé du divin la pensée qui avait enfanté 
l'idée même d'un Dieu, c'est-à-dire une pensée capable de suggérer l'exis-
tence supérieure. 

II. Les genres narratifs. — En dehors de la tragédie, il y a le roman et 
il y a la nouvelle, parce que, à côté de l'héroïsme, il y a la vie commune 
qui le submerge; parce qu'il n'y a pas seulement la qualité pure et in-
dividuelle des âmes; mais les qualités mélangées qu'elles tiennent du 
milieu social; enfin parce qu'il n'y a pas seulement l'entrecroisement 
fulgurant des grandes nécessités rationnelles, mais l'écheveau des menues 
et des irrésistibles contingences, où se prend, comme dans des lianes 
tenaces, la vie qui marche. Toutes les lumières que Renouvierou Fouillée, 
Boutroux ou Bergson, Simmel ou Karl Joël2 ont apportées au problème 
de la liberté et du déterminisme seraient nécessaires à élucider l'esthétique 
des formes narratives modernes. On souhaiterait que Georg von Lukács 
eût un jour, et on devine qu'il a déjà, l'ambition d'établir 1' esthétique du 
roman moderne, c'est de la forme d'art qui dépeint la „totalité de la 
vie", individuelle ou sociale. Pour le présent, à propos de Théodore Storm, 
ou d'un jeune Autrichien génial d'aujourd'hui, Beer-Hofmann, ou de 
notre Charles-Louis Philippe, c'est l'esthétique de la nouvelle qu'il élabore 
pour se préparer à la besogne plus considérable à venir. Il y a tels épisodes 
de la vie, très courts, et où les faits se condensent avec une si décisive 
brutalité que le reste d'une longue vie est comme non avenu auprès d'eux. 
Voilà le vérité psychologique dont la nouvelle tire son contenu et qui la 
légitime. 

Comment se produit la contexture des hasards qui décident ainsi de la 
destinée? Voilà ce que le nouvelliste ne sait point, et ce que sait seulement 
le romancier, qui embrasse du regard les ensembles. Mais ce qui importe 
au nouvelliste, comme au romancier, c'est comment se comportent les 
âmes dans la tourmente inopinée des forces fatales ou dans le calme plat 
où voguent les existences heureuses. Peut-être le malheur souffle-t-il où 
il veut, et que le bonheur, comme la détresse, vient du dehors, au point 
que ceux-là mêmes qui n'en sont pas indignes, le reçoivent comme une 
grâce. Storm pensait ainsi, et par là marquait la distance qui sépare, comme 
l'avait déjà vu Goethe, la destinée tragique de la destinée romanesque, 
celle que le héros provoque et forme à son effigie, de celle qu'il subit 
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et dont il reçoit l'empreinte. La qualité du vouloir humain, poussé aux 
limites héroïques ou obligé à composer dans l'humilité, différenciera 
toujours le genre tragique des genres narratifs. Et toutefois la vie même 
du commun, étant humaine, n'est pas vulgarité. Les genres narratifs sont 
tous ceux qui disent la noblesse cachée dans les âmes les plus simples et 
la résistance douloureuse ou drôle qu'elles offrent au torrent des hasards 
brutaux qui les emporte. C'est la réponse des âmes à l'inéluctable qui 
est la matière de la nouvelle. Peut-être n'y a-t-il pas de recours contre les 
faits hostiles. La souffrance ou l'expérience intelligente amoncelées par 
ces héros humbles seront toutefois leur richesse et l'énergie qu'ils déploient 
sera la forme dont ces caractères humbles réussiront à empreindre leur 
vie. Cela suffit pour qu'elles aient leur noblesse. 

Pour les meilleurs nouvellistes allemands, pour Conrad Ferdinand 
Meyer, pour Moerike,3 pour Storm, cette résistance sera toute dans la 
vigueur de la moralité bourgeoise, laborieuse et familiale; et dans le crime 
même, où la défaveur des circonstances les entraîne, ces âmes solides 
resteront intactes en acceptant d'un courage viril les conséquences de 
leurs méfaits qu'elles blâment elles-mêmes d'un sentiment resté incor-
ruptible. C'est un malheur que le crime. Mais la vertu et la force morale, 
elles aussi, sont des grâces d'état, et des faveurs qu'on doit à la plus versati-
le fatalité. 

Notre seule possession assurée, c'est le sentiment dans lequel nous 
accueillons l'offrande heureuse ou néfaste que nous font les circonstances 
aveugles. Mais, comme cette vigueur de la moralité bourgeoise est celle 
d'une classe en dissolution, c'est en de gracieux jardins rococo ou sous 
la solide charpente de maisons boui^eoises du XVIIe siècle écoulé que 
Storm déroulera l'aventure de ses contes tragiques ou de ses idylles. 

Charles-Louis Philippe, au contraire, mettra en présence de la pauvreté 
moderne le péril qui plane et la catastrophe qui s'abat. C'est une pauvreté 
dure, et qui barre à la vie toutes les possibilités de s'élever. Mais c'est une 
pauvreté qui devient une philosophie, un état d'âme, une captivité vo-
lontaire où l'on retourne, parce qu'on l'aime et parce qu'on y est identifié, 
alors même que les événements ouvrent la porte de la prison. C'est un 
christianisme devenu sang et chair de l'homme, ascétique et indulgent, 
sans révolte contre la vie même la plus dure, parce que la dureté de la vie 
est le fait par-dessus tout certain; et toutefois une si rêveuse pauvreté et 
si riche en élans tendres, qu'elle seule peut enfanter la tendresse absolue, 
le grand amour, celui qu'on a pour ce qu'on ne possédera jamais. Devant 
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une âme que remplit ainsi ,,1'infinitude" de son sentiment, toutes les 
nécessités les plus évidentes déchoient au rang de négligeable hasard. 
L'âme pure, l'intime nostalgie, marchant, solitaire pèlerin dans le réel 
indifférent: voilà la grande et miraculeuse vérité annoncée par la nouvelle 
de Charles-Lous Philippe, et ce qui la hausse presque au niveau de la 
tragédie. 

Et puis, il n'y a pas seulement le sentiment qui nous lie à une condition 
sociale, comme les héros de Storm sont liés à la bourgeoisie déclinante, 
ou ceux de Philippe à l'éternelle pauvreté. Il y a notre affinité avec tous 
les vivants, qui nous frôlent ou qui entrent dans notre intimité. Il n'y a 
cette religieuse croyance qui nous affirme frères de tous les êtres de l'uni-
vers. Que pouvons-nous faire qui n'éveille partout des résonances? Et 
n'est-il évident que tous les faits du dehors éveillent en nous aussi des 
échos? Que tous les événements de l'univers, littéralement, se passent en 
nous? Nous ne le savons pas, et pourtant notre vie est déterminée par 
cette présence en nous de forces invisibles. Des ondulations sans nombre 
viennent du large heurter de leur choc ou submerger de leurs frisselis 
les assises où repose la vie de chacun de nous. Infinie est la quantité de 
hasard qui, de la sorte, nous baigne; et il faut que l'art nous le fasse savoir 
ou deviner. Rien n'est plus juste, je crois, que de dire avec Georg von 
Lukács que la nouvelle de Beer-Hofmann nous donne cette „métaphysique 
de l'impressionnisme", et comme une notation exacte de cette universelle 
interaction, de ce jeu qui joint et amoncelle les faits dans une si universelle 
incohérence, qu'il n'y a plus de nécessité que tissée du fortuit. Austère 
hauteur que celle d'un art narratif arrivé à cette clarté. Toutes choses se 
tiennent: et cela nous est d'une configuration et d'une dimension telles 
que, la pouvant comprendre et mesurer, nous ne pouvons cependant pas 
la déplacer. Vérité aussi prodigieuse que celle de Charles-Louis Philippe, 
mais plus triste. Ce qui naîtra d'elle, ce n'est plus la tragédie des âmes 
solitaires, juxtaposées les unes aux autres, et qui ne se pénètrent point. 
Peut-être les âmes comprennent-elles de la plus intime, de la plus grave et 
de la plus tendre intelligence. Mais cette intelligence est sans force, pour 
modifier les faits. Elle est toujours le roseau pensant, dont parlait Pascal, 
que l'univers écrase. Elle seule n'a pas de lien avec les faits brutaux, qui 
tous se tiennent entre eux, et que tous elle est obligée de contempler. 
Voilà une tragédie infiniment plus douloureuse que celle des âmes in-
comprises du romantisme. Nous pouvons être présents, profondément, 
vraiment, par la pensée, à la vie d'autrui. Mais, dans notre réalité profonde, 
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nous demeurons seuls à jamais avec ce désespoir, en plus, de connaître 
notre solitude. A ce niveau encore, l'art narratif est aussi haut que la 
tragédie. Mais il explore d'autres régions de l'âme; et c'est pourquoi 
l'univers, à travers cette atmosphère où il baigne, lui apparaît avec une 
autre structure qu'au poète tragique. Il peut abréger autant que la tragédie; 
et du développement infiniment fortuit où se déroule notre vie, ne retenir 
qu'un segment, un tenant et un aboutissant. Il notera l'événement, ordi-
naire peut-être (par exemple, la mort d'un ami), qui tranche d'un coup 
de scalpel brusque toutes les artères intérieures qui mènent de la vie des 
choses à la nôtre, et, d'autre part, nous montrera le moignon de vie qui 
reste, et qui saignera tant que dure notre existence mutilée. Der Tod 
Georgs de Beer-Hofmann est à notre sens une telle nouvelle. 

III. Le lyrisme. - Ce sera une besogne difficile et délicate de la critique 
nouvelle, que de déterminer, dans la genèse des formes, la part de ce qui 
est dû aux états d'âme collectifs et de ce qui appartient à l'état d'âme 
individuel. Tous les genres littéraires appellent une interprétation sociale. 
Mais cette explication sociale pénètre plus ou moins avant. Le roman, la 
nouvelle, les formes hybrides qui vont du drame bourgeois à la comédie 
seront toujours un reflet plus direct de la société réelle que la tragédie 
où se lit la pensée d'un temps dans sa rationalité la plus haute. Mais l'in-
dividualisme d'art, le plus détaché, tient encore à des causes sociologiques. 
C'est ce qui se voit bien pour le lyrisme. Non plus que les Français du 
XIXe finissant et du XXe siècle naissant, les Allemands n'ont eu de lyrisme 
social. Quelques lyres d'élite ont vibré à la détresse qui monte des mul-
titudes. Il va de soi que cette inspiration compatissante ou révoltée est, 
comme toutes les formes savantes du socialisme, une aristocratie. Les 
grandes oeuvres, lyriques de notre temps ont toutes été crées par des 
„esthètes". Je m'explique ainsi que, de tous les poètes lyriques à étudier, 
von Lukács n'ait choisi pour sen présent recueil que Stefan George, qui 
est ,,1'esthétisme" fait homme. Cela n'empêche pas George d'être le plus 
grand poète vivant en Allemagne, et le plus voisin de la grande tradition 
française contemporaine issue de Baudelaire. La définition que Georg 
von Lukács propose de ,,1'esthétisme" justifie noblement sa tentative. Il 
appelle esthète quiconque, né en un temps où le sentiment créateur des 
formes est éteint, ne se résigne pas aux formes convenues, transmises 
comme des survivances mortes. Il n'y a que des lyriques „esthètes", au 
temps présent, parce que peu de gens parmi nous ont besoin de lyrisme. 
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Les formes lyriques ne jailliront pas chez nous d'un besoin social pressant. 
Le poète, aujourd'hui, les crée, comme une musique de chambre destinée 
en apparence à enchanter sa solitude ou à initier un étroit cénancle. Mais 
comment ne voit-on pas que cette attitude méprisante voile mal une 
douloureuse résignation? Comment l'artiste, au fond du coeur, ne pré-
férerait-il pas à l'approbation des délicats l'acclamation d'une foule 
enivrée, comme lui, d'une nouvelle et grande possibilité de vivre? En 
pensée, le plus solitaire des esthètes s'adresse aux multitudes qui ne sont 
pas encore. Ces possibles nouveaux qu'il imagine et auxquels il donne une 
forme, sont destinés à créer, par une fascination puissante, la mentalité 
des hommes à venir. 

Tout lyrisme est donc fraternel; et quand le poète dirait les plus rares 
et les plus incommunicables émotions, il compte qu'elles peuvent se trans-
vaser dans des âmes, qui s'y reconnaîtront ou se formeront sur elles. Mais 
le lyrisme contemporain procédera autrement que ses devanciers. Laissons 
de côté les graves questions que soulève l'interprétation des grandes 
poésies lyriques primitives. Celle du XIXe siècle, de Goethe à Heine, et la 
française avant Verlaine, procédait par la généralisation d'une poignante 
expérience intérieure. Interprétons ainsi les poèmes à Frédérique ou 
l'élégie de Marienbad, Y Intermezzo, comme aussi les Nuits, ou la Tristesse 
d'Olympio. L'aventure „stylisée" d'une âme individuelle fournit le dessin 
mélodique. Un accompagnement musical fait saisir la généralité humaine 
de cette grave histoire. Mais cet accompagnement, fût-il de Schubert, 
ne sert qu'à faire valoir ce thème préexistant; ces ombres et ces couleurs 
ne servent qu'à accuser le modelé de la silhouette dessinée. Notre sen-
sibilité d'aujourd'hui est très différente. Nous ne croyons plus rien savoir 
de la destinée profonde d'un chacun. Personne de nous n'oserait livrer la 
sienne. Les faits divers, les événements massifs, les tragédies bruyantes 
peuvent solliciter la compassion humaine, mais ne sont plus objets de l'art; 
une sensibilité encore inculte réussit seule à les organiser. Tout cela est 
usé, banal, et épais. Mais, si nous ne connaissons le fond d'aucune âme, 
nous savons mieux que nos devanciers les émotions menues dont elle vibre 
jusqu'à dans ses profondeurs inaccessibles. Nous connaissons davantage 
les régions frontières où se passe une vie de l'âme douillette, frissonnante, 
floue et pourtant significative. Des gestes rares, des regards à peine 
appuyés, des paroles énigmatiques traverseront une atmosphère ténue, et 
penètrent sans doute jusqu'à un tréfonds où nous ne les suivons plus. 

Comment décrire une existence dont l'énigme la plus secrète reste 
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voilée? Ce sont les circonstances accessoires qui révéleront à demi une 
aventure très transposée et très éloignée de toute histoire vraie. Sur des 
ombres d'azur, de mauve et d'émeraude, se détachera pour le regard qui 
la crée une image non dessinée. Des modulations de l'accompagnement 
émergera une mélodie, qui semblera baigner dans son flot, s'y absorber, 
et qui n'y préexiste pas. Ainsi le lyrisme contemporain nous montre 
comment la vie supérieure surgit spontanément du torrent vital qui nous 
traverse, obscur le plus souvent, mais éclairé à des instants décisifs d'une 
vive et fugitive lumière intérieure. Ce sont ces moments qu'il saisit et 
fixe. Plus qu'un autre, le poète lyrique est le poète de la vie totale, puis-
qu'il touche à la sublimité tragique, par le choix qu'il fait des instants 
les plus hauts, et sait contempler ce monde invisible des sentiments obscurs 
qui trahissent en nous la réaction de l'univers. Voilà l'affirmation méta-
physique que traduisent les mélodieuses cadences contemporaines et cette 
singulière sonorité des syllabes par lesquels le lyrisme nouveau rend inutile 
un accompagnement musical, déjà tout enclos dans des paroles sans 
musique. La plus lumineuse pensée et la plus instinctive intuition imagée 
tendent à se concilier dans un lyrisme qui est ainsi allé jusqu'au fond de 
l'âme, éclairer de conscience distincte notre vie obscure. Nul doute que 
les plus grands des lyriques du XIXe siècle finissent, les Anglais d'abord 
puis les Français et les Belges de Verlaine à Jules Romains, et cinq ou six 
Allemands d'élite, Liliencron et Richard Dehmel, Hugo von Hofmannsthal 
et Stefan George, Mombert4 et Rilke, n'aient quelquefois réalisé cette 
grande synthèse. 

IV. La critique. — La forme que l'héroïsme tragique romanesque ou 
lyrique donne à la vie entraîne l'expression capable de rendre ces hé-
roïsmes. L'oeuvre littéraire est déterminée par la qualité de la destinée 
humaine que le poète a su concevoir. La forme de l'oeuvre est donc à 
son tour pour le poète une destinée où se reflète pour lui l'existence même 
de l'humanité. Cette forme ne consiste qu'en impressions sensibles, as-
semblées selon des lignes ou des rythmes. Il n'y a pas de relation abstraite, 
pas de vice ou de vertu, pas de précepte, pas de jugement de valeur qui ne 
surgisse pour le poète en attitudes visibles et en sonorités. Les images 
lui suffisent; et elles nous parlent. Mais ce qu'elles nous disent ne dé-
passe-t-il pas très évidemment l'expression imagée? Elles disent les rap-
ports entre les hommes et des hommes avec l'univers. Elles ont donc une 
significiation. Combien de poètes refusent d'en convenir! Ils disent: „Mon 
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oeuvre se suffit et elle est d'elle-même lumineuse" Ils se trompent. Cette 
lumière est allumée dans les oeuvres d'art par un courant qui y passe, et 
qui est la vie, tout simplement. S'il venait à s'interrompre, il resterait, avec 
un ingénieux dispositif, de petites lampes éteintes. 

Une conclusion ne s'impose-t-elle pas? Il y a ceux qui savent le sens, la 
nature et la force des ondes, quelquefois lancées en pleine terre, que doit 
capter le poète, pour en tirer l'incandescence épanouie ensuite dans la 
flore cristalline de ses formes. Ce sont là les critiques. On plutôt écartons 
maintenant toute image. Les critiques sont ceux qui s'attachent aux sig-
nifications enfermées dans les formes. Ils traduisent abstraitement toutes 
les images. Ainsi Platon croyait-il qu'à travers les formes opaques de notre 
monde visible s'aperçoivent les idées rayonnantes et substantielles, mais 
visibles aux philosophes seuls. 

Encore une fois, Platon est le premier grand critique et le premier 
essayiste littéraire. Le Georgias, le Phèdre, le Protagoras, le Parménide, 
autant de silhouettes vivantes qu'il trace, mais qu'il interprète, pour 
découvrir ce qui fera sa propre philosophie. Emerson, Rudolf Kassner 
et enfin Georg von Lukács sont parmi nous des platoniciens littéraires. 
Toutefois le platonicien moderne sait que la clarté dont s'éclairent les 
ombres transparentes des formes d'art ne vient pas d'une région surna-
turelle: elle vient de la vie. 

Pourquoi donc alors l'hostilité des poètes et des critiques? De ce que 
les deux activités du poète et du critique, artistes toutes deux, vont en 
sens contraire. Les abstractions se condensent en images chez le poète; 
les images se dissolvent en abstractions chez le critique; et le sentiment 
même par où ils communiquent, affirmatif et ferme chez l'un, est flottant 
chez l'autre. Le poète croit; il s'enferme; il construit sur un périmètre 
délimité la maison diaphane. Le critique cherche à croire; il s'interroge. 
S'il circonscrit, c'est pour se demander ce qu'il y a par-delà les limites 
de la forme qu'il analyse; et il compare toutes les formes. Le poète affirme 
son oeuvre comme un absolu. Pour le critique, il y a quelque chose de 
plus haut qu'une oeuvre poétique, c'est la poésie; et de plus haut que la 
poésie, c'est la vie, que sans doute la poésie embellit et transforme, mais 
dont d'abord elle sort. La critique est une philosophie qui cherche à 
définir la vie en partant des formes d'art. Le poète définit la vie par les 
mêmes formes, mais il s'j> arrête. Le poète prend sa matière dans la vie, et 
le critique prend pour matière les formes où les poètes ont conté la vie. 
L'insolence que le poète commet à l'égard de tous les vivants, le critique 
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la recommence à l'endroit des âmes d' artistes. D'où l'animosité des 
poètes. Elle est humaine, mais peu philosophique. Dans l'ordre moral, 
toutes les âmes servent constamment de pâture à toutes. Le critique 
n'arrive à son âme et à sa pensée propre qu'en passant par les âmes et les 
pensées d'autrui. 11 les contemple, les analyse, s'en enrichit. Platon a 
construit son système, c'est-à-dire ordonné son âme et ses aperçus sur la 
vie par l'analyse de ses grands prédécesseurs. Comment l'esprit philo-
sophique ne se sentirait-il pas stimulé inventivement par l'analyse de ce 
que nous disent de l'existence des poètes en images mystérieuses mais 
phosphorescentes jusque dans leurs ombres? Georg von Lukács est un des 
guides que choisirait cette nouvelle métaphysique littéraire. 

Charles Andler 

3. GEORG VON LUKÁCS: DIE SEELE UND DIE FORMEN. ESSAYS 

Egon Fleischel u. Co. Berlin, 1911, 5. m. 

On trouve dans ce volume huit Essais composés de 1907 à 1910: 
Rudolf Kassner — Soren Kierkegaard und Regine Olsen — Novalis — 
Theodor Storm - Charles Louis Philippe - Richard Beer-Hofmann. -
Lawrence Sterne. — Paul Emst - avec une préface sur la Forme et l'Es-
sence de l'Essai. Le titre, VAme et les formes, explique ce groupement. 
Âmes et formes se rencontrent avant de s'unir, comme le Chaos et le 
Cosmos; la vie devient forme et par lâ-même devient une vie plus haute, 
car la plus haute manifestation de la vie est la forme. C'est ce que Lukács 
démontre par le platonisme de Rudolf Kassner, la poésie de Kierkegaard, 
le romantisme de Novalis, l'art bourgeois de Theodor Storm, le lyrisme 
soi-disant impassible de Stefan George, la tragédie métaphysique de Paul 
Ernst. La démonstration est, sous une apparence un peu diffuse, une 
recherche continue des plus hautes formes d'art. 

J.D. 
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4. 

Au sujet de ce désir, nouveau par son intensité et sa généralité, on 
lirait des pages considérables dans un recueil d'essais de G. von Lukács: 
Die Seele und die Formen (Egon Fleischel, Berlin)*. L'auteur n'est pas 
de ceux qui, se complaisant dans une demi-ignorance d'eux-mêmes, esti-
ment que la clarté et le relief de l'expression excluent toute profondeur. 
Dans la prédilection germanique pour l'indéterminé, il voit un danger et 
une faiblesse: ,,On ne cesse de répéter que l'Allemagne est le pays des 
grandes aspirations, que ces aspirations sont si puissantes qu'elles font 
éclater toutes les formes, si disproportionnées à nos moyens d'expression 
qu'on n'en peut parler qu'avec des balbutiements... Mais ne faudrait-il 
pas se demander — Nietzsche déjà l'a fait nettement — si cette indéter-
mination des aspirations témoigne véritablement en faveur de leur puis-
sance, si elle n'est pas plutôt un signe de mollesse d'âme, un manque de 
ténacité, une impuissance d'aller jusqu'au bout?"1 Aux paysages vaporeux 
et flous du Nord, dont on fait tout ce que l'on veut, G. von Lukács oppose 
les horizons méditerranéens qui ont quelque chose de dur et de distant; 
ils sont nets et composés, sans cependant jamais manquer d'une mys-
térieuse profondeur, sans jamais livrer leur dernier mot: „C'est au milieu 
de tels paysages que grandirent ceux de la race romane qui représentent 
la grande nostalgie, c'est par eux qu'ils furent éduqués, violents et durs 
eux aussi, réservés et créateurs de formes. C'est du midi que viennent 
toutes les grandes figures de l'aspiration et tous ceux qui les ont formées: 
L'Eros de Platon et le grand amour de Dante, don Quichotte et les héros 
raillés de Flaubert."2 Cette intensité de la vie derrière le masque, ce 
mystère des arrière-plans malgré la plasticité des détails, cette profondeur 
de signification malgré l'apparente évidence, Georg von Lukács les retrouve 
et les admire chez Charles-Louis Philippe. L'essai qu'il lui consacre révèle 
un digne disciple de Nietzsche et de Montaigne. Il est plein d'aperçus 
philosophiques dont l'ampleur et la pénétration dépassent la portée 
ordinaire de la critique. Un métaphysicien y recrée l'oeuvre qu'il examine 
et les doctrines qu'il en tire sont de tous points remarquables. Il ne s'agit 

"Au moment de clore ces lignes, nous lisons dans le Parthénon du 20 octobre 1912, 
une étude de Ch. Andler sur G. von Lukács; par là le jeune essayiste autrichien se 
trouve définitivement introduit en France. 
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de rien moins que d'une „innere Form", d'un „style" à créer, en réaction 
contre le laisser aller des poètes „qui ne s'appliquent à donner figure ni 
aux sentiments ni aux événements et se perdent dans le chaos".3 On a 
fait de l'atmosphère le personnage principal des tableaux; par elle tout est 
venu „se résoudre en états d'âme et en balbutiements".4 En somme, c'est 
l'étape qui conduit de Monet à Cézanne que von Lukács voudrait aussi 
voir parcourir en littérature: ,,La volonté de ne rien exprimer est devenue 
une façon bruyante et indiscrète de tout dire, la profondeur de la banalité, 
et l'ensemble des touches éclatantes et nuancées une monotone et froide 
grisaille".5 

S'il l'on s'est appliqué à recréer l'atmosphère, qui ôte aux objets la 
rigidité de leurs contours, ce n'est point pour qu'ils se résolvent dans 
l'inconsistant, mais pour que leur masse en devienne mouvante et leur 
relief lumineux. Cet art d'évoquer les choses dans leur plasticité, sans 
cependant rien leur ôter de la signification secrète et profonde, qu'on leur 
faisait perdre à prétendre la trop ménager, cette qualité neuve et double, 
Georg von Lukács la découvre aux oeuvres de Ch. L. Philippe: „Les événe-
ments positifs et précis y sont l'expression finie de sentiments infinis... 
la synthèse du lyrisme et du roman y marque le triomphe de l'âme sur la 
réalité, qu'elle conquiert et rabaisse".6 Comme Cézanne rendit à la 
peinture la composition et la synthèse, la ligne et le style, des écrivains, 
français eux aussi sans doute - Georg von Lukács en exprime l'espoir — 
renouvelleront la forme poétique qu'ils tireront des nouveaux moyens 
techniques. 

Cette renaissance a en Allemagne ses partisans nombreux déjà. Au 
théâtre en particulier se dessine un mouvement contre Shakespeare en 
faveur de notre tragédie rationaliste. Tandis que depuis Schiller et Kleist 
l'effort germanique tendait à concilier Sophocle et Shakespeare, et qu'on 
prétendait atteindre à la simplicité architectonique, à la „monumentalité" 
des Grecs, sans abandonner la pittoresque et chatoyante diversité des 
événements, la tragédie française du XVIIe siècle apparaît maintenant à 
certains comme seule véritablement dramatique dans son essence. Paul 
Ernst, le plus considérable représentant de ce néo-classicisme, renonce 
à la profusion des couleurs et des formes pour mieux découvrir la richesse 
intime, à la beauté sensible et sensuelle, pour approcher l'idée, à la ma-
tière pour découvrir l'âme: „Es ist dies die neuerstandene tragédie clas-
sique".7 

Cette esthétique se dresse contre tous ceux dont les oeuvres théâtrales 

'379 



ne sont qu' „une poétisation de la vie ordinaire, à laquelle ils ne font 
que donner plus d'intensité sans la transposer dans le domaine du dra-
me. . ." 8 Les individus y sont inconsistants et la beauté évanescente. C'est 
une stylisation à rebours dont ne saurait s'accommoder de drame. „On 
se plaint à notre époque de la dureté et de la froideur du dialogue chez les 
poètes véritablement tragiques et pourtant cette dureté et cette hauteur 
ne sont que mépris des molles griseries, qui dérobent à l'esprit toute vision 
du tragique".9 „La simplification de l'homme et des événements dans la 
tragédie n'est point pauvreté, mais bien plutôt richesse, richesse essen-
tielle".10 La sagesse tragique c'est de se donner des frontières: „Wir 
müssen grenzen unsers Könnens haben",1 1 dit un héros de Paul Ernst. 
La limitation c'est pour l'âme l'éveil, l'éveil à la conscience d'elle-même: 
„Elle est parce qu'elle est limitée; il n'est qu'autant qu'elle est limitée".12 

Nous reconnaissons ici l'inspiration de Hebbel. Ce poète semble jouir 
en Allemagne d'une nouvelle faveur. Quelque directeur de théâtre parisien, 
après Maria-Magdalena, nous donnera Judith, d'une puissance autre, dans 
la dramatique adaptation de Pierre de Lanux et Gaston Gallimard. 

Nous nous arrêterions moins à ces doctrines littéraires, tout intéressan-
tes qu'elles sont et riches de promesses, si nous n'y pensions découvrir 
les signes d'une évolution plus large et plus profonde. C'est la vie que 
Georg von Lukács comme Paul Ernst cherchent par delà les formes. C'est 
de l'éthique et de la métaphysique que relève leur effort, autant que de 
l'esthétique. 

Et puis ni l'un ni l'autre ne sont des isolés. Consciemment ou non ils 
font partie d'une communauté spirituelle dont les invisibles liens courent 
de l'Allemagne à la France et du présent au passé, de Stefan George à 
Baudelaire, de Nietzsche au rationalisme cartésien, de Georg von Lukács 
à Goethe, à Montaigne, à Platon. Tous ces modernes Allemands, dans 
leurs souci de perfection formelle, de limitation aristocratique, de sty-
lisation, tâchent à une synthèse neuve et bien remarquable pour la culture 
contemporaine tout entière, autant que pour celle de l'Allemagne. 

Deux mots en terminant de Schritt für Schritt,13 le roman d'un jeune 
auteur Alsacien où il y a plus que des promesses. Otto Flake, l'auteur 
d'une étude serrée sur les romanciers français, a profité des leçons de 
Balzac, de Flaubert, de Maupassant. L'ingéniosité excessive d'une analyse 
à la Bourget fera sans doute place dans le nouveau roman qu'on annonce 
de lui (Freitagskind, Fischer, Berlin) à la puissance d'évocation dont 
témoignait déjà Schritt für Schritt. Nous sommes curieux de voir comment 
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Otto Flake avec ses dons de plasticité aura su rendre le milieu où doit se 
dérouler l'action. L'évolution d'un jeune homme traversant les groupes 
sociaux qui, tour à tour, se juxtaposent et se superposent en Alsace, nous 
intéressera plus qu'une reprise du problème alsacien, que le romancier se 
défend à bon droit d'avoir explicitement posé, puisqu'il prétend ne vouloir 
„rien que conter". 

F. Bertaux 

5. DIE SEELE UND DIE FORMEN 

M. de Lukács ne s'est pas contenté de réunir au hasard une série d'ar-
ticles publiés çà et là dans des revues. Il a voulu s'appliquer à dégager 
une certaine unité de conception des oeuvres et des personnalités qu'il 
étudie tour à tour. Comment établir un rapport psychologique entre 
Stefan George et Charles-Louis Philippe, entre Soeren Kierkegaard et 
Lawrence Sterne? A première vue la tentative paraît assez malaisée. Si 
M. de Lukács avait simplement analysé l'oeuvre de Théodor Storm, de 
Beer-Hofmann et des autres écrivains sur lesquels a porté son choix, ses 
essais, écrits avec recherche et pas mal de perspicacité, eussent présenté 
un intérêt littéraire qui suffirait à leur assigner un rang dans la critique 
européenne. Mais l'auteur s'est demandé ce que représente chacune des 
personnalités qu'il envisage si on la traîne devant „la suprême juridiction 
de la vie",1 qui n'est autre que la forme. Au point extrême de la sen-
sibilité, où tous les aspects se confondent, où les âmes les plus disparates 
peuvent communier, M. de Lukács a placé le début de ses investigations 
de telle sorte qu'il est parvenu à écrire un livre d'un aspect assez neuf, 
mais d'une lecture difficile. 

En prenant, par exemple, comme point de départ le mot de la Marie 
Donadieu, de Charles-Louis Philippe:,,l'amour, c'est tout tout ce que l'on 
n'a pas",2 il en a déduit une théorie du désir et de la forme qui revêt ce 
désir. Comment Philippe a-t-il donné une forme à sa sentimentalité? 
L'étude de ses livres permet à M. de Lukács de répondre à cette question. 
Le plaisir que prend un jeune Viennois, M. Richard Beer-Hofmann, à jouir 
des joies du moment, permet à l'auteur de présenter un autre aspect de sa 
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théorie. Nous arrêtons ici cette trop brève analyse d'un livre dont nous 
avons dû nous contenter de signaler l'originalité. 

Henri Albert 

6. GEORG VON LUKÁCS. DIE SEELE UND DIE FORMEN 

Zehn Essays. Egon Fleischel, Berlin 

C'est un axiome assez répandu que les Allemands se préoccupent dans 
une oeuvre moins de la forme que du fond. Eux-mêmes n'ont pas cont-
ribué pour une faible part à l'accréditer, et l'on trouve parmi eux quel-
ques têtes bien germaines qui font profession de mépriser entièrement 
la forme. Il en est d'autres aussi qui, reconnaissant la faiblesse des leurs 
sur ce point, s'efforcent de remonter le courant, et de célébrer en toute 
occasion le culte de la forme. M. v. L. compte parmi les derniers. Il nous 
présente dix études sur des auteurs les plus divers, et tâche, non pas de 
dégager scientifiquement les qualités maîtresses de leur talent, mais de 
justifier les efforts qu'ils ont faits dans leur poursuite de la forme, à moins 
qu'il n'explique leur échec. Les auteurs sont les uns allemands (Kassner, 
Beer, Hofmann,1 Novalis, Storm, Paul Ernst), français (Charles-Louis 
Philippe), anglais (Lawrence Stern), danois (Kierkegaard) et appartiennent 
comme on voit aux époques les plus différentes. Mais toujours un leit-
motiv se fait entendre qui donne à l'ouvrage son unité et son intérêt: 
comment la vie devient forme et par conséquent vie supérieure, tel est le 
thème fondamental du livre, et sa conclusion: ,,Le juge suprême de la vie, 
c'est la forme."2 

G. Raphaël 
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NOTES 

1. A modern dráma fejlődésének története 
Histoire du développement du drame moderne, par Georges Lukács. 

Revue Critique d'Histoire et de Littérature, 1912, deuxième semestre, 24 août, pp. 
154-155. 

KONT, Ignác (1856-1912) - Historien de la littérature. Né en Hongrie, il étudia 
à Vienne, Budapest et Paris, puis il obtint un poste de professeur dans la capitale 
française, où il s'installa. Il enseigna la langue et la littérature hongroises à la Sor-
bonne jusqu'à la fin de ses jours. Kont était membre des sociétés littéraires savantes 
hongroises, mais il reçut aussi des distinctions académiques en France. Il est l'auteur 
de „La Hongrie littéraire et scientifique" (1896), „Histoire de la littérature hongroi-
se" (1900) [l'ouvrage parut également en allemand en 1908], ,J3ibliograpliie française 
de la Hongrie, 1521-1910" (1913). Il rendait compte régulièrement des événements 
de la vie littéraire et théâtrale en Hongrie dans la „Revue Critique". 

1. Société KISFALUDY - Société littéraire hongroise. Lukács remporta en 1908 le 
Prix Krisztina Lukács pour son mémoire „Présentation des principales tendances 
de la littérature dramatique du dernier quart du siècle dernier", dont le livre dont 
il est question ici, qui fut publié en février 1912, constitue une version remaniée. 

2. CSIKY, Gergely (1842-1891) - Auteur dramatique hongrois. Il écrivit et tra-
duisit de nombreuses pièces de théâtre, et fut profondément influencé par la 
littérature dramatique française de son temps. La plupart de ses oeuvres sont des 
drames sociaux et des comédies. 

3. JANOVICS, Jenő (1872-1945) - Directeur de théâtre et historien de la littéra-
ture hongrois, qui devint plus tard metteur en scène de cinéma. Il a consacré ses 
études les plus importantes à Gergely Csiky (1900 1902) et aux tendances de la 
littérature dramatique hongroise (1908). 

Z Charles Andler: La vie de l'âme et la genèse des formes littéraires, 

Le Parthenon, 2., N° 19, pp. 1031-1048, 20 octobre 1912. 

Charles ANDLF.R (1866-1933) - Essayiste français. Outre sa thèse sur les Origines 
du socialisme d'Etat en Allemagne (1897), on lui doit de nombreux ouvrages sur 
Bismarck et sur le pangermanisme, une édition du texte de 1848 de Marx et Engels, 
sous le titre de „Manifeste communiste", et des analyses du socialisme allemand, 
dont il a montré la tendance nationaliste. Il a publié aussi des études sur Nietzsche. 

1. Georges Lukács: L'Ame et les formes. Traduction, notes et postlace de Guy Haar-
schcr. Ed. Gallimard, Paris, 1974. p. 134. 

2. RFNOUVIER, Charles (1815-1903) - Philosophe français, père du néo-kantia-
nisme en France. 
FOUILLÉE, Alfred (1838-1912) - Philosophe français. 
BOUTROUX, Emile (1845-1921) - Philosophe français qui se consacra essen-
tiellement à la philosophie de la nature. 
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SIMMEL, Georg (1858-1918) - Philosophe et sociologue allemand. 
JOËL, Karl (1864- ?) - Philosophe d'expression allemande. 

3. MEYER, Conrad Ferdinand (1825-1898) - Ecrivain et poète suisse-allemand. 
MOERIKE, Eduard (1804-1875) - Critique et auteur de prose allemand. 

4. LJLIENCRON, Detlev (1844-1909) - Poète, écrivain et auteur dramatique 
allemand. Il fut l'un des précurseurs du naturalisme. 
DEHMEL, Richard (1863-1920) - Poète allemand. 
HOFMANNSTHAL, Hugo von (1874-1929) - Poète et dramaturge autrichien, 
qui écrivit aussi des récits et des essais. 
MOMBERT, Alfred (1872-1942) - Poète allemand qui peut être considéré 
comme l'un des premiers expressionnistes. 

3. Georg von Lukács: Die Seele und die Formen. Essays 

Revue Germanique, 1912, p. 595 

Nous ne savons rien de l'auteur de l'article. 

4. Au sujet de ce désir... 

La Nouvelle Revue Française, 1 e r janvier 1913, pp. 168-171 

BERTAUX, Félix (1881-1948) - Germaniste français, auteur d'une traduction de 
„La Mort à Venise" de Thomas Mann. Il s'efforça de faire connaître Lukács en 
France. 

Les citations de Lukács qui figurent dans l'article sont des traductions françaises 
empruntées à l'édition allemande d'alors. On trouvera ci-après des références à son 
unique édition en français (moderne). Il est cependant à remarquer que la traduction 
actuelle du texte de Lukács ne coïncide pas littéralement avec celle de l'auteur de 
l'article. 

1. Georges Lukács: L'Âme et les Formes — Gallimard, Paris, 1974, p. 154. 
2. Ibid., p. 155 
3. P. 172 
4. p. 172 
5. pp. 172-173 
6. p. 170 
7. p. 259 
8. Ibid., p. 259 
9. Ibid., p. 259 

10. Ibid., p. 260. 
11. Ibid., p. 258 
12. Ibid., p. 257 
13. Schritt für Schritt: „Pas à pas". 
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5. Henri Albert: Die Seele und die Formen 

Mercure de France, 1 e r février 1913, pp. 640-641 

Nous ne savons rien de l'auteur de l'article. 

1. L'Âme et les Formes, Gallimard, 1974, p. 273 
2. Ibid., p. 156 

Cf. les remarques sur les citations dans les notes sur l'article de Félix Bertaux. 

6. Georg von Lukars [sic]: Die Seele und die Formen 

Revue de l'enseignement des langues vivantes, 1913, pp. 468-469 . 

G. RAPHAEL - Nous ne savons rien de l'auteur de l'article 

1. sic 
2. Cf. L'Âme et les Formes, Gallimard, 1974. p. 278. Pour ce qui est des citations, 

voir les notes sur l'article de Félix Bertaux. 
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DEUTSCHE ÜBERSICHT DER UNGARISCHEN UND 
FRANZÖSISCHEN ARTIKEL 





UNGARISCHE ARTIKEL 

1. Budapesti Hírlap, 6. Februar 1908, Seite 12 - das Tageblatt berichtet 
über die Tagung der Kisfaludy-Gesellschaft, über die auf den 1906 
ausgeschriebenen Krisztina-Lukács-Preis anonym eingesandten zwei 
Werke und über deren Auswertung. 

2. A Kisfaludy-Társaság Évlapjai 1907-1908. Budapest 1908. Seite 
115 - 119. Bernát Alexander berichtet über die eingesandten Preis-
schriften: beide Preisschriften sind hervorragend und des Preises wür-
dig. Das erste Werk ist zwar geschickt, überzeugt den Leser von der 
Bildung des Verfassers, konnte aber der großen Aufgabe nicht Herr 
werden; aus dem umfangreichen Werk fehlt eine umfassende Kon-
zeption. Seine Urteile sind manchmal übertrieben, manchmal fehlerhaft. 
Sein Stil ist auch nachlässig und schwach. Der Verfasser des zweiten 
Werkes gruppiert sein Material um wichtige Gesichtspunkte und er 
kann diesen Gesichtspunkten mit voller Kraft und folgerichtig gerecht 
werden. Er stellt große, konzepzionelle Fragen und aus diesen leitet 
er die große Umwandlung des modernen Dramas ab. Den älteren 
Schriftschtellern gegenüber ist er oft zu streng, den moderneren gegen-
über nachsichtiger. Uber zweitrangige Schriftsteller schreibt er über-
haupt nicht. Nach der Inhaltsangabe der Preisschrift faßt Bernát 
Alexander sein Urteil zusammen: auch wenn man nicht in allen Fragen 
mit dem Verfasser einverstanden ist, kann sein Werk nur lehrreich 
genannt werden, und es ist zweifelsohne des Preises würdig. Verfasser 
der zweiten Arbeit ist Dr. Georg Lukács. 

3. Nagyvárad, 9. Februar 1909, Seite 1 - 2 - Gyula Juhász (1883-1937) 
hervorragender ungarischer Dichter des 20sten Jahrhunderts berichtet 
in einer Zeitung aus Großwardein (heute Oradea, Rumänien) über das 
Drama von Sophus Michaelis und erwähnt dabei Georg Lukács' Schrei-
ben zum 60sten Geburtstag von Strindberg. 

4. Debreceni Főiskolai Lapok, 20. Januar 1910, LII. Jg., Nr. 7 - 8 , Seite 
4 9 - 5 2 - Unter dem Titel Über die Zeitschrift Nyugat und über das 
westliche Neue berichtet das Organ der Hochschulen in Debrezin über 
die neulich gegründete Zeitschrift Nyugat, über ihre neuen Bestre-
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bungen von einem verhältnismäßig konservativ-völkischen Standpunkt 
aus. Der Theologe István Debreczeni (1887—1973) weist aber die mo-
dernen Bestrebungen nicht ganz ab. Er zitiert Lukács mehrmals im 
Zusammenhang mit dem Dichter Endre Ady, der zu dieser Zeit sowohl 
dichterisch als auch ideologisch bestimmender Gestalt der künstleri-
schen Bestrebungen in Ungarn war. 

5. Független Magyarország, 13. Februar 1910, Seite 16 - Gyula Juhász 
erwähnt Lukács im Zusammenhang mit dem Dichter Jenő Komjáthy 
als den Kritiker, der die symbolistische Nebligkeit bekämpft. 

6. Nyugat, 16. März 1910, III. Jg., Nr. 6, Seite 408-409 - Miksa Fenyő 
(1877—1872) (einer der leitenden Kritiker und Begründer der Zeit-
schrift Nyugat), erwähnt in der Kritik über János Horváths Schreiben 
über Ady als Gegenbeispiel Lukács, der Adys Wesen tiefer und schöner 
als Horváth ergreiffen konnte. Vgl. Horváths Kritik über Lukács'Buch 
in desem Band Seite 8 0 - 8 5 . 

7. Magyar Hírlap, 25. März 1910, Seite 12 - die Besprechung des Tage-
blattes Magyar Hírlap berichtet kurz über das Erscheinen von Lukács' 
Buch A lélek és a formák. 

8. Huszadik Század, April 1910, XI. Jg., Nr. 4, Seite 444-451 - Géza 
Lengyel (1881-1967) Schriftsteller, Journalist, Mitarbeiter von mehre-
ren Zeitschriften berichtet in der leitenden bürgerlich-radikalen Zeit-
schrift Huszadik Század unter dem Titel Der Beruf des Malers vom 
Vortrag des Malers Károly Kernstok über seine eigene Tätigkeit und 
von der darauffolgenden Diskussion. Die Diskussion wurde mit Georg 
Lukács' Vortrag eingeleitet, später veröffentlicht unter dem Titel 
Az utak elváltak (Die Wege haben sich getrennt). 

9. Vasárnapi Újság, 24. April 1910, 57. Jg., Nr. 17, Seite 3 6 3 - 3 6 4 -
die Besprechung des Buches A lélek és a formák in der Sonntagszeitung 
betont vor allem Lukács' Bildung, seine umfangreichen Kentnisse über 
die westliche Literatur, seinen Aristokratismus und die schwere Zu-
gänglichkeit seines Gedankenganges. Der Verfasser der Besprechung 
bedauert zugleich, daß neulich die besten ungarischen Denker und 
Schriftsteller immer wieder die „geistige Emigration" wählen. 
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10. Magyar Hírlap, 27. April 1910, Seite 1 - 2 - Leó Poppers Besprechung 
im Tageblatt Magyar Hírlap über A lélek és a formák betont den 
Zusammenhang zwischen Lukács* Kritiken und dem Leben. Das 
Vehiculum zwischen Leben und Kunstwerk sei die Form. Popper 
hofft , daß Lukács einmal Formkritiker sein wird. Lukács geht laut 
Popper den Weg vom Kritiker des Lebens zum Kritiker der Form. Die 
selbe Kritik wurde mit den korrektionen des Autors veröffentlicht: 
Popper Leó: Esszék és kritikák, Budapest 1983, Seite 61-66 . bzw. 
Popper, Leó, Schwere und Abstraktion. Versuche. Berlin, Brinkmann 
und Bose 1987. Hrsg. P h Despoix und L. Müller, S. 43 -47 . 

11. Renaissance, 10. Mai 1910, I. Jg., Nr. 1, Seite 8 4 - 8 5 - in der kurz-
lebigen Zeitschrift Renaissance stellt der Dichter und Journalist 
Ernő Ligeti (1891—1944) über Lukács' Buch zusammenfassend fest, 
daß es vor dem ungarischen Publikum ein wenig fremd sei, so sei es 
höchstens für die Leser mit höchster Bildung zugänglich Es kann 
aber festgestellt werden, daß er einer der besten unter den ungari-
schen Ästhetikern sei. 

12. Színjáték, 9. Juni 1910, I. Jg., Nr. 15, Seite 2 9 8 - 2 9 9 - Géza Feleky 
(1890-1936) , Kritiker, Publizist bei leitenden Zeitschriften, schreibt 
in subjetivem Tonfall und anerkennend über Lukács' Buch A lélek 
és a formák. Als Vorläufer nennt er Jenő Péterfy und Ignotus. Er 
beendet seine Kritik mit dem Satz: „... vor Lukács steht noch das 
ganze Leben. Sein Buch ist nur als Anfang gedacht" 

13. A Hét, 19. Juni 1910, XXI. Jg., Nr. 25, Seite 407 -408 - in der 
leitenden literarischen Zeitschrift nennt Lajos Szabolcsi ( 1 8 8 9 -
1943), Schrifsteller und Journalist, Lukács einen Tyrannen, der sich 
den Schriftstellern mit fertigèn Schemen nähert, der nur gerade Linien 
und Härte kennt. Das Leben erstarrt bei ihm, er möchte alles messen 
und ordnen. Seine Essays sind mit den Begriffen der Ästhetik und 
der schnellen Beurteilung nicht begreifbar. Die moderne Lyrik kann 
er mit dieser Methode überhaupt nicht begreifen-meint der Kritiker. 

14. A Nap, 2. Juli 1910, VII. Jg., Nr. 158, Seite 9 - die anerkennende 
Kritik des Tageblattes über A lélek és a formák erwähnt Lukács' 
umfangreiche Bildung, seine Begeisterung für Literatur und Kunst, 
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seinen überzeugenden Stil und seine wertvollen Beobachtungen. Dieses 
Buch ist keine Kopie, es ist einfach und liebenswert und höchst-
wahrscheinlich die erste Station einer großen schriftstellerischen 
Karriere — schreibt der anonyme Kritiker. 

15. Független Magyarország, 20. Juli 1910, Seite 1 - Gyula Juhász 
schreibt in der Spalte 'Tagebuch des Lesers' neben anderen Büchern 
auch Über Lukács' A lélek és a formák. Zusammenfassend stellt 
Juhász fest, daß die Essays ausnahmslos über die Verbundenheit, 
über die Einheit der künstlerischen Formen und der Lebensform 
handeln. Man könne nur einen einzigen Vorläufer von Lukács in der 
ungarischen Literatur nennen: Jenő Péterfy. 

16. Nyugat, 1. November 1910, III. Jg., Nr. 21, Seite 1563-1565 -
Mihály Babits (1883—1941), einer der leitenden ungarischen Dich-
ter und Literaturhistoriker des 20sten Jahrhunderts leitet seme 
Kritik über Lukács' Buch A lélek és a formák mit der Feststellung 
ein, daß Lukács nur für die auserwählten Freunde schreibt, die die 
behandelten Schriftsteller schon kennen. Er spricht ausführlich über 
die Lukács'sche Behauptung, daß seine Essays 'Versuche' sind, er 
entdeckt die Wirkung von Kassner in diesen Essays. Lukács' Essays 
sind aber viel verschwommener, als daß sie wissenschaftlich gewis-
senhaft und wahrhaft künstlerisch genannt werden könnten. 

Das Buch sei trotzdem wertvoll, aber in jener Hinsicht, daß Lukács 
in allen genannten Schriftstellern Symbole seiner eigenen Gedanken 
erblickt. Seine Gedanken seien aber grundsätzlich deutsche Gedan-
ken, die Nebligkeit der modernen Metaphysik bedrücke diese Essays. 
Lukács klammert sich auch an der deutschen Terminologie fest, und 
dieser geistigen Richtung entspricht auch seine deutsche, besser ge-
sagt Wienerische Bildung. Von denen er spricht, sind auch, mit der 
Ausnahme von Sterne, in Wien modische Schriftsteller — schreibt 
Babits. 

Der Stil von Lukács sei genauso subtil, verschwommen, abstrakt 
und deutsch wie das ganze Buch. Die Nebligkeit des Stils wird aber 
manchmal von schönen, dichterischen Sätzen und Gedanken durch-
brochen. In der Ganzheit seiner Gedankenwelt könne man die Schön-
heit hinter dem Nebel nur ahnen. 

'392 



17. Renaissance, 10. November 1910, I. Jg., Nr. 13, Seite 445^147 -
József Pogány (1886—1938), z.Z.der Räterepublik Politiker und 
Volkskommissar, polemisiert mit Babits' Kritik, die in der Zeitschrift 
Nyugat erschienenen ist Er wirft Babits vor, daß er Lukács gegen-
über voreingenommen hart ist und tadelt seine Inkonsequenz. 
Pogánys Meinung nach ist dies damit zu erklären, daß Lukács' Gedan-
ken der Dichtung and Ästhetik von Babits widersprechen. Der Essayist 
Lukács und der Dichter Babits bewegen sich nicht auf der selben 
Ebene, so können sie einander überhaupt nicht verstehen. Babits sei 
ein Metaphysiker, Lukács ein Dialektiker, Dialektiker im Marxschen 
Sinne. Babits sei ein Impressionist, Lukács ein Gegner der subjekti-
vistischen, impressionistischen Lebensauffassung. Lukács bekämpft 
die heutige oberflächliche Modernheit und die Literatur, die aus der 
ganzen Welt nur sich selbst erblickt. Die Beziehung zwischen Kunst 
und Leben soll wiederhergestellt werden, und die Kunst soll nicht 
für sich, sondern für uns da sein. In diesem Zusammenhang zitiert 
er den Bischof Péter Pázmány und den Dichter János Arany. Zusam-
menfassend hütet Pogány die Leser vor einer Kunst, die nur für eine 
kleine Gruppe von Auserwählten geübt wird — und denen Lukács ge-
genübergestellt werden kann. 

18. Nyugat, 1. Dezember 1910, III. Jg., Nr. 23. Seite 1752 - Lukács 
antwortete auf die Babits-Kritik unter dem Titel Arról a bizonyos 
homályosságról (Uber jene gewisse Nebligkeit). Babits stellt in dieser 
Antwort auf die Lukács-Kontroverse fest, daß er über eine andere 
Nebligkeit gesprochen hat, und die wirkliche Meinungsverschiedenheit 
mit Lukács bestehe darin, was die wirkliche Philosophie sei und was-
für eine Philosophie bei den literarischen Erscheinungen mit Erfolg 
gebraucht werden könne. Er sei aber zufrieden, da Lukács in seiner 
Antwort auf die Kritik in jene Richtung gehe die er ihm zusprach, 
und er sei auch zufrieden, daß seine Kritik zu so schönen Gedanken 
Anlaß geben konnte. 

Diese Zeilen von Babits sind als Fußnote zu Lukács' Antwort auf 
Babits' Kritik in der Zeitschrift Nyugat erschienen. 

19. Emberi okmányok. A tegnap, ma és holnap irodalmából [Menschliche 
Urkunden. Aus der Literatur von gestern, heute und morgen] Buda- » 
pest, 1910, Kapitel XIV, Seite 424-426 - Gyula Kozári, katholischer 
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Priester, Lehrer und philosophischer Schriftsteller widmet in seinem 
Buch in dem Kapitel Literaturhistorische und kritische Theorien 
einige Absätze den Lukács'schen Gedanken des Buches A lélek és a 
formák und der Abhandlung Megjegyzések az irodalomtörténet el-
méletéhez (Zur Theorie der Literaturgeschichte). Er versucht die 
Kategorien 'Stil', 'Form' usw. literatursoziologisch zu fassen. 

20. Géza Csáth (1887-1919), Schriftsteller, Literatur- und Musikkritiker 
bespricht neben dem Essayband von Ignotus {Kísérletek) und Hat-
vanys Ich und die Bücher Lukács' Band A lélek és a formák. Der 
erstere sei der gelehrte Publizist der Literatur, der zweite der Dichter 
der Kritik und der dritte, Lukács: der Okkultist, der zu deuten ver-
sucht, was zwischen den Zielen steht, der für sich selbst schreibt, der 
sich nicht um die Klarheit kümmert. Er ist ein Alkimist, der mit 
Geheimschrift über die Goldmacherkunst schreibt - sagt Csáth. 
Diese Kritik ist erst 1975, aus dem Nachlaß von Csáth erschienen. 

21. Egyetemes Philologiai Közlöny, Januar 1911, XXXV. Jg., I. Heft, 
Seite 134-136 — János Kelecsényi zählt in der philologischen Zeit-
schrift anhand des Buches A lélek és a formák zahlreiche Vorwürfe 
gegen Lukács auf. Laut Kelecsényi verwischt er die klaren Gedanken 
von Kassner, die Gegenüberstellung von l'art pour l'art und Spieß-
bürgertum ist gezwungen, die Studie über Beer-Hofmann ist nicht zu 
verstehen, das Problem der Regine Olsen war für Kierkegaard keines-
falls so wichtig, Novalis zwingt er in den allgemeinen Rahmen der 
romantischen Lebensphilosophie usw. Über Stefan George und 
L. Sterne schreibt Lukács befriedigend, urteilt Kelecsényi, nur 
sollte er die Formprobleme nicht so sehr ins Zentrum stellen. Der 
Kritiker Lukács ist zweifelsohne gebildet, seine Gedanken und Ein-
fälle sind aber ungeordnet und unwissenschaftlich, und zum Mysti-
zismus fehlt ihm die Kunst. 

22. Budapesti Szemle, Februar 1911, Band 145, Nr. 410, Seite 3 0 6 -
311. - János Horváth (1878—1961) Literarhistoriker, später Uni-
versitätsprofessor und Mitglied der Akademie der Wissenschaften, 
schreibt in der anspruchsvollen Zeitschrift Budapesti Szemle über 
Lukács' Buch A lélek és a formák. Er nennt das Buch beachtenswert, 
obwohl es sich ununterbrochen „in der mystischen Welt der Abstrakt-
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heiten" bewegt. Lukács versucht in diesem Buch unter dem Vorwand 
der Benennung Kritik über die letzten Lebensfragen zu sprechen. Er 
kann aber seiner eigenen Theorie nicht gerecht werden, da er diese 
Theorie nicht aus seinen eigenen Werken abstrahiert, sondern das 
Ideal seiner erwählten Gattung spekulativ herausgefunden hat — meint 
Horváth. Über die Gattungen schreibend gelangt Lukács zu manchen 
interessanten Feststellungen, obzwar er ab und zu mit nicht geklärten 
Termini arbeitet Man kann nur dann abstrakt und spekulativ sein, 
wenn man immer wieder zum konkreten Material zurückkehrt, 
schreibt Horváth, und bei Lukács ist meistens nicht dies der Fall. 

Im letzten Teil der Kritik spricht Horváth mit sehr scharfen Worten 
über die sprachlichen Fehler von Lukács. Er behauptet, daß Lukács' 
schlechtes Ungarisch den Leser manchmal am Verstehen hindert 
Horváth schließt mit der Feststellung: „Lukács kann mit der Zeit ein 
gebildeter, inhaltsschwerer Schriftsteller werden, er ist aber ein 
schlechter Stilist, der die ungarische Sprache nicht beherrscht." 

23. Magyar Nyelv, Februar 1911, VII. Jg., Nr. 2, Seite 6 1 - 7 4 - Horváth 
schreibt in der Zeitschrift für ungarische Sprachkunde Über das 
Unungarische der Zeitschrift Nyugat. Horváth wählt von den hier 
regelmäßig publizierenden Schriftstellern und Kritikern Ignotus, 
Margit Kaffka, Georg Lukács und Dezső Szomory aus, und anhand 
ihrer Fehler tadelt er den lässigen Sprachgebrauch der Zeitschrift. 
Unter den vier ausgewählten Autoren gibt es zwei, die das Ungari-
sche überhaupt nicht beherrschen, zu diesen gehört Lukács - schreibt 
Horváth. Er bezweifelt nicht, daß in dieser Zeitschrift auch solche 
Schriften veröffentlicht werden, die sprachlich tadellos geschrieben 
sind. Uber diese Frage entfaltete sich erne Diskussion (Näheres darüber 
in den ungarischen Anmerkungen). 

24. Aurora, März 1911, I. Jg., Nr. 3, Seite 184-185 - die kurze Be-
sprechung informiert die Leser der Zeitschrift über zwei Hefte der 
deutschen Zeitschrift Die Schaubühne (Band VII, Heft 8 und 9), in 
denen u.a. Abhandlungen von Lukács erschienen sind. 

25. Aurora, 13. Mai 1911, Jg., Nr. 9, Seite 223-224 - der anonyme 
Bericht informiert von der Entscheidung über die Gesuche zur Ha-
bilitation an der Budapester Universität. Der Verfasser des Berichtes 
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schreibt, daß Lukács nicht beruflich, sondern aus Berufenheit Ge-
lehrter ist, und mit der ablehnenden Entscheidung auf sein Gesuch 
wurde den Studenten die große Möglichkeit versagt, von ihm die 
geistige Haltung eines Gelehrten zu lernen. Demgegenüber wurde 
I ipót Fejérs Gesuch zur Habilitation angenommen, der trotz seiner 
Jugend endlich ein allgemein bekannter und angesehener Gelehrte 
der Mathematik ist Die Freude könnte aber größer sein, wenn auch 
Lukács einen Lehrstuhl bekommen hätte — meint der Verfasser des 
Berichtes. 

26. Temesvári Hírlap, 21. Mai 1911, Seite 3 - 4 - Arnold Hauser ( 1 8 9 2 -
1978) Kunsthistoriker, Kunstsoziologe schreibt im Tageblatt von 
Temesvár (heute Timi^oara, Rumänien) über die neue ungarische 
Zeitschrift für Philosophie A Szellem. Hauser umreißt die Zielsetzun-
gen der Zeitschrift und ihren Platz in der zeitgenössischen philosophi-
schen Kultur und berichtet über die veröffentlichten Schriften. Er 
bezweifelt aber die Berechtigung einer so abstrakten, theoretischen 
Annäherungsweise, welche bei Fülep und Lukács zu beobachten ist. 
Sie trennen aber die Welt der Kunst zweifelsohne meisterhaft vom 
wirklichen Leben — stellt Hauser zum Schluß fest. 

27. Budapesti Hírlap, 25. November 1911, Seite 2—4 — Bernát Alexander 
(1850-1927) Philosoph, Universitätsprofessor, ständiger Mitarbeiter 
der Zeitung Budapesti Hírlap umreißt die allgemeine Umwandlung der 
Wissenschaften, demgemäß die allgemeinen Theorien, so auch die 
Philosophie immer mehr in den Vordergrund tritt. Als Symptom 
dieser Umwandlung kann die neulich gegründete Zeitschrift betrach-
tet werden, die sich ihrem Program nach mit metaphysischen, ethi-
schen, religionsphilosophischen und ästhetischen Fragen widmen 
möchte. Die jungen Redakteure planen auch in jedem Heft ein Kapitel 
der ungarischen Kultur zu widmen. Alexander bespricht kurz die im 
ersten Heft veröffentlichten Aufsätze. Am Ende kehrt er noch zu dem 
Geist der neuen Zeitschrift zurück und begrüßt enthusiastisch die 
jungen, tatkräftigen Redakture der Zeitschrift A Szellem 

28. Magyar Hírlap, 26. November 1911, Seite 14-15 - die kurze ano-
nyme Besprechung des Buches Die Seele und die Formen weist auf 
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die Popper'sche Besprechung der ungarischen Ausgabe im selben Blatt 
hin und nennt Lukács' Tätigkeit ernst und vielversprechend. 

29. Huszadik Század, November 1911, XII. Jg., Nr. 11, Seite 502-507 -
die leitende bürgerlich-radikale Zeitschrift veröffentlicht gleichzeitig 
zwei einander widersprechende Besprechungen des Buches A lélek 
és a formák. Verfasserin der ersten Besprechung ist Emma Ritoók, 
Schriftstellerin, Übersetzerin, Philosophin, in den 10er Jahren gehört 
sie als Philosophin zum Freundenkreis von Lukács. 

Ritoók beginnt ihre Kritik mit der Feststellung, daß Lukács' Buch 
zum ersten Mal einen Beweis in Ungarn dafür bietet, daß der Kritiker 
kein Vermittler zwischen Kunst und Publikum, sondern ein selbständi-
ger Künstler sei. Die Subjektivität des Kritikers sei demgemäß kein 
Fehler - sie gehöre als Kraft zu seinem Wesen. Der Kritiker selektiert 
und stilisiert wie der Künstler, er nimmt aber das Leben nur durch die 
Kunst wahr. Die Erlebnisse des Künstlers werden mir der Vermittlung 
der Form zu Erlebnissen des Kritikers. 

Ritoók versucht den Frombegriff von Lukács zu umreißen. Sie 
würdigt den Glauben, die Überzeugung von Lukács. Die Feinfühlig-
keit seiner Analysen kann mit der Entdeckung der Gegensätze erklärt 
werden. Lukács möchte anhand der von ihm erwählten Künstler 
den Lesem diese Gegensätze zeigen, da diese aus ihrem Leben als 
schwere, tiefe, manchmal tragische Lebensprobleme entstanden sind. 

Elemér Kutasi (1881—? ) Advokat, Verfasser von einigen Artikeln 
in der Zeitschrift Huszadik Század schreibt zu Beginn äußerst scharf 
darüber, wie unvorstellbar es ist, daß in der konkreten, klaren ungari-
schen Sprache ein so nebliges, verschwommenes Buch geschrieben 
werden konnte. Das ist auch damit zu erklären, daß Lukács für die 
„blaue Blume" der Romantik schwärmt. Laut Kutasi schreibt Lukács 
überflüssig kompliziert über die Verbundenheit der Kunst mit dem 
Leben. Er zitiert lange Absätze aus Lukács' Buch um zu zeigen, wie 
verzwickt sein Gedankengang und Stil ist. Kutasi bemerkt aber, daß 
Lukács manchmal Beweise dafür liefert, daß er auch nennenswerte 
Gedanken haben könnte; er hebt in diesem Zusammenhang den 
Storm-Essay hervor. Zum Schluß zitiert er Schopenhauer über die Un-
verständlichkeit. 

30. Világ, 19. Dezember 191 1, II. Jg., Nr. 300, Seite 8 - Unter dem Titel 
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Ungarische Schriftsteller auf dem Weltmarkt. Ungarisches Buch, 
ungarische Namen schreibt der Verfasser des anonym erschienenen 
Berichtes, wahrscheinlich Ernő Lorsy (1889-1961), Journalist, 
später Mitglied des Sonntagskreises kurz über einen Besuch in Berlin 
bei Simmel, der sich nach seinen beliebten Schülern Balázs und 
Lukács erkundigte. Der Verfasser ist erstaunt über das neue erwachte 
Interesse für Ungarn, für den Dichter Ady, für Lukács, für die sozu-
sagen unbekannte ungarische Literatur. 

31. Világ, 17. Februar 1912, III. Jg., Nr. 41, Seite 1 - 3 - über die Kis-
faludy-Gesellschaft schreibt im Tageblatt Géza Feleky, daß die Ziel-
setzung, begabte junge Männer bekanntzumachen und zu unterstüt-
zen mit einer Gesellschaft, die nicht so sehr mit der offiziellen Regie-
rung verbunden wäre, vielleicht besser gelingen könnte. Ohne den 
Preis der Kisfaludy-Gesellschaft hätten auch Lukács' „wenig ge-
schmiedige Arbeiten" nicht zur Geltung kommen können. 

32. A Hét, 17 März, 1912, XXIII. Jg., Nr. 11, Seite 175-176 - in der 
angesehenen progressiven literarischen Zeitschrift schreibt Károly 
Sebestyén (1872-1945), Journalist, Übersetzer und Lehrer über Lu-
kács' preisgekröntes Buch A modern dráma fejlődésének története. 
Er würdigt die kühne Konzeption und die Zusammenfassung des um-
fangreichen Werkes, die Neuigkeit seiner Feststellungen, weist aber 
auf manche schematische Stellen hin. Obwohl aus dem Buch die 
ungarischen Dramen fehlen, hält Sebestyén Lukács' Werk für wert-
voll. Er sollte aber noch lernen, in klarem, verständlichem Stil zu 
schreiben. 

33. Vasárnapi Újság, 17. März 192, 59. Jg., Nr. 11, Seite 216 - die 
anonyme Besprechung der Zeitung gibt eine kurze Inhaltsangabe des 
ungarisch erschienenen Buches A modern dráma..., berichtet über 
seine literatursoziologische Methode, hebt die hervorragende Bildung 
des Verfassers hervor. Er hat nur gegen den schwer verständlichen, 
nebligen Stil und gegen die Abstraktheit der Gedankengänge Ein-
wände. 

34. Egyetemes Philologiai Közlöny, Mai 1912, XXXVI. Jg., V. Heft, 
Seite 463—469 - Jenő Vértesy (1877-1916) , Literaturhistoriker, 
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Bibliothekar, ständiger Mitarbeiter von konservativen literarischen 
Zeitschriften, analysiert die ungarische Ausgabe des Buches A mo-
dern dráma..., wie er sagt, mit großer Erwartung, die vom Preis der 
Kisfaludy-Gesellschaft erweckt worden ist. Mit der gestellten Auf-
gabe, die Entstehung des modernen Dramas zu klären, ist er einver-
standen, er hält aber die Ausführung schon für zu abstrakt. Über das 
Buch hat er nur soviel zu sagen, daß es unnötige Paradoxe aufstellt, 
wichtige Fragen wegläßt und über unnötige ausfuhrlich spricht, und 
zwar in einem nebligen, schwer verständlichen Stil. Er findet die 
Gegensätze, die Dichotomien gezwungen, die dann auch nicht immer 
folgerichtig weitergeführt werden. Laut Vértesy wird Hebbel eine zu 
große Bedeutung beigemessen, und dem Anspruch der Geschichtlich-
keit kann man auch nicht entsprechen, wenn man wichtige Autoren 
außer Acht läßt. Mit der kurz gefaßten Geschichte des ungarischen 
Dramas ist Vértesy nicht zufrieden, er findet die Feststellungen von 
Lukács oberflächlich und unbegründet. Zum Schluß erwähnt er den 
unvorstellbar ermüdenden, unverständlichen und sprachlich schlech-
ten Stil von Lukács. Sein letzter Satz lautet: „Keine Belesenheit 
und kein Fleiß kann das vollständige Fehlen der schriftstellerischen 
und kritischen Begabung verhüllen." 

35. Irodalomtörténet, Mai 1912, I. Jg., Heft 5, Seite 256-262 - in der 
literarischen Zeitschrift schreibt wahrscheinlich der konservative 
Literaturhistoriker Jenő Pintér (1881-1940), leitender konservativer 
Literaturhistoriker ausführüch über Lukács' Buch A modern dráma.. 
Der Verfasser der Kritik erinnert den Leser an Lukács' früher erschie-
nenes Büchel lélek és a formák-, es war seiner Ansicht nach ein miß-
glückter Beginn einer Laufbahn mit dem sowohl der Form als auch 
dem Inhalt nach flachen und unklaren Buch. In dem hier besproche-
nen Buch gibt Lukács seiner Meinung nach weder von der Entwick-
lung noch von der Geschichte des Dramas ein Bild. Er umreißt seine 
eigenen Vorstellungen von diesem Thema. Er findet im Buch weder 
Zusammenhänge noch irgendwelche Durchdachtheit, und bemerkt 
über die Gruppierung der Dramen den Richtungen nach, daß sie seiner 
Meinung nach nicht durchgeführt werden konnte. Obwohl der Kri-
tiker das ganze Werk für verfehlt hält, ist seine Meinung über die 
theoretischen Ausführungen etwas günstiger; in diesen Teilen ist aber 
Lukács' Stil noch unverständlicher und sprachlich grundsätzlich 
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falsch, schreibt der Kritiker. Die Lukács'schen Kategorien sind auch 
verfehlt, der Terminus 'bürgerliches Drama' ist z.B. seiner Meinung 
nach bloß äußerlich, es kann nicht als Meilenstein in der Geschichte 
des Dramas gebraucht werden. Lukács hätte den Ursprung des 'His-
torismus', des 'Individualismus' und der Pathologie klarlegen müss 
um die Entstehung und die Entwicklung des modernen Dramas 
darstellen zu können. Der Kritiker faßt die einzelnen Kapiteln kurz 
zusammen, hat aber fast nur Einwände. Nur das über Maeterlinck 
gesagte hält er für „schön, geschickt" und „zutreffend". Des Kri-
tiker vermutet, daß der Grund der Fehler „das Fehlen einer wissen-
schaftlichen Fachausbildung" bei Lukács sei. Er hätte z.B. eine 
Bibliographie der gebrauchten theoretischen Werke zusammenstel-
len sollen. Zum Schluß schreibt der Kritiker über jene Feststellungen 
von Lukács, die das ungarische Drama betreffen. 

Im Grunde genommen ist die Meinung des Kritikers über das Buch 
vernichtend. 

36. Irodalomtörténet, Mai 1912, I. Jg., Heft 5, Seite 269 - in der Rund-
schau der Zeitschriften schreibt vermutlich Jenő Pintér (siehe S. 399) 
über die lobende Besprechung von Lukács' Buch — als Beispiel 
fur die gewissenslose, auf Freundschaft gegründete Kritik. 

37. Irodalomtörténet, Juni 1912, I. Jg., Heft 6, Seite 335 -336 - in der 
Zeitschrift Irodalomtörténet wird die Kritik von Jenő Vértesy über 
das Buch/1 modern dráma... kurz besprochen. 

38. Új Élet (Népművelés), Oktober 1912, VII. Jg., Nr. 16 -17 , Seite 
4 7 - 7 0 - Ernő Vajda (1886 od. 1889-1964), Schriftsteller, Jour-
nalist, nach dem ersten Weltkrieg erfolgreicher Bühnen- und Dreh-
buchautor in Amerika, schrieb in der Zeitschrift ausführlich über 
Lukács' Buch A modern dráma... Die Kritik beginnt mit der Fest-
stellung, daß das reif wissenschaftliche Buch das Versprechen von 
Lukács' Begabung verwirklicht. Auf den folgenden Seiten versucht 
Vajda Lukács' theoretischen Gedankengang zu rekapitulieren. Dann 
faßt er die Darstellung der Geschichte des Dramas kurz zusammen. 
Vajda stellt dest, daß Lukács' ungewöhnlicher Gedankengang im 
Leser zuerst Widersprüche hervorrufen kann, später bemerkt man 
aber, daß in diesem Buch über das wirkliche Leben die Rede ist. 
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Er erwähnt auch seinen oft unungarischen Stil, der aber seiner 
Meinung nach äußerst ausdrucksvoll ist. Man kann das Buch als einen 
Roman, als ein Drama lesen, nur ist seine Wirkung viel größer — 
schreibt Vajda. 

39. Nyugat, 1. November 1912, V. Jg., Nr. 21, Seite 699-702 - Géza 
Feleky bespricht das Buch A modern dráma... Er schreibt zuerst über 
den Stand der Literaturgeschichte in Europa und piaciért Lukács' 
Buch in dieser wissenschaftlichen Ära. Feleky würdigt den kritischen 
Standpunkt und den erfolgreichen Gebrauch der Soziologie in Lukács' 
Buch. Er erwähnt Lukács' Deplaciertheit in der Ganzheit des wis-
senschaftlichen Lebens. Er weist auch auf die Parallele zwischen 
Lukács und Marées hin. Die ganze Besprechung ist äußerst positiv 
gesinnt. 

40. Az Országos Középiskolai Tanáregyesület Közlönye, 21 November 
1912, XLVI. Jg., Nr. 6, Seite 303-305 - Sándor Galamb ( 1 8 8 6 -
1972), Schriftsteller , Dramaturg, z.Z. dieser Besprechung Lehrer in 
einer Mittelschule, später Lehrer an der Schauspielakademie, Re-
gisseur, schreibt über Lukács' Buch A modern dráma.. Es ist seiner 
Ansicht nach ein bedeutendes Werk, dessen Neuigkeit durch den 
Preis einer verhältnismäßig konservativen Gesellschaft gemildert wird. 
Neu ist Lukács' Betrachtungsweise, die die Form und den Stil in den 
Vordergrund stellt. Er faßt Lukács' Gedankengang flüchtig zusammen, 
hält den Teil über Maeterlinck für das beste, die Ausführungen über 
die neuesten Richtungen des Dramas demgegenüber für nicht durch-
dacht Den Teil über das ungarische Drama hält Galamb für überflüs-
sig. Er versucht Lukács' Stil gegenüber anderen Kritikern zu verteidi-
gen, seiner Meinung nach sei Lukács' Stil nicht so schlecht, er hat 
nur „keinen Glanz und keinen Rhythmus", das sei aber mit der 
metaphysischen Tiefe zu erklären. Galamb hofft , daß Lukács' Buch 
eine neue Richtung der ungarischen Literaturgeschichtsschreibung 
kräftigen wird. 

41. Philologiai dolgozatok a magyar-német érintkezésről, Hrsg. Róbert 
Gragger, Budapest, 1912. Seite 333-334 — János Kelecsényi schreibt 
ironisch über die deutsche Nebligkeit von Lukács, dessen Theorie 
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nichtssagend und mit seinem Vorbild, Kassner verglichen nicht einmal 
schön ist. 

42. Nyugat, 1. Februar 1913, VI. Jg., Nr. 3, Seite 2 2 0 - 2 2 2 - Béla Balázs 
erwähnt über Géza Felekys Buch schreibend als Gegenpol des Kri-
tikers den Philosophen Lukács, der in den Werken nur die reinen 
Regeln bemerken kann, und der infolge seiner Denkweise auch seine 
Heimat verlassen mußte. 

43. Magyar Hírlap, 15. Februar 1913, Seite 5 - 6 - im Tageblatt wird 
über die französischen Besprechungen von Lukács' Die Seele und die 
Formen berichtet (siehe in diesem Band Seite 3 6 4 - 377,381-392). Im 
Artikel wird neben der Inhaltsangabe von zwei französischen Bespre-
chungen die internationale Hochschätzung von Lukács* Tätigkeit der 
ungarischen Geringschätzung gegenübergestellt. 

44. Élet, 23. Februar 1913, V. Jg., Nr. 8, Seite 253 - in der Zeitschrift 
wird anhand der französischen Besprechung von Lukács' Die Seele 
und die Formen kurz erläutert, wie Lukács durch die erfolglose 
Habilitation in Ungarn sozusagen dazu gezwungen wurde, deutscher 
Gelehrte zu werden. 

45. Budapesti Szemle, März 1913, Band 153, Nr. 435, Seite 478-487 -
die gedanklich anspruchsvolle und mit Lukács' Gedankengang sym-
pathisierende Besprechung von Emma Ritoók über Lukács' Buch 
A modern dráma... hebt die fachkundigen soziologischen Ausführun-
gen und die wissenschaftliche Rüstung von Lukács hervor. Trotz 
einiger unbedeutenden Einwände ist sie der Meinung, daß Lukács den 
verwickelten Hauptgedanken äußerst klar durchführen konnte. 

46. Élet, 9. März 1913, V. Jg., Nr. 10, Seite 314 - über das Ende 1912 
ungarische erschienene Buch Esztétikai kultúra schreibt Lajos Bálint 
(1886-1974) Kritiker und Schriftsteller, Mitglied der Thália-Ge-
sellschaft, Mitarbeiter von mehreren Zeitschriften. Er versucht die 
Gründe der früheren Wirkungslosigkeit von Lukács' Schriften zu 
klären. Dieses Buch ist auch unbemerkt erschienen, behauptet Bálint, 
obwohl daraus die Grundhaltung von Lukács den Kunsterscheinungen 
gegenüber sichtbar wird: die Negation des l'art pour l'art, der Deka-
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denz, der fehlenden Gemeinschaften. Diese kurze Schrift ist nur eine 
„freudevolle Zurkenntnisnahme" von Lukács' Buch - schreibt der 
Kritiker. 

47. Új Revü, 3. April 1913 - Zoltán Franyó (1887-1978), Dichter 
Übersetzer, Redakteur dieser Zeitschrift faßt den ungarischen, deut-
schen und französischen Widerhall von Lukács' Essaybänden A lé-
lek és a formák und Die Seele und die Formen kurz zusammen. Er 
schließt die Besprechung mit der Hoffnung, daß endlich die Zeit einer 
ernsteren, „europäischeren" Kritik in Ungarn kommen wird. 

48. Irodalomtörténet, April 1913. II. Jg., Heft 4. Seite 240-241 . Die 
literaturhistorische Zeitschrift Irodalomtörténet berichtet über 
Richard M. Meyers Lukács-Besprechung (in diesem Band Seite 285— 
287. 

49. Huszadik Század, Juli-August 1913, 14. Jg., Nr. 7 - 8 , Seite 129-
124 — die Besprechung über das Buch A modern dráma... beginnt 
mit der Verteidigung der theoretischen Annäherungsweise von Lukács 
der historisierende, Daten aufzählenden Literaturgeschichte gegen-
über. Der Verfasser dieser Kritik möchte in erster Linie die theore-
tische Linie von Lukács' Buch bekannt machen, die in den bis dahin 
erschienenen Kritiken vernachlässigt worden ist. Lukács' Haupt-
prinzip ist die Form, aber viel umfassender verstanden als gewöhn-
lich. Er beginnt sein Buch mit der theoretischen Erläuterung der 
Form des Dramas, setzt mit der Betrachtung der einzelnen Zeitalter 
fort um feststellen zu können, in welchen Perioden verschiedene 
Typen des Dramas entstehen können. Nach der theoretischen Grund-
legung setzt Lukács mit der Geschichte des modernen Dramas fort, 
die neuesten Versuche mitinbegriffen. Der Verfasser der Kritik hält 
die Behandlung der ungarischen Dramen in diesem Buch deplaciert, 
da auf diesem Gebiet keine originellen Stilrichtungen beobachtet 
werden können. Lukács hätte nur eine Frage klären sollen: warum es 
kein ungarisches Drama gibt? Er berührt zwar diese Frage, löst es 
aber nicht Der Kritiker erläutert seine eigenen Vorstellungen über 
die selbe Frage. 

Zum Schluß versucht der Kritiker Lukács' Stil den bisherigen 
Kritiken gegenüber zu verteidigen. Er meint in diesem Stil Simmeis 
Wirkung bemerken zu können. Er schließt seine Kritik mit den 
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Folgenden: „Georg Lukács' Buch ist berufen ... die von den ver-
alteten Ansichten bedrückte, bei der Datensammlung steckengeblie-
bene Literaturgeschichtsschreibung neu zu beleben." 

50. Huszadik Század, 1913 November, 14. Jg., Nr. 11, Seite 562-565 -
in der progressiven, anspruchsvollen Zeitschrift der Zeit schreibt 
Sándor Varjas (1885-1940), Lehrer, Philosoph, ständiger Mitarbeiter 
der Zeitschrift, in der Räterepublik Mitarbeiter des Volkskommis-
sariats für Bildung über Lukács' Buch Esztétikai kultúra. Mit Lukács' 
Gedankengang nicht vollständig einverstanden berichtet er ausfuhr-
lich über den einleitenden Aufsatz des Buches, der früher mit wesent-
lichen Unterschieden in der Zeitschrift Nyugat als Antwort auf 
Babits' Besprechung über A lélek és a formák erschienen ist. Nach der 
Wiedergabe von Lukács' Gedankengang stellt Vaijas fest, daß diese 
Gedanken undeutlich sind, da Lukács seine Gedanken nur unartiku-
liert formulieren kann und die Termini werden auch nicht konsequent 
gebraucht Trotz der Einwände muß man anerkennen, schreibt Varjas, 
daß Lukács als Denker und Fragesteller beispiellos in der ungari-
schen Literatur steht. Varjas schließt seine Kritik mit der Frage der 
Unterscheidung zwischen Kunst und Leben. 

51. Magyar Kultúra, 20 Dezember 1913, 1. Jg., Nr. 24, Seite 5 4 8 -
549 — Péter Nagy, Verfasser des Rundschaus publizierte zu dieser 
Zeit einige Artikel in diesem Blatt, näheres wissen wir von ihm 
nicht Er hebt die Kritik von Lukács über Balázs' Stück Az utolsó 
nap hervor das in der Zeitschrift Nyugat veröffentlicht wurde. 

52. Irodalomtörténet, Januar 1914, III. Jg., Heft 1, Seite 7 2 - 7 3 - Andor 
Sas (1887—1962), Lehrer, Literaturhistoriker, bespricht das Buch von 
Richard M. Meyer (Die Weltliteratur im 20ten Jahrhundert), wo im 
Kapitel Die Formen anhand seines Buches Die Seele und die Formen 
auch Lukács erwähnt wird (vgl. in diesem Band S. 291-292) . 

53. Egyetemes Philologiai Közlöny, November-Dezember 1915, XXXIX. 
Jg., Heft I X - X , Seite 716 - Béla Fogarasi ( 1891 -1959) , ungarischer 
Philosoph zitiert in seiner Abhandlung Philosophische Probleme der 
Literaturgeschichtsschreibung Lukács' Satz aus dem Aufsatz Zur 
Theorie der Literaturgeschichte: „Ohne Poetik wird eine jede Lite-
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raturgeschichte aspektlos". Nebenbei erwähnt er, daß er mit den 
soziologischen Gesichtspunkten von Lukács nicht einverstanden ist. 

54. Nyugat, 16. April 1917, X. Jg., Nr. 8, Seite 6 9 3 - 7 0 0 - Babits weist 
über neue Gedichtbände schreibend auf Lukács' Kritik über Balázs 
hin (Nyugat, 1. Dezember 1916). Laut Babits' Meinung sagt Lukács 
über Balázs lauter Gemeinplätze. Die Betonung der literarischen Ver-
wandtschaft zwischen Balázs und Dostojewski hält Babits geradezu 
für verblüffend. Trotz allem seien die Gedichte von Balázs „interessant 
und womöglich auch nützlich". Die kritiklose Hochschätzung der Ge-
dichte sei aber schädlich — schreibt Babits. 

55. Élet, 16. Juni 1918. X. Jg., Nr. 24, Seite 571 -572 - Ferenc Boros 
(1893— ? ), Verfasser des Artikels über Lukács' Buch über Béla 
Balázs (B.B. und die ihn nicht mögen), Lehrer und Hilfsredakteur 
der Zeitschrift stellt zuerst fest, daß Lukács' Kampf, der anscheinend 
um Balázs gefuhrt wird, tatsächlich gegen Babits gerichtet ist, der 
in dieser Frage allgemeinbekannt mit .Lukács nicht einverstanden i s t 
So handelt es sich um eine äußerst persönliche Angelegenheit. Boros 
unterscheidet die in In- und Ausland beliebten Theaterstücke von den 
Dramen von Balázs und stellt fest, daß er kein Verfolgter in der un-
garischen Literatur ist, wie es Lukács behaupten möchte. Er hat in 
Balázs anscheinend nur einen Gegenstand gefunden, mit dessen 
Hilfe er seine eigenen Thesen formulieren kann. 

56. MA, 15. Juli 1918, III. Jg., Nr. 7, Seite 87 - László F. Boross ( 1 8 9 5 -
1938), Journalist, in der Räterepublik Leiter in der kommunistischen 
Jugendorganisation, erwähnt über Balázs' Buch Kalandok és figurák 
schreibend Lukács' Behauptungen über Balázs. Er kann is Balázs' 
Buch jene zielgerichtete Agressivität, die Lukács für wertvoll hält, 
nicht entdecken. 

57. Figáró, 18. September 1918, L Jg., Nr. 1, Seite 10-11 - Frigyes 
Karinthy, Schriftsteller, Verfasser der besten Parodien der ungari-
schen Literatur parodisiert hier Lukács' Schriften über Balázs. Diese 
Parodie wurde 1920 in den Band így irtok ti (gesammelte Parodien 
der ungarischen Literatur und der Weltliteratur) aufgenommen. 
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58. Irodalomtörténet, 1918, VII. Jg., Heft 7 - 1 2 , Seite 339 - hier wird 
Lukács' Kritik über Balázs' Tödliche Jugend erwähnt und eine „philo-
sophische Pose, mühevolles 'Stilwollen'" genannt. 

59. Irodalomtörténet, Januar-Februar 1919, VIII. Jg., Nr. 1 - 2 , Seite 
56—58 — unter dem Namen Imre Pétzeli schreibt der Literaturhisto-
riker György Király (1887-1922) über Lukács' Buch Balázs Béla 
és akiknek nem kell. Er nennt das Buch frech und hochmütig. Pétzeli 
polemisiert nur mit dem Vorwort von Lukács, er stellt fest, daß es 
eigentlich gegen Babits gerichtet ist, kritisiert Lukács' immer wieder 
wiederholte Behauptung, daß Balázs der erste ungarische Dichter 
sei. Er versucht die Gründe von Lukács' Voreingenommenheit fest-
zustellen. Als einen Grund nennt er Lukács' übliche Methode, daß 
er zu theoretisch festgestellten Normen literarische Beispiele sucht. 
Er meint in Lukács' Schriften keinen historischen Sinn feststellen zu 
können, und dies soll Lukács hindern die historisch feststellbaren 
Einflüsse zu bemerken. Pétzeli findet auch Lukács' Stil „furchtbar". 

60. Irodalomtörténet, Januar-Februar 1919, VIII. Jg., Nr. 1 - 2 , Seite 
120 — der Literaturhistoriker Jenő Pintér schreibt über Lukács' 
Stil. Er ist der Meinung, daß man keinesfalls schreiben sollte, wenn 
man nur eine ungeordnete, aus deutschen Werken angehäufte Masse 
im Kopf hat. Lukács sei Nachahmer des „nebligen und hochmütigen 
deutschen Philosophierens". Um dies zu bezeugen, zitiert er einen 
langen Absatz aus Lukács' Kritik über Balázs' Buch Tödliche Jugend 

61. Délmagyarország, 27. März 1919, Seite 3 — Verfasser des anonymen 
Artikels aus der Zeitung von Südungarn soll der Dichter Gyula Juhász 
sein. Er schreibt über die positiven Ergebnisse der neuen Kulturpoli-
tik der Räterepublik. Hebt Lukács als einen der Leiter dieser Kultur 
hervor, begrüßt enthusiastisch die Verstaatlichung der kulturellen 
Institutionen. 

62. Bécsi Magyar Újság, 11. Juli 1922, Seite 5 - Andor Németh ( 1 8 0 1 -
1963) Kritiker, Literaturhistoriker, zu dieser Zeit in Wiener Emigra-
tion schreibt über die Buchausgabe von Lukács' Die Theorie des 
Romans. Németh begrüßt vor allem Lukács' nicht historische, ästhe-
tische Methode, unterstützt die Wichtigkeit der Form in der Kunst, 
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dann macht er Lukács' Gedankengang über die Typologie des Romans 
bekannt. Németh hält Lukács' Buch für ein alleinstehendes Meister-
werk, das nur wenige Leser erreichen wird. 

63. Nyugat, 1. August 1927, XX. Jg., Nr. 15, Seite 213-216 - über den 
Verfasser dieser Würdigung wissen wir nichts, obzwar in der Zeit-
schrift Nyugat mehrere Artikel von ihm erschienen sind. Der Kri-
tiker erläutert Lukács' Buch einfühlend, mit viel Sympathie, er re-
kapituliert mit eigenen Worten den Gedankengang des Buches. 
Obwohl er mit den Schlußfolgerungen von Lukács' Buch nicht ein-
verstanden ist, hält er diese Vision von der vergangenen und gegen-
wärtigen Zeit für überzeugend und wertvoll. 
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FRANZÖSISCHE ARTIKEL 

1.1. Kont: A modern dráma fejlődésének története (Entwicklungsgeschich-
te des modernen Dramas) — Revue Critique d'Histoire et de Littérature, 
Deuxieme Semestre, Quarante-sixieme Année, No. 34, S. 154—155 

Der aus Ungarn gebürtige Verfasser der in Paris erschiehenen literari-
schen und historischen Fachzeitschrift stellt den Lesern das preisgekrönte 
Werk der Kisfaludy-Gesellschaft vor. Der Autor des Werkes hat zahlreiche 
ästhetische Werke gelesen, besonders von neueren deutschen Autoren, 
seine Arbeit enthält viele zutreffende, manchmal auch kühne Feststellun-
gen, und er kennt auch die neuen Bestrebungen des Theaterlebens gut. 
Kont stellt das Lukács'sche idelle Drama vor, das im Grunde genommen 
ein bürgerliches Drama ist, aber nicht das Diderot'sche, sondern ein 
die Bestrebungen der Gesellschaft widerspiegelndes. 

Laut der Meinung der Besprechung ist das erste Kapitel rein dogmatisch 
und manchmal auch nebelig; Kont stellt weiterhin die historischen Ka-
piteln kurz dar. Im Zusammenhang mit dem Kapitel über das ungarische 
Drama spricht der Besprecher offen über seine Unzufriedenheit, hier 
trifft er keine durchdachte Analyse, bloß journalistische Bemerkungen. 
Kont bedauert, daß man aus diesem Buch nichts über das neue ungarische 
Drama erfahren kann. In einer Fußnote erläutert Kont, daß er Lukács' 
Methode, Rostand als Epigone von Victor Hugo aus dem Kreis der behan-
delten Autoren auszuschließen, für willkürlich hält und zählt einige Fehler 
in den Lukács'schen Übersetzungen und im philologischen Apparat auf. 
Er hält aber das Buch, der Einwände fiir bemerkenswert. 

2. Charles Andler: La vie de l'âme et la genèse des formes littéraires — 
A propos du livre récent de Georg von Lukács (Das Leben der Seele und 
die Genese der literarischen Formen - Anhand des neulich erschienenen 
Buches von Georg von Lukács) - Le Parthénon, 2 (1912) n° 19. S. 1031 — 
1048 

Andlers Essay ist, wie schon aus dem Titel ersichtlich, keine Kri-
tik im gebräuchlichen Sinn des Wortes, eher ein literaturtheoretischer-
philosophischer Gedankengang; Lukács' Buch ist nicht so sehr Gegenstand 
dieser Kritik, eher der Vorwand, der Ausgangspunkt dafür. Der Verfasser 
des Artikels denkt ausfuhrlich über die Rolle der Kritik nach und erklärt, 
daß er mit den zukünftigen Kritiken in der selben Zeitschrift über die 
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Grenzen der bloß bekanntmachenden Kritik hinaustreten möchte, da die 
tatsächliche Aufgabe der Kritik ist, die Leser zu unterrichten. 

Lukács, den neu gekommenen,.Österreicher" zählt er zu denen, die mit 
ihrem Beispiel die Legitimität der Kritik nachweisen. Die Methode von 
Lukács enthält keine gelehrten Formeln, die künstlerischen Formen 
enthalten an sich geheime Urteile über sich selbst und über die Dinge. 
Lukács lehrt uns, dies zu bemerken. Er gehört zu den Platonisten, die 
wissen, wie die literarischen Formen durch das l icht , die sie enthalten, 
ihren Schatten an die Wand der Höhlen der Uterarischen Formen werfen. 
Er ist zugleich ein moderner Platoniker, der nur an das Leben glaubt 
und ist der Meinung, daß alle Normen und Regeln der Modelle, der Ideen, 
der Kunst und der Praxis nur durch das Leben existieren. Die literari-
schen Formen sind notwendig, das Leben diktiert und prädestiniert diese 
Formen. Der Philosoph abstrahiert, der Dichter stellt Fragen über die 
Beziehung zwischen Seele und Form in Bildern - die neue Kritik vermit-
telt zwischen den Beiden, sie ist die nicht doktrinäre Philosophie der 
Seele. Die literarischen Gattungen entsprechen den Zuständen der Seele. 
Diese Problematik konkretisiert Andler mit Beispielen aus der Geschichte 
der Tragödie, der epischen Gattungen und der Lyrik — aufgrund der 
Essays von Lukács, aber auch unabhängig von diesen. Zum Schluß spricht 
er wieder über die Kritiker, die Nachfolger des ersten Essayisten Platón 
sind. Der moderne Platoniker weiß: das Licht, womit die durchsichtigen 
Schatten der künstlerischen Formen erhellt werden, kommt nicht aus einer 
übernatürlichen Sphäre, sondern aus dem Leben. Der Kritiker möchte an 
etwas glauben, darum stellt er Fragen. Er ist ein Philosoph, der das Leben 
aus den künstlerischen Formen ausgehend beschreiben möchte. Er ge-
langt durch die Seele und durch die Gedanken der Anderen zur eigenen 
Seele und zu den eigenen Gedanken. Er betrachtet und analysiert diese, 
und bereichert sich an ihnen. „Wieso sollte der philosophische Geist da-
durch kerne intensive Inspiration erhalten, daß er analysiert, was die Dich-
ter uns in geheimnisvollen, schattenhaft phosphoreszierenden Bildern er-
zählen? Lukács ist ein Wegweiser, den sich diese neue literarische Meta-
physik wählen könnte." 

3. J. D. : Georg von Lukács: Die Seele und die Formen - Revue Germa-
nique, 1912. 8. Année, S. 595 

Der Verfasser der Besprechung zählt die im Band enthaltenen Essays 
auf und faßt dem äußerst kurzen Umfang gemäß die Konzeption von 
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Lukács zusammen: die Seele trifft das Form, noch bevor sie in eine Ein-
heit verschmelzen; wie das Chaos und der Kosmos, wird das Leben zur 
Form und dadurch zum höheren Leben, da die höchste Manifestation des 
Lebens die Form ist. 

4. Felix Bertaux: G. von Lukács: Die Seele und die Formen - La Nouvelle 
Revue Française, 1 e r Janvier, 1913. 5. Année, No. 49. S. 168-171 

Felix Bertaux bespricht Lukács' Buch aufgrund der Essays über Ch-L. 
Philippe und Paul E m s t Er schätzt besonders das erstere hoch; es ist 
seiner Meinung nach voll von philosophischen Bemerkungen, dessen Tiefe 
und Durchdringlichkeit über die ursprüngliche Wichtigkeit der Kritik hin-
ausweisen. In diesem Essay hat der Metaphysiker das Werk selbst neu 
gestaltet; demzufolge hält Bertaux Lukács fur den würdigen Schüler von 
Nietzsche und Montaigne. 

Aus dem Ernst-Essay hebt er die Theorie der Form hervor und zählt 
Lukács zu jener geistigen Gemeinschaft, die mit Hilfe der Vollkommen-
heit der Form, durch die aristokratische Abgeschlossenheit und sorgfäl-
tige Stilisierung eine neue Synthese verwirklichen möchte. 

Der Verfasser der Besprechung erwähnt in einer Fußnote, daß er 
gleichzeitig mit dem Abschluß seiner Besprechung den Artikel von Charles 
Andler über Lukács gelesen hat — der junge „österreichische" Essayist 
ist somit endgültig in Frankreichs Iiteratur eingeführt. 

In derselben Besprechung schreibt der Autor über den Roman Schritt 
für Schritt des Elsässers Otto Flake. 

5. Henri Albert: Die Seele und die Formen - Mercure de France, 1. Feb-
ruar 1913, No. 375, Tome CI, S. 640-641 

Der Autor der Besprechung ist der Meinung, daß die mit viel Sorgfalt 
und mit viel Scharfsinn geschriebenen Essays von Lukács nicht bloß eine 
literarischer Bedeutung haben, obwohl sie alleine genügen, ihrem Autor 
Würde in der europäischen Kritik zu verschaffen. Lukács konfrontiert 
die Persönlichkeiten, die er zu Gegenständen der Essays wählt, mit der 
Form, mit der „höchsten Richterin des Lebens". Sein Buch ist kerne 
leichte Lektüre, es enthält aber ziemlich neue Gesichtspunkte. 

Der Verfasser der Besprechung erwähnt um seine Meinung zu illustrie-
ren Charles-Louis Philippe und Richard Beer-Hofmann und betont die 
Originalität des Buches. 
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6. G. Raphael: Georg von Lukács: Die Seele und die Formen - Revue de 
l'enseignement des langues vivantes, 1913. S. 468-469 

Der Verfasser der Besprechung zählt Lukács zu den Deutschen, die 
einen Kult mit der Form treiben, im Gegensatz zu denen, die die Form 
abschätzen. Lukács schätzt bei den Autoren, die er in den Essays darstellt, 
nicht die Eigentümlichkeiten ihrer Begabung, sondern den Kraftaufwand, 
womit sie die Form verwirklichen möchten. Das Leitmotiv des Buches, 
das die Analysen von Autoren, die verschiedenen Zeiten und Nationen 
angehören, zu einer Einheit umfaßt und interessant macht, ist: wie Leben 
Form und damit höchstes Leben wird. 
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Ara: 9 0 - Ft 
t 

És amiáhal Marées naggyá lett, annak köszönheti Lukács rend-
kívüli eredményeit és munkájának rendkívüli jelentőségét. 
A tudomány osztódás űtján való szaporodásának és az érzés 
kritikátlan teijengésének éveiben ez egyszer az érzés biztos 
irányt jelöl a tudomány elé, és a tudomány által igazi mi-
voltára tisztul az érzés. Ez ó^a meg a tudományt a skolasz-
tikába tévedéstől, és a lírát az impresszionizmussá posványo-
sodástól, általa emelkedik: tudománnyá a tudománytalan is-
merethalmaz, itt megvan a formai kritérium, és megvan a 
tartalom súlya. 

Feleky Géza 

Seit dem Erscheinen der Essays von Péterfy ist dies der erste 
Essayband, die die ungarische Literatur aufzuweisen hat. 

F. Baumgarten 

Zu den ganz wenigen Essayisten, die wir in Deutschland be-
sitzen, ist ein vollwertiger neuer gekommen: Georg von Lukács 
mit dem Buche , J)ie Seele und die Formen." 

F. Blei 
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