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KERESZTURY DEZSO

Bauer Hildaroél

Hilddval 1938-ban Vigdékndl taldlkoztam, véletleniil, vdratlanul. Vigé
Bécsi — igy nevezték, mert 50 éven alig til mdr valami bolcs, szeliden iro-
nikus Oregurassig jellemezte — a Pester Lloyd gazdasigi felének vezetdje
volt, kitling kozgazdasigi szakember, egyébként Vagé Mirtinak, Jozsef
Attila menyasszonydnak édesapja. En, meliékfoglalkozdsként, a Lloyd
irodalmi és szinhazi rovatinak vezetdje, az akkorra mdr eltdvozott kolts-
nek ismer8se, Vigdék bardti koréhez tartoztam. Egyszer feleségemmel
egyiitt mentiink hozzdjuk a Rézsadomb pesti lejt6jén fekvs villiba. Az
ismerds tOrzstdrsasdg mindig kiegésziilt ott 1j emberekkel: Mdrta ezek-
hez vezetett, hogy Gsszeismerkedjiink. Egy hatalmas karosszékbél aprécska,
mdr deresedG-sz0ke, kék szemii holgy dllt fel koszontésiinkre; mellette ma-
gas, csontosan karcsu férfi dlit. , Hilda!” — kidltott fol boldog meglepetés-
sel feleségem, s a két holgy tiliradé 6rommel csékolta meg egymast. En-
gem is bemutattak, mint Marika férjét, s a két asszonyt egész este alig le-
hetett egymdstdl elvdlasztani.

Kideriilt azutin, hogy Hilda feleségem tandrndje volt; mér serdiiltebb
lany kordban tagitotta, francia nyelvérdk urigyén, irodalmi, miivészi 14t6-
korét. Az a tandrnd, akirGl mér sokat mesélt nekem mint ifjusdginak egyik
fontos, folszabadité példaképérdl. Az is kideriit, hogy Bauer Herbert — Ba-
ldzs Bélinak ndvére; ezt meg én ismertem mint a nagy Eo6tvos Kollégiumi
nemzedék egyik jeles tagjdt, Lukdcs Gyorgy fegyvertdrsit, Barték Béla
szOvegirojat, Kodaly Zoltdn bardtjit, akivel — bécsi emigricidja idején —
taldlkoztam is, s akit a legjelesebb filmesztétdk kozt illett akkor mdr szd-
mon tartani. Megismerkedtiink Hilda férjével, a kevés beszédi, kesernyés
voltdban is egyre rokonszenvesebb Tordai Schilling Oszkarral, aki j6 grafi-
kusként indult, de sohasem lett igazdn jelentés miivész. Ez igen bdntotta;
legalabbis ebben sejtettem meg zarkézottsdganak 6 okat.

Akkor mdr gyakrabban jdrtunk Ossze, igen megszerettiik egymast. Hilda
tiindéri hdziasszony volt; feleségemmel egyiitt szerette az egyszeriien, de szé-
pen teritett asztalt, elbvolGen tudott okos dolgokrél, érdekes emberekrdl
csevegni. Tehette is ezt, hisz kitiné gyerekszobdja volt, jeles tandr-sziiléi
korében. Pdrizsban, Németorszdgban is gyakran jart; ifjisdga egymadst valto
nemzedékek kitlinG emberei kozt jitszédott le. Nyilt, folvilagosult szellemi
korben élt, a ,baloldalon”, a szonak inkdbb szellemi, mint politikai értel-
mében, bar nem titkolta, hogy testvérével egyutt az §szirdzsds forradalom
meg a Tandcskoztdrsasag idején politikai munkat is végzett. Ennél érdeke-
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sebbnek tartotta azonban, hogy midsik testvére, Ervin révén ségorngje lett
Kaffka Margitnak; - ledny kordban egyik ora]a alkalmadval feleségem taldl-
kozott is ndla az 6t elbiivols irénével.

Ahogy a kor és a vildg zaklatottabb lett korulottiink — ismeretségiink
els6 fejezete az 1930—40-es évek fordulGjdn jdtszodott le —, megritkultak
taldlkozdsaink is. Vigé Marti férjhez ment, a kozos ismerdsok szétrebben-
tek, egyre kevesebb alkalom adédott a nyugodt tdrsas egyiittlétre. A hd-
boru végén szinte mdr nem is tudtunk egymdsrél. Ahogy azonban méd
nyilt ra, feleségem azonnal felkutatta Hild4t, aki akkorra mdr tanitott, st
hamarosan egy iskola igazgaténdje lett. Buzgd, hivd, lelkesen épité kommu-
nista volt, s bar nekem akkor nem egy kérdésben mds volt a véleményem,
a lényeget illetSen egyetértettiink. Boldog volt, hogy bityja, akit mindig
csak Herbertnek nevezett, hazatért és nagy ember lett. Akkor mdr végre
ujra sajdt, kicsiny, de igen dpolt izléssel berendezett lakdsuk volt a Jokai
utcdban. Gyakran felkerestiik Gket ott, ahogy &k is minket vdltozé ottho-
nainkban. Bardtsdgunk zavartalan maradt akkor is, amikor nekem nézetel-
téréseim tdmadtak az § pdrtjanak akkori vezetGivel. Hilddék, engem ldtva,
sohasern mentek 4t az utca mdsik oldaldra. Testvéréért, Baldzs Béldért sokat
aggddott; végiil el is temettilk. A temetésen ott ilt ifjukori szerelme, Kodaly
Zoltin oldaldn: afelvétel, amely emlékiiket Grzi, mindkettGjik legjobban
sikerlilt képei kozé tartozik. De djra feltiint Vigé Marta is. Néhdny szil-
veszteri taldlkozdsunkon 6rommel vettek részt.

Oszkdr azonban egyre emberkeriilébb lett, s egy latogatisunk alkalma-
val rémiilten vettem észre arcdn a kifejl6dé rék Slomszin dmyait. Hilda is
egyre gyakrabban betegeskedett. Kérhdzban jartunk ndla, amikor magéin-
kiviil is igen Osszeszedetten elmondta, hogy Oszkdr ongyilkos lett. Teljesen
egyedil maradt hdt. Feleségem megprobdlt helyet szerezni neki megfeleld
otthonban; Kodidlyt 6 mozgésitotta; hogy Lukdcshoz forduljak, Hilda meg-
tiltotta, de a tudds, akit kedvenc tanitvdanyai letaszitottak katedrdjardl,
aligha is tudott volna segitségére lenni. Végiil is sikeriilt megfeleld helyet
szerezni a mdriaremetei Pedagdgus-otthoriban. Elég tdgas, szerzetesi cellat
kapott; ezt néhdny kedves bitordarabjdval berendeztiik; a foloslegessé vlt
holmit részben elajindékozta, részben mi vettitkk meg. Ma is 6rz6m mosoly-
gos arcképét, férje egyik legjobb miivét,és kedves biedermeier ruhdsszekré-
nyét. Az otthonban szerették, megbecsiilték, bardtokra is akadt, dllandé
orvos feliigyelt rd és elég koltGpénze maradt. Fegyelmezetten, nyugodtan
élt ott, néha még boldog is volt, csak mérhetetleniil unatkozott.

Azt a feladatot taldltam tehdt ki szdmdra, hogy irja meg emlékeit. Ezek-
18] igen szinesen, élvezetesen tudott mesélni, s legtobbjiik lassan torténelmi
jelentGséglivé lett nevekhez fiizédott. . Itt vannak a torténelemirdk szamdra
oly nélkiilozhetetlen apré emberi adalékok — mondtam neki — jegyezd fel,
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amit emlékezeted meg8rzott, hiven, pontosan.” Vastag, nagyalaki jegy-
zetfiizeteket is vettemn neki. Hasonlé médon mdr addig is nem egy érdemes
id6s ember életének sikerult célt, tartalmat szereznem. Némi habozds utdn
hozzildtott a munkdhoz. Az irds ldthatélag szorakoztatta; djra meg ujra
beszamolt haladdsarl. Ha taldltam volna alkalmas fiatalembert, kell6 id6-
vel és érdekl&déssel, bizonyosan sokkal tobbet idézhettiink volna fel emlé-
keibdl. De ilyesmi akkor a fehér hollonal is ritkdbb volt.

Maradt tehit az én édllandé6 érdeklddésem. Biztatdsaim, beszdmoltatdsaim
ellen lassanként ldzadozni is kezdett. Kardcsonykor, husvétkor egy-egy
hetet, 10 napot ndlunk toltott: ez volt a vakdcidja. Ilyenkor meghivtuk
hozzd azokat az ismerdsoket, akiknek messze volt mar Mdriaremete, s ilyen-
kor igyekeztem — nemegyszer sikerrel — Ujabb emlékeket folidéztetni. De
Hilda egyre novekv$ gyengeségérél panaszkodott; nagyon ritkdn persze,
mert senkinek sem akart terhére lenni: olyan maradt végs6 évei idején is,
mint volt egész életében. Egyike azoknak a hidttérbe huzddé, csondes és
szivos apréomunkadval tevékenykedd, nehéz idGkben is helytdlls kitiing
asszonyoknak, akik nélkill szizadunk elejének nagy szellemi féllendilése
éppugy elképzelhetetlen, mint a folemelkeds$, a torténelem viharaiban
szétzuzodott Uj magyar kontinens szigeteinek fonnmaradasa.
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1955. nov. 14,

Kiket ismertem?

Az elsG ,,nevezetes™ ember persze, akit ismertem, Bauer Herbert, a késobbi
Baldzs Béla volt, 1évén testvérbatydm. 3 évvel idGsebb, mint én, most 71 éves
volna. Mar kiskordban ,,nevezetes” volt, olyan éktelen, szenvedélyes 100%-os
gyerek volt, tehetséget mutaté. Almodé ifjuség c. regényében sok mindent
megirt gyermekkorarél, de nem mindent, és sok dolgot ,,atkoltott™.

Mikor Il-os redlista volt, egyszer be volt zdrva (a biintetések gyakoriak
voltak, ,rossz” gyerek volt). EbédidGben éhes is volt, unatkozott is, és
megirta elsG versét. Rovid volt, dllitélag szabdlyos hexameterek voltak.
A kezdetére emlékszem: ,,Hallom gyomrom biis korgdsdt...”, a tovdbbiakra
nem emlékszem, de tudom, hogy tandra, aki bejott az osztdlyba, megnézte,
igen tetszett neki, j6t mulatott rajta és hazaengedte. Apdm nagyon biiszke
volt rd, beszéltek rdla, azért emlékszem még most is rd. Sok baj volt vele.
Kalapjait folyton elvesztette, verekedett, dagadt, véres arccal és rongyos ru-
hdval jott haza. Kedves, szelid, j6 anydnk nagyon odavolt. Egy husvéti lo-
csoldsra emiékszem. Herbert félliteres livegben vizzel higitott kolnivizet
vitt organtinnal’ lekétve. Elszor a felsébb lednyiskola interntusiba ment
bardtaival. Safiry Irma néni, az internitus igazgatondGje, anydm j6 bardt-
ndje mesélte anydmnak (ott voltam), hogy mint egy rablébanda fénoke,
a fiuk élén rontott be a szobdba, és amig a fél,litert ki nem locsolta, nem
ment el. Azutin hazajott, mama ujra megtoltotte az iiveget, és H. tovdbb
ment ,locsolni”. Azon a délel6tton legalibb 3-4-szer jott haza az iive-
get megtolteni. Mdr akkor igen szerelmes természetd volt, mindig volt
»idedl”’ja. Mikor apim haldla utdn L&csérdl Szegedre koltoztiink, ahol
anydnk a szegedi felsGbb lednyiskoldban lett tandrmnd, anydnk nem gyd&zte
6t pénzzel, mert minden idedljinak szebbnél szebb képes levelezGlapokat
kiild6tt. (1900 korill) Abban az idben ez nagy divat volt: selyemre him-
zett lev.-lapok, fahdnccsal keretezettek, festett és fotografiltak, mondanom
sem kell, nagyon izléstelen portéka, de nekiink rettentden tetszett. (16 kraj-
cérba keriilt, akkor sok pénz volt.) Minél drigibb volt a lev.-lap, minél
tobb arany volt rajta, anndl nagyobb volt a szerelem.

14-15 éves kordbar mdr verseket irt (ezt ugyan még Ldcsén irta: ,,Oh,
mily kedves, oh, mily rest | Egy ilyen tavaszi est.”” Ennyit jegyeztem meg a
versbdl), és sokat filozofdlt. Sok bardtja volt, akikkel sokat vitatkozott.
Ha ndlunk voltak, akkor vitatkozva olyan borzasztéan iivoltottek, hogy
anydnk ezt betiltotta. Erre a két pdrt kiilon-kilon szobdba vonult, irdsba
foglaltdk a mondanival6kat, én voltam a kozvetitS, és vittem az irdsokat
egyik szobdbdl a mdsikba. No de ez nem tartott sokd, a két szoba kozt
livegajt6 volt, lattdk is egymdst, egymds kozt is vitatkoztak, és Herbert,
aki hirtelen haragi volt (apdnk is), dithosen berontott az ,ellenfél”-hez és
ujra kezd6dott az orditozas. En menekiiltem.
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Herbert szegedi viselt dolgainak nagy részét ,,Almodé ifjusdg™ c. énélet-
rajziban megirta. 15 v. 16 é. kordban egy Eszter c. drdmét irt, mert sze-
relmes volt Loéw Eszterbe, Low Immadnuel szegedi fGrabbi nagyon szép
ldny4dba. Akkoriban szinész akart lenni. 0 jatszotta , Hamdn™ (¢)* szerepét,
az intrikus gonosztevst (persze a bibliai Esztert dolgozta fel). A drdma
tiszteletére Lowék gyermek-,ill. serdils ifjisdg-zsurt rendeztek, ott jdt-
szottdk a darabot, egyik szobdjukban. Egy alkév volt a szinpad és 3 v. 4
széksort is megtoltottiink mi fiatalok. A drdmdbdl csak Herbert szereplé-
sére emlékszem. Agyteritdkbdl valami fantasztikus keleti kosztiimét adjusz-
tdlt magdnak, igen hangosan dgilt a ,szinpadon’, és mikor a gonosztevst
leleplezik, Herbert elkezdett livolteni, ledobta magédt a foldre (persze két-
ségbeesésében) és ott hempergett. Mindenki hangosan nevetett, én meg
szégyelltem magam és szép csendesen kimentem.

H. testvérem, anydnkto6l orokolhette mesefantdzidjit, & sokat és szépen
mesélt nekiink, rengeteg mesekdnyvet kaptunk, persze féleg északi mesé-
ket. Voltak mesealakjaink, amelyek veliink éltek, pl. az ,Ole-Luk-En der
Sandmann”. Nem tudom, Andersen-mesealak vagy népmese-alak. Ole-Luk-En
der nilunk otthon volt. Este, ha dlmosak voltunk, vagy mi vagy mama
mondta: Ole-Luk-En ist schon da, der Sandmann hat Euch (v. uns) in die
Augen gestreut,® és aludni kiildétt. Ez még Szegeden is megmaradt. Vagy
pl. ,Barfiisste”, a tiirelmes, szegény kisldny, akirdl tiirelmet kellett tanul-
nom. Még ma is tirelemmel tudok 6sszecsomézott fonalakat kibogozni.

Amit nem irt meg az Almodé Ifjisdgban, az, hogy himlshelyes volt.
4 é. kordban Szegeden (akkor még ott laktunk) himlGjirviny volt, § is
megkapta. Fiatal kordban er&sen litszott rajta, és ezért, meg kis novése
miatt nagyon cstinya fitinak tartotta magit, pedig ha nem is volt éppen szép,
de arinyos novést, kedves arcu gyerek volt, gyonyord magas homlokkal,
szép nagy kék szemekkel. KésGbb a himlShelyeket, ahogy mondani szoktdk,
kindtte. Mindig kevésbé latszott himlGhelyesnek, és férfikordban, mikor kissé
meg is hizott, mdr nem lehetett észrevenni.

Olyan szép, erGteljes formdjii ldbszdra volt, hogy Telcs Ede szobrisz
megmintizta, kellett valamelyik szobrihoz. Egy gipszpéldinyt Herbertnek
is adott és az szalagos harisnyakotSvel térde alatt (biztosan egy né tette rd)
ott diszelgett Logody u- szobdjdnak divinysarkdban. Hova lett, nem tudom.
lett, nem tudom.

Szeged a szdzad (1900) legelején bdr az orszdg mdsodik legnagyobb vi-
rosa volt, mégis poros kis alf6ldi, szélesen elteriil§ viros volt, bar jéval na-
gyobb, mint L&cse. Ezért H. valahogy tdvolabb keriilt a csalddtél, nem volt
ugy ,szem elGtt”, mint Lcsén. Licse akkor egy nagy térbdl (Kortér) és
pirhuzamosan futé utcasorokbél 4lit, négy helyen mdr lefelé lejts egész
rovid utcdcskik kapukkal, aztdn a vérfal. A virfal tényleg akkor koriilvette a
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varost, amely dombtetdn épilt, kivil mdr nem épiilt semmi — kertek vol-
tak. Nagyon regényes hely volt, a gyermekek paradicsoma, ott kocsi soha-
sem ment, a gyerekeket nem féltették, hat kilonosen a fiik szabadon csa-
tangolhattak.

A viros 14bandl volt a ,Stadtgarten’ (vdrosi kert), oda jrtak a 15cseiek
nydron kuglizni, célba 18ni, s6rdzni, teniszezni (kés6bb mar), télen korcso-
lydzni. A korcsolyapilydndl (nydron teniszpdlya) egy szép emeletes hdz
illt, télen melegedd, ruhatdr, nydron is. Az emeleten volt nyidron Matirko
Viktornak, a festének és grafikusnak, a késSbbi Olgyai Viktornak miiterme,
ha vakdcidra hazajott. Mi gyerekek gyakran lopakodtunk fel hozzi, szive-
sen is ldtott, ha csendben voltunk. Herbert gyakori vendége volt, és ott
nyugton is maradt. Ez az Olgyai Viktor volt mint képzdmiivészeti fGiskolai
tandr az \j magyar grafika propagiléja és megteremtdje. Grafikai Tdrsasi-
got alapitott, és novendékeibdl 6 nevelte az 4j magyar grafika kivéldsdgait.
Szényi, Komjdti, Varga, Tordai Schilling, Aba Novik® és masok voltak
ennek a tdrsasignak tagjai és fejlesztSi. Sok hazai és kiilfoldi sikeres kidlli-
tds bizonyitotta, hogy mily elevenen miik6dott akkor a tdrsasdg. Locsének
még egy festGje volt abban az idGben: dobai Székely Andor, aki azonban
kiszarmazott Parizsba.

DER KLEINE BERG U. DER GROSSE BERG

A virosbol (Lécse) 2 ut vezetett a Stadtgartenbe, a szépen gondozott
lyceum bokrokkal szegélyezett kényelmes szerpentin it, ahol rendesen le-
sétiltunk: ez volt a ,Kleine Berg”. A ,,Grosse Berg” meredeken, egyenesen
nekivezetett a Stadtgartenhez vezetd sik ttnak a Ldcse patak mentén.
Ez a hegyi 1t nemcsak meredek, de egyenlGtlen, kidllé nagy kovekkel, szik-
ldkkal volt tele, faraszté ut volt, és ha nem is volt veszedelmes, nagyon 6va-
tosnak kellett lenni, hogy meg ne botoljék az ember. Ez a hegy télen héval,
jéggel boritva szinte jirhatatlan volt. Herbert igen vakmer$ gyerek volt,
néhdny bardtjdval egyutt fent felcsatolta korcsolydit és ugy csusztak le
oriilt iramban. Hogy Ossze nem torték magukat, azon még ma is csoddl-
kozom.

SCHWARTZ-GELB

Abban az id6ében Ldcse, bir nagyrészt németajku és t6t lakossig lakta, na-
gyon magyar érzelmil volt. A magyar hagyomdnyok, a kuruc és szabadsag-
harcos hagyoményok még igen elevenek voltak. A vdrosban a Kértéren szép
homlokzati Rikéczi- és Thurzé-hdzak emelkedtek. A virfalban ott mutat-
tdk azt az ajtét, amelyen a ,l8csei fehér asszony™ a labancokat beengedte.
Pontosan emlékszem: kis, eléggé korhadt faajté, amelynek f4jdn egész hosz-
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szdban egy fehér ruhds ndi alak festett képe litszott, fejét mosolygé arccal
lehajtva, kezével hivé mozdulatot tett. Nem lehetett valami értékes fest-
mény, hagytidk pusztulni. Médr akkor halvdny, esémosta volt. Gyakran
mentiink oda szép iddben, nagyon szép hely volt, bokrok, virigok a széles
virfal tetején, ahova konnyen fel lehetett mdszni. Az ajt6 a fal északkeleti
oldaldn mélyen be volt ékelve a sik oldal felé, a virfal aljan Ut vezetett a
vasiit felé és szemben az ajtéval Prichradnyék szép hdza és kertje. Pr. képvi-
selé volt, gazdag ember lehetett. A gyonyor( kertben meleghdz, pdzsitos
teniszpdlya. A kapubejdraton til szép nagy, fis udvarban dlit a ,Ketter-
hauschen”, az a vasbdl késziilt, 6rids kalitkaszerd valami, amelyben Korpo-
nainét pellengérre dllitottdk (dllitélag!). Nagyon gytiloltikk ezt a Korponai-
nét, nagy kurucok és 48-asok voltunk. Branyiszkdra is minden évben kirdn-
dultak az iskoldk. Az iskoldban is nagyon hazafias tanitds folyt, gyidloltik
az osztrdkokat és a ,,schwartz-gelbet”.

Ebben az id6ben sziileink nagy tirsas életet éltek, és elmentek a 1Gcsei
balokba: megyebil, tiszti bdl, kaszindbdl. Ha este bilba mentek, mama,
aki nagyon szép és fess volt, mindig bejott a gyerekszobdba, hogy magit
megmutassa. Ezt mi mindig kértiik, azért is, mert olyankor 9 drdig szabad
volt fennmaradni. Egy ilyen alkalommal mama gyonyori, kivdgott, fekete
muszlin ruhdban jott be, a kivigisndl aranysdrga fényes anyagbdl késziilt
rozsdk voltak, melyek az Ovig hizédtak le. Mama mosolyogva mutatta
magdt, mi dhitatos csendben néztiikk, mikor Herbert egyszerre csak feliivol-
tott: schwartz-gelb!, nekirontott mamainak és leszakitotta a sirga selyem--
virdigokat. Nem kapott ki (nem is csindlhatott nagy bajt, Ujra felvarrtdk a
virdgot), apdm mosolygott rajta. Hét ilyen volt akkor a hangulat Ldcsén.

,,Hatrafele megy a rik, nem kell nekiink Zelenak.”
Ez a Prichradny névrdl jut eszembe. A miilt szdzad végén persze még nem
voltak titkos vilasztisok. A vdlaszték zome a kOrnyéken €16 tét parasztok-
bél keriilt ki, akiket az akkori ,néppdrt”, a katolikus papsdg tartott tel-
jesen kezében. Tudatlan, szornyii szegénységben €16 tomeg volt ez, leg-
nagyobb része analfabéta volt. A 94-es években, Kossuth haldla utin kezd-
tek szabadabb, haladébb szelek fijni, jott a zsidéemancipdcid, a liberalis
partok erdsddése és a szabadkOmivesség elterjedése. Lcsén, az dn. dri
varosban, megyeszékhelyen észrevehet§ volt ez a hangulat. A vélasztdsok
alkalmdval Lécsén fellépett egy Zelendk nevii t6t néppdrti kat. pap . és
Prichradny a gazdag (szintén t6t eredetl, a neve mutatja) polgir, szabad-
elvii programmal. L&cse 6sszefogott Pr. mellett. Apdm is részt vett ebben a
hangulatcsindldsban.

Gorgeynérdl, Gorgey Artir feleségérél is irni kell. Ott élt L&csén, kiilon
férjétsl a legnagyobb visszavonultsigban. O volt a ,titokzatos fekete asz-

14



szony”, és nekiink, gyerekeknek (8—12 évesig) fantdzidjat igen izgatta.
A szabadsdgharcr6l keveset tanultunk még, de lelkesedtiink, pi. Kossuthért,
aki 1894-ben halt meg, és mi gydszkokardat hordtunk egy hoénapig, és nem
akartuk késdbb se letenni. Gorgeyrdl igen keveset tudtunk, de arra tani-
tottak, hogy nagy szabadsdgharcos hés volt. Branyiszkéra a branyiszkéi
csata szinhelyére (gyényord vidék) is kirdndultunk tavasszal néha, és ott
beszédek is hangzottak el, amire mi gyerekek nem figyeltiink. Gorgeynét
furcsa csend, titokzatossig vette koril, senki nem beszélt réla, ez annal
inkdbb izgatott minket.

Amint mdr lefrtam L&csét, az 6ridsi Kortérbdl rovid utcicskdk nyiltak
a falakig. 4 kapu volt. Eszak felé a Kassai utca, kés6bb Kossuth utca a
Kassai Kapuig, amelyen tiil gyermekkoromban mdr a Schiessplatz,® orszagiit,
mezbk kovetkeztek. KésGbb arra fejl6dott, épiilt a vdros a sik teriileten.
A virfal szorosan a kapuig jott, és ott keritést képezett, amelyen belill kis
foldszintes hdz és kis kert volt. Kiviilr6l alig ldtszott, olyan volt, mint egy
kapudr hdza, régen talin az is volt. Tudtuk, hogy abban lakik Gorgeyné,
de soha kozelr6l nem littuk, soha nem jott ki. Valami rokona intézte hdz-
tartdsdt. Mi persze prébilkoztunk, és nem a véros feldli oldalon, de a mdsi-
kon, amely néptelen volt, prébéltunk a falon felmdszni. Nem volt nehéz,
mert a fal nem volt magas, roppant széles és viharvert, sok kidllé6 kdovel.
Be is néztiink a kertbe, nem littunk semmi kiilondset: egy fekete ruhds
id6sebb asszonyt, aki rogton bement a hdzba, egy masik jott ki, szidott
minket és elkergetett. Azt hiszem, hogy védték azt a hizat, soha nem be-
széltek réla, ha kérdeztiink, elhallgattak, igy lassan nem is érdekelte tobbé
a gyereksereget. Lakott a virosban egy Gorgey csaldd, és Gorgey Tibi nevil
fiu jatszétdrsunk volt, de nem emlékszem, hogy barmikor kérdeztiink volna
t6le valamit, ill. nem is gondoltunk arra, hogy az a ,néni” neki kozeli
rokona.

A KET BAUER TANAR

H. az Almodé ifjusdgban irt egy ,,csalddi legend4rél”, amely ugyan igaz volt:
apdnk LGcsére tortént dthelyezésének torténetérsl, de nem irta meg, hogy
féleg anydnk biiszkesége és ritartisiga LGcsén mibdl tépldlkozott. Abban
az id6ben, mikor apdmat odahelyezték (1890 koril), 2 Bauer tandr lett
Ldcsén, egy ti. mdr ott volt régen tandr a gimndziumban. Szepesiek voltak,
Szepesviraljarél. Akkor még Kirchdraufnak hivtdk azt a kis varost, amely
a szepesi vir tovében huzédott meg. Zipserek laktak ott, németek, igen
csinya dialektust beszéltek. Persze Bauer tandr tokéletesen beszélt magyarul
is, hiszen nem lehetett volna masképpen tandr. Ugyanakkor a szepesi fGis-
pan, Grof Csdky Zeno volt, Gr. Csiky Albin kultuszminiszter testvére.
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Mivelt, szép, mdr idGsebb ember volt, j6l emiékszem rd. Na hét, mikor
Csiky Zeno féispan lett LGcsén, persze vizitelnie kellett a vdros notabilita-
saindl (akkor az volt a szokds). LScsén akkor persze mint megyeszékhelyen
ott voltak a megyei hivatalnokok, alispan stb., aztdn a virosi hivatalnokok
is a polgdrmesterrel az élén, volt torvényszék, egy kozos gyalogezred — és
3 kozépiskola: egy gimndzium, egy redliskola (akkor féredlisk.-nak hivtik,
miért, nem tudom), ott tanitott apim, és egy felsGbb lednyiskola is volt in-
ternatussal. Hogy mi szerint valogatta meg a fGispin azokat, akiknél vizitelt,
azt nem tudom, de apdmékndl vizitelt feleségével, aki német gréfnd volt,
a masik Bauer tandrndl nem. A dolog nem is volt olyan egyszerfi. A fGispdn,
aki persze fogaton jdrt vizitelni, mindenhovd elGre elkiildte inasdt helyszini
szemlére: hol van a bejdrat, 1épcsS stb., hogy ne kelljen keresgélni, ha jon.
Az inast hit elkilldte a Bauer tanirhoz, és bizonyos instrukcidkat kapott,
hogy melyik Bauer tandrt érti. Az inas elGszor Bauer J6zsefékhez ment és
ott informdlédott. ,,Wohnt hier der Prof. Bauer?’’ Ja — felelték. ,,Aber nicht
der Prof. Bauer, dessen Frau aus Kirchdrauf ist”® Hogy mit feleltek, nem
tudom. Csdky Zeno ndlunk vizitelt, ndluk nem, és attdl kezdve a 2 Bauer
csaldd nem érintkezett.

Az Almodé ifjusigban Baldzs Béla ir a f&ispanrol, 6t gégds embernek
tintetve fel. Ez nem felel meg a valésignak. Ha ndluk estély volt, akkor
apim anyimmal egyiitt volt meghiva. igy azon az estélyen is, amelyen apim
azt a bizonyos elGadist tartotta, anydmmal egyiitt volt meghiva.’ Ez termé-
szetes is volt. Abban a kis vdrosban nem lehetett volna mésképpen. Anydm
nagyon szép, kedves és mivelt nd volt, tobb nyelvet beszél, német szir-
mazdsi, és kitlinGen beszélt francidul, angolul. Csak disze lehetett az es-
télynek.

Hogy visszatérjiink Szegedre, Herbertnek kozépisk. didk kordban figye-
lemre mélté bardtai nem voltak. Juhdsz Gyula, akire késébb visszatérek,
kortdrsa volt ugyan, de vézna, félénk, visszahiz6dé volt, nem valé volt a
vad, ldrmés fiik kozé. Egyik bardtja (ha ugyan bardtja volt), a mai Petri
Lajos szobrdsz volt, csiinya, erdszakos, kellemetlen fiti volt, a Pick szaldmi-
gyarosné fia (Pick Laci), Herbertnek illandé ellenfele. Regényében azt a bi-
zonyos Perl fiit (Perl Odén) mint4zta réla, igen taldléan.

Mikor H. az emigriciébdl hazajott, Petri (Pick) mint egy drnyék kovette,
mindeniitt ott volt, ahol H., de H. nem volt hajlandé vele bardtkozni, ellen-
szenve haldldig tartott. Persze Petri (Pick) tisztin haszonlesésb&l (én is
jol ismertem és tudom) akart kozeledni. H.-nak volt némi befolydsa-akkor
mér, és ez az ember elszegényedett, jol jott volna egy kommunista protek-
tor, aki munkit szerez stb. Petri nagy ellensége volt a rendszernek, mint a
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legtobb elszegényedett zsid6. Kozepes miivész volt, szobrai (portréi) érzés-
telen alkotdsok, de hasonlitanak (féleg portrékat csindlt).

Mikor Herbert 1902-ben érettségizett — H. 1884. aug. 4-én sziiletett,
1990. szept.-ben kezdett iskoldba jarni —4 el.,8 kozépisk. (redlisk.-ba jart,
mert mérndk, tengerész akart lenni, ahogy ez madr szokott lenni fiikndl),
tehdt stimmel, 1902-ben érettségizett. Jelesen érett, és felvették az Eotvos
Kollégiumba félfizetésesnek. (1903-ban. Akkor még a IX. Ker. Csillag u.
2. sz. alatt volt a Koll.) Ott bardtkozott 6ssze Koddly Zoltdnnal. Ez a barat-
sag egy életre sz6lt. 1905 tavaszdn.ill. nyar elején (lehetett mdjus vége,
junius eleje) Koddly néhdny hétre lejott hozzank Szegedre, a kornyéken
népdalokat akart gytjteni.

Abban az idében (1905) a ,népdalok’ vdrosban teljesen ismeretlenek
voltak. A vdrosi fiatalsig a ,,cigdnydalokat’ szerette, énekelte, azutdn abban
az idében voltak divatosak a Frdter, Doczy stb. dalok. Zoltin persze na-
gyon haragudott rdjuk és egyszer azt mondta nekem, hogy ne énekeljem
ezeket a villanyerGre berendezett népdalgydrakbdl kikerilt notdkat. Ez
nekem nagyon tetszett és nagyon szellemesnek taldltam.

Nagyon jé bardtok lettiink mi is. Reggelenkint kimentek Herberttel a
Tisza mentén fekvG helyekre, falvakba: Tdpé, Deszk (szerb falu volt),
Algyd, SzoOreg, Kamards, Szatymaz és még mds, Szegedhez egész kozel
fekvG helyekre, egyesek nem is a Tisza mentén voltak. Koddly mindég ho-
zott ,zsikmdnyt” (flizfasipokat hozott nekem). KésG délben érkeztek
haza, akkor (ha még nem volt ebéd) Zoltin mindjart lellt a zongordhoz,
és irt, harmonizdlt, széval kezdte feldolgozni az anyagot. Sokszor dlltam
mellette és csodilkoztam azon, hogy tulajdonképpen nem tud zongordzni.
Nagyon szép akkordokat iitott le és egy ujjal a dal dallamdt. Nagyon tisz-
teltern, mert ldttam, mennyire ,,fudja” a zenét, a hallott dallamokat otthon
emlékezetbdl lekottdzta. Akkor késziiltem a taniténdi vizsgdra. Osszhang-
zattanbdl is késziilném kellett, vizsgatdrgy volt. En bizony nem értettem
egy szOt sem az egészb6l. Zarddba jartam, kovér pap tanitott zeneelméletre,
rosszul tanitott. A ,Siklés Albert”’-féle Osszhangzattan megvolt, Zoltdn
aztdn letlt velem tanulni és magyardzni, igy sok mindent megértettem, jol
levizsgaztam. Meg is koszontem neki levélben, amelyre 6 igen kedvesen és
tréfasan vdlaszolt. A levél ott van a Széchényi Konyvtdr kézirattdraban.
Nagy, nyurga, vorosesszéke fia volt, 6ltozéke szegényes, tiszta, kis kefe-
bajusszal, szép fehér fogai voltak, és magyardzta nekem, hogy felesleges
minden fogpaszta és fogviz, a legjobb fog- és szdjapoloszer a tiszta viz.
(2 évvel idGsebb Baldzs Bélandl, 21 v. 22 é.volt.) Mdr akkor igyekezett
magdt edzeni, mert sokat fdjt a torka, rosszak voltak a manduldi. Abban
az idében még nem operdltiak ki 6ket. J6 bardtok maradtunk. leveleztiink.
Levelei koziil sajnos kevés maradt meg. Néhdny levél éslev.lap. amely
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utébsbiakat dalszerz6 vidndorldsairél irt, a Széchényi Konyvtdrban van-
nak.

Zoltin egy napon ldtta, hogy nagyon belemeriiitem egy olvasmdnyba.
Kérdezte, mit olvasok. Jacobsen din irénak Niels Lyhne c. regényét olvas-
tam német forditdsban. Az Universal Bibliothekban jelent meg, magyarra
joval kés6bb forditottdk. Ez a regény valésdgos ,,bestseller” volt abban a
szdzadeleji idGben, divat volt, kilénésen mi fiatal linyok (17 é. voltam
akkor) rajongtunk érte, és kicsit szerelmesek voltunk a regényhdsbe. Lelke-
sedéssel beszéltem réla Zoltdnnak, és 6 nagyon megharagudott. Sohasem
lattam &t olyan mérgesnek: magyarazta nekem, milyen hitviny, gyenge,
félkész ember Niels, olyan, amilyennek nem szabadna lenni, el kellene
tiltani ilyen regényeket. En nem nagyon méltinyoltam ezt a haragot, mert
akkor még nem tudtam, Zoltin milyen egész ember, mennyire tudta, mit
akar, merre kell mennie, felismerte tehetségét. Tehdt pont ellentéte volt a
puha, habozé Nielsnek, aki szdzfélébe fogott, és semmi sem sikeriiit neki.
Ma ldtjuk Kodély életutjdt, és nagyszer( igazdt. Mar akkor kemény legény
volt. Ma azt mondandk: Niels a tipikus ,,negativ’’ hds. Koddly a pozitiv.

Mikor 1905 nyardn (jul. elején) anydm kikisért Pdrizsba, francia szakos
tandrnak késziiltem, Zoltdn a pozsonyi dllomdson vidrt minket Occsével,
egy nagy csokorral és egy Orids pozsonyi patkéval. Még most is lditom nagy
l6dengallérjdval (fiatal kordban kabdt helyett mindig l6dengallért hordott)
és nagyon kedves mosolydval, ahogy dllt a peronon és felnézett a vonatra,
amely veliink befutott. Elkisért minket Marcheggig, az akkori osztrdk ha-
tarig. Apja Nagyszombaton dllomasfénok volt, igy & ingyen utazott, mert
bizony fiatal kordban igen kevés pénze volt, kortdrsaihoz ill. bardtaihoz
hasonléan. Pirizsba kedves, bariti leveleket irt — sok elveszett, a 18. szile-
tésnapomra irt kedves levele megvan a Széchényi Konyvtarban.®

Pdrizsban sok magyarral talidlkoztam (1905/6, 1906/7 isk. évek); sokak
kozt Négyessy Ldszlé6 nyelvésszel, Kertner Jend zongoramiivésszel, de a
legérdekesebb Szabé Dezsd, az iré volt. Oszténdijjal jott ki Pdrizsba, de az
nagyon kevés volt, nyomorgott. Nagyon sovdny, szinte vézna, kozépter-
meti, sz6ke, rovid gondor haju, kék szemi fiu volt, rdm mindig egy kissé
oriilt benyomadst tett. Didktdrsaim sokat tréfiltak és gyakran, ha napokra
eltlint, nem ldttuk, azt mondtdk, biztosan Charentonban (a périzsi Lip6t-
mez3) van midr. Pedig valészinileg a Bibliotheque Nationale-ban iilt estig
(egyszer ti. én &t ott felfedeztem) egy kenyérrel, fél liter tejjel, és olvasott,
olvasott... Tobbszor ldttam ott elmeriilve egy kényvbe, nem litott, nem
hallott senkit. Kevéske pénzét konyvekre koltotte, dllandéan bijta a szajna-
parti bouquinistdk konyvesldddit, és gyakran talilt érdekes, s6t értékes
konyveket. Egyszer egy Victor Hugo verskotetnek, azt hiszem, ,,Les ChAti-
ments’” volt, nem vagyok benne biztos, els§ kiaddsat taldlta meg. Majd meg-
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oriilt oromében. Felhivott tobbiinket lakdsdra. A Szajna-parton egy Osi
quartier-ban, szemben a Citével lakott egy valdszinitlentl régi és piszkos
hdzban a II. emeleten. Ablakai a Szajndra, éppen a Morgue-ra'® nyiltak.
O kiiilt az ablakba lovas pozitirdban, egyik ldbdt kilégatva az ablakon és
egész du. olvasott, szavalta, kiabélta Victor Hugo verseit. Rajongott érte
akkoriban. Nem hasonlitott a késbbi, elhizott, zsid6- és németgy(lolé
Szab6é Dezs6hoz, az oOnhitt, zabdlé emberhez, ill. csak annyiban, hogy
mindig féktelen és bolondos volt. Mikor én ismertem, nagy ismerdje és tisz-
telGje volt a francia irodalomnak, sokat igéré.

Kaffka Margithoz is jart késGbb, Margit nem szerette, sem az embert,
sem az irét.

Még egy furcsa, inkabb bolondos eset Szab6 Dezsdvel. Egy magyar pdrizsi
didk bardtnémmel, Sztrachon Nellyvel, 6szténdijas volt, elmentiink egyik
pdrizsi zaloghdzba. Tavasszal volt, a bunddjdt akarta ,becsapni”’, mondvén,
pénzt is kap, és nydron dt jol megérzik bunddjdt a molyoktél. Utkozben
taldlkoztunk Szabé DezsGvel, vékony nydri vildgossziirke ruhdban volt, fel-
olté nélkiil. Veliink jott. A pdrizsi zdloghdzakat (Mont de piété) mdr igen
sokan leirtdk, lefestették. Odadlltunk az egyik kis ablak elé (guichet), ahol
atvették a holmit, hdtul nagy terem volt, megbecsiilték, és Nelly megkapta
a zdlogcéduldt és a pénzt. Megfordultunk, hogy menjiink, mire Sz. D. oda-
szOlt: virjunk. Odament a guichet-hez, és kezdte levetni kis vékony, ko-
pott, sziirke kabdtjat, azt kindlta bevételre, ingujjban maradt. A hivatal-
nok felugrott, dithosen Osszeszidta, koriilottiink mdr nevettek, igy gyor-
san kimentiink. Sz. D. ezt persze tréfdbdl csindlta, hisz egyéb ruhdja nem
volt, de, amint ginyosan mondta: csoddlkozik, hogy visszautasitottdk,
mert hisz ldtta a szomoru képet: emberek dgynemiit, mindenféle rongyot,
ugy latszott, utolséjukat hoztdk. Vajon a hivatalnok megsajnilta? (Keser(,
jO szandéku gugy volt ez akkor.)

Mikor Pdrizsb6l Berlinen és Hannoveren dt 1906 szeptemberében haza-
értem Szegedre, Baldzs Béldt mdr nem taldltam otthon. O megkapta mint j6l
végzett tandr a nagy dllami Osztondijat, 1000 korondt. Ez az egy évre kiil-
foldi tanulmdnyutra sz6lé Osztondij persze egy ember utazdsit, megélhe-
tését biztositotta nagyon szerényen. De ezzel a pénzzel ketten: Koddly Zol-
tin és Baldzs Béla mentek el, Herbert (B. B.) ragaszkodott ahhoz, hogy Zol-
tin vele menjen. Mi mind nagyon helyeseltiik ezt. El lehet képzelni, hogy
milyen nyomorusagos koriilmények kozt éltek Berlinben és Parizsban. Erre
a 2 helyre mentek. Persze itt-ott killdtiink némi pénzt, ha volt (ndlunk ott-
hon is kevés volt, de én mdr akkor elkezdtem tanitani és pStoltam a defi-
citeket). Ment csomag is, Z. sziilei is kiildtek.

Zoltan és Herbert vonzottdk maguk koré az érdekes, tehetséges embere-
ket, miivészeket. Gyakran irtak, kiildtek fényképeket. Sajnos ezek elvesztek.
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Egy érdekes kettls fényképet is kiildtek, van Duren fényképész aldirdsaval.
(1906/7) Szabad nyakkal van a 2 fej egymds mellett (valami 1j eljdrdssal
késziilt kisérlet volt). Ez a kép dllanddan ott fliggdtt szobdm faldn, de mikor
batydm megjott, elkérte, mert neki nem volt meg. Persze odaadtam, de
mikor H. meghalt, visszakértem ségornémtdl, mert nagyon kedves emlékem
volt. O dilhosen visszautasitott, mondvin. hogy az az & képik volt. Ez
hazugsdg, mint ahogy dllandéan hazudott, ha pl. érdeke gy kivinta. Az vi-
gasztal, hogy nem fog elveszni, idével csak bekeriil a Széchényi Konyv-
tarba.!' Oly szépek rajta mindketten! Sok érdekes emberrdl irtak, sajnos
nem sokra emlékszem. Egy gyonyori német szinészndrdl irtak (késGbb ké-
pet is littam, tényleg gyonyor(i), Eva Martersteig volt a neve, Zoltan sze-
relmes volt bele, gy tudom, a szerelem kélcsonds volt és rovid.'> Zoltdn
szép fiu volt, de hallgatag, visszautasitd, és nem sokat tor6dott a ldnyokkal.
Emman, késébbi feleségén kiviil egy nd sem volt rd hatassal. Egyszer az-
operdban voltunk, H., Z. meg én, persze valahol hdtul a karzaton. A sziinet-
ben én egy darabig ilve maradtam, mire Z. valdsdggal felrantott és szélt:
.gyere mdr ki (mert udvarias volt, nem akart egyediil hagyni). H.-tdl
kérdeztem: miért olyan diihés Z., mi baja? H. aztdn elmagyardzta, hogy
a kozeliinkben 1l egy fiatal liny (fiatal és szép volt, ismertem, neve nem
fontos), aki fiilig szerelmes Zoltdnba és folyton nézi, 6 meg nagyon diihos
ezért (1908). fgy reagilt az ilyen dolgokra, terhére voltak, nem volt hid.
Mikor kiilfoldi dtjukrél hazatértek (Koddly és Baldzs), én gyakrabban
hosszabb id&t toltottem télen Pesten. Néha Herbertnél laktam, ha megfe-
lel('i(‘?)l3 lakdsa volt, v. ismerdsnél, mert szdlloddt fizetni nem tudtam. Egy
ilyen ,,megfelel™ lakds volt ebben az idében Logody utcai lakdsa. A hdz
nagyon régi kis alacsony foldszintes hdz volt, egyik novelldjdban: a Torté-
net a Logody utcdrdl, pontosan leirja. A kapubejdrattdl jobbra volt az &
lakdsa. Allt: egy koromsotét kis el6térbél, jobb felsl nyilt a hosszi, keskeny
kis alacsony szoba, bal fel6l a sotét konyha egy kis ablakkal az udvarra,
ezt is szobdnak haszndlta, ill. mikor ndla voltam, ott aludt. A nyomori-
sdgos lakds dacdra igen vidimak voltunk és kitlinden éreztilk magunkat,
.vendégeket” hivtunk. A tedt egy nagy ldbasban fGztik (amit a masik olda-
lon laké haziasszonytol, Novoszadnétdl kértiink kolcson). Egy kis kerek
vaskdlyha volt a szobdban, abban gyujtottunk tiizet, azon fétt a teaviz.
Mikor forrt, beleszortuk a tedt, cukrot tettiink bele és koriililtik a libast
(ugy ldtszik, H.nak volt néhdny kanala, mert se tedskanndja, se csészéi
nem voltak),és gy kanalaztuk belSle a tedt. Abban az idGben rengeteg em-
berrel ismerkedtem meg, pl. akkor ismertem meg Lukdcs Gyorgyot, akivel
igen meleg sok évi j6 bardtsighan maradtam. S{irlin leveleztiink, de leveleit
a fasizmus idején elégettem sajnos, sok minden egyéb irdssal, levéllel, mert
veszedelmes volt ilyen irdsokat Moszkvdban €16 magyar kommunistdktél
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tartani. Az ember félt feljelentést6l, hazkutatdstol. 2 fivérem is emigralt,
sok baritom. Akkor ismertem meg Baumgarten Ferencet, Lesznai Annit,
Kaffka Margitot és futélag még sok mds nyugatost. Ebben a néhdny évben
volt a Nyugat fénykora. Legtobbet persze Zoltannal és Herberttel voltam
egylitt, azutan Lukdcs Gyorggyel.

Ott voltam Bartok—Kodily elsg autorestjén is. A Royal Szdllé koncert-
termében tartottdk (most mozi). Nagy izgalom volt, néha a prébdkra is el-
vittek. (A Waldbauer quartett jatszott.) A hangulat olyan ,,izzé™ volt a
koncerten, hogy nyilt skandalumtdl kellett félni, és Herbert egy boxert du-
gott a zsebébe, a teremben mdr a kezére is hiizta. Mi a terem jobb oldaldn
iltiink, ugy ldtszik, ez volt a bardtok oldala. A koncert alatt hallatszott
nevetés, székzorgés, pisszegés, bar a skandalum (verekedés) nem tort ki, de
Herbertet alig birtuk visszatartani, hogy boxerjével nekik ne menjen. 2 ol-
dalrél csak nagy nehezen fogtuk le, egyik oldalrdl elsé felesége, Hajés Edit;
egy hatalmas, ers debella, a mdsik oldalrol én, bizony csak 48 kilémmal,
de sikeriiit. Ha Herbert akkor kitor, szoryl verekedés kezd6dott volna,
mert az ,ellenfél” provokilt. Es mégis siker volt! Izgaté, jelentds esemény,
ezt mi laikusok is éreztiik.

Midsnap a sajté nagyon sokat foglalkozott a ,,zenei eseménnyel”, egy ré-
sze tartozkodoan, a bulvirlapok piszkosan agressziven. Pl.a ,Nap” c. revol-
verlap ilyen nagybetiis cimmel: , Kot-kot-kot-kot-kot-Koddly” piszkilddott
és izléstelentl tréfalkozott. Ezt a dicsd cikket Gdbor Andor irta. Akkor még
csak ott tartott.

A Royal koncertteremben akkor igen szép, elGkel6é hangversenyeket tar-
tottak — szo6loszondta-esteket é€s kamarazenét. Ha Pesten voltam, elég gyak-
ran jartam oda. Egyszer megint harman, Zoltan, Herbert meg én mentiink
egy hangversenyre (nem tudom mar, ki jatszott). Csinya, csatakos téli id6
volt, az utca tele sdrral, hélével. Villamoson mentiink, a Royal el6tt nem
volt megdll6, csakigy, mint ma — a Dob utcandl volt. Zoltdn, Herbert le-
ugrottak a villamosrél, amely mdr lassitott, és biztattak, hogy ugorjam le
én is, ne legyek olyan gyiava. Nekem tobb se kellett, leugrottam, és abban a
pillanatban hasra vdgédtam és elteriltem a piszkos, sdros uttesten. Bajom
egyéb nem tortént, mint hogy filig siros lettem. Nem tudtuk, mitévék
legyiink, ilyen piszkosan, sirosan csak nem mehettem hangversenyre. Erre
Zoltan eldvette a bajuszkeféjét (szakdllt akkor még nem viselt), és elkezdett
engem azzal tisztitani. JO ideig dolgoztunk, amig valahogy elfogadhatd
kuls6m lett, persze az Osszes zsebkendSket is munkdba dllitottuk. Ilyen
aprésdgok persze gyakoriak, ha az ember gyakran van egyiitt, de ez is mu-
tatja, hogy Z., bdr igen szeretett gliinyolddni, kedves, gyengéd és gondos-
kodd volt. Hiszen egy hosszu élet feleségével mutatja ezt legjobban. Min-
denki tudta és tudja, hogy 20 évvel idGsebb feleségét mennyire szereti.
milyen igazdn gyengéd és gondoskodo.
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Jé6val késébb a bajuszkefe-epizédnédl (akkor még nem volt nds) egy na-
gyobb tdrsasiggal jottiink este hazafelé, ill. a Mdria térrdl a belviros és
Buda felé. A mai Horvdth Mihdly teret akkor Mdria Terézia térnek hivtik,
ott volt a pedagégiai szemindrium (ma ped. fGisk.).”* Néhany fiatal iré,
tudds ott helyet kapott, hogy a ,szellemi tudomédnyok” korébdl elGadd-
sokat tartson. Ennek a tdrsasignak voltak tagjai Kodily, Baldzs B., Lu-
kdcs Gyorgy, Fogarasi B., Mannheim Kaéroly és masok, akikre nem emiék-
szem. Az elGaddsok igen ldtogatottak, érdekesek voltak. Onnan jottiink egy
tavaszi estén az el6bb felsoroltakkal egyiitt. N6k csak Kodilyné meg én
voltunk. A Duna-parthoz érve beiiltiink a Gresham Kavéhizba (ez a régi
Keresk. Bank, most Beliigymin. Buda felé néz6 oldaldn volt). Emma mel-
lett iiltem beszélgetve. A Duna felél hirtelen hiivos szél fiijt. Zoltdn levetette
a feloltgjét, odajott és rateritette Emma térdeire, aztdn visszament a helyére.
Mindezt sz6 nélkiil! Emma kis id6 mulva halkan ezt mondta nekem: ,,a
Zoltidn olyan jé, olyan nagyon j6, nem is hiszed, milyen jé!” Az a csiinya
arc akkor valésdggal megszépiilt, killondsen a szemei ragyogtak valami
kilonos lelkes fényben. Azon az estén Kodily elGaddsa volt népzenérél,
népdalrél. Ott téle hallottam elészor ezt a szét: ,melizma, melizmdzni”.
Meg is magyardzta, meg is értettilk — madig is értem.

Kodélyék akkor Budin, a II. ker.-ben, az Ald4s utcdban laktak, a Rézsa-
dombon. Jirtam akkoriban a lakdsukban. 3 vildgos, napos, igen egyszerlien
berendezett szobdjuk volt. Egészséges, levegds. Kertben volt. Zoltinnak ez
fontos volt, ott ,Nacktkulturt” {izhetett, mezitldb jirt a fiivon, napo-
zott — szoval igen egészségesen élt, edzette magit. Hllékeny, vékony em-
ber volt.

Igaz! A lakdsban sok népi himzés volt.

Abban az idében, mikor még nem laktam Pesten, csak ldtogatéba jottem,
ismerkedtem meg késGbbi bardtaim ‘legnagyobb részével, és voltam egyiitt
sok kitinG emberrel. Pl. Baumgarten Ferenccel. Vele elGszor egy nagy
,lip6tvdrosi” vacsordn taldlkoztam egy Mansfeld nevii gazdag csalddndl.
Néra nevii linyukkal megbardtkoztam Telcs Ede szobrdsz epreskerti mii-
termében, ahol § szobrdszndvendék volt. Herberttel egylitt meghivtak
Andrdssy 1iti villijukba egy pompds vacsordra. Baumgarten Ferenc volt
az asztalszomszédom. Kozéptermetii, szemiiveges, joképi ifji volt, nagyon
megnyerd modori és persze nagyon elegans volt. Ha nevetett, fels6 ajka
annyira felhizddott, hogy foghusa latszott, ez nem tetszett nekem, bar
igen fehér, dpolt kis fogai voltak. Sok mindenrdl beszélgettiink, nagyon
mivelt volt, és én tgy lattam, hogy a francia irodalomban is igen jartas
(én roviddel elobb tettem le franciatandri vizsgdimat Pdrizsbol hazajo-
vet — igy még nagyon benne voltam) és kellemes ember. Nem sokkal ezutdn
Lukdcs Gyorgyékhez (most Kossuth nagydijas esztéta, filozdéfus, kritikus
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stb.) voltam meghiva du. uzsonndra, egy gyonyor(i sotétpiros amaryllist
kildott nekem el6zbleg (persze mem cserépben), nagyon oOriltem neki.
Egész du. beszélgettiink. Megtudtam, hogy Conrad Ferdinand Mayer a ked-
venc irdja, réla készill tanulmédnyt irni. Ez a tanulmdny el is késziilt, dgy
tudom, mi lett vele, nem tudom.'s Hazakisért. Ségorném, Hajés Edit is
ott volt, hirman kocsin mentink haza, késé volt és nagyon messze lak-
tunk a Zsolt u.-ban a déli vasit palydja mentén a Naphegy aljan. (Lukdcsék
meg a Benczir u. 15. sz. hdzban.) Mikor a hdz elé értiink, Baumgarten
hamar kiugrott a kocsibdl, a kapuhoz sietett, nehogy virnunk kelljen, és
csupa udvariassig és kedvesség volt. Edit ségorném el volt biivolve ennyi ud-
variassdgtol, ugy latszik, lipétvéarosi korokben ehhez nem volt hozzdszokva.
Pesten tobbet nem taldlkoztunk, mert 6 elutazott. Keveset tartézkodott
Pesten, fGleg Miinchenben élt, ott taldlkoztam vele 3-szor. 1911 nyarin
a starenbergi t6nil (Miinchen mellett) nyaraltunk mindannyian.'® Lukics
Gyorgy is velink nyaralt. O nagyon j6 bardtsdgban, dllandé levelezésben
volt Baumgartennel. Mikor Baumgarten megtudta, hogy kozel Miinchenhez
(Ammerlandban) vagyunk, valahonnan a hegyek kozil bejott Miinchenbe
rovid idd8re. 2-szer vacsordztunk vele. Kellemes esték voltak, okos irodalmi
beszélgetések — megint a szokott nagy udvariassiga, dpolt megjelenése.
A kovetkezd évben tavasszal Pdrizsba utaztam néhdny hénapra (a pénzt
Osszetanitottam magamnak), hogy francia tuddsomat felfrissitsem. Miinche-
nen keresztiil vitt utam, és Lukdcs megirta neki pontos érkezésemet. A pen-
ziéban, ahol laktam (egyszerii kis penzié volt), levél vért, persze rendkiviil
udvarias, hogy nagyon kér, hivjam fel, nagyon szeretne velem taldlkozni.
Felhivtam ¢és randewit adtunk egymdsnak du. a Bayerischer Hof szilloda
halljdban, ahol lakott. Elegins, drdga szilloda volt. Elmentiink jarkdlni,
egész du. jarkdltunk, valahol meguzsonndztunk. Akkor igen bdébeszédl
volt és Babitsrol beszélt, hogy nagyon szereti stb. A tobbi irérdl elfogultan,
inkdbb hidegen szélt, kivéve még Kaffka Margitrdl, akit nagyra becsiilt, és
ugy latszott, személye is nagy hatdssal volt rd. Persze a beszélgetés pontos
szovegére nem emlékszem mdr. Azutdn mdr nem ldttam. Pestre alig jott,
fiatalon halt meg.

Lukdcs Gyorggyel 1909-ben ismerkedtem meg. Nagyon tetszett egy tanul-
médnya Stefan Georgérél, mely a Nyugatban jelent meg,!” és kértem bd-
tyamat, mikor Pesten voltam, hogy mutassa be. Ez meg is tortént valamelyik
kdvéhdzban. Kiilseje nagyon kellemetleniil hatott rdm. Cstinya, pattandsos,
alacsony, vézna fiatalember volt. Valahogyan magas, szép homloka dacdra
nagy esze, tuddsa nem ldtszott rajta. Még azon az estén nagyon Osszebarat-
koztunk, és a kdavéhdzbdl kijovet hajnalig sétdltunk az Andrdssy dton lucs-
kos, hideg idGben, szemerkél esGben. Ez a bardtsdg hdzassigomig (1915)
megszakitds nélkiil tartott. Igen sirdn leveleztiink (sajnos leveleit a fasiszta
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id6kben (a német megszillds idején) elégettem. Lukdcs igen gazdag emberek
gyereke volt, apja a hitelbank egyik igazgatdja, és fidnak sok pénzt adott.
Gyurinak nem kellett kenyérkereset utdn nézni. Sokat utazott és évekig
€1t Heidelbergben, filozéfus és szociologus korokben. Ott akart habilitdlni,
de az nem sikerilt neki. A Lélek és a Formdk c. konyve németiil is meg-
jelent Die Seele und die Formen cimmel. Ez a tanulmanygyidjtemény szinte
Osszegezése volt az akkori vildgnézetének, filozofidjanak: idealista, kissé
misztikus, a tiszta szellem latszogébdl irédott. Fiatalember kordban igen
tavol dllt a marxizmustdl. frasai nehezen értheték voltak, nehézkes sti-
lusiiak, de sok eredeti gondolat, megldtds volt benniik és Gridsi muveltség.
Persze ma teljesen megvdltozott minden — 6 ma marxista esztétikus, filo-
z6fus — sokkal érthet&bb és vildgosabb is. Akkoriban § pl. igen biiszke
volt nemesi elGnevére (szegedi Lukdcs). A nemességet apja szerezte (vette),
és a csaldd igen biiszkén haszndlta. Kiilfoldon a ,,von™ vagy a ,,de’” soha-
sem maradt el. Azért ,szegedi” az el6név, mert Szegedrdl szdrmaztak,
ahol nagyapja igen szegény paplanosmester volt, fia, Gyorgy apja mdr
12 é. koraban maga Kkereste kenyerét. Ezért furcsa ez a ,nemesi” biisz-
keség. Viszont ez a szegénysorbol valé szirmazds magyardzza talin Lu-
kdcsnak hihetetlen igénytelenségét nagy gazdagsiga dacdra. O nem t6rédott
azzal, mit eszik, nem tor6doétt ruhdival, mindig gy nézett ki, mint egy sze-
gény didk, pedig tudom, hogy a legfinomabb, legjobb holmija volt, azzal
sem, hogyan lakik. Lukdcséknak mindig 8-10 szobds gazdagon berende-
zett lakdsaik voltak, 3-ban jirtam, mindegyik szebb volt az el6zénél. A Ta-
nacskozt. idején sajdt villdjjukban laktak Buddn. Otthon szileinél szobdja
luxussal volt berendezve, de pl. Ammerlandban megelégedett egy egy-
szerd tiszta parasztszobdval, ill. nem is gondolt vele, hogy jobb is lehetne.
-Ezt én nagyon szépnek taldltam és becsiiltem. Abban az id6ben Lukdcs
Gyorgy és Baldzs Béla a legjobb bardtok voltak. Lukdcs igen nagyra érté-
kelte Baldzst. Akkoriban jelent meg egy konyve: Baldzs B. és akiknek
nem kell. Igen hatdrozott kidllds volt ez B. B. mellett (B. B.-t akkor is so-
kan tdmadtdk) és igen mélyrehaté kritika. Egyik versérdl, a Ldsd, itt va-
gyok c. (Karjaid fénylS kapuja kitarult).'® pl. azt irta, hogy ,minden idék
egyik legszebb szerelmes verse”. Szoros nagy bardtsig volt ez mindkét rész-
161, és csak akkor lazult meg, mikor Seidler Irma ongyilkos lett. Litszélag
akkor sem. mert Lukdcs szeretett nagy jellem, 6nzetlen h&s lenni, tele volt
gitldssal, elfojtdssal. Seidler Irma festénd, Réthy nevi fest§ felesége volt
(nem a sdnta Rétié, aki akadémiai tandr volt. S. 1. férje dllitélag igen jelen-
téktelen valaki volt). Lukdcs szerelmes volt S.I.-ba, de az ndla sohasem
volt olyan egyszerli. Az ,egyrészt-mdsrészt” dialektikus szellemi alkata
mindig megdllitotta félaton érzelmi életében. S. 1. ugyan nem volt Szerel-
mes Lukdcsba (nehéz volt ebbe a csinya fiiba szerelmesnek lenni, bar
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okossdga. nagy miveltsége lenyligozs volt), de szivesen hozzdment volna
feleségil, amit viszont Lukdcs nem akart. Irma férjhez ment Réthyhez és
szerelmes lett Balizs Bélaba. Irma 1910-ben ongyilkos lett,'® & Dundba
ugrott. Rengeteg mendemonda, rosszindulatu pletyka tdmadt ennek nyoma-
ban. féleg Baldzst tdmadtdk, mert Irma tdrcdjdban, amit a hidon hagyott,
egy szerelmes levelet taldltak Baldzsnak cimezve. L. Gy .-t ez az eset nagyon
osszetorte, bar ndla sohasem lehetett tudni, milyen mélyre hatnak a dolgok.
En egész bardtsigunk alatt inkdbb hidegnek, nagyon céltudatosnak (abban
az idében a cél: docentira. elismerés) ismertem, konnyen sebezhetének,
hiinak és sajnos kissé bosszudllonak. frasaival gyakran szurt, vagott, tarsal-
gdsiban is sokszor gunyolddott élesen, szellemesen. A bardtsig Baldzs és
Lukdcs kozott tovdabb fenndllt, s6t L. igen nagylelklien fedezte Baldzst,
de azért menekiilt. Ebbél az id6bol vald az els6 torés bardtsagukban. L. per-
sze ezt nem mutatta, de hitisdga nagyon szenvedett. Lejott egy hétre hozzdm
Szegedre (a levele, melyben jottét megirja, furcsa véletlen folytdn az iré-
asztalom egy fiokjdba szoritva megmaradt.?® Azt hiszem, mar megirtam,
hogy tobb éven at tartd elég siri levelezésiinket a német megszillds alatt
elégettem). Ott aztin beszélt, beszélt, beszélt. Valahogyan nem is tisztdra
mosni akarta magdt, mint inkdbb megmagyardzni, hogy 6 nem tehetett mas-
ként, hogy ez fatdlis volt, Irma silyosan terhelt csaldidbdl valé volt, ahol
el6fordultak ongyilkossagok stb. stb. Nem tehetek réla, ha visszagondolok
erre a hétre, akkor is azt litom, hogy minden az agyin ment keresztiil,
és ez a mindent megmagyardzni tudds &t teljesen megnyugtatta, az egész
dolog egy tétel lett. O aztdin leutazott Firenzébe, ott €It egy darabig, 6ssze-
allitotta tanulmdnykotetét, amelynek néhdny fejezetében érzi az ember az
Irmdra vald utaldst, ill. visszaemlékezést (a konyvet az & emlékének ajin-
lotta),2! de természetesen csak akkor, ha ismeri a térténteket. Szegény
Herbert sokkal inkdbb megsinylette. Ndla minden olyan fergeteges voit,
sirt, zokogott, belesipadt, beléfogyott. Ez nem tartott persze sokd. NG
is volt elég, aki védte, vigasztalta, Firenzébe ugyan nem utazhatott,
pénze nem_volt, dllisdt (valahol a Virosliget kornyékén, azt hiszem, a
Bulyovszky u.-i redlban volt segédtanar) nem hagyhatta. Az idén nydron
(1955) talilkoztam a Szabadsig-hegyen egy Fenyvesi nevii matematika-
tandrral, akit kisdidk koraban ebben az iskoldban Baldzs B. tanitott. O me-
sélte, hogy Baldzs akkor Pet6firGl beszélt nekik olyan szépen, lelkesitéen,
hogy mdig nem felejtette (van vagy 45 éve), azota szereti, érti Petdfit.
Ebben az idében kiilonben, 19091914 k6zott nagyon sok érdekes és hires
emberrel talilkoztam. En 1913 Gszén kerilltem ugyan csak fel Pestre tani-
ténének, de az elgz6 években sokat voltam Pesten hosszabb idGre, Herbert jo
testvérként mindenhova elvitt. ahol gondolta, hogy érdekelni fognak az em-
berek. Itt abban az idében irodalmi centrumok voltak. kavéhdzi asztalok,
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fenntartva irok, festék szamdra. [ronsknél is gytltek Ossze emberek. Lesz-
nai Anna, Kaffka Margit, Ritoék Emma. Ebben az idGben ismertem meg
6ket. El6szor Lesznai Anndhoz vitt el Herbert, vele bardtkoztam meg leg-
eldszor. Ott ismerkedtem meg Kaffkdval is, nem gondolva, hogy késGbb
milyen szoros bardti és rokoni kapcsolatba keriilok vele. Rola kiilon feje-
zetet irok, mert annyira nem ismerik életének részleteit, hogy hamis ada-
tok, legenddk egész sora jarja most.

1908- vagy 1909-ben ismerkedtem meg Barték Béldval. Herbert ba-
rdtja volt, és népdalgy(jtd ttjan kb. 10 napra v. 2 hétre lejott Szegedre és
nilunk lakott, ha nem jarta a Csongrdd megyei kis vdrosokat, falvakat.
Néha tobb napra is elmentek, Herbert mindig elkisérte. Nem bardtkoztam
meg vele pl. mint Koddly Zoltdnnal. Inkdbb megfélemlitett. Mikor komoly,
athaté (gyonyori) szemeivel rdm nézett, mindig ugy éreztem, mintha valami
suly nehezedne ram. Kicsi, vézna volt akkor is. Szdzan és szdzan ismerték
igy ezt a ,,vézna kis 6ridst” (B. B. versébl).?2 Nem littam mosolyogni, de
lattam egyszer hangosan, j6izlien nevetni. Befejezte dolgdt Szegeden és haza-
utazott. Az éjjeli 1 O6rai személyvonattal ment, mert gyorsvonatra nem
tellett. Kikisértikk a vonathoz mdr gy 11-kor. Otthon ndlunk vacsordztunk
¢és kordn indultunk, gy ldtszott, Bartok tiirelmetlen volt. Nagy tisztelGje,
Konig Péter, a szegedi zeneisk. igazgatéja (késbb Kirdlyra magyarositotta
a nevét) és felesége, Juhdsz Margit, Juhdsz Gyula névére is veliink volt. Be-
illtink a vasuti vendégl&be, valami italt rendeltiink és csendesen, sz6tlanul
iltik kordl az asztalt. Konig P., aki osztrdk ember volt és alig tudott vala-
mit magyarul, szemben (ilt Bartékkal. Nagy hosszui 6szes haju fejével, hosszi
Gszes szakalldval dgy nézett ki, mint a mesebeli torpék, mert nagyon kicsi,
pupos ember volt. Nagy fejét kezébe tdmasztva kimondhatatlan gyengéd-
séggel nézte Bartékot és a nagy csendben egyszerre felkidltott: pddcsi!
(bdcsi, 6 igy ejtette), hangjdban is ugyanolyan gyengédséggel, mint nézésé-
ben volt. Barték hangosan elnevette magit, mindannyian nevettiink, és a
nyomaszté hangulat eltint, viddman bucsuzott t6link 1 o6rakor. Persze
mondanom sem kell, hogy Bartdk egészen fiatal ember volt, Kénig az apja
lehetett volna.

Mialatt Barték ndlunk tartézkodott Szegeden, Konig Péter illandé iz-
galomban élt. Konig-Kirdly Péterr6l tobbet kell irni, igen kitlinG ember és
muzsikus volt. Ez az id8s osztrdk ember volt ott az egyetlen a muzsikusok
kozt, aki tudta, ki Barték, aki még a latdsan is fellelkesiilt. Naponta felro-
hant hozzdnk, berontott és futott az elGszobdn &t kiabdlva, Ferenc Jozsef
kabdtjanak szdrnyai csak vgy repiiltek (mindig azt hordott, azt hiszem, torz
kis alakjat jobban fedte): ,Ist der Barték da? Wo ist der Bart6k?”?® Es ha
uton volt, nagyon csalédottnak ldtszott, és folyton kérdezte, mikor jon,
mikor megy. ..
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Felesége, Juhdsz Margit (Gyula névére) magas, barna, soviny né volt,
szétlan és szenvtelen. Novendéke volt Konignek, miel6tt hozzdment. Férje
25-30 évvel volt idGsebb ndla, legaldbb ugy litszott. Néha elSrekiildte hoz-
zank, ott adtak randewviit, és ha beviharzott, meg nem dllva, mert rohant Bar-
tokhoz, kérdezte: ,[Ist die Juhdsz schon da?”® Feleségét mindig ,.die
Juhdsz”-nak hivta. En még ma is nevetek rajta. Bartoknak igyekeztiink biz-
tositani a munkahoz vald feltételeket, csendet, magdnyt. 4 szobds lakdsunk
volt akkor, Dugonics tér 2. alatt az I. emeleten, 2 utcai, 2 udvari szobdnk.
A szélsG, kisebb utcai szoba, amely ugyis olyan dolgozészoba-féle volt,
boldogult apim nagy konyvtirdval, nagy, kényelmes irdasztaldval és jo
mély divanydval, volt az § szobdja a 2 hét alatt. Ha ton volt sem tartoz-
kodtunk benne, csak takaritottak. A mellette 1évS szobdban volt a zon-
gora. Igen nagy szoba volt, ebédl§, azt sem hasznaltuk akkor. Igen jé Bech-
stein zongordnk volt. Otthonrdl (Németorszagh6l) hozta magdval mama.
Anydm muzikilis, zeneszeretd volt, muzikdlis csalidbdl szdrmazott. Her-
bert is nagyon szerette a zenét. Miel6tt Bartok lejott, Herbert igen szigordan
meghagyta levélben, hogy a zongordt hangoltassuk fel. Ez persze megtor-
tént. Bartdk sok id6t toltott a zongora mellett. Nagyon szerette zongo-
riankat és mindig szivesen jdtszott nekiink. Edesanydmmal igen megbarat-
kozott, sokkal inkiabb, mint velem. Még most is ldtom Gket, amint Barték
a zongora elétt {il, amely az egyik ablak el6tt, klaviattrdjdval az ablaknak
forditva, szdrnya a szoba felé, édesanydm mellette, és Bartok jatszott. Kép-
nek is nagyon szép ez emlékemben. Az ablak el6tt oridsi fikusz volt, mely le-
veleivel az ablak fels6 részét befutotta. Ezt az ablakot sohasem nyitottuk
ki (a szoba 3 ablakos, erkélyes volt). Bart6k szép feje és édesanydm ugyan-
csak szép feje (mert még akkor is nagyon, nagyon szép volt, &szes hajdval),
mindkét fej lelkes kifejezésével lenyligdzs volt. Sokszor €n is leiiltem és hall-
gattam. De mikor egyszer jaték kozben belopézkodtam, olyan halkan, hogy
azt hittem, ezt senki meg nem hallhatja, 6 felnézett és abbahagyta a jatékot.
Az a tekintet is olyan volt, hogy nem lehet elfelejteni. Eimentem, és ujra fel-
hangzott a jaték.

Bartokkal nem bardatkoztam Ossze, és késGbb is csak batyam révén taldl-
koztunk ndla. Egy dologra emlékszem pontosan. Husvétkor latogatdban vol-
tam wjra Pesten. Batydm a Teréz krt. 17. sz. (ma Lenin krt. 77. v. 79.) alatt
lakott egy honapos szobdban a II. emeleten. Kis, sziik, de vildgos utcai szoba
voit. En egy baritn6mnél laktam, és mikor felmentem Herberthez, betegen
taldltam, influenzds volt. H. még nem volt nds, Barték fiatal hazas, ugyan-
abban a hizban, ugyanazon az emeleten lakott egy 2 szobds udvari lakdsban.
Bartokék Herbert betegsége alatt torédtek vele, és ellittdk minden sziiksé-
gessel. H. killonben nem sokat tor6dott betegségével, én azonban lattam,
hogy ldzas, tudni akartam, mennyi a liza. H6mérGje persze nem volt, azt
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mondta, menjek el Bartékékhoz, azoknak van. Atmentem, a korbefuté fo-
lyosén balra volt a lakdsa. Megdobbentem, hogy milyen sotét és bardtsdg-
talan lakds. Csak Madrta, a felesége volt otthon, szép, magas, kedves és viddm
nd. Kértem, adjon hémérét. Azt mondta, még valami dolga van, de pér per-
cen belill dthozza. At is hozta: a jobb hona alatt szobah&mérd, bal héna
alatt a fird6hémérs és kezében a lizmérS. Csoddlkozva néztem rd, mire
nevetve mondta, hogy nem mondtam, milyen h6mérg kell, hat dthozta mind
a hdrmat. Jét mulattunk rajta. H.-nak nem volt magas laza. J6ra fordult min-
den. Abban az idSben kilonosen szoros volt a bardtsig Barték és Baldzs
kozott. Baldzs ezt el is mondja valamelyik irdsdban, de a mai nagyfejliek,
irék féleg, agyonhallgatjik. A mostani Barték-évben szép, hogy elmondtik
egy versét Barték Bélihoz. De hogy mennyi koze volt Bartékhoz, hogy a
,.Kékszakallu” és a ,,Fabol faragott’™ nemcsak olyan véletlen volt, csak ugy
,kiragadott” szoveg a sok koziil, azt isten ments, hogy megemlitenék.
Szégyen! Hisz ugyis megirjdk késébb! Mit akarnak? Baldzs Béla 6 éve halott,
mit drthat nekik, ,,nem konkurrencia” tobbé, kedves rddi6 és egyéb j-
sagok és folyoiratok! Barték abban az idGben igen kétségbeesett kedélyalla-
potban volt. Sehol semmi visszhang, alig néhdny barat. Anyagilag is nagyon,
nagyon rosszul dllt, akkor mdr feleségérdl is kellett gondoskodnia. Akkor
irta Baldzs neki (6 tandcsolta, hogy prébdlkozzék szinhdzzal) a Fdbol fara-
gott kirdlyfit, és ott, abban a so6tét udvari lakdsban késziilt el a Kékszakalla.
Bdtydm tgy mesélte, hogy 6 nem tudott Bartdk tervérdl, hogy a Kéksza-
kdlld megzenésitését Bartok meglepetésnek szdnta — nagyon szerette ezt a
misztériumot. Egy napon, igy mesélte Baldzs, Marta, Bartok felesége dtjott
és kérte Herbertet, j6jjon 4t fontos ligyben. H. persze dtment, és akkor jat-
szotta el neki Bartok elGszor a Kékszakallit. Ezt én Herberttél tudom
igy — Koddly taldn tobbet tudna réla.

Még egy érdekes és részben mulatsdgos eset jut eszembe abbdl az idGbdl,
azt is Herbert mesélte: egy nydron Bartdk, Kodaly és Baldzs egyitt mentek
nyaralni, mégpedig a Ziirich melletti Waidberg nevii, ,,Luftkurort”-ba.5
Ez a hely arrdl volt nevezetes, hogy a lehets legféktelenebbiil lehetett dllan-
ddan szabad levegén lenni. A férfiak egész nap kis uszénadragban, a nék un.
,Lufthemd’-ekben, vagyis ingben lehettek, a levegd keresztiil-kasul jarhatta
6ket. Szalloda nem volt, kis fahdzakban laktak, ill. aludtak, 4 oldalukon nyi-
tottak, csak ponyvival elzarhatdk, ha nagyon rossz (esd, vihar) volt az idé.
Ez az élet megfelelt mindhdrmuk izlésének. Ez kiilonosen Zoltinnak volt
megfeleld, aki, mdr megirtam, folyton edzette magdt és kereste a jé leve-
g0s helyeket. Bartoknak is jo volt vézna, gyenge testalkata miatt. Herbert
ugyan erds volt, de szeretett sportolni, vindorolni, levegén lenni. A tele-
pen egy nagyobb ké&épiilet volt (ezt mind H. mesélte): az ebédld, tarsalgo-
szobdk stb. Ha nagyon zord volt az id6, a fiirdGvendégek legnagyobb része
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mégis ide htizodott. Az egyik szobdban zongora is volt. Szép idGben ez a hdz
teljesen elhagyatott volt. Ebben bizva, s6t ezt meg is vizsgilva meggy6z6d-
tek, ti. Barték, Kodily és Baldzs, hogy egyediil vannak a hdzban, bementek
a zongoraszobdba, magukra zdrtdk az atj6t és Bartok jatszott a Kékszakalli-
bél. Egyszer csak valaki hevesen nyitogatni prébdlta az ajtét, és mikor
nem nyilt, oklével dorombolve kiabélta: ,,Machen Sie auf, machen Sie auf!
Ich werde verriickt!”” Megdobbenve néztek egymdsra, Barték persze rogtén
abbahagyta a jdtékot és kinyitottdk az ajtét. Egy dithos id6s férfi allt ott.
Kistlt, hogy Alfred (v. Arhur?) Griinfeld hires bécsi zongoramiivész, aki
ugy ldtszott, szintén fel akarta haszndlni a kedvezd idét, hogy zongordhoz
uljon. Valdszintileg hallgatta egy darabig Bartok muzsikdldsit, és aztdn tort
ki beldle elemi erdvel a ,hatds’. Barték is bemutatkozott, amire Griinfeld
bocsdnatot kért (hisz Barték neve mdr ismert volt), mentegette magdt.
Barték Waidbergben nem iilt tobbé zongordhoz 2

Ugy mondtam el ezt a kis torténetet, ahogy azt Herbert nekem elmondta,
hogy pontosan igy tortént-e, arrél Kodaly bévebbet tudna mondani. Hogy a
kis fahdzikok milyenek voltak, azt fényképen ldttam, amit H. mutatott.

Konig Kirdly PéterrGl szeretnék megemlékezni. Novendéke voltam,
Bauer Ervin is. KitiinG ember volt és ha zenei életrdl lehetett beszélni
190813 koriil, azt Szeged Konig Péternek koszonhette. Faradhatatlan,
dinamikus ember volt, csak a zenének élt. A szegedi Scska zenedét, amelynek
épilete olyan oOreg és roskadozé volt, hogy szinte osszeomlott, boltives
kapualjival és felsé emeletével, & keltette Gj életre. A tandri testliletet,
amely taldn 4-5 tandrbdl dllott, kibGvitette. Nem volt évek 6ta csellistdjuk,
G Drezddbdl hozatott egy Fiedler nevil igen jo csellistit. Vele Szegeden
elkezd6dott a kamarazene is. Zenekar, énekkar persze nem volt. Konig a
zsid6 templom orgonistdja és énekkardnak karnagya volt. Keresett, kutatott
muzsikdlé emberek utdn, és félig a katonazenekarbdl egy Fichtner nevii lel-
kes fiatal karmester segitségével megalapitotta a szegedi fitharmonikusokat,
a zsid6 templom énekkardt kibévitve rendes énekkart teremtett. Ez az em-
ber lelkesitett és tanitott, hangversenyeket rendezett vasirnap délutdnon-
kint, amelyeket a jo szogediek alig latogattak. A Tisza szdlloda nagytermé-
ben tartottdk a hangversenyeket. Emlékszem egy vasirnap délutdn. mint
rendesen, elmentiink a hangversenyre, lehettiink vagy hiszan a nagyterem-
ben. A pédiumon fiatal ismeretlen énekesnd dllott — Bach-kantdtdkat éne-
kelt zenekari kisérettel (Konig dirigdlt), csodalatos szépen énekelt. Durigo
Ilona volt, a nagyszerli oratériuménekesné — akkor még fiatal, ndlunk is-
meretlen. Litni Kellett Koniget a hangverseny utdn! (A kis zenekar is ki-
tett magdért.) Milyen boldog volt, dacdra az ires teremnek. Hogy honnan
szerezte a pénzt mindehhez, nem tudom. Se részvétlenség, se sikertelenség
nem cstiggesztette el. Tandrnak is kitling volt. Zeneelméletet tanitott, Er-

29



vin is, én is jartunk hozzi. Egyitt jirt Ervinnel Fleischer Antal, a késGbbi
operai karmester. Konig tanitvdnya volt. Egy nagy bdnata volt: operdja, a
»,Faluni bdnydsz’ megbukott a szegedi szinhdzban. Egy norvég monddt dol-
gozott fel. Falun norvég kis falu fent Eszak-Norvégiaban. Allandéan bosz-
szantotta, hogy a szegedi ujsdgok mindig ,.falusi” banydszt irtak, és az 6rd-
kon abban az idében kottdk helyett térképeket rajzolt a tdbldra, mutatva,
hol van Falun. Jdtszott operdjabol, de akkor is folyton magyardzva, tanitva.
Midr emlitettem, hogy Juhdsz Margitot, tanitvinydt vette feleségiil, Juhdsz
Gyula hugat. Margit fiatal, suddr liny, szépnek is lehetett volna mondani,
ha lett volna élet az arcdban. Lehetett 20-22 ¢é. Konig idds, beteg, pupos
kis ember volt. Feje 6ridsnak ldtszott, hosszii szakdllt viselt és hosszu hajat.
Nagyon szép, érdekes feje volt, szép kék szeme. 40-50 év koriili ember volt,
nem lehetett killsejébsl ugyan korira kovetkeztetni, oregnek hatott. Ezt a
hdzassdgot csak az érthette meg, aki ismerte Juhdszékat. Juhasz néni kordn
Ozvegyen maradt és 2 gyermekével apdsdndl lakott, mert nem volt mds vi-
lasztdsa. Az oreg Juhdsz nem volt szegény ember, de zsugori, rideg, barait-
sdgtalan és zsarnok. Kis hdza volt az Ipar utcidban, kozel a zenedéhez. A gye-
rekeket persze tanittatta, de Margitnak nem lehetett bardtnGje, nem hivha-
tott magdhoz senkit. A két nd elnyomott, sivdr életet élt. Margit nem ismert
fiatal embereket, Gyula kortirsai nem jdrhattak hdzukhoz. Konig belesze-
retett, de lehet, hogy csak megsajndlta ezt a zarkézott, csendes linyt, elvette
feleségiil. Margitnak ez szabadulds és biztositott jov6 volt. Mint Konig fele-
sége is nyomott kedélyd maradt. Felszabadultnak, mosolygénak 1943-ban
lattam, mikor lent jartam Szegeden és egyutt voltam velik. Juhdsz néni is,
Margit is beszédesek és vidamak voltak (akkor mdr Konig nem élt). Margit
lakdsdban laktak, nem az Ipar u-i hdzban.

Ez a rideg, otthontalan otthon magyardzza, csak részben persze, Gyula
félszegségét, s6t félénkségét. Mintha mindig riadozott volna, olyan ijedten
tudott az emberre nézni. Erezte az ember, hogy otthon sokat szidtik. Gyer-
mekkordban nem ismertem, mar egyetemi hallgaté volt, mikor ,bardtkozni”
kezdtem vele, fel-feljart hozzank, hosszan beszélgettiink, kilénosen & be-
sz€élt ilyenkor sokat. Ha ldtta, hogy szivesen hallgatjdk, megeredt a szava.
Furcsdn beszélt, néha szinte hadart, olyan gyorsan, aztin meg nagyon hati-
rozottan és keményen nézett az emberre, és lassan, nyomatékosan mondott
1-2 mondatot. Kézben kezét majdnem mindig a szdja elé tartotta, alig mert
nevetni, mert nagyon csiinya, nagy szdja volt, fekete csonkfogakkal. Nem
volt™ szép, kozéptermetii, inkdbb kicsi, sovdny volt, rosszul 61tozott, csak a
szeme volt kifejezs, szép barna, az is gyakran riadt nézésii. Nagyon nehéz
sorsa volt, Pesten képtelen nyomorban élt, nagyapja nem helyeselte a ,,vers-
irdst”, nem adott pénzt, azt szerette volna, ha Gyula érettségi utin hiva-
talt véllal Szegeden. Gyula mégis végzett tandr lett Lévan. Onnan irt nekem
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néha, sajnos levelei, levlapjai nincsenek mar meg. Nagyon rosszul érezte
magdt abban a sivdr felvidéki kis vdrosban. Egy levlapjira emlékszem,
amelyre egy nagy kort rajzolt, kozépre egy kisebb szabélytalan valamit.
Azt irta rd, hogy ez Léva fGtere, a kozépen egy nagy k6. Se ember, se n6-
vény a rajzon. Ezzel is jelezni akarta szOrnyli magdnyit. Késébb keveset
taldlkoztam vele, csak ha Szegeden voltam litogatéban, mert 1913 szeptem-
berében végleg felkeriiltem Pestre tanitondnek egy iparostanonc iskoldba.
Tandri 4lldst nem kaphattam volna. Abban az id6ben a legkisebb tanitéi
alldst is valasztds tjdn kapta az ember, tobb vdrosatya protekcidja kellett
hozza, majdnem elérhetetlen protekcié. Kunfi Zsigmond azt mondotta
nekem, mikor egyszer lent jart Szegeden és elmondtam neki, hogy Pestre
szeretnék jutni tandrnak: megyéspiispok hamarabb lehet az ember, mint
Pesten taniténS. Nekem sikeriilt, de csak mint ,megbizott”, nem kineve-
zett. 32 évig voltam megbizott, 2-szeri dllisvesztéssel (6nhibdmon kiviil),
mig 1945-ben kineveztek. Ezt azért irom meg, mert ma egy taniténd, ta-
ndr egy évig megbizott, egy év milva automatikusan kinevezik. Nekem
a b. lista, dlldsvesztés sok év kiesést jelentett, és nyugdijamat nagyon le-
csokkentette volna. Keresztury Dezs6 oktatdsiigyi minisztersége alatt az
6 emberségének koszOnhetem, €s még mdsok is, hogy éveinket beszami-
tottdk.

Juhdsz Gyuldrdl a szegediek mindent tudnak, hisz mizeuma van, gytij-
tik az ereklyéket, de nem tudom, megemlékeznek-e méltéan Kilényi Irma-
rél, Juhdsz Gyula leghivebb hivérdl, akinek a szegedi Juhdsz mizeum alap-
jai is koszonhetdk. Kilényi Irma tandmd volt Szegeden Vajdiné Kellner
Friderika magdn-lednynevel6 intézetében,amely az els6 vildghdbori el6tt
igen johird, jol ldtogatott intézet volt. Irma miivelt, irodalomszeretd, sze-
rény, kedves ember volt, nagyon j6. Amikor csak tehette, segitett emberek-
nek és embereken. Szamaritdnus lélek volt. Vajdané is nagy irodalombarat
volt. Vasarnap délutinonként az intézetbe meghivtdk Szeged intellektuel-
jeit és a fGember, a kozpont Juhdsz Gyula volt. Nem tudok arrél, hogy
Juhdsz Gyuldba barmikor egy né szerelmes lett volna, szegény hidba sévir-
gott! Kilényi Irma szerelmes volt bele, imddta, tisztelte, fenntartds nélkiil,
piedesztalra illitotta és vasdrnap délutdnonként minden az § tiszteletére
tortént. Gyula ezt az imddatot elfogadta, de a szerelmet nem viszonozta,
pedig Irmi (igy hivtuk) csinos, kellemes megjelenésii, kozéptermetd, jo
izléssel oltozkods, dpolt né volt. Nem volt szerencsétlen a viszonzatlan ér-
zések miatt, hiven és odaaddan szolgilta Gyuldt annak halaldig.

Mikor J.Gy.nek siremléket illitottak a szegedi temetdben, Irmi a fa-
keresztet, amely azelGtt a siron volt, hazahozta magdhoz. Mikor 1943 no-
vemberében néhdny napra Szegedre utaztam, ndla szdlltam. Este lefekvés
elgtt behivott hilészobdjiba és megmutatta nekem, hogy ezen a kereszten,
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mely pdrndja ald volt téve, alszik éjjelente. En kissé megrémiiltem, sz6lni
sem tudtam, mire Irmi azt mondta, hogy szegény Gyuila annyit és olyan
nagyon szenvedett, hogy ez a kis 6nsanyargatds semmi ahhoz képest.

J.Gy. haldla utdn Irmi Osszegy(jtott minden emléket, minden papir-
foszlinyt, és mdr akkor olyan sok volt az emléke, a dokumentum, hogy ez
lett az alapja a Juhdsz-muzeumnak. Ha levelet irt, nem azt irta a ddtumban,
hogy Szeged, hanem ,JJuhdsz Gyula vdrosa”. Egy 1944. marcius 12-rél kel-
tezett nagyon, nagyon szép levele még megvan,nem tudom rdszdnni magam,
hogy tlizbe dobjam, szeretném mellékelni — olyan remek ember irdsa.?’
Tobbek kozott megirja, hogy Juhdsz néninél volt (aki 1944. madrcius 14-én
lett 82 éves), egyediil voltak, mert Margit valami egyhdzi kdérusban pro-
bélt. Juhdsz néni [rmi nyakdba borult, idézek: ,s azt mondta, engem szeret
legijobban a foldon, ne tekintsem a nagy korkiilonbséget, ami koztiink van,
s legyek az § bardtnGje...” Szegény Juhdsz néni! 82 éves kordban szabadult
fel lelkileg annyira, hogy érzelmeinek is szabad folydst engedett.

1944-ben mdr csinya fasiszta idSk jartak. Vajddné intézete mdr az elsd
vilighdborid utdn megsziint, mert a délvidéket lekapcsoltik Magyarorszag-
16} és Szeged iskoldi, intézetei foleg a délvidékrdl kaptdk novendékeiket. Az
intézet elnéptelenedett, mds utdn kellett nézni. Vajdané kitanult optikus
volt, mert apjdnak nagy optikai iizlete volt Szegeden, és szerette volna, ha
linya folytatja mesterségét. Vajdané megtanulta ugyan a szakmadt, de haj-
lamai masfelé vitték. Most aztdn, mdr a 30-as években Ujra megnyitotta az
optikai szakiizletet, amely igen j6l ment. Irmi nem akart Vajddnétél el-
szakadni. § is megtanulta a szakmat, le is vizsgdzott, és igy ketten vezették a
boltot. Ez a fasiszta id6ben igen hasznos lett, mert Vajddnét, zsidé szar-
mazdsd lévén megfosztottdk mindenféle vezetd, pline tulajdonosi minéségé-
t61. fgy Irmi szerepelt mint tulajdonos, Vajdané munkatars volt. Irmi, ez
az ideges, tiilérzékeny ember nagyon szenvedett a szornyii viszonyok mi-
att, ahol lehetett, kidllt, segitett,de végiil is a német megszallds alatt, mikor
deportaltdk bardtait, azok gyerekein sem tudott mdr segiteni (2 kisgyer-
meket vett magdihoz, nem tarthatta Gket), ongyilkos lett, felakasztotta
magat. Mindenkin segiteni akart, féleg irékon. Mikor megtudta, hogy
Szomory Dezsé inségben van, dllandéan kildozte neki a legjobb falatok-
kal telt élelmiszercsomagokat (pedig nem volt sokja). A szegedi irdk, a fia-
talok dllandoan felkeresték. Holttestét is egyik fiatal iré (nem tudom mdr
a nevét) tallta meg. Ugy érzem, ha egyszer majd Juhasz Gy. kimeritd élet-
rajzdt megirjdk, Kilényi Irmat nem lehet kihagyni. Az egyetlen nd, aki 6t
szerelemmel szerette és viszonzatlanul. A ndk, kiket Juhdsz Gyula szeretett,
soha nem viszonoztdk érzelmeit (és ugy tudom, elég gyatrak voltak).

K. Zoltin és Herbert 1907-ben vagy 1908-ban tértek vissza kulfoldi ut-
jukrdl. Az I. keriiletben. a vdr lejtGjén. a Hunfalvy u. 15. sz. alatt vettek
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lakdst. A Hét mese c. kotetében a Muzsikus mesében elég pontosan leirja
a helyet: a kis hdzat, amely egy nagy kertben dllott a Pest felSli oldalon,
lejtésen, gy, hogy gyonyéri kilatds nyilt onnan. En 2-szer vagy hdromszor
voltam ndluk. Mindig vagy H.-tel vagy Z.-nal mentem, mert nagy vad kutya
volt ott (Gket persze ismerte), és egy Oreg asszonyé (nem férfié) volt a hiz
és a nagy kert.

Néhany 1épcss lefelé a konyhén dt, jobbra volt a szoba. Rendkiviil egy-
szerl, szegényes volt, csak a legsziikségesebb biitor és holmi volt benne.
2 agy, egy asztal kozépen és néhdny szék. Taldn szekrény is volt, arra nem
emlékszem. De a szoba vildgos, levegGs volt, gyonyorid kildtassal. Zoltdn-
nak ez volt fontos; ,.egészséges, levegds™”! A mese folytatdsa mdr tényleg
mese, és sajnos rémmesébe megy dt. A muzsikust Zoltdnrél mintdzta és
magas, karcsi alakja, halvinysdga is igaz, de persze sohasem volt fekete
haja. Zoltin sokkal jézanabb és céltudatosabb volt életmédjdban, nem csi-
ndlt ,,bolondsdgokat”, egészségesen élt. Kiilonckodései is foleg ebbdl fakad-
tak. Ruhdi normadlisak voltak, de hosszi hajat hordott, egy id6ben cipd-
jébe szalmdt tett harisnya helyett, mert a harisnya valamilyen okndl fogva
szerinte nem volt egészséges. A kertben meztelenil jdrt, persze egészségi
okokbdl, ami a szomszédokat mélyen felhdboritotta, és féleg keveset
torgdott az emberekkel és az emberek véleményével, mindig keveset be-
szélt, csak a legsziikségesebbet, ezt is szemére vetették idegenek. Még ma
is eléaddsai, nyilatkozatai csodilatosan tomorek. Ugy érzem, & tudja a leg-
kevesebb széval a legtobbet kifejezni. A Muzsikus mesét Herbert Stefa
Calvas Dlogusovszkaja nevii lengyel énekesnének ,,mesélte”’. Nagyon j6
bardtsdgban voltak vele és férjével, Boleszlav (6k Boleknek hivtdik) Dlogu-
sovszki festGvel Berlinben. Le is fotografdltattdk magukat négyen. Nekem
is killdtek fényképet, sajnos elveszett. Stefa gyonyori széke né volt, Bolek
is nagyon szép férfi, az én izlésemnek kissé nGies. A képen Ok ketten iilnek
az el6térben, mogottik Zoltin, lodengallérjaban és mellette Herbert hidt-
térnek. A két fid, emlékszem, kissé vadember (erds bajusza volt mindketts-
nek, szakdlla nem) benyomadst keltett a két kifinomodott kiilsej{ lengyel
mellett. Stefa énekelte Zoltdn dalait.

Mikor kiilfoldi dtjukrél hazatértek (azt hiszem, Zoltin hamarabb jott
haza, erre mdr nem emlékszem pontosan), Herbert fekete orosz ingeket
kezdett hordani. Parizsban megismerkedett orosz forradalmar didkokkal,
akik az 1905-6s orosz forradalom utdn emigrdltak, Herbert rajongott értiik,
a forradalomért, az oroszokért és persze az irodalmukért. Ennek a lelkese-
désnek kiilsé jele volt a fekete orosz ing, amilyent akkor az orosz emig-
ransok viseltek. Persze a rossz tréfiknak se vége, se hossza nem volt, pedig
Herbertnél ez nem volt kiils6ség. Elete végéig megtartotta nagy szeretetét
az oroszok és a forradalom irdnt — kezdettdl fogva hitt benniik. Hogy 6
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forradalmdr lett, emigrdlnia kellett, annak taldn itt a gyokere. Az orosz
irodalom mdr jéval kordbban lelkesitette, akkoriban Dosztojevszkij volt
az idedlja. T6bb orosz tdrgyu novelldt is irt, mindig forradalmdrok szere-
peltek benne (Kalandok és figurdk c. novelldskétetében, amely teljesen el-
tiint).2® Zoltin egydltaldban nem rajongott se forradalomért, se oroszokért,
targyilagos, hlivos volt minden irdnt, ami nem zene volt. Jézanul, hiivos
targyilagossdggal élte az élet tobbi oldaldt (latszélag taldn) ,.egészségesen”,
és utja, ez most tlinik ki, nyilegyenes volt. A zsenialitdson és teremtS erén
tdl ez a jozan, biztos tudominyos megalapozottsig, nagy kutatisviagy és
szorgalom ldtszik egész miivén, és a vigy a magyar zenét, nyelvtudomdnyt,
népet szolgdlni.

Herbert t6bb izben ment ki Pirizsba, és baritai k6zt mindig voltak
oroszok, és persze orosz ndk. Egy ilyen orosz ng volt Ljena Grabenko,
orosz, ill. ukrdn, mert Harkovbél valé volt. O azért nevezetes, mert eljott
Pestre is, és itt ,sok vizet zavart”. H. 1911-ben ismerkedett meg vele egy
rue Champoillon-ban levs kis hotelban, persze a Quartier Latinban. Ljena
mint didk jott Pdrizsba, aztdn festond lett, dllitdlag tehetséges volt, de azt
hiszem, nem csindlt ott semmit. Didkokkal, miivésznévendékekkel bardt-
kozott, nagyon okos, kedves és jo volt és rendkiviil csinya, illetve dzsiai
tipus, nekiink idegen, szokatlan. A férfiakat nagyon vonzotta (az alakja
kozéptermetd, szép, keskeny, fiis volt), és bardtsdgit igen blkezlien osz-
togatta. Mikor 1912-ben 6 hénapot Ujra kint toltottem Pdrizsban, persze
megismerkedtem és megbardtkoztam vele. Elvittem Csdky J6zsef magyar
szdrmazdsi szobrdszhoz, hogy nézze meg festményeit. Bizony a nagyon
tehetséges Csdky (szegedi szdrmazdsi volt, szegény moséné fia, Szeged
vdros egy nagyon kis Osztondijat adott nekd, arra éppen elég volt, hogy éhen
ne haljon), aki abban az id6ben nagy nyomorban éit, ma a francidk egyik
beérkezett nagy szobrisza,”® nem volt valami j6 véleménnyel Ljenardl és
miiveirdl, nem vette komolyan. Kit(int, neki volt igaza.

1913 nyardn Lukdcs Gyérgy, Baldzs Béla és felesége (akkor Hajos Edit)
meg én Olaszorszdgba utaztunk, és a tengerparton kotottiink ki Bellaridban,
Rimini mellett. Ott t6ltottink néhdny hetet, és oda jott le Ljena, azt hi-
szem, Lukdcs pénzén. Midr ott kezdte Lukdcs fejét elcsavarni, akit elbi-
volt ez a mandver, hisz 6 nem volt hozzdszokva ahhoz, hogy a nék nagyon
nydjasak legyenek v. éppen beleszeressenek. Hamarosan hazautaztunk
Pestre, Ljena persze veliink jott.

Baldzsék abban az id&ben Hajésék (Dr. Hajés Zsigmond tigyvéd, vdros-
atya, nagypénzi, befolydsos ember, Baldzs apdsa) naphegyi villdjaban lak-
tak, szép 4 szobds lakdsban, ha Pesten voltam, ndluk laktam, volt ott hely
bdven. Ljena kozel hozzijuk szobdt vett ki és napkozben persze Baldzsék-
nal tartézkodott, Lukdcs naponta kijott. Nemsokdra elhatdroztik, hogy
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Osszehdzasodnak, a bankdrcsaldd nagy rémiiletére, akik Ljendt igen ,.egzo-
tikusnak” taldltdk. Ez a hdzassdg Pesten megtortént. Lukdcsra Ljena mel-
lett is sok szenvedés vdrt volna, ha érzelmek kozel keriiltek volna hozzi.
De bdmulatos nyugalommal és ,06nfegyelemmel” nézte Ljena dolgait.
Ljena il faut étre sincére”® jelszavdval sohasem titkolta, hogy kivel van
éppen viszonya, és bizony tobben voltak; dicséretére legyen mondva, mind
kitling emberek, és mind jobb kiilsejliek, férfiasabbak, mint L. Lukdcsék még
1913 8szén elutaztak Heidelbergbe, mert L.-nak ott dolga volt, azt lehet
mondani, hogy ott volt dllandé lakéhelye. Ljena ott is ,.felkarolt’ minden-
féle cimen ifjakat, és egy idegbeteg, de dllitélag nagyon tehetséges ifjit tel-
jesen gondozdsdba vett, egyiitt is lakott vele. Lukdcs mindezt ,megértette”
és finanszirozta. A habori végén (1918-ban) hazajéttek. Abban az id6ben
Balizsék a Naphegy u. 15. szdm alatt laktak, ugyanabban a hdzban, mint
Bauer Ervinék. Baldzsnak volt egy 2 szobds lakdsa, és feleségének, Hajos
Editnek ugyanott kiilon egy 2 szobds lakdsa. Baldzsékndl Edit lakdsdban va-
sdrnaponként Osszegytiltek a jo bardtok, és szellemileg egyivasd, érdekld-
désii emberek, inkdbb filozéfusok, mint kolték. Engem is meghivtak mint
csendes hallgatét, taldn 2-szer mentem el. Emlékszem, hogy Lukdcs Gyorgy,
Fogarasi Béla, Mannheim Kdroly, Fiilep Lajos, Ritoék Emma, Lesznai Anna,
Baldzs késGbbi felesége: Schlamadinger Jendné voltak dllandé ldtogatdk,
de jottek mdsok is, és fiatalok, ,tanitvinyok”, akiket ,Kndbdknak” hiv-
tak (fiatal egyetemi hallgaték voltak). Egyike ezeknek a Kndbdknak, ugy
tudom, volt Révai Jézsef is, az irodalomtorténész, ma miniszterelnok-
helyettes. Jottek néha a Ferenczy testvérek is, Béni és Noémi. Béni szobrdsz,
Noémi (gobelin) szévS és festd, Ferenczy Kaéroly, a nagy fest§ gyermekei
és még sokan mdsok. Kodily sohasem ment el. A vitdk irodalmi, filozéfiai
és hamarosan politikai kérdések korill forogtak. Politikailag még igen éret-
lenek voltak. Volt ott egy Lorschy Ernd nevii, nagyon okos és tdjékozott
értett politikdhoz (csak érzelmein keresztiil értette akkor), az is mutatja,
hogy amikor megalakult az illegdlis kommunista part, vitattdk, hogy lép-
jenek-e be, v. inkdbb a szocdem pértba. Persze mindegyik pdrt ideoldgid-
jéban voltak szép, nemes, kdvetni valé dolgok, de Baldzs nem értette ponto-
san a kilonbséget, hanem lelkesedett és mindkét pdrtba be akart 1épni
(akkor ott voltam). Eleinte csoddlkozott, mikor azt mondtik, hogy az le-
hetetlen. Persze aztin megértette a kiilonbséget, és a kommunista pdrtba
lépett be, melynek haldldig hive maradt.

1913-t61 1915-ig rengeteg emberrel ismerkedtem meg, akik részben ne-
ves, érdekes, és ahogy késdbb bebizonyosodott, tehetséges emberek voltak.
Persze mielStt Pestre feljottem, Szegeden is megirni érdemes emberek for-
dultak meg, és tortént mindenféle. 1909 koriil jott Szegedre Pestrdl egy
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orvos: Holl6s Jozsef.®' Pesten Pertik kérboncnok egyetemi tandrnak volt
tandrsegédje és a szegedi kozkorhdzhoz mint kérboncnok jott le. Hollos
nagy életet teremtett maga koriil, minden jo irdnt érdekl6dd, fogékony em-
ber volt, és a szegedi jobb értelmiség, irdk, miivészek, irodalom és minden
szép irdnt érdekl6d6 emberek koréje gyiltek. J6 szervezd volt, és firadha-
tatlan, ha valamit meg akart valGsitani. Példdul Szegeden, ebben az elma-
radt parasztvdrosban olyan gyonyorli és nagyszabasti strandfiird6t létesi-
tett az ujszegedi Tisza-parton, amilyen és ahhoz hasonlé mds vidéki vdros-
ban nem volt. S6t még Pesten is a vadevezSsok vildga jarta, és azok sdtorok-
ban tanydztak a Duna-parton, Romaifiird6 felé, és nem voltak sokan.
Azonkivil politizilt, szocdem volt a tiszta idealista fajtabdl. Pesti bardtai,
a szociolégusok, Jdszi Oszkdr, Kunfi Zsigmond, Szende Pédl, Viambéry
Rusztem sorra jottek le Szegedre elGaddsokat tartani, és szinte hihetetlen
volt, 6ridsi érdeklGdés mellett. Volt benne valami apostol, mindig prédikalt
(de nem volt unalmas és kenetteljes), tanitott, szervezett. Példdul megszer-
vezte Szegeden a Good-templer tdrsasigot, vagyis az alkoholt nem ivék
tarsasdgdt. Rengeteg nyomtatvinyt osztogatott, és nemcsak a Good-templd-
riusok helyiségeiben, de mindeniitt, ahol megengedték a virosban, kifiiggesz-
tett nagy szines plakdtokat megnagyobbodott vesékkel, mdjakkal és lépek-
kel, melyek mind az alkohol dtkos hatdsit mutattik.

Akkor Tomorkény Istvdan volt a szegedi Somogyi Konyvtarnak, ennek a
szép, gazdag és remek olvaséteremmel rendelkezd konyvtarnak igazgatéja,
Médra Ferenc a helyettese. Tomorkényrél minden szegedi tudta, hogy
szereti az alkoholt, és a kelleténél tobbet fogyaszt. Azt, hogy milyen kivdlo
iré, azt mdr kevesebben tudtdk. Tomorkény magas, szikdr ember volt,
kis fejli. Fejét mindig leszegve tartotta, valahogy alulrdl felfelé nézett, és bi-
zony szemei igen zavarosak voltak, latszott rajtuk a szeszfogyasztds. Igen
szijkszavti is volt. Hollés apostolkoddsiban mindenkit be akart szervezni
a Good-t. rendbe, persze engem is (nagyon jé baritok voltunk), aki soha
szeszt nem ittam. Azt mondtam neki: ha Tomorkény belép a rendbe, be-
lépek én is. Néhany hétre ra eljott, hogy tessék most mdar belépni a rendbe,
mert Tomorkény belépett. Ez igaz is volt, Tomorkényt meggyGzte, de csak
igen rovid idére, mint ahogy az egész tdrsasdg feloszlott, nem lehetett
Szegeden ilyesféle dolgokat fenntartani. Tomorkényt, Mordt is ismertem
személyesen, de kozelebbi bardtsigba nem keriiltem veliik. Tomorkény
feleségét senki sem ismerte, annyira visszavonultan éit. 1910-ben egy ld-
nydt tanitottam a szegedi felsGbb lednyiskoldban. Szép, magasnovésii,
sdpadt és komoly (szomoru) ldny volt, az osztily legjobb tanuldja. (IV.
vagy V. osztilyba jirt, én ott egy évig francia nyelvet tanitottam.) Ugy
tudom, most orvosnd Szegeden, és Tomorkény fia valamely gydrnak igaz-
gatdja.
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Moérival néha egy barditnémnél taldlkoztam. Ez a bardtném Dr. Domo-
kos Liszloné, Lollbach Emmy volt, egészen kivételesen szép né volt. Peda-
gégus volt, késébb itt Pesten jonevii magdniskoldt alapitott a XII., Akna
u.-ban. J6 pedagdgus lehetett volna — értelmes, miivelt is volt, de szépsége,
amelynek tudatdban volt, mindeniitt hdttérbe szoritott minden egyebet.
Nagyon fontos volt neki a férfiak hédolata, és Mdra is egyik hédoléja volt.
Ez a hédolat idGvel bardtsdggd viltozott, és itt Pesten is mindig felkereste
Emmyt. Nem lehetetlen, hogy értékes Mora levelek vannak v. voltak Domo-
kosné birtokdban.

Hollés, a k6rhaz korboncnoka egyébként tidGspecialista volt és nagyon
komolyan kutatott, dolgozott. Szegeden johiri orvos volt, jol is keresett.
Dolgozatait, eredményeit leforditottam francidra és kikiildtiik Lyonba Prof.
Poncet tiiddspecialistanak (lyoni egyet.), aki érdekl6dott Hollés munkds-
sdga irdnt. Dolgozatai szaklapokban jelentek meg. Olvasta Gket, és levélben
kereste meg H.-t. Elénk levelezés kezd3détt Lyonnal, és a végén H.-t nagy
kitiintetés érte, megkapta az ottani orvosi egyetem Audiffred-dijat. Poncet
prof. is elkiildte persze H.-nak munkdit, melyeket meg magyarra fordi-
tottam.> Tobbek kozott: La maladie de Calvin (Kdlvin betegsége) c. fii-
zetét. Kdlvinnak tudvalevileg rendkiviil bd, sok éven 4t vezetett napléja
és kiterjedt levelezése volt, ahol 6 testi dllapotdrdl is mindig beszdmolt.
Beteg, sokat szenved6 ember volt. Poncet pontosan kimutatta, hogy Kil-
vinnak tbcje — bél-tbc-je volt. Nagyon érdekes olvasmdny volt ez, még
irodal[mdr szd]mdra is. Hollés mindent, amit csinalt, szenvedélyesen csi-
ndlt, igy tbc-s kutaté munkdjdt is teljes odaaddssal tizte. Akkoriban a Sze-
gedi Napl6 foszerkesztGje Békefi? volt, Békefi Ldszlonak, a késobbi kabaré-
szinésznek és konferansziénak az apja.33 Az ,,0reg” Békefi (nem tudom a
keresztnevét) magas, elegins, joképli ember, fekete haji, bdr abban az
idében mdr erdsen Gsziilt, sajnos tbc-s volt. Hollds volt az orvosa, de segi-
teni nem tudott rajta, mert igen elGrehaladott stddiumban volt, amikor az
G kezébe keriilt. Egy tavaszon meghalt, mint kozéleti emberrdl beszéltek
réla. Haldla napjdn estefelé kint dlltam erkélyiinkon a Dugonics téri lakds-
ban, amikor litom, hogy Hollés szinte futva jon lakdsunk felé, 16bdlva kis
orvosi tdskdjat, és nevetve, boldogan kidltva: Hilda, Hilda' feljohetek? — Hat
persze, hivtam. Ajtét nyitottam és megkérdeztem, mitél olyan boldog.
Joska cslinya arca, kis szemei, széles szdja (de szép, dpolt fehér fogai voltak),
egész alakja nevetett. Bevezettem a szobdba, koriilnézett, nem hallja-e senki
és kérdezte, talaljam ki, mi van a tdskdjiban? Hait persze, nem taldltam ki,
mire ¢ boldogan felkidltott: — ,Békefi tidei!” En hiledeztem, mire &
elmagyardzta a dolgot. Eloljaréban: Hollos igen jo. segiteni kész ember voit,
kevés olyan ,tiszta” embert ismertem. Békefit igen sajndlta, mindent elko-
vetett gyogyuldsiért. Az eset igen sulyos és orvosi szempontbdl érdekes volt.
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Abban az idében ,,iiri” betegeket felboncolni nem lehetett, igy Holl6s nem
lithatta meg érdekes esetét. Erre mit tett Holl6s? Felajdnlotta az 6zvegynek,
ki imddta férjét, hogy bebalzsamozza (6 balzsamozta be annak idején
Jokait). Az Ozvegy szivesen beleegyezett, és igy Hollés a halott Osszes
zsigereit kivehette és a két tiid6t orvosi tdskdjdba rejtve 6 6rdt dolgozott
a hulldn, csak hogy lithassa, tanulmdnyozhassa a 2 tiidGt. A Szegedi Napl6-
szerkeszt6 Békefinek fia volt Békefi Ldszl6 kabarészinész és konferanszié.
Fgs voros haji, csinya, rettentGen szeplds fid volt, velem kb. egykord.
Nem jirt Szegeden iskoldba, ritkdn volt apja mellett, féltették a tbc-t6l.
Ha Szegeden volt, valami nevelonofélével sétdlt mindig, senkivel sem. barat-
kozott, nem engedték. Mi nagyon csoddlkoztunk ezen, persze, nem értettitk
a tbe-tdl valé félelmét az oreg Békefinek. KésGbb csodilkoztam, hogy ez a
vattdban, skatulydban nevelt gyerek szinész lett.

Volt Szegeden egy irodalmi tdrsasig, a Dugonics Tdrsasdg. A vdroshdzin
kaptak igen szép helyet és elad6termet. Miel6tt Hollos Szegedre jott, si-
ralmas volt ennek a tdrsasignak miikodése. Szegedi fiizfapoétik adtdk ott
elé szerzeményeiket. Hollds ezt is megreformdlta. Ott tartottdk-a tdrsa-
dalomtudomdnyi és tudoményos elGaddsokat, és gyakrabban jottek le Pest-
rdl is el6adSk (az elgbb emlitettek pl.). Irodalmi elGaddsokra nem emlék-
szem, illetve egyetlenegyre, 1912-ben. Ezt Wildner Odon® Pestrél, az ak-
kor taniigyi tandcsnok tartotta, az orosz irodalomrél beszélt. A , Kdss”-ban
~ (akkor a legjobb kdvéhdz, étterem volt és voltak nagy termei, klubhelyisé-
gek — ma a Hungdria szdlloda) volt az elGadds, kevesen voltunk.

Voltak Szegeden festk, kik koziil Nyilassy Pdl®® volt a legkivalGbb,
v. legaldbbis 6 vitte legtobbre, meg tudott élni. Régi szegedi csalddbol
val6 volt, nagy befolydsos rokonsdggal, bardtokkal, téle mindig vasdroltak.
Ha nem is volt ,,nagy festG”, de jo festS volt, foleg tiszatdji képeket, tipéi
parasztokat festett. 1930-ban Genfbeh jirtam, és ott a nemzetk6zi munka-
ugyi palotdban 2 Nyilassy-képet fedeztem fel az egyik teremben, szdnté-
vetSket dbrizolt. Minden orszdg kiildott jellegzetes dolgokat a palota di-
szitésére, Magyarorszdg ezt a 2 képet.

A tobbi festonek bizony igen rosszul ment, de nem is voltak nagyon te-
hetségesek. Egy Kdrolyi nevii festSt tehetségesnek tartottak,®® az valésig
gal éhenhalt, nem egészen a tdrsadalom hibdjabdl. Kiilonc volt, akinek va-
lami elmélete (inkdbb hite) volt az evéssel kapcsolatban, és azt mondjék,
foleg aszalt szilvdn élt. Az elsG tiid6gyulladds fiatalon elvitte. Kiilseje ha-
sonlitott ahhoz a képhez, ahogyan a pusztdban véndorl6, gyokereken €16
szenteket elképzeljik. Soviny, magas, szakéllas, ldzas szem@ ember volt.
Még egy festst érdemes megemliteni: Heller Odont. Nem mintha nagy te-
hetség lett volna, de igyekezett kulturit terjeszteni, képek irdnt érdeklSdést
kelteni, és titokzatos szorny sorsa €s haldla miatt. Hellernek jomédu névére
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élt Szegeden, az segitette, igy tudott miitermet, ill. egy nagy, viligos, északi
fekvésii szobdt bérelni (azt hiszem, abban az idGben miiterem egyaltaldban
nem létezett Szegeden), ott iskoldt is nyitott, néhdnyan rajzolni, festeni
tanultak ndla, és idGnként estére meghivta a miivészetszereté embereket,
és ott piknik alapon teaestélyt rendeztiink, aminek kiilonlegessége az volt,
hogy sem ivdszat, sem tdnc nem volt. Beszélgettiink irodalomrél, m{ivészet-
18l és egyebekrsl. Heller is kijart Tdpéra festeni, mint majdnem minden
szegedi festS. Tapé kb. 5 kilométerre fekvs falu, a legktzelebbi Szegedhez.
Mi is kijirtunk oda tdrsasigban, 1—1 1/2 érai séta volt. Ugy mentink Ti-
péra, mint valami egzotikus helyre, kicsit annak is néztiik ezt a borzasztéan
elmaradt kis alfoldi falut. A kultirdnak olyan mély fokin éltek ott az em-
berek, kis vilyogviskokban, hihetetlen szegénységben. A Tisza fel6li oldalon
(a falu kissé odébb magasabban épiilt) a viz majdnem minden évben elvitte
mindeniiket, nem tor&dott azzal senki. Féleg haldszok voltak. A ldnyok va-
sdrnapra szép Unnepld ruhdba o6ltoztek, rikité szini kartonszoknya, prusz-
lik, szogedi papucs, nyakuk koriil sok ivegkliris, és hosszi copf, amelyet
tobb szalaggal meghosszabbitottak, az csiingodtt a hatukon. Nagyon sok
szin volt rajtuk és a fest6k példdul z6ld mezében leiiltették Sket, szoknya-
jukat szétteregették és festettek. Nyilassynak egy szép képére ma is emlék-
szem. 3 ilyen parasztliny il z6ld mezében. Remélem, a kép megvan a
szegedi mizeumban, mert Tdpé ma nem hasonlit a régihez. Szinte hihetet-
len: kultirhdz, szép iskola, sok rendes haz, tszcs-k. Ok nyerték tavaly egy
kultirverseny els6 dijat!

Abban az idGben (1900 koriil) a kozpont a kocsma volt, és mi fGleg
a tdncoldkat néztitk vasirnap du. Rendkivill kecsesen tidncoltak a linyok
(asszony mdr nem tdncolhatott), nagyon csinosak voltak. Heller is ide jrt
festeni, mégpedig nagyon gyakran kerékparon. Itt tiint el, teljesen nyomave-
szett. Arrél mindenki meg volt gy6zédve, hogy megolték, a nyomozis
is ezt mutatta, de soha senkire rdbizonyitani nem tudtik, soha egy tdpéi
ember errdl nem beszélt, illetve mind azt mondta, hogy nem tudnak sem-
mit. Allit6lag egy tipéi menyecskének udvarolt H., és féltékenységbdl
olték meg, meg hogy vr volt. Gy(ilolték az urakat. De se a Tiszdban, sehol
semmi nyomdt nem lelték, pedig tivé tették érte az egész vidéket. Az a
verzi6 is keringett, hogy diszndkkal etették meg holttestét, ez is mutatja,
milyen szorny( alacsony kultirfokon 616 vademberek voltak.3”

Arrél mir beszéltem, hogy Szegeden sok politikai eldadast rendezett
Hollés. Szegeden volt néhiny komoly szocialista, de ahhoz nem elég, hogy
tomoriilve akdr tdrsasigot alakithattak volna, nem is igen mertek akkori-
ban. De Pestrél mind siiriibben jottek le, sét kiilfoldrél is. fgy pl. Forel
Agoston, a ,tiszta élet” apostola, svdjci orvos, aki a Good-templer liga
fGharcosa volt, Szegeden is tartott elGadist ,az egészséges, tiszta életrGl
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és hazassagrdl”, persze németiil. Hollossal ketten mentiink ki a szegedi pa-
lyaudvarra fogaddsdra, mert H. nem tudott németiil. Kora nydr, meleg volt,
Forel vastag bergsteiger bakancsban, vdllin dtvetve oridsi filccel bevont ku-
lacs, hdtdn , Rucksack’® és igen erds szovetl, vastag ruhdban szdllt le
a vonatrdl. Szép magas, piros arci, §sz haji és szakalli ember volt. A sze-
gedi pdlyaudvaron szokatlan jelenség. Kedves vidim és kozvetlen volt. Nem
dlltam, hogy meg ne kérdjem: mire val6 a nagy kulacs? Kideriilt, hogy a han-
gydk életét tanulmdnyozza, irt is egy tanulmdnyt réluk; a kulacsban pedig
egy folyadék volt, melyben a kiilonbozd hangyaféleségeket konzervalja.
Az is kiderilt, hogy innen Térokorszdgba utazik, ott tart elgaddssorozatot.
,Jich muss Thnen den Koran zurechtsetzen (a Kordnt kell nekik helyre-
igazitanom) — mondotta nevetve, a torokok nagyon sok alkoholt fogyasz-
tanak, széval isznak. Tudvalevs, hogy a Kordn tiltja az alkoholfogyasztdst,
a mohameddnoknak tilos a szeszesital-fogyasztds. Hit Forel, mint a Good-
templer liga egy fGembere és harcosa, ezért utazott Torokorszdgba, és a to-
rok hangydkra is kivdncsi volt. Este bankett volt tiszteletére, amelyen ked-
ves svdjci dalokat énekelt és sok érdekes dolgot mesélt.

Abban az id6ben még egy idegen, egy pdrizsi, prof. Brada jart Szegeden,
aki Pesten és Szegeden tartott eladdsokat, jol beszélt németiil. Hosszabb
ideig tartozkodott Magyarorszigon. Prof. Brada szociol6gus volt, és a ma-
gyarorszdgi ,Jleianykereskedelmet” tanulminyozta. Azt mondta nekem,
hogy a kelet felé irdnyuld lednykeresked.-nek Magyarorszdg a kozpontja,
és hogy hihetetlen méreteket oltott. ,Jhr Land ist ein wildes Land” (Az
6nok orszdga vad orszdg). Szé szerint németiil ezt mondta nekem (1912-
ben). Mikor 1913-ban hat hénapig Pdrizsban tartézkodtam, meg voltam
hiva hozzdjuk egy nagy estélyre. Sokan érdeklédtek Magyarorszdg irant.
Jellemzé volt akkor a francidk foldrajzi és nyelvismeretére, hogy pl. fel kel-
lett rajzolnom hevenyészve egy Eurépa-térképet, hogy Magyarorszig helyét
megmutassam (Budapest és Bukarest Osszetévesztése kozismert). Egy fia-
tal szociolégus meg azt mondta, hogy milyen j6 nekem, hogy annyi nyel-
vet beszélek: francidul, angolul, németiil, ,0sztrdkul” és magyarul. Altala-
ban igen keveset tudtak Magyarorszagrél és az egzotikus orszdgok kozé
soroltdk. Egyszer egy magyar baritn6mmel, aki nemrég érkezett Szegedrdl
és akit én kalauzoltam, kiutaztunk St. Germain en Laye-be (XIV. Lajos
egyik kisebb kastélya, most elegins vendéglS és gyonyord park). I1. oszta-
lyon utaztunk, ami mdr nagyon elegdns dolognak szdmitott, killonosen helyi
vonatoknal, Ggyszdlvdn senki nem utazott ott. Mi azért viltottunk II. oszt.
jegyet, hogy nyugodtan beszélget}}essijnk. A szakaszban tényleg az ablak
mellett esak egy idegen elegins idGsebb tr\ilt a Légion d ' Honneur® rozetta-
jdval a kabdtja gomblyukaban (a rozetta tobb, mint a szalag, illetve maga-
sabb kitiintetés). Mi nyugodtan beszélgettiink, bardtném referdlt otthoni
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dolgokrél, olyanokrdl is, amelyek nem voltak idegen fiilleknek szanva. Egy-
szer csak ldtjuk, hogy vizavink mosolyogva néz rank. Nagyon megijedtiink,
hogy mindent megértett. Ldtva ijedelminket, kifogdstalan szép franciasag-
gal megszolalt (megnyugodtunk, mert hallottuk, hogy francia), bocsdnatot
kért, és azt mondta, hogy 6 nyelvész, legaldbb 20 nyelven ért, de képtelen
rdjonni arra, hogy mi milyen nyelven beszélink, kért, mondjuk meg. Meg-
mondtuk, hogy magyarul. Kideriilt, hogy keveset tud a magyarokrdl, nyel-
viinkrdl. Mi meg, elég frissen kikeriilve az iskoldbdl, elmondtunk neki min-
dent: a finnugor nyelvcsalddot, a magyar nyelv rokonait (akkor még igy
tanultuk: finn, mordvin, cseremisz, lapp, ziirjén, votjak, vogul, osztjdk,
magyar) és mindent, amit tudtunk. Mindig nagyobb és nagyobb dmulatba
esett, és megkérdezte, hogy hol tanultuk mindezt? Azt mondtuk: magyar
kozépiskoldban (én ezt az elébbi felsoroldst kb. 50 (6tven) év elGtt tanul-
tam, és most is fijom). Erre még jobban elcsodélkozott, és djra bocsdnatot
kérve azt mondta, hogy 6 Magyarorszdgot visszamaradt, vad orszdgnak,
ahogy mondta, ,Balkdnnak” képzelte. Sejtelme sem volt, hogy ott ilyesmit
tanulni lehet. Persze a polgdri oszt. lanyai, gyermekei ezt mind megtanul-
hattdk, ha volt hozzd kedviik, de kevésnek volt.

1913-ban, mar megirtam, az olasz tengerparton voltunk: Lukdcs, Baldzs,
Baldzsné és én. A kés6bbi Lukdcsné sokkal késGbben jott. 1913 nyardnak
végén, mdr otthon voltam, kaptam egy siirgonyt Bolgdr Elekt5] (egyetemi
tandr, akadémikus volt itt a felszabadulds utdn), aki akkoriban tandcsjegyzé
volt a vdroshdzdn, Wildner Odén taniigyi tandcsnok mellett. Azt sirgo-
nyozte, hogy a févdrosnal taniténsi megbizdst kaptam iparostanulé-iskold-
nal 1913. szept. 14 ddtummal. Ez nagy dolog volt akkoriban. Csak protek-
cioval ment, és bizony elég sokan protezsiltak. Féprotektorom Jészi Oszkdr
fétitkdra nem tudom, az els§ hdbort utdn miniszter is volt. Nagyon hiivo-
sen kedves, affektdlt modori ember volt. Kozéptermetii, nagyon nagyfejd.
Ontelt volt, és ugy ldtszott, nagyon nagy embernek tartotta magat. Tobb-
szor voltam elGaddsain v. a radikdlis part mds elGaddsain, amelyeken elng-
kolt. Az emelvényen szemben a kozonséggel, merev arccal Ult és volt egy
furcsa formdju (ollészerli) lorgnonja, azzal nézegette a kozonséget, mint
egy rokokdé mdrki civitben. De azért kedves és j6 tudott lenni, és eljott
velem Wildnerhez (taniigyi tandcsnokhoz), hogy személyesen beajdnljon.
Azért meg kell jegyeznem, hogy akkoriban udvarolt Lesznai Anndnak, ha
nem § kéri, talin nem is lett volna olyan ,jé”. Wildner kopasz fejii (csak
ugy fénylett a glatznija), pipaszemes, ill. cvikkeres, igen kedves, kozvetlen
ember volt. Nem titkolta § sem, hogy Pesten taniténGi megbizdst kapni
(ami nem biztos és végleges dllis még) is nagyon, nagyon nehéz, kozépis-
koldban meg éppen nem lehet, a kozépiskoldk zome allami és egyébként is
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kevés van. Azt kérdezte télem, tudoke f6zni? Mondtam, hogy nem. Ti.
iparostanul6-iskoldban f&zéstanitdsi ,tanszék” (mondta tréfasan) volna,
oda rogton el tudna helyezni. Az nem baj, ha valaki nem tud f6zni, vannak
szakdcskonyvek, de olyasmit pl. mégsem szabad csindlni, hogy libdt ki-
rantani, mert mdr az is elé6fordult. En visszautasitottam ezt a ,,tanszéket”,
és szeptemberre ugyancsak iparostanulé-iskoldban kaptam 10 drit, elméleti
tantdrgyakat. Hét ez olyan nagy dolog volt, hogy mindenki elvérta, hogy ko-
szOnetet mondjak, még olyanok is, akik nem tettek egyebet, csak mosolyog-
tak rdim. Ez nem volt nagy kunszt, csinos szGke liny voltam. Hat igy néztek
ki az iskolaiigyek és viszonyok akkoriban. Bolgdr Elek mar akkor szocia-
lista volt, és csendes giinnyal beszélt ezekrdl a viszonyokrél. Kiting mo-
dor, halk, gunyoros, szellemes volt. Magas, igazan jé alaki volt, arca inkdbb
cstinya, de mégis igen vonzé. Mikor utoljdra littam sok évi emigracié utdn,
erdsen hajlott volt, siilyos vese- és prosztatabaja miatt jirt ennyire hajlottan.

1909—13 kozott (13-ban keriilltem végleg Pestre) sokat tartézkodtam
Pesten, akkor ismerkedtem meg Lesznai Anna kolténdvel, polg. nevén
Zempléni Moskovicz Amdlia. Herbert vitt el hozzd. Lesznai Anna ko6lténd,
festdnd és iparmiivészné. Nem akarok rosszmaju lenni, de pénzéért mindezt
megengedhette magdnak, nem 1évén kenyérkereseti gondjai. Igen gazdag ng
volt, Hatvany Lajos,az akkori Nyugat szerkesztSjének (inkdbb tulajdono-
sinak)*® unokandvére. Anyja Hatvany Deutsch lany, Hatvany Lajos apjdnak,
Hatvany Deutsch Sindornak névére. Rengeteg pénziik volt. Az egész csald-
dot jol ismertem. Erdekes csaldd volt, az akkori elsé vilighdboru el6tti kor-
nak, illetve Pestnek egy ilyen mdsodik generdcids, felkapaszkodott, nagyon
gazdag zsidé csalddja, amelybdl akkor tobb élt és Pestnek érdekes szint
adott. Miveltségszomjas, habzsold, nem tehetségtelen (sajnos, majdnem
mind féltehetség volt) emberek, felkaroltak minden miivészetet, 6k visi-
roltdk a képeket, veliikk teltek meg a\koncerttermek, 6k tdmogattik a kol-
t6ket (lasd Hatvany Lajos, Baumgarten stb). Lesznai Anna, illetve Mili,
ahogy bardtai és ismerdsei hivtdk, mert mint irtam, Zempléni Moskovicz
Amdlidnak hivtdk, igen kedves, meleg, j6 teremtés, hatalmas, erds termetii,
én, azt hiszem, csak a derekaig értem. Tehetséges, szines egyéniség, ismert
kolts. A Nyugat persze nyitva allt szdmdra, az 6 lakdsa (Bithory u. 5/a, az
egész II. emelet) meg nyitva allt mindenki szdmdra, akinek csak egy kis
koze volt irodalomhoz, miivészethez. Egy csésze j6 tedt és valami harapni-
valét mindenki, aki feljott, kaphatott ndla, éhesek és nem éhesek. Anyja
végeleniil finom, halk és nagyon kedves, egyszerii, szerény idGsebb nd,
simdra fésiilt Gszes hajjal, egy emelettel lejjebb lakott (azt hiszem, sajit
hizuk volt), és onnan litta el és kényeztette egyetlen lednyit, a Riesen-
frauleint,*! ahogy hivtuk. Mailinak volt még egy idGsebb bétyja, Ivin, de
az killon élt. (Az els§ vildighdboruban elesett.) Mdli gy6ényort, nagy lakésd-
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ban férjétdl, Garai Kérolyt6l (gydrigazgaté volt) elvéltan, kis fidval élt.
Rengeteg ember jirt hozzd, de., du. mindig telt hdz, nem tudott meglenni
sok ember nélkiil. A szobaliny hazta a tedt, kis siitemények tdlcikon ott
litak. Mikor elGszor voltam ndla Herberttel, akit igazdn nagyon szeretett,
igazi j6 baratként, kevesen voltunk, mert meg akart engem ,ismerni”’. Akkor
nagyon intenziv lelki életet éltek az emberek. En rendesen megbuktam az
ilyen ismerkedéseknél, szétalan voltam és semmi érdekeset mondani nem
tudtam. Azon a du. meg éppen Oridsi baklovést kovettem el. Abban az
idében mindenki tedt ivott, délutdn a five o’clock*? virdgzisa volt Pesten.
Midli, ahogy azt anyjitél tanulta, aki remek gazdasszony volt, megkérdezte
t6lem, mikor letltiink, hogy mit iszom: teat, kdvét v. kakaét. En nagyon
szerettem mdr akkor a j6 kdvét, otthon azt ittam (anydm remek kavét
csindlt és mindig egyediil, mondvadn: ,Midchen konnen keinen Kaffee
kochen”.** Képes volt reggel egy oraval a sziikségesnél kordbban folkelni
(6 is iskoldba ment), hogy maga f6zze minden reggel a friss kdvét. Mdr a
szaga is lelkesit volt), igy gondolkodds nélkil kdvét kértem. Hat ha kér-
dezik? Gyanis l6tds-futds keletkezett, hallottam, amint Madli letelefonal
anyjanak (anydt és lanydt hazitelefon kototte ossze). Kideriilt, Mdli csak
tedra volt berendezve, kdvé nincs is ndla. Hermin néni (igy hivtdk Maili
anyjit) aztdn, j6 20 perc mulva felkiildte a kdvét, hidba szabadkoztam,
ellenkeztem. ,,A vidéki kisliny Pesten”, azt hiszem, Mali szemében 6rokké
az maradtam, bdr igen jé bardtsigot kotottiink. Mdli apjdrdl is érdemes
irni. Ebben a lipotvdrosi tdrsasdgban egészen egyediildllé, érdekes alak volt.
Zempléni Moskovicz Geyza (igenis Geyza) gyonyorii szdl magas, szép,
elegins ember volt. Foldbirtokos volt, az egyetlen zsidé szdrmazisu ember,
aki tagja volt a mdgndskaszinénak. Mindenféle torténeteket meséltek titok-
ban az emberek az elnévrdl és arrdl, hogyan volt lehetséges a nemzeti
kaszinéi tagsig. Amit Mdlit6l meg néhdny jobaritjitél megtudtam, meg-
irom.

Moskovicz Geyza édesapja kororvos volt Zemplén megyében (hogy
melyik vdrosban volt a rendelSje, nem tudom, azt hiszem, Satoraljadj-
helyen). Innen a Zempléni nemesi eldnév. Még szebb, délcegebb, egészen
ritka szép és kedves ember hirében dllt (Geyza bdcsi is rendkiviil kedves,
nagy nébardt). Zemplénben az Andrdssy gréfoknak voltak birtokaik, TSke-
terebesen és Tiszadobon. Ott laktak az év nagy részében, kiilénosen a tisza-
dobi kastélyt szerették. Az a monda jdrja, vagy jrta a két csalddban, hogy
az els6 szami Andrissy Gyula, a diplomata, kiiliigyminiszter (67 utin) fe-
lesége, gyonyord nd, haldlosan beleszeretett orvosdba, Geyza apjdba, ezt
nem is titkoltdk, és igy a mdsodik sz. Andrissy Gyula az orvos fia. Ok
Geyzdt és A. Gyuldt tejtestvéreknek mondtdk, ezt sajit fiilemmel hallot-
tam, de Mdli egyszer Kortvélyesen, a Moskovicz Geyza birtokan, nagy ti-
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tokban elmesélte a torténetet. A grofné sajat birtokait, amelyekkel rendel-
kezhetett, Leszndt (Lesznai Anna kolt6i neve innen) és Kortvélyest az or-
vosra hagyta, és gyonyord, kincset éré ékszereinek egy részét. Ezeket az
ékszereket Mdli Orokoélte (nem hordta Gket), és késébb az emigrdciéban
Jaszinak, akinek felesége lett és két fia volt téle, és neki is emigrainia kel-
lett, ami igen sok pénzbe keriilt, az ékszerek legnagyobb részét, gy tu-
dom, Bécsben eladtik. Mdli (Lesznai Anna) elkényeztetett Oridsgyerek
volt. Tucatjdval hivta meg Kortvélyesre baritait, tobbek kozott engem is.
Kortvélyes Zemplén megyei igen szép fekvésli kozség, ma Csehszlovakia-
hoz tartozik. Hogy milyen nagy volt a birtok, nem tudom, de azt tudom,
hogy 6ridsi, gyonyor( parkjaban régi, barokk stili szép kastély 4llt, igazi
szép fGuri kastély, két nagy oldalszdrnnyal, k6zépen kupolis, széles f6épi-
lettel. Az akkori elGkel6 gazdag zsidosignak legnagyobb ambicidja volt
el6kelé keresztény, ha lehet, dzsentri és arisztokrata csalddokkal barit-
kozni, ill. érintkezni. 1910 koriil (lehet, hogy 1911 v. 1909 volt), amikor
én egy nydr végén Kortvélyesen toltottem 2 hetet,*® érdekes volt megfi-
gyelni a vendégek jovését-menését. Mdli vendégei fGleg irok, miivészek
voltak, koztiik sok szegény bohém, rosszul 6ltozottek, és nem éppen arisz-
tokratikus modoriak. Ivdn, a képvisel§ ur vendégei kornyékbeli dzsentrik
— ott-tartozkoddsom alatt Mattyasovszkyak, kellemesi Merczerek, Ka-
zinczyak —, katonatisztek. Ottlétemkor mdr csak én voltam ott Mali ven-
dégei koziil. Ivan felesége leanynevén domony Brill Lily, nagyon gazdag
lipétvdrosi csaldd sarja, gyonyordi nG, Erzsébet kirdlynéhoz hasonlitott,
akkor mdr valofélben volt lvantdl és csak arisztokratdkkal volt hajlandé
bardtkozni (bdr mindenkihez igen kedves volt). Kovetkezd férje, baro
Bornemissza Lipét, az én id6mben mint udvarlé ott tartézkodott. Oriasi
tiraautdval, inassal érkezett. Autdjin igen szép kirdnduldsokat tettiink.
Igen kedélyes, kovérkés, nagy darab ember volt, elég parasztosan nézett
ki. Lily viszont magas, karcsu, mint egy nadszdl, rendkiviil elegédns, és olyan
arisztokratikus kiilsejli, mint Erzsébet kirdlyn6. Amellett igen gazdag volt
(domonyi Briill liny), és tudom, hogy Bornemisszat nem egyedul szépsége
vonzotta. Hermin néni vendégei a hdziorvosuk (Dr. Liebermann Tibor)
és felesége: Marica Roda-Roda ir6né és hdt persze mindenki, aki jott.
Geyza bdcsi sokat volt tdvol, és ha Kortvélyesen volt, dthajtatott (gyo-
nyordi fogata volt) Tiszadobra Andrdssyékhoz v. grofokat fogadott, pl.
grof Biordit (valami olasz grof lehetett) és nGvérét. lgen merev emberek vol-
tak. Andrassyék abban az idSben, mikor ott voltam, nem jottek at latoga-
téba, de 6k is 4tjottek néha.

KiilsGleg vidam, kedves, kellemes élet folyt, de a kiilszin alatt zajlott.
Mdli val6félben, Lily vdlofélben, Ivin igen boldogtalan. Lily Balatonfold-
varrol jott, ahol néhdny hetet toltott, és kérte férjét, Moskovicz Ivdnt, ne
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kisérje el, ne litogassa meg, mert, Ivin ,sajnos” igen zsidésan nézett ki
(sem apja, sem anyja, sem Mili nem néztek ki ugy. Pech!), és Balatonfold-
var akkor arisztokrata nyarald volt és Lily kizdrdlag arisztokratdkkal barat-
kozott. Kortvélyesen fGiri élet folyt, mindenkinek kiilon komorndja v. inasa
(a ,komomam” csodédlkozott, mikor nem engedtem magam o6itoztetni),
szép, régi butorokkal butorozott vendégszobdk stb., stb. Egy izben nagyon
sok vendég mondta be magdt, tobbek kozott egy Oreg Kazinczy néni,
K. Ferenc csalddjdbél valé, akit mindenki tisztelt. Geyza bécsi éppen Pestre
készilt, igy Hermin néni Geyza bdcsi szobdjit (gyonyord fekvésii, szép
nagy szoba) Kazinczynénak szandékozott adni. Mikor Geyza bdcsi ezt
meghallotta, hevesen kikelt ellene és kijelentette, hogy 6 nem engedi, hogy
egy Oregasszony fekiidjék az dgyaban, hanem kérjenek meg engem, hogy
arra az idére én foglaljam el a szobdt. Hermin néni, aki imadta férjét, res-
pektalta kivinsigat és nekem at kellett koltoznom (én voltam ott akkor a
legfiatalabb, igazan fiatal, 20-21 éves) G. bdcsi szobdjdba. Ezeket a kort-
vélyesi dolgokat azért irom meg, mert igen jellemz3ek az akkori tdrsadalmi
életre. Ebben a légkorben éltek irok, miivészek. Muzsikusok nem voltak,
ez a csaldid nem volt muzikilis. Azt hiszem, Adyt és Mériczot kivéve nem
volt Nyugat-ir6, aki ne lett volna Kortvélyesen, bar Ady tisztelte, szerette
Milit. Anndl tobbet volt Hatvanban. De ami az orszdgban tényleg tortént
az 1914-es vilaghaboru kitorése elgtt, arrél nem tudtak, arra nem gondol-
tak Madli korében, én is csak most tudom. Szépen élni, miivészetet csindlni,
okosan beszélni, szérakozni, persze az el6bbi médokon; torténelmi mate-
rializmus mint szalontéma szerepelt akkor. Kaffka M. is jéban volt Maili-
val, szerették egymdst, de Margitban mindig volt valami tartdzkodis az egész
tarsasdggal szemben, valami gunyoros ,éberség”. Nem szerette a gazdag
embereket, mindig mondta: ,a gazdagsig demoralizdl”. Margit elfogadta
Mili meghivdsdt Kortvélyesre, meg is irta ott-tartézkodasat sok viltoztatds-
sal Allomdsok c. konyvében, de keveset beszélt réla. Nem volt , megtisz-
telve”. Hatvanyék meghivisdt Hatvanba sohasem fogadta el, Hatvany Lajos-
161, a Nyugat akkori f&szerkesztGjérdl, aki nagyon tisztelte Margitot, valami
folényes jéindulati ginnyal, leereszkedéssel beszélt, nem engedte, hogy
fia, Lacd, Hatvany fidval érintkezzék, bar Hatvany ezt nagyon szerette volna.
Ti. Hatvanynak volt két t6rvénytelen gyermeke, akiket adoptdlt: Hatvany
Viola, ki késébb Fenyd Miksa legid6sebb fidnak lett felesége és Hatvany ?*°
aki Lacéval volt kb. egykori. Nem tudom, mi lett vele. Emlékszem, Margit
egyszer hazajott Hatvanyéktdl (akkor a mésodik feleségénél tartott Hatvany.
azt hiszem), és azt mondta, nem megy tobbet oda. H. derék, j6 ember, de
ez az egész légkor nem valé neki, luxus, miegymds, és Lacd semmi szin
alatt nem bardtkozhat a finom matrozruhis, finnyds, elkényeztetett Hat-
vany gyerekekkel. Szavdt dllta. Csoddlatosan kovetkezetes volt ilven dol-
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gokban. Sok gazdag emberrel érintkezett, azok keresték az § bardtsigit.
Pl. Mili, és akit a legjobban szeretett: Guttmann Leonie, gazdag lipGtvé-
rosi idosebb ledny, akire még visszatérek. A 14-es hdbori elGtt Margit
persze érdekl6dott politika és tarsadalom irdnt, de ez inkdbb mellékes és
irodalmi volt. Mikor a hdboru kitért, és 6 Ervinnel, kivel Olaszorszdgban
utazott, hazajott, szenvedélyesen, mint ahogy mindent csindlt, fordult
e kérdések felé (erre is visszatérek), és valami vad zark6zottsdg és elutasi-
tds volt benne mindennel szemben, ami — és aki — a hdborit elfogadta.
Akkoriban, 1914 nyardn, a hdbori kitorésekor mindenki lelkesedett,
kiabalt (pl. Vesszen Szerbia), dpolni tanult, f8leg az arisztokrata asszo-
nyok, lipétvdrosi nék, gazdag polgirok. Ok ,,dolgozni” akartak. Egy iz-
ben késGbb meg volt hiva egy du. zsirra Leonie-hoz a gyonyorli 6-szobds
Bajza u. 48. sz. alatti lakdsba, ahol Leonie anyjdval egyiitt élt (persze sza-
kdcsnéval és szobaldnnyal). Leonie, kedves, naiv, meleg teremtés, §szin-
tén ,imddta” Margitot, biiszke volt baritsigira. Ha meghivta, csak ,,vilo-
gatott” (szerinte) érdekes emberekkel hivta meg. Azon a du. engem is meg-
hivott Margittal, akivel mdr egyiitt laktunk. Ott volt tdbbek kozétt egy Vaj-
kai (Weisz) Jilia nevii ng, a fontoskodd, mindeniitt ott levd, zsidésdgukat
elkenni akaré (szegény Julia! oly zsidésan nézett ki, hogy miizeumba
lehetett volna tenni) akkori lipétvdrosi nék kozott is a legellenszenve-
sebb. O vitte a sz6t. Elmondta, mi mindent tett a katondkért, a szegénye-
kért stb., stb., se vége, se hossza! Egy beszédsziinetben Margit, aki mdr
fészkeldott, csendesen megszdlalt: — Hat ilyesmivel foglalkoztok most?
Mire Vajkai Weisz diihGsen és agressziven odaszolt: — Mi nem ,.foglalko-
zunk”, mi ,dolgozunk”, fiam! (Ezt a hangot csak lekottdzni lehetne,
oly szemtelen volt.) Margitnak koénnyes lett a szeme a felhdborodastél.
— Persze, a pénzetekért meg dolgoztok is — mondta felajzottan, feldllt és
kiment, persze én utdna. Leonie hidba kérlelte, mi nem maradhattunk. Mi-
lyen feldiilt volt szegény Margit.

Hozzi kell tennem, hogy Margit akkoriban a GOmb u.-i polgdriban tani-
tott, mdr tél volt. O reggel hatkor kelt, hogy idejében elvégezhessen min-
dent, és ne késsen el az angyalféldi iskoldbol. & 1/4 8-kor indult, én
1/2 8-kor, mert mér akkor én is tanitottam.

Margitrl késdbb szeretnék egész kimeritSen irni — 6 kiilon fejezet,
aki azért bele-belejitszik a mondanivaléimba. Egyel6re csak mint vendég
jartam Pesten télen, tavasszal, és Herbert mindenfelé cipelt, hogy érde-
kessé tegye ottlétemet. Sok baritsigot kotottem akkor. frok, miivészek
persze nagy ¢€jjeli életet is éltek, és a Japdn kdvéhaz az akkori Andréssy tton,
volt egyik fontos talilkozéhelyiik. Errél biztosan mdr sokan irtak, nem is
volt valami kiillonosen érdekes szimomra. Ha bementiink, valamely na-
gyobb asztalndl leiiltiink, ahol mér sokan voltak. Rendesen egy feketét
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ittunk. Nekem zugott a fejem a sok névtGl, amely hires volt v. akart lenni.
A fidk kedvesek voltak, a n6k folényesek (a2 ndkrél nem is tudom, kik vol-
tak, dllitélag szinészndk, ir6nék), és én nem j6l éreztem magam, bdr persze
nagyon impondlt nekem a sok nagysdg. Jirt oda Nyugat-ir6, pl. Lukdcs is,
Déry is, jart sok festd, Cziginy, Mirffy, Pér stb., Reinitz Béla is sokat ordi-
tozott ott, mert & halkan beszélni nem tudott. Ha visszagondolok erre,
nagy jovést-menést, zajt, kaleidoszk6pszerii valtozast litok. Folyton viltoz-
tattdk helyiiket, mindig taldlkozni akart mindenki valakivel és fontosat
mondani. Karinthyra is emlékszem ott, de csak egész kodos emlék ez. Azért
irom ezt meg, mert én is littam Pest zsivalygé kdvéhdizi életét, melyben a
miivészek igen nagy részt vettek ki. Akik irmak réla, mert részt vettek
benne — sok szeretettel és érdekes részletekkel teszik. Herbert nagyon j6
testvér volt egészen mdsodik hézassigdig. ElsG felesége, Hajos Edit, gazdag
liptvarosi ligyvéd, virosatya lednya volt. Az apa nem sokat tor6dott gyer-
mekeivel, csak adta a pénzt. Edit magas, kovér ng, orids keblekkel és nagyon
szép szSke hajjal, nem sokat tor6dott azzal, amit Herbert csindlt, engem
szivesen litott, mert akkor Herbert legaldbb nem mas nékkel foglalkozott.
Goromba pokréc volt, ez volt a specialitdsa, és szivesen jdrt-kelt miivészek-
kel, akikkel j6 baratsdgban volt. ,,Okos” né volt, rengeteg nyelvet beszélt,
és dllitolag mindenhez értett. Azt tudom, hogy az Osszes 6rdkat elrontotta.
Kapott egy gyalupadot, az volt lakdsa f6 disze, és ott miikodott. Hogy va-
laha csindlte valamit, nem tudom. Ebben az idében, 1911-ben, azt hiszem,
Herbert Dr. Szélpil Margit c. drimdja nemzeti szinhdzi el6addsa utdn,*
amikor a Lipdtvdros felkapta, hivtdk meg vele egy nagy estélyre Igno-
tusékhoz.

Ignotus 1rodalrm nev Velgelsberg Hugonak hivtdk, Gjsagiré volt A Pesti
iré. Ekkorta]t a Nyugat fgszerkesztdje is. Kis sovany, fekete emberke volt,
arinyos alakud, cvikkeres. Szellemes ember hirében dllt, nagy libon élt,
ill. éltek. Felesége, magas, kovérkés, puha sz8ke asszony, pont ellentéte
férjének. Masodik felesége volt Ignotusnak, ki viszont mdsodik férje volt
és két, mdr felndtt gyermekével vette el. Gondolom, talin sok pénze lehe-
tett. A Belvdrosban laktak, nem tudom mdr, melyik utcdban. Szép nagy lakis
volt, nagyon drdga lehetett. Az estély, melyrél iri akarok, f6leg irodalmi
estély volt, lehettek vagy szdzhiiszan. Ilyen nagy estélyen, amelyen ennyi
,.hires” ember volt, elGszor voltam. Nagy szemeket meresztettem. Volt
néhdny ismerdsom, akikkel a szobasor elsG szobdjanak egy sarkdban le-
iltink. Azon a szobdn jott be mindenki, és igy oszlottak el, ismer&seim
meg elmondtak, ki kicsoda és a sziikséges tudnivalokat. Nagy volt a csd-
diilet, nekem érdekes volt. Herbert persze mdr elt{int az elsé szobabdl, szép
asszonyoknak ment udvarolni. Nagyon sok elegins, estélyi ruhds lipotvarosi
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asszony volt ott, ott volt Mili is, akit ismertem és Ignotus mostohalanyit,
Basch Ellit. Inkdbb férfiakat ismertem v. inkibb felismertem Gket, ahogy
sorra bejottek. Mellettem egy Herz Henrik (mi Heininek hivtuk) nevii
gazdag lipétvdrosi fil ult, akivel mdr régebben ismerkedtem meg, Lukdacs
Gyorgy bardtja volt, nagyon csiinya, de szellemes, kedves, jékedvii volt.
O volt a bemondém, mindenkit ismert. J6tt Hatvany Lajos, Heini csak
annyit mondott: ,én és a fékonyvem”. Hatvanynak abban az idében je-
lent meg egy konyve: ,,En és a konyvek”. A cim jellemz8. A Nyugat adta
ki persze és dicsérte is persze, de komolyan szélva, a kényv semmitmondd,
folosleges, rossz irds volt. Azota Hatvany szerényebb lett. De akkor egész
kisérettel 1épett be, nylizsogtek koriilotte, féleg nék. Akkor még nétlen
volt, nagyon elegdns, magas, j6 megjelenésii, csak az arca igen cstinya. Magas-
rol osztotta kegyeit, és Heini felsorolt kb. 20 nét, akik mind feleségiil sze-
rettek volna menni hozzi. De jottek sorba az irék, festék. Hatvany utdn
jott be Kernstok Kdroly, a fest§, akkor mdr hires. Gyonyori ember volit,
sz6ke, kék szemd, kis korszakallal, szép atléta alak. A ndk ugy koriilvet-
ték, hogy ki sem litszott. Az estélyen éppen hogy bemutatkozott, de ké-
sGbb tobbszor volt alkalmam vele taldlkozni és kedves, év6ds, bardtsigos
viszony fejlédott ki koztiink. J6tt be Kemény Simon Nyugat-kolts, akit
ma mdr csak Karinthyn Kkeresztiil ismernek az emberek (,,Aufgewachsen
bei rubinserleg”). Akkor § is j6l keresd jsagiré, nagyon kicsi csinya em-
berke volt, rossz modori, egydltaliban nem kedves. Mikor megtudta, hogy
szegedi vagyok (valaki szolhatott neki), odajott és hat megkérdezte tGlem,
hogy ismerem-e X.Y. Ujsdgir6t, nevére mar nem emlékszem. Mikor meg-
mondtam, hogy nem, megvetfen nézett ram és tovdibb kérdezett: hdt
Rosenfeld Olgdt ismerem-e, aki nevezett wjsdgiréhoz férjhez ment? Mond-
tam, hogy ismerem futélag, mert osztdlytirsam volt egy darabig. Tovabb
kérdezett: nem tudom-e, volt€ R.O-nak hozomdnya és mennyi? Mikor
mondtam, hogy fogalmam sincs, honnan is tudndm, sz6 nélkiil otthagyott
a rubinserlegekrdl dlmodé koltS. Aztdn jott Szép Ernd, 6 kedves fiatal-
ember volt, és azzal jott oda, inkdbb szaladt, ugrdlt, foteleken dt, és kedve-
sen (igen gyorsan beszélt) elmondta, hogy hallotta, hogy vidéki tanitoné
vagyok, és neki is van egy ndvére, aki vidéki taniténd, és hogy ez milyen
szép. Ot is kénytelen voltam kidbranditani, hogy sajnos nincs dllisom se
vidéken, se Pesten, és hogy eleminél magasabb foku iskoldhoz szeretnék
keriilni, mert hat van rd diplomam. O is otthagyott. Akkor odajott Szo-
mory DezsG, akkor ,nagy ir6”, sokat keresS. Akkortdjt jatszottdk Habs-
burg-dramait, Mdria Terézidt, 11. Jozséfet. Ezeket lattam, hogy volt-e tobb,
nem tudom. Ezeket a Nemzetiben jdtszottdk sorozatosan, és gy hallottam,
hogy ezekért kapott amnesztidt és johetett haza, mert mint katonaszoke-
vény élt kint Pdrizsban. Nagyon elegins szmokingban, merev, sidpadt arcu
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pozér volt, elmondta, erdsen raccsolva, hogy 6 az egyetlen magyar ird, aki
irodalombdl annyit keres, hogy aut6t vehet maganak, és aztan 6 is tovdbb-
ment. Hallottam, amint egynéhdny embernek elmondta ugyanazt. Tehetsé-
ges ember volt, egynéhdny irdsat nagyon szerettem, furcsa, torz figurdit,
humorat. Kar, hogy ennyire eltiint, de az 6 miivein feltlinGen ldtszik a
2 vildg kiillonbozdsége (hdboru elGtti és utédni), és igy gondolom, sok év
mulva taldn érdekes lesz ezt megnézni, de ma nagyon idegen és tdvoli.
Jottek-mentek az emberek, én is elindultam, hogy korilnézzek. Sok szoba,
meghitt beszélgets sarkok. Latszott, hogy az egész lakds az estély szamidra
van elrendezve. Aztin szolt egy gong, és megnyilt egy kétszdrnyas ajto,
amely mogott pompds nagy bifé volt, rengeteg finom étellel, itallal. Az ér-
dekes azonban az, hogy erre olyan tiilekedés tdmadt, mindenki berohant
a biiféhez és néhdny perc mulva oly siiri embertomeg dllt a biifé elGtt, hogy
én csak itt-ott littam dtvillanni egy-egy homadrt, finom hidegtdlat. Egy fa-
lathoz nem jutottam hozzd, és akik segiteni akartak, pl. Herz Heini, szin-
tén nem. En meguntam a dolgot, és Gszintén mondva megundorodtam, mert
hiszen joliakott lipétvdrosi emberekbdl dllt a tdrsasdg zome. Az éhes ir6k
nem tolakodtak, azt hiszem.

Anélkil, hogy egy falatot ettem volna, hazamentem konflison. Hogy
elkisért-e valaki, nem emlékszem mdr, de nagyon oriiltem, hogy kijutottam
onnan. Herbert persze ottmaradt. Ezt azért irom meg, mert az akkori pesti
élet egy részének és elég fontos részének képe. Az Ignotus-féle alakok szere-
pet jitszottak az irodalomban, politikdban, és valahogy, ahogy ez a bal is
mutatta, bizony elrontottdk a levegét. Pedig Ignotusrél sok jot is hallottam,
de hit a sok pénz, amire sziiksége volt, 6t is, ahogy K. M. mondta, demo-
ralizalta. Oda irt és azt irt, amire épp sziikség volt és amivel keresni lehe-
tett. Kaffka M. szerette és mindig sajndlkozva beszélt hibair6l. Persze, az
estélyeire nem fogadott el meghivdst. Ignotus ellenben eljott néha Margit
vasirnap délutdnjaira, amelyeken fGleg ir6k voltak a torzsvendégek. Ady
is gyakran volt ott. Kaptak egy csésze tedt és sok mindent megbeszéltek,
vitatkoztak. Nagyon jé volt ndla lenni. Egy ilyen vasdrnap du. emlékszem,
Ignotus is ott volt. Sokat vitatkoztak és tamadtdk Ignotust nézetei miatt
(akkor irta ,,A politika mogil” cikksorozatdt a Nyugatban). Ignotus persze
védekezett, de a végén mar taldn unta a vitdt, és kijelentette: ,,En nem osz-
tom véleményemet”. Erre a szellemességre mindenki nevetett, és elhatd-
roztuk, szép tavaszi nap volt, hogy elmegyiink egyiitt vacsordzni. Felkere-
kedtink, lehettink vagy 7-en, 8-an, és elindultunk a Krisztina téren it az
alagut felé. Atmentiink, mert a budai Duna-parton volt valami j6 hely,
mdr nem emlékszem, hol. Az alagiiton akkor még 2 krajcar vimot kellett
fizetni. 2 csoportban mentiink, el6l Ignotus és még kb. harman, mogot-
tik Margittal mentiink mi tobbiek. Mikor Ignotus odaért a kis hizhoz,

49



kifizette mindannyiunk 2 krajcdrjdt, azt hiszem 16 krajcdrt. Ez akkor sem
volt valami sok pénz, pline Ig. szdmdra, és mindenki természetesnek tal4lta.
Margit nem. Mikor ltta, hogy Ig. fizet, mikor til voltunk a ,,vamszed5”” hi-
zikén, eléreszaladt és 2 krajcdrt tett Ig. zsebébe. Ig. haragudott, a tébbiek
magyardztak, de 6 hajthatatlan maradt. Még 2 krajcdrral sem akart adésa
maradni senkinek. Ezek a dolgok a Szélpdl Margit idejében torténtek.
A darab ugyan megbukott, csak 3-szor jitszottdk, de Baldzs Bélat mégis
mint nagy reményekre jogositd ifju (24 é. volt akkor) irét idvozolték és az
ujsdgok sokat irtak réla. Ez tehdt 1909-ben tortént.

A premierre nagyon j6l emlékszem, illetve csak ,,globdlis” emlékem van
réla, mert a szinhdz tOmve volt, és én izgatottan figyeltem a hatdst, hisz a
darabot jol ismertem. Pdholyunkba annyi ember jdrt be és ki, annyi 4j arc,
ismeretlen rokonok, kik egyszerre tartani kezdték a rokonsigot, az egész
hangulat szdimomra olyan volt, mint egy enyhe részegség, mert olyan volt,
mintha a darabnak sikere lett volna. Mdsnap mdr félig telt meg a szinhdz,
harmadnap még annyian sem voltak, negyednap levették a miisorrél, dacdra
a sok hasdbos cikknek. De az az este nagyon szép volt. 1909. dprilis 30-dn
volt a premier, méjus 1-6re virradé éjszaka. Azért a sok ember, sok gratuld-
cié, unneplés, virdgok (nem tudom, kik kiildtek nekem virdgokat a pé-
holyba, pedig virdigokkal el voltam litva, ti. akkor volt divat a malomkerék
nagysagu ndi kalap és rajtam egy szép nagy florentini kalap volt, 9 = kilenc
hortenzidval diszitve. A hortenzia elég nagy virdg és 9 db kényelmesen el-
fért a kalapon). Mégis, a legjobban emlékszem arra, hogy Koddly Zoltdn
szillei is feljottek a premierre, bejottek mamdhoz a piholyba. Kodily
néninek kezet csékoltam, és még most is litom Zoltan kedves, 6romtdl
sugdrz6 arcit H. sikerén. Az elSadds utin a Metropol szédlloba, kozel a
Nemzetihez, mentiink vacsordzni, rengeteg ember jott veliink, igyhogy kii-
16n termet adtak (nem volt elére megrendelve). Zoltdn mdr nem volt sehol.
Vacsora utdn néhdnyan: Herbert, Lukdcs Gyorgy, Guttmann Leonie, Hajoés
Edit meg én kimentiink a Virosligetbe, ahol olyankor régen (méjus 1.) nagy
élet volt. Reggelig ott voltunk. J6l, azt hiszem, csak Herbert és én mulat-
tunk, mindent kiprébdltunk. Lukdcs a kedvemért jott ki, no meg G is azt
hitte, hogy H.-nak sikere volt, nagyon unatkozhatott. Hajés Edit, kvézi
Herbert menyasszonya volt mdr, kotelességbdl jott, és Leonie, a kedves,
az irodalom irdnti tiszteletbGl. El6szor volt ilyen helyen, mert a finom Li-
potviéros ilyen helyekre nem jirt, de 6 hsiesen kitartott reggelig, és sutdn,
iigyetleniil igyekezett veliink tartani, mert ligyetien, nagy kez(, nagy 1dbd,
mdr nem egészen linynak szdmitott akkor (32 é. volt). ,,.Leonie derék, ba-
riti nagy keze” — mondta sokszor Kaffka M. kézfogds utdn. Igaz volt.
Leonie j6, derék és hiiséges, j6 barit volt. A hiiség szobrat lehetett volna
réla mintdzni és a jéindulatét. Milyen elkinzott, zavart volt arckifejezése,
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ha valakird] rosszat mondtak! A torténete csendes kis torténet, egyszert,
mégis érdemes elmondani. Majd késGbb visszatérek rd. A Szélpil Margitban
Herbert egyetemi szereimét irta meg. Bdlint Arankdnak is ajnlotta a miivet.
Ugyanakkor didkkordban Zoltédn is szerelmes volt Arankdba. Nagyon furcsa
dolog volt ez, és én meglehetSsen kiviil maradtam ezeken a dolgokon, a
magam Ugyeivel voltam elfoglalva. De Herbert mondott egyet s mast, azt
meg éppen nem titkolta, hogy Arankdba szerelmes. Mdr arra gondoltunk,
ha végez, elveszi Arankat feleségiil, hisz Aranka lejott édesanydnkhoz né-
hdny napra Szegedre, én meg a doktorrd avatdsukra feljﬁttem Pestre és 2 he-
tet toltottem Balintékndl. Aranka nagyon sdpadt arci, szénfekete szemii
és hajii, kis novési ldny volt. Ilyen arcokra mondtdk, hogy érdekes. Ugy
latszik, erdsen hatott a 2 fivra, killonosen Herbertre. Sokat voltak ndla,
stirin voltak egyiitt. Azt hiszem, Zoltin akaddlyozta meg, hogy Herbert
elvegye (H. célzott erre), de nem azért, mintha annyira szerelmes lett volna
Arankdba, inkdbb mert nem akarta, hogy H. lekdsse magit egy ilyen kis-
polgiri n6 mellé — H. nem volt még kész ember, Z. ezt nagyon jol ldtta.
Ha igy visszagondolok, litom, hogy milyen vildgosan, élesen latott Zoltdn
mindent, fiatalsdga dacira. Még azt sem tartom lehetetlennek, hogy Z. rész-
ben azért utazott H-tel vizsgdi utdn, mert évni akarta. Nagyon jol tette —
bar a tobbi feleségétsl is 6vta volna! En mindenkire, akikkel Z. és H. bart-
kozott, nagyon felnéztem, és kivéltsdgos lényeknek tartottam Gket, pedig
Aranka nem volt az. Un. miivelt ldny volt, hiivés modori, 6nhitt, kispol-
giri. Ozv. édesanyjdval és 2 fivérével élt egy 3 szobds lakdsban agglegény
nagybdtyjuknal, azt hiszem, az tartotta el &ket. Aranka Zoltdn évtdrsa
volt. Dr. Szélpal Margitban egy idedl alakot csindlt beldle, valami ,.kompo-
ziciét”, amely nem is hasonlitott Arankéhoz. Endre alakja Zoltdn. H. ilyen-
nek litta, és nagyon hasonlit is az akkori Zoltdnhoz. H. nagyon szerette, na-
gyon tisztelte Z-t, és meglitta benne mdr akkor a zsenit, felnézett rd, pedig
Oonmagdt is sokra értékelte. Hogy Aranka milyen jelentéktelen, félmiivelt
és oOnhitt né volt, azt akkor littam, mikor tobb évtized utdn taldlkoztam
vele. O miar dzvegy (gazdag bankidr felesége lett) és nagymama. Megdobben-
tem azon a korldtoltsdgon, silyos kispolgdri elGitéleteken, amelyek beszél-
getésiinkh6z az alaphangot adtdk. Nagyon sértett az a folényeskedd, kissé
guinyos hang, amellyel a 2 fiirdl beszélt, pedig élete h§skora lehetett volna.
Nagyon szidta Zoltdnt, mert a felszabadulds utdn irt neki, hogy segitsen
megkerestetni férjét, ki munkaszolgélatos volt és eltiint. Zoltdn nem vila-
szolt levelére, aminek biztosan komoly oka lehetett, amirGl én nem tud-
hatok. Arankdékndl ismerkedtem meg Laczké Gézéval, ki szintén Eo6tvos
kollégista, Herbert évtirsa volt. Egy du. Zoltan eljott Bilintékhoz, és az 6
év6d8 modordban mondta nekem, hogy most aztdn egy szép fiival fogok
megismerkedni, ne mondjam, hogy nem torédik velem. Es mindannyian,

51



Aranka, Zoltan, Herbert, Laczké szépségét magasztaltdk. Hait eljott egy
nyurga, csontos, kis kerek feji, meglehetdsen lekopaszitott fekete haju
és Oriasi addmcsutkdju didk, akit egy cseppet sem taldltam szépnek, re-
kedtes, vildgos hangja meg éppen sértett. Fogtam magam és elmentem. Azt
hiszem, Laczké ezt élete végéig (csinos embernek tartottik) nem tudta
megbocsdtani. Ahol meglitott, messze elkeriilt.

Mikor 1910-ben és késibb feljottem Pestre néhany hétre, Bélint Aranka
végleg eltlint a fiuk (Z.és H.) életébdl és kiilonb emberekbdl 4lit tdrsasaguk.
Akkor ismerkedtem meg Ritodk Emmadval, akit Zoltdn is kedvelt, és egy
nagyon kellemes délutinra emlékszem, amelyet &, Zoltdn, Herbert és én
nala toltottiink. Emma nagyvéradi ldny volt, Ritodk Zsigmond véradi tdbla-
elnok, egészen kivdlé ember és jogdsz lednya. Akkor mdr 6zv. anyjaval és
Mica néGvérével élt egyiitt itt Pesten. (Ritodk Zsigmond orvosprofesszor
fivériikk volt.) Emma iréng volt, regényird, de regényeinek cimére sem em-
lékszem mdr, azt hiszem, mds sem. Nem is iréi tehetségéért értékeiték.
Emma, bdr egészen szokatlanul és feltiinden cstiinya volt, olyan okos, mu-
velt, szeretetremélté és viddm volt, hogy szivesen, 6rommel volt mindenki
tdrsasdgdban. Szeretett vitatkozni és igen élénken vett részt a vitdkban,
csinya arca igen mozgékony volt, barna szeme csillogott. Kozéptermeti,
vékony Oregliny volt, és rendesen derékig ér6 gyonyorl irlandi csipke-
gallért viselt. Ezeket a csipkéket & régi j6 baratnéjatol, Wertheimstein Rézsi-
tol kapta, aki egy londoni Rotschild-bdréhoz ment férjhez. Ezt azért emli-
tem meg. mert egész Magyarorszag beszélt akkoriban arrél. Eladé lednyok-
nak eleven tiindérmese. Bardtngje tehdt ellditta Emmadt sok drdga csipké-
vel, mert Emma nem fogadott el anyagi segitséget, bar szegényriek voltak,
nagyon szerényen éltek. Mégis ritkdn ldttam olyan kedves, izléses, szépen
berendezett (otthoni régi bitorokkal) szobit, mint Emma szobdja. Sok
pompis lakdst ldttam akkoriban, mipatinds, drdga butorokkal, régiségek-
kel teletémve, ami akkor nagy divat volt lipétvdrosi szalonokban. De Emma
egy szobdjdban hitelesebb, hihet6bb volt minden, mint sok mds pazar
10 szobdban. O is tagja volt Baldzsék vasdrnap du.-jainak, de amint a hdboru
vége felé kozeledett és a politikai viharok mind élénkebbek lettek — § kez-
dett visszahuzoédni, és ahogy ldtta a tdrsasig nagy részének bal felé hajlasit
szocializmus, kommunizmus felé, szakitott veliik és bizony mint egy fiiria,
Ugy tdmadta Gket (Baldzs, Lukdcs, Fogarasi, Filep Lajos stb.) széban,
irasban.*” Valami hazafiatlansigot litott benniik, a hdboru folytatdsat ki-
vanta, és nem értette a forradalmi idGket, Gket (a vasdrnapiakat) okolta
mindenért, ami tortént. Herbert nagyon sajnilta, hogy elvesztette Emma
bardtsigit — nem értette dihét. Nagyon sok igen kitiing ember érzett
ugyanigy abban az idében. A teljesen apolitikus nevelés és torténelemtani-
tas (tisztdn leird) volt ennek az oka, azt hiszem.
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1911 koril jartam Nagyvdradon, a Holnap antoldégia megjelenése utdn.
Egy nagynénim, apim legidGsebb ndvére lakott ott, a vdradi polgdri és ke-
reskedelmi lednyiskola igazgatondGje: Rechtné Bauer Zséfia. Kitiing asszony
volt, kedves, j6, okos. Az egész viros tisztelte és szerette. Oreg volt mar
akkor, capote kalapokat hordott, olyan fgk&tGszerli kalapokat, melyeket
az akkori divat szerint az all alatt szép csokorra kotdttek és csak oOregasz-
szonyok hordtak. De Oregsége, fekete ruhdja dacdra j6 megjelenésii, szép
Oregasszony volt, és a feministdk elnokikké vilasztottdk, & is kiizdott a
nék egyenjogusdgaért. Modern gondolkoddsu volt. Mikor nyugdijba ment,
nagy kitiintetést, koronds arany érdemrendet kapott, az egész vdros linne-
pelte. Nagyon szerette Herbertet és sokat virt tGle, levelezett vele. Mi
mindannyian nagyon szerettiik Zsofi nénit, és én 2-3-szor is, ugy emlék-
szem, tOltottem ndla 1-2 hetet. Azon a nydron, azt hiszem, mondom,
1911 v. 12 nyardn is ndla voltam kb. 2 hétig. Akkor a Holnap mir meg-
jelent. Baldzs is tagja volt. Nagyvaradiak csak hdrman voltak: Dutka Akos,
Eméd Tamds és Miklds Jutka. Ady, Juhdsz azon a nydron nem voltak ott.
Nagyvdradiakkal persze megismerkedtem. Dutka nem sokat t6r6dott velem,
nem tudnék réla semmit mondani. § kiilénben megirta emiékiratait. De
Eméd Tamds (kit kilonben régen Fleischernek hivtak) anndl szorgalma-
sabban udvarolt nekem. Magas, erSteljes, csunya arci, de nagyon kedves
és ambiciézus fid volt, sokat beszélt, magyardzott modern koltészetrél, és
egy nagyon kedves dedikdcidval, a holnaposok nevében is, adott nekem
egy kotet Holnapot. Ezt a konyvet én 1943-ban Kilényi Irmdnak ajindé-
koztam, aki azt a szegedi Juhdsz mizeumban helyezte el. Em&d fivére,
egy Fleischer nevii jémédu ligyvéd is hozzdjarult ahhoz, hogy a Holnap
megjelenhessen.

A legjobban Miklés Jutkdt, a Holnap egyetlen nétagjdt ismertem, vele
osszebardtkoztam és sokat voltunk egyiitt, késGbb rovid ideig levelez-
tiink is. O fotografus volt, azzal kereste kenyerét. Nagy, er6s, fekete lany
volt, egészen kispolgdri, szegény kornyezetb§l szarmazott. Mint meggy3z0-
déses feminista ezen keresztiil jutott el a kolté Miklés Jutkdig. Kis vers-
kotetét is kiadtdk, de hig és elég szegényes koltSi véndja hamarosan ki-
apadt, azt hiszem, férjhez ment, nem irt tobbet, de errSl az id&rél mar
nem tudok semmit. Bevallom, hogy Osszes versei koziil csak egy sora ra-
gadt meg bennem: ,Jon, jon értem f6zékandl kirdlynd”. Hat eljott érte,
és azt hiszem, jol tette. Szegedre elkiildte nekem verskotetét, és arra kért,
irjak rdla. Hat én nekibuzdultam, és egy elég hosszi birdlatot, illetve re-
cenzi6t irtam a konyvr6l, meg is jelent valamelyik szegedi lapban (nem
emlékszem, melyikben), de bizony Jutka kOnyvének nem lett nagyobb
sikere ett51.*® Derék, kedves, j6 lany volt, csindlt rélam néhdny fényképet,
bizony azok sem nagyon jok, ma is megvannak. Nagyvirad, a ,Koros-
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parti Pdrizs” némi tilzdssal egyébként a vidéki varosok kozt biztosan a
legkulturiltabb volt. Sok érdekes és értékes ember élt ott dtmenetileg, nem
beszélve Ady és Juhdsz Gyuldrél. De ott tandrkodott révid ideig Szabd
DezsS, Horvit Henrik, a kitlind mifordits, késébb Medgyaszay Vilma
férje. Sok miivelt csaldd volt, ahol ezek bejiratosak voltak. A Huzella
csaldd, azutin Edelmann Menyhért, a gyermekmenhely fGorvosa, kinek
felesége nagy zenebardt, j6 zongorista, maga koré gytijtotte Virad zené-
szeit. 2 lanya koziil az egyik Siklos Albert kitling zeneteoretikus, zene-
akadémiai tandr, a mésik Tabéry Géza (Ady baritja, irodalombarit) fele-
sége lett. Elolvastam Dutka Akos kényvét, ,,A Holnap vérosit”. O regé-
nyes korrajznak nevezi. Mindenkirdl irt, aki csak jelentett valamit Varadon.
En csak litogatéban voltam néha ott, keveset tudok mondani. Nekem na-
gyon tetszett Dutka konyve, mert azért jol ismertem Virad egy részét,
azt azonban a legkevésbé, amelyrél Dutka irt: a bohém Viradot. Persze
én nem lathattam, nem is lathattam Viradot olyan nagyszertinek és érdekes-
nek, ahogy 6 irja, de azt litom, hogy az a 3 év, amelyet Juhdsz Viradon
toltott, voltak legboldogabb, legsikeresebb évei. Szegeden nem taldlhatta
meg a sikert, elismerést, csak Kilényi Irma kis korében. A nagy alfoldi,
szélesen elteriil§ parasztvdrosban, ami Szeged akkor volt, nehezen tort at
minden kultira, szép és jo.

Visszamegyek Pestre — hisz a nagyviradi Ritook Emmdval is Pesten
ismerkedtem meg.

Még csak annyit Véradrél, hogy nagynénim, Rechtné Bauer Zséfia veje,
Sziics 1zs6 rajztandr, kés6bb a rajzoktatds megyei tanfeliigyelGje lett, és mar
a mult szdzad végén igen érdekes rajzoktatdsi modszertani kdnyvet irt,
amelyet, azt hiszem, ma mint forrdsmunkat is j6l fel lehetne haszndlni,
uttérd munka volt. Mellékelem édesapim, Dr. Bauer Simon tandr egy
levelét, melyet 1891-ben irt Sziics Uzsénak az emlitett rajzoktatisi szak-
konyv kiaddsinak érdekében.** Tandcsokat, melyeket sajit tapasztalatai
alapjdn ad, nagyon érdekesek, mert az akkori konyvkiadds, f6leg iskola-
konyv-kiaddsra vetnek élénk fényt. Apim mint német szakos irodalom-
torténész tobb klasszikus remekmiivet dolgozott fel és készitett magyardzé
kiaddsokat. A levélben Goethe Iphigenidjit emliti, de \igy tudom, Egmontot
is elldtta magyardzé jegyzetekkel és masokat is.*® A kis fizetési tandrok-
nak, kik elég miveltek és tudésok voltak, ez mellékjovedelmet jelentett.
Apdm valdsziniileg tovdbbra is adott tandcsokat Sziics Izsénak (ki kiilon-
ben a hires Szirmai Imre szinész Gccse volt), de 1897-ben meghalt Lécsén,
és a konyv, amely 1891-ben miér szeretett volna elindulni \tjira, csak
1916-ban, tehit 15 évvel késébben jelent meg A modern rajzoktatds vezér-
fonala cimen. Hogy milyen sikere volt, mennyire terjedt el, nem tudom,
de littam a konyvet mostanidban és azt hiszem, hogy haszonnal alkalmaz-
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hatndk, ha persze véltoztatdsokkal is, a mai rajzoktatdsndl. Ndlunk most ke-
ressiik és méltinyoljuk az ttord és a régi Magyarorszagon kevésre értékelt
embereket. Azt hiszem, Szfics Izsé ilyen ttor§ volt, akit szakmdjaban szi-
mon kellene tartani. 1891-ben ilyen kisérlet még nem volt.

Pesten az els6 hdboru kitoréséig nagy kulturilis élet folyt. Igen sok nagy-
szer(i hangverseny, magyar és kilfoldi mivészekkel. Akkortdjt alakultak
a 8-ak, modern festSk tarsasdga, élikon Rippl Ronaival, Kernstokkal.
Rippl Ronai kidllitisa a Konyves Kdlmdn kiad6 cégnél 6ridsi szenzdcid
volt, az emberek és kritikusok véleménye annyira megoszlott, hogy szinte
osszeverekedtek, mint annak idején Parizsban az impresszionistdk fellépé-
sénél. Rippl Rénait csak futdlag ismertem és mdr beérkezett kordban. Tér-
sasigban taldlkoztam vele és francia feleségével, Lazarine-nel. Mdr nem volt
fiatal, nagy élet volt mogotte, de még mindig rendkiviil érdekes arcu, szép
ember volt. Lomha mozgdsu, lassi beszédi, de szivesen beszélt, ha az ember
nem udvarolt a nagy mivésznek. Emlékszem, nagyon giinyolédott a lip6t-
virosi tarsasig egyes csalddjain, akik ldnyukat vagy fiukat nagyon tehet-
ségesnek tartottdk. Ripplit (ahogy baritai nevezték) meghivtik nagyszerii
vacsordra, mert nagyon szeretett j6l enni, és akkor bemutattdk neki cseme-
téik vidzlatkonyvét, és egyéb miiveket. Rippl ott kezébe vett egy fiizetet,
és megmutatta, hogy hogyan is dicsérte tobbé-kevésbé minden meggyGz6-
dés nélkiil, aszerint, hogy milyen volt a vacsora, a hazikisasszony mfiveit.
Nagyon cinikus, de mulatsigos volt. A kritikdbdl lattuk, hogy a vacsora
elsd- v. mdsodrendid volt. Mesélte, hogy miitermében nemigen enged takari-
tani. Volt egy piros brokat filggonye, amelyre éveken 4t vastagon rakédott
le a por. Ezt soha nem engedte leverni, mondvin, hogy ez igen széppé teszi
a fliggdnyt, remekiil kihozza a virdgformdkat és redézetet.

Kernstok Kirollyal médr gyakrabban taldlkoztam. O is szép, és ha akart,
nagyon kedves volt, de nagyon elkényeztetett és szeszélyes. Nem volt sze-
gény ember (kilonben Ripp! sem), kis birtoka volt Nyergesijfalun, és leg-
inkdbb ott €It nagyon kedves, derék, kitling gazdasszony feleségével, I1ka-
val. Volt egy fia, szintén Kdroly, aki fiatal kordban igazdn nagyon szép volt,
rézsds arcid, széke serdiild ifju, szintén festSnek késziilt. Pdrizsban élt
hosszabb ideig, apja nagyon szerette, minden ildozatot meghozott érte.
Apja tehetségét nem Grokolte, de Nyergestjfalun jo gazda lett, és a kiilseje
is megvaltozott. Meghizott, rézsds arca vorods lett, és a vidéki gazda jol
tapldlt, kényelmes mozgasu, kissé rekedtes hangi képét mutatta. Ugy
tudom, mér nem é€l, elég fiatalon halt meg mostandban.

1919-ben Kernstoknak festsiskoldja volt Nyergesiijfalun, f6leg nékbél
llott, akik ott nyaraltak is. Egy szép napon kimentem egy festénd ndven-
dék baritnGmet megldtogatni, és persze elmentem Kernstokékhoz is. Na-
gyon kedvesen laktak, éridsi kertben dllt a régi verandas, kényelmes hdz.
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A kert legnagyobb része gylimolesos és zoldséges volt. Du. volt, 1lkdval
koriljartuk a kertet, aztdn bementiink. Stoki (igy hivtdk bardtai, ismer&sei)
egy divinyon fekiidt, kiallhatatlan volt, nyafogé, fijt a gyomra (6 is szere-
tett jOl és sokat enni). Azt kivdnta, iljik mind kériil és vigasztaljuk. Vol-
tunk kb. négyen fiatalok. Ilka borospoharakat hozott és nyergesi sajit
borukkal kindlt, Stoki meg csak morgott, elégedetlenkedett. Azt mondtam
neki, hogy majd én énekelek neki egy olyan dalt, hogy menten meggydgyul.
Ginyosan, inkdbb diihdsen nevetett. En meg elénekeltem neki teli pohdrral
a kovetkezs dalt:

Bor, bor, bor,

Jaj, de furcsa bor

A nyergesi bor.

Kitdl az urfi szerelmes,

A Kkisasszony engedelmes,

Bor, bor, bor,

Jaj de furcsa bor

A nyergesi bor.

A dallama is igen kedves. Nem tévedtem, Stoki ugy felvidult ezen a nétan,
hogy reggelig mulattunk meliette. Ha kés6bb néha taldlkoztunk is, ezzel a
dallal koszontott. Sok évig nem littam, és kb. a harmincas évek elején
taldlkoztam vele tdrsasigban, maisodik feleségével. Stoki mdr nagyon beteg
volt, sulyos érelmeszesedés és egyéb bajok kinoztdk, de azért még szeretett
emberek kozt lenni, szerette, ha dédelgették. Mikor meglitott, eszébe ju-
tott a ndta, és bizony hangtalan hangon énekelgette, oriilt neki és ugy fel-
vidult, hogy j6 vicceket mesélt és mesélt fiatalsagarol.

A 8-ak kozott volt Czigany Dezsé is. Cstinya, durva arci, széles vondsu
kis ember volt. Tehetségesnek tartottdk, mégsem alkotott nagyot és kiilono-
sebben szépet. Egy részeges bddogosnak és egy szegény, szegény férjétdl
sokat szenvedd asszony fia volt. A legnagyobb nyomorban élt, de mindig
akadtak mecéndsok, akik kisegitették. Kikiildték Parizsba pl., de mikor
elfogyott a pénz, kint maradt még, és a nyomorgé pdrizsi fest6k kiilonos
ruhdzatdban, baszk sapka, széles kordbdrsony nadrig, Lavalliére nyakkendd,
ha egyiltalin viselt nyakkend6t, még egy darabig kiizdott, aztin ebben a
kosztiimben hazajott. Minden bohém, éjjeli tdrsasdgban otthon volt, min-
den irét, koltst ismert (persze nem a Farkas Imréket és Szomahdzyakat
v. akdr Herczeg Ferencet), Adyval is jéban volt, festette. Nagy néfal6 volt,
azt hiszem, mindegy volt neki, kiféle, miféle. Felesége volt és két gyermeke.
Nem tudom, ki volt a felesége, egyszer littam életemben. Nagy kovér
nére emlékszem, azt hiszem, & is fest6ng volt. Czigdny szeme ldttdra- agyon-
16tte magdat. Nagyon rosszul éltek, a gyermekek rendszerint Czigdny sziilei-
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nél voltak, igazin nem a legmegfelelébb kornyezetben. Cziginy nagyon
durva tudott lenni, ez még tdrsasigban is kilitk6zott ndla. Nagyhangu,
durva nevetése volt, szeretett tragir vicceket mondani. Abban az idGben
csak miivésztirsasigban (Lesznaindl pl.) és kavéhdzban taldlkoztam vele.
Nem szerettem, de késGbb megviltoztak érzéseim, és ha nem is szerettem
meg, szerencsétlen embernek tartottam. Nagyon akard, sokszor kétségbe-
esett volt. ElsG felesége halidla utin néhdny évvel Gjra meghdzasodott, vi-
gyott rendes, tiszta élet utdn. Egy polgari dolgoz6 ndt, patikusnSt vett el.
A miivésztelepen, a Szdzados tton laktak. Egy killon kis hdzban volt a
miiterme és még 2 szobdja. Meghivott, akkor mdr férjnél voltam, férjem
Tordai Schilling Oszkar grafikusmiivész, akkor kezdett feltiinni. El5zsleg
Kaffka Margit, aki kint volt ndlam, mesélte lelkendezve, hogy Czigany rend-
bejott, derék, jo feleség, ki gondjdt viseli, csinos, tiszta lakds, most mdr j6
lesz neki. Kimentiink és Margit szavait igazolva 14ttuk. Kedves polgdri milig,
csinosan teritett teaasztal, kissé Gszes, kedves feleség. Czigdny biiszke
volt, és magdhoz akarta venni gyerekeit. Igen dm, de a ,j6” asszony tilta-
kozott, és felborult a hazassdg, elvdlt. Nem is neki valé feleség volt, érezni
lehetett. Utdna sziileit vette magdhoz a gyerekekkel. Apja id6kozben meg-
halt, és anyja, derék, j6 asszony gondozta Gket, persze nem polgdri médon,
csak ugy szegény asszony modjdra. Ezutdn jott Czigdny életébe az az asz-
szony, aki minden szép és j6 jelz6t megérdemel. Cziginy, hogy pénzt ke-
ressen és csalddjt eltarthassa ugy-ahogy, festSiskoldt csindlt, tanitvanyokat
villalt, mert képeib6l meg nem élhetett. Tanitvinyai k6zott volt a 17 €. igen
tehetséges Szilasi Boriska, Szilasi M6r egyetemi tandr linya. Tehetsége mel-
lett szép, viddm, okos teremtés volt. Beleszeretett Cz. D.-be és minden
szil6i és bardti ellenkezés dacdra hozziment feleségil, villalt mindent:
anyost, 2 gyermeket, szegénységet. Nem festett tobbet, csak Uj csalddjdnak
élt, mosott, vasalt, f6z6tt rdjuk, szerette Gket. DezsGt oly nagyra tartotta,
hogy széjdrdsa lett: ,ti nem tudjdtok, ki DezsG!” Cziginy nagyon szerette
és nagyon halds volt Boriskdnak. Viszonyai rendezGdtek, Boriska oly takaré-
kosan, tisztdn, rendszerrel gazddlkodott, az egész csaldd feléledt. Nagyon
j6 hazassig volt, soha egymids nélkiil nem mentek sehova. Kellemes volt az
otthonuk, szivesen jirtunk hozzdjuk. Néhdny évi zavartalan boldogsig
utdn a politikai viszonyok jobbratoléddsival, a német orientdcié miatt is
mind rosszabbra fordult anyagi helyzetiik. Czigdnyt az utols6 években
(1938-ban vetett véget életének) mdr Boriska csalddja tartotta el. J6-
modu testvérei voltak, kik minden hénapban vettek képet, és ebbdl éltek
Cziganyék. Hozzajarult a szomy( sorsukhoz, hogy Dezsét erds fejfajasok
kinoztdk, és a legszomonibb, hogy Boriska silyos beteg. Rékja volt, melyet
operdltak ugyan (8k titkoltdk, hogy rdk és cisztdt mondtak), de kb. egy
évvel az operdcié utdn Ujra silyos tlinetek mutatkoztak. Dezsé Jutka
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lednya, ki Pdrizsban volt férjnél, gyermekével hazajott, férje kint munka-
nélkiili lett. Boriska mind betegebb lett. 2 nGvére szintén rékban halt meg,
apja is, nem dltathattdk magukat tovdbb. 1938 szilveszter estéjén haza-
jottek Szilasiéktdl, Boriska anyjdtél Lendvay u. 3. sz. alatt levd szép mii-
termiikbe, és Dezs6 agyonldtte Boriskdt, linydt, unokdjat és magdt. Szornyd
hir volt, az djsdgok nagy lirmdt csaptak, de akik ismerték, tudtik, hogy Bo-
riskdt és magdt gyogyithatatlan betegségiik miatt 6lte meg, lednyat és uno-
kdjat még nem tiszta, miért Olte meg, de gy tudjuk, féltette Sket a jovo-
t6l, nem vart semmi jét.

KAFFKA MARGIT

Most Margitrl szeretnék imi. Amit tudok réla, hiteles. Eletének utolsé
S évében a legszorosabb rokoni bardtsigban éltiink, el6z§ éveirdl meg mesélt
nekiink. Szeretett mesélni. Olyan sok legenda jdrja életérdl, hogy sziiksé-
gesnek érzem, hogy amit igy ldtva, tapasztalva tudok réla, megijam. Hogy
melyik esztendGben ismertem meg, mar nem tudom. En 1913 &szén keriil-
tem végleg Pestre, és akkor igen hamarosan kozel keriiltink egymashoz.
En 1913 szeptemberében taniténdi allist kaptam Pesten, bar Kunfi Zsig-
mond egyszer még Szegeden azt mondta nekem, hogy megyéspiispok
hamarabb leszek, mint taniténd Pesten. Protekcidval mégis sikeriilt, feljot-
tem hdt, és Baldzsék szomszédsigdban volt szobam. Margit is azon a tdjon
lakott. 1913 novemberben meghalt édesanyam, és az egészen letort. Na-
gyon szerettem anydmat. 913 kardcsonydn KkiilonGsen szomori voltam,
hisz gy késziiltem haza, szdimldltam a napokat. Kardcsony délutdnjin segi-
tettem kardcsonyfat disziteni Haj6sékndl, ndluk toltottem kardcsony esté-
jét, mikor Herbert felszaladt (8k a villa f6ldszintjét laktdk), és titokzatosan
lehivott, mondvin, hogy K.M. van itt, hozzdm jott, kizdrélag hozzdm.
Margit lenn virt, és azt mondta, hogy tényleg csak nekem szol latogatdsa,
mert olyan nagyon egyediil érzi magat (fia a karacsonyi sziinetet apjanal
toltotte), olyan szomori, hogy keresett valakit, aki olyan szomori, otthon-
talan, mint G, és egész Pesten, ill. Gsszes ismerdsei kozott csak engem ér-
zett olyannak. Sirtam is, Orilltemn is neki. Az én s6tét és akkor fiitetlen
szobdmba nem vezethettem, hdt leiiitink Herbertéknél. De Hajos Edit,
Herbert felesége nem volt semmire sem tekintettel. Durva, tapintatlan
teremtés (az Allomdsokban & Parlag Emma), aki valGsdggal sérelmesnek
érezte, hogy Margit hozzam jétt. Elkezdett miikodni, Margit koril forogni,
és rovid id6 alatt sikeriilt Margitot rdvenni, menjenek sétdlni hirmasban
Herberttel. Engem nem hivtak, és hdt bizony Margit is csak egyediil hagyott
szomorusigommal. Nem bdntam, tényleg til szomori voltam ahhoz, hogy
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emberek kozt jol érezzem magam. De attdl kezdve gyakrabban taldlkoz-
tunk, eljartam hozzi, és amint Ervinnel valé bardtsiga mind szorosabbi
valt, anndl kozelebb keriltink mi is egymadshoz, és annal inkdbb tavolo-
dott Baldzséktol. A vasirnapjaira is el-eljdrtam. EzekrSl a vasdrnapokrol
sokan irhatndnak. Eljartak oda sokan, f6leg irdk és ,,civil” bardtai kozott a
kivincsiak. Ott volt Ady is elég gyakran, Ignotus, Fenyd, Schopflin, Ba-
lizs B., Szabé DezsG, Tersdnszky J. Jend, Babits (ritkdn), Kosztoldnyi,
aztan Beck Vilmos szobrasz, akit Margit nagyon szeretett. Kordn halt meg
bronzbetegségben. Jart hozzéd egy furcsa Wjsagiro, l'}jhelyi Nindor, a pesti
korzé egy jellegzetes alakja. Megjelent néhdny konyve is, erotikus témdju,
nem irodalmi alkotdsok. Betegesen elhizott, tilzott feltlinG elegancidval
0ltozkods ember. Minden délben rétta a Vici utcdt, nagy szegfiivel v.
krizantémmal a gomblyukban, vastag szivar a szdjdban. Ot azért irom le,
mert mindig eszembe jut K. Lacé kuncogdsa. Ha Margittal néha beszéltiink
réla (mikor mdr néla laktam), Lacé elkezdett kuncogni, és megtudtuk, hogy
a lakds mely sarkdban tartézkodik. Nem dllta meg nevetés nélkiil az ,,Uj-
helyi bacsi” emlitését. Tényleg komikus volt a megjelenése, bar tragikusan
szomort beteges elhizottsiga, amibe kordn bele is halt.

Herbert (Baldzs Béla) és Ervin nem voltak jéban. Elég korin kezd&dott
a ,testvér-hdborusig”. Ervin 6 évvel fiatalabb Herbertnél és amint az szokott
lenni, kiskordban imddta Herbertet, aki mintaképe volt. De késGbb mind-
inkdbb ellenségessé vilt a viszony kozottiik. Nagyon ellentétes karakterek
voltak, ellentétes hajlamokkal. Herbert a kolt6, Ervin a tudés — matematika
és biologia érdekelte. H. ligyes, j6 sportold, széles villd, izmos, tomzsi kis
ember volt. Koddly Zoltdnnal kisértiik 1949-ben utolsé itjira, akkor
mondta nekem Z.: ,latod, olyan volt, mint a vas, azt hittem, & temet el
engem és most én temetem el §t.” Arra nem gondolt, hogy H. szivbajos
volt.

Ugyes, j6 sportol6 volt, és itt mutatkozott el8szor a vetélkedés decsé-
vel, Bauer Ervinnel, Kaffka M. késGbbi férjével. Itt tobb minden helyre-
igazitdsra ill. magyardzatra szorul, kilondsen oOnéletrajz regényében, az
Almodé ifjusdgban. Bauer Ervin kivdlo sportolé volt, azt mondtak réla,
sporttehetség, mert barmilyen sporthoz kezdett, hamarosan kivadléan csi-
ndlta, ,versenyképes” volt. Kedvenc sportjdban, a térvivisban igen nagy
tokélyre vitte, fGiskolai bajnok volt, rengeteg dijat nyert kiilfoldon is, és
annyi arany és eziistérme volt, hogy egyszer, mikor pénzre volt sziiksége,
egy egész fidknyit eladott beldliik. Mikor elkezdett teniszezni, ott is hamaro-
san dijat nyert. Kit{in6en korcsolydzott. Itt lattam el6szor a 2 testvér tempe-
ramentuma kozotti kilonbséget. Herbert vad, mohd, fegyelmezetlen, nagy
fantdziaju, Ervin mar akkor tuddsnak késziilt (orvostanhallgaté volt), lassy,
mérlegeld, szisztéma szerint dolgozé. Vett korcsolyakényvet, tisztdban akart
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lenni a mfkorcsolydzds minden oldaldval (korcsolydzni mindhdrman j61
tudtunk, kisgyermek korunkban mir megtanultunk L&csén), és tigy fogott
hozzd egy-egy figurdhoz. Szépen, precizen csindlta — olyan koénnyedén,
csak ugy ,kente”. Szép, kdzéptermetii, nagyon ardnyos alakja volt.

Herbert nézte a korcsolyapélya szélén, diadalmas mosollyal: ,hdt ez az
egész?”’, végignézett az egész pdlyin, amelyet meg fog héditani. Nekiira-
modott dridsi lendiilettel, az elsG iramnal persze hasra esett, beverte az orrit,
megeredt az orra vére, haza kellett kisémi. Igy volt ez az szissal és a m-
ugrdssal. Ervin kival6 sz6, de még jobb miiugré volt, ezen a téren is sok
érmet nyert. Persze H. is jOl uszott és ugrott, hisz vakmerG volt, és minden
szogedi j6l uszott, de hat tdvolrél sem vgy, mint Ervin. Es ezt sziikséges-
nek tartom megmondani, hogy az egész rész az Almodé ifjusagban, mely
a Tisza-parton, az uszoddban jatszédik, a kivdlé 1szd, miiugrd, kit a pesti
sportember tehetségnek lit, Ervin volt. A miugrds te6ridjat Ervintél tud-
ta, ki ebben is az elmélet kivil6 tudéja volt. H. mindezt szerette volna,
és konyvében azonositotta magdt Ervinnel, akit kilonben nem szeretett,
nem segitette. Az ellentét kiilondsen anydnk haldla utdn élez6dott ki. Ak-
kortdjt 24 év volt a nagykorusdg éve, Ervin meg csak 22 éves volt, és Herbert
hivatalbél gydmja lett. Ez nem lett volna baj, mert Herbert ugyancsak nem
€1t ezzel a jogdval, nem is segitette Ervint, amint azt igérte. Ervin mama
haldlakor 4-edéves orvosndvendék volt és folytatni kellett tanulmdnyait.
Megbeszéltiik, hogy Hollés Jozsef, Herbert meg én Osszeadjuk a pénzt,
mindegyik 25 koronit, hogy 75 k. biztos pénze legyen. Ebbél a legsziik-
ségesebbet fedezni lehetett, egy szerény, de rendes hénapos szoba 20 frt.
volt akkoriban. 1-2 magdnéra még hozzd, és rendesen megél. Herbert soha-
sem adta a pénzt, Hollds is rovid ideig — igy én voltam az, aki Ervin életét
nagyrészt fedeztem. Volt dllisom és sok-sok maginérdam. Orémmel tettem.
Ervin haragudott Herbertre nemcsak ezért. H. eléggé szélleibélelt volt,
sok felelGtlen kijelentése és tette Ervint mindig felbdszitette. Ervin bizony-
talan koriilmények kozétt, fiiggs helyzetben élt, ez kesertivé tette Her-
berttel szemben, aki akkoriban Hajésékndl viszonylagos jémédban élt és
til sokat beszélt a ,szegénység gyonyoriiségeirGl”. Az 1914-es év elején
szOv6dott Ervin €s Margit bardtsiga szorossd. Akkor jelent meg Margit
Szinek és évek c. regénye, amit 6rok dron, 800 potom korondért eladott a
Franklinnak. Elhatdroztdk, hogy ezen a pénzen Olaszorszdgba utaznak.
fgy is tortént. Juniusban elutaztak és jul. kozepén kitort az elsd vildg-
héboni. Ervinnek haza kellett jonnie — katonakételes volt. Nehéz leirni
azt az elkeseredést és gyiiloletet a hdbori irdnt, mely mar akkor eltoltotte
Oket. Folytonos zdporos levél, Hajnali ritmusok cim{ versei is mutatjdk.
Ervinnek Szegedre kellett utaznia, ott volt a hadteste, ott volt 6nkéntes
annak idején. Ekkor elhatdroztuk Margittal, hogy hozzdkolt6z6m a Marvény
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u.-ba, mert, mint ahogy & mondotta, most 9ssze kell hiiznia magit az em-
bemnek, ki tudja, milyen id&k jonnek még. Margitnak 2 szobds lakdsa volt a
X1. ker., Mdrvany u. 29. sz. alatt. Magas foldszintes vildgos, bardtsdgos,
2 utcai szobds, napos lakds egy nagyobb és egy kisebb szobdval. A kisebb
szoba Lacdé volt, ott firt, faragott, jitszott kénye-kedve szerint. Most
Lac6 a nagy szobdban, Margit szobdjdban aludt, és a furdGszobdba (elég
nagy szoba volt) betett egy asztalt, széket, és Lacé ott pancsolt, festett,
miikodétt — ha szép id6 volt, pedig a ,,grundon” jétszott. A hizzal szem-
ben levd bekeritett telek nem volt még akkor beépitve. Ma hatalmas bér-
héz 4ll ott. fgy hdt ,kivettem” a kisebb szobat, és a lakbért megosztottuk.
Margit mindezt valami elkeseredett és hajszolt gyorsasiggal intézte, és na-
gyon rossz néven yette télem, hogy kifestettem leend szobdmat (egy nap
alatt kész volt), de hdt az borzaszté dllapotban volt. A falon 6klémnyi
lyukak, nagy tintafoltok (Lacé akkor elsd elemista volt), festékfoltok,
szoval mikG6désének minden nyoma ott volt a falon. Margit nem t6r6dott
ilyesmivel. Ot akkor csak a hdbori elleni gytlélet, Ervin irdnti szerelem
toltotte el, és valami sotét aszkézis dradt belSle, abba menekiilt, ,,nem
szabad, nem valé masra gondolni, mdst érezni, minden egyéb hivsig, 1éha-
sig”. En akkoriban menyasszony voltam és boldog, nem tudtam dtvenni
Margitnak ezt a szinte megszdllottsigit, gydszdt és szomorusigit. EttS]
kezdve élete nem dllott mdsbdl, mint levélirdsb6l, hdboris hirek vira-
sdbdl, izgatott tevékenységbsl, levélirasbol és csomagkészitésbil. Mikor
végre Ervin pontos cimét megirta, elhatdrozta, hogy elutazik Szegedre.
Vele mentem, mert gy éreztem, hogy nem lehet egyediil hagyni, olyan
szomord és szérakozott volt, és mert litni akartam én is Gcsémet, akit
nagyon, nagyon szerettem, mintha fiam lett volna. A rendes 3 dras it
helyett 18 6rat utaztunk, a pédlya annyira tele volt katonavonatokkal —
borzaszt6 1t volt. Szegeden egy nagyon kedves, kitinG baritn6mnél, Ka-
riszné Szivessy Mdridndl szélltunk, aki nagy tisztelGje volt Margitnak.
Margit a faradtsdgtol és kétségbeeséstdl szinte 6nkivilletben, nem beszélt,
sotéten nézett maga elé. Baritném nagyon megértG, békében hagyta.
Margit kordn lefekiidt. Mdsnap kordn reggel megtaldlta Ervint és djja-
éledt.5' Ott maradt néla, én hazautaztam Budapestre — elhatdroztak, hogy
osszehdzasodnak. Itt volt aztin Herberttel egy kirobbané ellentét. Herb.
Ervinnek hivatalbél gydmja volt és igy M. és E. hdzassdgihoz H. beleegye-
zése kellett. Persze formasidg volt, de nem lehetett tGle eltekinteni. Ervin
csak okt. 19<€n lett 24 é., akkor augusztus eleje volt. Ervin édllitélag rend-
kivill agressziv, sértd levelet irt Herbertnek, amelyben a beleegyezését kérte.
En nem ldttam a levelet, de H. nagyon meg volt sértve, persze a levelet, ill.
a beleegyezést megkildte. Igy 1914. aug. 154n Kaffka Margit és Bauer
Ervin orvos (Ervin kozben ledoktordlt, erre az egyetem alkalmat adott
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utols6éves hallgatéknak) hdzassigot kotottek. Ott a vdroshdzdn szerez-
tek 2 tanit, persze ismeretleneket. Ezért még a szegedi j6 ismerdsok voltak
megsértve, mondvdn, hogy hiszen 6k szivesen villaltdk volna a tanusdgot.
Arra nem is gondoltak, hogy hisz éppen ezt nem akartdk, nem akartak
ebbdl ,.tarsadalmi” aktust csindlni. Engem nagyon kedves, jokedvii levél-
ben meghivtak egy ,.eskiivGi feketére”, mert ahogy irtak, tobbre nemigen
telik. A levél a Széchényi Koényvtar kézirattaraban van.5? Aug. végén Ervint
elvitték Szegedrdl, Margit nem mehetett vele, hazaj6tt. Kozeledett szeptem-
ber, neki is be kellett rukkolni az iskoldba — akkor a XIII., Gémb u.-i pol-
gdri ledanyiskoldban tanitott. Szegény Margit. Ujrakezd6dott szomoruséga,
kétségbeesése. Leveleket vdrt és irt, csomagokat készitett, kiildott, és persze
kozben Lacoéval, hdztartdsival is foglalkozott — irt —, dolgozott. Nyugtalan
hajsza volt az élete, de részben & akarta igy. Nem nagyon tudtam segiteni
— én is egész nap el voltam foglalva —, reggeltl estig tanitottam. De Margit
abban az idében nem is engedett magihoz kozel senkit — egyediil akart
maradni kétségbeesésével. Ha emberek kozt volt, szenvedélyesen - vitizott.
A gytilolt habord és Ervin volt minden gondolata. Abban az elsG idGben
még sokan voltak, akik a hdboriban valami nagyot, igazsigosat ldttak.
Milyen igaza volt Margitnak! & a hiborit elsé perctél gyilolte, szomyi-
ségnek, az emberiség és emberség csGdjének tartotta, nem tudott bele-
nyugodni. Haragudott mindenkire, aki hdboris munkdt vallalt, a nékre,
akik onkéntesen 4poltak és jartdk a koérhizakat apré ajindékokkal. Meny-
nyire litta ennek gyilkos hdborts propaganda céljat. Olyan lelki fesziiit-
ségben élt, nem értettem, hogy birja. A ,,Zdporos, folytonos levél” c. verse
mutat bel6le sokat. Mikor versei a horthyzmus idején megjelentek, ezt a
verset nem vették fel — hdboruellenes uszitds, szocialista eszmék terjesz-
tése cimen. Ha Ervintdl jott lap v. levél, kis iddre megnyugodott. fgy jott el
1914 kardcsonya. Egyediil akart maradni, nem birt el embert maga koril.
Lacé apjdhoz ment, én vélegényem csalddjdban t6ltottem a kardcsony estét.
El5z6leg vettem Margitnak egy szép kis fényképkeretet, amelybe Ervin egy
fiatalkori képét tettem. MielStt elmentem, odaadtam neki. Haragosan
visszaadta a keretet. Neki ilyen id6kben nem kell ajandék — mondta, és ha
tehette volna, az egész kardcsonyi unneplést ledllitotta volna. 23-dn egész
nap otthon voltam, az iskolai sziinet mdr kordn kezd4dott abban a nehéz
évben, és kézimunkiztam. Nagyon siettem, hogy az anyésom ajdndékdul
szdnt divdnypdrnival elkésziiljek. Lacé bent volt ndlam egész du., jatszott,
unta is magdt, kért, hogy meséljek. De a pirndnak el kellett késziilnie, igy
hat, miutdn mdr olvasni tudott (mdsodikos volt), arra kértem, olvasson fel
nekem. Mesekonyve sok volt. Kivilasztott egy mesét és elkezdett olvasni.
Bizony az olvasds igen docogve ment, de & buzgén csak olvasott. Mikor
kész volt, elhallgatott és vdrakozdéan nézett ram, és én mintha dlombél
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ébredtem volna, bizony egy sz6t sem hallottam, ill. értettem az egész me-
sébsl. Osszeszedtem magam, és kértem Lacét, mondja mdr most el nekem,
hogy mit olvasott. Laco kerekre nyitott szemmel, csoddlkozva kérdezte:
En mondjam el? De hiszen én olvastam! Mit volt mit tenni, letettem a kézi-
munkdt és felolvastam neki az elébb olvasott mesét. Lacé elégedett kis
kerek arcdra ma is emlékszem. Lacd kedves, vidim, ahogy Margit mondta,
egyszeri gyerek volt, normadlisan értelmes, ,kozepes tanulé”, mindig neve-
tett, ha éppen nem kapott ki, nagyon szeretett enni és sokat evett is. Persze
jatszani, kint szaladgdlni is nagyon szeretett, amit Margit nem mindig en-
gedett meg neki. Olyankor elkezdett hangosan sirni, ahogy mi mondtuk,
driazni. Egy szép vasdrnapi havas téli reggel, én még dgyban voltam, mikor
Laco rdzenditett, és Margit mosolyogva nyitott be hozzdm. Lacé ,,aridzott”,
hol hangosan, hol csendesen, hol egészen abbahagyta — de ha hallotta anyjat
kozeledni, jra rizenditett. Pontosan hallottuk, hogy a hatds kedvéért teszi.
Margit ezen j6l mulatott. Végre kiengedte fidt, aki persze ilyenkor ebédre
csuromvizesen jelent meg, hogy ruhit kellett vdltania. Nem volt sok ru-
hdja — Margit ezért ellenezte sokszor a kinti hanciirozdst. Olyankor tudott
Margit ldgyabb lenni, ha Ervint biztonsdgban tudta, mint akkor is. A tél
folyaman Ervin haza is jott szabadsigra. Margit ragyogott, boldog volt.
Magaval hozta privatdienerjét,”® Fehér Antalt, j6 izes beszédi derék alfoldi
ember volt, valami nagyuri hdzban cselédeskedett. Margit sokat beszéltette,
érdeklodéssel hallgatta — novelldi kozott kettd is foglalkozik vele. Ervin sze-
gény olyan férgesen érkezett meg, hogy minden holmijit el kellett égetni
— nem bédnt Margit semmit, csakhogy Ervin ott volt. Mindig igen biiszke
volt Ervin erkolcsi tisztasdgdra is — nem tlirt meg képmutatdst, hazugsagot.
Ott voltam, mikor Fehér Antal mesélte, hogy Lengyelorszagban jarva fGuri
kastélyokat fosztottak ki a katondk. Elhoztak onnan minden értékeset és
értéktelent is. Ervin sohasem engedte meg Fehér Antalnak, hogy barmihez
is hozzanyiljon, ami miatt Fehér bizony zigolddott. Hogy betartotta-e a
parancsot, nem egészen biztos, de E. nem tudott réla és azt dllitotta, hogy
igen. Mikor aztdn Ervin ujra elment, Margit ujra csak visszaesett régi kétség-
beesett hangulatdba. Egyszer kapta a hirt, hogy Ervin betegen Kassin van.
Margit 1-2 napon belil elintézte, hogy odautazhasson. Hogy hogyan csi-
ndlta ezt az igazdn nem konnyd dolgot, igazdn nem tudom. Nem volt elGtte
akaddly, ha valamit nagyon akart. Faradhatatlanul intézkedett, jott-ment,
és sikeriilt. Kassa akkor ti. haditeriilet volt, az iskolat is el kellett intéznie.
Margit elutazott, ott volt néhdny napig — ezalatt kideriilt, hogy Ervint hamis
diagnézissal rosszul kezelték.”™ Miutdn Margit ennek utdnajirt, el tudta
érni — és ez is csak neki sikeriilhetett —, hogy magaval hozza Pestre. Végre
a kozelében volt — itt helyezték kérhazba, és majd egy évi harctéri szol-
gdlat utdn nem is ment vissza a harctérre. Felgydgyuldsa utdn Temesvirra
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helyezték mint orvos-f6hadnagyot laboratériumi munkdra. Ez volt minden
vagyuk. Margit persze vele ment, el6bb nyugdijaztatta magit. Ez sem ment
konnyen. Tobb mint tiz éves szolgdlata volt ugyan, de fiatalon nem enged-
ték az embereket nyugdijba. Ehhez is protekcié kellett — mégpedig nagy!
Margit ezt is meg tudta csindlni. Akkor Bérczy Istvin volt a mindenhaté
polgirmester, kinek Paulay Erzsi, P. Ede volt Nemzeti Szinhiz igazgaté-
janak lednya volt a bardtndje. Gyonyor(i és okos szinészné — Margit is-
merdse. M. hozzi fordult — eszkézolje ki Barczyndl nyugdijaztatdsat. Si-
keriilt. Margit kb. 80 koronds havi nyugdijat kapott, ami abban az idGben,
ha nem is volt sok, de mégis szimottevs pénz. Gyakrabban M. tdvollétében
meghatalmazissal én vettem fel a pénzt.>

Egyiittlakdsunkrél még kell szélnom. Ott ismertem meg teljes egészében
azt a mély szakadékot, mely Margit és csalddja kozott volt. Mds vildg, mds
csillagzatrél valé emberek. Margit sokat beszélt réluk, hol vidiman gi-
nyolédva, hol kesertien, de mindig Gszintén. Margit a kiméletlenségig, a
nyerseségig Oszinte volt. Kikivinkozott belSle minden, amit ldtott, hallott,
megélt. Igy tudtam meg egész fiatalsdgdt, hdzassdgdt, de magamis megéltem,
hogy mennyire nem szerette anyjit. Nem is volt azon Margit szerint semmi
szeretnivalé. Tele volt iires kisnemesi gdggel — kemény, kapzsi, rosszindu-
latd volt. Fogalma nem volt arrél, ki Margit. Tartotta a rokonsdgot, persze
fGleg ha pénz kellett. Egy délelott, mikor még egyiitt laktunk, én otthon
voltam — csengettek. A cselédldny nyitott ajtét, és bejott egy nd, kit nem
ismertem. Magas, fiatal, joképd. En fogadtam — Margit nem volt otthon —
koriilnézett és csak aztdn mondta: ,Ibolya vagyok.” O volt Margitnak
egyetlen édestestvére. En bardtsigosan hellyel kindltam — nem it le, csak
annyit mondott még: ,,Anydnk is Pesten van, mondd meg Margitnak” —
és elkoszont. Mikor Margit hazajott, elsé dolgom volt ezt neki elmondani.
Furcsa volt a hatds! Margit le sem téve kabdtjdt, izgatottan fel és le sétalt
a szobdban és folyton ismételgette: ,Nem akarom litni, nem akarom litni,
ha pénz kell neki, kiildok.” Lecsillapodott végre. Hogy ldtta-e mégis anyjat,
kiildott-e pénzt, nem tudom — nem beszéltiink akkor tobbé réla. Inkdbb
akkor mesélt mdr sokat, mikor Ervinnel eljottek hozzink (én 1915-ben
férjhez mentem). Remekiil tudott utdnozni, és utdnozta rokonsigit, foleg
az elszegényedett rokonokat, akik nagyzoltak. Pl. vidéki unokatestvérek,
akik, ahogy mondtdk, csak bricskdn jottek a vdrosba, nem akartak a hintéba
befogni — holott mar rég nem volt hint6juk, és sok hasonlét. Ujra és tjra
jol mulatott rajta — nem fogta fel tragikusan — nem volt benne mér-drnyéka
sem dzsentri v. szdrmazdsi gégnek. Ibolydt is idegennek érezte. Mikor
Kaffka Gyula iigyvéd, virmegyei fGiligyész oOngyilkos lett, Margit 6 6.,
Ibolya 3 é. volt. Ibolydt a Kaffka nagysziilk mindjart magukhoz vették.
A nagysziilsk jémédi, puritin emberek voltak — az oreg Kaffka egy f&uri
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birtok erdésze-igazgatGja volt. Margit ottmaradt eldzvegyiilt, eladésodott
anyjandl. Az Oreg Uraynéhoz koltoztek és bizony ott sem volt bdven.
Margitnak szeretetlen anyja mellett nagyon rossz dolga volt. A négy elemit
Nagykdrolyban elvégezte, a négy polgdrit mdr mint kosztoslany Szatmarban
egy tavoli rokonndl. Milyen finom, kedves novelldt irt errl az id6rél
Polyxena tant cimen, és amelyben az 6 nagy miivészetével a rideg, csinya
valosdgbdl valami romantikus, meseszerd szép irdst csinalt, és azt a szere-
tetet, amelyet annyira nélkiil6zo6tt, beleirta ebbe a szép novelldba. A valé-
sag az volt, hogy egy id6s rokonhoz keriilt, aki nagyon sziikos koriilmé-
nyek kozt élt. Soha Margithoz egy sz6t sem szélt, de volt neki egy kedves
oreg macskdja, amely mindig mellette volt, és ha mondanivaldja volt, a
macskdnak mondta. Margit igy tudta meg, mit akar. Elképzelni is bor-
zaszt6: egy serdild liny életét, kiilonosen olyanét, aki érzékeny és fogé-
kony, mint Margit. A szemei nagyon rosszak, gyulladtak voltak, senki sem
torgdott vele. Ezért Gt Kesztylstanoncnak akartdk adni. De Margitban
akkor felébredt valami, ami ellendllasra késztette, illetve csendben har-
colt, Ugy, hogy elment a szatmdri zdrdidba, ahol tanitondképzé is volt,
és kérte felvételét mint bentlaki — ingyen, és kotelezte magat, hogy ennek
fejében egy vagy 2 évig ingyen tanit. Felvették, mert kiting tanulé volt.
fgy keriilt Margit a szatmdri tanitonSképzdbe, és lett keszty(sinas helyett
képezdész. A Hangyaboly cimii kisregényében irja meg ezt az idSt egészen
hien.

Nem szeretett a vakdciéban anyjdhoz menni — panaszolta, hogy ha ott-
hon volt, mindig korrepetdlnia kellett a rossz tanuld, bukott, degenerdlt
Almasy gyerekekkel, hogy potvizsgat tehessenek. Inkabb ment Miskolcra
a nagysziil6khoz, bar ahogy szavaibdl kivettem, azok elég ridegek voltak.
Ibolyat szerették, és ez Margitnak fdjt. Soha Ibolydt nem emlitette, semmi-
féle viszonyban egymadssal nem voltak, nem leveleztek.

Margit anyjdnak mdsodik férje Almdsy Ignic 70 koronds vdrmegyei
kishivatalnok. Abban az idében a dolgozni nem tudé és nem akard dzsentri-
nek mindig akadt egy kis szinekurdja a megyehdzan, ahol minden helyen
sogor, koma volt. Margit mosolyogva, szimpdtidval beszélt Almdsyrol.
Mesélte, hogy szeretett énekelni — kellemes bariton hangja volt, hegediilt
is, a tarsasigban j6l haszndlhattdk. DélelGtt sorozés a megyeiekkel, du.
pedig a kaszindban kés6 éjszakdig danolgatds és ivds. Ez volt az élete. Persze
pénz alig adott haza, és nyomoruisdgos volt életiik. A szornyi veszekedések
napirenden. Margit a Szinek és években megirja ezt, de sokkal enyhébben.
Ha mesélt, nagyon realisztikusan tette, csunya részletekkel. Arra emlékszem,
hogy mesélte, anyja egy fivére, egy Uray, részeges frater volt, egy szép
cigdnyasszonnyal sziirte Ossze a levet dllitélag, mikor elvesztette alldsat,
mert ez még a megyei uraknak is sok volt. Lent élt a cigdnysoron az asz-
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szonnyal, és Margit hallotta, amint Uray nagymama, aki akkor veliik élt,
mondta a fianak: ,,No, hozd el a menyemet a cigdnysorrél, hadd lissam!”
A fii persze mindig kérni jott az anyjdtél, akinek akkor mér szintén nem
volt semmije. Eppen a kezében tartott egy gyertydt, mesélte Margit, azt
kettétorte és odaadta a fidnak. Mist nem adhatott, hdit ezt adta. Margit
anyja jé gazdasszony volt. Szomyt zildlt csalddi viszonyai kozt is rendet
tudott tartani — a maximumot hozta ki abbél a kevésbdl, ami rendelke-
zésére allott. Tobb jot Margit nem tudott réla mondani. Ha én pl. valami
olyat tettem, ami Margitnak nem tetszett, felhiztam az orromat stb.,
Margit gyakran mondta nekem: ,,Vigydzz, olyan leszel, mint anyim!”* Ez
kb. a legrosszabb volt, amit mondani tudott. Hogy Almisyné mennyire
hid és nagyzolé volt, mutatja, hogy mir mint Almdsy Igndc ozvegye, aki
tudvalevsleg egészen kis hivatalnok volt — minden levelében igy irta magat
ald: Ozv. Almdsy Igndcné — sziil. urai Uray Margit — virmegyei f&iigyész
Ozvegye. Pedig Kaffka Gyula volt a virmegyei fGligyész — nem Almisy,
akinek akkor mdr 6zvegye volt. Kaffka Gyula fivére, Kaffka Liszlé bel-
lgyi dllamtitkdr, Margit nagybdtyja volt Margit protektora is. Miutan Mar-
git, aki kitinGen elvégezte a szatmdri taniténGképzGt és letanitotta kote-
lez6 esztendejét, felkeriilt Pestre az Erzsébet N&képzibe, ahova Kaffka
Lészlé protezsilta be mint ingyenes bentlaké novendéket. Ez kb. 1899-ben
volt — 19 €. kordban. Mesélte, hogy semmije nem volt, se rendes ruhdja,
se rendes fehérnemiije. Kapott Kaffka L.-t6l 4 frt-ot, azon vett egy vég
ntulipdnvdsznat”. (Abban az id6ben hazafias propagandamozgalom volt a
»tulipinmozgalom”, mely bojkottalta az osztrik drukat, és csak magyar
drut hoztak forgalomba — olcsén. lgy jutott Margit egy vég ,tulipanvé-
szonhoz”.) Az dgya szélén illve kézzel varrt magdnak ingeket ebbdl. Hogy
ez igy volt, megerGsitette volt iskolandvér kolléganém, Maszanek Gabomé
Andréssy llona, ki egyidejlileg Margittal volt bentlaké az E. NGképzGben.
0 mesélte, hogy Margit milyen nagyon szegény volt és milyen ,,furcsa”.
Nem értették ezt a tehetséges lanyt, akiben ez a szegénység ellendlldst,
dacot valtott ki, nem bardtkozott a linyokkal, Valkovszky Erzsébetet
kivéve, akivel szeretett volna baritkozni, de az ,,el6kels” tdblabiré lanya
nagyon hilvosen fogadta a szegény Margit kozeledését. Mdria évei c. regé-
nyének G a f6hosndje — csakhogy az életben Valkovszky regénye nem vég-
28dott haldllal — ugy tudom, még most is él. Anyjdhoz nemigen fordulha-
tott Margit segitségért. Mikor eleinte kért téle kis tdmogatast — Margit a
kovetkezSket mindig nevetve mesélte -, azt irta neki, hogy csak serkolcsi
seggitséggel’ tdmogathatja. Margitnak éltek rokonai Pesten, de Kaffka
Lészlé kivételével soha egyikrdl sem mesélt. K. Lisziénak Hegyesi Mari,
A Nemzeti Szinhdz szinésznGje volt a felesége, és Margit néha vasdrmap meg
volt hozzijuk hiva ebédre. A'rra emlékszem, hogy Margit elmeséite, hogy egy
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vasirnap de. ott volt. Hegyesi Mari (aki 4llitélag gyonyoni ng volt) akkor
midsdllapotban volt. Akkor ment el t&lik Nagy Imre, a Nemz. Szinhdz hos-
szerelmese, aki nagyon. szerelmes volt H. Mariba. Hegyesi ebédre teritett
nagy, lomha mozdulatokkal, Margit utinozta, ahogy a tdnyérokat rakta és
kozben mondta férjének: ,Nem tetszik nekem ez az Imre, csak valami bajt
ne csindlion.” Férje megnyugtatta, azt mondta, hogy ilyen deformilt alla-
potban igy megcsinyulva nem valészini, hogy olyan nagyon szereimes
legyen. Pedig Nagy Imre onnan hazamenet agyonlGtte magéit. Margit napjai
az Erzsébet Niképzében egyhangian telhettek, nem sokat mesélt errél az
id616l. fni mir akkor kezdett, de egyelSre csak magdnak. Nagy bardtsa-
gokat nem kotott, olyanokat, melyek az intézeten tul tartottak volna.
Emlitettem Valkovszky Erzsébetet, akihez kozeledett, de aki hiivosen fo-
gadta. Olvastam Valkovszky Erzsébetnek egy levelét, melyet a Budin
levé Kaffka Margit lednygimndzium novendékeinek irt, akik hozza for-
dultak, hogy Margitrél megtudjanak egyet-mdst. Ebben a levélben leirja
ugyan Margit prébdlkozasit, hogy legyenek baritndk, de egyébként vals-
sdggal tiltakozik az ellen, mintha § baritngje lett volna Margitnak. Még
most sem elég elSkels v. elegins neki Margit. A levél igen korlitolt em-
berre vall (a nyugdijas tandmg!).

Ezt a Valkovszky csalidot ismertem (éppen Erzsébetet nem). Felvi-
déki, Szatmdir megyei dzsentri csaldd, szegények, j6 Osszekottetésekkel.
3 ledny: Viktorine, Erzsébet, Margit — mind a hidrom Erzs. NGképzot
végzett, és mind a hdrmat a tdblabir6é papa jol elhelyezte. Viktorine, a leg-
idGsebb a lGcsei felsGbb lednyiskoldban tanitott, novendéke voltam. A ko-
zépsé Erzsébet, a legfiatalabb, Margit, kolléganém volt a szegedi felsGbb
lednyiskoldban. Itt Pesten is tartottuk a kapcsolatot (Bodor Antalné lett),
néha meglitogatott, egyszer én is elmentem hozzd Budira. Tipikus kis-
polgiri miliG, egy jobb darab, valami miivészi elgondolds minden nyoma
nélkiil. Valk. Margit kitinden 6lt6zkodott, névérei is, és mindene az ,ele-
gancia” volt. Herczeg Ferencet ismerték valahonnan, az volt a fétis a csa-
lidban (Miria évei iréja alakja Herczeg volt), V. Margit folyton arrél be-
szélt, Francinak nevezte és meg volt dicsGillve. Viszont én littam, hogy a
fele sem igaz annak, amit mond. Férje derék, kovér, korlatolt kishivatalnok
volt, és nagyon felnézett feleségére, affektilt beszédmodora és Franci
miatt, akit taldn sohasem ldtott. A propos elegancia! Margit kiilsejérdl,
magatartdsirdl szeretnék imni. Itt is sok rosszhiszemiséget kell felszdmolni.
Foleg Schopflin Aladdr, az idllitélagos ,jé bardt™ tette Margitot sokszor
nevetségessé. Még Gellért Oszkdr is szovd teszi Kortdrsaim cimii konyvé-
ben, hogy az unalomig ismételgette, hogy Margitnak ,nem volt izlése”,
nem tudta, mi a divat, estélyi ruhdban ment de. végig a Kossuth L. ut-
cén stb. Hdt az igaz, az 6lt6zkodésben nem volt tin. izlése, de ez f6leg azért
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volt, mert egyiltaliban nem torédott kiilsejével, mdsét sem vette észre,
és mert nagyon szegény volt és nem tellett j6 ruhdra — mindig osszetdkol-
tatott valamit kis varronével. De tcllett mdsra: képekre, amit Czigdnytdl,
Nemes Lampérth-té] vett (rég meghaltak), tellett szép zsolnai vizdkra,
és mikor Ervin megkapta leszerelési pénzét, akkor tellett szép izléses bieder-
meyer biitorra és perzsaszényegekre. Ruhdkra sajndlt kolteni, az igaz.
Arr6l azonban Schépflin nem ir, hogy Margit szobdjdt soha rendetlennek
nem ldtta, még én sem, pedig egy évig vele laktam. Kozvetlen kornyezeté-
ben, ahol dolgozott, nem tiirt meg rendetlenséget. Szobdja falan egy friz
volt pl. reneszdnsz nagymesterek reprodukcidival (ezek bent vannak a mi-
zeumban). Sok szép konyviik volt, és senki ndldndl a j6t a rossztél nem
tudta Ggy megkiilonbdztetni, mint 6. Senki olyan szépen verseket nem mon-
dott, mint 6. Gyakran kértik, hogy-olvasson v. mondjon verseket — szive-
sen tette. Egy du., mdr a Naphegy u. 15. sz. lakdsban volt, ndla voltam.
Tobben voltak irdk, koztik Babits is. Margit verseket mondott, mindig
megmondtdk neki, mit mondjon, és & készséggel tette mindannyiunk
gyonyorliségére. Egy Baldzs Béla-verset akart mondani, de Babits heve-
sen tiltakozott, gyllolte Baldzst, ki tudnd megmondani, miért — sok embert
gyilolt. Rossz modori, tapintatlan volt és ugy szidta Baldzst, pedig tudta,
hogy a fivérem, hogy Margit megsokallta (pedig akkor mir nem volt jéban
Herberttel), és ledllitotta. Margit mondta tovdbb a verseket, és rendesen el-
monddsuk utdn mondta meg v. jottink rd, kinek a verse. Az egyik vers
utdn megallt, kérdezte hogy tetszik. Mindenkinek nagyon tetszett, Babits-
nak is. Baldzs Béla egy verse volt, és Margit békitGen mondta, hogy ldm,
van ott szép vers is — de Babits, aki majd megpukkadt diithében, az arca
egészen eltorzult, azt mondta: ,Hat persze, ha maga olvassa, minden vers
szép.”

1915. mdjus S-ig laktam Kaffka Margitndl, 5-€n elkoltéztem a Rottenbil-
ler u. 35. sz. ald, ahova mdsnap, mdjus 6-dn férjemmel bekoltoztem. Mdjus
6-an volt az eskiivém Dr. Schilling Oszkdrral. Az életemet killsGleg ez nem
sokban viltoztatta. Tovdbb tanitottam iparostanulé iskoldban és sok magan-
6rdt adtam, mert kettdnk fizetése nem volt valami sok. Kellett a mellék-
kereset. Maganérdim sordn sok mindenkit megismertem, sokfelé keriltem,
sok tapasztalatot gyiijtottem. Az akkori jomodu polgirsdg gyerekeit tani-
tottam — de még Weiss Manfréd csalddjdnak egy tagjdt is tanitottam. Er-
dekes volt bepillantani az ilyen dusgazdag emberek csalddi koriilményeibe,
életébe. De errdl taldn késGbb. — Tanitvanyaim kozott volt Seiber Marika,
akkor 14 v. 15 é. A kozépiskola 4 osztilydt befejezte, mert nagyon tehet-
séges muzsikus volt, zenetanulmdanyait folytatta intenzivebben. Anyja,
S.-né Patai Berta kivdl6 zongorista volt, hires kamaraegyiittesek zongoristija
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is volt, és minden kivalé miivész és kiilf6ldi ndlunk koncertez6 miivészek
megfordultak hdzukndl. Ilyen kornyezetben nétt fel Marika minden szép és
j6 irdnt fogékonyan. Nilam irodalmat, torténelmet tanult, német nyelven is,
igy képeztették a zenén Kkiviil tovibb. Nagyon kedves, nagyon szép és tehet-
séges gyerek volt, 6rom volt vele foglalkozni. Kb. 2 évig tanitottam, taldn
a hdboru végéig, amikor itt minden felborult, megakadt minden. Tanitva-
nyaim szétszéledtek, Marikdt is elvesztettem szemem el6l. Sok-sok éven dt
alig hallottam réla — itt-ott egy kdsza hir: Németorszdgba ment fivéréhez,
a kivdlo muzsikus Seiber Mdtyashoz stb. Ez utdbbi hir valé volt, tényleg
évekig élt Németorszdgban a 2. vildghdbort elStt. Es hosszu évek utdn itt
ujra taldlkoztam vele. Hogyan? Egy este meg voltunk hiva (1941-ben, mir
hdborus, cstinya id6k jartak) Vigé Martdékhoz. Mdrta apja Vigé Jozsef koz-
gazddsz, a Pester Lloyd napilap kozgazdasagi rovatdnak szerkesztGje volt,
sokat keresd, jémaddu, kedves, miivelt, vendégszereté ember. Linya, Marta,
mivelt, nagy irodalombarét volt. Hizukndl féleg irdk, szocioldgusok fordul-
tak meg. Martdt szoros kapcsolat flizte Jozsef Attildhoz, egy rovid ideig
menyasszonya volt, de a hadzassigbdl nem lett semmi. Ahogy J. A. mondja:
J6médi lanyt szerettem — Osztdlya elragadta tlem. Abban az idSben gyak-”
ran voltunk egylitt Vigéékkal és J. A -val is — de err6l késGbb.

Azon az estélyen sok ember gyiilt Gssze, irdk, Gjsagirék, mivészek is,
de mdr alig emlékszem rdjuk. De — éjfél felé megérkeztek Kereszturyék,
akiket Marti mdr elére bekonferilt, mint nagyon értékes, kitlinG embereket.
Keresztury a Pester Lloyd mikritikusa (szinhdz, irodalmi) volt, nagyon te-
hetségesnek mondtdk. En nem hallottam réla elézéleg. Mondom, éjfél felé
megérkezett a hdzaspar — 2 szép, megnyer§ kiilsejii, elegins ember. En egy
sarokban lltem ismer§sokkel, amikor Kereszturyné a bemutatkozdsok sordn
hozzdm keriilve, felkialtott: Hilda! — és nagyon oriilni ldtszott. Nem ismer-
tem rd. Kideriilt, Seiber Marika volt — a siild6 lianybdl asszonnya érett, szép,
karcsu Keresztury Dezs6né. Akkor ismertem meg Keresztury Dezs6t.

1963. madrcius 8. Nem tudom, mikor hagytam abba a napléirast, de régen
volt. Oszkdr még élt! & 1960. médjus 11<€n halt meg — hélyagrikja volt,
tudta, hogy menthetetlen, nagy fijdalmai lehettek, kinos végnek nézett
elébe: ongyilkos lett — bétran, heroikusan hait meg — majd megirom. En
szivtrombozissal kérhazban fekiidtem és haldla hirét haldla utdn csak 2 hét-
tel tudtam meg. Borzaszté volt, borzaszté iddk jottek, és azéta nincs semmi,
nagy, nagy uresség! Ennek mdr 3 éve, nem tudok tiljutni rajta, és f6leg szi-
vem és idegeim mentek rd.

Most megprébdlom folytatni az irdst: Drdga Keresztury Dezsé biztat,
doppingol, de nem tudom fog-e menni. Olyan rettenetesen gyengének érzem
magam, sokszor jartdnyi er6ém nincsen. Nem tudom, Dezs6 miért ragasz-
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kodik az irdshoz. En nem érzem értékesnek, fontosnak, de & azt hiszi,
életcélt, életkedvet ad nekem azzal, hogy jonak mondja, amit irok. Majd
megldtjuk, de mindenesetre nem magamrdl kell hogy irjak, nem az a cél,
hanem emberekrdl, akik jelentékenyek, akikrdl érdemes tudni. Hiszen eddig
is azt tettem, csak most, annyi bdnat, annyi sorscsapds utin nehéz feledni
még rovid idére is. Mar nem élek otthon, nincs is otthonom, hanem a Nyug-
dijas Pedagégusok Otthondban, ahova bekeriiltem, ahol van egy picike szo-
bam (a hiz papoké volt, szervita rendhdz), a szoba cella, de egyediil vagyok
benne, van néhiny otthoni bitorom és igyekszem élni; a hely, igaza van
Dezs6nek, nagyon alkalmas az irdsra — tehetséges ember itt sokat tudna al-
kotni. Nagy ablak gyonyord kildtissal, de engem maér nem érdekel a kildtds,
most egy vagyam van: hogy az irds menjen.

Dezs6r6l akarok elsének irni, bar. Marikdrél sem fejeztem be, hisz csak a
multjard] esett néhiny sz6. A Vigéék estélye utin Kereszturyék vasirnap
mdr meglitogattak minket. Létszott, hogy Mdrta 6réme nem volt iires ud-
variassag, az a driga melegszivil asszony (van alkalmam errdl mindig meg-
gy©z8dni) tényleg ,.tanitvany” volt, , hdlds tanitviny”. Van-e ennél nagyobb
elégtétel! Széval eljottek és attél kezdve bardtkoztunk, és ez olyan barit-
sig, amelynek nem érzi az ember az elejét, nem tudja, hogy is jott és nincs
vége.

Keresztury Dezsd tandr. Irodalom (német—magyar) szakos, aki azonban
mindig csak fdiskoldn tanitott, tuddsdnak, képességeinek még alatta is,
mert egyetemi katedra illetné meg. Mert. .. ez a szép, fess, elegdns ember,
aki annyit tud, olyan tehetséges, modordban olyan egyszerd, olyan kozvet-
len, hogy én magam sem tudom, hogyan: a legnagyobb bizalommal kizeled-
tem hozz4 és ez a bizalom azéta csak fokozédott. Mindent olyan hitelesnek
és kitlindnek érzek, amit mond. Badmulatos a tuddsa, de nemcsak a tudisa,
a kovetkeztetései, a tuddsa koriil kialakult gondolatkor. Amit ir, az olyan
mélyrSl hozza fel az embert, olyan minden oldalrél és minden feliiletérgl
mondja meg a hiteleset, az igazat, hogy én azéta tudok valamit Aranyrél,
azéta ,.ember” nekem, nemcsak egy kozépiskoldban tanult kolté. De &
utdna is jir az embernek, mindenkinek, aki korében van, és mindig érdekes,
amit réluk mond, mindig 1ényegesnek, fontosnak érzi az ember. ,.,Embert
formal.”

Megint imi szeretnék, de félek, naploszeril lesz az irdsom, pedig ennek
emlékiratnak kell lennie. Arrél szeretnék irni, hogy Kereszturyéknak milyen
volt a tdrsas kore, kik jartak hozzjuk. En ti. gyakran megfordultam néluk,
mert Marika litogatdsakor mdir megkért, hogy tanitsam &t francidul — 6§
félbenhagyta és szeretné folytatni. Ez persze azért tortént, mert Gk lattdk,
hogy nekiink rosszul megy. Akkor mi Dr. Sziits Gyuldndl, egy unokafivé-
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remnél laktunk, mert feladtuk fébérleti lakdsunkat. A zsid6térvény miatt
1939-ben elvesztettem fGvdrosi dlldsomat (apdm zsidé szdrmazisi volt) és
maganérakat kellett adnom. Oszkdr akkor mdr nyugdijban volt, grafikus
akart lenni és kérte nyugdijaztatdsit. Az akkor kénnyen ment. Nagyon kicsi
volt a nyugdija és én Sziits Gyuldndl olyan hdzvezetond-féle is voltam.
Sz6myi volt!! Az az ember, akirSl azt hittem, mert nagyon jéban vol-
tunk, hogy egy szelid, kedves, megértd ember, a legdurvibb, legkegyetle-
nebb zsarnoknak bizonyult (lakva ismeri meg az ember az embert), aki-
vel alig lehetett egyiitt lakni — elvdlt felesége figyelmeztetett rd, azutin egy
mdsik asszonyt is tonkretett, ill. féltékenységében, diihében sziviohamban
meghalt. De mi még j6val elGbb elkoltoztink Kemstok Kdroly 6zvegyéhez,
Gindhoz egy miiterembe. Az sem volt valami j6, de egyediil voltunk és fiig-
getlenek. Innen is jirtam Kereszturyékhoz tanitani 2-szer egy héten. Hit
azok az 6rdk tulajdonképpen csak ldtszatérdk voltak, mert Marika bizony
nem tanult v. nagyon keveset. Engem j6l tartott, tedval v. feketével virt
és siiteménnyel, és beszélgettiink, de bizony nem francidul, hisz legtobbszor
vendég is volt még. Kedves, meghitt otthonuk volt Buddn az Irinyi Janos
utcdban (ma Méricz Zsigmond kortér), és sok ember jart hozzjuk. Dezss az
Eotvos Kollégiumban tanitott, és gyakran volt otthon is — hisz mindig irt és
irodalmi munkdssagot folytatott. Szép verseket irt, akkor még konnyedebbe-
ket, lazdbbakat, ma siird, gyo6tr6dg, sotét, amit ir. Ki is jart hozzdjuk? J6l
emlékszem Képes Gézira, a kitlin6 miiforditéra és koltSre. Jartak oda ked-
ves emberek, ndk, akiknek a nevére nem emlékszem. De emlékszem Zambra
Gindra, az olasz egyetemi tandrra, aki nagyon udvarolt Marikdnak. Valami-
kor hires férfiszépség volt, még lattam ifjikordban — de bizony mint oreg
ember még nyoma sem volt semmi szépségnek. Volt véletleniil egy fiatalkori
fényképe ndlam, azt Marikdanak adtam, ugyancsak elcsodalkozott a kiillonbsé-
gen. De nagyon kedves ember volt, gyakran feketéztiink egyiitt, és annyi év
utdn még most is emlékszem egy Kis olasz versikére, amit feketef6zés kozben
mondanak mig kész van: Uno, due, tre — caffee, caffee, caffee,

Quattro, cinque, sei — lei, lei, lei,

sette, otto, nove — piove, piove, piove,

zero — nero — és kész a fekete.®® Hit ennek van
vagy 20 éve. Aztan ott ismerkedtem meg Bésti Lajossal, a szinésszel, aki ak-
kor nagyon szép fiatalember volt és persze & is udvarolt Marikdnak — mint
mindenki —, és akivel Marikaék a zsid6ildozések idején (mert 6 zsid6 szdr-
mazdsi) nagyon sok jot tettek, az életét mentették meg. O pedig rosszal
fizetett ezért, rdgalmazta DezsGéket és komiszkodott, mikor a Nemzeti
Szinhdz szinésze lett. Persze DezsGék hallani nem akarnak réla — nem ér-
demel jobbat. Komolyan, annyi ember kozott alig emlékszem valakire.
Egyszer egy estélyre voltunk hozzdjuk hivatalosak. Egy-két emberre emlék-
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szem: a nagyszerd festGre, Egry Jozsefre — nagyon hallgatag ember voit.
Ott volt Vedres Mdrk, a szobrasz és felesége, akiket régenrd] jol ismertiink.
Maxi kedves, jokedvii ember volt. Ertett a mlivészethez, sokaig élt Olaszor-
szagban Fiesoléban, csak éppen nem volt valami nagy szobrdsz. Itt a II-ik ha-
bord utdn fujtdk 6t fel, csindltak belSle nagy embert és kommunistdt, ami
sohasem volt. Mikor a kommunistakat tildozték, 6 ellépett Olaszorszagba,
ahol rokonai voltak, ldnya ott volt férjnél Firenzében, és amikor itt el-
takarodtak a fasisztak, szépen hazajott és tiirelemmel, lassan lett j6l keres6
,nagy” miivész és  kommunista” szenvedS. Most nemrégen 91 éves kord-
ban halt meg, mint az orszag ,great old man”e.’” Nem sok jelentékeny
miivet hagyott hdtra.

Ami még olyan kedves volt azon az estélyen, az az igyekezet volt, ahogy
minket szérakoztatni akartak. Volt ott film, gramofonlemezek stb. Van
Marikdnak egy fivére, most Ausztralidban él, de akkor még itt volt és volt
neki egy miiterme, ahol gramofonlemezeket, filmeket készitett. ,Sajit
hangja, vigye haza” — ez volt a plakdtja, amivel tele volt ragasztva a viros.
O csindlta réluk a filmet, amely Balatonbogldron jdtszédott — ott volt egy
kis nyaral6juk. Nagyon kedves kis jatékfilm volt, pontosan mdr nem emlék-
szem a képekre, de hajnalban kezd6dott, tortént ott mindenféle — Marika
még mint boszorkdny be is repilt az ablakon stb. stb. A gramofonlemezek
meg Marika és DezsG mindenféle torténeteit mondtdk el. Nagyon kedves és
mulatsdgos volt. A hdbori alatt még sokat voltunk egyiitt, de a habori
végével az ostrom idején elvesztettiik egymadst azokban a szornyii idékben.
Utdna 1ijbdl taldlkoztunk és elmeséltilkk egymdsnak viselt dolgainkat. Szeren-
csére az & lakdsuk és a mienk is nagyjabol épségben maradt. Ok nagyon dere-
kasan, szépen viselkedtek az Uildozések idején, sok embert mentettek — sok
emberrel torddtek. Nemsokdra utdna Dezsé az Eotvos Kollégium igazgatéja
lett, 4tkoltoztek a Kollégiumba, ahol gyonyoril 6 szobds lakdsuk volt. Ké-
s6bb DezsG oktatasiigyi miniszter lett, és akkor is a Kollégiumban laktak.
Aranyosak voltak, nem hordtdk fenn az orrukat, gyakrabban voltunk
egylitt. DezsG tobb mint egy évig volt miniszter, aztin lemondott. Nem
volt sem szocialista, sem kommunista, és az, amit 6 akart, mar nem volt
idGszeri, az id6k nagyon nagy véltozdsokat hoztak, és nem lehet csodalni,
hogy olyan emberekkel, mint Rikosi és GerG, nem tudott egyiittmiikodni.
Az idGk igazoltdk 6t. Amit nem egészen értek, az a teljes visszavonulds
volt, amellyel elhatdrolta magat az akkori emberektdl és a kés6bbiektdl is.
Hiszen minden tarsa valahogy beilleszkedett, probalt egyensilyozni. O nem.
Valami dac, dith és megbdntottsag volt benne, és gy litom, van még ma is.
Nem is kapott mélté dlldst — mert bir az Akadémia fGkonyvtdrosa lett,
onnan is hamar elment és a Széchényi Konyvtar egyik osztdlyvezetdje
lett, mélyen képességeinek alatta. Mert pl. hova jutnak a tobbi miniszte-
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rek — ldsd Ortutayt, Szakasitsot. Igaz, ahhoz talin konyok kell és az neki
nincs. O komolyan szerény ember, akit nem ismernek el eléggé. Nagy iro-
dalmi munkdssagot fejt ki. Monogrifidkat (Arany, Babits stb.), igazdn
magas szinvonali kritikdkat és tanulmdnyokat ir, de nem engedi, hogy
irjanak réla. A neve sohasem szerepel, holott mds ennyi tehetséggel és mun-
kaval mdr hangoztatott név volna. Nincs ez rendjén. Valami keser(iség
és pesszimizmus onti el, ami fdj. A versei nehezek és 6romtelenek — kin,
fdjdalom, gyotrédés van benniik, bir nyelvilk, formdjuk gyonyori. Ha el-
olvasom Gket, szeretném Olembe venni nagy busa szép fejét és vigasztalni
valami mély, vigasztalhatatlan fdjdalom miatt. O nem is tudja, milyen s6té-
ten néz néha, az ember szeretné megkérdezni minduntalan — mi f4j?, mi
kinoz? Marika tudja, litja ezt, de nem tud segiteni, taldn nem is akar, mert
teljesen belemegy ebbe a tragikumba, mert ez az. Ok nagyon jék hozzim,
minden kardcsonykor naluk toltok 10 napot és kozelr6l litom ezt a csen-
des kint. Es ha verseit elolvastam és megmondom, hogy mennyi kint és
gyotrédést litok benniik és kérdezem — miért —, keserlien nevet és nem
felel. Mert a kiilsG életiik mozgalmas, viltozatos, rengeteg ember jar most
is hozzdjuk és Marika mint egy vardzslé, mindig gyonyoriien teritett asz-
tallal vdrja vendégeit. Hogy ez a zart, vékony asszony hogy gy4zi ezt, nem
értem. Igaz, nekem 76 éves fejjel, betegen nehéz is ezt megérteni. De & sem
egészséges, rosszak az idegei, stlyosan allergids, most a szivére panaszkodik.
Es ha azt mondom neki, menjen Haynalhoz, aki nekik j6 bardtjuk, azt
feleli: ,,Magam miatt csak nem megyek.” Mind a ketten 2 végérél égetik a
gyertyat. Ott az ebéd mindig idejében kész €s milyen ebéd! Marika remekiil
f6z — mikor, hol tanulta — rejtély! Mert 6 sok minden egyébbel is foglal-
kozik. Segit Dezsének — mégpedig komolyan. Dezs6t most az Akadémia
megbizta Arany kritikai kiaddsdval — ebben Marika komoly segitség, és §
rendezi sajté ald a koteteket, ami dridsi munka. Sajnos zenével keveset v.
semmit sem foglalkozhat, ami neki, a muzsikusnak nagyon fij, de lehetet-
len még azt is csindlni.

Vasirnaponként rendszeresen ott vacsordzik ndluk Pajzs Dezs6 ny. egye-
temi tandr, régi Eotvos kollégista, Herbert is ismerte. Nyelvész és szdraznak
latsz6, de nagyon kedves ember, és nagyon jé, szdraz humora van. Persze,
nagy tudés, de abbdl kevés jut a nem szakembereknek. Taldlkoztam még né-
luk Boka Liszlé egyetemi tandr, irodalmaér és iréval. Kedves, valamikor szép
ifju lehetett, most hizdsnak indul. J6 humora van, komikus dolgokat mond
magardl, pl. hogy cilinderben vasarnap de. csigatésztat csindl a konyhdban,
és ugy latszik, szeret fGzni, ergo a hasit. Ott talilkozom gyakrabban Bol-
dizsdr Ivin iré és ujsdgiréval és majdnem azt mondtam, ,,moralistdval”,
a sz6 francia értelmében. Karcolataiban, melyeket Emberek kozott cimen
a ridiéban mond el, mindig moralis kérdéseket boncolgat és nagyon fej-
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lett mordlis érzékre vallanak; hogy az életben aztdn hogy él ezzel az érté-
kével, nem tudom. Hdt kiket soroljak fel még — sok ember, kitlindek, kedve-
sek, sok a fiatal és azok nekem a legkedvesebbek és hozzdm, az 6reghez 6k is
a legkedvesebbek. Mert egyébként egy hallgatag Gregasszonnyal mit is kezd-
jenek. Talilkoztam pl. ndluk Illyés Gyuldval és feleségével, Kozmucza Flord-
val, Jézsef Attila Flérdjdval, de egész idS alatt, mig ott voltak, nem beszél-
tem, pedig hat minden érdekelt, amit mondtak, és Fléra pedagégus — gyogy-
pedagbgus, igaz, de olyan sok kérdeznival6m lett volna, nem j6tt ki hang
a torkomon. No nem baj, hiszen azt, hogy 6reg és beteg vagyok, megszok-
tam, csak néha jon valami felvillands, hogy voltam érdekl5dd, beszédes és
fiatal. Taldlkoztam pl. ott egy fiatal filmiréval (azéta drdmdt is irt), Gyon-
gyossy Imrével, aki nagy tisztelGje Herbertnek és szeretett volna valamit
feléle hallani. Litszott az arcdn a csal6dds, hogy nem tudott meg semmit
télem. O tobbet tudott réla, mint én, és az természetes. O tanulmanyozta
konyveit, ismeri tedridit, maganelete nem érdekelte. Hogy a viligban
mennyire értékelik Baldzs Bélit, tGle tudtam meg. Hogy kiilondsen Olaszor-
szdgban milyen alaposan tanulméinyozzdk, és a filmfSiskoldkon egy egész
éves tantirgy konyvei, irasai stb. Erdekes, hogy most feltaimadt ez a filmje,
Valahol Eurépdban, amit annak idején itt levdgtak. Kiilonosen Révai Jozsef
haragudott rd — nem szerette Herbertet. , Nyilas liberalizmus” — mondta
a filmrél, holott csak igaz, emberséges és miivészi a tobbi szornyil tézis-
filmhez képest. Mellékesen mondva, littam Gyongydssy Imre filmjét, mar
nem emlékszem a cimére — nagyon, de nagyon rossz volt: eréltetett, sablo-
nos parasztfilm, nem élménye neki, se kiilsg, se belsd.

Most pedig szeretnék Ervinrgl irni, mdsik, legkedvesebb testvéremrdl:
Dr. Bauer Ervinrél, a kivilo biologusro6l, Kaffka Margit volt férjér6l. Van
réla mit irni. Kivdl6 ember volt, most fedezik fel a Szovjetuniéban. Volt itt
egy Tokin nev(i professzor, aki réla tartott elGaddst, és mondotta, hogy
ittorg felfedezései vannak.*® Majd mdskor irok tovdbb, nagyon firadt a
karom és Ervinkére val6 gondolds nagyon felizgat.

Ervin mdr gyermekkordban nagyon tehetséges volt, kivdlé matematikus,
akivel sokszor tandrai nem tudtak mit kezdeni. Pl. egy tandri Osszejovete-
len, ilyenek minden hoénapban voltak Szegeden egy id&ben, egyiitt voltam
a matematikaprofesszordval, Franknak hivtdk, piarista volt, Ervin akkor a
piaristdkhoz jirt, aki elmondta, hogy 6 tudja, hogy Ervin nagyon tehetsé-
ges, mégis haragszik rd, mert mindig vj utakon jar, és ha felad egy példat,
mdsképp oldja meg, mint ahogy szoktdk. ,Na és helyes a megoldds?”
,,Helyes” — mondta, csak az nem helyes, hogy mindent masképp csindl,
mint ahogy tanulta. Hét én ezt persze, mirmint ezt a felfogdst, nem helye-
seltem, de az akkori vaskalapos iskolavildgban a fegyelem volt a f§, és amit
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Ervin csindlt, akarmilyen zsenidlis volt is ez, fegyelemsértés volt. O minden-
dron matematika szakra akart menni, de anyam nagyon kérte, legyen or-
vos. — ,,Er soll Arzt werden, und soll den Krebs kurieren” — mondotta.
Apam rakban halt meg. ,,Genug von den Professoren in der Familie.”*’
Apdm tandr volt, anyam tanarnd, Herbert bolcsész, én is pedagégusnak ké-
sziiltem, tobb mint egy évig voltam Pdrizsban, a Sorbonne-ra jartam és
franciaszakos vizsgira késziilltem. Széval Ervin hallgatott édesanydmra,
és az orvosi fakultdsra iratkozott. De szerelme a matematika maradt, azzal
foglalkozott kitartéan és mindig azt dllitotta, hogy matematika nélkil bio-
16gus sem lehetne. Ez a tézise késébb be is valt, mert a matematika volt
vezetGje és Utmutatdja biolégiai tanulmdnyaindl és kisérleteinél. Margit
mennyire megértette 6t!! Amit Tokin Bauer-tézisnek nevez, azt & mar elég
fiatal kordban felfedezte, még Margit életében. Munk4jat felolvasta neki,
és én aznap, egy téli délutdn kimentem hozzdjuk az 1. ker., Naphegy u.
15. sz. lakdsukba, és csengetésemre Margit nyitott ajtét. Litszott rajta, hogy
valami rendkiviili dolog tortént vele, szemei egzaltiitan csillogtak, és azt
mondta kdszonés helyett: — , Hilda, én egy nagy ember hitvese vagyok.”
Ugy elragadta &t az, amit hallott. Aztin nekem is beszélt errél Ervin, tgy-
ahogy megértettem, hisz késébb is tobbszor volt szd rola. Persze a Szovjet-
uniéban, ahol Ervin Leningrddban a rdkkutaté intézet igazgatdja volt,
laboratériumaban sokat kisérletezett, és bebizonyitotta tézise igazit, ahogy
Tokin mondta. Bauer-tézisnek is nevezi. Tokin is tigy mondta, hogy minden-
nek kidolgozdsdban és 1étrehozdsdban a matematikdnak dontS szerepe volt,
matematika nélkiil nem lehet megérteni és tovibbmenni. Hogy & ezt meny-
nyire tudta, mutatja, hogy keresztiilvitte, hogy kimenjen Gottingdba, a leg-
hiresebb matematikushoz, Hilberthez, hogy ott intenziven foglalkozzék
csak matematikdval. Igaz, el6zileg még didkkordban is volt egy évig Gottin-
genben — akkor Prof. Kaufmann-ndl tanult és daganatokkal, féleg strimaval
foglalkozott, meg is jelentek dolgozatai, remélem, azok megvannak. Kauf-
mann nagyra becsiilte, leveleztek is, mikor hazajott. Mikor mdsodszor ment
Gottingenbe, mar Szildrd Stefi matematika—fizika szakos tandr volt a fele-
sége. Itt kértek Fejér Lipottol ajdnlélevelet Hilberthez, de az nem adott.
Zavaros id6k voltak mdr akkor, Ervinék emigriansok voltak, hat Fejér Lipot
6vatos volt. Akkor irta Stefi ezt a kedves mondatot, mert nagy tisztelGje
volt ,Lipinek”, ahogy nevezték: ,Hilbert megnyalhatnd mind a 10 ujjit,
ha egy félérdra Lipi lehetne, de azért gydva.”

Sokat, nagyon sokat kellene és lehetne Ervinrdl irni, de nem tudom, hol
is kezdjem. Gyermekkordban szelid, szép gyerek volt, mindig ,,Emmuskdt”
jétszottam vele, ruhdimba oltoztettem, vgy nézett ki, mint egy kisldny,
bekotsttem a fejét. Egyszer papa hazajott és nem ismerte meg ,,Emmuskdt”,
olyan lanyos kiilseje volt. De azért iigyes és bétor volt, kés6bb a fius jité-
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kokat szerette. Kimondott sporttehetség volt, amihez hozzifogott, tokéle-
tesen csindlta. Remekiil korcsolydzott, minden figurdt megcsinalt. Nagy-
szerlien Uszott, evezett, teniszezett, de kiilénosen ,,miiugrott”, egész artista-
mutatvdny volt, amit csindlt, és ami a legf6bb, egészen kimagaslé t&rvivo
volt. Rengeteg érmet, dijat nyert kiilénosen a vivassal. Fdéiskolai bajnok
volt. Volt Szegeden egy vivomester, Armeutans, az ugy szerette Ervint és
olyan nagy vivétehetségnek tartotta, hogy feljott mamdhoz és kérve kérte,
adja Ervint erre a palydra és legyen vivomester. Mikor aztdn Ervin az orvos-
egyetemre iratkozott be, Armeutans ujra feljott és erds szemrehdnydst
tett mamdnak, hogy egy ilyen tehetséget igy nem vesz tekintetbe. Amit Her-
berttdl nagyon rossz néven veszek, az, hogy irigykedett Ervinre ( nem vol-
tak j6 viszonyban, nem Ervin hibdjabél) sporttehetsége miatt. O is meg-
prébdlkozott mindennel, de nem ment neki, és ami a legcstinydbb, le kell
hogy leplezzem, az egyébként nagyon szép regényében, az Almodé ifji-
sdgban minden sportrdl sz616 rész, amelyet magdrél ir, az nem &, hanem
Ervin, 6tdle lopta dgyszolvan a miugrdsrol, uszisrdl, vivasrdl szdlo része-
ket. Magdnak vindikdlt minden sporttudast, holott azt mind Ervin tudta.
Ez volna a legkisebb baj, de hogy a Szovjetuniéban, ahol neki tekintélye
volt még Sztdlin idejében is, nem segitett neki és nem probidlta kihizni,
az megbocsithatatlan. Szegény Ervinnek 53 éves kordban Sztdlin (ez az
undok gyaldzatos gonosztevs) borténében kellett elpusztulnia. Talin még
most is élhetne és ki tudja, milyen nagyot alkotott volna még. Hiszen
3 évvel volt fiatalabb ndlam, még csak 72 éves volna. Nagyon Osszeszo-
rul beteg szivem, ha erre gondolok, nem is irok tovdbb, majd holnap foly-
tatom.

Nagyon régen nem irtam! 1965. mdrc. 11. van ma. Csak Dezs§ kedvéért
teszem, & annyira kivdnja, és Gk olyan jék hozzdm, hogy még irdvi is le-
szek az & kedviikkért. Pedig nem vagyok iré! Nehezemre esik, kiliriiltem,
koziékenységem nagyon megcsappant. Pedig sok volna a kérdeznivalém,
sok minden érdekel, de fdradt, faradt, faradt vagyok! 78-ik évemben jdrok.
Musilrél és Lesznai Anndrdl is kell még irnom, de mielétt elkezdem, bele-
panaszkodom ebbe a konyvbe. Ez az otthon tulajdonképpen nagyon jé.
Szép — az Oreg Lechner épitette. Mindenkinek kiilén szobdja, és nem is
tul kicsinyek, van egy pdr otthoni butorom is és a szobamban j6l meg is
vagyok. De a lakék! Itt pedagogusok vannak kivétel nélkil — igaz, na-
gyon oOregek — de a legtobbje buta, miiveletlen, rosszindulati. Reggel-
tol estig pletykdlkodnak és bigottak — az még jo, ha a templomban ulnek.
Aztan betegek, cstiinydk, sok az elmebajos (Gregkori agyérelmeszesedés).
Ha az ember kilép a szobdjabdl, csak rossz és szomoru,ami koriilveszi.
Van egynéhdny kivétel, illctve van cgy-két jéindulatd koztik. De zenét
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csak egy élvez, egy volt zenetandr, Korcsdk Paula — a fivére, Jend novellista
volt. O Bartékig is eljutott — szoktunk néha egyiitt zenét hallgatni, sajnos
8 is nagyon, nagyon beteg. Itt van j6 6reg okos Gonczi Jend, § jé konyveket
olvas és élvezi a jo verset, de 85 éves, és bar jokedélyu, mégis faradt, és min-
dig van valami baja. O a politikai informdtorunk, kit{inéen érti — hallgatja
az angol rddiét (tobb nyelven beszél). Jol esett panaszkodni. mert mdr egy
pérszor ugy belémharaptak! Nem bocsdtjdk meg nekem, hogy taldn egy ke-
véssel miiveltebb vagyok, mint &k. Pedig vgy eltitkolom. Szdval, kedves jo
Dezs6, ezt el kellett mondanom, hogy rdtérhessek okosabb és komolyabb
dolgokra, pl. Musilra — Robert Musilra.

Tavalyel6tt, mikor bent jirtam kardcsonykor Kereszturyékndl, ahol ko-
zel két hetet szoktam tolteni (ez az egyetlen j6 ebben az egyhangi vildg-
ban, ott belelitok a nagyviligba, de mit is akarok 78 éves koromban!),
kezembe akadt egy vaskos kotet: Robert Musil irdsai. Nagyon elcsoddl-
koztam, és felkidltottam: hisz én Musilt ismerem! Dezsé is csoddlkozott
és megorilt, mert nagyra becsiili és kivdncsi volt rd, mit tudok réla mon-
dani. Nem sokat. Annyit tudok, hogy kivdlé irodalomtudds, kritikus, esszé-
ista, arrol, hogy koltd, szépird, nem tudok, de valdszintleg az is.

Mikor kb. a 20-as évek elején Bécsben jirtam fivéremnél, Baldzs Béla-
ndl, egy este elvitt vacsordzni valami étterembe (rendes, szép hely voit),
és azt mondta, hogy neki taldlkozéja van ott egy érdekes tehetséges ember-
rel, Robert Musillal. Akkor hallottam elSszor a nevét, nem olvastam téle
semmit. Nem tudom, osztrdk v. nagynémet volt-e, azt ma sem tudom.
Az estére viszont nagyon jol emlékszem. Musil mdr ott volt, amikor oda-
értiink. Kellemes kiisejii, k6zépmagas ember, nagyon okos és szigoru arci,
nem tudom, hdny éves lehetett. Kozépkoru, 40-50 kozt, lehet, hogy keve-
sebb. Herbert (Baldzs Béla) akkor a Der Tag nevii osztrdk lap munkatdrsa,
kritikusa volt, és arrdl beszéltek, milyen rossz a lapok kritikai rovata, ko-
moly, &szinte kritikdk nem kellenek. Akkor emlitette, hogy Berin leg-
nevesebb kritikusa egy Yhering nevii iré, és felém fordulva magyardzta,
hogy Yeringnek ejtik és hogy egy jelentéktelen, tehetségtelen ember, és
lathatélag bosszankodott rajta. Akkor irodalomrol, mégpedig Gerhard
Hauptmannré! beszélgettiink. O nem tartotta olyan j6 irénak, mint mi,
és & a gyengéit, mi az erSsségeit hoztuk fel. Nagyon okosan beszélt. En
végiil a Rose Bernd-et emlitettem, és mondtam, hogy milyen erds dramai
magva van, citdltam is bel6le, mert nemrég olvastam, § azt mondta, hogy ez
igy igaz ugyan, de azért mégsem egész j6 drama, a részletekre nem emlék-
szem. De aztdn elmeséltem neki, hogy otthon, az iréasztalom koriil sok ir6,
kolts arcképe van, koztik Gerhard Hauptmanné. Egy profilkép, és milyen
¢érdekes, szép a profilja és milyen szép zsenialis homloka van, én nagyon ér-
dekesnek taldlom. Erre kissé felindulva azt mondta: ,,Aber sehen Sie denn
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nicht, er hat den halben Kopf eines Genies. Er hat die Stirne, aber nicht
den Hinterkopf.”®® Mikor hazautaztam, j61 megnéztem Gerhard Haupt-
mann képét, és igazat kellett adnom Musilnak, mert a gyonyordi homlok
mogott bizony ardnylag sziik, kis koponya volt. Levettem a képet a falrol.
Hdt ennyi emlékem van Musilrél, és most oriilok, hogy miivei (1 vagy 2) vas-
kos kotetben jelentek meg. Biztosan nagyon jok és okosak, mert az okossig
volt a G jellegzetesség az arcdn. Es hogy Dezs6 nagyra becsiili, az mindennél
tobbet mond. '
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1.

Budapest
VL. Nagy Janos u. 15. Szeged, 1909.11. 11.

Kedves baritom, ezt ujjongva kidltanim oda maginak és sirva-nevetve ad-
nim oda mind a két kezemet, hogy szoritsa meg és... és tobbet nem be-
széinék ha lehetne, ha nem volnék riszorulva arra, hogy ezen a papiron
mondjam meg magdnak azt a mit elhallgatnék, ha kezet foghatnank. En is
tudtam, hogy fog nekem irni, de valahogyan mégsem hittem benne. Tudja
miért nem? Azért mert mondtam maginak. A mikor abban a nagy, atlat-
sz6, tiszta kék csendben olyan élesen hallottam magam a mint mondtam,
hogy irjon, hihetetleniil durvdnak taldltam, fdjd, bintott. ljedten néztem
magira, féltem, hogy megbdntottam. Maga el volt meriilve, nem ldtta.
Akkor elém is odaalltak nagy kérdések és szertelen naggyd nétt minden.
Ezer miért?, mit jelent?, Van-e értelme? Ezer nem tudom volt rd a vilasz,
és ugy fajt, fajt a szivem a mint az ,,igazat”, a ,,val6t’’ kereste abban a misz-
tikus, megfélemlité 4j érzéschaosban. De nekem mindég f4j a szivem, min-
dég oldani akarok magamban, mindég keresek valami nagy, hatalmas vardzs-
monddst, a mely egyszerre simavd, dtlitszovd, megfoghatévd tenne bennem
mindent. Ugy-e, észrevette, milyen konnyen ijedek meg, milyen ,félés”
vagyok. Ldssa Gyuri én nem szeretek megijedni, félni, nem birom ki, 6ssze-
facsarodik a szivem, ha el kell engednem valamit, reszketve nyilok az uj-
hoz; de lassan, lassan jon egy nagy hullim, a mi magaval visz, valami nagy
megnyugvds, a mi a fatalizmushoz hasonlé és a mi elhomdlyositja a kérdé-
seket. Egy nagy fellélegzés, rabizom magam arra a mi magdtdl jonni fog.
Ez inkdbb lustasdg, kicsiség, mint bdtorsig, de né vagyok, liny, nem birom
ki sokdig az egyediillétet. A mig kétkediink, nagyon fdj a sziviink, a mig
kérdeziink, mindég egyediil vagyunk. Soha senki még feleletet ilyen belsd
kérdésre adni nem tudott. Soha még ember lelki kozelséget, kozosséget nem
érzett, ha szivettépd fdjdalma vagy o6rome volt, de ha megpiheniink, ha
elkdbulunk, ha elfelejtjik magunkat, akkor érezziik a kart a mely fog, érez-
zilkk a simogatast. Ldssa, igy vagyok én a kérdésekkel, a kérdéseivel. A mig
elevenek, addig éles rikitéan érzem, értem Gket, felelni rd nem tudok. Fij-
nak. A mikor megfogédztam benniik, magukra vesznek, visznek magukkal
oddig, hogy megszokom a csukott ajtékat és minden ,van-e értelme?”
kérdésre azt felelem, hogy van mindennek értelme, a mi madr volt, a mi
mint gondolat v. érzés kezd benniink lenni és a mit el nem keriithetiink,
hogy legyen. Van értelme, hogy kezet fogjunk, hogy elszakadjunk, hisz
itten ugy-e, redlis ,értelem”r6l nincs sz6. Hisz abban a percben, mikor
kérdezzilkk magunkt6l, mar megvan, mdr él, hdt van értelme. Vagy semmi-
nek nincs értelme, mindegy! Ldssa Gyuri maga nagy jot tett velem. Maga
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akarja tudni, hogy én ki vagyok, ldtni akar, és megengedi, hogy én is lds-
sam. Nem is hiszi, milyen realitds érzést ad ez nekem, minden ,,megkozelit-
hetetlenség” dacira. Ha én magidt meglitom, a maga ,,6rok egyediilvald-
sdgiban” és maga onnan néz engem, szemeivel ,belém kapaszkodik”, akkor
érzem, hogy élek, latok, van valami. Van egy bardtom a ki akarja, hogy
legyek, mert ldtni akar és magdt megldttatni, ez valami a mi ujjongdssal tolt
el. Olyan erGsnek és hasznosnak érzem magam (olyan borzasztéan, olyan
vigasztalhatatlanul haszontalannak éreztem magam) és az én alapjdban na-
gyon viddm, ,,lebensbejahend”,l élvezni vigyé és tudd, élni akaré énem
most iinnepel. Mindég emberek csindljdk az innepeimet, azzal hogy életet,
nagy sok életet vdltanak ki belGlem. Maga sokat akar tudni az én életembdl!
Annyit fogok maginak belle adni, mutatni, a mennyit csak latni tud. Es
én akarok és fogok a maga dlarca, a maszkja mogé latni, fog sikeriilni kiol-
vasni a maga €letét, a mennyire azt maga akarja! Nem irok egyel6re még
,Magdrdl” és mit ldttam magdban olvasds kozben, mert még nem vagyok
kész, de azért mertem olyan szerénytelen hatarozottsiggal ideirni (a hangom
talin mégsem lenne olyan nagyon hatdrozott) azt hogy ,.fogom” ,.akarom”
mert olyan sokat (azért egyet és fokozatosat) ldittam és éreztem mdr. Lehet,
hogy ,én” és nem ,Maga” volt az. Az szomoru volna és maga mellett
tanuskodnék. Ez a levél csak vilasz (még csak nem is nagyon az) a levelére.
Az els6 levelem, a mit magdnak ,barditomnak’ irok, de a mi még tulajdon-
képpen nem is levél. Olyan nehezen megyek keresztil mindenen a mi
,,elsd”.

Kérem, kiildje meg nekem a ,,George” cikket.2 A Nyugat azt a szdmat
valakinek odaadhattam és szerencsésen nem kaptam vissza. Kassner meg-
van.®> Tudja, hogy én a George kotetben, majdnem mind ugyanazokat a
helyeket jeloltem volna meg?

Es most Isten vele! Meleg szfves idvozlettel:

Hilda
2.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. (Szeged, 1909.) I1. 17.

Ne haragudjon, Gyuri, hogy olyan nagyon sietek megint a vélasszal. (Bocsi-
natot kérek, mert elrablom az idejét; egy levél az majdnem olyan, mint egy
egyltt eltoltott délutdn vagy est, sok idSt vesz igénybe és nem mindég esik
jol. ,,A hogy eltaldlja az ember™) Itt iiltem egy divdny sarkdban és bamultam
a levegGbe. A mai estet levél irdsnak szantam, sok embernek kell vdlaszol-
nom. és megirtam gondolatban sok levelet, de valahogyan azt éreztem a vé-
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gén, hogy mind magdnak szél. Aztin elolvastam Gjbdl a levelét és tényleg
dgy volt, Ugy éreztem, hogy levele elsg elolvasdsakor tdmadt ezer érzésem
és gondolatom, most megformalédott levélnek éreztem, €s én azt szét akar-
tam osztogatni. De azoknak mdshoz nincsen kéze, mds nem érezné a kap-
csot és azért nekem bocsdnatot kell kérni a bébeszédilségemért, de nekem
magaval kell beszélnem, mert magdval tudok, merek (ha nem is mindent még
és egészen) beszélni. Maga engem ldtni akar, és én lizasan kapaszkodom
ebbe, hdtha sikerill, a mi még sohasem sikeriilt, hitha megtudom magam
mutatni, hdtha tényleg és igazdn tud engem litni. Hiszen megirtam mdr ma-
ganak, hogy életet ad nekem az és érzem, hogy a f6ldon jarok, igen, ,tdima-
szom”’, ha valaki néz és tudni akar. Ezer érzés és gondolat kél azoknak a sze-
meknek nyomdn, a kik néznek. Drigasigkereskedd, és én megmutathatom
legszebb gyongyeimet! Es ha fel tudja &ket ismerni, ha ért hozza! Milyen
6ridsi, milyen kimondhatatlan gazdagsdg és érték mindkettGnek. Gyuri,
ez a bizonyos ,semmit sem produkil6, meddd szeretet’, az egy egész vilag.
Egy kész, kerek, onmagdban teljes valami a mihez mar nem fér semmi kicsi
a mi csak addig meddd a mig fel nem ismerték. De hisz annak a vildgnak is
csak kell virdg, szell§, tavaszi esé és néha még kirdly is. Es tudni, érezni,
hogy én lehetek: virdg, szell§, tavaszi esé és néha még kirdly is, ez nem élet-
érték?, nem a legtisztdbb, v. mondjuk, legmegtisztultabb életérték? Ugy-e
ez nagyon asszonyos volt? De nem tehetek réla, higgye el ez a legszebb és
a legtisztdbb az asszonyban. Ez az egyetlen iitja, hogy gazdagnak, produk-
tivnak, hatalmasnak érezze magdt. Az asszony nem idllhat egyedil! Ezt mi
tételnek dllitottuk fel. Nem azért, mert & sajit magdtol soha szabadulni
nem tud, mert & nem lehet, mint egy férfi, csak agyvelS, gondolkodd,
intenziv, 6nmagdt és minden testiséget elfelejtd, munkdban él6 valaki,
szem, fill és kéz, mert minden a mit csindl, él és dolgozik ezer misztikus
szdllal van minden idegéhez, minden érzékéhez kotve, mert & mindég egész
onmagdval csindl mindent, latja, érzi magat. Az asszony egész magdt adja
mar, (6ntudatlanul) a mikor a férfi még csak lit, hall. Ldssa ezért ,ngi”’
fatalizmus az enyém és , férfi” fatalizmus a magaé. A férfinak ezer lehet§-
sége van még mikor az asszony el6tt mdr csak egy ut van nyitva; és a férfi
el6tt ezer kapu nyilhatik, ha dongeti (és 6 dongetheti), az asszony el6tt az
utols6 is becsapddhatik végleg, ha egy percre lecsukja a szemét. Es melyik
asszony birja ki végig nyitott szemmel? Lassa ezért killonboznek a mi ,ér-
telem” kérdéseink. De Gyuri, én értem magdt, akdr mennyire kiilonboz-
nek, és akir mennyire ,nd” vagyok (ez mdr magdban véve oly szomoru
dolog, hogy képesit a megértésre). Dongettem mdr én is kaput és bamultam
mdr ég6 szemmel ,.ismeretlen” ,megfejthetetlen” dolgokat. Hisz bizonyos
fokig ,.semmin sem csoddlkozom”, bizonyos fokon tul mindenen. Nagy
misztérium volt korilottem minden és én elszorult szivvel allottam...
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egyedul, borzaszté egyediil. Mindeniitt falnak mentem, mindeniitt bele-
itédtem valamibe. Azt hittem ha borzaszté félelmemben kidltok, nem
hallja meg senki, és az az érzésem volt, hogy ilyen egyediil, hangtalanul
kidltozokkal van tele a vildg. Es ez igy is van, tudom és érzem most is.
De ennek a dolognak az élét kellett elvennem (még most is koptatom a
hegyét), mert fdjé, mérges volt, annyira, hogy nem birtam ki. Nekem ez
életet nem adott, mert kétségbeestem (nem szabadna egész multban be-
szélnem) mert teljesen lehanyatlott a kezem. Nem birok errdl tovdbb
irni. De még sokat fog err6l megtudni. Tudom, hogy az ember legrejtettebb,
legfinomabb énjét nem a feleletei, de a kérdései teszik, ezért mélyebbek a
férfiak az asszonyoknal. Asszonyok nem tudnak gy kérdezni mint férfiak,
nincs is annyi kérdésik, és talin le kellene szokniuk minden , kérdezésrél”
és kétségrdl, hogy igazdn asszonyokkd vdljanak és emberekké. — Milyen
szomoru dolgok ezek!

Jaj, Gyuri mennyit, de mennyit firkiltam magdnak' Ne haragudjon!
Vigaszul megmondom, hogy még sokkal tobbet, rengeteget tudnék magi-
nak mondani. Nem tudom miért tudok magdval gy beszéini, mint még
férfival talin nem is tudtam. (Talin még Herberttel) Es hogy lelkiismeret-
furdaldsaim ne legyenek, hit nem fogom mindjdrt elkiildeni ezt a levelet,
csak néhdny nap milva. Ko6szénom George-t. Irjon Berlinrdl, és sok ,,mi-
lyen?”, ,mi?’-re vélaszt, j6? Az Isten dldja meg. Sok meleg gondolattal

Hilda

3.
VI. Nagy Jénos utca 15. sz. Szeged, 1909.111. 7.

Vasdrnap reggel, olyan igazi ,Sonntagsmorgen” hangulatban! Olvasni ul-
tem le tulajdonképen, de nem birok. Olyan szép napsiités, olyan friss mdr-
ciusi hé (,,mérciusi hé™"! milyen gyonyorii sz6 nem? Megmosdottam tegnap
benne, azt tartjdk, attdl megszépiil az ember, és én szeretem az ilyesféle ba-
bondkat. Ez az egyetlen szépit6 szerem.) fekszik odakinn, és gy ragyog
csillog odakinn, hogy nekem is folyton nevetnem, ugrilnom kell, nem birok
madssal foglalkozni, mint é16 magammal. A mi most igazin egy kicsit egyér-
telmi azzal, hogy magdnak irjak.

Utolsé levele mindegyiknél szomoribb volt. Olyan volt, hogy lehanyat-
lott téle a kezem, és valami nagy resignatio széllt meg. Leiiltem és bamultam
magam elé. fni akartam, de éreztem, hogy olyan halilosan szomart lesz
minden szavam, olyan messzirgl fog csengeni, talin néma is lesz, hogy nem
tettem. Féltem, hogy meg fog dobbenni, hogy annyira dtment rajtam egész
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stlydval minden szava. Ma nevethetek, hit irhatok is. En a mosolyommal
akarok formdt adni mindennek a mit maginak mondok. Magdnak kell az.
Es a maga nagy szomortsiga meg is tanitott mosolyogni. (Ugy jitszadoz-
nak a napfoltok a papiron, azokat kergetem) Ugy érzem Gyuri (ne hara-
gudjék rdm ezért) mintha én magit kozelebbrdl lditndm, mint maga engem;
mintha jobban ,tudndm” magdt mint maga engem. Ezt valahogyan magya-
raiznom kellene, mert taldn csak bizonyos dolgokra vonatkozik, de olyan
nehéz itt magyardzni. Hogy is mondjam csak el, a mit olyan furcsdn érzek.
Taldn azért gondolom és érzem ezt, mert valahogyan el vagyok késziilve
mindenre a mit mond. Nem hogy tudnim mit fog mondani! Nem! nem tu-
dok semmit, minden 0j és mégis! Ez az elGre megértés, ez olyan furcsa!
Nem tudom még mit fog mondani és ugy veszem kezembe levelét, mint
valami rég vart j6 ismerdst. Es az a szomortsdg v. 6rom a mi elfog olvasdsa
kozben v. olvasdsa utdn, az nem az a mit a meglepetés okoz, hanem valami
mindég meglevs orok, nagy valami, a min nem csodilkozhatom, ha most
litom is elGszor, mert valami meglévs, a mi mindég volt, és talin mindég
lesz. Nem tudom érzie, hogy mit akarok mondani. Oly ligyetlenill mon-
dom, de hisz ez olyan a mit tulajdonképpen mondani nem is lehet. Csak
magdnak merem mondani, mert maga az ilyet tudja érteni. Maga nagyon ro-
kon lehet valami csillaggal és én is, és ebben van taldn a mi kozosségiink.
Hiszen én tudom Gyuri, hogy az emberek hozziférhetetlenek, hogy a lel-
kik olyan messzi van egymastol mint a csillagok, csak tdvoli fényiik jut
el egymashoz, tudom, hogy az emberek szigetek, koriilvéve sotét, nagy ten-
gerekkel és ugy néznek 4t egymdshoz vdgyva egymds utdn és soha el nem
jutva egymdshoz. Tudom Gyuri hogy a nagy lelki kozosségek lehetdségei
tdvol vannak, de én ugy érzem, hogy a nagy megértések és meglatdsok ta-
lan az egyetlen ko6zosségek a mik létezhetnek. hgn nem tudom, miért, de
én taldn nem is hittem mds kozoésségekben. Tudom hogy minden ember
egyediil van a lelkével, és lelkének legnagyobb kincsei talin sohasem jut-
nak felszinre. De ezt tudni! Ezt érezni, megérezni a rejtett dolgokat: az meg-
értés, kozosség. Mikor aztdn jott a maga szomoru vallomadsa; a félelem, hogy
engem messze tald]l ragadni ,,az dton’, elhitetve velem, hogy egy uton jd-
runk, akkor ugy szerettem volna megfogni a kezét és meg mondani ma-
gdnak, hogy ne féljen, Gyuri, engem nem lehet megcsalni, mert hisz én nem
akarok semmi mdst, mint azt hogy ladsson, és én magit; én élni akarok.
Itt nem lehet hazugsig mert én érzem, hogy mi két kiilon csillag vagyunk,
hogy két lélek egy csillagban nem is lehet, de a ragyogdsdt latni akarom,
Kell hogy ldssik a fényét a csillagnak, hogy csillag lehessen.

Nem, nem tudok most irni. Nem tudom megmondani, mit akarok, nem
lehet azt megmondani a mit akarok. Ldssa, Gyuri, hogy végzddik a vasdr-
nap reggel! Mindég ugy nekiindulok és a végén litom milyen tehetetlen
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vagyok. Jitszani szerettem volna a napfoltokkal a papiron, vagy valami
egyszerii népdalt leirni. De azt sem tudok. Most a legjobb volna, ha a nya-
kdba borulhatnék és szép csendesen és mosolyogva kisirhatndm magam.

Hilda

4.
[Boriték néikiil} Szeged, 1909. I11. 16.

Ez a levél pedig megint magdrdl akart szélni. De magamrdl fogok beszélni,
ha tudok. A legszivesebben mesélnék, de azt papiron alig tudok, nekem az
az érzésem, mintha a mese lényege a hanglejtésben illna, abban a bizonyos
sokat sejtet6 hangsilyban a mellyel a ,hol volt, hol nem volt”-ot kimond-
juk, nem leirjuk. A mese csak akkor szép, ha mondjék. No de nem ezt
akartam én irni. Ez a levél szormyii primitiv lesz, olyan, mint én, olyan lazin
kellene végre irnom, hogy lathasson, kibonthasson. Bevallok magdnak vala-
mit Gyuri. A mikor én azt irtam magdnak, hogy én magdt jobban litom,
tudom, éreztem is a mit irtam, és mégis a lelkem legmélyén virtam, remél-
tem, hogy ne ugy legyen, hogy maga megcédfoljon. De ez nagyon titkos ér-
zés volt és csak a maga levelével védltédott ki egy Kicsit, és még most is
olyan bizonytalan, hogy csak magdnak mondhatom meg. En egy kicsit
nem értettem, hogy miért is nem lat, nem tud maga engem, hiszen én meg-
mutattam magam. Aztdn eszembe jutott, hogy mésképen kell magam mu-
tatnom, Ugy a hogy azt a férfiak is megérthetik. Lissa Gyuri, a hogyan én
magdt nézem, a hogyan hallgatom az talin én vagyok. En nekem valaki
ugy el tudja foglalni a lelkemet, hogy én valahogyan egészen eltlinok és csak
a madsiknak lelke él bennem. Az enyém csak a nagy ldtdsom, megértésem
marad, és lelkemnek csak szemei maradnak, és lelkem jdrdsa testem jdrd-
sdval, lelkem hangjinak a csengése valédi hangomnak csengésével szorosan
Ossze van talin forrva. En egy mads lelkét tgy tudom érezni mint a maga-
mét, nem csak él6 ember lelkét (és azért hittem, hogy j6 szinészng lenne
belglem), hanem minden mivész alkotta emberét is és az életbs] felém
éppen annyi meseszeriiség drad, mint a mesébdl, regénybdl élet. Hit miért
nem lit engem, mikor ugy szeretném, kivinndm, akarom! Ldssa én néha
azt éreztem, mintha én volnék az az 6rvényls tenger, a mely a maga lélek
szigetét korilvenné. De én most gy beszélek mintha le akarndm tagadni
a lelkemet, pedig él bennem és éppen olyan izoldlt mint mdsé. Es taldn
igazdn én vagyok az oka, hogy eddig nem litott Uigy a hogy nekem vigyam
volt és magdnak is; taldn tilsdgosan csak viszhangja, megértSje voltam a
maga lelkének. Tudja Gyuri én ki vagyok? Egy liny a kiben a szeretet utdni
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vagy olyan nagy, hogy felemészti magdt benne, a ki annyira vdgyik szeretni
¢s szeretve lenni, hogy életelemét teszi, hogy csodavirdgként keres valami
orszagot, a hol ez az égets valami kidradhat és a nagy szomjusdga csillapul-
hat. Egy belilr6l 6rokké siré-nevets, vagyban €16 ember, a kinek ok nélkiil
keservei, gyonyorei vannak, a ki akar valamit és nem tudja mit, a ki keres
utat, a hol kiadhassa magdt, mert mindég ldthatatlan falakba it6dik, és a
legimproduktivabb teremtés a nap alatt. Ez a legszorny{ibb! Néha ugy ér-
zem magam mint a ki a sajit kincseibe belefullad és nagy keservemben
kidltani sem tudok. Az egyetlen hasznos (értem, kifele haté, produktiv)
érzésem, részem, még a megértésem, az meg embereket is csindlhat. De
mintha ezt maga mdr mind tudnd. Szeretnék magdval beszélni és akkor
sok mindent mesélnék még. Nem €érzi maga egy néhiny mondatbdl, mintha
én egy stilus megtestesiilése lennék, vagy legaldbb igy adom magam néha?
Ez nevetve jutott eszembe. Szeszély!

Ne haragudjon, hogy oly sokd feleltem a maga szép, j6 levelére, de el6bb
mindég a kényveket akartam expedidlni és csak most jutok hozzd.

Szerettem volna csupa George €s Rilke idézetekbdl egy levelet irni ma-
gdnak, abban taldn egészen benne lettem volna. Aprilisban feljovok Pestre
(Herbert darabjahoz),’ Ugy o6rillok mdr maginak. Fényképem sajnos nincs
j6. Egy 3 év el6tti pdrizsi megjdrja, ill. akkor jé volt, most mar nem én
vagyok. Nem tudnak fotografilni. Pesten majd megprébalom.

Koszonom a konyveket, éimény volt mindakettG. Maga kedves, kedves
jo Gyuri!

Nagyon sokszor, nagyon melegen tidvozli

Hilda
frjon hamar!!
5.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. (Szeged, 1909.1V. 1))

A napokban hosszi, hosszi levél fog jonni. Most nem birok irni. Nagyon
bant, hogy oly sokd megvirattam, de igazdn nem tehetek réla. Soha sincs
elég id6m, hogy magdnak ugy irjak a hogy szeretnék. Mert ahhoz irds elGtt
és irds utdn sok-sok idG kell, hogy az olyan levél legyen a milyennek lenni
kell és én most nagyon nyugtalan vagyok. Nyugtalan, tiirelmetlen gyerek.
Bolondul 6riilok a tavasznak, de mindég elszorul a szivem. Hidnyzott leg-
aldbb a levelem? Mit gondolt? Jaj! kinn irok az erkélyen nagy szélben ép
most kapta el a levelet és nézze hogy Osszemalacoztam a mint elfogtam a
szokevényt,
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Isten vele, Gyuri. Menjen ki messze, messze sétdlni az erdSbe és hogyha
rigyezd fakat lit, die wie aufgeblasene Backen sind' és minden olyan
mint rakoncdtlan nevetd kis angyalok akkor rdm gondoljon, velem sétiljon.

Hilda
6.
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. Szeged, 1909.1V. 3.

Minden vasdrnap reggelem a magdé Gyuri, még akkor is ha nem irok és min-
den napnak sok 6rdja a magdé, ha elgondolkodom és messze kinézek, a mi-
kor mondani szeretnék valamit. Akkor nagyon vigyédom maga utén.

Csinya, hideg, erGs téli reggel a mai, nekem tgy fij a szivem és legjob-
ban szeretnék tétlenil magam elé bamulni, magamat védteleniil dtengedni
annak a szomori, soOtét, sird hangulatnak a mi rdmborul valahdnyszor a
szél kopasz, vizes dgakat riz meg a melyek mintha kegyelemért konyorog-
nének, gy merednek fel. Minden olyan kegyetlen ilyenkor és az ember
sajiét magdat olyan hidegvérrel kinozza.

Nem birok most nevetni, pedig szeretnék és kellene.

Gyuri mondja miért vagyok ma elfogult magival szemben? Miért nem
tudok beszélni, pedig gy hullimzik bennem sok minden a mit meg kellene
mondani? Miért érzem magam egyszerre s6tétben a ki eddig legalibb azt
gondoltam, hogy vildgosan ldtok?

Utolsé levelének utolsé néhdny sora'! Megbantottam magat, hogy ugy ér-
zem, mintha hazugsig lenne az utolsé levelem? Istenem, ki beszél felelési
kényszerrél! En magdnak 20 levelet is irnék napjaban, én mindég magival
beszélgetek, nekem kell magdnak irni és kell, hogy vdrja a leveleimet és hid-
nyozzanak maginak. Ugy szeretném, ha tudnd, ki vagyok, ha ldtna, ha tudna
mindent, mindent az életembdl. Velem kiilonben mindég csak egy valami
torténik ezer vidltozatban. Emberek jonnek és jelentenek nekem sokat és
aztdn eltlinnek és fij a szivem; vagy ujjongok és vigyédom. De hisz ezt is
tudja mdr maga'! Istenem, oly tiirelmetlen vagyok. A legjobban szeretnék
most mindenféle jegyeket, jeleket ide firkdlni ldtszélagos értelem nélkiil,
maga abbdl szebbet, tobbet olvashatna, mert ha én most belekezdek magd-
nak mesélni, holnapig irhatnék. Ma azt dlmodtam, hogy egy nagyon szép
tavaszi estén, a mikor minden olyan dtldtszd, kristdlyos volt, hogy csen-
gett-bongott minden, bejottem magihoz a szobdjiba. Ott Glt az irdasztala
el6tt és dolgozott. Odaj6ttem az iréasztalhoz és kértem, hogy menjlink
sétdlni. Magin az a bizonyos maszk volt, rdm nézett komolyan hidegen és
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rdzta a fejét: nem jon. Erre én megfogtam a tolldt és ki akartam csavarni a
kezébdl, maga nagyon erdsen fogta, nem birtam. Akkor viaskodni kezd-
tink, er6sen Osszeszoritott ajkakkal. Hidba volt minden! Nem birtam a
tollat kivenni és maga tovdbbra is sdpadt, hideg maradt, és dolgozott, én meg
keservesen zokogva borultam a foldre és még most is sirok, ,,ha meg nem
haltam”. frjon hamar, hamar, hamar. Nem tudom, de taldn nagy bajok
vannak beliil. Félek!! Ezer tidvozlet

Hild4tdl

7.
[Boriték nélkiil] Szeged, 1909.1V. 7.

Kedves, kedves barditom,

K6sz6ném, hogy megfejtette az dlmomat! Es ha majd nyugtalan, szomoru
dlmok nem kornyékeznek akkor hamarabb kap formdt minden a mi eddig
olyan nyugtalanité volt. Nem fogok, nem akarok tobbé sirni és dlmodni,
mert még jobban a levegGbe kap és szertefoszlat mindent, a mi még nem
kész, még keletkez6ben van. Sirni csak kész dolgokon szabad, dlmodni csak
akkor, ha késszé, egésszé dlmodunk valamit, vagy a mikor még nincs semmi.
Lehet, hogy minden kész van mindég, hogy kezdet és vég egy, és sirni
mindég lehet, nem tudom. De az én szomorusagom az nem csak a magam
szomorusdga, az a minden ember és dolgok szomorusiga, valami a mi min-
denben van és mindenbdl kisugdrzik és 2 mi énbelGlem tgy tor fel, mint az
ujjongé nevetésem. En érzem a szomorisdgot, mint egy részemet, mint egy
velemsziiletett (és minden emberrel, ha tudatosan felszinre nem is jut)
magammal hozott részét a lelkemnek. Azért ne sajndljon Gyuri, az Istenért,
ne. En a sajndldst mindég olyan holt dolognak éreztem, egy temetés utdni
hangulat. A hol emberek €IG, meleg érzelmekkel tartoznak egymdsnak,
a hol jelen van, akdrmilyen fdjd, kinzd, ott nem szabad, nem lehet sajndlni.
A sajndlat, az a minden dolgok vége utin johet csak, az a befejezések befe-
jezése. En gy érzem legaldbb, és azért fogja meg a kezem, Gyuri, simo-
gasson, de ne sajndljon, ne. Nem tehetek réla! de én bennem olyan fojté
érzést kelt a sajndlat, valami kozonyt érzek ki beléle. Pedig maga egyiitt
érez velem, Gyuri, lit engem, hisz érzem és irta és nem a k6zonyétdl félek,
valami mdstél, a mit megmondok most, ha ki tudom majd ugyan magam fe-
jezni. Ugy-e Gyuri, maga nagyon nagy felelGsséget érez az emberekkel szem-
ben, ha valamiféle viszonyban van velik? En tudom, érzem ezt mindég
magamban is (taldn azért vannak illandéan lelkiismeretfurdaldsaim) és ma-
ganal is érzem. Maga nem akar semmit sem rogziteni, mert olyan hihetetlen
intenziven érzi, a minden dolgok mulé, e:phemé:rel voltdt, és mert ezért bi-
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zalmatian minden irdnt (magdban és mdsban) a mi megéllani ldtszik és azért
sietteti a dolgokat. Maga mindég gyorsabban megy, mint madsok és azért nem
akarja felkapni a pillanatot, a mésik pillanatdt, mert talin hamarabb kellene
elejtenie a mdsikndl és az visszaesne rd. Es mert mindennel szemben olyan
sokféle érzéssel dllunk, (mindnydjan) nem akarja felhaszndlni, élni az épen
el6térbe nyomuldt, mert hisz a kovetkez$ pillanatban madr elhomalyosul.
Es most izgatott kérésképpen tor ki belslem, hogy ne kimélje annyira az
embereket! Ne, mert azok magitd! veszik el percenként az életet a helyett,
hogy maganak adndk. De nem, nem, rosszul fejeztem ki magam, félek, hogy
nem ugy fogja majd érteni, a hogy gondolom. En mindég a meséjére és min-
den dolgdra gondolok. Gyonyorid szépek! A mesébsl mindent értek, hisz
az volt az dlomfejtés.> Es Ugy litom magdt, hogy mikor mdsnak illattél,
mdmortdl, élettsl lecsukddnak a szemei (ha csak egy pillanatra is), a magaéi
tdgra nyilnak és Ggy érzi a nehéz ontudatlan mdmoros életet elmenni maga
el6tt. Nem csukja le a szemeit soha, azért, mert érzi, hogy egy pillanat miilva
fel kell nyitni 6ket mindenkinek, de a maga pillanata rovidebb a mindenki
mds pillanatdndl és nagy fijdalmat okoz vele masnak. Ugy-e, nagyon nehéz
a mdsok fdjdalma! Ldssa, ez az érzésem 16 éves koromban jott és azéta
mindég érzem. Es haragszom magamra, hogy annyira érzem. De magdndl
az mds, magdt csak a sajat konnyei vihetik el6bbre és magdnal git minden
fijdalom, a hol meg kell dlini. Es maganak meg kell allni, mert maga sajnal.
Ne kimélje az asszonyokat és ne sajndlja Gket, mert avval mintha kicsinyi-
tené az értékiiket, mert mi nem azért vagyunk itt, hogy akaddlyok legyiink,
hanem l1épcs6fokok, a min maguk emelkednek. Ezek olyan homadlyos érzé-
seim nekem, a miket el prébdltam magdnak mondani, nem felelnek meg
semmi kész formdnak belil. Olyan, mintha a naplémat irndm. Tavaly
ilyenkor nekem is szép, vdgyé tavaszom volt. Es akkor ha ontudatlan is
(mert maga viltotta ki belSlem), éreztem a véget az érzésekben, viszo-
nyokban. A szerelmes levelekre nem mertem hasonléan vilaszolni, pedig
szerettem volna. De egy levelet kaptam a melyet elolvasva legy6zhetetien
vagy fogott el egy forrd, szenvedélyes szerelmes levelet irni, mert hisz érez-
tem akkor, hogy remeg bennem minden. Es irtam, irtam, dtengedtem ma-
gam egészen valami, taldn inkdbb kivint, mint érzett (akkor ezt nem lat-
tam) forré erds érzésnek. Es mikor a végére értem a levélnek megdobben-
tem. Villamgyorsan ment at a lelkemen az €rzés, hogy ez nem igaz. A levél
végeztével mintha mdr csak fele lett volna meg az érzésanyagnak; az élés
erejével hatott rdm az irds és lecsendesedtem, félig kihiiltem. Akkor aztdn
odairam a végére, hogy igaz mind a mit irtam és mégse hig[g]yen belSle sem-
mit, egy szot sem, mert kiillénben egy percig sem leszek nyugodt, mert gy
fogom magamon érezni, mint egy szornyd hazugsdg sulyat. Pedig nem gon-
dolom most hazugsignak, hisz elkiildom a levelet. Es én fogok még neki
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(azt irtam akkor) még sok szép, forré levelet irni, de hinni nem szabad
ket csak pillanatig, a meddig egy olelés tart és aztdn vége. O nem tudta
mit akarok, nem értette, és varta a hiliségeskiiket és hogy a levelekben hinni
lehessen. Virta a kovetkezs levelet a mely végre igaz lesz, és én nekem nem
volt meg a batorsigom a kivant virt levelet megirni, nem tudtam érzelmei-
met ugy oda dllitani, mint elmozdithatatlan fatuskcékat. Es soha tobbet nem
irtam, pedig nagyon szerettem 6t! Valami felel&sség érzet fogott el. Es hidba
volt minden kin és szenvedésem, nem tudtam ellene semmit! Mert az érzel-
meket csak élni lehet és nem elmondani! Mert egy csok sokkal kevesebbre
kotelez, mint egy szerelmes levél, és igy igazabb. Mert egy levél akdr milyen
forr6, mindegyiknek kiion élmény, nincs meg benne az egyittdtélés har-
monidja, igazsdga. En mdr régen tovdabb vagyok, mikor a mdsik megkapja a
levelet és azért talilom én minden levelemet, ha dtolvasom elkiildés el6tt
olyan butdnak, esetlennek és egy Kicsit nem igaznak. Es azért bizonytalan
minden levelezés, és azért vannak benne félreértések €s nyugtalan sejtések.
Nincs meg benniik a pillanat igazsaga. Es azért irunk mi egymdsnak szomoru
leveleket most. Mert mi levelekben sokkal tovdbb jutottunk, mint mikor
egylitt voltunk és egy olyan nagy érzésoszlop van most k6zottiink a minek
helyet, nevet nem tudunk adni. ,Vértelen melegség van még csak koz-
tink, my dear, sotétben vagyunk csak kozel egymdshoz’, mondja maga
¢és ez oly nagy ok a szomorusagra. De ne gondolja, hogy én atszomorkodom
a mi egész szép viszonyunkat. Az egész mostani sirdsom azért volt mert
éreztem, hogy valamibe bele kellene nyugodni, és nem tudok, nem akarok;
latni kell ott a hol én mér leakartam csukni a szememet. Es most jon a min-
dennek alapja: né vagyok, lustibb vagyok, mint ti férfiak, kevésbé torek-
szem mindennek a tisztdzdsdra, a bizonytalan a tér a melyen a legkonnyeb-
ben mozgunk. Mert mi olyan hamar belefiradunk abba, ha nem adhatjuk
magunkat!

Gyuri, Gyuri, miket fecsegek én itt maganak! Es maga milyen j6, tirel-
mes, hogy végighallgat, pedig annyi dolga van. Ldssa ilyen bobeszédiek le-
sziink, ha valaki meleg szivének egy kis részébe befogad és igy visszaéliink
a szdldsszabadsdggal. De ha nekem egyszer valami eszembe jutott, akkor
ugy kergetGznek a gondoltak (gondolatoknak nem merem &ket nevezni)
a fejemben.

Eszembe jutott, hogy az a szenvedd, vigytdl égd szemi barna liny,
a kit egy szép erds pdsztor elvitt Midds kirdlytol. nem fogja elbirni az életét,
ha felébred majd a mdmorbdl és ha a pdsztor csékjai majd mdr halvinyak
és gyongék lesznek neki. Es meg fog undorodni az életétsl, a mely most
épen ugy egyoldali, mint Midds kirdly mellett volt, és el fog menni, meg
fogja keresni Midas kirdlyt a ki holt lesz mdr és ott mellette fog meghalni.
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Ugy-e nagy csacsi vagyok? irjon egy mesét a lanyrol, olyan szépet lehetne.
rja meg, mit dolgozik. En a Haldlesztétikat forditom,> nem tudom ugyan,
de Herbert ragaszkodik hozzi. Olyan boldog vagyok a fitikkal. Nagyon sze-
retem magit,

Hilda
8.
Budapest
Nagy Jdnos utca 15. Szeged. 1909. 1V 18.

Kedves, kedves Gyuri,
Megint keresztezték egymadst leveleink, és most vdrjuk mindaketten a masik
levelét, ugy-e?

Most jottem haza 6sszhangzattan 6rarél, a hol Kénig Péter! dgy ossze-
,,motivumozta’ és Ossze-,,phrasisozta” a fejemet, hogy csak ugy zig. Nem
furcsa, hogy annyi zenét tanulok? Mert ldssa nincs hozzd tehetségem. Oly
régbta tanulok mar zongordzni és nem tudok rendesen, most az osszhang-
zattannal is kinlédom, azt hiszem kevés eredménnyel. Szerencsétlen szen-
vedélyem a zene, mert annyira, de annyira szeretem. Akkor vagyok a leg-
szebb belill, ha szép zenét hallok. Mindent, minden fdjot, minden nevetét
felkavar bennem a hang. Meg sem tudnam mondani, mi megy bennem
végbe zene hallatira csak érzem, valami nagy, j6. Es maga? Hat magira
a zene?

De hogy én itt errSl fecsegek! De hat az dra hatdsa alatt még nagyon
elfoglal. Tudja, Gyuri, olyan furcsa nekem igy analizdlni a zenedolgokat,
benézni a muzsikusok vegykonyhdjdba, bontani azt, a mi mint egész, széjjel-
bonthatatlannak ldtsz6, hat, valahogy tgy, mintha nem is ezen a f6ldon
jott volna létre, v. mint valami gy%)r’lyérﬁ természeti tiinemény. Eleinte
szinte attdl féltem, hogy ha majd ,,ismerni, tudni” fogok, nem fogom ma-
gam Ugy dtadni tudni azoknak az ismeretlen eréknek. De nincs igy hdl’ Is-
tennek! (Erre igazan felséhajtottam.)

Mindég a végén jovok rd, hogy egész mdst akarok irni. Jaj, de tokéletlen
dolog egy ilyen levél. Mindennek pedig maga az oka, Gyuri, egy kicsit
haragszom is magdra (de csak egy ici-picit). Ldssa mikor megkaptam az
utolsd levelét, valami véghetetlen nagy melegség fogott el. Levelével a
kezemben jirtam majdnem egész nap, mintha a kezét fogtam volna. Es sze-
rettem volna magdnak sok nagyon gyongédet, nagyon jét mondani, nagyon
melegen irni, valahogy madsképpen, mint eddig... és nem mertem (ez taldn
nem az igazi sz6, de nem tudom jobbat. (Nem tudom taldin megmagya-
razni miért. Az egyik kezével magdhoz hiz, a masikkal visszalok (és akkor
én olyan borzasztéan szégyellem magam.) Alig virom mdr, hogy feljoj-
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jek Pestre. 30-dn reggel jovok, majd még megirom kilonben és sajnos
csak 3 napig maradok. Eppen 3 séta. Itt olyan tavasz van, Gyuri, olyan
tavasz'

Hilddja
9.
Budapest
V1. Nagy Janos utca 15. (Szeged, 1909.) 1V. 21,

Sietnem kell nagyon, csak néhédny sorra érek rd, de kell, hogy minél el6bb
kapja meg ezt a levelet. Este megint fogok irni, de azt persze csak holnap
adhatom fel. Még nem tudom mit irjak, hogy gombolyitsam ki azokat a
kuszdlt érzésszdlakat a melyek most behdléznak és elfojtjik a lélegzetemet.
Csak egy valamit érzek tisztdn, hogy kell, hogy rogton kapjon vilaszt le-
velére, hogy kell, hogy irdst kapjon t6lem — magam miatt — mert mélyen
és igazdn van ko6z6m magdhoz, érzem, és maga miatt, mert nem tud be-
szélni most hozzdm.

Fdj, hogy olyan levelet irtam, és fdj a maga levele nagyon, mert hiszen
én csak formadt szerettem volna talilni annak, amit mondani szerettem
volna, és mert nem taldltam, hit megmerevedtem és fecsegtem. En nem
éreztem egy pillanatig sem, hogy maga megy — itt még nem lehetink —
mindenben kozeledés volt. De én egy percre megdlltam, mert nem tudtam
eddig, hogy maguk férfiak allnak, mindég csak egy helyben dllnak, legfel-
jebb csak néznek felénk és 71 megyiink és olyan nagy utat kell megtenniink.
A maguké a biiszkeség a glg, Ugy ldtszik, a mit ndlunk annak neveznek
az egy kis szemérem, de a mit meg kell 1atni és kimélni kell, mert kiilonben
csinydk lesziink. En bennem még minden magat hallja és maganak beszél.

Hilda
10.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15, (Szeged, 1909.) IV. 21, este

Ugy érzem, mintha megint fityol borult volna ram, a mi eltakar maga ell.
Mintha bujésdit jatszanink, ugy tiinik el6 és aztin megint el az alakunk,
arcunk. De furcsa, hogy én mindég érzem, megsigja valami, legaldbb ugy
rémlik, hogy maga hovd bujt. Ugy-, litott mdr kis gyerekeket bujosdit
jatszani? Hihetetlen naiv, meghatdan primitiv, hogy hol vdlasztjdk a buvé

93



helyeket, mindenki litja Sket, csak a keres6 nem. O jobbra. balra fut, mér-
ges, elkeseredik és bosszisan, egy kis gy(ilolette] az elbujt irdnt abba akarja
hagyni a jdtékot; akkor megszdlal a sarokbdl egy hang, jelentkezik az ei-
bijt, mert § meg tirelmetlen mdr, hogy nem taldltik meg, bantja is, mert
hisz azért bujt el, hogy a rejtekhelyérél hizzdk els. Es mikor nagy neve-
tés és fellélegzés kozben egymadsra akadnak, akkor mintha tobb kozik volna
egymdshoz, valami ko6zds, ki nem mondott titkuk. Ezeregyéjen keresztiil
szeretnék maginak mesélni; néha rdm fogjdk, hogy jitékos né vagyok;
néha belehelyezek mindent egy mesevildgba, tarka, ropkodd pillangdkka
teszek mindent... akkor, ha nagyon fdj a szénak valodi értelme, ha mesé-
vel, halalt, befejezést remélek kikeriilni, ha mesével jévd tehetek valamit.
Magam sem tudom, mit! Olyan zavarosan beszélek ma, nem tudom meg-
taldlni az érzéseimnek megfelel§ szavakat. Pedig valami nagyon komolyat,
mélységesen komolyat kellene mondanom. Példdul azt, hogy én madr elébb
hallottam a maga gyongéd, hivogatd, elhallgatott szavait, mielStt azt a né-
hany sort irtam volna és taldn azért irtam &ket. Nem félek magitdl, sem a
maga eltaszité olelését6l, mert ez az orszdgiton 1évé ember legmélyebb
jele, és én értem Gket, mélyen, igazan, bennem is van beldlitk valami. Magi-
hoz nekem igen van k6zom, mert egy uton jarunk (taldin nem ugyanigy)
és én még nem értem el magdhoz, és ldssa, elmenésrél, elmehetésrél csak
akkor lehet sz6. Végig nem jatszott melddidk hangjai egész életén keresz-
tiil kisérik az embert. Mindég ott marad a be nem fejezettnek keserii ize,
vardsa valami végakkordnak. Pedig az ember szabadon, emelt fével men-
jen tovabb, ne a hdtdn az elmulasztott lehetSségek terhével és a visszanézés
vagyaval. Nem, nem, nem! Ldssa, a zenéhez nekem tényleg nincs k6zom!
Ezt el6sz6r merem igy megmondani, érezni magamban. Nincs k6z6m hozza,
mert akdrmilyen kétségbeesetten kapaszkodom is beléje, birmennyire
is elemi erdvel hat rdm, fal marad a4 melyen til egy birodalom kezdddik,
a melyhez nincs k6zom, mert el sem tudom képzelni, fel sem tudom fogni,
mi lehet ott. Egy 6rok misztérium marad nekem, olyan a melynek még a
konturjait sem litom. Olyan, mint egy idegen csillag. Elér hozzdm a ragyo-
gdsa, a fénye és megmérhetetlen vigyakat kelt bennem, égetSket és soha-
sem ldtok meg mdst belSle, mint azt a kis fényl6 pontot. Ugy fij ezt le-
irni! Mert ez a nagy Ismeretlen igy vonz, hogy id6k6zonként le nem tudom
venni rdla a szemem, el birna hizni magdval. De a lelkek muzsikdjat tudom
érteni. mert hallom a magam lelkét. Es meg tudom hallani az elhallgatasok
zenéjét, mert bennem csengett mir. Mondok maganak valamit Gyuri.
Amikor az életembe jon egy ember, akkor az nekem olyan, mintha
az évetm szdma lett volna eggyel tobb, és a mikor jon a mdsik, kezd6dik
egy Uj korszak, de a régi nem tiinik el, csak valahogy elmarad mogottem,
mint az éveim, de azért ott vannak, nem tagadhatok le belGlikk egyet sem,
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és ezek az emberek ott maradnak velem, részei a tovdbbi életemnek, bel6lik
épiil fel valahogy a tovibbi. Nem tudom, értheté-e, amit mondok. En nem
.felejtek’ soha, hogy bandlisan fejezzem ki magam, ill. azon a bizonyos
szerelmi koznyelven. Az emberek a kiket én szerettem, azok velem marad-
nak mindég, azok is, a kiket gy(iloltem. Részei az életemnek, 6k formadltdk.
Mindég hatalmas joguk van belesz6lni az Gtjaim irdnydba. Es az a ki felé én
megyek v. aki mellett én jirok ott litja Gket, ha hatranéz és felismeri ben-
nem. Mintha érzésanyagukat a szivemben hagytdk volna. De én azt hiszem,
minden ember szeretete egy ember irdnt ezer mds szeretetbdl tevidik ossze,
azokon nd nagyra. Azokon tanulja megismerni magdt. Ugy- érti, mit akarok
mondani, ha tgyetleniil mondom is.

Azt hittem, nem tudok majd beszélni, de ldssa, hogy megoldédott a
nyelvem! Es azért mégiscsak felillet, burok minden a mit mondunk és a mi
ott van a dolgok mélyén arr6l nem beszélhetiink. Ugy-e ir nemsokara, és
szolitson ,my dear’-nek, akkor kevesebbet is irhat sokkal. Nemsokdra majd
nem kell annyit beszélnem.

A bientot!!
Hilda
11,
Budapest
V1. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1909.1V. 25, este

Holtfiradt vagyok, alig tartom a tollat a kezemben, és a bet(ik elmosédnak
a szemeim el6tt, de vasarnapi levelet az én kedves j6 barditomnak még meg
kell irni. Mozgalmas napom volt ma, olyan vad hajszolt tavaszi napom.
Annyi er6t, melegséget éreztem magamban és Ggy hajtott a tavasz bennem,
hogy mentem, mentem a tavasz elé, magam sem tudom, hovd akartam.
Lementem hajnalban 1/2 S-kor a Tiszdra és gézhajon lementem Zentdra.
Nem akarom magdnak itt leirni, hogy milyen a Tisza hajnalban és reggel,
a mikor tavasz van, mert azt én nekem nem szabad megtennem, nagyon is
bennem van még. De olyan érzés, hogy az embernek nem jut mds szo,
fogalom az eszébe, mint a Tiszta, Ragyogd! Olyan érzés, minthogyha
szdrnyakon volna és ég fele repiilne az ember. Mintha a tejuton hajézna és
valami csintalan kis angyal ezer millié ragyogé gyémdntot csapkodna maga
koril. Mennyi ragyogé vizcsopp, mennyi habledny korona! Kihajoltam a
haj6bdl és a kezemmel simogattam a hullimos ragyogé tiikrot, meg szeret-
tem volna csékolni.

Es tgy szdguldtunk a nap felé aranytengerben, néman az dmulattdl és a
partokrdl a fiizesek integettek, susogtak és olyan aldzatosan hajlongtak a
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nap elétt. Félek Gyuri hogy szavalok. De én most valami nagyon, nagyon
szépet szeretnék mondani, mert olyan innepélyes bennem most minden
és olyan mintha tomjéntdl lennék kdbult. Es magdt olyan kozel éreztem,
ott volt mindég velem, és elcsendesiilt magdban is minden és mintha ij,
nagy iires szive lett volna, a melybe most késziil befogadni ezt az j, tiszta,
reggeli vildgot.

Aztan kiszdlltunk; a szemiink tele a sok, sziirke nagyon dtldtszé fityol-
lal letakart szinnel. Es elkezdtiink egy napos, poros orszdguton gyalogolni
(szerettem volna ideirni, hogy vindorolni). Nagy siksdg és kanyargo, te-
kergd kigy6 és a nap el6ttiink. Es akkor mdr kacagtunk, szemébe nevet-
tiink a napnak és mindenkinek a kivel taldlkoztunk. Es maga is kacagott és
kergetSzott velink. Usy-e, a vindorok reggel mindég dalolnak és nevet-
nek és csak este lesznek szomoriak, nehézsziviiek? Ugy éreztem akkor,
mennyire egy a forrdsa a nagy sirdsnak és a nagy 6romnek, mennyire viltozd
alakja csak egy nagy valaminek. Valaminek a mit ott érezek minden nagy
sirisom és minden nagy kacagisomnak a mélyén. ,,Das Gold aber und das
Lachen das nimmt er aus dem Herzem der Erde — denn dass du’s nur
weisst’, das Herz der Erde ist von Gold.””! Ezt az aranyat érzem keresztiil-
csillogni mindenen.

Pedig milyen sokszor nem birom el, fdj a nevetés, és milyen sokszor a
sirds!

Elolvasom a levelében a mit a konnytségemrdl ir! Szélpdl Margit utin so-
kat nagyon sokat fogok magdnak mesélni.

»Ich habe gehen gelernt: seitdem lasse ich mich laufen. Ich habe fliegen
gelemt seitdem will ich nicht erst gestossen sein um von der Stelle zu kom-
men.”? De ez magira maskepen all, mint én rdm és én még nagyon fiatal
is vagyok (nemcsak az éveim szdma miatt)

rjon még Gyuri! ha pénteken jovok is. Feleletnek levelére majd jovok
magam.

Hilda
12.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. sz. Szeged, 1909. V. 6.

Még nehéz a fejem és a szivem a visszaeml€kezést6l és a valtozdstol €s nincs
kedvem irni. Csak ugy irok, mint a hogy a kezed simogatnidm. 3 drai it és én
olyan mds viligba pottyantam! Csunya esGs, hideg viligba. Ugy litszik,
mintha valami sajndlnd, ha a szivem konnyebbedne, sajndlnd ezt a szép,
josdgos, teremtd szomorusdgot és ugy hozzdillesztette a vildgot, hogy
minden egybefolyjon.
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Es most a mig a nap nem fog siitni, addig én vissza fogok nézni és. .. és
filozofdlok.

Ne tegyem?

Nem is teszem olyan rendszeresen mint ,ti tuddsok’, nem (ilok én le
gondolkodni. Csak gondolkodom & tout propos.' Hisz tudod, ugy-e milye-
nek az asszonyok. Ha gondokodnak v. azt kellene tenniiik, akkor is vala-
hol gondolataik legmélyén, nagy titokban, gy, hogy Gk sem tudjdk taldn,
csokoldznak és forditva. Ha csokolunk is, gondolkodunk és taldn ezt sem tud-
juk. Es nekem ugy eszembe jutott, hogy ndlunk minden csak t a csokhoz.
Igen, minden! Tanulds, tudds, szépség, csinyasig, a mit akarsz. Es az utunk
megy egyik csoktol a mdsikig és taldn sohasem jutunk el a végére, és kozben
késziiliink rdjuk és mindég tobbet tudunk, tanulunk. En ez ellen persze
fellizadtam és nagyon elszomorodtam, és nagy szigordan feldilitottam azt a
tedridt, hogy az asszonyoknak csak 60 éves kordban szabadna megérnie
a csokra, addig taldn vihetné valamire, ha az it j6 hosszi. Persze te most ki-
nevetsz, irtézol attél a bizonyos 60 éven at érlel6dott csoktol. Pedig nem
jol teszitek. De én itt csacsisdgokat beszélek! Szomorkodom dolgokon, a
mik nekem a legtermészetesebbeknek kellene lenni.

Szélpal Margit és te v. te és Szélpdl Margit ha akarod most egyiitt meg-
zavartatok megingattatok és valami 4j korszak elé dllitottatok. Most eléggé
érdeklem magamat, azt hiszem tobb erém is kezd lenni. [rjél minél elébb,
sokat magadrol és na haragudj, hogy tegezlek, de akaratlanul jott a tollamra.
Hisz most is egyediil vagyunk. Kiildd a konyveket. Most Anatole France
legtjabb konyvét? olvasom.

A lelkemben érezlek

Hilda
13,
Budapest
V1. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1909. V. 7.

Megreszketett bennem valami a leveledre, nem tudom még, mi, de taldn az
az egész felelet. Ndlad vagyok, érzem, minden szomoruisigommal, 6romém-
mel, vigyamumal. Erzel?

Atfoglak és csendet boritok rad. Csak néha, nagyon halkan beszéiek és
azt mondom neked: Igen kezd6dott valami, vairunk valamit, valamit a mit
talin nem hisziink, valamit a minek az a neve: tetGpont és vég. Ne érts
félre. A vég nem tudjuk hol van, de ott van valami teljes 6nfeledésben, végsé
csékban, egymdsba olvaddsban. Valami deliriumfélében a mi utdn vagy nem
kovetkezik tobbé soha semmi, vagy minden 4jbol kezdddik a legelején —
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madssal. Hallgasd csak meg. A mig te horgonyt nem vetsz a szivem legkoze-
pébe, a mig oda, partra nem vonod magad, addig mindég csak elmend ma-
radsz, a ki kozel a parthoz lassitva csénakod jardsdt nézed a parton vdrokat,
vagyddol utdnuk, de nem pihensz meg. Milyen szépen hang21k az: U]ra
hajéra szdllni, 1j, fehér vitorldkkal, j kincsekkel a partrél és vj felfedezések-
kel. Nyugvé pontok kellenek, meguijuldsok.

De elhallgattam, mert nem egészen ezt szerettem volna mondani. De te
értesz, ugy-e? Te litod az én keresd, vigyo ldnylelkemet, a ki valakinek
a valldra hajtva a fejét akarja megtaldlni azt a mit olyan ldzasan keresnek.
A ki magdhoz szeretne szoritani valakit, hogy egymds tiizeit oltsdk, hogy egy
percre eloltsdk a szomjusdgukat, a mit semmi madssal a viligon oltani nem
lehet és nem is kell.

Meg kell tanulnod mosolyogni a mikor csékolsz! A szomorisig el-
vilaszt, faraszt. Es csak a ragyogd arccal, nagy boldogsiggal, onfeledt-
séggel adott cs6kok a nem holt csoékok. Azért nem volt holt az én utolsé
csékom.

Litod taldn azért veszélyesebbek a Beleznayak, mint az Endrék,! mert
az Elet van a csokjaikban, mert 8k a csékokban élnek. Es mert ha csékol-
nak, érzi az asszony, hogy most egészen az 6vék.

Magamhoz szoritom a fejedet, partra szeretnélek huzni egy pillanatra,
hogy ne legyél faradt, hogy ne aggédj miattam.

Mit adhatsz nekem Gyuri? Nem tudom mit adhatsz nekem v. adhattil,
de nagyon gazdagnak érzem magam, mert odaadhatom az egész gazdagsi-
gomat. Ha fij a szivem és remegek valamit6l és felujjongok néha egy pil-
lanatra, te litod és nem vagyok eltemetve, nincsenek a foldbe dsva a kin-
cseim.

Hisz megirtam maér neked egyszer régen: életet adtok nekiink, ha men-
tek v. maradtok. Ugy litszik nekiink asszonyoknak nem csak egy éle-
tiink van.

A tegnapi levelem egy csacsi Otlet volt. Azt hiszem hogy érett voltam a
csokodra ill. az lehettern volna, ha mdr eljutottunk volna oda a hova vi-
gyunk. Most megmt eszembe jut egy csacsisdg, hdtha csak az utolsd csék a
,baiser supréme’ 2 hitha ott van a csucspont a hol az utolsé csék van? De
nem ez sem lehet igaz.

Nem akarok tobbet beszélni. Ott llok a szobddban, az 6lembe hajtod a
fejed és elborit valami ragyogoé boldogsdgot terjesztd csend.

Ndlad vagyok ha kellek és ha akarod, 4j széllel dagasztom a vitorlddat.

Hildad.
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14.

Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1909. V. 8.

Nagyon koszoném a konyveket! Olyan izgatottan vettem a kezembe Caro-
line leveleit, és olyan fesziilt virakozassal nézek elébiik, mint talin még egy
koényvnek se. ,,Die grosse Caroline™' Olyan sokat jelent és jelentett nekem
ez az asszony, pedig alig tudok réla valamit. Epen a mit réla olvastam. Her-
bert szerettette meg velem, 6 beszélt nekem rdla, a mikor a megvetésemnek
magunk irdnt voltam a betege €s a mikor nem lattam még a ,,virds™ nagy je-
lent&ségét. En azt hiszem félig neki koszénhetem, hogy ,,n6vé” tudtam
lenni. De nem is err6l akarok neked frni. Azt, hogy kivdncsi vagyok rdd,
kivdncsi vagyok, mennyire nem ismerlek még, kivincsi, hogy mennyire ide-
gen fogsz nekem mindég maradni. Mert litod, te irtdl valamit az ,jigazi”
asszonyrdl a mi gondolkodéba ejtett. Mondd, hol a hatédr az ,,gazi” asz-
szony (abban az értelemben a hogy te irsz réla most) és a ,,mdsik’ asszony
kozott? Sehol taldn egybefolyobb hatdrvonalak nem léteznek, mint itt.
A hatdron innen levék talan kivagynak és a hatdron tual 1évék talin vigyva
néznek vissza és egy fdjdalmas érdjukban vakon rohannak vissza, hogy az-
tdn megint kivigyddjanak. Hiszen te tudod. Ki tudja, hogy a ,,vindorasszo-
nyok’ dtja honnan indult ki és hovd fog visszatérni? Hdtha kor az utjuk,
hdtha minden ut kor? En nem tudok semmit. Csak néha érzem, hogy van
valahol egy pont, a melynél a nék olyan folénnyel beszélnek veletek, és
olyan folényes josigosan mosolyognak és simogatnak benneteket és ti
félve, firadtan bujtok az olikben. Ugy-e, err6l mar volt sz6, hogy daj-
kditok, anyditok vagyunk. Es litod, mindég elérink oda hogy azok le-
gyunk nektek (nem egészen: van ezen tul és innen is valami benne) és ott
kezdédik a folénylink a méltésdgunk. Hdt az mi? Nem tudom, nem is
akarom megmagyardzni és kdr is volna érte. Ilyenkor eszembe jut Sziiz
Miria, vigy, amilyennek a legenda tette. En gy érzem csodds symbolum
az § sziiz anyasdga, az § hétfidjdalmas szenvedése.

Es most leirom, mert Ggy vigyom leirni: édes, édes Gyuri fiam.

Pedig én nem vagyok még ott, taldn sohasem leszek ott. — Meg aztdn én
vandormadar vagyok azt mondod és lehet, hogy igazad van. De tudod
milyen fészket szeretnék, ha lesz egyszer fészkem? Olyant a mit minden vi-
har ver, minden szell§ simogat és a honnan mindenhovd kihallik a dal.
Olyant a hol megpihenhet az eltévedt vdndor, és olyant a hol uj dalt tanul
a megnémult. Tudja az Isten mit is akarok! Valami nagyon szép, nagyon
igaz utdn vdgyom és azt hol az égben. hol nagyon is a f6ldon litom. Vajjon
vagyom-e ,boldogsdg™ utdn? En azt hiszem ez a fogalom nem is létezik,
vagy egyértelmii a ,megdllis”sal vagy a ,legvégsG vel. Szeretném neked
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valahogy megmondani, hogy én ezt hogy gondolom, ha ugyan nem tudod
madr. (A kis emberkék boldogsdga itt persze nem johet tekintetbe.) A vi-
gy6dé emberek a kik Orék vagybaw. élnek azok szoktdk mondani, hogy
boldogsdg utdn vdgynak, de szépen, el§vigydzatosan oda teszik a boldog-
sdgot a hol azt elérni lehetetlen, mert tartalmdt veszitené életiik, ha el-
émék. A vdgytalansdg, elégedettség, az volna a boldogsdg, az volna a cél?
Mert én ilyesvalamit litok itt. Es mindég olyan kiilénosen érzem magam,
ha philisterek azt mondjik, hogy az élet legfGbb célja a boldogsdg. Az csak
nem lehet cél? Ha az ember megfoghatott valamit a mit célnak helyezett
maga elé és vdgyai megint elére szdllhatnak, az boldogsig lehet és sok,
sokféle boldogsdg lehet még, de ha az ember ,boldog” akarna maradni,
akkor be kellene csuknia a szemét, befognia a fiilét, elhallgattatnia a szivét,
lelkét és ilyen mozdulatlansigban megmerevednie. Mdrvanybdl el tudom
képzelni a ,,boldogsagot”. husbdl és vérbdl nem, tgy a hogy azt gondolni
szoktak. Ertesz?

Ezt azért irom neked, hogy ne félj, ha egyszer boldognak érzed magad,
az csak kisérGje valaminek. A mig ,akarsz” és ,vigyol” mindég leszel
valaki és boldog nem leszel, csak pillanatonként, de azt ne vesd meg. Erét
ad, tovabb repiilni (,,Ce n’est que par la volonté qu’on souffre”).2

Csak egyet mondj meg? Bénit az a csend, a mit rddboritok? Nem tudsz
tovibb menni téle, dolgozni? Ettdl rettegek, nagyon félek. Ez nem nekiink
vindorasszonyoknak célunk. De ugy< nem igaz? Azért, hogy megfogod a
kezem, hogy nem f4j nagyon a szived, hogy egyutt megyiink, hogy ,boldog”
vagy, azért nem bénultdl meg? Prébald meg, nyisd ki a szemed, engedd be-
lésiitni a napot, hitha akkor is csend lesz, olyan csoddlatos csend a melyben
ezer millié dolog kel életre. Uralkodj a csenden is.

Latod, egy idGben én is féltem a csendtdl és keriiltem, mert nagyon han-
gos, élesen, disszondnsan zajos volt bennem minden. De én akkor voltam lel-
kileg béna. A kiilsG lirma a mivel koriilvettem magam, hogy ne halljam a
bels6t az elkdbitott és altaté szer volt. Most merek mar egyedisl maradni,
most kezd Osszehangzani bennem sok minden és merem meghallgatni, és
a csend sokkal gazdagabb.

De én annyit beszélek, hogy szornyd! Sietek elmondani sok mindent,
mert még sokkal tobbet akarok és azt csak irdsban lehet. Mert ha egyszer
egylitt lesziink megint, akkor... te megcsdkolsz engem... én megcsékol-
lak téged és mondani tobbé semmit sem tudok neked. Ez nekiink asszo-
nyoknak tulajdonsdgunk. Es az is tulajdonsdgunk, hogy csak fiatal, nagyon
fiatal embereket tudunk szeretni a kik tudnak fikat kitépni, a kik tudnak
merni, vakmeréek lenni. Es én szeretlek téged, Gyuri, nagyon szeretlek.

Hilddd

100



Még arra akarlak kémi, hogy a kulturkOnyvtdr tulajdonosdnak vagy kijé-
nek szolj (emlékszel? emlitetted), hogy ,Kemer Margit’ cimére azokat a
konyveket kildje, a melyeket kéri, mert avval az ismer6sommel abonndlok.
frd meg azt is, milyen volt a csitortoki eldadds; végleg megbukott-e szegény
Szélpal Margit?

15.

Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. (Szeged, 1909. V. 11.)

Liebster, sei mir nicht bose!" Nem irhattam elébb és most, hogy nem akar-
lak tovdbb viratni, leiiltem, hogy ,.feleljek™ neked. Ments fel a ,felelés”
alol, nem akarok most felelni, mert nem is tudnék neked most semmi
,okosat” mondani' Majd holnap, j6? Egész sotét van mdr, de nem gyuj-
tok vildgot, ugy irok. Legjobban szeretném egészen becsukni a szemem
és ugy irni ide erre a lapra mindenféle dkom-bidkomot, vgy féldlomban ma-
gam elé bamulva, belenézve valami szép mesevildgba. —

Meg kellett gyijtanom a ldampdt! Bejott a mama és Osszeszidott, mert
rontom a szemeimet. Mi volna, ha vak volnék? Ha 6rokké befelé kellene
néznem, csak a kezeimmel lithatnék? Ugy-e, akkor nem volndnak kisgyere-
kesek a kezeim, akkor hozzd kellene émilik az élethez? Megérezném a szi-
neket a kezemmel! Milyen melegen tudnék akkor simogatni és megérezném,
hogy az arcod sdpadt! Szornyi szép csodavildg lehet a vak ember vildga.
Mi lit6 emberek milyen sokszor vagyunk belsGleg vakok, milyen rossz
ablak a szemiink, hogy sokszor olyan halvinyan, tompdn jut be a fény.
Es hdnyszor kidltozunk, sirunk vildgossagért, a mikor tdgra nyitott szem-
mel néziink valamit.

De azért én olyan boldog vagyok, hogy litok. Brr! Ugy 6sszeszorult most
a szivem (a leveled utdn olyan nagyon fdjt (gyis) arra a gondolatra, hogy
vak lennék.

Ldtni, latni! Ldtni téged, a mikor irsz nekem a mikor te nézel engem
(te javithatatlan! Irdsaimnak kritikdjat mir leadtad. Tudod, hogy most el-
fogult és gyanakodé kezdek lenni leveleimmel szemben és eddig lgy érez-
tem, hogy tollammal nyargalok a papiron végig, sokszor azt sem tudtam
joformdn, hogy mit irok, csak a mikor feleszméltem)

Vajjon megdlltil-e egy pillanatra, mikor odairtad: ,csak veled nem tu-
dom, hogy mit teszek™

Nem tehetek réla, de a Wahlverwandschaften? jutott az eszembe. Azok
a kemiai testek, a mik egyesilnek és kiklszobolik a folosleges szegény

,.Luftsaure-t”, .die sich wieder im Unendlichen herumtreiben muss”.?
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Es egész képlet szeriien littam magam elétt, hogy te szeretsz engem, vala-
mit bel6lem talin mindent bennem és minden bennem sziikséges taldn,
hogy valami er6s, kemény egész legyél és maradjil és a testem az kiszaba-
dul, az kimehet bolyongani a végtelenbe, und das arme ausgetriebene
Wesen kann noch manche Not haben bis es wieder unterkommt.* De ne
hallgass rdm komolyan. Ez otlet, a mely élesen feltolakodott, olyan éle-
sen, hogy elvigott minden madst egy rovid idGre és nagyon gondolkoddba
ejtett.

Legkozelebb felelek a leveledre. Nagy ostobasigok a miket frtam, ne
m’en veux pas chéri,’ holnap okosabbakat prébdlok irni. Hiszen neked iga-
zad van, taldn gy szeretlek igazdn a hogy te irod. De majd holnap, holnap.
Annyit csavarogtam a leveled utdn, annyit teniszeztem, hogy mindég holt-
firadtan és kdbultan keriiltem haza. Ich wollte mir die Grillen vertreiben.®
Ki akartam magam nagyon fdrasztani, j6 akartam aludni.

Irjzil hamar, Gyuri, ha csak réviden is, Uigy vdgyom a leveleid utan.
Nalam most nincs nagy csend.

Irjal Edithrél is.”

Hilddd
16.
Budapest
V1. Nagy Jdnos utca 15. Szeged, 1909. V. 16.

Nagyon fdj a fejem édes Baratom és ezt mind a gyermeknap tette. Nem
druthattam Luftballon-t, képzeld, és olyan kellemetlen volt az erés nap-
siitésben, porban jarkdlni, pumpolni az embereket és féleg mindenkivel
nyajaskodni. Most megszoktem erss fejfdjdssal €s valami még kellemetle-
nebb undorérzéssel és rosszkedvvel.iBiztosan érzed mi okozta. (Nem az,
hogy Luftballon-t nem drultam. Arultam helyette felfujhaté kis malacokat
és sipokat.) Elment megint egy j6 idére a kedvem minden poffeszkedd,
nagy hi-hét csapd tilsigos nyilvanos jotékonysdgi ténykedéstsl a hol az
emberek mulatdsin és semmi jotékonysdgot el nem drulé nevetésén és
ugraldsan keresztil gurul be az a kevés pénz v. sok néha, a ,,nyomo-
rultaknak”. Killonos, de az emberek ,0sszemulatjdk” mindég a pénzt,
hogy szerencsétleneken segitsenek és tgy kutatjdk az alkalmakat, hogy
pl tlizkdrosultak javdra egész hosszu bdli éjszakdkat dttincoljanak, dtpezs-
gbzzenek. Es aztin oly j6tékonyaknak hiszik magukat. Killénben ki tudja!
taldn a mulatozds és kdzony is egy neme a jotékonysagnak! Elég, ha nem
rosszak! De nini, milyen kenetteljesen prédikdlok itt neked, pedig nem akar-
tam. Untat, ugy-€? De dgy fdj a fejem (nagyon ritkdn fdj) és olyan sirhat-
nékom van (de sohasem sirok).
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A miilt levelem is egy ilyen rossz hangulati levél volt, pedig mennyivel
jobbak volndnak neked most mds levelek! De latod, furcsa, hogy én sok-
kal konnyebben ilok le irni, ha elkomolyodom (nem akarom épen azt mon-
dani, ha rossz kedvii vagyok), ha szomort vagyok. Pedig minden napomnak
van néhdny Ordja a hol olyan lepke konnylinek érzem magam, de akkor
talin nem tudnék mdst odakidltani neked, mint hogy: boldog vagyok!
Es az talin nem volna elég, mert talin tébb sz6 kell, hogy valakibe bele-
kapaszkodjunk és az érezzen is. De hagyjuk ezt is, hiszen nem tudom, hol
elég mikor elég, legfoljebb ve...! bevégzem, ha elég. Eszembe jutott hogy
hogy taldin azért vagy nyugodt és biztos szeretetemben, mert ,eleget”
mondtam neked, és ,.eleget” irtam. Ha tobb v. kevesebb lett volna, taldn
te is nyugtalankodndl elhallgatott szavakon v. tilsok mondott dolgon.
Meg aztin te ,tudsz” engem és tudod, hogy azért irok, beszélek, hogy
megmutassam magam neked, nem hogy takarjam magam és nem nézel le,
hogy szeretlek, mert taldn. .. talin igazdn ,vidndorasszony” mddjira sze-
retlek, nem vetlek ki palyddbdl, nem hivlak le magaslatodrdl és én is ott
maradok a helyemen. ,,Ldtlak’ és szeretlek, ugy litszik, ez a biivos sz6.
(Te pedig ,.csacsi”’ vagy, hogy azt mondod magadrdl, hogy kicsi vagy ill,
hogy azt litod. En ,nagy’’nak litlak, pedig én litlak, tudom, érzem, hogy
litlak. Es — — ha ,kicsi’’ volnal is szeretnélek, ha megszerettelek volna és
mindég ldttam is volna, hogy kicsi vagy) De kiilonben nem is olyan furcsa
v. jobban mondva ritka a lenézés avval szemben a ki sceret. Mikor én 16-17
éves voltam, elég volt, hogy meggyiiloljek valakit, ha megtudtam, hogy sze-
ret és ha nekem k6zonyos kis emberke volt. Valdsdgos dith fogott el, hogy,
hogy mer engem az illets szeretni. Mintha bepiszkitott volna vele és avval,
hogy gondolataival érint. Pedig ha most visszagondolok, olyan, derék,
becsiiletes emberek voltak, de még most is undorodom té8lik. — De eleget
fecsegtem errdl is. Most a 3 kérd6jeledre akarok felelni leveled végén.

1.) Az allisdolgom még teljesen elintézetlen. Ha Wildner? hazajon, Herbert
beszélni fog vele és akkor tudom meg, beadhatom-e a folyamodvényom és
mikor?

2.) Nydron valosziniileg Salzkammergutba megyiink a St Wolfgang téhoz.
A familidnak fenyves és t6 kell, én mehetek Miinchenbe, ami nekem a leg-
fontosabb.

3) A fényképet kildom, a hogy Keglowich miifényképész tirnak sikeriil
egy félig meddig j6 képet csindlni rélam. Eddig nem sikeriilt.

Olellek
Hildad
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17.

Budapest
V1. Nagy Jdnos utca 15. Szeged, 1909. V. 19.

Nagyon sietve irok, Liebster,! nem értem rd egész nap és még ma fel akarom
adni a levelemet. Tudod miért irok tulajdonképen? (Te! Oly jol esik azt
irnom, hogy Te! Mindég oly nagy melegség fog el arra, hogy tegezhetlek,
nem tudom miért) Hat azért irok, mert szégyellem magam. Igen, rettenete-
sen, borzasztéan, irtézatosan szégyellem magam! Miért? Hdt a multkori,
ill, utols6 levelemért. Az olyan iszonyuan buta lehet, hogy a mikor én fel-
ocsudtam féfdjisombol, hdt egész elszérnyiilkodtem. Rettenetes! Nem jut
jobb 520 az eszembe jellemzésére, mint ,,plump” volt, tapintatlan ha akarod.
Hiszen a mit gondoltam ill, a mi homdlyosan kévdlygott fdjé fejemben az
nem volt épen buta, de hidba erdlkodtem; mire a tollamig jutott olyan lett,
mint a milyen. Hiszen nem akartam madst, mint hozzdd jonni, hogy elfe-
lejtsern v. konnyitsek rosszkedvemen és megmondani, hogy utolsé leveled
utdn, hogy éreztelek magamban. Csacsi voltam, hogy beszélni akartam réla,
hogy definidlni akartam valamit a mi olyan leheletfinom és annyira ,,van™
mint a vildg, Mondd haragszol érte? rosszul esett? Lehet, hogy nagyitom a
dolgot, de most ugy kinoz. 2 napja nincs téled levelem. De egy id6 6ta olyan
kedvetlen levélir6 lettem pedig egy id6ben nagy lelkesedéssel fogtam hozz4.
De ahhoz egy nagy adag kozony ill. rosszul mondom, inkdbb objektivitds
kell. Valamin madr tdl kell lenni. Azt hiszem ezt téled loptam, de most ér-
zem, mert én az én élG, meleg érzéseimet, gondolataimat olyan nehezen tu-
dom levétbe szoritani.

Hildad
18.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. Szeged, 1909. V. 20.

Méma nagyon, nagyon jo kedvii, viddm levelet kapsz. Olyan , ausgelassen”"*
vagyok ma, hogy alig birok magammal. Még taldn sohasem nevettem olyan
szivbdl, mint ma. Ezt ugyan mindég mondom, ha szivb&l nevetek. Ma ugy
jott a leveled mint egy meleg simogatds, mintha magadhoz élelté]l volna.

Nagyon ideges voltam este és mikor lefekiidtem, olyan fesziilt volt min-
den idegem, hogy alvdsrél egyelGre sz6 sem lehetett. Borzaszto, fdjdalmas
gondolataim voltak, féitem, rettenetesen féltem, valami brutdlis katasztro-
fitoél azt hiszem és feszilten figyeltem mindég mama haldszobdja felé,
mintha nyogést, sohajtdst hallottam volna. Pedig csak egyenletes lélegzése
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volt. Ettdl gy kimerilltem, hogy éreztem ahogy lasanként elernyed minden
bennem, gondolataim tiinni kezdtek, a fejem olyan nehéz volt és én nagyon
mélyen elaludtam. Es most jon a szép — Egész éjszaka rolad dlmodtam,
mindenféle bolondos dolgot, csavarogtunk, nevettiink, sirtunk. Es a végén
az oledbe vettél és csokoltdl és gy ultiink egymadst dtélelve. Lassan lassan
tiinni kezdett ez a kép, mindég homdlyosabb lett. Ereztem, hogy most fel
fogok ébredni, de nem akartam, beszoritottam a szemem és mdr kinzé
kezdett lenni, hogy ugy Osszekeveredett a reggel az dlommal, a mikor hal-
kan parniamra tették a leveledet. Ereztem, hogy most fel kell nyitnom
szemeimet és mikor bezdrodott az ajté kinyujtottam a kezemet és ndlam
volt a levél.

En nem tudom, milyen érzés volt a mi felkacagtatott. Valami kimond-
hatatlan jolérzés fogott el, valami... valami... na nem tudom, mi, ugyan
segits, hdt nem ldtod, hogy dadogok. Ha most itt volndl, biztosan litndd
rajtam mi volt, biztos benne van a nézésemben, a nevetésemben.

Tudod olyan volt, mintha akkor mentél volna el télem, és valami gyere-
kes nagy szeretésbsl, még hamar irtdl volna valamit, valami szépet, jot.
Es én fogtam, fogtam a levelet és nem akartam felnyitni.

Aztin felnyitottam és olvastam, olvastam és mindég félve szdmoltam,
hogy madr csak S oldal van hédtra aztdn 4, aztdn 3,2, — 1 — Gyuri. Ezvolt a
vége és akkor haragudtam, duzzogtam. Aztin tudod, hogy segitettem
magamon? Hdt ugy, hogy te véletleniil nem jél ragasztottad le a borité-
kot és egész konnyen felnyilt, nem kellett felvidgni. Hat mikor vége volt
az irdsodnak szépen ujra leragasztottam, aztdn felkeltem, szépen feléltoz-
kodtem és mikor készen voltam, utjra elGvettem a leveledet ,hivatalosan™
felvigtam és még egyszer (,hivatalosan”) borzasztéan oOriilltem neki és el-
olvastam még egy... nem, még vagy tizszer. (hogy mit olvastam beléle leg-
tobbszor, azt nem drulom el, taldld ki). Ldtod, igy kaptam tdled ma 2
levelet. Es most mondd, hogy nem vagyok-e jo iizletember? Es mi volt a
leveledben!! Hisz azt te nem is tudod, te, te. .. Abban az volt, hogy én téged
most mdr nemcsak ,,visszafele’ ldtlak, nemcsak azt, hogy mi volt a lelked-
ben, az agyadban, de azt is, hogy mi lesz, azt is, hogy mi van; most ,el6re” is
litlak. Es ez majdnem mindennél szebb volt. Erted, hogy gondolom?
Hisz olyan csacsiul fejezem ki magam, de azért ezt még kell mondanom.
Hisz annyit nem mondok el! En tudom, hogy miért lesz az enyém a mi
most a lelkedben késziil, én is élem a te ) lyrdd érését. A régit lattam,
tudtam. az Ujban nem biztam, annyira behdlézott a régi. De most litom,
hogy uton vagy, litom a napot a mely felé mégy és olyan nagy dolog vdn-
dort, ,védndorolni’’ ldtni, menni, menni. Nemcsak megdlitam ldtni, mért-
foldkénél (Hiszed te, hogy egy tt végtelen is lehet, és, hogy ti nemcsak
napnyugtdig mentek?)
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Ennél szebb ajindékot nem kaphattam, nem dlmodhattam soha és ezt
koszénom neked, Gyurim — — — a hogy csak koszénni tudok.
Hildad

(Holnap még csacsibb levelet kapsz. Mindennap javul, ugy latszik. H.)

19.

Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. Sz.1909.V.25.

Nagyon megkéstem az irdssal, ne essen rosszul, nem tehetek réla. Belekezd-
tem mdr 2-szer, irds kozben éreztem, hogy nem fogom elkiildeni a levelet és
abbahagytam. Eszembe jutott, hogy ,vdlaszolni” szeretnék a leveleidre.
Majdnem minden leveled utdn az utébbi idében, ha irtam, éreztem, hogy
nem volt vélasz és mindég avval tettem félre leveledet, hogy: majd a kovet-
kez6 levelemben! Hat leveled van igy félretéve, most olvastam ket ujra.
Es érdekes, hogy csak az utolsé levél él! Ugy értem, hogy a tébbi is mind
¢élt, mikor utolsé volt, de most ugy fekszenek eléttem, mintha ezer eszten-
deje irodtak volna, és sok mindenfélét ébresztenek bennem, de az mind
olyan csendesen jon, gondolat alakjdban és mindég az utolséra siklik a sze-
mem. Pedig azon is rég tul vagy mdr. De nekem olyan, a mig nem ,felel-
tem”, mintha a leveg&ben fliggne valami, a minek le kell csapédni, hogy
szabadon ldssik és addig nem birok tuljutni rajta. Mint egy nyugtalan szel-
lem olyan egy utolsé levél, a mire még nem feleltek, a mely nem hagy nyu-
godni és a felelet az olyan vardzsmonddsféle, amellyel kikergetjlik vagy el-
hallgattatjuk ezt a kisértetet. Es te leveleidbél annyi kisértet szdll felém,
de most sem fogom kikergethetni ket és nem is akarom, igy legaldbb
mindég koriilvesz valami bel6led. Olyan faradt vagyok most mindég, nem tu-
dom, mitdl és olyan érzésem van, mintha az agyvelémet, a szivemet hdlyog
venné koriil. Es ez az iszonytan butité kdrnyezet!

Te is azt irod ideges tiirelmetlen firadt vagy, pedig te ne legyél az, mert
Hebbel majd nem lesz megelégedve veled.! Te ha tudndd, hogy most, most,
ebben a percben mennyi a mondani valém és mennyire nincs kedvem frni,
hdt— — — hat talin nagyon haragudndl. De nézd a leveledben annyiszor
olvasom: ,ha itt volndl”, és akkor valami, olyan egyforma hangon mindég
azt mondja bennem, ,ha ott lehetnék™, és attdl ugy elfdradok és olyan ne-
héz lesz a szemem, hogy nem irhatok.

Te, de azért, ha ott lennék, nem tenném el a .sok Hebbel irdst” az asz-
talodrél, nem tehetném el. Ilyen hatalmas urakkal nem j6 kikezdeni és én
félnék tdle. Furcsa otleteim tdmadtak most. Egy Hebbel-fej van az irdasz-

106



talom folott, a mely elnéz télem (balra néz, ha szembe 1lok, téle jobbra) és
beszélgetiink rélad és tudom, nem enged el, a mig el nem intézted, és tu-
dom nagyon rossz néven veszi, hogy el-ellitogatsz hozzdm. De rettenetes
csacsisdgokat irok itt ossze-vissza. Hirtelen gy éreztem, mintha keriilgetném
az irdst. Holnap v. holnaputin visszakildém a Hans im Gliick-6t,* addig
fogok tudni irni, legalabb remélem.

Mondd, nem jossz le Szegedre valamikor? Emlitetted, hogy Erdélybe
mégy, egy kis Abstechert® csindlsz Szegedre (Hisz szegedi vagy orokre, rdd
van siitve a bélyeg és mondtad, hogy vdgyol Gseid fészkét megldtogatni. Leg-
alabb megtudod, milyen szornyd helyr6l szdrmazol. Nekem megvan az az
egyszerii elényom te folotted, hogy, hogyha elszirmazom innen, a mit
remélek, letagadhatom, hogy ,szegedi” vagyok, de te nem! Gyere le meg-
tudni mit jelent szegedinek lenni.) Nydrig még oly sok id6 kell. Fényképész-
nél voltam ill. mdr Ujbdl levett, mert lehetetlen képeket csindlt. Tegnap-
el6tt volt itt Fekete Ndci.® Megldtogatott és este is egyiitt voltunk a Kass-
ban. Nagyon kedves és , illedelmes” volt, ich war aber trotzdem nicht sehr
erbaut.® Ezt valahogy vissza ne mondd neki. Azonkivill ird meg Edith
cimét, kaptam téle lapot és meg szeretném koszonni. Ha nem lett volna
utolsé6 néhdny leveliinkben annyi ,ne haragudj”, hit kérnélek, hogy ne
haragudj ezért a levélért .

Hilda
20.
Budapest
V1. Nagy Jdnos utca 15. Szeged, 1909. V. 27.

Sietek, hogy hamar halld a hangom, de nem csak azért. Sietek neked sokat
elmondani magam miatt. Dolgokat, a mik foglalkoztatnak és amiket meg
kell hallgatnod. Hiszen azt tudod, hogy a dolgoknak, a melyek foglalkoztat-
nak, kiindulé pontja és vége te vagy most. De a kozbeesd is, annyi szép
és annyi nehéz 6rdt ad, annyi titkos, levegében lebegé dolgot tartalmaz
und das macht die Luft schwil.! Litod, borzasztéan érzem ezt a tikkadt
leveg6t kozottiink, ezt a készil6d6 valamit és e miatt nem tudok irni, nem
pedig mert nincs mit v. mert nem tudok gondolkodni. Egy id6 6ta hihe-
tetleniil tiszta a fejem, feszillt és tobbet bir, mint azel6tt. Es gondolatban
megfutom annyiszor érzéseink ttjit: az én érzésemet te hozzdd és a tiedet
én hozzam. A magaméval eléggé tisztdban vagyok, mert minden védltozdsd-
ban rdismerek magamra. Annyira a természetbdl fakad ndlam, hogy kelet-
kezése mdr magdban hordja erejét és tisztasdgdt és egészen elszigetelt valami,
egészen uj. Minden szeretetemnél éreztem ezt. Minden szeretetem mindég
uj volt.
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A te szereteted hozzdm érzem, tudom, de az egészen mds mint az enyém.
Erzem benne, hogy mdsféleképpen szeretsz, mint a hogy eddig tudtal sze-
retni, szokatlan neked taldn. hogy ilyen embert szerettél meg, mint a milyen
én vagyok. Annyit gondoltam az utobbi idSben Irmdra.” (ne haragudj,
hogy igy hivom) Mennyivel erésebb lehetett § énndlam, mennyivel | kiilén-
vilobb” egy te dltal festett hdttérbsl! Nagyon szépek a dolgaid, a miket
akkor és neki irtdl. Sokkal megkozelithetetlenebb lehetett, mint én, nem
mert biiszkébb volt, de mert férfiasabb, hidegebb volt és te ragyogtdl, nagy
voltdl, mert le kellett 6t minduntalan gy6znod v. taldin mert akkor nem csa-
lodtdl még nagyon senkiben és elGszor szeretett valaki nagyon.

Milyen nagy oOnérzetet ad az embernek az, ha valaki nagyon szereti;
persze, férfi nét és ng férfit; valosdggal gdgos lesz téle. En ismertem egy
embert, aki szerény, emberkeriil§ volt és elkeseredett. Es mikor megsze-
rette 6t nagyon egy valaki, akkor mindenki csoddlkozva litta, hogy mds
emberrel van dolguk. Biiszke, onérzetes lett, felfedezte magat, tehetségét.
Es a legkevesebben tudtdk miért tortént.

Es eszembe jutott a fdradtsigod! Taldn kordn talilkoztunk, a mi-
kor még nem sirtad ki magad! Vagy kés6én. a mikor mdr a fdradtsdg tag-
jaidban volt! Es gondolkodom a csenden, a mely benned van, a mely utdn
viagyol és — félek nem jo neked a csend, nem j6 az a csend a mit te
akarsz.

Nem faradt csendnek kell annak lenni a mivel érzed, hogy koriilvesz-
lek. Nem csendnek a mely bénit, a mely ,,gondolat nélkiili” és a melytdl azt
érzed, hogy kicsi vagy. (Wer einmal die Geisterstimme unter den Dingen
gehort hat, der hort sie immer, muss sie horen)?

Es litod, most én szégyenlem magam. Hat ezt tettem én veled, v. nem
is én hanem a leveg, a melyet én hozok?

A leveled olyan volt, hogy fel tudtam volna rd zokogni megint. Olyan
faradt vandor vagy benne. a ki szeretné, hogy éjszaka legyen és aludhassék,
a ki nem akar semmit. Es én pedig itt vagyok és a fejedet az 6lembe veszem
és azt mondom, hogy most aludd ki magad, de aztin menj tovdbb, mindég
tovibb oda fel, a hovd nekem ,jogom van kovetelni” hogy felérj. Es azt
szeretném, ha vihar el6tti csend volna ez a csend benned. Felejtsél ebben a
csendben és kezdd ujra és az els§ szélroham soporje el még a megmaradt
sziraz leveleket mult 6szr8l és az elsé esGeseppek frissitsék fel a poros le-
veglt és tisztitsdk meg a foldet és akkor az Uj levegGben nekem még szebb
virdgok teremnek, mint mult évben. JOl érested. hogy nem elég nekem
(soha)a ..most ™" az elért fokok.

Eh, nem akarok ilyen Gnnepélyes lenni citdlni és nagy hangon beszélni.
Ezt a levelet is killonben ugy képzeld, mintha egész csendesen, egyhan-
gian mondandm ncked czeket.
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En virok veled és gy ldtszik, én nekem kell most azt mondanom, légy
tirelmesebb magaddal. En ott vagyok mindég, mindég nilad, gy szeret-
nék neked segiteni és neked mindenfélét mondani, a mit. ha irdsra keriil
a sor, nem tudok megmondani. Hans im Gliick-r61 késébb irok, az mas
fejezet, ha nem is egészen. Most hamar el akarom kiildeni a levelet.

Hildad
21.
Gyurinak
[ cimzés nélkil] [Szeged, 1909.] V. 29.

Mir néhdny napja, hogy elolvastam a konyvet. Lassan csuktam rd a fodelet
és olyan érzéssel, mintha kopors6fodél volna. Olyan messze siilyedt korii-
lottem minden, ugy éreztem a ,,vég”et. Még soha annyira befejezettnek
nem éreztem semmit. Mintha itéletnap elStti csond lett volna és az utolso
ember végre oda jutott a haldldval, a honnan kiindult és teljes egész ,kor”
volt az élete és mintha szizadok éta vartunk volna erre az eseményre.
Ugy-e sejted, hogy mdsképen olvastam ezt a konyvet, mint egy mdsikat?
Ugy-e tudod, hogy egy folytonos keresés volt az egész 2 koteten 4t? A végén
megtaldltalak. Nem is téged. de vdgyaidat, félelmeidet, mint ahogy irtad,
hogy benne vannak ebben a kényvben. Egyszer én azt irtam neked, hogy
kfvdancsi vagyok, mennyire vagy idegen nekem, idegen maradsz-e elGttem
mindég? Ugy latszik, hogy az emberek addig idegenek csak egymasnak,
amig csoddlkoznak egymids Uj, eddig eltakart megnyilatkozdsain. — Nem
vagy idegen nekem, mert mintha valami titkos szé bennem mindenre el6ké-
szitett volna, dgy néztem, Hans im Gliick-6t valami kétségbeesett nyuga-
lommal belehelyezkedni a neki szabott életbe, kereteibe. Es minden élet-
formdja, a melyet Ossze vethettem a tieddel téged is jobban kiegészitett.
De csak valami magasabb értelemben ismerlek, tudlak téged. Tudom,
hogy hol vagy most, tudom, hogy vdgyaiddal milyen kort futsz meg most,
de valamit nem tudok jol. Hogy hol a kiindulépontod és azért nem tudom,
hova fogsz jutni. Nem tudom, hogy vajjon a te aszkétasdgod nem-e ott van
a kor keriiletén, a hol Hans nagy vildghddité gySzelmi mdmora és hogy to-
vdbb jutva (Hans az aszkézis felé) te fenékig iirited az egész nagy konny-
kelyhet és odajutsz, a hol Hans volt, a mikor még nem ismerte a ,,Trinen-
brot”-ot.! Megfutod a kért mint 6 és valahogy taldlkozik a két keriilet de
az irdnya lehet mds. Elolvastam leveledet, a mellyel a konyvet kisérted és
onnan ezek az impresszidk, ha ugyan 6tletnek nem mondhaték. Mert 14-
tod, ez a konyv kisérteties erGvel és hatalommal idéz szellemeket. Mert
ez a konyv mintha a tdlviligrdl, szellemszéval mondand nekiink, hogy
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minden csopp vérrel, minden egyes idegszdllal oda vagyunk lincolva a bol-
cs6nkhéz, az anydnkhoz és az apank tekintetéhez. Es az volna hdt a leg-
fébb jo megtudni, hol dllt a bolesénk, és hogyan nézett rink az apink?
Es ez utdn a tekintet utdn igazitani az életiinket, hogy igaz legyen és valg?
Mert csak az lehet a val6? Nem irok tébbet a konyvrél a te hozzad valé
vonatkozdsdrél. Nem vagy idegen nekem, de még sem ismerlek eléggé!
Az a nyolcszori egyiittlét elég volt ahoz, hogy megszeresselek, de nem elég
ahoz, hogy megtudjam jol, ki vagy. Es azért mégsem vagy idegen nekem.
Mert ha ez a konyv ,,véletlenekbdl” dllna jobban megtudtalak volna. De én
még sohasem olvastam konyvet, a hol a véletlen olyan tudatosan volna szam-
lizve, nem az események véletlen jottét értem, hanem a véletlent az embere-
ken beliil, a belsé eseményekben. Sokszor éreztem, mintha csak a formdja
volna regény és— — — de ehez nem értek, nem folytatom. Nagy, nagy dolog
ez a koényv, man spiirt darin den ewigen Kreislauf der Welten? és tigy hat
az emberre, mintha egy hullé csillag, lassan, lassan, fényesen vonulna végig
az égen és egy Oridsi, fényes boldogité fellobbandssal tiinnék a sotétbe.
Aztan csend jon, halotti csend és sotétség és sok idd kell mig uj csillag gyul-
lad fel az égen.

Most Carolinét olvasom olyan nagy dhitattal, mintha egy vérbeli &sanyam
levelei volndnak. O milyen keveset beszél (még eddig) azokrél a konyvek-
r6l, a melyeket olvas. Megmondja, hogy el van ragadtatva és az ember tudja,
hogy mi lehet az a konyv és milyen lehet G beliil olyankor. Milyen szép,
nagy!!

Litod, milyen j6 neki. Majd ha én nekem is csak annyit kell mondani,
hogy ,,szép” hogy tudjatok milyen szép!! (nagy csacsisig? szerénytelenség?)
Ez nem is igaz, ne vedd komolyan, mar tovdbb olvastam benne.

V.29.

Ne haragudj az elSbbi levélért, t.i. hogy oly elkésve kiildom el és — aztdn
hogy olyan szornyen piszkos.

Nagyon szégyellem magam miatta. Le kellene szépen irnom ujra, ha
»nett” jol nevelt hdzildiny szdmba akarok menni de inkdbb nem akarok,
csak ne kelljen bajlodni vele. Hisz dgyis olyan , Uberwindung® nekem egy
levelet elkiildeni, a mit mdsnap Wjra elolvasok és ligy kell elkiildeni. Minden
sz6t meg szeretnék mdsitani benne. Az a sok paca és kihuzis kiilonben rész-
ben ma keriilt bele. Es tegnap rosszul is éreztem magam, (ma sem sokkal
jobban) és firadtan, zavarosan kellett irnom, mint a hogyan beteg emberhez
illik is (Semmi komoly baj, csak milo rosszullét).
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V. 30.

K0szonom a leveledet, Gyuri. Koszonom, hogy Irmardl irtal nekem. Igazad
van, hogy vdrtam, hogy irjal réla (Haragudni érte! Ezt nem értem, miért?)
Nagyon jol esett a leveled, olyan jé megnyugtaté volt a hangja és irjal ne-
kem meég sokat (ha nem kellemetlen neked) arrél a ki voltil és ... hisz tu-
dod mdr, mi mindenrél.

En nem irok tovibb, nem tudok irni. Olyan szomoru, sziirke, ,,piros-
plnkdsd” napja van ma. Esik, hogy csak ugy szakad és ldrmdznak az esd-
cseppek az ablakiivegen. Fel akartam viditani a leveg6t a piros ruhdmmal
€s nagy piros virdgos fehér kendémmel, de nagyon rosszul illik bele, mind-
jart gyaszruhat fogok olteni. (De ezt mdr nevetve mondom megint) Még
csak azt: Az ember minél biztosabb valamiben, anndl tobbet mer kockdz-
tatni, anndl inkdbb mer jatszani az ,ellenkez$vel, anndl jobban meri mu-
tatni, hogy volt egyszer mdsképpen is. (és van is néha) Nagyon szép a
vers és — — tudom, minek koszonhetem, hogy el merted kiildeni? Ha-
sardeurdk vagyunk mindaketten!

Herzinnigst Deine

Hilda*

22.
[Boriték nélkiil] Szeged, 1909. VI. 5. este

Kedves Gyurim,

nem hittem, hogy olyan gyorsan fogsz vilaszolni levelemre és meg sem akar-
tam vami vilaszodat, hogy irjak. A Szélpil Margitrél akartam irni, egy-
szerre kaptam meg kéziratoddal a Nyugatot, el is olvastam mindjért és
nagyon lelkesedtem.’

De megkaptam utolsé leveledet és most persze félben maradt az elGbbi
levelem, félben maradt minden és én nem tudok tobbé semmit, nem tudom
tobbé mit gondoltam. Es ez most mellékes is. Fontosabb anndl, hogy meg-
mondjam neked, hogy értelek, hogy tudom, ki vagy. Hogy nem akarom
mindég elhinni a mit tudok, azt ne vedd rossz néven, mert hisz elGszor is
csak pillanatnyi nem hivésekrSl van sz6, meg aztin van bennem valami
a mi taldn leginkdbb én vagyok, a mi ellenszegiil, a mi harcol avval a mit tu-
dok, hogy aztin a végén még jobban tudjam, higgyem és értsem, a mit
nem akartam.

Az én kérdéseim nincsenek olyan élesen feltéve, hogy a feleletek szaki-
tiasok lehessenek, hogy azok olyan éles viligitdsba helyezédjenek. En az
én kérdéseimre félig tudom a feleleteket és félig sohasem fogom &ket meg-
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tudni és inkdbb csak olyan magamban kérdezések, elgondolkodasok. a mik-
16l sokszor nem is tudom, hogy mdsoknak is kérdések voltak. Ezt azért
irom neked. hogy ldsd, hogy ha kérdeztem is, valaminek a keresése volt, nem
vaksdg és hogy nagy sorsok ldtdsa elkdprdztat és a . sorstalansdgot” is vala-
hogyan titnak ldttatja, mert a mikor minden mozog és forog, olyan nehéz
magunkon kiviil nyugvé pontot elképzelni. Hogy te ki vagy vetve a vildg-
{irbél, ahol minden forog, vagy hogy te vagy a végsd kozpont, a mely mar
nem forog, azt lehet j6l tudni, de nehezen elképzelni. Hiszen a szalado
ember mindent futni lit maga mellett, ha ellenkezé irdnyban is. Azért
még is Hans vagy, mert benned &6rokosen forognak, keringenek a sorsok.
Hans vagy ha akarod ezerszeresitve, a ki egy helyben dll, de a kiben villim-
gyorsan csapnak Ossze minduntalan kezdet és vég. Ez hozza létre azt az. ..
az optikai csal6dast (bocsdnat a fizikdért), a mi azt hiteti el, hogy egy-
szerre van meg kezdet és vég egy helyen. Hogy lemondjdl valamirél, kell,
hogy azt bird el6bb, hogy elégithessél dolgokat, elbb meg kell fognod
Sket. Es ez nem mozdulatlansdg, ezek a folytonos osszecsapisok, csak bi-
zonyos pontokra az. Olyasféleképen, mintahogy a foldre nézve mozdulat-
lan a nap, az égé, éltets kozpont.

De hiszen eleget beszéltem is errdl és oda jutottam taldn, hogy ramfog-
hatod, hogy ,versockt”® vagyok. Nagyon kellene mir beszélniink egy-
massal. Féleg mert most én nekem nehéz a te kérdéseidre felelnem, mert
nagyon, nagyon nem szabadna rd felelni, mert és ezer mert. Mert kérdezni
nem szabad olyat. Hogy én miért szeretlek téged? mit jelentesz nekem?
Azt hiszed, nem tudnék neked millié dolgot mondani a mi mind igaz lehetne
és mégis azt mondom ,,nem tudom miért”, mert ez a legigazabb. Nem tu-
dom, mert ha ezer okot mondok magamnak és neked, ha ezret érzek, vég-
eredményben nem igazak, végeredményben annak nem lehetnek okai
a melyek ésszel elgondolhatdk, szépen szavakba foglalhatok. Mindég lehet-
nek még mds ajtok, amelyek hozzdd vezetnek és az okok nem benned van-
nak a végén, hanem bennem. A mig ,megszerettelek™ (amig processus
volt, fi donc,® hogy magyardzom) addig taldn tudtam, hogy miért, most
szeretlek és nem tudom. Ha senki lettél volna, taldn nem szerethettelek
volna, mert feléd sem néztem volna (ugyan ki tudja?) De ha véletleniil meg-
szerettelek volna, akkor szeretnélek, és ép gy nem tudnim megmondani
miért, vagy taldn még inkdbb.

Szeretlek taldn, mert nem tudlak ,,nem szeretni”, (mert én talin mindég
azért szeretek). Nem tudom, nem tudom! és ne kérdezz télem tobbé ilye-
neket, mert kinzol vele. Az ember vegye az ilyet fatdlisan, mint a ki nem
tehet rola, mert a miért?-ek itt falak, a melyeken til nem jutsz, a mig ,,vége”
nincs. Mert a ,,megszeretés”nek a megértés kezdetének lehetnek okai, de
az eredmény, mintha mindent§! lekapcsolddna, olyan izoldlt lesz. Mit tu-
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dom én? annyi mindent tudnék mondani és semmi sem ,igaz’’ semmi sem
jon a mélybdl. Onnan ennyi nem johet, és beszélek mert levélben nem lehet
hallgatni. Tudod a férfiak ép ugy létrafokai a nének, mint forditva, a felju-
tdsban és lehet, hogy kolcsonosen azért szeretik egymast. Nem lehet egy em-
ber egy egész létra, a legalacsonyabb foktdl e legmagasabbig? Ugy szeret-
nék veled beszélgetni most. Kint borzaszté vihar van megint, most tort ki,
és iszonyian csattog az ég (én egy kicsit félek ilyenkor), itt benn azért szép,
nagy a csend. Nem adhatom fel a levelet ma és bisulok, hogy nem kapod
meg holnap, de este van és a vihar nem enged elmenni.

Most mdr lizasan foglalkozom a nyiri tervekkel és olyan j6 rdgondolni,
az arcom ég téle. A starnbergi téhoz megyiink, tobb mint valdszind. Ich
freu’ mich nirrisch auf Miinchen.* Mdr nem bfrtam volna tébbé megienni
M. nélkiil, annyira kell nekem. Es neked nem nagy keriils odajénnod a
Schweiz-bdl. A Vierwaldstadti torél nem volt szé terveimben, mert mind-
nydjan Gszni, vizben lubickolni akarunk. En meg ismerem is azt a vidéket
és tudod, én nem taldltam meg még a vildigon azt a helyet, ahovad vissza-
vigyédjam ,végleg”-re (kivéve Pdrizst, mais ce n’est pas la méme chose.®
Hogy 2 napig nem irtam érted?

Hildad
23.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. sz. Szeged, 1909. VI. 12,

Edes, édes Gyurim, megint elkéstem, de annak az az oka, hogy fénykép
nélkil nem akartam beallitani (féltem kikapok téled) de a kidllhatatlan
fényképész hiteget és becsap. De holnap kiildi 6 v. én a képet az biztos.
Magam sem tudom az ij felvételek milyenek. Rettenetesen megkinzott
és holtfdradt voltam a sok ,,pézolds” utdn. Kidllhatatlan kellemetlen dolog
a gép elé dllni. Es mert nem akartam kiforgatni a szemeimet, meg kellett
igérnem, hogy még eljovok, hogy a maga szimdra ,miivészies’’ (ahogy 6
mondja) felvételeket csindljon. Egy szép napon megleplek egy kiforgatott
szemi és nyaku Hilddval, és jaj neked, ha Keglowich Gr megtudja, hogy
nem tetszett neked.

Ma igazdn csak azért irok, hogy levelet kapj. Nagyon fij a fejem és
sok volt a dolgom. Tanitvinyaim en masse’ blcstztak el télem az iskol4-
ban és annyi konny, és meghatottsdg volt ott egy halomban, hogy majd-
nem kellemetlen volt. Attél ég és fij még most is a fejem. Nagyon feliz-
gatott! Szeretem a gyerekeket, de nem szeretem a jeleneteket és nem
szeretem, mikor annyira provokiljik, hogy az ember meghatédjon és nem
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szeretem, mikor annyira kimutatjdk érzelmeiket, hogy engem zavarba
hoznak, mert én nekik nem tudok felelni, nem tudom, mit csindljak veliik
és magammal. En szégyellem nekik azt mondani, hogy én is szeretem
Gket és nem tudom a szdmra hozni, hogy jo! esik a szeretetiik. Nem szélok
egy szot sem €s ha aztdn félreértik még jobban bdnt. Most megyek ki mind-
jdrt sétdlni, szell6ztetni viszem a fejemet, mert zdg és holnap irok leve-
ledre. Sokszor a nagy rddgondoldstdl elfelejtek irni és mikor rdkeriil a sor
sokszor megdobbenve kérdezem magamtél, hit kinek fog ez a levél menni,
hat tényleg létezel, élsz, érezni fogod, a mit irok? Olyan vagyok néha,
mint egy dlomjiré. Es ne gondold, hogy ez te beléled jon. Ez egészen, egé-
szen én vagyok,ate,ate,ate

Hildad.

24.
[cimzetlen boritékban] Sz, 1909. VI. 14.

Itt hat a kép!

So wie ich leide und lebe??' Nem tudom, nekem eléggé idegen. Eddig 2 fel-
vétel haszndlhat6, nekem ez tetszik jobban. azért kiilldom. A mdsikon na-
gyon ,schmachtend”,? nagyon ,tdvolbanézs” vagyok. (Pick Laci® szerint:
hit, remény, szeretet.) Ha lesz jov6 héten jobb kép, majd elkiildom.

Ez j6 szigord kép és neked most ez kell. Ez majd mindég mondja neked,
hogy ne légy tiirelmetlen, ne légy ideges, kedvtelen. Csindld a konyvedet
ugy, hogy ne hosszi vergédés legyen, hanem ugy a hogy befejezel valamit
a mit nagyon szerettél. Ugy, hogy fellobbands legyen, az utolsé valami
a ,mult”-bdl, ragyogd valami és aztin vége. Ez kovetel§ biiszke kép, a
melyen csak akkor fogsz mosolyt és mély, mély szeretetet litni, ha nagy
Arbeitsfreidigkeit® fog elfogni, olyan, a melytél minden akaddly magitol
mulik el és amely dldozatokat tud hozni. De nem, nem ez a kép mindég
szeret téged, mindég és csokold meg, ha tiirelmetlen vagy és ideges, hdtha
megnyugszol téle és aztin dolgozz tovdbb szépen, erdsen, nyugodtan.
,Nur nichts in die Lange ziehen”.> Es az tudta jdl, a ki mondta. Hol tar-
tasz most? Hiszen mdr vagy egy honapja Hebbel és Ibsennél tartottal.
Meddig akarsz menni? (Remélhetsleg nem Szélpal Margitig) Egyaltaldban
sorban mész? Vagy mar csak a kiadassal, kiilsé munkdkkal van dolgod?
Es ha az 4 hétig tart, mikor mégy P. Ledhoz?® Egy zsik kérdgiel, de ki-
vincsi nével van dolgod. En ti. szeretném tudni, hogy mikor jossz akkor
hozzdm Ammerlandba, félek, hogy nagyon késén. El6bb aligha, ill, bizto-
san nem talilkozhatunk. Lesznai Anndhoz elutazisunk el6tt nem fogok
elmehetni. Ha elmennék mindenesetre Pesten keresztil mennék (lehet
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ugyan mdsképen is) Kortvélyes Kassa mellett van, elég messzi hdt t6liink.
Jobban szeretnék visszafele jovet elmenni hozzd, sokkal jobb volna, mert
itt még rengeteg az elintézni valém. Jov6 héten el kell mennem Zomborba
egy baritn6mhoz. Egy év 6ta késziilok hozza és mdr agyonsértettem a nem
jovésemmel. Régi iskolabardtsdg, a mely most nem all mdsbdl mint csupa
pietdsbdl a mult irdnt, nagyon szerettiilk egymadst €s ezt szeretjilk most egy-
mdsban, kiilonben kevés koziink van mdr egymdshoz. Zomborban csak né-
hdny napig maradok, val6sziniileg 19-€én szombaton megyek, kedden mar
vissza is akarok jonni, remélhetSleg lehet is. (sértések nélkil)

Hogy Szegedre nem josz le, azért nem baj, mert Ugyis nagyon rovid ideig
maradndl biztosan. Cécile-t? tartsd vissza szerencsétlen tervétél, ha lehet.
Hogy jutott & arra a gondolatra, oda menni nydron? Te v. talin Herbert
fecsegtetek? De a hogyan én Cécile-t ismerem (nagyon rosszul, bevallom)
nagyon sokat tervezhet, még tobbet beszélhet, megvalésitani pedig olyat
fog, a mit nem is tervezett. De rossz szdji vagyok, inkdbb abbahagyom.
Most litom, hogy ez egy csoppet sem ,mds’ levél, hanem egy borzaszté
kozonséges hivatalos hangu irds. De ugyan ne legyen baj' (lde ,kérd™-
jelet tennék. ha lennc), mert én azért ,mds” vagyok.

,,Und sei nicht traurig, ich bin’s ja auch nicht (mochte ich Dir kindisch
sagen)™® mondom én Carolindval. Ha 6t olvasom, eszembe jut mindég,
mikor mesélted, hogy Firenzében, hogy le voltdl sijtva, dsszetorve.

Itt 41l a hdtam mogott a lany, vdrja a levelet, sietve Glellek hdt

Hildad.

25.
VI. Nagy Jdnos utca 15. Sz, 09.VI. 17.

Te olyan j6 vagy, Gyurim, rogton felelsz leveleimre és én ha kis ideig is,
de megvdratlak. Ez nagyon kidllhatatlan télem, de én olyan kétségbeejtGen
tehetetlen vagyok magammal, hogy tulajdonképen semmirdl nem tehetek,
a mit csindlok és nem csindlok és a mi torténik velem. Taldn mdr mondtam
is neked: a mese Buridan szamardrdl! Megldsd, én még egyszer éhen fogok
halni, ha nem is 2 zsdk széna kozott (és nem is ,,igazdn”’) de 2 valami k6zott,
a mi utdn csak nyulnom kellene, hogy megmenekiljon a lelkem, a mit6l
minden fog fiiggeni és én nem fogom kinyujthatni a kezem. Valami nagy
fatalizmus vagy kétkedés vagy tudom is én mi vissza fog tartani és én nem
fogok tudni magamon segiteni. Sokszor komolyan azt gondoltam, hogy lelki
lustasdg, lanyhasdg és lehet is, hogy az, én ugyan tudnék rd szebb magyari-
zatot. Es ezt is gondoitam, hogy nagyon csekély lehet bennem az 6nfenn-
tartdsi 6szton, a lelkemé, nem a testemé, hogy annyi mindent engedek el-
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veszni, nyugodtan, néha fdj6 érzéssel, de el engedem meriilni, mert nem tu-
dom tartani, nem tudok mit csindlni vele, nem tudom, érdemes-e. Olyankor
ugy érzem néha, mintha nem is volnék, mintha én is elt{innék és sajog az
egész testem, utina szeretnék menni annak a valaminek a semmibe, szét-
oszolni mint az és érzem, hogy mozdulatlan maradok, nem tudok moz-
dulni. A mi nem jon felém, azutdn ritkdn tudok nyulni, pedig sokszor
érzem, hogy kellene, hogy vétek nem tenni. Annyiszor omlik dssze bennem
minden és annyiszor érzek chaost magamban ilyen Osszeomldsok utdn, a
melyben olyan lassan alakul ki minden és gy fij minden kialakulds. Sem az
Osszeomldsrdl, sem a mdsikrdl nem tehetek, kicsit messze jutottam a levél
,,nemirdsr6l” de nagyon fijt, hogy nem irtam és haragudtam is miatta ma-
gamra. Ha szeretnék irni, ill, ha a legtobbet tudnék mondani, ha legjobban
vagyok veled, akkor nem vagyok képes irni, nem tudok leiilni, eldszedni
irészereket, levélpapirt. Nem tudok, ha kénnyeim jonnek az erdfeszités-
t6l. A kis ujjamat sem tudom megmozditani. Néha persze vannak bator és
iszonyuan aktiv id6szakaim, a mikor ennek az ellenkezgje vagyok v. szeret-
nék lenni, de abba nagyon hamar belefdsulok. Hanem persze mdsban szere-
tem azt és azért mondom az embereknek, hogy menjenek, torjenek elSre
és intézzék maguk a sorsukat, mert érzem, hogy milyen szédit&en szép nagy
dolog és a2 mikor mondom, engem is elszédit és aztdn pillanatokra hdsnek
érzem magam. Utdna csufosan 9sszetdrok és litom, hogy folottem, rajtam
haladnak keresztiil a batrak és egyediil maradtam és gyiszolok. Es olyan
szép dolog, ha az ember valami nagy értelemben kegyetlen, kiméletlen tud
lenni. Ennekem tul sok a sajnilkozdsom és kiméletem (Bevallom, hogy ma-
gam irdnt is, a mi nem dicsé dolog). — Mdr régen nem éreztem annyi ked-
vet veled beszélgetni, mint most! Ma olyan szép csendes minden korilot-
tem, az id6 is olyan borult, tompdn szlitke, minden egybefolyik és én szinte
hallom a hangom a mint csendesen, egyhangian mondja neked ezeket és
még sok mindenfélét. Ma oda tudndm neked adni a lelkem, szeretném, ha
kézzel foghaté volna, hogy nézzed, olvasd ki a neked szdnt részeket és si-
mogasd. Akkor taldn kipattanndnak azok a dolgok is, amelyeket olyan ne-
héz megldtni, megérezni és a legnehezebb elmondani. Hiszen tudod te, mi-
lyen az, mikor az ember olyan, mint egy reszket6 hur, mint egy virdg,
a mely csordultig van harmattal és nem birja el. Szeretné, ha a reggel, a nap,
az egész vilag felszivnd és csak néha ejt el egy nehéz gyémantcseppet. Ami-
kor minden sz6 zokogisban jon fel az ajakra és minden érzés egy konny.
Mikor az ember olyan mérhetetlen gazdagnak érzi magdt, hogy ki szeretné
magdt szérni dragakovekben az egész vilidgba, v. magdba szeretné felvenni
az egész mindenséget. Latod és az olyan szomori, hogy ezek eldsott kincsek,
hogy senkinek nem jut beldle, v. csak egy nagyon kevés néhdnynak és hogy
az ember nem tud mit csindlni veliikk és kétségbeesésében néha eldtkozza
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Sket. Es az elitkozott kastélyok kériill még nagyobb a csend és a hallgatds
mint mdshol.

Furcsa! Tudod mi jutott eszembe? Hogy én neked ilyen leveleket irhat-
tam, mielGtt mdsodszor talilkoztunk! De most kiragadom magam mégis
az el6bbi hangulatbol, ezt taldn meg tudom tenni a tehetetlenségemtél (Egy
kicsit olyan érzésem, van, mintha mds volna most a hangom, mint azelGtt
volt, hiszen jobban ismerlek és jobban szeretlek, kozelebb vagyok hozzdd.
Azelsd impressiok az elsé nézés az mindég megvdltozik és valami egészen meg-
ujhodott jon a helyébe. Mikor az ember tdvolrdl nézett el6bb valamit és az-
tdn egész kozel jon. Biztosan te is Ugy vagy evvel, mint én, hogy ,,Wehmut !
fog el a nagy boldogsdg mellett, hogy akdr milyen széppé is lettek a dolgok,
nem olyanok mdr mint elGszor lattad Sket. A sejtések, a tdvolsdg az valami
megkozelithetetlen, szent szinnel von be mindent és az ember ezt a szent-
séget sajndlja egész életében. De ez szép. Mint mikor egy boldog asszony és
anya megint ldny szeretne lenni. De most mdr igazdn elég ebbdl! Még csak
azt, hogy Szélpdl Margit (a Nyugati) tudod, hogy nagyon tetszett, megir-
tam madr, hogy lelkesedtem, de tudod, hogy mi lelkesitett jobban? Az elsd,
nem a mdsodik rész. A mdsodikban ismertelek, tudtalak és magamra is
rdismertem és olyan volt, mintha megoleltél volna, de az elsd rész olyan uj,
olyan eredeti, olyan bdtor! Olyan jo téged ott litni, a hol mds még nem jdrt,
olyat latsz, a mit mds nem is sejt. Milyen mélyen, mindent atolelGen latod
a dolgokat! Kicsit homadlyos nekem itt-ott, nem tudok eleget hozzd és néhol
te nem tudsz elég jol magyarul, de mindegy, az az ,,egészen’ nem valtoztat.
Ervin mesélte, hogy Herbert dihosen volt kénytelen beldtni, elolvasva
cikkedet, hogy jobban érted Szélpdl Margitot, mint 6. Ami pedig a ,,Frauen-
lob>? dicséretet illeti az minden igazi koltSre rdillik és igy minden igazi
kritikusra is.

Kortvélyesre semmi esetre sem mehetek, most mindenféle ok miatt.
Most vasirnap Zomborba sem megyek, hanem Szatymaz-ra Holl6sékhoz.?
Zomborba 25-€n megyek. Irj dgy, hogy szombat d.e. kapjam leveledet.
Szatymazrdl killénben szintén hétfén jovok vissza. —

Hogy olyan késén jossz majd hozzdm az nagyon szomoru, de azért én
én s kiildenélek P. Leohoz. Ich werde mich schon dreinfinden’>* Es szeptem-
ber olyan, de olyan messze van még. Majd megtudjuk akkor mit csindlok,
most igazdn nem tudom.

Hildad.
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26.

Budapest
VI. Nagy Janos u. 15. Szeged, 1909. VI. 21.

Ma reggel jottem haza a sz6lGbdl (Szatymaz) és kerestem leveledet, azt hit-
tem, varni fog, de nem taldltam, Nem irtdl te gonosz, és én hidba oriiltem
2 napig levelednek. Mert hisz én megirtam neked, hogy hétfén jovok haza,
azt hittem, felesleges hit még egyszer megirni (mert a tanydn igazdn nem
irhattam volna mdst egy percig sem lehettem egyediil.) Vagy tévednék?
Na de leteszem a vizsgdlé biréi szerepet és hamar kérek egy jo levelet sok
egészséggel, munkakedvvel. — Annyiszor szerettem volna pedig neked irni,
mikor ott iiltem a nagy, nagy diofa alatt! Te, ott egy olyan nagy di6fa van,
hogy a félvildgot betakarja. Leérnek az dgai a foldre és mikor az ember alatta
ill, nagy sotét dmyékdban és az dgai kOzt kinéz a nagy vildgos, végtelen
sikra a paradicsomban képzeli magdt, mintha még nem tudna semmit a vildg-
r6l. De az a diéfa, az a didfa! Ugy szerettem volna, ha csak egy Kkicsit is
alatta dllhattdl volna. Littal te mar 8sdi6fdt? a neve is olyan szépen hangzik
mar. Es érezted mar egy pusztinak a hatisit? A mikor olyan csend, olyan
béke van még forré délel6ttokon is! Es ha ldttdl volna engem piros ruhd-
ban, babos nagy kotdben jarkalni, fara mészni, madarakat hessegetni, vir-
gokat Ontozni, ldttad volna, hogy a ,grande dame” milyen gyerekes és ra-
koncdtlan tud lenni és mennyire leplezetleniil tud o6riilni flinek, finak, vi-
rdgnak! Vagy taldn csak gyerekes kiilsémnek és kicsiségemnek (fizikainak)
adtam meg akkor egy kis idGre a magdét, és most megint takarom vele a
»grande dame”-ot? Az igaz, hogy a hernydktdl és békdktdl, a nagy kutydk-
tol és a nagy parasztlegényektdl féltem.

frjal, hamar, hamar. A pesti dlldsqmat illetSleg azt, hogy idén be sem ad-
tam a folyamodvinyom. Herbertnek megirtam, hogy beszéljen Wildner-
rel, hogy megtette-e, nem tudom. A legkinosabb a dologban az, hogy annyit
kell kérni, beszélni, az embereket incommoddlni. Szérny(!

Hilddd.
27.
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. (Szeged, 1909.) VI. 24,

J6 Gyurim, igazin csak hamar, hamar irhatok, ha azt akarom, hogy holnap
megkapd levelemet, és akarom, hdt ,hamar™ kell irnom, és sajnos nem olyan
értelemben mint azt te irod és szeretnéd. Annyi, de annyi a dolgom, hogy
szornyd! Es kellemetlen dolgok! Mennyi baj van a ,befejezésekkel” és én

118




épen azt utdlom. Péntekhez egy hétre 2-dn utazunk, és az rengeteg elGké-
sziilettel jar. Varrong van a hdzban, a ki minden negyed 6riban mds kivian-
sdaggal dil el8, a probélds azonban még a legillandébb. Kézben biicsilatoga-
tdsokat is ,kellene” tennem, azokat nagyon redukaltam, de mégse lehet al6-
luk egészen kibujni és ezer egyéb baj és rumli; f6] a fejem tdle és szeretnék
mdr hét hatdron tal lenni. Es azért akdrmilyen ruhdban mégsem tudok jarni,
pedig haragszom érte magamra és szeretnék is. Valahogy nem ismerek ma-
gamra, ha ,akdrmit” ,akdrhogyan” veszek fel, és kell t6r6dnom vele és ki
kell vilogatnom 6ket. Es ndlam ez sem nevelés, sem szokds. Litod, igy telt
az egész napom és egy kicsit szégyellem is magam érte, de nem egészen
vagyok oka neki, mert mas dolga utén is nézek.

Szombaton du. Zomborba utazom; kérek, kérek szombat déleléttre le-
velet! Hétf6n onnan is visszajovok. Te mikor utazol? Oly sokdra halasztod
és én vgy félek, hogy minden nap, a mivel tovibb maradsz Pesten, azt tGlem
veszed el. Liatod, lehetetlen Kortvélyesre utaznom, akdrhogyan sajndlom.

Majd ha lesz id6m, akkor megirom neked, hogy mit gondolok én arrdl,
hogy te nem vagy ,kellemes’ és a tobbirgl, amit irsz. Egyeldre egy csacsi
Gyuri vagy és én csak azért irok, hogy minden bet{im eszedbe juttasson
és hogy minden betiim megmondja neked azt, a mit én nem tudok meg-
mondani

Hilda
28.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. (Szeged, 1909. VI. 27))

Edes baritom,

Zomborbdl ezt a néhdny sort! (Nem tudnék sokat irni, idegessé tesz ez a
szokatlan hegyes, kemény toll. (Leveledet megkaptam, a mikor éppen
indultam. Olvasis kozben azt éreztem: nem, nem, ne gyere el6bb Amer-
landba, az nem j6 lesz, mert én nem igérem, hogy elkiildelek. Es aztdn ott
maradj 1-2 hétig és Leo is, te is tiirelmetlenkedjetek és ne legyél egész sza-
bad! Nem, nem! Menj elébb Leohoz és ne magyardzz neki sokat; ez aldl
legaldbb fel leszel mentve és én is. Cecile pedig ne j6jjon oda augusztusban,
nem akarom, beszéld le. De hisz igysem fog jonni, majd megldtod. Sokkal
szebb lesz, ha végig nilam maradhatsz és nem kell elsietned és nem korldtol
mds terv. En aztin Amerlandb6l megirok mindent: hogyan lehet lakni,
hol stb. Mert mi magdnlakdst vettiink ki, de hit hogy csak 1 szobit lehet-e
kapni ill. hol lehet kapni, v. penzidt, arrél fogalmam sincs. Mi is csak ugy
.anhasard”! vettilk ki azt a lakdst. Es Leonak ugyis van menyasszonya,
hét nem lesz kétségbeesve ha nem maradsz ndla nagyon sokdig.
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Itt nagyon j6, csak szerddn megyek haza. Ugy-e akkorra lesz levelem?

Bocsidss meg ezért a mdzoldsért, sietek nagyon, mert késziliink el. Ftt
folyton enni, inni kell és az embert megolik az ,,idegenek” a kedvességiik-
kel és meghivisaikkal. Ma estének 6rilok. Egy hires bdcskai nibobhoz me-
gylink vacsordra és kivancsi vagyok a murira, és igaz-e, hogy annyit tudnak
inni.

Hildad.
29.
Budapest (Szeged, 1909. VI. 30.)
VI. Nagy Jdnos utca 15. sz. Szerda, este felé

Edes fiam, je suis vannée, moulue' etc, nem birom tovébb. Ma éjjel érkez-
tem Zomborbdl, j6 volt.

Pénteken reggel a 10 érai gyorssal indulunk, 1 6ra utdn Pesten vagyunk.
A d.u.-tdni gyorssal (nem tudom pontosan, 2 6. v. 1/2 3kor indul-e) Bécsbe,
este 7-kor ott vagyunk és még éjjel a 10 o6rds gyorssal tovaibb Miinchenbe.
Ha esetleg reggel mégy Bécsbe este 7-kor vdrj minket. Ha kaphattam volna
valahogyan Gsszekottetést a reggel 8 drai bécsi vonathoz, veled jéttem volna,
de lehetetlen v. legalibb nem tudom, hogyan. Cécile ugy litszik, menthetet-
lenill jon. Vigyom utdnad és jé, hogy jossz, csak félek Leotél. Ha madr be-
szélned kell rélam, minél kevesebbet és ne akarjon téged nagyon. Erre a le-
vélre vilaszt mdr nem kaphatok. Ha van valami megjegyeznivalod, csak
express v. siirgony lehet.

Hét tudndd, hogy fij a fejem és minden tagom; nem litok mar. Es annyi
még a dolgom' Ne haragudj ezért a szorny(li mazoldsért, 2 mdsodperc alatt

irtam.
Hildad

Ugy szeretnék még irni, csak azért, hogy neked irhassak, de nem birok.

30.

Wengen

Hétel Waldrand

P.a.H. Leo Popper

Schweiz Ammerland, 1909. VIII. S.

Edes English bacsim, hallatlan dolog, hogy még nem jott téled levél. Pu bist
grausam, lasst mich verschmachten.! En akartam irni, de nagy szorgalmam-
t6l nem jutottam hozzd, meg aztdn anyagot is gydjtottem, hogy egy igaz
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lettre amusante? silljon ki ebbdl a néhdny oldalbol. Mert itt nagy dolgok
torténtek 4m, elutazdsod éta, igen nagyok. Egész regény! Hol és hogyan
kezdjem, pour atrapper le bout!® Hit amint elindult a hajo és elvitt, Cuci
ugy elkezdett bombdlni, hogy csak tgy ztgott és én szégyelltem magam,
mert soviel hitte ich Dir doch nicht bieten koénnen.* Egy konnyet nem
tudtam volna kipréselni (dgy fdjt a szivem) Cuci azonban tovdbb bombolt
és Nanny kétségbeesetten mondta, hogy micsoda élete lesz itt neki, legaldbb
egy hétig az Englishbdcsi miatt. Akdr egy féltékeny feleség. Cuci napja-
ban dtlag 10000-szer emlit és mindég hozzdm fordul, hogy meghaligassdk.
Mir scheint er fuhlt’s: ich kann’s ihn nachfiihlen, den armen Jungen.5 No
de ez semmi, ez mind bevezetése volt csak az Oridsi dolgoknak. Mr Pdl
itt volt mdr, mikor elmentél, de hogy most mennyire itt van, azt hallgasd
meg. Hit — Erzsike ésHerbert ligye fejébe szdllt a j6 urnak és mikor egyszer
fenn voltak ndlunk este tedn és Herb. meg E. visszavonultak ,szobdjukba” ®
a jo és liberdlis ,teljes szabadsdgot™ engedd férj ezt annyira megsokallta,
hogy egy olyan jelenetet rendezett, a mit mi sokalltunk meg. Es nagyon
furcsa teoridkat és elveket hangoztatott. Ramdszott szornyen Herbert-re
(szegény, hogy a férjekt6l soha sincsen nyugta), de folyton hangoztatta:
,meine Frau darf alles machen” 7 Valzhogyan gy illitotta be a feleségét
és a ndket, mint teljesen esztelen, unmiindig lényeket, akik ugy sem beszi-
mithatdk, akik tehdt akkor mehetnek a férfi lakdsdra, a mikor akarnak és azt
tehetnek, amit akarnak. De a férfi legyen ,Jlovagias” és dobja ki a nét v.
ne legyen otthon v. siisson ki akdrmilyen verzwickt lovagias cselekményt,
de a nd nem tehet semmir6l.® ,JIch nehme immer die Frau in Schutz”,’
hangoztatta. (Széval litod Porzsoltnak'® semmiféleképen sincs igaza. Ha
én ezt tudtam volna!) Herbert persze még a pofozds elStt visszavonult
és aztdn minden lecsendesedett. Kar hogy nem irhatok tobb részletet,
tulhosszu volna. De azt hiszed ez vdltoztatott lényegben valamit a helyze-
ten? Herb. és a férj nem ldtjdk meg egymdst, de Erzsi azért szorgalmasan
jar fel Herberthez és tovdbbra is joba vannak, csak igy még romantikusabb
és veszélyesebb a dolog. Erzsi azonban szépen viselkedett az ligyben és egy
napra megint elGkeritette valahonnan a szép és komoly oldaldt és én egy
napra megint hajlandé voltam elhinni, hogy: ’s ist doch was dahinter,'
de ez a hitem sajnos megint kezd t{inni. Mert ha van is ,,was dahinter”, én
csak pillanatokra tudok mogé keriilni. Sok a hisztéria elStte és ugy ldtszik,
a férj tisztdban van evvel. A dologban kilonben sok személyes hiisag is
volt. Eszrevette, hogy Herb. nem nagyon szimpatizdl vele (tdl zsidés volt
neki) és kérdezte is mamdtdl: Sagen sie Gn. Frau, ist ihr Sohn ein Anti-
semit?'? fgy kezdGdott az tigy. De elég is belSle, untat mdr ugy-e? Két napig
nagyon fijt a szivem, hogy nem birtam dolgozni, se irni és az id6 is olyan
kétségbeejtéen ronda volt és szomori! Oh es war zum durchgehn.'* Sok
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izléstelenségen kellett keresztiilgizolni, vehetted észre, a biicsinal. Keresz-
teltél-e Ziirich-ben? Vagy még nincs meg a gyerek?'® A misolat még nincs
meg, de jOv6 hét elején megkapja még Baumgarten.'® Herbert nagyon ked-
ves, megigérte, hogy lesz jegy Judith-hoz és esetleg elvisz Elektra f6proba-
jdhoz, (ez azonban nem biztos) a mely most elmaradt mert Eysoldt beteg.'
Tegnap volt Herb. sziiletésnapja, kapott t6lem egy igazi nagy Geburtstag-
csokrot, egy nagy, kerek alkotmadnyt, arra teremtve, hogy az ember 2 kézre
fogja és gratuldljon mogotte. Edith-t6l is jott egy gyonyori csokor és volt
egy szép Geburtstagkuchen,!? széval nagyon iinnepélyes és szép volt. (de
te nem voltdl itt). Mdr a te szobddban lakunk, kicsit aszimetrikus most a
kinézése, hogy betoltak még egy dgyat. De hdt én nem alhatok kiflivé go6r-
biilve, nem? 1li'® megint itt van és igy Erwin elt{inik megint egész napokra.
Boskéts1'® épen most kaptam egy hercig hiperszentimentalis levelet. Ud-
vozol. Itt kiildom a Hétcikket.?® Nagyon tetszik, de még jobban tetszene,
ha a darabot ismerném, a mit most ez utdn szeretnék ismerni.

Irjzil, kérlek, Lieber, Liebster, Allerliebster®

Hilddnak
Le6t és Bé-t*? iidvozlom.

31.

Wengen
Hétel Waldrand

P.a. Leo Popper
Schweiz (Ammerland, 1909. VIII. 7.)

Kérem, ird meg, miért nem irsz!! (Kér6-jelet tennék ide, ha volna)

32.

Wengen

Hoétel Waldrand
Schweiz Ammerland, 1909. VIII. 11.

Bin heute sehr wehmiitig gestimmt, habe vieles auf den gewissen.! Megint
esds id6 van és eszembe jutott, mdsolds kozben a biiném, hogy t.i. néhdny
napja felé se néztem az irdsnak. Nagy baj? (most anndl jobban sietek) De
litod, sok minden jott kozbe, féleg a szép id6 (és leveled) és tudod, én
nem vagyok ,jellemes” n&, nem tudtam ellendllni (és szabadulni néhiny
hangulat alél). fgy nem virhatok levelemmel, amig a mésolatot elkiildom,
bdr azt is megkapod nemsokdra. Hanem irok neked, ,kedves, j6” levelet,
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hogy kibékitselek és — - — és hogy megbosszuljam magam (Oh, milyen n&,
mondod te). Hdt hallgass ide; fdjt a hallgatdsod, de f6leg mikor mar meg-
kaptam és elolvastam leveledet, de csacsi voltam és nem is volt igazam és
ezt Unnepélyesen bevallom itt neked. Mert hiszen vannak dolgok, a melyek
dllandéan fdjnak, dolgok, amiknek valami dllandd sajgds a kiséretiik és az,
hogy azok néha vakitébban dllnak szembe, még nem ok, hogy jobban féj-
janak. Az legfeljebb resignatiéra ok. De hdt beszélj nekem. En ti. egy kicsit
eltéptem a leveledet az erdében, ahovi kivittem olvasni, ldbbal tapostam a
Warnungstafelt? és tilos teriiletekre léptem. Mi lesz velem?! Elfogott a lel-
kem Sittenpolizeije® és fillemnél fogva hiizott vissza; de most mar hidba
verem a mellem, a levél el van tépve, eldzva az esGt6l, Gssze nem ragasztha-
tom és most nem ,,felelhetek” leveledre, hanem ,,csak ugy’ kell irnom.
If]gy jovok hozzdd, mint az, aki rossz fdt tettatiizre (tettem is, kidltom nagy
daccal mégis, nem is banom, de...) Borzaszto fegyelmezetlen az agymiiko-
désem, keresztiil, kasul szdguld minden, Osszefiiggéstelen, ha meg fogok
valamit; azonfelil még tirelmetlenit, ugyhogy ldbbal taposok ott is min-
dent. Nem tudom, mi van velem, de ez a mostani dllapotom borzasztéan ugy
néz ki, mintha valami forrisban volna, amibdl ki kell silni valaminek, ha
mdsnak nem, de valamifajta nyugodtsdgnak. A lelkem, a szivem ldbai tapos-
nak az eszemen vagy forditva. Ez egy buta, izgaté, meddd, s6t rombolé
dllapot. En most valami ujraforrdsban volnék? Hm!

De nem beszélek err6l. Azt hiszem, a nagyon késén érék kozé tartozom.
Mir régen mondtam egyszer; én negyven éves koromban leszek valaki.
(Ha elérem a kort!) Ugy hiszem, hogy valahogyan az Gsszes intellectuilis
vigyam 40 éves, oda vald. De hagyom ezeket a csacsisdgokat, inkdbb mesé-
lek. Azt irtad Herb. és Erzsi igye érdekel. Nem fejlédott tovdbb sét inkdbb
visszafejlédott. En azonban tobbet vagyok vele egyiitt, ami sokszor teszi,
hogy ugy érzem, mintha az idémet pocsékolndm. Furcsa teremtés. Azt hi-
szem, elég jo, de féleg amikor mdsok is latjak. Mindég azokat a dolgokat
hangsulyozza, amiket mds ember eltakar. Van esze, de mert nagyon okos-
nak akar ldtszani, hdt persze, hogy buta. Minden dolgdrdl ,,nem beszélve™
annyit beszél, hogy az ember persze nagy bajokat sejt mogotte. Wie kann
man nur so auf der Hut seiner Wiirde sein,’ jut mindég az eszembe és min-
den nagyszeriiségének, ,hohler Klang”-ja® a mit te mondtil. Erdekes a
férje, mint , férj” (Amligy egy deték, jo, abszolut ,foldhozragadt” ember.
3 perc mulva unalmas) Ugyldtszik nem akarja elrontani a dolgot a felesé-
gével, innen az a bizonyos lovagiassiga és azonkivil 6 a felesége Wiirden-
tragere® a sz6 szerinti értelemben, ti., hogy a felesége ,,nagysigit” és mél-
tosdgdt nyitott tenyéren hordja, bizonyitgatja stb, stb. Nagyon szemérmet-
len emberek. Valami nagyon érdekes, de ezt masoknadl is tapasztaltam,
t.i. hogy lelki szegénységet hinyszor takarnak avval a bizonyos ,.tldthatat-
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lansdggal™. Az, hogy az embereken nem ldtszik meg a ,,belsé”, az olyan
szivesen eltorzitott ,lélek™, hogy Gket ,nem lehet ismerni, ha nem akar-
jak”, és nem mutatjdk magukat, avval a legnagyobb svindlit csindljdk és
cstinya, ocsmdny moédon visszaélnek, hogy szegénységiiket takarjdk. (Hogy
némely esetben igaz, azt az ember megsejti, a hol lehet) En nem hiszek
abban, hogy az embereket abszolute ne lehessen ismerni és fGleg nem hi-
szek abban, hogy valakik, emberek, akiknek van takarni val6juk, azt ugy
meg tudjdk tenni, hogy abbdl semmi ki ne ldssék, nem hiszek abban, hogy
azoknak a valakiknek és nem valakiknek minden szavuk és minden tettik
ne az eltakart mélységekbdl v. eltakart iirességekbdl eredjenek v. legaldbb
azokkal a legmélyebb Osszefiggésben ne legyenek. Nem hiszek emberekben,
akik azt hajtogatjdk, hogy én ez és ez vagyok csak nem mutatom. Nem tudni
mutatni, er6lkddni és nem tudni, az mds, ott sejt az ember. Hiny ember-
nek szerencséje, hogy ,szivét és lelkét nem a homlokin hordja™ és hiny-
nak szerencsétlensége. Hiny ember menekiil meg azdltal, hogy nem latjdk
és hdny pusztul bele. Ez szomoru historia nem? De mesélek tovdbb. Her-
bertnek csunya daganat keletkezett az orrdn, épen az orrdn, és tegnap bent
volt Miinchenben, a hol felvagtdk neki. Szegény fiu, a rokkant orrdval, még
az bosszantja a legjobban, hogy szerencsérdl kell beszélnie, mert ha 10
nappal elébb torténik, nem tudja befejezni a drdmdt. Az ember utévégre
dagadt, Umschiag-os’ orral nem irhat pompds, ragyogo renaissance dra-
mit.® Az elkiildését illetleg pedig azt lizeni, hogy csak Kortvélyesrél fogja
elkiildeni, mert a IV-ik felvondst elkiildte Edith-nek madsolni, a ki most
Kortvélyesen van v. 1-2 nap milva lesz. Akkor hat megkapod az egészet.
Azonkiviil mindkett6nk nagy megelégedésére irom, hogy (azt mondjdk),
nagyszerlien nézek ki, irtorzatosan le vagyok siilve és sokat sportolok.
Tegnap pl eveztem vagy egy Ordt, aztdn usztam (Ili Uszéruhdjaban) elég
sokat. D.u. 3 drakor nekiindultunk és elgyalogoltunk Wolfrathhausenbe
ami 2 6ra oda és kettd vissza. Wolfrathhausenben egy aranyos felfedezést
tettiink. A Simplicissimus Kathijdnak van ott egy kedves, szép, égévoros
futérdozsikkal teljesen befutott vendégléje és pensiéja, ahol nagyon jo6
lehet enni és élni és érezni magit.® Lathatod, megfogadom a tanicsod
és ,,nem hizom”. Killonben jové héten megint lesz Miinchenbe menés, van-
nak concertjegyeink és szinhdz is lesz. Herbert valészintileg (az orrdtél
fiigg) szombaton 14-én utazik. 1-2 napot Bécsben marad. Sok, sok jé

Hilda
Erwin sokszor idvozol, sokszor kidltja, hogy irjam meg.
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33.

Wengen
Ho6tel Waldrand
Schweiz Ammerland. 1919. VIII. 16.

Tegnap kaptam meg leveledet. Elolvasdsa utdn rogton tollat akartam fogni,
irni akartam, vadul, szenvedélyesen. Nem tettem, nagyon hangos volt ben-
nem minden, tombolt, vad sirdshoz dlltam kozel. Most latom, igazam volt,
hogy nem tettem, ma midr hazugsag lett volna. Litod, nyugodtan, egészen
nyugodtan irok most, csendesen, szépen akarok veled beszélni, egyet-madst
elmondani. Azt akarom, hogy j6l essék levelem, igaz legyen és hogy ldsd,
hogy a kegyetlenséged én csak igazmonddsnak vettem, csak valaminek, ami-
nek ugyis el kellett jonni. Kozvetlen a multkori levelem elkiilldése utdn jott
meg utolsé el6tti leveled; vdlaszolni akartam rd rogton, nem tudom miért,
nem tettem. De ezt gondoltam, mikor elolvastam. Ez valaminek a kezdete,
ami téged el fog rantani t6lem, valaminek a kezdete, ami meg fogja mutatni,
hogy sohasem voltdl az enyém. De a ,miért”-ben tévedtem. Azt éreztem,
hogy téged két nagyon intensiven é16 ember magdval rantott az életbe. Mert
beleengednek latni magukba, mert adnak neked mindenbél (,,és én minden
dologban benne vagyok” — ,.és én benn vagyok mindenben” -- kétszer is)
és te olyan erdsen vigyodsz élni, hogy azt hiszed, élsz. Es éltél is, mert
,.-mertél” élni, mert nem féltél attdl, hogy az élésednek, ha csak képzelt is,
de fdjé, nehéz kovetkezményei lehetnek, mertél élni, mert nem kellett kimé-
letlennek lenned, mert ,,mdsokon” éitél, mert , magad” maradhattdl, mert
,szabad”nak érezted magad. Es csunya szégyenérzet ébredt bennem.
Azt éreztem, hogy szégyen, hogy oda se tudtalak hozni, hogy egy pillana-
tig ,,szabad” légy, hogy higyjél abban, hogy én ,,nem akarok semmit”, hogy
én is csak élni akarok. Es gondoitam mindenfélét rélad és azt hittem, hogy
van benned valami ami gyenge, ami tdlsdgosan félti magdt, amit én a vadsi-
gommal csak még jobban megijesztettem és ami most fellélegzik, felszaba-
dult. A Warnungstafel, azt hittem, sajit magadnak van inkdbb feldllitva,
amin nekem te miattad nem lehet tdlmenni. Erted hogy gondolom? Az én
rettenetes, kinzé, orokos elfogultsdgom, mi volt az, miért volt?? Gyuri,
ezt nem hiszem tobbé, ez vallomds volt, amit itt leirtam. Ilyeneket gondol-
tam leveledre, nem tudom magam jol kifejezni, nem tudom, érted-e. De
éreztem, hogy a levél ami ezutdn jon, még tovibb fog menni, hogy itt nincs
megdllds, hogy jon még tobb is. Es jott. Es aztdn egészen mdsokat gondol-
tam és egészen mdsképen értettelek. Oh ha tudndd, mennyire tudtam min-
dent, mennyire el sem hazudtam magamnak, mennyire vdrtam, hogy éles vild-
gitasba kerniljenek a mi hamis \tjaink. mennyire izgatott, mennyire kétségbe-
ejtett ez a mi egész viszonyunk. Az én elboruldsaim, az én (ha tudtad volna
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akkor, milyen) mély szomonisdgaim, minden, minden azt mondta nekem,
hogy ez egy korasziilott, nem teljes valami, ami kozottink van, hogy az én
beszélni nem tuddsaim nem hangulatok voltak, hanem mély, mély hibdk
és betegségek. Azt hittemn amikor utolsé elGtti leveled jott, hogy ennek a vi-
szonynak benned kell lenni és hogy ennek elGbb-utébb vége lesz, mert tart-
hatatlan, hogy téged Irma tonkretett, hogy ez mdssal is igy lesz, hogy va-
dabb fijdalommal kivinva az életet, épen mert errdl az oldalrél elveszettnek
érzed, vadul és elhamarkodva fogsz vakon és tul kordn belemenni minden
szerelembe és hogy csupa torz, korasziilott, vérszegény szerelmed lesz.
Kiszivtdk a véred azt hittem, mesterségesen tdplalt és emelt benned minden
itten, amit kinldddsaid, szabadulni akardsod erdszakoltak. Litod ezeket hit-
tem. Litom, nem volt itt sem igazam. De most azt hiszem ldtok. Hanyszor
mondtam neked, hogy Irma kisért téged iépten, nyomon, hinyszor éreztem
6t, amikor nem mondtam és hdnyszor bénitotta meg szavam az, hogy nincs
helyem benned, hogy akdrmit mondanék nem tudnék koézelebb jutni hozzad.
Es ha egyediil voltam, soha, egy percre sem éreztelek az enyémnek, soha,
csak néha ritkdn, mint asszony a férfit. Es ha veled voltam akkor tudtam,
hogy nem lehetsz az enyém, mert kordn jottek a csokok, és akkor csékol-
talak vadul, amig elfelejtetted magadat, hogy egy percre, pillanatra, amig
megint a kinjaidé a kételyeidé Irmdé vagy, legaldbb az arcod, a kezed, a te
lélektelen voltod az enyém legyen. Es enyém voltdl ritkdn, néha, amikor
kiszallt beldled az amit én a legjobban szerettem volna, a mi megnyitott
volna engem és a kezembe kaptam volna igy a kulcsot hozzdd. Ha tudnidd,
milyen vad, tehetetlen, zokogdstdl elfulladt vergSdés volt az, hogy égetett
a szégyen, hogy megaldztam magam, magam el&tt, mikor ugy engedtem ma-
gam csokolni. Szerettelek és elakartam felejteni magam, nem sikerilt, csak
nagyon ritkdn, taldn még ritkdbban, mint neked. Es a mikor te felejtetted
el magad, hogy egy pillanatra az enyim légy, nekem ébren kelletett lennem,
nekem ldtni kelletett, nekem minden eszemnek ott kelletett lenni, hogy
lissam a szomord 6romomet, hogy az enyém vagy. Es az én 6rokos kinzé
elfogultsagom, miért volt, mi volt az? Erzed, hogy mi? Erzed, hogy 6ntudat-
lanul megéreztem akkor milyen gyenge vagyok én, milyen semmi, mindég
jelen miltad mellett? Mondd hozzdjuthattam én igy lelked kapujdhoz? Te
azt hiszed, kivdrod mindig és kivartad ndlam. Nem Gyuri, te szigorian Griz-
ted és elhajitottad a kulcsdt, nem adtad ide egy pillanatra se. Nem vetted
észre, valahdnyszor megnyilt a sziviink és beszéltiink, sokat beszéltiink, min-
dég mindég Irmdra, arra, ami volt, ami lehetett volna, ami elmilt, tért rd a
beszédiink? Nem vetted észre, hogy utdna mennyit hallgattunk, és éreztiik,
hogy egy valamit szdll koriil minden gondolatunk? Valamit ami kézénk jott
és amit én sokszor/ vadsdggal jokedvvel, tréfaval akartam ellzni, avval, hogy
nem veszem komolyan. Pedig — csak azt vettem komolyan. Most utolsé
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levelednél ldttam az egész érési folyamatot (ne haragudj ezért a csinya kife-
jezésért). Lattam, hogy Orizted magadat és magadban azt ami Irméé volt,
csak nem akartad, csak taldn nem tudtad és most amikor odakeriiitél Leo-
hoz a ki tanuja volt mindennek, a kivel egyiitt éltél akkor, akinek ez az éved
nélkiile legfeljebb papiron van meg, életteleniil vagy még ligy sem, hogy mi-
lyen elevenné lett most minden, hogy belekeriiltél a boldog élettel teli
kincses légkorbe és hogy véltoztal vissza egy csapasra. Es most ujra itt van-
nak a reményekkel teli kinléddsok, a kinokkal teli vigyak nem ,az élet”
utdn, hanem ,egy €let” utdn, egy élet utdn amit mindég visszasirtdl. Mert
az élet, egy masik élet ndlam is lehetett volna, de te nem akartad, nem akar-
hattad, most értelek Gyuri. De bdnt, hogy én is itt vagyok, ne érts félre,
nem az bant, hogy utadba jottem, hogy akartunk valamit, hogy volt ami
volt, de bant és fij, mert j6 vagy hozzdm, mert szeretsz és mert ,nem segit-
hetsz” rajta és jobban szeretnéd ,én miattam”, ha nem lett volna semmi.
Es én most kérlek, ne fdjjon, mert nekem sem f4j gy ahogy te hiszed.
Nekem mindig fdjt valami benned, bennem, az egész viszonyunkban azt
tudod; most, hogy kipattant a baj lehet rajta segiteni, nem igaz, hogy nem
lehet. Tudjuk mi van és ez minden. Oritlok, hogy beszéltél, beszélned kel-
lett és evvel mindent jévdtettél. — Eszembe jut mindég a mi viszonyunk tor-
ténete. Miért nem lett belGle életképes ,,igaz” valami? Hamis utakon jartunk
és elfejlddott” valahovd a hol beteggé lett. Mikor mi taldlkoztunk, el vol-
tal kinozva, agyon voltdl gyotorve a lemonddstdl, valamitdl, a mit ergszak-
kal ki akartil magadbol dobni. En err6l nem tudtam semmit, semmit. En
feljottem Pestre egy idegen ldny aki olyan kiéhezett volt minden kultura
utdn, iires, szerelem, szeretet és bardtsidgvagytol beteg szivvel, idegesen,
egyedill, olyan szivettépSen egyedill. Hiszen te tudod. Es egy éjszaka,
kdvéhazban, utcdkon te beszéltél nekem, ugy ahogy én még beszélni nem
hallottam. Es félve rettegve szokve a Beleznaik el6l azt gondoltam: itt van
az az ember aki engem megvédhet, akinek a ,,bardtsdga” védhet meg. En a
bardtod szerettem volna lenni, meleg, igaz baritod, én akkor gondoltam
arra, hogy itt van valaki, aki engem felvihet, aki mellett én nagyon fejléd-
hetek (te rdd akkor nem gondoltam, azt hittem, nagyon ergs vagy, nem tud-
tam ,kinjaidrél” semmit, csak .kinokrdl”, amelyek minden kivdlé ember
kozeldll6i.) Késébb jottek melegebb pillantdsok; de én elsd levelemmel jovd
akartam tenni. Emlékszel rd? Hogy ujjongtam a boldogsdgtol, hogy van egy
bardtom, valakim aki mellettem fog majd dllni, akinek én beszélhetek, be-
szélhetek, mindent megmondhatok. Es azutdn jottek mindég izgatébb,
mindég rovidebb levelek és az én szép, szép bardtsdgomnak vége volt. Szerel-
mes lettem. De kinjaidrél nem tudtam semmit, nem tudtam rélad sem-
mit, semmit csak Stephan George-t. Es az nem szdlhatott ellenem, az erét
igért, er6t, nagysagot, tovibbmenést, ha tSlem elGbb-utébb elmenést is. Az
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olyan mélyen lyrai, finom, vildgos valami ami a legszebb korodbdl vald
volt, hogy tudhattam volna, hogy az elmult, hogy azt Osszetorték, hogy
annak a betege vagy, azt vdgyod vissza és azt irtad kétségbeesésed és haragod
minden erejével. Es negyedszer voltunk egylitt és alig beszéltiink még,
amikor mar hallgatnunk kellett, amikor mdr volt kozottink valami. Szere-
lem ami nem tudott halottaktdl szabadulni, ami fagyasztott. Emlékszel?
Egy esds hideg napon kimentiink Huvosvolgybe és ott mert nem beszélhet-
tiink, elszor csékoltuk meg egymast kétségbeesésiinkben. Es én panasz-
kodtam, hogy olyan holt leszek, ha csékolsz. KésGbb felelevenedtem, tudja
Isten mitél, taldn egy hazugsagtol. Miért nem beszéltél ott? Miért nem ott
alltunk meg amikor még olyan konnyii lett volna egymads valldn sirni, ami-
kor magdtdl olyan egyszerlien vagy maradtunk volna bardtok, vagy lettiink
volna szerelmesek. Ez nem szemrehdnyds édes Gyurim, nem, csak egy szo-
moru torténet, amit azért mondok el, hogy megmondjam, hogy litom,
hogy hamis tton indultunk el, kordn jottek a csékok elzdrtdk a szdnkat,
hogy nem beszélhettiink és a hallgatisunk medd§ volt, mert csak ethall-
gatds volt, mert a beszéd csak széjjelvitt volna benninket. Mert nem ér-
tettilk egymdst mert kordn jott a szerelem és nem fejiédhettiink, mert nem
fejlédott a viszony koztiink, mert (annyiszor mondtam mdr, ne haragudj)
korasziilott volt. Az igaz, a mi szerelmiink nem a megértésbél fakadt, hanem
véghetetlen kinok faradt, megnugvis és vég utdn keresésébsl. Es mit ho-
zott? Kivetett az utadbdl, a hovd mindég, mindég visszavigytal, ami neked
az életet jelentette, ott hagytal mindent, csak kinjaidat és kinjaidtdl szaba-
dulni vdgydsodat, elkopott, reménytelen élni vigydsodat hoztad el. Mindég
visszanéztél, ugy mentél elGre, én elGreforditott arccal, te visszanézdvel.
Es engem vajjon kivetett€ utambol? Nem tudom, mert én még mindég ret-
tegek a Beleznaiaktdl. De taldn mégis, mert én is vigytam feljutni, én is
vigytam arra, hogy viszonyunk produktiv erés legyen. Taldn ennek a barit-
sag lett volna a formdja; az én ujjongé bardtsdgvigyam kielégiilé[se] els6
megnyilvanuldsianak folytatdsa. Nem tudom. Most mar mindegy. Teneked
vissza kell térned, te nem haladhatsz ezen az uUton és én is visszamegyek.
Nem ujbol kezdeni, az lehetetlen, de kezetfogni egymissal, becsiiletesen,
egyszerien és — — — elvdlni? Nem tudom. En azt mondom neked. En na-
gyon szeretlek, és most valami nagy szeretetteli meghatottsiggal szeretlek
amiben kevés a fdjdalom, sok a resignati6. En nem akarlak elvesziteni,
mert ahoz tul él6ek az érzéseim. De azt kidltom feléd, amit te nekem annyi-
szor mondtdl ,,aki menni akar menjen” én nem tartalak vissza, de arra kér-
lek a bardt maradjon m{g nalam, és minden ami ndlam maradhat becsiile-
tesen, hazugsdg nélkil. En nagyon szeretlek, de érzem az igy egyiittmené-
sink tarthatatlansigdt, érzem hogy igazad van, amikor mondod, hogy
egylittlevésiink nem hozta meg szimomra, amit vartam. Mondjuk hogy nem
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lehetett maskép. En tilhamar lettem ,,asszonnyd”, lehet, azért hogy vala-
hogyan segitsek, de lehet hogy ez éllitott meg mindent. Nem tudom. — Leo
és Bé viszonya a legszebb lehet, amit vigyni tudnék én is. De mert ,,4)” em-
ber volt mindakettd, mert ledobtak magukrol mindent ami ,jdegen” a
kettGjik kozti viszonyban. Ugy értem, hogy egy bizonyos értelemben egy
,kopds”-nak egy fejlédés folytdn djra elSlrSl kezdésnek az eredménye.
Amikor bardtok lettek, addig kopott le réluk minden idegen, minden
egymdst Ut6 szoglet amig végre eggyé lettek, valami egészen természetes
fejlddés dltal valaminek a végén, ahol mint két ,,ij”” ember megint jra kezd-
hették. Nem tudom értesz¢?

Hosszu lett a levél, de beszélnem kellett. Ugy-, értesz, ugy-e tudod? Es
litod nagyon fijé, nagyon szeretd szivvel gondolok rdd és egy cseppet sem
gytilollek. Hanem, te menj a merre akarsz, és maradj az utadon, nézz néha 4t
hozzdm és 1égy j6 hozzdm. Litod vannak most dolgok amiket csak nekem
mondhatsz el, amiket j6l esik majd elmondanod. Beszélj hdt hozzdm ha kell,
ha dgy gondolod hogy sziikséged van rdm. En itt fogok llni és valtozatlanul,
és mindig ugyanaz maradok. Nagyon sokat koszonok neked; és sokat adtdl
nekem mégis. Legtobbet utolsé leveled, ezt koszonom leginkdbb. Ertesz?

Te tegyél ugy ahogy neked a legjobb és gy, ahogy a legtobbet vilt ki
belsled. En a baritod szeretnék lenni ha akarod; ha nem, az leszek, amit
akarsz. Es ne gondold hogy a legkisebb erdszak van itt. Még soha semmi
olyan tisztdn magdt6l nem jott mint ez.

En értek mindent, semmi nem taldlt vératlanul, és minden tobb lesz
azutan. En evvel a levéllel a kinokat akartam elvenni tSled, amiket a rdm-
gondolds és az engem féltés hoz neked. Kérlek ne sajndlj csak ez az egy fdj
és szégyenit. A baratod szeretnék lenni. Forr6 kézszoritdssal:

Hilddd
Errdl a levélrdl , senki” se tudjon.
34.
Wengen
Hotel Waldrand
Schweiz (Miinchen, 1909. VIII. 19.)

{Képeslap , Kiinstler-Kneipe — Simplicissimus — Kathi Kobus” emblémadval-felirattal}

A lapodat pont elutazis eltt kaptam meg, nem tudtam elkiildeni Stormot."
Készen fekszik, kérek rogton cimet. Reggel 3-kor, mesés tdrsasigban, na-

gyon j6l érezziik magunkat.
J Hilda

Ili Erwin
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Unbekannter Weise freundlichen Gruss: Dr Nelson

Besten Gruss: A. Brussow

Es war so schon gewesen mit jungen schénen Kolleginnen: Peter Rosen
Hzl. Griie Kathi Kobus?

35.

Hotel Kastanienbaum
bei Luzern (Budapest, 1909. VIII. 30.)

Edes Baritom, nem irhatok, ez nem lehet levél. Nem vagyok egyediil és 2-3
napig nem is lehetek. Megérkeztem Pestre, ahonnan nem utazhattam Kért-
vélyesre, mert Mali egy kis operdcié miatt itt van Pesten. Most nala lakom és
csiitortok reggel egyiitt utazunk Kortvélyesre. Herbert, Edith és sok mds
ember van mindég itt. ... Most ment el a kézirat, mert mdr nem volt
iddm Ammerlandbdl elkiilldeni. Mdr csak azért sem, mert utolsé 2 nap
Miinchenben voltam és vonatindulds elStt kaptam kézhez lapodat Erwin-
t6l, aki elhozta. Most hit csak annyit nekem is nagyon hidnyzott, hogy nem
irhattam, hogy utolsé leveledre rdgton nem vélaszolhattam \gy, ahogy azt
melegében éreztem és szerettem volna. Boldoggd tett az a leveled, olyan
nagy nagy boldogité melegséggel toltétt el, amivel csak igaz, nagy dolgok
tolthetnek el és én hamarjaban csak azt tudom neked mondani, hogy min-
den rddgondolds most olyan édes nyugalommal, olyan szép biztonsigér-
zettel jdr, a milyennel csak igazin Bardtokra, igazdn elmozdithatatlan j6ra
lehet gondolni. Minden kinos érzésnek vége, igaz minden és én a baritod
vagyok, ez nem hazugsig! Leveledre felelek legkozelebb te jo j6 j6

Gyuri bardtom

Hilda
36.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. Kortvélyes, 1909. IX. 6. (vagy 7)

Edes Gyuri baritom, ez megint egy sorozat ,nem-levél’’ lesz amint litom.
Megkezdtiik a bardtsigunk ,,nem-levelezését”. En t.i. azt az érdekes meg-
figyelést tettem, hogy minden viszonyndl van ugyan egy ilyen nem-levél-pe-
riédus, de az forditva van a bardtsdgnal, mint a szerelemnél. A szerelemnél
a ,,nem-levelek” a végén jonnek, ill. az dtmenetek végén, amikor az emberek
kezdenek ,biztosak” lennj és a bardtsdgnil addig amig nem biztosak. Jaj,
jaj! micsoda csacsisdgok szegény Gyurim, ne haragudj ram. De litod én ma
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nagyon kedves akarok lenni és akkor mindig ilyen csacsi vagyok. Széval és
roviden ez a ,nem-levél” (ezt akarom megmagyardzni) ez nem a ,,bizony-
talansigom” jele, hanem csak annak, hogy 1.) nincs idém, mert sok ember
van itt és nagy a tdrsasdg (fess hadfiak is) aztdn Mali fest engem, piros ruha-
ban pipi kendGvel egy nagyon szép interieur-ben és a kép nagyon szépnek
igérkezik. 2.) a kert olyan gyonyorii és az egész haz, hogy még nem tértem
magamhoz és élvezem. 3.) annyi az irni valém, hogy nem tudok téle irni.
Engem az ilyesmi szornyen visszariaszt, hisz ismersz. Es okok halomszamra!
Tudod, én nem vagyok vdlogatés okokban és szerénységemnél fogva kicsi
ok is elég nekem a nemirdsra. Hdt hol is kezdjem. 1.) Storm. Edith kezed-
hez fogja juttatni. Ne haragudj, hogy nem ment el postdn, de hit elég nyo-
mos okai voltak, amelyeket részben tudsz, részben Edith-t6] meg fogsz
hallani. Arra kérlek, olvasd el még egyszer, mert 5-6 sz6 van az egészben,
amit képtelen voltam elolvasni, azoknak helyet hagytam, ird oda. Azt
taldlom, hogy az irasom ilyen nagy témegben nagyon csunya és kellemet-
leniil hat. Te nem taldlod? Ki kellene taldlnom egy ,,mdsoldsi irdst”. Mind-
ennek dacdra azonban én a legnagyobb oOrommel és készséggel mdsolok
neked, quoi que ce soit.! Storm nekem ,,madértaviatb6l” jobban tetszett,
mint hittem volna. Csendes, komoly mégis és végigvonul rajta az a bizo-
nyos ,paradis perdu”? hangulat, amit akartal. Egy kicsit soknak, egy ki-
csit felcsigdzottnak tartom a tdrgydhoz, nem elég hangsulytalannak. Egy
kicsit ,akart” és ezt érezni. Hidba, Gyurim, ,le paradis perdu” és Kierke-
gaard® nagyobb lesz és val6sziniileg ,,rovidebb” is. Ez a mi szegény ziil-
lott tilfinomult, ideges zsidé race-unk még az olyan robustus hatalmas
idegességekre és kinokra is vigyva tekinthet vissza, mint Flaubert vad,
egészséges onkinzasaira. Hidba, aussi un paradis perdu, és féleg sok elmulasz-
tott és elpocsékolt keresztviz, Gyuri lelkem, ez fGleg rdm is vonatkozik és
sok emberiinkre. De megint kezdek nagyon bélcs lenni ugy-e. Herbert nem
olvasta Storm-ot. ... Ott fekiidt napokig Edith-nél, de spdrgdval 4tkotve
és ugy latszik nem merte felbontani. En meg képzeld olyan indolens n&vér
vagyok és nem olvastam a drimat.* K.b. ismerem az els§ felvondst, még az
elsé konceptioban olvastam, de azonkiviil fogalmam sincs mi van benne.
— Valahol egy mondat kozepén kellett abbahagynom az irdst. Tegnap este
kezdtem t.i. a levelet és most reggel van és én ezt nagyon sajnilom. Olyan
kedvem kerekedett tegnap levélirds kozben és olyan sok mulatsigos, csacsi
dolgot akartam megirni, ami mindkett6nknek j6l esett volna. Most prébdl-
tam folytatni, de kizokkentem, mert dithos vagyok. Vagy 6-sz0r csongettem
midr a b. ,szobaldinyomnak” (mert itt van dm nekem egy) és nem jon, pedig
be kell kapcsolnia a ruhdmat, és err6l a kapcsolatlan ruhdr6l mindég
eszembe jut, hogy reggel van, hogy én tulajdonképen ki szeretnék egy kicsit
szaladni a kertbe, de hit nem lehet, mert a ruha nyitva van. Es akkor csi-
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naltam egy kis esti hangulatot és az én kedves, kedves Gyuri bardtomnak
firkaltam és firkdlok, de sehogyse megy. Hallatlan, folyton azt kell leir-
nom, ami egy pillanatra dt szalad a fejemen. Nem tudom, aber ich bin voll
Gehalb.® Veheted észre, hogy j6 kedvem van. Most isten 4ldjon és vérj egy
kicsit lelkem, megyek riadét csengetni, bekapcsoltatom a ruhdmat aztédn ki-
megyek és ,kikertezem” magam, udvaroltatok magamnak majd egy kicsit,
aztin modellt 010k vagy egy Ordt és aztdn visszatérek hozzdd és mesélek
neked tovabb. Mulatsdgos histéridkat is fogsz hallani. A Dieu!

Adjon Isten! Megint itt vagyok egy kicsit faradtan ugyan de ép oly jo-
kedviien, mint azel6tt. Programmom szerint jdrtam el. Elég fad ugy tulaj-
donképen az élet és fGleg ha az embernek udvarolnak. Tegnap estérél
akarok neked mesélni. Iszonyu jél mulattunk. Van itt egy fess kapitiny
egy osztrdk fiu, joltapldlt, harmlos® és hiilye (Ez alaposan meg is litszik
rajta) Szegény feje kijelentette, hogy tud Gedanken iibertragen’ és hogy
egy jo medium okvetlen pariroz neki. Nekidllt és hdt szuggerdlt és sorba
fogta az asszonyok kezét és ,,akart”; akarta, hogy csindljdk amit § ,,akar”,
pl ajtét kinyitni, cigarettdra gyujtani etc. Nem sikeriilt, mindenki harsogva
kacagott és szegény nagyon szerencsétlen volt. Csak én nem engedtem ma-
gamnak téle Gedankenokat ibertrégolni, mert hdt — — — hisz ismered
Heine-t. De a dolog kezdett nagyon kinos és mulatsdgos lenni és igy mi
nék Osszeeskiidtiink. Megbeszéltiink 3 feladatot, a sorrendet és hogy én
leszek a j6 medium. Belementem az ligybe. Az egészet csak 4-en tudtuk.
En kimentem, az asszonyok megmondtdk. a feladatot a kapitdnynak, aki
persze azt hitte, hogy most siitdtték ki és hat behivtak. En eltakartam a
szememet, & megfogta a kezemet és én Gyurikdm, olyan, de olyan dlom-
jarét jatszottam, hogy gyonyoriiség volt nézni. Az asszonyok majd széjjel-
mentek a nevetéstSl, a be nem avatottak pedig el voltak képedve és fél-
tek télem. En gyényoriien megoldottam mind a hdrom feladatot. Brilly
kapitany felolvadt a gyonyoriiségt6l és majd belémszeretett és oly biiszke
volt mint 6 generdlis, sok dics6 csata utdn! Magyardzta szornyen, hogy rog-
ton érezte, hogy nagyszerli medium vagyok etc, etc. és én magyardztam
neki, hogy mi mindent éreztem. Lassanként beavattunk mindenkit, mert
Hermine néni és Géza bacsinak (Mili sziilei)® unheimlich® volt egy ilyen
vendég a hdzban, aki dlomszer{i dllapotba jon a j6 beafsteak Brilly ,,akara-
tdbd1”, a mythos ideje utévégre mdr elmult. A szegény jé kapitdny pedig
,schwelgt in der hochsten Wahne”'® és sohasem fogja megtudni, mily csu-
nydn becsaptuk. Nagyokat tervez mar ma estére és komplikiltabb felada-
tokat igér. Persze ilyen j6 medium, mint én csak nem elégedhet meg avval,
hogy egy cigarettdra gyujtson dloméallapotban. Valld be, hogy kivilo vagyok
ill. kivdl6 szinésznd, amit te sohasem akarsz beldtni. Rim még nagy j6v6
vdr (valahol egy Brettlin?) Istenem, teremtSm rettenetes redseelig!’ vagyok,
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kapsz még vagy 4 oldalt mert még sok megjegyezni valom van. Tobbek ko-
zOtt a mi hasonlésagunk. Hat, hdt, kedves bardtom, az mind nagyon szép és
szeget Utott a fejembe. De egész komolyan! Gyerekkoromban egyszer azt
hallottam hogy a kiket az Isten egymdsnak teremtett (lehet akdrmilyen vi-
szonyban) azok hasonlitanak egymdshoz. Es ebben én rendiiletleniil hittem.
Es eszembe jutott, hogy nagy okai vannak a mi bardtsdgunknak, és hogy mi
talin tényleg Osszetartozunk. Wie Briiderchen und Schwesterchen,'? hisz
azok szoktak egymashoz hasonlitani. Engem ez mélyen meghatott és nagyon
oriltem neki, ez még sorsszeribb mint minden egyéb. Nilam ez a megjegy-
zés nagyon mélyre ment. Most hit tudom, miért nem tudunk mi ,.egymadstél
szabadulni” és taldn ezért nem gytiloltelek meg. Ldtta Leo a nagy képemet?
A[hJhoz mit sz6lt? nagyon kivincsi vagyok rd. — Ami a Pesti tartézkoda-
somat illeti, az Ossze-vissza nem sok. 15-ike tdjdn megyek innen el és termé-
szetesen csak Pesten keresztiil mehetek. Ott fogok egy napig maradni,
mert kiilonbenis a ministeriumba kell mennem. A napom tdbbi része, ha
akarod a tied. Nem tudom megirtam-e neked, hogy Jdszi volt velem Wildner-
nél, aki végteleniil kedves volt és biztatott. Azt hiszi fog menni. Itt Géza
bdcsi megigérte, hogy mindent megtesz amit csak tehet és igy fog menni.
Lehet, hogy mint 6raadé néhdny hodnapra mdr most felkeriilok Pestre
az idén. Persze bajok vannak, amiket el fogok mesélni, leirni nincs tiirel-
mem Gket. Széval ez el volna intézve. Mennyivel konnyebben fogom most
Szegedet, minden egyébbel elviselni. Annyival nyugodtabb vagyok most.
Az utébbi idGben, Ammerlandban megint rettenetes ideges voltam, nem
tudtam aludni stb. Megint olyan egyedul voltam egy révid ideig, olyan ki-
16kott a nagy vildgba és tudod azt nem birom ki. Most nem érzem és ugy
érzem, hogy nem is fog visszatérni. Ezt nagy részben neked koszonhetem,
j6 Gyurim. A baratsdgod sokkal kevésbbé hagy egyediil és én lelki értelem-
ben nyugodtan hajthatom a vélladra a fejemet. Es az emberek oly jok hoz-
zdm és szeretnek. De hdt ez nem minden. Van a lelkemnek egy része, ami
ki akar dradni és amit a bardtsdg és szeretet sem vilt ki. Egy nagy, vissza-
fojtott, tétlen, kesergd rész, te tudod, és ott kell a megviltds, hogy egész az
életé, az 6romé lehessek.

Mais ,Je bien-aimé n’est jamais de ce monde”" és olyan szomoru érzés
azt érezni, hogy utdna kell menni, mert mésképen nem lehet. Hovd lett a
jokedv? Furcsa vagyok vagy mdmoros vagyok, vagy szomori, jokedvii ta-
lan soha vagy nagy ritkdn. Csak néha Osszetévesztem a mdmort a jé kedv-
vel, mert olyan csacsi nevetséges kis dolgok tudnak mdmorossd tenni. Ha
tudndd te milyen erés asszony és milyen nagyon gyenge ember vagyok
elszormytlkodnél. Vagy talin tudod is. Olyan kedves szobdm van, rozsa-
szin, vildgos, sok virdggal. A linyhangulaton ront egy kicsit hogy 2 igy
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van benne; olyan j6 széles hdzastdrsi dgyak, olyan nyugodtan békésen
dllnak egymds mellett nem érzik, hogy egy nyugtalan ledny dlmodik vad -
dlmokat benne.

Hilda
37.
Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. Kortvélyes, 1909, IX. 10.

Jokedvii levelet akarsz oreg, ,,vén” Gyurim? Félek, hogy sokat kivédnsz, il-
letve az nem megy ugy kommenddra; és hdtha én most épen és véletleniil
rosszkedvli és szomori volnék? Te élesldtd ,,vén” Gyuri, hit tényleg nagy
bajok volndnak az én jokedvem mogétt? Nem tudom, lehet hogy 1gazad
van, de lehet, hogy a nagy bajok nem a JOdeVCk mogott vannak. Ugy ér-
tem, hogy talan néha élem a pillanatokat, és akkor messze, messze esik
t6lem minden rosszkedv, minden szomortsdg és vannak pillanataim mikor
ugy érzem, hogy nem lehet rosszkedv és ,,személyes” szomorudsdg és csak
nagy onfeledt 6romok és élvezések lehetnek. De hit, és ezt te jol tudod, ez
nagyon ritkdn van. Es én azért megls azt mondom, hogy az élet ilyen pilla-
natok, ilyen félérdk (én mindég gy nevezem) miatt van és érdemes, hogy le-
gyen. Ha én egy félordra belesimultam, belemuiltam az erdébe, mezébe,
szagokba, ugy érzem, hogy érdemes volt 21 évet élni ezért. Es ha én ezt tu-
dom, hit ne toltene el reménnyel és vdrakozissal annak a ,félérdnak” a
vardzsa és reménye a melyben az életem a csticspontjdra jut, a hol az Gsszes
,fél6rdim’ lehetGségei Osszpontosulnak? Ldtod ha néha ajték nyilnak,
a melyeken keresztill, mint egy messze fényre, sejtésre, odaldthatok, akkor
vagyok jokedvii, mamoros. Olyan boldoggd tett a leveled, ,,vén” (fiatal)
Gyurim, és nem tudom miért, de oly biztosnak érzek mindent benniik,
benned, korilotted és korilottem, és gy megpihenek drnyékdban. Du,
erkenntnisschwerer Mensch! mit Deinen stillen erkenntnisschweren Briefen!!
Nem tudom, miért jutott mindég Tonio Kroger (Mann) eszembe utolsé
leveleid utin. Illetve tudom és te is, ugy-e? Litod, ez sem késziilt levél-
nek, mert tele a hiaz vendégekkel és még mindég varnak (hires Bornemissza-
kat) és én csak idGkozben irok. Pedig délelstt kellett volna irnom, akkor
rengeteget kellett volna elmondanom. Kimentem messzire a parkba és
,Der Tod-Georgs”? volt velem és a leveled. Es hol ebben, hol abban olvas-
tam és olyan ,gedankenschwer’ lettem, hogy mozdulatlanul iiltem sokdig,
sokdig. Szép ,,féléra” volt, de nem volt a tied, pedig ott voltdl és azon 14t-
tam, milyen jé bardtom vagy nekem. Ott vagy mindeniitt, hozzdd simulok,
amikor félve és remélve nézek a tdvolba és elbujok a villadon ha rettenetes
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dolgokat ltok és nalad sirom ki magamat. Es ne haragudj, ha szép amit
litok akkor elengedlek elfutok mell§led és elfelejtelek. De meddig tart!
A bardtoknak csak a konnyek jutnak, csak az csalhatatlanul az 6vék és mi
minden, minden dolognak a vége? Konnyek! Es az egyetlen igaz kapocs és
biztossdg. Csak a baritok. En dgy képzelem, hogy a ,félordk” mindég
ritkulnak és jon a ,te szomonisigod” és azt csak bardttal lehet megosztani.
Olyan nagyon szép Beer-Hoffmannak ez a Haldl-Elet-konyve, olyan hihe-
tetlen gazdag és telitve van Haldllal és Elettel, hogy az ember megtelik téle
mindakettdvel egyformdn. Engem hihetetleniil felizgat és megnyugtat és
Osszecsap bennem minden kétféle it és él bennem a ,kétezer”” ember. Még
nem olvastam el, még egészen benne vagyok és csacsisdg most réla beszélni,
de ép olyan csacsisdg volna most réla hallgatni. A mikor arrél van sz6, hogy
neked beszélhetek. J6 lesz, hogy veled egyiitt lehetek, ha csak egy napot is.
Nem lehet tovabb, kiilénben tudod, hogy sokkal tovibb lenne. Innen nem
utazhatom kordbban, mint a hogy mondtam és az 6rdim varnak Szegeden.
De a ministeriumba nem kell visszamennem és igy az is a tied lesz. Hogy hol
lesziink, azt rdd bizom. A fitiknal fogok lakni, egyéb helyem nincs és csak
egy éjszakdrdl lehet sz6. Majd még pontosan megirom, mikor érkezem, eset-
leg siirgbnyzom. Ami egyéb mondanivalém, azt majd széval. Még egy le-
velet kaphatok, szerddig maradok, valdsziniileg szerddn reggel utazom.

Isten dldjon Gyurim, és az elkeseredést azt hagyd ott az nem vald neked.
A szomorusigodat értem.

Hildad.
38.
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15.sz. {Kortvélyes], (1909.1X.13.)

Gyuri lelkem, els6sorban ne haragudj és el6re bocsdnatot kérek ha olvasha-
tatlan lesz az irdsom, de 4gyban heverve irok. Itt a posta cudar kordn (10
orakor) megy el és sietni kell, hogy elmenjen az irdsom. A kdvetkezGket:
szerddn 15-én este 10 ¢ra fele (valamivel elGbb, gondolom, nem tudom biz-
tosan), érkezem meg a keleti pilyaudvaron. Te olyan okos vagy és oly me-
netrendkonyvgenie, ugyan nézd meg a pontos érkezési idSt, hogy ne jojj
ki esetleg kordbban (ha ugyan ki akarsz jonni ez csak most jutott eszembe)
Herbertnek is irtam, most remélem, fog vdrni. Légy hat j6 és kedves.
16-dn ott maradok 17-€n utazom Szegedre.

Hildad
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39.

Budapest
V1. Nagy Jédnos utca 15. sz. Szeged, 1909. IX. 23.

Edes Gyuri, csak roviden irhatok, ha azt akarom, hogy még ma elmenjen
irésom. Es akarom, mert holnap legkésSbb levelet kell tSlem kapnod, kii-
lonben nyugtalanok lesziink mindaketten. A leveled! Igen a leveled volt
az eredménye a mi sok és hosszu egyiittlétiinknek. A kotélentincoldsnak
vége, most jon valami Uj, valami mds, valami komolyabb és veszélyesebb.
Most tudjuk hidnyaddn vagyunk most vdrunk és elébe néziink egy nagy
,vagy-vagy”-nak. Nem mondhatok madst, mint egy nagy Igent, és hogy
igazad van. Virnunk kell. Talin meg fogjuk tudni, mi hajt minket Gssze
és ha ott nincs hazugsdg vagy léhasdg, akkor lehet bizni a dolgokban. Azt
hogy az embereknek tlrnilik kell -egymdst, azt egy kicsit maskép érted,
mint a hogy én gondoltam. En a széjjeldgazé utakra értem, arra, hogy ott
tlirjék egymdst ahol lehetetlen megegyeznidk, azokon az utakon, ahol lehe-
tetlen a masikat magunkkal vinni. Nekiink, ha a priori feltételezziik, hogy
két ember szdmidra egy 1t lehetetlen, potolni kell ezt valamivel, a fédolog,
hogy turességek ne maradjanak sehol, nekiink ,szeretni”” kell a masikat.
Nekiink litni kell és tiirni és elviselni, hogy néha egyediil maradunk. Es a
tehetetlenségiink miatt kell tiirni, nem elnézve tilirni, hanem azért mert
nem birunk oda menni vagy mert drtana a kijeldlt életutunknak. Nem azt
kell tiirni a mi legmélyebb meggyz&désiinkkel ellenséges, ami ront v. meg-
semmisit, hanem a mdsik szép egyediilvalé maginyos tutjit. Eszembe jut,
amit ,, Vince’’' mond Sterne-ben. ,Hol van a kozosség és hol az ellentmon-
dds? Nem a tulajdonsdgai ezek a dolgoknak csak hatdrai a mi lehetdségeink-
nek”’ és amit tovdbb is mond; nagyon szép és nagyon gazdag és nagyon jol
érzem. A hatdrr6él dt tudni nézni a mdsikhoz és tlirni, ha nem egészen
tirhetetlen nekink ez, minden egyiitt maradds lehetGségének a feltétele.
Ha , feloldhatatlan ellentmondist” érziink valahol, ha gy ériink a ,haté-
runkhoz, hogy nagyon tdgftottunk és engedtiink és dtnézni mdr nem le-
het akkor visszamenni”. Az utaknak legaldbb parhuzamosaknak kell lenni
azok legaldbb a végtelenben Osszeérnek, itt a foldon nem. De édes Gyurim
ne akard ,rendszer”-be foglalni 2 élet Osszetartozasi lehetdségeit, ne akarj
két életet rendszerbe szoritani dgy hogy a rendszer legyen a fG. Ne felejtsd,
,hogy nem rendszerrdl van itt sz, hanem életrél, valésagokrol. Valamirél,
a mi forr, fejlédik, lehet.

Ne haragudj, hogy igy dtgyurtam és alkalmaztam Sternet, de 6nkéntelentil
a fiilembe csengett és tollamra tolakodott. A tlirés-theoridmat akartam ne-
ked megirni és igy oly hamar ment. Tudod, ha 200 v. még tobb év miilt mar
el valami folott és még akkor sem siirlisodhetett dssze és még akkor sem
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lehet rendszerben végiggondolni akkor baj van és én Mdténak® adok majd-
nem igazat, ha irodalomrdl van szé, bar Vince jobban ért az élethez, jobban
tudja hogy mi a ,,mindég jelenvalé”, de ezért rosszabb filologus is Maténal.
Elni valamit még egészen mds mint tudni l4tni valamit, s6t (merészet mon-
dok) kizirjdk egymdst. A viszonyokrdl jut eszembe, hogy vajjon Abélard és
Hélolse tudtike, hogy oly mindenekfelett tékéletes volt a viszonyuk, mint
a hogy mi tudjuk? Es Elisabeth és Robert Browning biztosan sokkal toké-
letesebbnek l4ttdk, mint a hogy te litod, viszonyukat. En virok, Gyurim,
mert most nem tehetek mdskép mert szeretlek és mert érzem hogy még soka
nem vagyunk a végén. Hogy Gtjaink, miben fognak elvdlni és ugy-e hogy
széjjelvisznek minket, nem tudom. Azt az egyet igérem és fogadom, Gszinte
fogok maradni mindvégig és igaz magamhoz €s hozzad. Ez egyiitt jir. A mos-
tani pesti egyiittlét dlddsit még most is érzem, dldjon meg érte az Isten,
Gyurim. Sokat akartam még irni, sok a beszélnivalém, de majd mdskor, is-
koldba kell sietnem. Ne haragudj, hogy Carolinét még nem kiildtem el, de
akkora rumli volt és van ndlunk, hogy nem jutottam hozzd. Sok id& telik el
az emberekkel és avval, hogy j61 ,,akarom” magam itt érezni. Nehezen megy.
Hétfén fogom most mar elkiildeni Carolinét Sterne-vel egyiitt, nem érde-
mes azért a 3 napért kiilon pakkolni. Szorgalmasan mdsolok, irj hit minél
elobb, hogy levélre vdlaszoljak, mert gy konnyebb és sok a mondani val6.

Hogy minek nevezzed magadat? Gyurimnak egyelére. Eg dldjon és sze-
ress mert arra nagy, nagy sziiksége van

Hildddnak.
40.
Budapest
VI. Nagy Janos u. 15. (Szeged, 1909. 1X. 29.)

Edes fiam, borzasztéan bisulok! Latod legszebb terveim igy hitisulnak meg.
El akartam hétfon kiildeni Sterne-t és biztosra vettem, hogy lehet és nem
lehetett. Ma szerda van és mdr készen fekszik a mdsolat, de még nem néz-
tem 4t. Holnap fog elmenni. Folyton, folyton volt valami, ami miatt nem ir-
hattam. Orokos vendégjdrds v. menés. Most sem otthon, hanem Panni
bardtnémnél irok, aki Zomborbél itt van litogatéba. Ordim du. 5-ig elfog-
lalnak. Az idegeim sajnos vibrdlnak és rakoncdtlankodnak és tiirelmetleni-
tenek. Holnap hosszi levelet irok. Addig olellek és szeretlek és megnyug-
tatsz, ha rdd gondolok

Hild4d.
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41.

Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1909. X. 1.

Edes j6 bardtom,

ez nagy pauza volt, bocsdss meg érte, nem akartam és nem tehetek rola.
Az6ta megkaptad lapomat és a csomagot és igy részben az okokat is, bar
ezek tulajdonképen nem okok. Volt mindenféle, és mikor az nem volt, ak-
kor a hangulat hidnyzott. Nagyon lusta vagyok és nagy munkdban is. Az
idegeimet csititom, a mi sikeriil is. De a mi nagy dldozatokat kovetel: sem-
mit sem kozel engedni magamhoz. Es ez nehéz hidd el, mert a dolgok, a
vildg annyira kozel vannak korilottem és bennem. Prébidlom magam egy ki-
csit két részre osztani, a mi nagyon hélitlan (mert veszitek iltala) és fGleg
nem asszonymunka. A dolgokat érzéketlenebbiil, kevesebb részvéttel és
szivvel kell nézni, mint a hogyan én teszem; igazabban is maradnak meg
gy és nem izgatjdk fel az embert oly kétségbeejtden. De valami elveszik
mégis, valami nagyon finom, nagyon szép és nagy, valami a mit nem lehet
elmondani olyan mély. De hisz én annak lgysem veszem haszndt. Az ugy
elpuffog a levegGben mint szines kis tiizek a miket én litok és senki mids,
aztdn még s6tétebb marad utdna. De hiszen nem is err6l akarok én neked
beszélni, egészen mdsrél. Arrél a sokat vitatott ,tiirelem-theéridmrél, ami
akdrmit is mondasz, nagyon szép, de amit te nem tgy értettél, ahogyan én
gondoltam. Itt egy kicsit, szépen mindég elszaladunk egymds mellett ill,
te mellettem, mert én értelek, sét, igazat is adok neked. Ugy ahogy te 14-
tod, a tiirelem tényleg csak tiirelem marad és més semmi, ,tiirelem malgré
lui”.! De én nem egészen dgy ldtom, kedves édes, j6 Gyurim. (Persze, hogy
beszélniink kellene bar nem litom be, hogy az miért volna olyan borzaszté,
hogy ,jaj”’t kellene miatta mondani.) Figyelj csak ide. Hiszen én nem be-
szélek olyan ,fogcsikorgatva szeretés”-r6l, ahol mindjart kezdetben egészen
mashol van a két ember, ahol két soha 6ssze nem keriilt, sem a jovSben
ossze nem kerilld pontrdl ,dtszeretnek” egymdshoz az emberek és persze,
hogy csikorgatjak a fogukat ezért a messzeségért. En is csikorgatndm, s6t
mir csikorgattam is, tudod. En nem err8l a ,szerencsétlen faitum™-rél be-
szélek de egy sokkal, sokkal szerencsésebbrsl. Arrdl, hogy életcentrumok
taldlkoznak, lényegek; de azokrdl a szerencsétlen sugarakrdl is, ahol szét
kell menni, a hol el kell vilni. Litod Gyurim ide kell a tiirelem. Itt tiire-
lem identikus szeretéssel, ,,itt pétolni kell valamivel”’; a tiirelemmel, valami-
vel ami mégis osszetart, valamivel, ami magdnyos iitjainkat nem ldttatja
olyan magdnyosaknak. En ugy érzem itt a tiirelmet, (te az egy gyonyord
dolog, jésdg, szentség, szeretet, minden) hogy az a nagy, nagy urességek
helyére 1ép, ami két ember széjjelmenése utdn marad. Valaminek, ami t5-
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morebbé teszi a kapcsokat, mert nincs tobbé iiresség, valaminek, ami meg-
véd Kkicsinyesség, id8szakos gylloletek és mindenféle nagyon szomori
csunya dologtdl. Istenem, hogy nem tudom ezt neked gy megmondani
ahogy szeretném, ahogy beliil van. De taldn tudod, hogy mit akarok mon-
dani abbél is amit itt eldadogtam neked. En azt a bizonyos ,.egy it lehe-
tetlenségét két ember szdmadra ugy értettem, hogy végig egy iton menniiik
lehetetlen, folyton egy uton maradniok, mindenféle szétdgazdsok nélkiil.
Val6szintileg sok az ellentmondds a muiltkori levelemben, de magyardzni
probéltam és igy minden oldalrél megfogni. Gondold el, te mondtad, hogy
egy emberben nem két ember, de kétezer van. Ketten négyezret tesziink
ki, ahol az a j6 hadvezér v. melyikiink az aki ennyit j6l gléddban tart. Vajjon
a két-két ezer kozil hany tart mindég és 6rokre egyitt? Es hol a lényeg, a
centrum és melyik a periferia? Sokat jirt ez a fejemben és sok minden-
féle komoly és komikus dolog jutott az eszembe. Egész rajzolt képekben
mutatkozott néha. Néha haditervek voltak. A lényeges mégis az, hogy az
ember honnan indul el a vildgot meghdditani és milyen haditervek szerint.
Vagy az, hogy az ember honnan nézi a vilagot. Itt kell meg egyezni a két
embernek. Innen szdrnyra bocsithatjdk egymdst, ha egyiknek v. masiknak
més virag tetszett meg v, mds iton akar eljutni egy szép helyhez. Pourvu,?
hogy ott megint taldlkozzanak. A sok egymds ldbnyomdban jards nagyon ve-
szélyessé vdlhatik 4m édes fiam. Es a sokat v. folyton egy uton jarék kony-
nyen odajutnak, hogy egymdst ki akarjdk szoritani v. annyira egymdsbaol-
vadnak, hogy nem lehet Gket tobbé megkiilonboztetni és az is baj, mert
nincs tobbé felfrissiilés. Persze, egy bizonyos, ha elég széles kereten beliil
is vannak csak ilyen kitérések és kettds utak. De ezen a kereten beliil aztdn
nem mindegy-e, hogy melyek és milyenek az ember privdt uri-passi6i?
Es hogy ezen a kereten beliil nem egy kép tetszik véletleniil a két ember-
nek? (Te azt gondolod persze: a képekkel, az médr fontosabb és mdr nem
olyan mindegy, annak utdna kell nézni) Es fontos ugy-e, nagyon fontos,
hogy mélyen, mélyen eldkeld emberek legyenek az dsszetartozék? (Erzed
milyen el6kel6 dolog az én ,tirelmem”?) Ezek a ,bels§ formdk™ vala-
hogyan mélyebb kapcsok sokszor egyforma miivészetlitdsnal is v. egyébnél.
Es én Vincét és Mdtét osszetartozobbaknak érzem, mint akdrmilyen mds két
embert aki egyformdn litja a dolgokat, de vagy egészen egymds sarkdban
lépnek, hogy az egyik csak viszhangja v. ilyesféléje a mdsiknak v. hogy az
egyik kozonségesen, durvan, piszkosan ugyanazt ltja mit a mdsik elGkelSen
szépen. De nem beszélek tobbet errdl, félek kicsit homalyos amit mondani
akarok v. nagyon is. Erts meg kérlek édes Gyurim érts meg, hogy ne kell-
jen tobbet beszélnem. Errél tehit elég. Hegyes tollal mdzoltam (sajnos
avval irok most is, pedig nem jol tudok vele) azt hiszem szemnek jobban
néz ki, bar nem tehetek réla, de nekem rettenetes csunydnak tiinik az ird-
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som ilyen nagy tomegben. A kéziratot, a melyet nekem igértél, csak azért
kiildém vissza, mert egynéhdny (nagyon kevés) sz6t megint nem tudtam
elolvasni és esetleg egyiket masikat rosszul olvastam, hogy &sszehasonlit-
hasd. Alkalomadtén kiildd vissza. A konyveid kozil itt maradt egy csomo.
Browning, Storm, Bliitenkranz d. Hl. Franz v. G. Walter Calé.> Ez a 4. {rd
meg majd pontosan mikor utazol, hogy elSbb elkiildhessem. Amit esetleg
ki nem olvasok azt itt tartom még. (Kassner® Edithnél van) Ha hiba van az
elszdmol4sban szolj. Ha majd kiildesz konyveket Platont is kiildj (ha lehet)
és ha van konyved Rachel v. Varnhagenrsl, kordrdl és a mi drum u. dran
hiingt® olyat is kiildj. Nagyon sokat kivinok és nagyon szerénytelen vagyok?

frjal minél elgbb; haragszom magamra, hogy én elébb nem irtam, most
mdr volna levelem.

Hildad
42.
Budapest
V1. Nagy Jénos utca 15. Szeged, 1909. X. 5.
Edes Gyuri baratom,

Az emberek sok mindenért beszélnek egymdssal és akkor értik egymadst
a legjobban ha egyféle az ok, amiért egymdssal beszélnek. Nem gondo-
lod? Es az emberek féleg azért beszélnek, hogy beszéljenek és maguknak
beszélnek, és féleg akkor beszélnek maguknak, és maguk miatt, ha dj dol-
gokat hoznak napfényre. Ma példdul sok mindenért beszélink egymds-
sal; wjért, régiért és ha szépen, bolcsen beosztjuk akkor szép és én nagyon
szeretném hallani, ami mondani valéd a ,tiirelemrdl” van és nagyon ori-
16k neki. Végére érve ennek a bibliai hangi bevezetésnek azt hiszem, hogy
nagy tirelmetlenség részemrdl annyi tiirelmet prédikdlni. De ezt hagyom,
mdsokat akarok mondani. Tudod-e Gyurim, hogy furcsa dolog egy ilyen
levél és szeget itott a fejembe a te fdjdalmas, ,tirelmetlen” és elké-
nyeztetett felkiiltisod: ,Jaj — milyen buta egy ilyen levél.” Ezért meg-
cibilndm a fiiledet, ha kéznél volndl. Halgass csak ide. Egy levél nem buta,
nem is lehet buta, azlegfeljebb nem levél. Nagyon szigori miifaj ,.egy
ilyen” levél és makacs fGleg és a vilagért nem enged a kereteibe olyan dol-
got, amit nem tart levélszeriinek. Mert litod, levélben nem lehet mindent
megirni és olyan hamar vdlik egy levélb6l valami egészen mds mint levél.
Nem is a témdkban az anyagban kell vilogatni, de abban hogy hogy szo-
ritsuk bele ebbe a konnyii 4 ivbe. Az ember a legbolcsebb dolgokat megir-
hatja, de konnyiieknek kell lenniiik és egy kicsit jatszi formdjiaknak, hogy
levél legyen beldliikk. Valami folyton egyéninek, valami folytonos ,,magdt
mutatds”-nak kell lenni a legkomolyabb és legtdrgyilagosabb dolgok mé-
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gott és kozott. Es nem szabad haragudni szeszélyek, otletek és ugrdsok
miatt. Az ilyen papiron valé ,causerie”” sokat enged meg, tobbet, mint
beszélgetések, de elevenebben kell Gket irni mert a val6sdgos térbeli sze-
mélyiinket kell benne helyettesiteniink valami ,je ne sais quoi”-val,> hogy
levél legyen beldle. A jé levelekben az ember azt is megldtja, hogy milyen a
mdsiknak szeme v. haja szine és meg hallja, hogy milyen a maésik hangja,
nevetése. Tudod, hiszen vannak levelezések ,tudomdnyos” boélcs levele-
zések, ahol ,valamir6l” van szé, ahol meghatdrozott dolgokrél beszélnek,
ahol bizonyos dolgokat akarnak kisiitni az emberek. Az egész mds levélkate-
goridba tartozik. Ott csak a megszolitds és aldirds teszik a levélformat. De
az ilyen levelezések ,en 1’air’® aminek az a célja, hogy az ember adja magdt
és lgy ahogy abban a pillanatban van, az ilyen rogzitett pillanatok a sziv
és ész és egész emberbll emberhez, amiket egymdsnak kiildenek, azok nem
birnak el ,,;nehézkes” dolgokat. Erts meg j6l, nem ,,nehéz”, de ,nehézkes”.
Hier kommt alles auf die Form an.*

Szent Habakuk de hosszi értekezést irtam itt és ... irok egy levelet,
amilyent nem kell irni. De erre azért jottem, mert azt a bizonyos felkial-
tist néztem és mert errdl eszembe jutott, hogy a multkori leveled nagyon
tetszett nekem. Ezeket gondoltam: ,formis levél” és hogy nem minden
leveled ilyen j6 ,levél”. A mostani leveled nagy sietve irtad szegény izgatott
Gyurim. Fiam, de ezen az Irma-dolgon segiteni kell, még pedig drasztikus
moédon és kell. Még pedig gy, hogy litod, hogy beszélsz vele. Mert el&bb-
utébb meg kell tudnod, hinyaddn vagy és hogy ne ingd, csalé alapokra
épits minden tovdbbi érzelmet. Erzed, hogy amig ez inog, az amit folé
€épitsz, ami utdna jon, halomra d6l, ha egyszer komolyan megmozog és hogy
mi mindent temet el aztin az a sok rom, és mi mindent sért meg? Persze,
hogy nem retteghetsz 6rokké, de azon csak ugy segitesz, ha megbizonyo-
sodsz. Vagy-vagy-e! Vagy tudsz szabadulni, vagy nem. Es akir az egyiket
tudod meg, akir a mdsikat, nem kinlédsz t6bbé, tudod, mit kell tenned és
élhetsz nyugodtan. Esetleg rémtdl félsz, alaptalanul félsz és ki tudja meny-
nyire elveszitette minden hatalmit folotted. Ha meg nem, jobb megtud-
nod akkor és gyogyitobb minden rettegs keriilésnél. Bélcs tandcsokat ad
neked Hilda, aki f4j6 szivvel adja, mert fél, hogy megint elszabadul a leve-
g6be, lebegd, hazitlan valaminek. De azért vird meg még Berlint és Berlin
utin fogadd meg bolcs tandcsaimat. Akkor mids ember leszel. — Ugy-e,
milyen szép ,asszony”-vers Lesznai Anna verse?® Nekem is legkedvesebb
versem taldn téle. Kierkegaard-t csak kiildd, de engedd meg, hogy ne tul-
gyorsan csindljam. Adj vagy masfél vagy két hetet. Most, hogy oly gyonyérii
Oszidok jarnak, sokat vagyok a szabadban, sokat sétdlok és kirdandulok kii-
16nb6z& bardtaim kiilonb6zs szGllGibe sziretelni és igy kevesebb id6 marad
az irdsra. A kéziratokat pedig add csak bizvist nekem, azoknak megvan a
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helyiik. Persze hogy hervadt virdgok v. egy folyton él6 virdgnak lehul-
lott részei, ahogy akarod és ne ijedj meg szerénytelenségedtdl, nem ad-
tad 6keat tulbecsiilé gestussal és pathossal csak adtad. Kiildj Storm-Immen-
see-t is.

Aldjon meg az ég.

Hilda
43,
Budapest
V1. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1909. X. 10.
Edes baritom,

ma nagyon tunyin, kedvetleniil irok, legjobban szeretnék Osszetett kezek-
kel magam elé bamulva iilni és 80 éves lenni. Amidta csinya idd van, mindég
ezt érzem. Kellemetleniil erésen hatnak rdm ezek a sziirke id6k, nem valdk
nekem és én fdradtan, nehezen légatom a kezeimet, pedig nem csindlok ve-
lik semmit. Félek a téltsl, mi lesz akkor? Aztdn meg, legszebb leveleimet le-
fekvés utdn gondolom el, de akkor persze nem kelhetek fel és irhatom meg
Gket, mdr csak azért sem, mert biztosan semmivé vilndnak eltlinnének és
én szegényen és dideregve lilnék itt, mint most és avval az érzéssel is, mint
most, hogy hiszen elmondtam mdir mindent tegnap este v. tegnapelGtt,
minek még egyszer megtenni.

Eddig jutottam a multkor, aztdn félbeszakitottak. Most, hogy elolvasom
orulsk neki, hogy nem irtam végig ilyen siralmas hangon. Mdig nem jutot-
tam az irdshoz, ma is sietnem kell, Kierkegaard ott lesz vasirnap. Ady na-
gyon tetszik:' gazdag, tilgazdag, mint minden dolgod. Es ez egy Kkicsit
hiba. Minden mondatod ugy hat mint egy fejezet és van mondat, ami két
fejezet is. Hanyatthomlok rohannak egymds utdn egymdsba és az ember
néha a kezébe szoritja a fejét, hogy elbirja ezt a ,kitaldlds-hypertrophidt”.
Ez persze csak a stilus rovdsira megy, mert a tobbi, az érintetlen marad.
Ugy hat néha, mint egy drdgasigokkal tulzsiifolt szoba, manchmal miisste
man e Reihen lichten.? Kiilonben, hogy megtudd a legijabbat — kisiitot-
tem, hogy én misztikus vagyok. Az a rész tetszett a legjobban — és ami
abbdl jott. Hogy Kierkegaard hogy tetszik azt vasirnap irom meg. Amit
pedig a tiirelemr§l mondasz, abban nagyon sok igaz van, az taldn tényleg a
bardtsdg formdja. De hidnyzik itt mégis valami, még magam sem tudom
mi. Aztdn meg gy néz ki ndlad a szerelem egy kicsit, mintha kiszdmithatd,
kormdnyozhaté és idomithat6 lenne. Veszit a sorsszeriiségébdl, fatilis ere-
jébol és sok mindenbdl. Azt hiszem mds az asszonyok és mds a férfiak sze-
relme, innen ez a két kép. Egyszer Kortvélyesen errdl beszélve azt mond-
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tam, hogy az ember mindég 6nmaga ellenére szerelmes és az asszonyok
mind igazat adtak nekem, a férfiak nem. Erted, hogy gondolom? Hogy az
emberre gy tor az mint egy katasztréfa, védelem nélkil és hogy az ember
ezt a kényszeritd, nekiink asszonyoknak sokszor lealdzéan ergs és hatalmun-
kon kiviil 416 valamit csak nehezen tiiri és anndl nehezebben, mennél in-
kdbb kell tiirni, mennél jobban fogva tart. Es hogy az ember csoddlkozva
latja, hogy hogy enyésznek el, amikor az ember mdr szerelmes, mdr ott van,
mind azok a pontok melyen odajutott, minden fontos kozosség, minden,
minden, és az ember mégott nincs Gt amelyen visszalehetne menni, az el-
siilyedt, leszakitotta valami a hidat, még ugrédeszka sincs, visszafele és az
ember egy alig talpalattnyi kis helyen 4ll, amely a vildg és semmiféle oldalra
sem lehet menni. Es aztdn kiizd az ember! Kiizdelem az elemekkel, 6ridsok-
kal, néha angyalokkal. Azt mondod, centrum, végsG kozosség az, ,,ahol test
és lélek kozt megsziint minden kilonbség”. Mit gondolsz mi szivja fel a ma-
sikat, a lélek a testet v. test a lelket? En azt hiszem, a test a lelket. Es ezt
tlirni kell, ezen masképp nem lehet tdlmenni. Es szerelmes asszonyok im4d-
kozhatjdk, amikor a legszerelmesebbek és legasszonyabbak valami titkos
kétségbeeséssel és borzalommal: ,,S most nézd, Uram, nincs nékem lelkem,
csak testem van, csak testem”.> Ezt az ember csak nem akarhatja? Ez nem
is tartozik tulajdonképen szorosan a tiirelem teoridhoz, de én mégis litok
Osszefiiggést. Te is? Nem beszélek most tobbet errdl, mert... hidba, ezek
nem megyvitatni valé dolgok, ezek tul elevenek és fickandoznak, mint egy é16
hal a héléban.

Képzeld én most napszdmra nem csindlok mdst, mint verseket mondok
és tanulok és este amikor nem merek ilyen komoly és kozeldllo dolgokkal
foglalkozni, akkor tanulok angolt és torténelmet, ami izgat ugyan, de mds-
képen. Egyébként ma siit a nap, azt taldn észrevetted rajtam. Jon Ady és
Kaffka M. (ha igaz) és én rém izgatott vagyok és egy gyonyori ruhdt csi-
néltattam (ha ldtnad, milyen stilusos, Du héttest Deine Freude daran)*

Szeretettel:
Hilda
44,
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. sz. Sz, 1909.X. 22,

Nem akartam, hogy olyan sokd ne hallj rélam, de imi még nem volt ked-
vem, semmi, de semmi, kedvem. Kierkegaard remélem azdta mar ott van,
még szerddn reggel killdtem el. Szégyelni nem szégyellem magam a késésért,
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de dithds vagyok miatta. Pedig hidba vagyok az, mert ugy ldtszik, itt is dtok
van rajtam, én nem lehetek pontos, ha — — — ha az egész vildg is az és a
szemembe vigja. Az utolsé iveket firkdltam épen, amikor az elskre ra-
omlott gyonyoriien egy csésze tea, az uzsonna tedm még hozzd és az iveken
olvadozott egy csomé cakes. En toporzékoltam és a tea meg beitta magit az
ivekbe bubdnatdban. Aztdn abbahagytam a toporzékolast, feltoroltettem a
tedt és csendesen busultam és Gjbol kezdtem mésolni az elejét. De az irds-
t6] elment a kedvem. Most meg oly komisz a tollam, hogy detto elment
és nem vergbdom vele. Az egész virosban nem kapok angol tollat és mdssal
nem megy rendesen az irds. Most egy romlott perry pennel irok. Ugyan
kiildj egy kis skatulydval, Kiglernél v. Kanitzndl kapsz (én legaldbb ott ve-
szem Gket) 10 f egy kis skatulya ,,perry pen” y jelzetli. Majd alkalomadtén
kiegyenlitem, Herbertnek egy év 6ta konyorgok kildjon. Most litom mi-
lyen gyonyériien irtam az elsé oldalon, de ott még volt tiirelmem minden
sz6t dtirni. Ne haragudj a komissiéért, de mdst hidba kérek, mdr megpré-
béltam.

Hilda
45.
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. sz. Sz,1909. X. 25.

Nagyon meg vagyok szeppenve és érthetetlen elSttem, hogy még eddig a
kéziratot a mdsolattal meg nem kaptad, mikor én azt okt. 19-én kedden
ajanlva feladtam. Itt kiildom a vevényt, kérlek, reklamald, v. ha itt kell rek-
lamdlni kildd rogton vissza. Nagy baj lenne, ha elveszett volna és fGleg nagy
pech. Nézz utdna taldn csalidodban kallédott el, hisz Ammerlandban egy
konyv v. micsoda miatt ellittad csalddod nétagjait a ,rendes” jelzgvel
(persze epésen és forditott értelemmel), hitha ennek a rendnek eredménye a
kézirat eltiinése. Mi torténik, ha elveszett a kézirat? En igazdn nem tehetek
réla, azt beldtod ugy-e?

Aztin egy kidllhatatlan, kellemetlen levelet is irtam azdéta, melynek
emberi szamitdsok szerint vasirnap kellett volna ott lenni. Kérek rogton
hirt Kierkegaard-rél.

Nekem nincs semmi bajom, csak undok és kidllhatatlan vagyok.

Hilda
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46.

Budapest
VI. Nagy Jinos utca 15. Szeged, 1909. X. 27.

Edes Gyurim,

nem tudom sem megmondani sem megimni, hogy milyen j6, milyen nagyon
j6 és meleg volt a leveled és milyen nagyon jél esett nekem. En az utébbi
idében oly kidllhatatlanul kedvetlen voltam, befelé tudod és olyan hamar
intéztem el magamban a dolgokat, olyan nehezen iiltek rajtam és igyekez-
tem Oket lerazni. Most egy Kkicsit (egy kicsit nagyon) szégyellem magam.
Idegesen bintam veled is, ha rddgondoltam és tiirelmetlen voltam a dol-
gainkkal. Es te itt jossz és olyan j6 vagy hozzdm és olyan (magamat illet-
leg) megnyugtatd vagy és ugy korilveszel a te jo, csendes, igaz érzéseiddel,
hogy sirni szeretnék a karjaid kozt. Es olyan finom vagy és olyan ,sinnig”"
és olyan ajandékot kiildtél aminél szebbet nem lehet kiildeni és én itt dllok
és egy kicsit megszégyeniilten csodidlkozom, hogy te nem vagy tiirelmetlen
hozzdm, hanem olyan szépen, bolcsen beszélsz hozzim. Nagyon, nagyon
koszon6m, kimondhatatlanul kdszénom, édes, édes baritom. Ugy-e, nem
haragszol, ha r6vid levelet irok most, de litod nem birok nyugodtan irni.
Valami fojté, nyomaszté nyugtalansig fog el Erwin miatt? és oly nehéz a
szivem. Alig virom mdr, hogy itthon legyen, hogy ldssam, tudjam hogy van
és akkor tudom, ismerem magam, ha folyton dpolhatom és folyton mellette
lehetek, nyugodtabb leszek és elszdnt, ti. nem ostromolnak majd olyan rette-
netes képek és gondolatok. Es a te bajaid is igy elszomoritottak. Hogy be-
csiiletes Uj és nem stréberkeds tehetségeket ha még oly hatalmasak is és
még olyan meggydzdek, dtmennek a magyarok az § tehetetlen tompasi-
gukban az § hatalmukat féltésiikkben. [sic!] Olyan sz6rnyii litni, hogy ebben
az orszigban mennyire inkdbb az inditéja mindennek a hiusig és dicsvagy
mint mds orszdgban. Hogy a felkapaszkodtak mennyire féltik az 6 ,.egyed-
uralmukat” még néhdnyad magukkal és hogy a publikum és az emberek
mily szomy#i gydvdk és hogy megijednek és szétmennek a tisztelettsl egy
hivatalos ,,magassdg” elStt, ha még oly alacsony is. Itt talin mindenki,,véle-
ményanalphabeta” ebben a gyonyorl orszdgban. A terveid killonben nagyon
szépek és kell sikerilniok. En a klassika esseyistira. Berlinben tavaszi
Olaszorszdggal szavazok. Sok sok szeretettel és koszonettel

Hild4dd

Hogy el ne felejtsem. A vevényt még a Herbert leveléhez irt sorok meg-
kapdsa elgtt kiildtem el a te cimedre. Remélem nem veszett el. Az baj volna.
Ajanlva akartam feladni, de mar kés§ volt (csak 5 6. du.-ig lehet) és siet-
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tem vele. Borzasztéan sajndlndm ha elveszett volna Kierkegaard, de nem tu-
dom elhinni. {rd meg régtén, megvan-e a vevény stb.

Sok sok virdgom van, mind itt vannak koriiléttem és mellettem a kony-
ved és az \j tollakkal frok (azért kiilon koszonet jar) olyan j6 szilletésnapi
hangulat. Tudod, hdny éves lettem? (22)

47.

Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1909. X. 31.

Edes, édes Gyurim, itthon van Erwin, jokedvii, sokkal jobban néz ki sem-
mint gondoltam, komoly baja nincs és nekem nagy, nagy kd esett le a szi-
vemr6l. Bir még mindig kisért az elmiilt napok ijedelme és rosszérzése, de
csak azért, hogy jov4 és demiitiggé' tegyen gy latszik. Es mikor elmondta,
hogy ti milyen j6k voltatok hozz4d, mi mindent akartatok tenni és tettetek
madr, hét Ggy fojtogatta a torkom a sirds a meghatottsigtél, hogy olyan jék
vagytok. Olyan j6l éreztem magam és langyos fiirds volt az a séta, tgy érez-
tem rajta ati és a te szeretetedet és olyan icipici lettem és dsszezsugorodtam
attol a jolérzésemtdl, hogy csak ki ne menjen belSlem. Nem akarom ezt csak
gy megkoszonni, mert nekem az kevés. Megint egyszer tuldradtam és tul-
dradok. Tudod, hogy szoktam és tudod milyen nagyot jelent az mindég ne-
kem. Ugy vagyok ezekkel a lelkem tildrad4saival, hogy késébb mikor mar
megsziint minden ok, ami eldidézte és mikor mdr csak emlékezhetem, akkor
hdlds vagyok nem az okok irdnt de a tuldraddsom irdnt és tildradok megint
azoktél. Ugy latszik halds vagyok magamnak, hogy tudok igy tildradni és
egyszeriien magamtdl és ettdl a képességemtdl dradok til. De akdr hogy
van is édes bardtom, ne gondold, hogy irdntad hdlitlan vagyok és ne gon-
dold féleg, hogy ezt én el fogom felejteni a tiliradasok folyamdn és hogy
téged mint okot nem foglak szdmba venni. Nem, nem, hisz most te vagy
az oka ezeknek a tildraddsoknak. Tudod szeretnék most hozzid olyan jé
lenni, amilyen j6 ember nem is lehet egy misikhoz és ez engem nagyon bu-
sit, mert én sokszor szeretnék emberekhez (igaz, hogy csak nagyon néme-
lyikhez) olyan j6 lenni. Ma d.e. kivitettem Erwint a napra siitkérezni (olyan
j6 ez a sok nap) és ott olvasott és magyardzott nekem Leibnizet és én fi-
gyeltemn erdltettem magam, meg is értettem; de miért? Asszony a nevem!
mert Erwin Erwin, mert szeretem, mert kedves akartam hozzi lenni és jé
és mert & olyan hévvel és tlizzel magyarizott, rajtam gyakorolt és siitott ki
mindenfélét’ és nekem az tetszett és jol esett. Litod, milyen okos vagyok:
Leibnizen kivill ezt is tudom, erre is rdjottem. Tobbek kozott Erwin azt is
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magyardzta nekem, hogy te milyen kivdlé tudés vagy és milyen j6 tudomd-
nyos stilusod van (mert én nekem tetszett valami abban a fejezetben ami
antitudomdnyos volt és veled bizonyitott) stb. Litod még ezt is megértet-
tem és most meg vagyok rola gy6zédve oh tudésom, hogy definitiéid 6rid-
siak, de én mind ennek dacdra is nagyon szeretlek

Hildad

Itt pedig killon az tigyekrGl. Hogy a te tigyeid rendben vannak, annak bor-
zaszt6an oriilok. Ami pedig a fecsegést illeti, kell, hogy a sziilets, fejl6dé és
levé magyar romantikdnak is legyen idével ,,Tratschgeschichte”je? (jol van
irva?) te csacsi Gyuri, mert majd mit szélnak a késGi szdzadok, ha az nincs;
el sem hiszik majd, hogy csindltatok valamit, hogy voltatok. Csak legyen
fecsegés, hogy legyen mit mulatni asszony utédaimnak. Es amig a fecsegés
fecsegés marad, addig j6. (De azért Berlinért tavaszi Olaszorszdgért kir,
sajndlhatod.)

Ami pedig engem illet, hit, hét, ... majd a jovG levelemben, Moscovic
Géza igért és taldn beszélt is, én nem siirgethetem, tekintve, hogy Herb.
miatt szaladgilt. Egydltaldban Herb, miatt igénybe lett véve mindenki és
ugy latszik virnom kell (pedig jaj, be nehéz) és. .. és én nem tudok konyé-
rogni én nem is tudom, mit kell csindlni. Hit mit mulasztottam? Istenem,
de szomyi dolog kémi és terhére lenni az embereknek és minden egyéb és
ne haragudj rim, de esetleg adj tandcsot.

48.

Budapest
VI. Nagy Jénos utca 15. sz. Szeged, 1909. XI. 9.

Miért nem irsz, Gyuri? Olyan tiirelmetlenné teszel. Nem birom ki tovdbb
levél nélkiil. Es épen utolsé levelemre vilasz ez a nemirss, ez nem szép
tGled. Olyan, mintha visszaloktél volna. Annyi a dolgod, hogy nem érsz ra?
Vagy hiba volt a levélben? Nekem megint ,nem beszél6” peri6dusom van
és volt, ha roviden irok az mds, de te mindég tudsz irni, tudom, hogy tudsz.
Most aztin kezdtem felolvadni és olvadoztam utolsé levelemben és erre te
hallgatsz. Busultam miatta az elsé 3 nap, most bosszankodom, és olyankor
én nem tudok tisztességes levelet 6sszehozni. Ennek tulajdonitsd ezt a hara-
gos, 1ovid firkit és annak hogy kell a leveled.

Hildad
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49.

Budapest
VI. Nagy Jinos utca 15. sz. Szeged, 1909. X1I. 19.

Edes j6 Gyurim,

Nem haragudtam riad egy csoppet sem, sGt, multkori leveledre rogton akar-
tam felelni, és csiinyasignak érzem, hogy nem tettem, de annyi minden joétt
kozbe. Hogy is gondolhattad, hogy haragos vagyok azért az utolsé elétti le-
vélért? Te panaszkodol, rosszul érzed magad és én ezért meg legyek sértve?
Hiszen nem azért irunk mi egymdsnak végeredményben, hogy abbdl minél
szebb levelek legyenek és nem azért irsz te nekem, hogy mulattass, hanem
hogy megtudjam, mi van veled, benned, koriilotted és ha rosszérzéseidet
elhallgatod és nevetnél, ha fdj a fejed, szived, idegeid, akkor... akkor...
Nos nem taldlod ki mihez hasonlitandl? Hadt valami Bajazzo-hoz, valami
hazug nevet6 udvari bohGchoz, ami a legszomoriibb dolog a vildgon. Nagyon
francids, nagyon lovagkor izi, igazi ,Fauendienst éslob>! de én nem kérek
belSle, mert nem emberi. Ha neked fijt a fejed v. rosszkedvii voltdl, v.
bajod volt, mikor egyiitt voltunk, haragudtam én azért? Nem megsimogat-
talak és prébdltam valamit elizni? Na ldtod ez ép olyan és épen azért ne té-
telezz fel r6lam olyan ,,asszonyiatlan” dolgokat, hanem beszélj és ird meg
csunya, rossz dllapotodat, ha (és ez a legfontosabb feltétel) ha akarod, jol
esik v. taldn konnyit. Azt persze nem akadilyozhatod meg, hogy szomoriivd
ne tegyen ez a dolog, de ezt te ne band, mert ez igy van rendjén és mert én
nem akarok sokdig szomoru lenni, remélek és jon az még maskép. Csak mdr
vizsgdztdl volna és Berlinben lennél. Vizsgdk mindég utilatosak és akarva
nem akarva lefokozzdk az embert. Vizsga el6tti dllapotok mind egyformdk,
egy csomd nuanszuk van csak és te valamelyikkel vergGdol. Herbert épp
olyan apatikus, ép olyan szérnyd dllapotban volt mint te, doktordtusa eldtt
v. még szornylibben, csak & nem volt olyan elkényeztetett gyerek mint te.
En nagyon sokat virok Berlint&l és lesz is sok megldtod. De kiilénben elég
ha ott litod meg. — Hogy én Pestre jojjek édes j6 bardtom, az igazdn majd-
nem lehetetlen. Gondolhatod, hogy szeretnék, de nem megy. Hogy te gyere,
szintén lehetetlen? Pl a Nyugattal? Kiilonben hagyjuk ezt.

Képzeld én is nekidlltam a tanuldsnak, polg. iskolai képesitGt akarok
tenni. Sajnos kerek 3 esztendeig tart, mert 3 vizsgit kell letennem. Es épen
nekem szomyi vizsgapanikommal. Majd meglitod, én hogy fogok kinézni
vizsga el6tt. Sok-sok jot és szépet!

Hilda
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50.

Budapest
VI. Nagy Janos u. 15. sz. Szeged, 1909. XII. 5.

Edes Gyurim, Herberttsl tudom, hogy még hétféig Pesten maradsz, akkor
hit még ott talal levelem. Nem akartam oly soka hallgatni, de sehogysem
tudtam hozzdjutni az irdshoz. Olyan mozgalmas idSket élek, hogy szormnyti.
Alig ismerek magamra, de tapasztalom, hogy ez nagyon jét tesz nekem.
Egy hénap 6ta k.b folyton lumpolok, a napom meg el van ldtva 6raaddssal,
tanuldssal és megint emberekkel. Itt most annyi a zene, hogy egészen bele-
dstam magam, a fiillem sem ldtszik ki belSle. Taldn mir meg is irtam, hogy
énekelni is tanulok, még pedig nagyon nagy kedvvel. Allitélag hajlékony,
tiszta hangom van és csak azért nem erSs még, mert még nagyon ,bennem”
van (talin a gyomromban nem tudom.) Ezt az ,énekmiikifejezést™ persze
te nem érted, te laikus vagy, de én! én mdr egy hénap 6ta énekelek (és
milyen rettenetesen az kétségbeejts) de a hangom azért még nem jott ki.
Ugy litszik az énekhez van a legkevesebb tehetségem, mert azt csindlom
a legnagyobb kedvvel. Kezdem belétni, hogy a szinészethez semmi tehet-
ségem, mert ahoz meg épen Oriilt kedvem van. Sokat jarok szinhdzba és szi-
nészekkel baritkozom, ez a legijabb. Egyébként nagyon komolyan tanu-
lok vizsgdra. — Most jott meg leveled. Ne haragudj kedves bardtom, ha nem
taldlom olyan nagyon veszélyesnek dllapotodat. Baj, nagy baj, valami hi-
inyzik az biztos, de dolgozni tudsz és azt nem hiszem, hogy élet nélkiili
szokdssd mereviilhessen. Kilonben pedig Irma van mindennek a hata mogott.
De & nem olyan differencidlt mint te és nem helyettesithetG be veled, te
pedig folyton azt teszed. Antithesiseid egyik fele te vagy, a mésik &, rad
bizom, hogy kitaldld ki vagy te. Errdl lehetne beszélni, irni nincs kedvem,
mert te adod meg a hangjit a szavaimnak és félek, nem vagy eléggé muzi-
kdlis, hogy hajszilra eltaldld, misképen pedig nincs értelme. En helyedben
tennék valamit, probdlnék valamit. Erdekes! én beszélek! Voltam mdr he-
lyedben és nem tettem semmit, mert a finom emberek azt virjdk, hogy a
siilt galamb a szdjukba repiiljén, és az persze nem bolond. Kéltozziink el
Eldoradéba, ott minden szoglet és k& kaldcsbol van, ott nem iti magit
merevvé az ember, és ott a levegd ugy hangzik, a csendet is meg hallja az
ember! Szeretném, ha mér Berlinben volndl. Ott jobb lesz neked. Ott majd
felcs6kol vardzsdilmodbdl egy szépséges kirdlykisasszony, ha az a kirdly-
kisasszony nem is lesz mds, mint Popper Leo v. Baumgarten. Az ut6bbi
nagyon j6 neked. Most majdnem jésoltam valamit, de nem adom mdr
magam a rossz fekete holl6 szerepére.

Hogy irodalomrdl is beszéljek, hit jelentem, hogy a Nyugat matiné siral-
mas volt. Herb. taldn beszélt réla. Az anyagi siker fényes, az erkélcsi mini-
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madlis. Ignotus j6 volt, bar néhinyan felhiborodtak, hogy lekozolt 1jsag-
cikket olvasott, de ez csak szérvidnyos hdborgds volt; és eléggé oktalan.
Ignotus igazolni akarta a Nyugatot és a moderneket és j6l, kedvesen csi-
nélta. (hogy banilis volt nem 4rtott) O kiilonben egy aranyos ember.
Herb! Na arrél jobb nem beszélni. Szegeden ki és felfujt és befiizott zsidé
asszonyoknak 40 percig mesét rebegni, halkan, hogy semmi se hallatsszék,
az sok. Haragudtam Herbertre és minden j6 barétja detto. Stiltelen volt any-
nyira, hogy izléstelen volt. Hogy Herbertnek ily kevés itéloképessége van,
sohasem hittem volna. Nekem nagyon, nagyon rosszul esett, annal inkdbb,
mert a mese szép. En még most sem nyugodtam meg. Lengyel és Hatvany
pedig nulldk. Nevetséges és szemtelen nulldk. (Amugy kedves fiuk). Hatvany
anekdotdkat mesélt, kedves, hangos és gyermekded hangon, Gyulair6l és
Petfir6l. Azt hiszem, hogy a tomegnek tetszett, de fGleg a ,,bdr6” imponalt
nekik. De 6 kedves zsido ember, sZ6t se rd, és kozvetlen, j6 modori. Len-
gyel pedig biztatta a vidéki szinidirektorokat, hogy csak jdtsszanak amilyen
rosszul csak akamak, mert nem tehetnek réla. Egyéltaldban nagyon nivétlan
volt az egész és az 1ij magyarok nagyon méltatlanul mutatkoztak be még
Szeged virosihoz viszonyitva is. Széval az emberek sajniltdk a pénziiket és
én nagyon szégyelltem magam, mert annyit fecsegtem nekik el6zsleg, Ady
pedig egy szemtelen fréter, bir jol tette, hogy nem j6tt le (most mdr).

Isten dldjon, fiam, sietnem Kkell, vacsordra vagyok hiva (t.i. reggel kezd-
tem, d.u. folytattam és most este végzem be levelem) és mir késG van. Meg
el is kell menni a levélnek. Neked azt ajidnlom, hogy panaszkodj, az sok min-
den ellen j6. Mondd, tudnak ezekrél a dolgaidr6l még mésok is Pesten?

Szivb4l idvozél
Hilda
51.
Berlin
N.W.40.
In den Zelten 12. I11. Szeged, 1909. XII. 21.

Kedves Gyurim,

Késésemnek oka most meg az, hogy furcsdnak tetszett a cimed és bizalmat-
lankodtam. Azt hittem nem j6l olvasom. Es amig itt Szegeden felfedeztem
egy Berlinkiindig' embert, ennyi id§ tellett. Arrél aztin persze nem tehetek,
hogy jol olvastam és az illetd nem mondott mést. Te mir befészkelted ma-
gad azéta Berlinben és taldn dolgozol is. Megy-e? Ez érdekel engem most
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a legjobban. Akkor minden j6 lesz, ha tudsz dolgozni. Az igazat megvallva
nem tudlak sajnilni, vagy mit is mondjak e helyett. Le kellene 4m szoknod
arrél édes bardtom, hogy dlland6éan magad mérd és dllandéan finomsdgmérs
légy aki rogton a forrpontra szdllsz, ha tapintatlanok veled és nem finomak.
Némely ember durva, te nem vagy az és te ezen mindég 1ijbél csoddlkozol
a helyett, hogy mist se vimail. Igaz, hogy taldn akkor még jobban belejutndl
a mostani dllapotodba és az nem volna j6. ,,Es mégis...” Kedves fiam ez
nem gegenstandsfreie Liebe? Kezdek réjonni, hogy sohse is volt az, mert
azért az 4rért mdst is szerethetnél. Hiszen te nem a szerelmedtsl szeretnél
szabadulni, hanem O téle (ha ugyan akarsz) és nem tudsz. Hozzd van kotve
a szerelmed és ezt gy nevezik,az Erwin. terminolégidjdval, hogy gegenstads-
gebundene Liebe. Das ist das ohnmaéchtigste auf der Welt, da ist nicht zu
helfen.> Te most fiilig benne vagy és én nem prédikélok, mert... mert
meddd és izléstelen, épen olyan medds és izléstelen, mint minden ilyen
reménytelen” ligy. De most Berlinben vagy és elfog majd téged is abban az
eingefleischt® tudés milieu-ben a szorgalom és tudéstermészeted. Es aztdn
ott van Baumgarten. Nem tudom mire gondolhattdl utolsé elGtti leveledben
Baumgarten-t illetGleg, mert én semmi rosszat és kellemetlent nem gondol-
tam. Baumg. nekem eléggé szimpatikus ember, hisz tudod én szeretem a-
finom embereket, még az olyan mértékben finomakat is, mint 6. Hogy te
olyan volndl, mint §? Nem tudom. Csak annyit tudok j6 neked, mert finom
és mert ért és 6 is dolgozik és ez ragadés. Kényelmes neked, mint egy jo
nagy puha angol fauteuil, belefekszel és kedvet kapsz mindenfélére. De hisz
majd elvdlik. Lehet, hogy én Baumgartenre csak azért nem mondok rosszat
és azért szeretem, mert a magamnak legkedvesebb oldalamrdl litott meg és
hélds vagyok neki. Lehet! Tudod, hogy mi hitik vagyunk és tudod, hogy em-
berek akik minket j6l litnak meg (f6leg hizelgGen), azok a finom a kivélé
emberek. Es taldn igaz is. frjil sokat és mindenrSl, ami veled torténik.
Mit akarsz dolgozni stb? Nagyon érdekel. Mit értsz azalatt, hogy most fog
elvdlni az életed.

Magamrél keveset mondhatok, furcsa dolgok térténnek velem. Nyakig
vagyok mindenféle jegyzet tanuldsban a vizsgihoz, de nem haladok azért.
Calé-t olvasom, azonkiviil és ujb6l Goethét. Arrél mdskor. Arra vagyok ki-
vancsi micsoda jékat kombindltdl ki utols6 levelembdl. Nagyon kivdncsi
vagyok, egész olyan kivancsi mint egy kivincsi n8. Ugy-e megirod? Kivéncsi
vagyok a szimatodra is te finom ember.

rjdl, irjdl és egy szép kemény levelet. Baumgartent tidvézlom.

Sokszor idvozol
Hilda
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52.

Budapest -
VI. Nagy Jdnos utca 15. sz. Szeged, 1910.1. 8.

Bocsdss meg hosszi hallgatdsomért, nem volt szindékos és nem akart semmi
egyebet jelenteni, mint azt, hogy nem mindég van kedvem imni, ha id6m van
és sajnos forditva, nem mindig van idém, ha kedvem volna is. Most pedig
4 nap 6ta beteg vagyok. Ma is csak pdr 6rdra keltem fel és borzaszté bagyadt
és kedvetlen vagyok. Haragszom, amiért beteg vagyok. Bennem gy is annyi
a hajlam a tétlenségre vagy hogy is nevezzem azt a sok mozdulatlansagot,
varast a mellyel annyi id6t toltok és annyi a keserves idGpazarldsom, hogy
ilyenkor, amikor kiilsGleg, fizikailag is tétlenségre vagyok kirhoztatva, hit
fellizadok. Ezt csak valami Oridsi, nagy lebilincselt munkavigybdl lehetne
levezetni. Szdval én elGre tudom és sajnilom, hogy egy nagyon tikéletlen le-
velet irhatok csak, pedig sokat kellene mondanom és gondolatban mdr oly
j61 meg is formuliztam. Kiilonkiilon szerettem volna vilaszolni utolsé
két leveledre szinte sajndltam, hogy oly gyors egymasutdnban jottek, most
meg majd nem lesz tiireimem sorra venni Sket. Es az igazat megvallva (erre
most jottem rd) nem tudok levelet irni, nem tudok megnyilatkozni semmi-
féleképen, ha nem ,,ungetriibt”’ minden bennem. Ha formdtlan valamilyen
viszony vagy csak ingadozé én zavarba jovok és bezir6dom; nemcsak hogy a
hangot nem taldlom meg t6bbé, de egydltaliban nem tudok beszélni. Es a
mi kett6nk viszonya megint olyan név és anyag nélkiilivé lett mint mar volt
néhanyszor és ez némit el engem. Nem tudom kiben a hiba, azt hiszem a
dolgokban magukban van az amit én itt hibinak mondok, de ami csak
egyenstilymegbillenést akar mondani, ami ugyan elég nagy hiba. Es én na-
gyon szeretném helyredllitani ezt a\megbillent egyensilyt, mert kilénben
mindég jobban bezirédom és akkor aztin se levélnek se szénak tobbé ér-
telme nincs. Es most megismétlem az én ,tisztességes ajanlatomat”, amit
nyéron is tettem és amit elfogadtal és amit aztdn k6z6sen megint szépen el-
rontottunk. Hogy ti. én jo bardtod szeretnék lenni és az maradni. Tobbé
se tobb. se kevesebb!!! Beleegyezel<? Nem mondhatsz nemet, mert nézd ha
mi j6l megfogjuk a bardtsigunkat és van hol megfogni, az nem siklik, nem
ingadozhatik, az fejlGdésképes valami; az a mdsik névtelen dolog, az nyug-
talanité és mert nincs neve se formdja, ezer szint, nevet, alakot olt és sokszor
nagyon csunydkat, hidd el. Olyanokat, hogy néha alig birtam ki &ket és
olyanokat, hogy utdltam magam. Es ha megint két ember lesziink, aki nem
akar egymadsto6l semmit, olyan értelemben, hogy nem fokozza egymis iranti
igényeit, nem harcol, akkor szép lassan megint nyugodtsdg, er és batorsdg
jon az érzésbe és minden megnyilatkozdsdba és én annyira vagyom erre.
Hidd el annyira szeretnék mar neked levelet irni! De amig nem fordulsz
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felém osztatlan érdeklGdéssel addig én nem beszélhetek. Es az a félviszony
a hol se bardtsig se egyéb nem volt az kizirt minden érdeklédést, minden
Onzetlen tiszta érdeklGdést, mert mindent sajit magdra vonatkoztatott.
Es akkor aztdn fogok neked beszélni egyet-masrl amit leveleid ébresztet-
tek bennem. Ez az én ,,ajinlattévs™ levelem is annyira megnyugtatott mdr,
l4tod hogy kezdek oriilni, hogy irhatok neked és valami j6 bizalom fog el
irdntad; érzem a felém forditott arcodat. Te valészinileg kihimozod ebbdl
a dolog fejlédését és megdllapitsz mindenfélét, ami mind igaz, de végered-
ményben az is igaz taldn, hogy a mi viszonyunknak legbecsiiletesebb, leg-
elfogulatlanabb és legproduktivabb formdja a bardtsdg. Es a kicsiszdsokat
csak mindkettonknek egyediilvalosiga és felhalmozott vigyai okozzdk,
amiket a levegSbdl fogtunk el. Es okoztdk taldn més dolgok is, taldn valami
tilomld baritsdgérzés v. testvériérzés, de az most mar mindegy. Nem is be-
szélek tobbet réla, mert csunya lenne itt b3 magyardzatokba bocsdtkozni,
hiszen én nem bdntam meg semmit egy pillanatra sem, legfoljebb azt saj-
ndlom, hogy tobb és fokozottabb mértékben nem jott és adédott min-
den. Most pedig arrdl, hogy atydd hogy van? Baj volt, hogy haza kellett
jonnéd? Es miért kell maradnod?

Nagyon hdlis vagyok neked, hogy utdna fogsz jarni az iigyemnek. Adatot
nem mondhatok sokkal tobbet mint mar mondtam. Még annyit, hogy ok-
levelem ill. annak hiteles masolata benn van Wildnernél, igy hit elGjegyez-
tethet a mikor akar. Szent egek, ha az a sok akards hasznilna! lgn mar
egészen agyon és kiakartam magam, mdr alig remélem. Herbertnek sz6l-
tam, hogy széljon Moskovicéknak, Edithnek irtam és evvel kimeritettem
ressource-aimat.> Mégegyszer koszonet kedvességedért. frj minél elSbb

Hild4anak
53.
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. sz. Szeged, 1910.1. 24.
Kedves Gyuri,

elébb kellett volna frnom, mert gy érzem, hogy épen a mostani, utolsé le-
veled utdni hallgatésom okot adhatott neked mindenféle kombiniciékra
és gondolatokra. Hogy mennyire adhatott okot talin épen az bizonyitja,
hogy én is gondolok rd, hogy uigy érzem, hogy itt gondothat az ember min-
denfélét és litom a gondolataidat és érzéseidet. Nem siettem az irdssal, pedig
rosszul tettem, mert el voltam foglalva és beteg is voltam megint, de most
nagyon sietek és remélem, még nem kés6 megmondani, hogy én nagyon
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orliltem levelednek, hogy ,hangos igen”-edet hangos 6rommel acceptédltam
és a nem irds semmi csalédottsdg, semmi elhallgatott és anndl hangosabb fj-
dalom, harag v. més efféle jele nem volt. Tudom, kézen fekvs ezt gondolni
hisz megéreztem, hogy (talén) ezt gondolod és tapintatb6l nem irsz, nem
hivsz. Nem Gyuri, most az egyszer (ill. mindég) a ,.tisztességes ajdnlat” nem
akart mds lenni mint ami volt, nem akart semmiféle tisztességtelen prébakd
v. tudom is én mi lenni és az én mentegetésem csak azért van, mert ostoba
nem irdsommal (aminek folytonos dgyban fekvések is okai) neked esetleg
kellemetlen napokat és fdjé gondolatokat szereztem. Hogy pedig Pestre nem
jottem és nem jovok, amig ott vagy, annak néhiny kiilsé korilményts! el-
tekintve legf6képen az az oka, hogy nagyon komolyan veszem ,,ajdnlato-
mat” és még komolyabban a te ,,igen”<det és hogy nem akarok jitszani és
esetleg megingatni valami kezd6d4t v. még nem egészen kiforrottat. Nem
szabad azt zavarni Gyuri és foleg nem késleltetni, mert kiilénben jaték. Es
most kérek egy hosszu kedves, j6 levelet

Hilddnak
54.
Riviera
Cap Martin Hotel
prés Menton Szeged, 1910.11. 4.

Edes baritom, nem birom mdr kivdrni' Gondoltam, nem irok amig te jo-
nak nem ldtod ill. amig megmondod, hogy irjak, de te hallgatsz, csak hall-
gatsz és én nem tudok semmit. Nézd a dolog ugy dll, hogy Herbertnek ir-
tdl és én félig csak gy szokdsbdl megkérdeztem, hogy mit irt Gyuri. Herb.
erre azt mondta: hogy fog irni, de most még mindenféle kriziseken megy
keresztiil és nem irhat. Hit én ezt gondoltam és most aztdn azt is hozzd-
gondoltam, hogy békében hagylak, nem nyitok be kéretleniil hozzid.
A dolgaidat egyediil kell elintézned, kriziseidet egyediil itélned, széval:
sowas muss man mit sich selber abmachen; sich allein damit herumbalgen!
(emlékszel: Das Licht erlosch-ra? Ezt Dick-t8] tanultam, éppen akkor
olvastam)® és hat gondoltam, nem zavarok, nem irok, majd megldtom, mi
lesz. De most mdr nyugtalanit a hallgatdsod. J6! tettem, nem j61 tettem,
igazdn nem tudom, de te nem vagy hozzdm olyan szigori (és most még ke-
vésbé kellene annak lenned), hogy nekem emiatt komoly gondjaim legye-
nek. Nem tudom. Ill. azt tudom, hogy mily keveset tehetek, hisz l4ttad.
Nekem nincs sulyom, koénnyt vagyok, mint a pehely. hisz littad, hogy lab-
ddztak velem az utolsé estén és te rajtad ilyen konnyli emberek nenr segi-
tenek és kivdlt messzirGl nem. De hisz ez nem is kell neked! Csak azt akarom
mondani, hogy milyen kevés lehet két ember egymdsnak levélben, hogy
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mennyire nem alkalmas egy levelezés komoly dolgok megkdtésére, hogy
minden milyen irrealis, 1égbekapott lesz. Igen'! J6 volna veled bardtkozni,
személyesen bardtkozni. De azt nem lehet, hdt legaldbb irj. Kérlek, irj,
nagyon hidnyzanak a leveleid, még soha sem voltam oly sokd leveled nélkiil
és baj ha oly sokd hallgatunk, most még baj. rj.

Hilda
55.
Budapest
VI. Nagy Janos utca 15. Szeged, 1910. 11. 15.

Kedves Gyuri,
valésziniileg igazad van, hiba volt tGlem nem jonni Pestre, de csak azért,
mert nincs tisztességes dtmenet és nincs a mi kedvet csindljon a levélirashoz.
En hidba foglalkozom veled gondolatban, hogy elmondok neked hiiségesen
sok mindent az én legkdzonségesebb életembdl; idegenkedem a leirdsatél,
nem tartom érdemesnek. Nem szoktam meg, igy beszélni veled, és azért
fel kellett volna jonni. Meg aztin annak, hogy én mindég ,,von Sternen-
dinge™' beszélek, annak megvan a nagyon alapos és szomoru oka. Az, hogy
én itt ugy élek, hogy mindég csak a legk6zonségesebb oldaldt mutathatom a
lelkemnek; az, hogy itt nincs egy lélek, akihez engem valami igazdn megértG,
mély bardtsig flizne, hogy az én egyetlen megnyilatkozasi lehetGségem az a
néhiny levél, amit irok nagyon kevés embernek, akkor, amikor mar majd
megfulladok azoktdl a dolgoktdl, amik dtmentek rajtam. Egyszoval az, ked-
ves fiam, hogy én itt ,,soha, de sohasem beszélhetek.” Itt nincs ember.
Pedig az nekem kell, nekem meg kell néha magamtdl szabadulnom, meg kell
konnyebbiilném!! Sokat lehetne errdl irni, hogy mi minden nincs itt, de
azt inkdbb majd elmesélem mdrciusban, mert itt nagyon hosszi volna. Mert
marciusban is felmegyek 3 napra Pestre. Azért ,,is”’, mert most is felmegyek
egy hétre, esetleg 10 napra. 18-dn utazom és nagyon 6riilok Pestnek és az
embereknek. EgyelGre csak attél félek, hogy akkor is még beteg leszek,
mert sajnos most megint az vagyok. Nem tudok ezen a télen rendesen
rendbe jonni. Annyira kohogok megint, hogy borzasztd és olyan rekedt va-
gyok, hogy egy hangot nem tudok kiadni. De Pestre elakarok menni és an-
nak a kedvéért annyira dpolom magam, hogy remélem pénteken olyan dlla-
potban leszek, hogy utazhatom, mert sajnos most nem vagyok olyanban.
S6t most mindjart le fogok ujbél fekiidni, mert lel a hideg és szédilok,
ugy, hogy irni sem fogok tovibb. Majd legkozelebb irok (a flirtjeimrdl is,
mert persze, hogy van, csakhogy az nem olyan flirt, mint mds) {rjdl! Ott most
oly szép tavasz lehet, hogy csoda.

Hilda (Atydd hogy van?)
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56.

Budapest
VI. Nagy Jdnos utca 15. (Szeged, 1910. 1I1. 10.)

Kedves j6 Bardtom, annyira szerettem volna neked irni, nem tudtam, ami6ta
Pestrl hazajéttem semmit se tudok csindlni. Edithnek most irtam; azt ir-
tam, holnap irok neked, de ezt a kis lapot elkiilldém elShirnoknek, damit
Du dich nicht zuriickgesetzt fithlst! Das tust auch so nicht gelt?! Pedig sok
a mondani valém. Furcsa, az nekem mindég sok van. Mondd érdekel az té-
ged, amit én mondok v. mondhatnék? Es te miért nem irsz nekem tobbé a
dolgaidrél: a hires Brunhild-cikkrél sem tudtam.? Edithtl hallottam és.. .
és szégyelltem magam, hogy téle tudtam meg. Hidnyoztdl nekem Pesten,
csak nem mondtam. Isten dldjon.

Hilda
57.
Berlin W.
Bayreuther Strasse 45. Szeged, 1910. V, 5.
Kedves Gyuri,

Nagyon szégyellem magam, elszeretnék sillyedni, bant, hogy nem irtam,
lelkiismeretfurdaldsaimt6l hetek 6ta nem tudok lélegzeni stb, stb, stb.
Es még sem irtam! Valami dtkozott lustasdg antilevéliré hangulatok, tavasz,
beszélni nem tuddsok és nem akardsok és ezer mds ici-pici dolgokbdl kom-
bindlt érzések és dllapotok nem engedtek irni. Nem engedtek, komolyan
nem engedtek. Es tudod, kiizdeni ném kenyerem, hagyom magam. Utolsé
leveledre (régen volt) nem is igen volt mit felelni; arra csak a fejemmel bélin-
tottam és iihiim, ihiimmogtem feleletképen, amit te persze és sajnos nem
hallhattdl és ldthattdl. Kemény, erds, jo, becsiiletes levél; szép kovetkezmé-
nye mindennek, ami volt, mert johetett volna utévégre maskép is — — per-
sze — — mas embernél. Nem értettelek félre, ill. szentimentdlisan és csak
annyit mondhatok, hogy szép vég, szép megoldds, én nagyon 6rilok neki
,,végeredményben”, mert utévégre a ,;szép dolgok” amiket jelzel mégiscsak
a legfontosabbak és 6riljon az, akinek van valami feldldozni valéja. En fo-
gok ,imédkozni” ha akarod hogy ,ne j6jjon 14 évig asszony”, bér aligha
lesz sziikséged rd. En \igy nézem nincs hely most benned asszonyra; sok
volt az asszony az utolsé idGkben, ez elég Gvszer a jovire. Az asszonyok tigy
latszik Onmagukat irtjdk onmagukkal. A ragélyos és egyéb betegségeket is
sajit bacillusaikkal gyogyitjak. Ugy latszik, a folyamat lelki dolgokban ha-
sonl6. Te be vagy oltva asszonyserummal vgy fiam, hogy az madsfélévre
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legaldbb immunizal. De hit ezek csacsisdgok, mdr t.i. amiket mondok és ne
haragudj értiikk. Te ,,meguntdl téma lenni” hdt nem irok tdébbet errdl és kii-
l6nben ki tudja mi és ki lettél te azéta amiéta nem hallottam rélad. — Ma-
gamrol édeskeveset irhatok. Tudod, én sem szeretek magamnak téma lenni,
mert nagyon tehetségesen keseritem magam és szerencsétlenné teszem ma-
gam a bajaimmal, pedig azt el lehet keriilni. Jelenleg f4j a torkom, mert
ronda, hideg, esGs méjus van, ami a torkomnak gy litszik nem tetszik, és
én 6t persze megértem. Egyébként a bolcs természet meg0rilt, csak ugy
zuhog napok 6ta és a barométer ,,Siindflut”-ra’ 4ll. Az emberek vgy litszik
komiszkodnak és vétkeznek. De valamit elfelejtett a jé Isten (amire tegnap
jottem rd, amikor kétségbeesetten bdmultam ki az ablakon) még pedig azt,
hogy nagyon sok mdr a 20-ig szdzadban a kandlis és mind lefolyik a viz,
amivel meg akart minket fullasztani. Ugy litszik fennt a mennyekben még
minden a régiben maradt, de bezzeg itt lenn, itt mar j6 messzi vagyunk,
ugy-e? Hanem valami nagy ujsigot mondok ill, hogy még nincs de taldn
lesz. En jovére valészinileg elmegyek taniténének, még pedig valahovi
Kukutyinba és interndtusba (ahol édllanddan erkolesds, j6 példdkkal kell
el6ljarni) Ez engem eleinte annyira elkeseritett, hogy egész komoly ongyil-
kossdgi terveket sz6vogettem; késGbb rdjottem, hogy meg Kell probélni. Egy
prébaév utin is fGbelGhetem magam, és ki tudja, hdtha nem is vagyok egy
olyan ,nagyra hivatott” nd aki csak nagy vdrosban tud megélni és csak
szabadon; hatha ott kisiil minden, hétha svindli vagyok. Ha most borzadok
is és fdj, hogy csak Ugy szédiilok bele, hitha az csak Humbug? (Te, de ez el-
len egész lényem felldzad!) Szdval, jonnek a megprobaltatdsok. Ill, hogy
még nem jonnek, mert hatha nem kapok 4llést! Es ilyesféle reményeim min-
dég maradnak. Errdl sem irok tobbet! Litod mar kezdem! Kezdem kidsni
a ba]almat pedig csak az csindlja a bajokat. Oh, ich dumme, dumme Sam-
merliese,? milyen okos lettem, ugy-e?

Hédt még mit mondjak neked? Szeretnék még beszélni neked, fecsegni,
azért irok még tovidbb. Sok a dolgod? Feltartalak? Ne haragudj, hisz oly
régen nem irtam. A flirtjeim bizton érdekelnek, ha nem is mondod. Te,
hogy én milyen konnyinek litszom kiviilr6l és mily nehézkes (nem akarok
nehezet irni, mert majd azt hiszed, hogy kopogtatok ndlad) vagyok beliil
az a legmulatsigosabb dolgok egyike. (Mdr t.i. mdsoknak) Sokszor azt hi-
szem, hogy csak lustasdgbdl, v. tudom is én mib6l ragaszkodom, foglalkozom
egy dologgal, de rdjottem, hogy nem. Nagy adag kutyahiiség van bennem,
persze egy kis vdltozattal. Kiviilr6l odébb rigom magam, hogy csak ugy
repiilok és beliilr6] visszakiszom, maradok, vinnyogok. Igazin nem tudok
erre szebb képet haszndlni. Az hidnyzik bennem a kutyahiiségbdl, hogy
nem engedem, hogy a gazddm rigjon, hogy a gazddm taldn még nem is gon-
dol rd, én mir megéreztem és futok, de azért az riigds, csak én végzem el.
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Annadl jobban fij. Bajok persze most nincsenek, de egész kis szimptomak-
bdl rdjottem erre. A flirtjeim mutattdk meg. Ill. egy van amirdl tudsz és ami
nagyon sok kellemetlen ordt szerez. K.B.. annyit, mint ahdny kellemes
percet. Es bér egy percig nem vettem komolyan, mégis megaldz, mert érzem,
hogy nehézkes vagyok, tovibb cseng bennem, mintahogy szabadna.
A megaldzé a dologban az, hogy az illetd abszolut méltatlan. Nem pathé-
tikus értelemben, de a legkdzonségesebb mértékkel mérve. Még pedig mint
ember és karakter méltatlan és senki. Amigy bdjos, okos, tehetséges. Lit-
hatod, hogy nincs szerencsém, édes baritom és hogy apdcanak kellene
lennem. Csak ne nevess. .. ill. csak nevess, hiszen nem veszem olyan nagyon
tragikusan a dolgokat. De madr az is baj, hogy annak litom, mert én nem
irhatok essay-kat. Kérlek irj mit csindlsz, mit irsz. Sokat, sokat, sokat és
kedvesen.

Hilda
58.
Berlin W,
Bayreutherstrasse 45. 11, Pt. Szeged, 1910. VI. 13,

Kedves Gyuri fiam, ne haragudj igazdn ne haragudj ezért a hosszu pauziért,
nem akartam annyi ideig hallgatni, de irni se akartam ill. nem volt kedvem
és ezt nehezen tudtam Gsszeegyeztetni. Most sincs persze kedvem, hangu-
latom, rendes itatésom és minden egyéb ami az irdshoz kell, de nehéz a szi-
vem és fdj a fejem és valami fura, gyongéd meghatottsaggal gondolok rid és
a bardtsdgunkra, amit annyiszor megbeszélink megforgatunk, ahelyett,
hogy mar végre valahdra ,,csindlndnk”, és ezért mégis kell irni. De elGre
figyelmeztetlek nem lesz levél, csak rovid kis hangulat firka (bar a milyen
én vagyok, képes vagyok neked egy olyan hosszu firkit feltdlalni, mint ide
hat hét. De nem!) ElGszor hdt szégyelem magam, masodszor nem vagyok v.
voltam leveleddel megelégedve. Szégyelni azért szégyelem magam, mert tisz-
tességes levelet, , feleletet” akartam irmni, és el akartam olvasni a Renaissance-
béli cikket, ami mdr rég ndlam van és még mindig csak ,.elkezdtem” és nem
olvastam és igy nem irhatok réla." Hit ezt nagyon szégyelem, Pedig sokat
olvasok most; egész télen nem olvastam annyit mint most. De nem tudok
mdst olvasni mint amit éppen olvasok. Karamasoff-ot, nem tudom letenni
a kezembdl és ha leteszem, mert nem birom tovdbb, Marie Baschkirtseff
napléjat> veszem fel, hogy még jobban megbolonduljak. Es csodalatos
kozosségeket, Osszefiiggéseket taldlok, mintha a naplé egy része volna a
regénynek. Olyan tipikusan orosz mindaketts, hogy csoddlatos. Nagyon,
nagyon érdekes élmények ezek. Olyan sok minden van most, a mir6l be-
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szélni kellene, lehetne. Ugy értem azt, hogy ,mindkettd tipikusan orosz”,
hogy M. Bashkirtseff is egészen orosz, nem Dostojewskirél beszélek. Hanem
itt errdl nem lehet beszélni.

Csutortok. 16-dn

Eddig jutottam kusza, ideges levelemmel és igazdn csak azért kialdom el,
hogy ldsd és elhidd, hogy irtam, hogy nem csak most kezdem. Egyébként
ennek az irdsnak mdr rég elpusztitottam volna nyomadt is. Most hogy elol-
vasom egész megrémilltem. Micsoda ziir-zavaros, hiilye, ideges Osszevissza-
sdg. Most olyan szép rendesen, jolnevelten és higgadtan ilok és irok, mintha
nem is tudnék olyan bolondokat osszefirkdlni. Pedig hdt! Tudod akkor egész
d.u. olvastam volt és mikor sotétedni kezdett, hogy nem olvashattam to-
vibb, egész kdbultan hagytam abba. Olyankor persze sokszor jutsz eszembe,
j6 volna beszélni, kellene is, annyi mondanivaléom volna olyankor, hogy
majd szétrepeszti a fejem; olyan ,életre készen” dllok ott olyankor, majd-
nem hogy ,kikészitve” — ott gubbasztok egyediil a sotétben! Nemcsak a
kozelemben nincs ember, de a kornyéken se taldlok, és olyankor, amikor
annyira kellene, akkor aztdn ideges, szerencsétlen, nehéz szivii leszek egye-
diil. Hisz latod sotétben hozzifogtam akkor is, irni neked; de ép olyankor
nem lehet. Nem ment lithatod. Valami meleg, é16 kell akkor: sz6, kozvet-
len megérts, tanitd, bardtsdgos, intim egyiittlét. Igen, igen, lehet, hogy a
nyakadba borultam volna én is 4 la Bettina,® ha akkor valami jO, szépet
mondsz v. én kibeszélhetem magam és akkor minden idegfesziiltségnek vége
és olyan j6, nyugodt, tisztult mederben megy minden gondolat. Széval én
akkor a sotétben, fdj6 fejjel, szemmel, szivvel és aggyal irtam és persze nem
ment elég gyorsan az irds, nem kovethette az én felizgatott agyvel6m sza-
guldozasdt, csak ugy kergették egymadst a szavak, nem értem Gket utol,
annyira, hogy a kezem is reszketett az izgalomtdl.

Ez a torténete az els6 négy oldalnak, bocsidss meg, hogy olyan nagy fe-
neket keritettem neki. De tudod, ha olyan egészen mdsképen vagyok és né-
zek ki belilrdl (mint pl most), akkor borzasztéan érdeklem magam, és te-
neked mint j6 baritnak meg kell hallgatnod akdr akarsz, akir nem.

Most ellenben rélad akarok beszélni. Firkdltam valamit arr6l is, hogy
leveleddel nem vagyok megelégedve. Hit ez igaz még most is. T.i. nagyon
légbe kapott az irdsod, olyan. .. olyan ,anyagiatlan” nem tudok mds szot ta-
1alni, majd mindjdrt megértesz. Epp olyan, mintha 2 nagyon j6 barét nagyon
régen nem ldtta egymadst és mikor végre taldlkoznak hit a beszélgetésiiket. . .
valahogy... a végén kezdik; a legmélyebben, a legbensGbbon, aminek mdr
a rikité hangos tGdvozlés utin csendes szobdban, felengedetten és halkan
kell kovetkeznie. Nem irsz magadrél, az ,élettorténetedrsl” (hogy irodal-
mian fejezzem ki magam) semmit; arrél, hogy olyan hosszi idé utédn, hogy
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vagy, hogy érzed magad (fizikailag), mit csindlsz egész nap, kikkel jossz
ossze, kikkel szeretsz egyiitt lenni, mi foglalkoztat stb, stb, stb, stb. Es
min dolgozol? Széval drdga baritom, én, kedves, aranyos, okos, bizalmas,
minden tekintetben megtisztel§ leveled dacdra nem tudok rélad semmit, és
tudod megint hogy litlak? Mint mikor Herb. mesélt rélad (én még nem
ismertelek), hogy milyen voltil Berlinben. Létlak valami sok konyves, szép
képes szobdban ég és fold kozott sdpadt ujjakkal valami szép kényvet for-
gatni és képzeld mily kinos, azt sem tudom, milyen konyvet, és elolvasha-
tom ,a mdr megirt dolgaidat”.* Széval nem tudok semmirél, und das ist
nichts fiir Feinschmecker.*

*(a mit nagy szégyenemre szintén nem teszek, de mindennek te vagy az oka)

Legkozelebb irok megint. Szeretettel idvozollek

Hilda
59.
Weimar
Lassenstrasse 6.
Pension Hoéhn Aranyig, 1910. VII. 22.
Edes Gyurikdm,

nem kérek mdr bocsénatot se, egész reménytelen minden; akarni nem tudok,
nemakarni sem és hogy milyen belsé processus kovetkeztében irok igazin
nem tudom. Azt hiszem: ,szeretnék” frni, de ez sem lehet mert mar nagyon
régen ,szerettem” volna. A leghihetGbb még, hogy tehetetlenségemnél fogva
irok. Megirtam 3 ,muszdj”levlapot, a kezemben a toll, elGttem tinta, pa-
piros, hit irok. Majdnem azt mondtam irok mert nem tudom abbanhagyni,
aber ganz so arg ist es doch nicht! A domindlé érzésem azonban most
mindenesetre az, hogy nagyon 6rilok hogy irok, felszabadultam valami
csiinya tunyasig érzéstSl most és majdnem, hogy hdlds vagyok magamnak
azért, hogy irok. Kdr, hogy nincsen valami a leveleidben ami feleletre kény-
szerit, hogy én tgy felszabaditottam magam valami kényszer al6l, ami a le-
velezéssel jir. Vagy lehet hogy te szabaditottdl fel; leveleid olyanok, hogy
tirnek, virnak halasztdst. Du bist zu nachsichtig!*> En meg tgy érzem ak-
kor, ha mir irok (hosszi id6 utdn), hogy a levélirds nagy esemény, ritka
dolog, ki kell tenni magamért, valami nagyszerit kell neked imom, mert
neked csak nagyszeriit lehet irni kiillonben unod, elfogult leszek és vége!
Elmegy a kedvem, oda a frissesség, kozvetlenség, ami pedig dllitélag kell a
levélhez és én megint virok egy hénapig, hogy hétha taldn jobb lesz. Pedig
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sohasem lesz jobb (semmi) ez a mai levél kivétel. T.i. most jél esik imni,
nem ,félek” téled, okos, nagy igényi Gyuri. Nagyon megbaritkoztam
veled megint és tudod minek kdszonhetem? Az ,Esztétikai kulturd”nak.
(mdr régen elolvastam, itt van velem) Nagyon tetszett; tobb mint tetszett:
meghatott, impondlt, tanitott, megmutatott téged (f6leg) és nagyon szépen
mutatott meg €és nagyon gondolkoddba ejtett és egy kicsit szerencsétlenné
is tett, litott. Csak egyet nem tudok még: hasznilt-e. Azt hiszem nem, mert
fiam, akdrmit mondasz is, én csak {megvetéen mondom) élek és ligy ahogy
én ,,csak élek”, az nagyon ronda, csuf, terhes dolog (ezt mondod te is) ha
az ember valami jobbnak a megismerésére jutott. J’entrevois tout de loin.?
Kiilonben nem akarok sem panaszkodni, sem magamat rdgalmazni; ennek
a ,semmi”’nek vannak néha egész mutatés ,,valaminek” kinéz§ oldalai;
vannak ,,j6 napjai”, és lehet, hogy abbdl is jon ki valami, lesz valami id§-
vel; most nem is id&szerli errdl beszélni. Kicsit v. taldn nagyon zavarosan
irok, egy régi leveledrdl is van itt sz6, de meg fogod érteni, nagyon egy-
szeri a dolog. Engem az utdbbi idGben valami nagyon szomori dolog ért,
valami amir6] csak beszélni lehetne. Valami, ami egész elkabitott: egy nehéz,
nagy iités vagy ilyesféle, amitSl napokig tigy jirtam mint egy dlomkéros,
egy nagyon fijé sebbel és borzasztéan féztam és haldlosan féltem mindent&l.
Most mir elintéztem nagyjébdl és elég derekan viseltem magam, de ha, mint
most is, felidézem, hit nevetnem Kkell, t.i. annyira meghatom én magam
magamat és ligy sajndlom magam, hogy majdnem sirva fakadok. Furcsa
kettGs érzés, de nem jutok ki mdsképpen a ,szerencsétlenségembsl”. Na-
gyon szerencsétlennek éreztem magam, de segiteni akartam rajta hat ki kel-
lett belSle lépni. Csacsisdgokat irok kiilonben, nagyon megfdjdult a fejem.
Nagyon jé volna beszélni.

Egyébként nem nagyon j6l érzem magam, kivéve azt, hogy nagyon sokat
(egész nap) olvasok. Olyan 1éha tdrsasdgban vagyok, hogy elszornyiitk6dém
magamon, ha egy egész nap velik ugrdltam, butultam és disznélkodtam. Ha
csak lehet, kibijok aldla (de 2-3-szor hetenkint még is elGfordul) mert ha
velik vagyok, egészen olyan vagyok mint &k és azt utdlom. A hédzbéliek,
kedves csendes emberek, sok j6 konyviik van, de a szomszédok azok, akik
minduntalan dtrepiilnek. J6 1éha vidéki gentry népség, katonatisztekkel.
Néha egész beleélem magam a korikbe és mitmacholok mindent, ugy,
mintha egy szerepet jitszanék. Egészen az az érzésem van. Sajnos azt nem
valésithattam meg, hogy sokat csavarogjak kinnt az erdében; nem lehet
megcsindlni, mert ,vendég” vagyok és mindég egy egész ,Rudl”-lal* me-
gyink. Egész egyediil kiilonben szintén nem szeretek menni, mert félek.
Széval jobb is lehetne. De hét ez egy olyan ,,muszdj nyaralds”, vendégsze-
replések. Nagyon hidnyzik nekem, hogy nem ,,utazhattam el” ki sem mond-
hatom, mennyire és azt Iépten-nyomon fijlalom.
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Te Otto Ernstet litogattad meg Weimarban?® Minek mentél, csak ezért?
Herbert kinnt van ndlad? Hallottam a Lessing Theater titkdrdnak siirgé-
nyérél,® nagyon oriltem neki. Lesz belSle valami? Kérlek irj mindenrdl,
taldn lesz id6d. En valdszinilleg 2-3-dn megyek innét Nagyviradra. Mama
Berlinben van mdr. Edith hol van? Irtam neki Kortvélyesre, és nem felel.
Oly tiirelmetlenné tesz. Mi a tovabbi terved nydrdra?

Szeretettel
Hilda
60.
Weimar
Lassenstrasse NO 6.
Pension Hohn Nagyvdrad, 1910. VIIL. 9.

Remélem, Weimarban taldl még irdsom, ha nem is vdlaszoltam azonnal,
mint a hogy akartam. ,Mdr megint, akart, és persze megint nem tette”,
nem lehetett!! stb. Korilbeliil ilyesféléket vdltanak ki az én ,jilyesféle”
levél kezdeteim. De most tényleg nem lehetett, azért el se kezdd ezeket
gondolni. Hogy miért? Leveledet 1 nappal Aranydgrél valé elutazdsom
elott kaptam, Szegeden egy napot toltottem és annyi elintézni és dtpak-
kolnivalém volt, hogy még lélegzetet venni sem tudtam; Nagyviradra olyan
arcfijdsokkal érkeztem, hogy csak kinlédni és pamlagon fekiidni tudtam
3 napig. Végre kisiilt, hogy csak a fél arcom f4j magdtél, a masik egy fog-
tol f4j, ami rosszul volt ill. van témve és most a fél délelSttjeimet fogorvos-
nal toltom, a ki 4llit6lag fdjdalomtalanul fog kezelni, de ugy litszik, csak
fog, mert eddig még nem tette. A mdsik fele a délelGttjeimnek hdt majdnem
egészen avval telik el, hogy ,kiheverem” a fogorvost ill. a délelGtt elsG felét.
,Miséricorde”!* Ezt mind egy szuszra mondtam el, remélem meggyszott
ezer bajom. Most hdt Viradon volnék. Leidlich? j6l érzem magam. Sokat
vagyok Boskével, aki egy derék, aranyos ndszemély és engem nagy haldra
koételez, amiért oly j6 hozzdm, mert én Ugy éreztem mikor Véradra jottem,
hogy nehéz lesz Boskével taldlkozni, hogy nekem a fold ald kell majd buj-
nom szégyenemben Gt megldtva. De § nagyon jé volt és az elpiruldsomat
nem latta v. nem magyardzta szégyenpirnak, mikor olyan szivélyesen meg-
olelt. En killonben nem tudom tudjitok-e egyiltaldban, mirél van szé. Az
én utolsé estémrdl Pesten Editnél; arrél a pamlagon valé heverés estjérdl,
amit én szivbGl szégyelek, de fGleg és kiilondsen Boske el6tt szégyelem.
Karlit® meg vigye el az 6rdég, én nem tudtam és tudhattam az ligyeit, ellen-
ben & tudhatta, hit mi az ordognek tette azt, hogy én nekem, megtudva
a ,viszonyukat” szégyelni kelljen magam. Jiték, nem jiték, az mindegy,
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és ha csak egy este volt, hogy jdtszottunk és nagyon nevettiink rajta, mégis
izléstelen jatéknak bélyegzem. Ugy érzem az sem ment engem, hogy én Kar-
lirél semmit sem tudtam (Boskét illetéleg). Na jé! Ilyenek a férfiak;
pocsék népség és unszolid! Igen, azok vagytok, ha nevetve is mondom és
nevetve is hallgatod és pocsékok vagyunk mi is, ha akarod. En azonban el-
hatdroztam, hogy én hozzdm ezentul csak hdzassdgi szdndékkal kozeledhe-
tik valaki, mdsképen sohasem leszek biztos, hogy mikor jovok ki a pirulds-
bél és meddig kell magam masok helyett is szégyelni. En fogadni mernék,
hogy az a pimasz Karli (ami nem akadélyoz engem abban, hogy nagyon ne
szeressem és becsiiljem és bdjosnak tartsam) azt se tudnd mdr mirél van
sz$ és a vildg legdrtatlanabb arcdt végta volna, ha mondjuk pl Boske (v. még
én is) rdszolt volna egy nap. Oh, ti rinocéroszbdriiek, (nem te, nem! Te mds
vagy ... talin). En most hdl Istennek nagyon jét mulatok a dolgon és han-
gosan nevethetnék most, annyira mulatsigos (majdnem herciget mondtam
Karlira gondolva) és ezt csak Boskének koszonhetem. O felszabaditott,
mert addig kinos volt nekem a Vidradra val6 gondolds és nagyon szégyeltem
a dolgot. Ne gondold, hogy evvel elintéztem a dolgot, hogy a hitam mogé
vetettem; nem csak fel vagyok mentve (lehet, hogy csak ideig 6rdig) hogy
Boske tdrsasdgdban rosszul érezzem magam, hogy piruljak stb, stb. Hisz ér-
tesz engem. (A milyen j6 bohém Boske, biztos semmi fontossdgot nem tulaj-
donitott a dolognak) Hit ez a levél nem sokrél beszélt, sokkal tobbrél akart,
ti. Majd azt legkozelebb. — Hogy Herb.-nek mikor volt a sziletésnapja,
azt tdn maér tudod is. Aug. 4-én volt. frtam neki akkor. Mondd miért nem vi-
laszolt? Ha tudnd mennyire bdnt vele. Nagyon kértem, irjon. Még arra akar-
lak kérni, ha van valami mdsolni valéd, siirgés v. fontos, kildd be nekem,
nagyon oriilnék neki. Szeretettel

Hilda
61.
St Gilgen
bei Ischl
Poste Restante Nagyvirad, 1910. VIII. 22.
Kedves Gyuri,

ha még augusztusban irok! Ginyoldédol talin? Az nem szép lenne tGled,
mert az utGbbi idGben, eltekintve attdl, hogy elég tisztességes voltam,
meg volt mindég a miértje a nemirdsnak! Litod ma csak 22-ike van és iga-
zén nem irok most azért, hogy ,,még augusztusban™ irjak.

Azutdn hevesen és energikusan protestdlok a rélam feltételezett vastag-
boriiség ellen, Csunya rdgalom ill. galdd lebecsiilése és megsértése az én
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,kivdlé szimatomnak” épen szerelmi és hasondolgokban. Nem emléksze]
hanyszor kérdeztem téled, hogy Boske és Karli kozt van-e valami, mert én
litok valamit, bar kisebb dolgom is nagyobb volt anndl, hogy nézzek v.
pline megfigyeljek, annyira elvagyok magammal foglalva Pesten. Te mindég
egy ,.semmi”’vel feleltél, igaz, hogy csak Karli részérdl. Hisz én Boskét és
Kailit 4-szernél tobbszor 2 év alatt, nem ldttam egyiitt. De elég errdl, mert
megint nem irok mdsrél, ha a ,,b6rémet” kezdem védeni. Brrr! nem vagyok
vastagbdrii, csak azért se! Aztin lit az ember sok mindent, de makacs és el-
keseredett és rossz akar lenni. Adieu! Boskét pedig ne sa]nald pompds egész-
séges n6 az, oly szépen simin el tud intézni magdban és magdval ... min-
dent? Nem tudom de sokat és be tud G fejezni dolgokat, ha kell és fontos
rd nézve. Mi nem beszélink nyiltan semmirél, de gy néha érintiink dol-
gokat, (tudod Boske milyen hercigen tud vitatkozni és beszélni nagy dol-
gokrol, egyébként igazdn nagyot fejlédott) és mond olyanokat, amibdl ezt
lehet ldtni. Nem hiszem, hogy 6 ,csak beszél”, de azt nem tudhatom biz-
tosan, mert ahoz nem litom eleget, hogy & hogyan él és milyen Pesten. Az
a pdr nap Pesten, amikor egyiitt vagyok vele, az semmi. De most mdr igazin
elég. Valamir6l akarok beszélni mdr, amit utolsé elstti leveledben mondasz
és ami... ami nem volt jé, ill, hogy tévedés volt. Azt irod hogy ne hasz-
ndljam megszolitdsnak azt, hogy ,,Gyurikim”, hogy hagyjuk azt a multnak,
ill. hogy ,,az le van foglalva a miltnak”. Nekem rosszul esett a kovetke-
z6kért: sajndlom, hogy nem mondhatom, mert ndlam minden Zartlichkeits-
anwandlung! kell hogy valami becézés félében nyilatkozzék és én a ,kdm-
kém” ragot minduntalan hasznilom és az ndlam nem jelent semmit, ill.
nem tobbet, mint azt, hogy gyongéd szeretnék lenni és kedvesen akarok
szélitani valakit. Es amikor én a ,milt”-ban mondtam azt, hogy ,,Gyuri-
kdm” az egy csOppet sem jelentett tobbet v, mast mint ha most mondom és
az akkor nem volt egy ,plus” — sGt ... (értesz?) Magyardztad nekem egy-
szer, hogy megfogni valakinek a kezét az nem ,jelent semmit”, hanem
valamni felszdll6 meleg érzésnek (amit nem is a személy, hanem sokszor va-
lami amit az illet§ csak ,,mondott” idéz el&) a kifejezdje, és sokszor csak
tetszésnyilvdnitds a nyakdba borulni valakinek, mint a hogy Bettindrol
irod, hogy a nyakdba borult egy jo baritjdnak, mikor az valami szépet
mondott. Litod, én levélben nem borulhatok a nyakadba ezt beldthatod,
ellenben melegen érezhetlek ill. megmondhatom, ha gy érzek és arra oly
egyszeri és alkalmas a név mellé tenni a kicsinyitG birtokragot. Eltekintve
attol, hogy én igazdn rettentd sokdt haszndlom és szeretem hasznilni. Itt
van egy fekete édes kutya a hdzban, én azt csak gy szélitom, ha jitszom
vele v. szeretem, hogy Cesdrkdm v. kutyikdm. Ennyire terjed ez ki halam.
Hédt miért rezervdljunk mi egy ilyen dolgot a miltnak?! Bizony, bizony,
én mondom néked, hogy ird meg ezek utdn is kellemetlen néked, ha hasz-
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ndlom azt a kedves és sokat mondé (és mégsem sulyos v. kelleténél tobbet
jelentd) ragot, ami, mondom, csak Zartlichkeitsanwandlung nilam. Ha nem
akarod, szomoruan le fogok mondani réla. — Beteg mar nem vagyok (csak
folyton elrontom a gyomrom, mert a kertben nagyon sok a még éret-
len gyiimolcs és persze érett is, és én megtanultam fdra maszni.) Hogy
van Leo? Szeretnék mdr olvasni valamit téled. Hogy vagy? Kérlek ne légy
unverniinftig,? pihenj, mert még kellesz magadnak. Szeretettel

Hilda
62.
Budapest
Svibhegy
Normafa ut 26. Szeged, 1910.IX. 15.
Kedves Gyuri,

Erwin itadta az lizeneteket. Azt hiszem tévedés van abban, hogy én a t6led
kapott konyveimet Herbertnél és dltaliban széjjel hagyom. A 1élek és a for-
mdk itt van ndlam, azonkiviil kaptam még tGled egy fiizetet: Novalis, amit
ide kiildtél, amit most ugyan nem keresek, de feltételezem réla, hogy nem
repiilt el. Az meglehet, hogy Herbert tévedésbdl felvitte, mert neki van egy
szép szokdsa, ha hazajon, td. felnyaldbol egy csomé konyvet, rifogja, hogy
az Ové és viszi, tekintet nélkiil arra, hogy a nyaldbba beleszorult esetleg mads-
nak a konyve is. Ez is egy magyardzat. Azonkiviil lehet, hogy te akartdl
nekem taldn adni konyveket v. fiizeteket dedikdcidval, el is vitted Her-
bertig és ott. .. felejtetted. Csak rajta, ha van nekem szint kényv kiildd
én nem fogom széjjel hagyni. Mama sokkal jobban van, de még sokd fog
tartani a betegsége. Most rengeteg a dolgom, de taldn 2 hét mulva mir rd
fogok érni és akkor csindlom az indexet a konyvedhez, nagyon 6riilék neki.
frj, te nem vagy ugy befogva és beijedve mint én most.

Hilda
frd le nekem Beer-Hoffmannak Schlaflied an Mariann® (?)
63.
Berlin W.
Passauerstrasse 22. III. Szeged, 1910. X. 20.

Kedves oreg bardtom, megint vagy egy hénap mult el, hogy nem irtam, pe-
dig beszéltem valamit levelezésrGl ill. fellenditésrdl, de hat... mir ist nicht
zu helfen.! Herbert irta nekem egyszer, hogy senki sem ir annyit arrdl,
hogy ,,miért nem ir” és senki se magyardzza annyit a nem irdsdt, mint én.
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Hét ez taldn igaz, de viszont fontos és jellemz6 rdm ez, mert ndlam a levél
irdsok nyugvépontok és a fontos az tulajdonképpen ami akkor van, mikor
nem irok; akkor élek valahogyan és mikor irok eljutottam egy ,,pont”-hoz,
(mondat-pontot értek), akkor megdllok, lélegzetet veszek, hogy ne mond-
jam kiszuszogom magam (mert most azt akarom csindlni) hogy aztdn tovibb
mehessek, — ne nevess —, hogy legyen erém megint ,,nem irni”’ egy hénapig.
,Felelni” a leveledre se fogok, azt csak rogton lehet, most mdr nagyon tdvol
van, most csak irnom kell; levegShoz akarok jutni. Rossz id6ket élek, és
szOryen, borzasztéan egyediil vagyok megint; egyedil beszédesen, mondd
hdt kinek beszéljek, kinek? Eszembe jutott, téged is zavarlak taldn, mert
te voltdl az elsS gondolatom, de hit te vagy az a bizonyos ,szalmaszdl”,
akibe kapaszkodom, neked ny6gok. Az emberek nem viltoznak, ezt mdr
mondtuk, de nem csak az, hanem kétségbeejtGen ugyanazok maradnak,
amikor szamdrsig és gyengeség nem rdntani magin egyet, hogy igenis ki-
jojjink valamib6l. Vannak dolgok, amiken sohasem fogom magam tulte-
hetni, és a szomoru az, hogy csupa ilyen dolgokkal vagyok koriilvéve, vagy
legalibb is majdnem. Mindenféle csalddi és egyéb ,bariti” és tdrsadalmi
konfliktus, amik fojtanak, beteggé tesznek. Az idegeim meg sajnos nem
erésodnek. Faradt vagyok no. Ugy vigyom el innen, mint a hogy még soha-
sem vigytam, el, de ne gondold, nem Pestre, nem zajba, nagy varosba,
de el, valahov4, a hol nincsenek emberek (legaldbb nincs baj) valakihez aki
szeret, csendes, diszkrét és finom és tud egyediil hagyni, mert egész egye-
diil megbolonduinék. (Kénnte mir auch zu zweien gelingen?) A legtjabb
historia, ami miatt folytonos bels6 sirégorcseim vannak (mert sirni tudod
szégyellek, inkdbb nevetek, ha nem is kell) az, hogy Erwin hazajott és lenn
van Klima Ili is (finom, nem?) és miutdn koztiink (Ili és koztem) lehetet-
len viszony van, irtam is neki, hogy ne keressen fel, ugyan anydm mijatt,
aki nem birja Gt és nagyon felizgatnd a ldtdsa. Emiatt Erwin olyan, mint egy
vaddllat (mint egy finom vadillat, aki dllandéan meg van sértve) nem sz6l,
csak az arca beszél és itthon csak sokat eszik és alszik és helyre akarja pé-
tolni a Pesten elmulasztottakat, ami ugyan ugy litszik szegény mamait
kielégiti, miutdn a gyerek rosszul néz ki. En rettenetesen undorodom az
ilyen éretlen, buta dolgokt6l. Nem attél, hogy bintja a dolog, de attdl,
hogy a megsértett mdrtyrt v. tudomis én mit jatssza, aki egész nap hagyja
magdt itthon tomni és amott meg elleniink telebeszélni magit, bint ott
a hol nem szabadna és nem kér magyardzatot v. ha nem akar, hit nem
tudja magdt annyira korddban tartani, hogy udvarias legyen és egy kicsit
gyongéd, beteg anyjdhoz legaldbb, aki a fiait véletleniil még soha egy rossz
sz6val nem bdntotta, és nekik feldldozna mindent. Valahogyan rtettene-
tesen nincs tisztdban a helyzettel, amibe lépten nyomon beleiitk6zom, és
ami rettenetessé fogja tenni azt a pdr hetet, amig itthon lesz Erwin. Még
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soha sem volt igy, még sohasem vértam, hogy elmenjen, mint most és ez is
bdnt nagyon. Sajndlok valamit, ami elmult, valami szép 1égi gyerekes Ossze-
tartozdst, mikor gy oriilltem, ha hazajottek a fitikk és olyan j6 otthon érez-
tem magam és biztonsdgban, ha itt voltak. Brrr! Rettenetesen érzem magam.
Sirni szeretnék nagyon. Fdradt vagyok, el szeretnék menni valahova, ahol
békében hagynak, ahol csak szeretnek, ahol nincsen annyi hegyes sarok és él
ahovi bele kell iitédni és nekem minden gy f4j és ugy fog és kinoz! Es
olyan reménytelen néha minden. Azt irod sok van még bennem, ami nem vilt
tetté, nem pattant ki. Nem jottek el még a korilmények, amik kivaltottdk
volna nem? De azok a dolgok akkor nem is léteznek, és ha soha nem jonnek
el a korilmények, sohasem lesznek. Azok csak sejtések, hogy vannak még
dolgok benniink amiknek ki kell jonni. Ha nem jonnek ki, nincsenek v.
nincsen értékik és kinzé eszk6zok. Szomori dolog, hogy annyira fiiggiink
a vildg és a sorsunk forgisitol. Még csak nem is lendithetiink rajta, vagy
igen? En nem tudom a dolgokat intézni, 6k intéznek engem, és az ilyen
dllapotok mint a mostani, valahogyan teljesen megbénitanak, dsszeesem
toliik beliilrsl. Most gondolkodom rajta; nem jott még ki belGlem sok szép
dolog! Es ha valami ugy akarja, sohasem is jonnek majd ki és léteznek és
mégis akkor valahogyan sohasem léteztek, ez egy szérnyii kétség. Es ahoz
sajnos élni kell, hogy ezt megtudjuk. Ugy-e, nagyon gyenge ember vagyok?
Nincs semminek se annyi feszit§ ereje bennem, hogy magdtél elGjojjon, na-
gyon mélyen benne vagyok a viligban, hogy természetet ne mondjak: n6-
vény vagy ilyesféle sainte nitouche.> Ah dehogy az sokkal kiilémb ndlam,
az legaldbb elszérja a magjait, ha hozziérnek, én megtartom, még mélyebbre
dsom Gket magamban. De léteznek-e egyiltaliban akkor azok a magok?
Ugy-e, litod ez nem is biztos, ezt nem lehet tudni. Ez ma igy van, rossz
hangulatban, holnap taldn mér hinni fogom, hogy léteznek és holnap talin
mar jobban elfogok viselni egyet-mdst, hisz az ember meg szokik mindent
és oly szépen eldurvul és elfdsul. Elolvastam a Ch. L. Philippe essaidet,*
nagyon te vagy, de még nem tudom egészen milyen, csak egyszer olvastam.
Egyébként tapasztaltam, hogy annyira kozel dllok a dolgaidhoz, hogy ldtni
nem tudom ket jol. Hirtelen megérezni, megérteni igen, ugy mint ahogy az
embernek a sajat érzései, gondolatai bukkannak fel. En régton magamévi
teszem a dolgaidat ill. elfogadom sz6 nélkiil, azt hiszem mert ismerlek és
megértelek mindjart. Tudom Te igy érzel, gondolsz, litsz és megmondod
a hogy tudod (tehdt csak a formddrdl beszélhetnénk) mi van itt még be-
szélni vald, arrél amit megmondtal. Hisz van, de nem kritika formaban.
Egyre akarlak még nagyon kérni. Ne vird mig nagyon sokszor kérem.
Kiildd el nekem a dolgaidat, ami itt-ott megjelennek. En nem jutok semmi-
hez, nincsenek kéznél nalunk lapok, folyéiratok stb. Vissza kiildom mindég,
ha kell, de kiildj magadtél olvasni valét, hisz levelet vigy-sem frsz. Erre a
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levélre azonban vilaszolj, j6l esne. Még sok mondani valém volna ill. van,
majd szép lassan megirom. Ugy szoktam néha oriilni, hogy ,,vagy * beszél-
hetek hozzdd és valahogy abszolut bizalommal és félelem nélkiil fordulok
hozzad, mintahogy mondjuk valaki a napldjaba ir, és van valami mélyen,
szépen, megnyugtaté az én hozzdd valé viszonyomban, amit teljesen a te
személyed ad meg.

Szivbdl tidvozollek

Hilda
Mit dolgozol?
64.
Budapest
Virosligeti fasor 20. a. Szeged, 1910. X. 23.
Kedves Gyuri,

firenzei leveled is valaszra vir még, rég szerettem is volna madr r4 irni, litod
nem lehet, alig jutok hozza. Ha van is idém, valami hidnyzik; oly furcsin
élek most. Tulajdonképen értelmesebben mint eddig, de ... de nem tudom
faradtsig-e fasultsige, olyan fdjdalmasan butdnak, ko6zonyosnek érzem
néha magam. Mindég ha dmyékban élek. Egyébként meg rettenetes kénnyen
izgat fel minden, este nem merek olvasni, mert a leghihetetlenebbiil elga-
loppiroz a fantizidm; félek, reszketek Angstgefiihljeim' vannak a legcse-
kélyebb dolgok nyomdn (amellett egészséges vagyok és kitlinGen nézek ki,
allitolag évek Gta nem néztem ki ilyen j6l). A cselédmunka (ezt nem panasz-
képen mondom, az Istenért annak ne vedd, csak a 16tds, futds, takaritds,
hézi dolgokra mondom) jét tesz. Ezért hat kérlek kiildd a munkét (indexet),
o6rommel vdrom. Este és délelGtt is van id6m, ird meg, mikorra kell és be-
osztom majd magamnak. En szeretném csindlni, és ha jél instrudlsz majd
(okosan, vildgosan irj, mert buta vagyok) akkor tdn jol meg is csindlom a
sok dolgom dacdra, Att6l fiigg mennyi id6t adsz kiilonben, mert nagyon
rovid id8 alatt nem igérhetem. Firenzei leveledre nincs sok irni valém.
Virom a dolgokat amelyek ebbél a | Jelkidllapotodbdl™ jonni fognak és
sokat virok tdlik, De nem fog néha kiiitni rajtuk valami... valami amit
most ,milt”-nak gondolsz, nem fog megzavarni? Olyan nehéz elhinni né-
mely dolgot. En elhiszem, de marad valami kétkedés, mint a hogy nélad
esetleg marad valami a ,régiek”-b8l. Nem tudod te, hogy a dolgoknak van
,Satz”’juk? (Kdvésatz és egyéb Satz) és hogy nem lehet olyan alaposan el-
fézni a dolgokat mint a hogy azt hiszi az ember. Nagy f6zési gyakorlatom-
bol (tényleges most) tudom ezt. En legaldbb sohasem tudom a dolgokat
egészen lerdzni, de hit ez ndlam egészen mds ,gén élek”. De épen ezért
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nehezen elképzelhetS nekem a te mostani levegGben trénoldsod, ami kiilon-
ben nagyon szép és nagy dolog az én fejcs6vildsom dacdra és amiben én
tulajdonképen minden kétkedésem dacdra hiszek. Es te ,sajat magadat Meg-
vilté” (v, mdr megviltott) tudod, hogy ez minden vallissal igy van. A cso-
ddkban és abszurdumokban lehet csak ,hinni”, a tobbit ,,;tudja” az ember
(A. France (nehogy engem dicsérj meg ezért)) és a kétkedések csak a felir-
leten usznak, az ember quasi tartozik veliik intelligencidjdnak, tud4sdnak
v. természettudomdnyi képzettségének v. tudom is én minek. A Ferenczi
Séri féle dolgot azonban mégsem értem.2 Vagy értem? Micsoddnak van itt
vége...? Nem értem v. mégis érteném? Nem, mégsem, irj errdl is és féleg
az indexrg]

Hilda baritodnak

Herbertnek mondd meg, hogy a Ch. L. Philippe essay-det ill. a Renaissance
azt a szdmidt kiildje meg (6 kaphat tin Renaissance-ot a kiadéhivatalban),
azonkiviil ,Marianne orsziga”+t® is akarom olvasni, azt is kiildje meg, de
biztosan, szeretném, kell, akarom &ket olvasni

65.

Budapest
V1. Virosligeti fasor 20. a. Szeged, 1910. XIL. 5.

Kedves Gyuri,

ne tarts nagyon illetlennek, hogy csak most koszoném meg a szép konyvet,
a gratuldciét, de nagyon rossz kedvii voltam az egész id§ alatt és nem akar-
tam irni. Nagyon oniltem annak, hogy gondoltdl a sziiletésnapomra (ugyan
tudtam hogy nem fogod elfelejteni, de mégis ugy 6riltem neki mint virat-
lan jé dolgoknak). KettSs ajandék volt a kdnyvvel. Az ok amiért tulajdon-
képen rossz kedvil voltam, az index histéria. Nagyon szerettem volna csi-
ndlni és miutin bebizonyitottam ill, megirtam, hogy lesz rd id6m ment is
volna. Most késé €s akarattal hagytam, hogy késé legyen; nem lehet az olyan
ki és meggondolt tandcs, mint te és Herbert ki és meggondoldsaira egy ,.de
mégis”’sel felelni; olyan gyerekesnek tiintem fel magamnak, mikor leiil-
tem, hogy megirjam. Taldn nektek van igazatok és ezek a hatdrozatlan érzé-
sek bennem csak kis hitisigok. Nem tehetek réla sajnidlom, néha nem tudom
mit kellene csindlnom, munkdt keresek és kisiil az indexet akarndm csi-
ndlni. Ugy kell nekem miért voltam mindég oly megbizhatatlan és pontat-
lan. Es most mér késé. Nem baj talin mégis nektek van igazatok. En most
szorgalmas vagyok, de nem mert az lettem. Az emberek megmaradnak olya-
noknak amilyenek, de kiillonféle korszakaik, viltozdsaik aldjuk csisznak a
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megviltozott korilményekkel; a koridlmények elmilnak, a sorsgyird,
amin dllnak, tovibb megy és jon megint madsképen v. ugyanigy mint volt, az
emberek nem viltoznak. En most mindennap nagyon kordn kelek, utdna
nézek a hdiztartisnak, mérgelédom a cseléddel, gondolkodom azon mit
fézziink, hogyan takarékoskodjam, konnytiséggel adom a 4-5 6rdt mikor
mdskor kettd is elfdrasztott, jékedvil is vagyok az embereknek, s6t kitiinGen
nézek ki és mosolygok sokszor magamon, 6riilok néha, hogy ez az oldalam
is kijutott a napviligra. De féleg az embereken mosolygok, akik oda vannak,
hogy hogy megviltoztam stb. Amit most teszek és tudok, mindég tudtam,
nem véltoztam egy hajszdlnyit, az csak latszat; korilmények és egy zokke-
nés és tjra olyan leszek amilyen voltam, de taldn még egészen mds is leszek.
Sok dolgot littam most meg magamban, ami bizonytalan volt v. egészen a
héttérben, és amiknek oriildk, ill. annak, hogy tudok réluk. De ez nem ér-
dekes. Szeretném mdr a Ch. L. Philippe essaydet olvasni Herb. még mindég
nem kiildi. Melyik szdmban jelent meg? Nem fogok virni. Ez a levél val6-
szinileg nem taldl mdr Pesten, remélem utdnad kiildik. {rj, ha van kedved
és legyen kedved, szeretném, ha levelezésiink fellendiilne egy kicsit. Sziik-
ségét érzem; ki tudja mikor taldlkozunk (beldthaté idén beliil nem) és sze-
retnék tudni feldled. Mit csindlsz? hogy élsz? Kikkel érintkezel? Baumgarten
hol van? Sokat voltatok Berlinben egyiitt? Hat Popper Leo hogy van? frj,
irj, irj! Mindenféleképen. Szeretnék mér indexet csindlni, segiteni.

Udv
Hilda
66.
Berlin W.
Passauerstrasse NO 22 II1. Pt. Szeged, 1911.1. 14.
Kedves Gyuri,

Miért nem irsz? Nem kaptad meg levelemet? mar tin egy hénapja, hogy ir-
tam; és nagyon, nagyon hosszi levél volt, rég nem irtam mar oly hosszut.
Vagy taldn szokatlan volt a hangja és azért nem tudsz rd felelni? Mégis
én gy képzeltem, hogy arra a levélre fogsz felelni. Nagyon szomori vol-
tam és neked panaszkodtam. Es most meg kellene sajndlnom? Az Istenért
ne tedd ezt. Es kiilonben is nagyon, nagyon rosszul esik, hogy nem tudok
semmit sem felled. En teljesen pangok; nem olvasok és nem értek semmit
és ami a legrosszabb, nagyon busulok rajta, nagyon érzem ezt a nyomori-
sdgot. Nem nekem val6é ez az élet, amit élek, és nem lehet rajta beldthaté
idén belill viltoztatni, és ennek a betege vagyok. De tdled jott mindég
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valami ,szellemi” valami, idits, friss, kemény; érdeklGdtem és csodadlatos-
képen: értettem is, barmily letort voltam. Ich habe mich aufgerafft! és érez-
tern mikodni az agyam, szivem; volt amit el lehetett olvasni. Most meg ugy
meriilok, sinylédom. Es kellemetleniil érzékeny vagyok (pedig tébbet gu-
nyolédom mint valaha), minden dgy fdj, oly kénnyen sirok, és egydltala-
ban, olyan szomorii, fityolos, beteges minden amit litok, érzek. Hogy mi-
kor enged ez a fisultsig, nem tudom. Taldn tavaszra. Hiszen tudod, hogy
hogy hat rdm minden kis napsugir és minden kod. Es a te leveledet is azért
kérem, mert egy kis ,élet” volna, egy kis friss leveg6. Es mert egydltaldban
hidnyzik a leveled. Mondd, baritom vagy te nekem még? Kell te neked a
bardtsagom? Vagy mi van? Csak nem tdvolodsz, az Istenért! Nem tudok
semmit, segits! Olyan szomori minden most, és mar megint olyan drva va-
gyok. Mar neked se merek irni.

Hilda
67.
Berlin W.
Passauerstrasse 22. II. Pt. Szeged, 1911.11. 2.
Kedves Gyuri,

nem nagyon van ,,mit” irni, mert én most bizalmatlan vagyok és rossz lelki-
dllapotban. A lelkiismeretem sem tiszta, sok csinya gondolatom miatt.
Neked meg nem lehet evvel elGdllani, ez mind ,élet”, nagyon élet, annyira
élet, hogy majdnem regény. Szomort az kedves bardtom, hogy minden ami
rdm vonatkozik, koriiléttem, bennem van, annyira élet és ezért tdvol is van
toled ill. azért tavolodik el téled. Es amig az életemet valahogyan ,,miifajba”
tudtam szoritani v. hogy is mondjam, amig az életembdl szép levelet is tud-
tam csindlni, addig csak ment valahogyan, ill. nagyon jél a ,levelezés”.
De ez most nehéz. Most til komolyak a dolgok és a levél ,konnyd’ mii-
faj; most til eleven minden és tiil ideges, semhogy szépen és jol lehessen le-
velet imi, elmélkedni, érzéseket megimi. Ez ezel6tt oly jo volt és , komoly™
dolog nekem. Most szérakozdssi lett, pihenéssé és hdt az mis. Ez nem ke-
serliség kedves bardtom, olvasd ezt hidegen tdrgyilagosan mint a hogy irom.
Ezen egyelGre nem lehet viltoztatni. Azt a levelet, ahol panaszkodom és
heveskedem nagyon sajndlom, felejtsd el. Azonban propondlok neked vala-
mit. Tekints el teljesen az én bajaimtdl és irj nekem ugy a hogy irtal ,jo
bardtodnak” ezel6tt: magadrél, a te dolgaidrél. Es akkor nekem megint
lesz mit imom: te rélad, a dolgaidrél. Te most azt hiszed, hogy mert én
nekem rossz sorsom van, most nem nagyon ,val6” mdsrdl irni és mivel te
ezt nem tudod, nem is lehet neked, hdt egydltaldban nem irsz. De hisz itt
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a tévedés. En tudom, hogy hallgatagon és ,,a mennyire az neked meg van
adva” részt veszel sorsomban. En evvel elintézettnek veszem a dolgot és ha
néha mégis beszélek réluk, hit azért van, mert ezt mind tudom és feltétele-
zem. De te neked erre nem kell Ugy reagilni, hogy azt érezd: most itt nem
lehet mdsrél beszélni, most vigasztalni kell v, tudom is én mit. Az hogy a le-
vél , baritsagos” elég. Es ami az én helyzetemet Gigy megneheziti, az, hogy
nincsenek ,.emberek.” Legalibb pdr ember ,tor6djék” velem; de ne érts
félre megint. Tor6djék velem gy, hogy beszél hozzam, baritkozik velem és
enged magihoz beszélni. En nagyon részt tudok venni mésok j6, rossz dol-
gaiban, kellemetlenségeiben, hisz azt tudod, hit az is j6 , sz6rakozas™ nekem,
j6 nekem. Te azt irtad nekem egyszer a Riviérd-rél, hogy nincs tiirelmed imi,
mert semmi dolgod nincs. A ,nagy’ leveleidet mindég 10-12 6rds munka-
napokon irtad. — Ez az egész ugy-e, amit eddig irtam olyan mint egy hosszii
kérés, ribeszélés ,ein Werben”,! hogy irjdl, hogy levelezziink. Most tiint
fel nekem, de viszont az is, hogy tényleg az. Atnéztem leveleidet. Most oly
ritkdk, olyan sietve megirtak és mindég olyanabbakk4 vilnak. Es eszembe
jutott, hogy ki tudja mikor taldlkozunk, hogy mikor lesz alkalmunk be-
szélgetni (én nem jOvok Pestre) és hogy ez a levélirds mintha haldokolna.
Hogy tivolodsz t&lem, nem tudok rélad semmit, hogy valami idegenség jott
az alakod mellé, bizalmatlan is vagyok ill, inkdbb kétked6 és ez mind
olyan szomord és ijeszt§, hogy alig birom el. Es a legrosszabb érzés még
érezni, hogy ez nem télem jon feléd, hanem forditva.

Szeretettel
Hilda
68.
Berlin W, 50
Passauerstrasse 22. I11. Szeged, 1911.11. 15.
Kedves Gyuri,

hdlds koszonet leveledért és az essay-ért.! Olyan nagylelkiien kiszegzed mel-
led az én panaszaimnak és megint nem mindjdrt irok és nem ragadom meg
az alkalmat. Mondhatndd én vagyok minden pangdsnak hdt az oka. De most
meg azért nem irtam, mert odaadtam az essay-t Kdrdszné Szivessy Maris-
kdnak, akinek beszéltem rola, aki nagyon érdeklSdik dolgaid irdmt és el-
kérte és csak 3 napokban fogja “visszaadni és azt visszakiildve akartam
irni. (Haragszol? Kérlek, ne! Megigérte, hogy gy fog rd vigydzni, mint a
gyerekeire, azok pedig drigdbbak neki a szemevildgandl. Es olyan szép szive
van, megérdemli) Almélkodtam, mikor elolvastam az essay-t. Ez az elsg
német dolgod, amit olvastam és nem tudtam, hogy ilyen ,jol” tudsz imni;
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jobban tudsz németiil? v. jobban lehet németiil irni, mint magyarul? Olyan
sima, kerek, tomor, ,abgeklart”? Hogy milyen mélyre mégy azt koriil-
beliil mindég sejtettem ill. tudtam, de volt valami a ,;magyar” dolgaidban,
ami ,kils6leg” zavart. Nem is mintha te kiizdottél volna a magyarral,
hanem az veled. Ebbél itt nincs semmi. Es érdekes, hogy mennyire német
minden tekintetben ez a dolgod. Majd még irok err6l. A ,,Vindor énekel”
kritikat is elolvastam® arrél legkozelebb. A N. Rundschaut® mér megrendel-
tem szintén. Most tulajdonképen azért irok, hogy bejelentsem, hogy Pick
Margit® Berlinben van. Kérte a cimedet, én megirtam neki. Nagyon kérlek
ne haragudj rdm érte, én nem tehettem mast. O meg nem olyan kellemet-
len, mint ahogy rd fogjdk. Taldn lesz egy ires 6rad. Legkozelebb irok és
kildom az essay-t. Szeretettel

Hilda
69.
[Cimzetlen boriték, a koévetkezd szdveggel:]
Azért nem adtam fel, mert nem tudtam, hol
vagy; a kézitdskimban hordtam, azért néz ki
ilyen szépen, de legaldbb bizonyitja is régiségét Szeged, 1911.1V. 27.

Keves Gyuri,

kedves vagy, hogy irtdl (ez nem irénia) tekintve, hogy utolsé levelem nem is
volt levél, csak olyan kutya-futtdban megirt valami. Es tekintve, hogy abban
én ,Jevelet” igértem, florenzi lapodig az volt az érzésem, hogy nekem kell
irnom és ezért nekem is rossz volt a lelkiismeretem; de a te rossz lelkiisme-
reted teljesen megnyugtatott, Te mégis inkibb vagy levélir6, kedves bard-
tom, mint én. Ha engem egy levéllel kecsegtetnek, nekem eszem dgdban
sincs irni, s6t virom a levelet és meg vagyok sértve hogy nem kapom, a
lelkiismeretem meg csendes és csak ,,végsziikség™ esetén irok, ha ti.i nagyon
sokd virtam v. sok a mondani valém. Es most kiilonosen! Nem tudok irni.
Sehogysem tudom magam rdszanni és ha nekiiilok, nem tudok semmit mon-
dani. Nagyon, nagyon mélyre visszament megint minden belém, csak ma-
gamnak van és amit egy idGben a sok levelezés, a sok ember (Pesten) kiho-
zott belSlem az most visszahuizddott; nem akarom azt mondani eltiint,
mert valahol ott kell lenni. Igaz, hogy jott sok uj sok mds, dehdt arr6l mdr
nem lehet beszélni. Hogy most miért irok? Itt iilok az iskoldban, még pedig
katolikus hittan feligyeleten (mert ndlunk az is van dm) és a legokosabb
amit tehetek az, hogy neked irok, mert azért neked irni mégis jélesik és mert
ha semmi mondanivalém nincs is, neked mégis mindég tudok beszélni,
valamit mondani. Bar avval a bizonytalan lelki dllapottal irok, hogy ez talin
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mégsem jdrja, hogy semmivel mégsem szabad ellopnom az idGdet és hogy te
taldn az ilyet nem fogod mégsem avval a joakarattal és tiirelemmel fogadni
mint a2 hogy én remélem, elviarom és feltételezem. De hidba, ha levelet akarsz
t6lem ezt tlirnod kell, Taldn akad is a sok szd kozoétt olyan ami nem hidba-
valé, Kiilonben is nehéz most irni. Folyton hallom a katholikus pap mono-
ton énekld magyardzatdt és ha néha odafigyelek oly éktelen butasigokat hal-
lok, hogy réiil valdsdggal az agyamra és akkor abba kell hagynom az irdst és
bamulok a papra; az azt hiszi, hallgatni akarom, zavarba jon és még jobban
énekel, még nagyobb butasdgokat mond. De ez még a legalkalmasabb id6 az
irdsra; mert ha reggel 8-t6l d.u. 6 6rdig tanitottam akkor az egyetlen munka
amit szivvel lélekkel tudnék csindlni a semmittevés volna, mert akirmibe
belefogok az gy megy, hogy siralom rdgondolni.

Eddig irtam IV. 27-én, amikor bele csengettek.

Most mdjus 15-ike van, megint hittan feliigyelet. Hogy csak minden 3 hét-
ben egyszer van-e hittan feliigyeletem? Nem, minden héten 3-szor, de azok
kozil egyet mindég bliccelek, mert utolsé ora és a tobbi kettén meg most
3 héten keresztiil kb 125 flizetet kellett javitanom és egyéb ilyen kellemes
munkdkat végeznem. Most egy hétig szabad vagyok megint, ,mint a hogy
ezt a levél irdsa mutatja”.

Hét.— hdt hol is kezdjem. Elolvastam a levelemet: a miltkor megirott
részt. Hit mdr levelet sem tudok irni! Milyen rosszul, tigyetleniil van meg-
irva és olyan iires, csak ugy kong. Es komolyan mondom, olyan fisultan
ulok itt és megint nem tudok tisztességesen irni. Tegnap elgondoltam, hogy
fogok irni és annyi minden volt, hogy dmulva nézek koril, hogy hové tiin-
hetett el mindaz. Nem tudom. A legvaldsziniibbnek tartom azt, hogy ha
rdkeriil a sor, hogy, aminek tulajdonképen a legtobb értelme volna, hogy
magamrél irjak, nem tudok, nem akarok, nem merek. Es mastél dgy lat-
szik nem tudok jél irni most. Magamrdl pedig most lehetetlen beszélnem.
Nem akarok rossz, keserii és buta lenni és nem is jé olyan intenziven rdesz-
mélni arra hogy mi van és hogy van most: gy is van magatél elég rossz
6ram. Tehdt magamrdl nem lehet irni, hisz azt sem tudom volna-e jogosult-
sdga, értelme, redlis alapja mindannak, amit mondanék, annyira nyakig
benne lennék a dolgokban. Még mindég Firenzeben vagy? Fogalmam sincs.
Herb. nem irja, kilonben vele sem levelezem. Ami a Szegedre val6 lejo-
veteledet illeti, (ugyan nem mondod biztosra) nem tanicsolom (azt el-
hiheted, hogy végteleniil szeretnék veled egyiitt lenni) de nem volna sok
értelme. Juniusban vannak a vizsgdk és avval annyi dolog jar, hogy veled
nem tolthetném csak az estét és akkor is biztos nyugtalan és firadt vol-
nék. Es itt Szegeden nincs ember akivel egész nap hagyhatnilak, nem tar-
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tandd ki. Ha azonban egy j6 tandcsot, egy nekem f&leg nagyon kellemes
tandcsot adhatnék, ugy az az volna: Gyere nyidron tényleg egy id6re oda,
a hol mi nyaralni fogunk. Sok okbdl volna az jé, amit te is tudsz. Kiilénb
volna ott néhdny napig egyiitt lenni mint itt. Warmbrunnba megyiink ahogy
vége van a vizsgdknak. Azt hiszem nagy hely aminek orilok. Es minket
illetsleg meg kellemes volna, nem volndnk Ggy Osszezdrva mint egy ketrec-
ben; meg sok minden mdis most, mint Ammerlandban volt. De kdr annyit
beszélnem. Szebb és jobb volna most egyiitt lenni. Nem rdbeszélni akarlak,
csak konstatdlom, hogy igy volna j6. En kiilonben is egy 34 hétre ter-
jedd utat terveztern nydrdra; hogy hovd megyek, egész biztosan magam sem
tudom, van néhdny tervem. Legokosabb volna taldn Parisba mennem, any-
nyira j6t tenne nekem, ugy érzem, egy kicsit ott koriilnéznem, ott élnem,
ha csak egy kis ideig is, ott megfiirddni abban a sok mindenfélében, ami
odakét. Ami visszatart, az: hogy nydr lesz. En tavaszkor éltem Parisban és
a nydr ott egészen mds, nem is Paris nyiron Paris. Lehet, hogy ezért nem
fogok menni. Kiilonben mit tudom én! Lehet, hogy sehovd sem fogok
menni, hogy faradt és kétségbeesett, éretlen leszek.

Cstitortok

Valésagos naplé lesz ebbdl a levélbsl, annyi részben irom meg. l'Igy latszik,
hogy a katolikus hittanérdk szellemétsl dthatva tudok neked csak irni;
a levélen meg is latszik. Kedves Bardtom, hidba akarok, nem megy, nem tu-
dok irni! Nem tudom, mi van velem. Minden mondatndl megéll a toll a ke-
zemben. Hogy repiilt ezel5tt és most docogni sem akar rendesen. ,Es jott
egy szerencsétlen ember...” Luther Mdrton — cseng a fillembe; igy feleli
ezt egy joO katolikus liny és a pap akkorikat bélingat erre az 6 6ridsi 1élek
nélkiili bargyu vizfejével, mint egy jol megtermett tokinda nagy szélben.
Olyan furcsa, nem mer a ldnyokra rénézni (ez egy szent pap) és mindig a
gyomrukat nézi, ugy keresztiilnéz rajtuk, szegénynek nagyon sok biinos
gondolata lehet. Es amellett annyi 6ntudatot és folényességet akar az alliir-
jeibe tenni, mint aki azt mondja: ,,velem ne viccelj, én nagyon joba vagyok
az Uristennel” — Jovére el fognak helyezni, az egész biztos, de fogalmam
sincs, hova. Valahov4 Diszndszentegyhdzira példdul.

Udv
Hilda
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70.

Budapest
VI. Virosligeti fasor 10, a. Kedd. (1911.V. 30.)

Kedves Gyuri,

hogy lasd, hogy irtam, elkildom ezt az elég régen megirt levelemet, vagy mi
akar lenni. Hogy nem irtam sokdig, annak persze vannak okai, de azok veled
semmi Osszefiiggésben nincsenek. Hisz litod, ha irok, neked irok. Nagyon,
nagyon Orilok, hogy litni foglak, hogy beszélni fogok veled, vigyédtam
is mdr utdna. Leveledet nem egészen értem; azt gondolom, te nem hiszel
nekem, te nem hiszed nekem, hogy tisztdban vagyok helyzetemmel veled
szemben és mindennel. Nem hiszed el, hogy mindenféle visszatérg zavar nél-
kiil, baratod vagyok neked, hogy tudok az lenni. Hidd el pedig, hogy ugy
van, csak irni nem tudok mar leveleket. Ez nagyon szomori, mint a hogy
nagyon sok szomort van még koriiléttem és bennem, sok aminek taldn nem
kellene lenni. Nekem a levél olyan volt, mint a szd, vigy jott ahogy a beszél-
getd kedvem jott. Es most gondold el, év szdmra nincs ember akivel én be-
szélni szeretnék, tudnék, ahogy nekem szabadna beszélnem! Hisz elszokik
t6le az ember. En 6sszejovok emberekkel, sokat is, de litod beszélgetni még
csak lehet ugy, ahogy nem jol esik, nem G§szintén v. jobban mondva ugy,
hogy csak forma az egész, én sem vagyok benne — de imi igy nem lehet,
pline neked nem. Es én mdr oly régen nem beszéltem tigy a hogy szeret-
nék, hogy midr tin avval sem tudok akivel lehet. Ezt én egész nyugodtan
irom, és ez is szomori, j6l nézek ki mellette, hizom, az agyvel6m is el-
hizik (azért még nem vagyok tul kovér) és-ez mind olyan butdn szomori!
Léitod milyen kis nevetséges okai vannak a nemirdsomnak. Hidd el Gyuri
az én bardtsidgom hozzdd maér hozzitartozik az életemhez, ha nem is hallok
rélad, ha nem is irok. Van ott valami mds valami érzés, ami biztossdgot ad,
valami, ami nincs mdr aldvetve semmi viltozonak; olyan mintha megkemé-
nyedett volna. Meg sem kérdezlek, te hogy gondolod, én ezt igy elintéztem.
Még sokat akartam irni, ahogy itt iltem a nagy székben és mir nem tudom,
mit. Litod ez a borzasztd, sokszor olyan ldzasan dolgozik az agyam, képzel,
gondol, ¢] és ahogy megmozdulok vége, nincs sehol semmi. Elintéztem végig
éltem, cselekedtem, megirtam a levelet beliil, még a nevemet is aldirtam, és
aztin mdr nem lehet megismételni. Elfelejtem! Azért ilok 6rikig mozdu-
latlanul és akkor legalibb van valami. Ugye ez nyomorult!

Az az érzésem van, hogy sokat kell nekem beszélned, hogy csak nekem
beszélhetsz, Litod azért lettem olyan redseelig, mert orilok neked, mert
haszndlni fogok most neked, mert tudlak most. Nem csoddlatos ez? Egy
ideig mintha kiestél volna egy kicsit a litkorombdél, nem értettelek, nem
tudtam, mit csindlsz, nem tudtalak kovetni, annyira ,eltudésodtdl” tlem,

176



Most mintha ez egyszerre elmult volna. Nem tudom ezt neked igy megirni,
majd széval. Azt hiszem sokat beszélek és faraszt téged. Furcsa is, hisz én
csak néhdny szot akartam irni.

Kedden miér tanitok — vasdrnapra virlak. Hirtelen az a gondolatom tdmadt
(de mar el is mult), hogy okosabb volna nekem feljonni Pestre, hogy ott
zavartalanabbul lehetnénk, mert ott, ha nem akarjuk nincs ember. De te
taldn nem akarsz Pesten lenni, téged zavarna sok minden. Azért gondol-
tam ezt, mert itt ndlunk most olyan csuf ez a félig berendezett lakds, ideig-
lenesen és kényelmetleniil elrakott butorok, ugy, ahogy nyiron ha el-
utazunk, maradnia kell. De hdt te azt majd nem fogod litni. Aztin meg
egész nap itthon kell maradnunk, mert itt nem tehetjiikk ki a ldbunkat,
hogy ,j6” ismerdssel ne taldlkozzunk, aki megdllit, csatlakozik, Osszesig,
meg nem haragszik, hogy nem széltam, hogy jossz stb. Mert én senkinek
nem szolok, mert én is csak magamnak akarlak. Es kirandulni ill. valami
hiivos szép helyre menni nem lehet, mert nincs, és mert az az egy, ami volna,
a legundoritobb népséggel (csupa ismerds) van tele. Evvel hédt szdmolj, de
ugy-e, ez nem fontos. Nekem elsé pillanatban olyan kellemetlennek tiint
fel, csuf, kopasz szobdban, egész nap, de aztin eszembe jutott, hogy azt
meg sem kell ldtnod, hogy te hozzdm jossz és hogy én annyira Oriilok
neked, olyan Gszinte, meleg, szeretd bardtsiggal varlak, annyira szeretném,
ha j6l esne neked és konnyitene rajtad, hogy minden jé lesz. Egyébként
ahogy akarod, litod én fel is jovok. Most még rogtoni valaszt kérek, hogy
hatdroztdl — és mikor jOssz, és vdrjalak-e a vonatnil, v. csak Erwin?

Udv
Hilda
71.
Tisza Szédlloda [Szeged, 1911. VI. 6.]
Kedves Gyuri

ez a sirgony tegnap este jott mdr, mondja a siirgonyhordé, de nem taldlt ide
az 4llat. Sajnalndm, ha valami fontosat mulasztottdl volna el emiatt.

J6 utat. Nagyon sokszor tidvozol
Hilda
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72.

Budapest
Virosligeti fasor 20 a. Szeged, 1911. VI. 16.

Kedves Gyuri,

Igaz, hogy nem virtam téled ,Jlevelet”, mondjuk olyat, amindt ldtogatds
utdn irni szoktak példdul, mert az kellemetlen is lett volna, de azért mégis,
reméltem, vdrtam, hogy irsz, ha nem is mindjdrt. Virtam, hogy ,,megnyug-
tassdl”’, hogy ird, hogy egy kicsit j6 volt neked az a két nap: pihenés vagy
egy kis kizokkenés, hogy ne tépelddtem volna azon, hogy vajjon jé volt-e.
Mert az ilyet csak utdna lehet tudni. Erdekeltél egy széval, szerettem voina
tudni hogy vagy, mit vittél innen magaddal, sz6val magam is érdekeltem ma-
gamat. MielGtt leveled megjott, el6zG este olvasgattam régi leveleidet, és
csoddlkoztam azon hogy milyen kozvetleniil tudndl nekem irni; annyit be-
széltél magadrdl és olyan friss, bardtsigos érdeklédd hangon vannak irva
mint aki komolyan veszi amit ir és hogy ir és sziikségesnek, hogy bardtjdnak
megirja. Es az volt az érzésem, hogy az majd megint lehetséges lesz valahogy
és olyan jénak éreztem ezt a két napot, de persze csak magamra gondoltam.
Mindent, amit eddig iram (és a tobbit amit fogok) leveled véltotta ki beld-
lem. Nagyon bosszantott, kedves barditom, ne haragudj. Mindent vartam,
csak ezt nem. Ha azt irtad volna: J6l érkeztem, firadt vagyok, nem tudok
irni — és igy tovdbb, egy sz6t sem szdltam volna. Zsebre raktam volna a le-
velet és leiiltem volna irni, mint a hogy szandékoztam volt; kedvesen barat-
sdgosan és Ujbol kozvetlenil, mert nekem nagyon jot tett ez a két nap,
nekem fontos, hasznos volt a viszonyunkat illetdleg féleg, ill. az én viszo-
nyomat te hozzdd; forditva vigy litszik nem. De mikor a leveledet elolvas-
tam, hdt csak azt éreztem elGszorre, hogy mi kézom nekem Szélldsyhez,!
mi k6zom féleg most, a te leveledben, csak 6 hozzd és ilyen Osszefiiggésben.
Es eltekintve attdl, hogy mikor lenyugodtam és magyarin mondva kifij-
tam magamat, nagyon Oriiltem, hogy az az ur neked tetszett (de csak
magam miatt) és 6riilok még most is, nagyon gondolkodéba ejtett ez a levél.
Ezek a gondolatok azonban valahogyan nem valdk levélbe, kicsit kimélet-
leniil is hangzandnak és valahogyan ( az 6rdog vigye) csak elmondani lehetne
Gket. Ne érts félre, nem Sz-re (az Isten akdrhovd tegye) te rad kizirélag te
rdd, no meg errdl egy kicsit a férfiakra vonatkoznak. Hogy nagyon kedvet-
len vagy azt litom, hogy kelletlenil irtdl itt, valahogyan mégis swungban és
egy huzamban arrél az emberrél, kelletleniil és mégis olyan Kicsit rossz
oromet érezve és hogy kizdrGlag réla hdt az jelent valamit. De mit? Lehet,
hogy semmit? hogy szamar vagyok és képzel6dom, hogy gyengeséget latok
ott, ahol tényleg nincs az, Nem tudom biztosan ill, biztosan tudom, hogy le-
velemet nem fogod érteni v. legalibb is nem egészen, de nem baj, én nem
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irhatok ide madst, minthogy az az érzésem, hogy mdst vdrtal a 2 naptdl,
hogy valahogyan elégedetlen vagy, ami ugyan az egész hangulatod ered-
ménye is, de hogy én nekem meg j6 volt. Mindehhez kellene és van is kom-
mentdr, de nem leirhat6, ahhoz t.d. hang kell, esetleg kiabdini kell és hat
ez itt nem megy, ugy-e? Furcsa, nagyon furcsa. Lehet, hogy kinevetsz és
nem tudod mit akarok. Akkor is értsd meg a hangulatomat, és értsd meg,
hogy én semmiféle konvenciondlis levelet t6led nem virtam, sGt izléstelen-
nek tartottam volna, de ezt sem vartam. Miért? Magyardzz! Azt eldre bo-
csatom, hogy az az ,,Ur” érdekel, de csak mert érdekes az iigy, de ,,annyira”
mégsem érdekel, és hogy te nagyon érdekelsz, de nem a kovetelGdzésig,
az indiskrecidig vagy pedig az igazdn bardtsdgos (igazdn, igazdn) érzéseken
tul. Tehdt — szervusz. Isten dldjon és mdskor ne rompild az animdmat,

Hilda

Ha pedig kellemetlen neked édes bardtom, hogy én igy éreztem, ne haragud;j:
Oszinte, és a te leveled okozta, taldn tényleg ott a hiba.

73.

Budapest
Vérosligeti fasor 20 a. Szeged, 1911. VI. 28.

Kedves Gyuri,

koszénom leveledet, a menetrendet, mindent. Olyan rosszul érzem magam,
olyan rettenetes hangulatban vagyok mdr napok é6ta, hogy azért nem vila-
szolhattam el6z6 leveledre, Most nem tudnim megmondani amit tudtam
volna kozvetleniil utdna, olyan zildlt, sirds és ideges vagyok. Napok 6ta jarok
elszorult, nehéz szivvel és fojtogat a sirds. Miért? Ezt nem tudném pontosan
megmondani. Téan mert haragban vagyunk a sors meg én és § van feliil,
kegyetleniil feliil. Véglegesen Herbert viltotta ki ezt a lelkidllapotot, de
ehez megint beszélni kellene. Most Kkiilsé dolgok rettenetesen nyomnak,
mert nincs hova utazni. Warmbrunn messze van, Hollés hatirozottan ellene
van, hogy oda utazzunk (ill. az a baj, hogy egyszer ellene van, egyszer meg
tanicsolja és én ebbe belezavarodom. Er meint’s wirklich gut,! de én rette-
netesen be vagyok most ijedve). Nem vagyok tisztdban mama dllapotdval,
rémképeim vannak és oly idegessé teszem magam, hogy el kellene magamat
kiiloniteni magamtél. Es nincs egy ember, aki egy tanicsot adhatna. Komo-
lyan oly egyediil dllok most mint senki. Erwin olyan z6ld mint a zold
csuda, legnagyobb gondjai most parbajsegédgondok — és hét igaza van és ter-
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mészetes. Herb. meg elment azt sem tudom hol van és hdt neki is igaza van
¢és mindenkinek igaza van aki jol elintézi a dolgdt. Csak nekem nincs igazam
és senkinek aki kesereg és baja van. Azt mondod hol itt a baj? Hisz épp az a
baj hogy nem lehet megfogni és igy ki se lehet verni.

Mamidnak egy olyan helyen kellene lenni, ahol hiivés van. (és mégse le-
gyen 300 m-nél sokkal magasabb) mert itt mar olyan hdség jirja (ma vélet-
lenil lehet lélegzetet venni) hogy az ember beleszédiil. Messzire nem merek
most mdr utazni és itt meg nincs semmi. A fe.m. ezt az dtkozott balkdnt!
Itt minden oly driga, hogy szémyd! ill. 600 m. magasnyira tudok helyet
ahovd mehetnénk, de valésdggal meg vagyok malGrozve evvel a | magas —
nem magas”-sal. Arrél is volt szé, hogy valahova Pest kornyékére megytink,
de ott nincs ,,pensi6’, v. legalabb polgdri viszonyokhoz mért nincs. Vagy
tudsz? Ugyan tandcsolj! Aztin Bécs kornyékérdl is van szé, mdr tudako-
zédtam is mindenfele, de még eddig eredmény nélkiil. Aztin van még szé
millié mds helyr6l és mindenhol van hiba és gy kévilyognak madr nevek
és szamok a fejemben mint a vak legyek Gsszel; Ossze-vissza — rémes. Nem
akarlak bantani Gyuri, de nem tudok most mdsra gondolni és madsrdl be-
szélni. Es az oknélkiili v. talin nem is anélkiili félelem katasztrofiktol
és ez az egyediillét és gyamoltalansig! Nagyon fdradt lehetek mdr és most
jon ki. Aztin az a harc, amig végre beletudtam nyugodni abba, hogy ne
utazzam! (mert nem fogok elmehetni). Azt hittem el6szor, hogy megfojt
csak a gondolat is. Annyi most ndlam a nyomorisdg Gyur, hogy késsel
lehetne vagni. Es épen téged bantalak vele, épen téged. Ne haragudj! Hisz
csak azért irtam, hogy kérjek téled egyet-mdst. R4 is térek. El szeretném
vinni (ha Pesten keresztiil utazunk valahovd) mamadt Kordnyihoz. Tudd meg
kériek mely napokon, mily 6rdkban rendel. Aztdn csak éjjeli vonat megy
Breslau (Berlin) fele? Nem lehetne nappal utazni? Hal6filkét eldre kelle
megrendelni és hol? Azutdn legvégil nem-e tudndl valami helyet ami csak
legfeljebb 300 m magasra fekszik pl Bécs koriil és nem drdga? és egydltala-
ban tudsze valamit ezekr$l? Ugy-e, semmit! Tudtam, hiszen nem is valé
hogy zaklatlak de én most fiit-fit megkérdezek és mindenkit csak kérdezek,
hitha onnan siil ki valami, ahonnan legkevésbé virom. Komolyan néha az
az érzésem, frivolitds még csak mdsrél beszélnem is. Es ugy szeretnék mar
valahol lenni — pihenni — aludni, fdk alatt fekiidni és semmire sem gondolni,
és a fdjos fejemet egy kicsit dpolni. Komolyan azt hiszem féradt vagyok (ugy
lefogytam miéta itt voltdl) és ugy undorodom Szegedt&l és a virostdl, és
ugy vigyom erddk utdn, hogy sir6gorcst kapok a gondolatra, hogy még
sokd itt kell maradnom és fizikailag fdj a szivem és minden téle. Hit ez
vagyok én most. Haragszol mondd?

Hilda

180



74.

Budapest
VI. Virosligeti fasor 20 a. Tens, 1911. (VIL) 13.

Kedves Gyuri,

Nem vilaszolhattam elGbb leveledre sok mindenféle miatt, fGleg a pakkolds,
utazds stb. miatt. Kardnsebes mellé, egy egész kis helyre jottink. Egy kis
szdlloda és néhiny nagyon elszort magdnvilla az egész és ez a legjobb a
dologban. Nagyon hamar hatdroztam aztdn mdr, miutin minden mindegy
lett. Ide j6 ismerdseink (tudod azok akikkel Szegeden a villamosban talal-
koztunk) jottek, 8k azonban muszijbél, mert a férj f6mémaok valahol a
vasutndl és ki van kiildve. Ok elintéztek nekem mindent, nem kellett semmi-
vel tor6dnom és az volt mar a f6 akkor. Aztdn mamadnak megvan ami kell.
Csend, (tdlsigos is) drnyékos, jé hely karosszékkel és jé, nem magaslati le-
vegs. En meg — hat én néha egész jél is érzem magam, amikor mdr belefd-
radok a sok ,,miért”-be és valdsdgos dithéngésbe a sors ellen. Nem tudom
meg érteni, hogy mit akar. Hozza aztén még j6 sok Maeterlincket hoztam,
hogy végleg elmenjen (v. megj6jjon?) az eszem. De még olyan utak sincsenek
itt, amik mélyen bevisznek valami erdébe, végnélkiili utak tudod, ahol az
ember lehorgasztott fejjel mehet ameddig fel nem ocsudik a sotétségtdl v.
mds effélét6l, nem pedig hogy beléiiti az orrdt ,,nincs tovibb”-ba. Fenydk
sincsenek. Es nagyon messzire meg nem merek menni, mert rablé romdn
népség lakik erre, olyan csuf, fekete férfiak, hogy rossz rdjuk nézni, és én
rettenetesen félek. Egydltaldban nagyon sokat félek megint mostandban és
haragszom magamra miatta. Megigérte a szdllé tulajdonos, hogy elvisz egy
nagyon magas hegyre, 2000 m-en felil (2 napi kirdndulds taldn) ott olyan
vad a vidék, hogy farkasokat és medvéket hall az ember orditani és ember
arra (néhdny vallalkozd turistat kivéve) nem jdr. Csak igazin elvigyen, ki nem
mondhatom mennyire szeretnék menni. Es a félelem? Kérded te. Ah bard-
tom az megint mas' En csak egyediil félek, meg rendszerint agyrémek az
okai a félelmemnek és kis dolgok, de ott nagy dolguk lesznek (ha lesznek,
de biztos nem mehetek majd, mert hisz nekem most ,,pech”-em van) Ki-
I6nben bdnom is én — beszéljiink megint mdsrél. Az utolsd leveled nem tett
jot ill. elképzeltem, hogy te milyen j6 vagy, de hogy az most mennyire nem
segit rajtam és hogy a szobidba bementem volna ugyan, le is fekiidtem volna
a nagy divdnyodra és nem sirtam, hanem bdgtem volna és ha te vagy barki
meg akart volna simogatni hdt én rugtam volna azt hiszem. Mert fiam ne-
kem akkor hidegvizes leped6k kellettek volna legaldbb is, ha mar okos ta-
ndcs és gyors, energikus segitség nem volt. Ne haragudj kedves, kedves
Gyuri, hogy olyan goromba és illetlen vagyok, de igy jut minden eszembe,
a hogy irom és persze igy igaz is. De nem baj — ugy-? Nagyon gydmoltalan,
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szerencsétlen természet{i ember vagyok, hisz tudod, minek beszélek neked.
Komolyan csak egy kicsit kevesebb érzékenység, nem akarom épen finom-
sdgnak mondani (de hisz tudod hogy értem ezt, nem mint valami jé tulaj-
donségot, de alkatrészt) és bels§ szemérmesség volna bennem akkor ember
volnék, szdzszor kiillonb mint most vagyok, evvel a furcsa, ki nem juté és
kifele mozdulni sem bir6, belsd furcsa, kerek és nyiizsgd-forrongé élettel.
Komolyan a foldh6z tudndm magam csapni és nigni magam senkiségem
miatt. Megvetern magam és tudom, hogy rettenetes karakterhibdim mind-
ezek és nem tudok belenyugodni, valahdnyszor rigondolok, megvadulok.
De nem fogok rdgondolni, azért sem. (Csak ha elkeriilhetetlen). Arra akar-
lak még kémi kildj S kilo konyvet (Dosztojevszky-t is, de Memoiren aus
einem Totenhaus' v.hogy hivjik ne, mert az itt van.) Sarlés Ede fomémok,
Kardnsebes, Tens, fiiszfds nyaralé (az én cimem is ez) cimére, mert 6 a vi-
rosban elintézi nekem a pakkot. Irj kérlek. Udv.

Hilda
75.
Budapest
VI. Virosligeti fasor 20 a. (Kardnsebes, 1911. VIII. 1.)
Kedves Gyuri,

igen roviden csak! Egyiltaldban nem értem miért nem reagilsz levelemre.
8 oldalt irtam neked 6ssze 3-ad nap, a hogy megérkeztiink. Nem kaptad meg?
Vagy megsértddtél, hogy 5 kilé kényvet kértem tSled? Kérlek, irj — bant
a hallgatisod. Udv

Hilda
76.
Firenze
54. Via dei Robbia
Pensione Consigli Szeged, 1911. XI. 27.

Kedves Baratom,

nagyon koszonom a szép konyvet! és foleg azt amit rdirtdl. A-legmele-
gebb hangomon képzeld ezt elmondva és akkor nincs is errél tovibb mit
irni. Abban az idGben sokat gondoltam rdd, és reméltem hogy a sziiletés
napom hoz valami hirt tSled. Nagyon elszomorodtam, mikor elmult és te
tovdbb halgattdl és azt gondoltam: milyen jé alkalom lett volna ez egy kis
meleg szora, bardtsdgossdgra. Majdnem biztosra vettem, hogy meg is kapom,
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utévégre az lett volna nekem a legj6lesébb sziiletés napi iidvozlet. Gondold
el 24 éves lettem, nagykori! De olyan kicsinek, gydmoltalannak éreztem
magam akkor és olyan diszteleniil milt el a nap, a legkevesebben gondoltak
rdm. Pedig ettsl a 24-ik évtdl oly sokat vdrtam és reméltem; igy emlékszem
hogy mennyire kivintam és hittem, hogy akkor valami fog torténni velem,
valami fordulat 4l majd be, fogom litni, ahogy egy 10késsel elbbre megy
az idd, lezdrédik valami és kezd6dik valami 1j. Mikor 16 éves lettem érez-
tem valami ilyesfélét. Akkor olvastam Ouida-t6l ,Egy pdr kis facipGt™, és
ugy emlékszem, hogy ott a lany 16 éves lesz és az milyen gyonyorii dolog
volt akkor. Es milyen telt 6rik voltak azok mikor én virtam a 16. évet
és két szakban ldttam ill. sejtettem az életemet, mert akkor még nem tud-
tam, hogy nekem épen a 16 év mit jelent. Es mikor megjétt a nap, az iz-
galomtd! alig tudtam aludni és reggel kordn még s6tét volt, mir ébren fe-
kiidtem az dgyamban és éreztem, hogy most 16 éves vagyok, mondogat-
tam magamnak és prébaltam magam beleélni abba a valamibe, abba a fon-
tos érzésbe, abba a kotelességnek tartott ujjongdsba, amit éreznem kellett
volna. Valdsdggal csoddt virtam, azt hittem ha felkelek megviltozott min-
den, emberek, szavak, korilmények, eljott az a csodavildg, j6, csendes,
finom, szép vildg, amibe belevigytam mdr akkor és azéta mindég. A legels6
amit reméltem, napsités volt, elGszor mert az vigy illik, ha az ember 16 éves
lesz, meg abban a konyvben is 1igy volt és mert engem az mindég megvigasz-
tal, csak akkor még nem tudtam. Felkeltem, olyan iinnepélyes hangulat-
ban, belil, olyan 16 évesen, komolyan, fiatalon; csinya, hideg, esds okto-
beri nap volt, semmi sem volt ill, minden gy volt a hogy tegnap. Mindenki
iskoldba sietett, a fiuk, mint rendesen elfelejtették, hogy szilettem, pedig
akkor nem lett volna szabad. Es senki sem vette észre, senki sem vette
komolyan, ha tudta is, hogy én tegnap még azt mondtam, hogy 15 éves
vagyok és még nem voltam bakfis, de ma 16 éves vagyok és valami ujnak
kell kezdGdnie, beliil mar elkésziltem rd. De hit evvel senki sem t6r6dott.
Egy-két skatulya cukor, egy-két csokor, ugy mint maskor és kész. Nagyon
el voltam keseredve, ugy temperamentumosan, igazdn mint a hogy akkor
tudtam és bubdnatomban az aznapi tanitdsi gyakorlaton (képezdébe jirtam
akkor) olyan rosszul, olyan szérakozottan és keservesen tanitottam, hogy
helyre kergettek és a nénike kijelentette, hogy nagyon csalédott bennem,
a linyok meg kinevettek. Persze, senki sem tudta, hogy a 16-ik sziiletés
napom van és hogy az mar akkor milyen szomori volt; meg tanulni, hogy
az ember akkor iinnepeljen, ha a kalenddriumban is innepnap van. Soha
olyan keservesen talin nem sirtam! Azért a 16-ik év mégis szép volt! Most
hasonléan éreztem magam, csak nem voltam olyan vehemens és tempera-
mentumos, és el sem voltam keseredve de nagyon, nagyon szomori vol-
tam. Most még azok is elfelejtettek, akik maskor észreveszik, hogy ilyenkor
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utravaloénak egy-két jo szét lehet adni a jovS évre. De taldn a 24-ik még is
szép lesz, taldn szebb mint a 16-ik. Engem mindég olyan iinnepélyességgel
tolt el egy ,,Zeitabschnitt? valosdggal szellemeket idézek olyankor és dsok
ki magambol minden lehets és lehetetlen energidt érzést és er6t, hogy val-
toztassak az id6n, magam felé hajlitsam, észre vehetdvé tegyem magam
neki. Az Ujesztends & féli 12 6rdja, babonds boszorkdnymester érzéseket
vilt ki belSlem. Pompdsan szomorni dolog az. De hagyjuk ezt. A te szép
konyved (igazdn nagyon szép, élvezet, olvasni, lapozni, olyan finom, gratu-
ldlok hozzd), mégis megjott és az irds benne jobban esett taldn egy sziiletés-
napi levélnél. De azért mégis, mégis tudnod kellett volna, hogy 24 éves
lettem, és ettsl virok valamit. Nem litod, hogy 24 éves az valami egészen
mds, mint 23 éves? De nem akarok gyerekeskedni. Akkortdjt rendeztem
és olvastam régi leveleidet. Milyen mds id6k voltak azok! Tortem rajta a
fejem, mi vette el a szavunkat azéta? Az id6 és a dolgok amik torténtek!
Mennyi minden volt azéta! 3 év és hihetetlen, hogy mi minden toértént;
az ember azt hinné, fantdzia, ha nem tudnd néha mégis biztosan. Akkor,
hogy tudtunk egymdsnak irni! Te annyit irtdl nekem, annyit meséltél be-
széltél neked fontos dolgokrél, mindenrSl, hogy majdnem hihetetlennek
tlint, hogy te irtad, hogy mi voltunk valaha ilyen kozlékenyek egymais-
hoz. Akkor még fontosak voltak a levelek, most fontosabb dolgok a fon-
tosak Ugy latszik és taldn igy van rendjén. En magam mikor leiiltem azt
hittem révid levelet fogok irni, napok 6ta nem birom magam levél irisra
szdnni, és ldm mennyit fecsegek, de én ennek 6rilok, kérlek oriilj te is neki.
Sokszor szivb6l udvozollek

Hilda
77.
Firenze
Via dei Robbia 54.
Pensione Consigh Szeged, 1911. XII. 21.
Kedves Gyuri,

bocsiss meg, nem tudtam, hogy Popper Leo meghalt. Ugy-e elhiszed,
ha tudtam volna, misképen irtam volna, hamarabb irtam volna, v. talin
egyiltaldban nem irtam volna. Minek? Minek kongjon még jobban az iires-
ség. Tudom, hogy nekem most egyetlen dolgom, kotelességem veled szem-
ben jénak lenni, mds nincs. Mdr nydron is csak az lett volna. De most ne-
hezebb mint valaha, mert semmi hasznit nem veszed, nem veheted és
nem is kell, de azért nekem csak annak kell lennem. Hidd el érzésben az
vagyok, de nem tudok neked mit mondani, mit irni. Aztin szomori dolog
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hogy az én jésdgom és minden egyebem még soha senkinek sem kellett,
az mindég a levegGben oszlott szét, és ez most erGsebben jon ki, mint més-
kor: az én szomyli medddségem terméketlenségem, hidbavaldsdgom. Azt
hiszem, ha én nem volnék, nem volna ember a vildgon, aki 2 hétnél tovdbb
észrevenné, érezné, hogy nem vagyok, hogy kellenék, kivéve anyim. O adja
meg tulajdon képen most az egész 1étjogosultsigom, és hdt itt igazan kellek,
mert magamnak? Azt hiszem magamnak sem nagyon kellek, és itt épp a
baj, ezért van olyan kis akaratom €s innen a lanyhasdg és nem t6r6domség
életembdl valamit csindlni. Ha az ember olyan erSsen kell magdnak, a mun-
kdjdnak mint te a munkddnak, hdt avval akdr egy vildgot lehetne megval-
tani, és ebben az értelemben és a te értelmedben ,,bist Du arm am Geiste” !
ha nem is a jésig a te ,,cs0ddd”. En ha dolgozom a betevs falatért dolgo-
zom, de ha nem eszem és éhen halok, avval semmi hidny nem jon létre.
En csak akkor kellenék magamnak és volna értelme, hogy ezt tegyem —
hogy ha, hogy is mondjam csak ,,viragéletet” folytathatnék; ha nem a ma-
gam a betevs falatjdért kellene dolgoznom. ha lebegve élhetnék, fennt,
hogy ne érezzem; vagy ne tudjam, csak érezzem; ha életet teremthetnék
magam koril, és a josdg formdt kaphatna, és magdban vald értéket. Te
vigyédol élet utdn!

Most mdr csak ugy mellékesen teszed és teheted; azt is akarod, hogy ne
legyen ,,unheimlich”, de ha nem jon, az a dolgok lényegén nem fog most
mar viltoztatni, mert te mdr nem fogsz véltozni, akdrmi jon is. Es nem is
kivianom neked a véltozdst csak rdaddsul még ,életet”, annyit, a mennyi
,j0” neked és nem til szomori a mdsiknak. Nekem nagy féjdalom volt
Popper Leo haldla, nagyon nagy. Szeretnélek vigasztalni, de nem tudlak
és hogy nem tudok segiteni rajtad azt mindég tudtam, de most jbdl f4j-
dalmas. Beszélni taldn tudndnk, de én aligha johetek le Firenzébe, bar meny-
nyire szeretnék. Sok kicsi és kicsinyes oka van annak. Nekem jét tenne
(ami most és itt, hidd el csak mdsodsorban szdmit nekem), ha egy kicsit
magamba szdllhatnék, amit nilad és ott lehetne. En most nagyon léha va-
gyok, csak igy tudok magamon segiteni. Nem sokat érhetek (itt beletort
a ceruzdm) hogy annyira nem tudok kibujni a fejlédés tojéshéjaibdl és hogy
mindig visszabiijok valahovd ahol j6 meleg és nincs még élet és tudat. Nem
birom magam léhdn, mert borzasztéan untatom magam és unatkozom és
nem birom magam komolyan és gondolkodva, mert beteggé izgatom magam
magammal. Igy mindenféle képen lumpolok és emberekkel vagyok akikkel
kdvéhdzba jirok és akiket se nem tulsdgosan szeretek, sem nem adhatok ne-
kik v. kaphatok t6liikk valamit és igyekszem nem sokat egyediil lenni, Mert
akkor vigyédom, rettenetesen vigyédom: ki innen, és emberek utdn és ma-
gam utdn; az utdn a ki lehetnék. Unom magam sokat. A muiltkor leiil-
tem és irni prébaltam, nem levelet, valami madst, novelldt v. mit, rettene-
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tes volt, nem tudok, hidba! Pedig mikor leiiltem azt hittem, lesz valami.
A legnagyobb 0romom most, ha flirt6lok és hoditok és nekem udvarolnak
a legjobban a tdrsasigban. A mult héten sikeriilt, rég nem mulattam oly
jol. Ez mind vallomds Gyuri, ne haragudj rdm, és ne tarts oly reménytelen-
nek mint én most néha magam. Nem tudtam mdsképen irni. Nagyon koszo-
ném az utolsé dolgodat? kiildom a napokban, nagyon, nagyon kozelrsl
nézem és értem. Egy kicsit megijedtem mikor elolvastam, nem tudom
mi, rémképek miatt. Milyen csoddt fog velem tenni Isten? Veled mar tett,
Szivbdl idvozollek

Hilda
78.
Hétel Cap Martin
prés Menton Szeged, (1912.) 1. 14.

J6 bardtom, nagyon jol esett legutolsé leveled; egész egyszeriien jol esett
mint egy jO, meleg sz6. Hdlds is vagyok érte, koszondm is, de félek, rossza-
saggal, onzéssel fogom visszafizetni azt a j6t amit te nekem most bardtsag-
ban adhatsz. Ami anndl rutabb lesz, mert tudom, nem szabadna. Ill. soha-
sem szabad rosszat tenni, Ugy tanultam és tudom, de most legkevésbbé
és nekem nem, veled szemben. Arrél van sz6, hogy mi levélben nem tudunk
most beszélgetni és nekem le kellene jonnom Firenzébe és ezt én nem fo-
gom megtehetni, mert... mert kicsinyes vagyok és onzd. Nagyon elitélem
magam, De hallgass meg és itélj, egyelére még ne ,el”.

En ki akarok menni Parisba, ki kell mennem, sok okbél. El6szor mert
agyonvigyédom magam; aztan a francia tudomdnyom Kell felfrissitenem
és homokot az emberek szemébe szérni, masképen jovére mar nem kapok
tanitvanyt és éhen fogok halni. Aztdn ki kell jutnom hosszabb idére (leg-
alabb 2 honapra) innen mert mdr kezdem nem birni ezt az atmoszférdt.
Nem birom el tobbé az erényeimet és az erényességemet hazi, iskolai, tér-
sadalmi és egyéb tereken. Nem birom ki, hogy agyondicsérnek semmiért,
hogy a legderekabb, legjobb és még mindég legokosabb és legmiiveltebb
vagyok weit um breit! (félév 6ta nem volt kényv rendesen a kezemben,
néha kivételesen egy-egy Ordra). Meguntam és nem birom ki a csendet,
betegdpoldi jokedvemet a mellyel anydmnak (aki nekem nagyon kell €s
akit nagyon szeretek) a hdza tjékit otthonossd teszem, és nem birom ki
ezt az egyhangu munkdt, amelyhez pedig mdr ijesztSen hozzd szoktam és
ezt az embertelenséget a hol én nekem le kell hajolnom, hogy az Istenért,
ki ne ldtsszam nagyon messzire, mert, hisz tudod, utidlom a feltiinést. Es
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abszolut nem birom ki magamat, igy, ahogy vagyok, befele idegesen, tele
rémképekkel, kifele jokedviien, megnyugtatva mindenkit, gyengeséggel és
betegséggel koriil véve és mindég egyedul legnagyobb gondjaimban. Hol
van az a hely és id6, amikor én mindenféleképen megnyugodva biztosan
és biztositva (anyagilag és mdsképen) lélegezhetnék és nyugudt lehetnék!
Ugy vdgyom valami fajta nyugalom utdn, magam sem tudom, miféle utan.
Arra, azt hiszem, a mikor mds gondoskodna rélam, mdas adminisztrilna en-
gem és a koriilményeket, mds venne a hdtdra minden gondot, elintézni
valét. Nem nekem valék ezek az energiafdszerepek, de, que faire!? Ezért és
még ezen kivul is mdsokért kellene nekem egy kicsit ki és el olyan hosszii
id6re, a mi azt az illuziét kelti, hogy ez tart, hogy ez most az én ,€letem’.
Es hogy tényleg magamhoz térjek egy kicsit. Ezért spérolok én hit most
eszeveszettiil, ahol csak lehet, hogy Osszehozzam azt a pénzt. Es ez Firen-
zével nem egyeztethetS Ossze, mert az nagyon sokba keriilne és sokat el-
venne a kerek Osszegb&l, ami kell, hogy kimehessek Parisba. Ldtod v.
Firenze v. Paris. Es én... én nem tudom, tudok-e hisvétig annyi jésagra,
annyi... hogy is fejezzem csak ki magam annyi tisztességre, annyi ,nem
kicsinyességre” szert tenni, hogy le tudjak mondani Parisrél. Erted, itt
mdr csak €n rélam van szé, az én baratsig-képességeimrdl, bardtsdg-tehet-
ségemrdl. Mert érzés, viszony, az véltozatlan, érted? Itt csak valami préba
félérdl van sz6, amit én — nagyon félek és biztosra veszem — nem fogok
kidllani. En nem fogok tudni lemondani Parisrél. Nem — nemcsak mert
nagyon vidgyom ki, de mert féltem a jovomet és magamat. Kicsinyes vagyok,
nem mélté, Te taldn azt fogod mondani, hogy nem és nem fogod fel ezt a
dolgot ilyen patetikusan, de valahogy magamnak és a koztiink 16v§ viszony-
nak és dltaldban a baritsagnak bennem 1évS képérél, kotelességeirl — mind-
ennek ez nagyon 6nz6 és csinya. Mit tegyek! Legfeljebb egy kibiuivét
taldlhatnék magamnak és az az, hogy megkérjelek, jojj ki tavaszkor ill.
juniusban (junius kozepén) Parisba. Evvel kiils6leg meg volna oldva a kérdsés,
és engem megnyugtatna nagyon, ha nem is vdltoztatna rajtam és a dolgon,
legfeljebb annyit, hogy te teszed azt, amit nekem kellene, ha kevesebb il-
dozattal is. De ne beszéljiink tobbet réla. Lehet, hogy nem fogok kimehetni
Parisba igy sem, hogy kell a pénz anydmnak v. Erwinnek, de erre nem tudok
most fejgoresok nélkiil gondolni.

Sok egyéb mondani valém nincs. Gondok és gondolatok és ritkdn egy jé
nap, ha épen Ossze akadok olyan emberrel a ki j6 nekem. Van itt egy férfi,
akivel j6 volna egyiitt lenni sokat, nagyon érdekel. Kdr, hogy ritkdn taldl-
kozunk, majd legkozelebb irok réla. Most, hogy ellensilyozzam magam,
sokat sportolok, beiratkoztam egy torna klubba, holnap kezdek korcso-
lydzni és j6l fogom magam érezni a levegén. Vajjon nekem milyen milieu-be
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kellett volna bele sziilletnem, hogy a helyemen legyek? Szivbdél tidvozollek,
és ne vedd zokon, hogy ez nem felelet leveledre. Volt az is, de most ez j6tt
elGtérbe.

Szeretettel

Hilda
79.
[dthizva]
Cap Martin Hotel Pensione Consigli
Prés Menton 54 Via dei Robbia
Riviera Florence Szeged, 1912.11. 2.
Kedves Gyuri,

Nem tudom hol kezdjem, annyira nem tudok most levelet irni, hogy szor-
nyt, pedig annyi volna a mondani valé. Te nagyon jé vagy, Gyuri, que
veux-tu, mindég kisil, hogy mdsok jobbak mint én, te is az vagy (nem
épen nagyon sokan vagytok), ha titkolod is. Azért igazoldsomra legyen
mondva én tényleg komolyan foglalkoztam a firenzei tervvel és sulyos
kérdésképen nyomott, de miért? azért, mert tudtam, hogy ha nem is jovok,
rajtad és ndlad az nem véltoztat semmit. Mert ha nekem az lett volna a meg-
gy6zédésem, hogy sziikkséged van rdm és arra a 2 hétre, én egy percig nem
haboztam volna, hanem jottem volna. Ugye ezt elhiszed széra! De oly sok
mindenbdl tudtam és tudom és tudjuk, hogy ez nincs igy, hogy ezért hiny-
tam-vetettem ezt a dolgot, amig te szépen kivetettél belGle, szépen dtsegi-
tettél rajta, megfogtad a kezemet és szépen partra tettél és te maradsz az
iigyes. Nem is hiszed, milyen jol esnek most a leveleid, mindegyikben van
valami ilyen kézenfogds, te aki magadban vagy és nem lehet rajtad segiteni,
te segitsz mdsokon! Vigasztalan vigasztalis! Sir bennem minden valami
miatt, és a foldre tudndm magam vetni, amikor itt ilok és elfogadok téled
tehetetlenségemben j6 szavakat, jo tetteket és mindent. Nagyon ideges va-
gyok, nem tudok nyugodtan irni, bocsdss meg, ha ugrdlok egyik dologrél
a masikra. Levelem elején akartam mdr kérdezni, miért vagy a Riviérd-n
csak nincs valami bajod v. atyddnak? De ha volna, hit taldn megirtad volna,
igy hdt nem gondolok semmi rosszra. Aztdin meg arrél akartam irni, amit
Erwinr8l mondasz, de nincs tirelmem. Nagyon komplikilt a dolog t.i. majd
a nydron beszéliink réla. Most csak annyit, hogy Erwin egy gydmoltalan
ember, aki nem tud magan segiteni, képtelen és Ossze-vissza sem kap sokat
(100 K-t havonként és hdt persze ruhdkat stb) és mamdnak életsziikséglet,
hogy ezt kapja. De az itthoni élet keriil sokba és nekem a jovore valé6 tekin-
tettel is vannak gondjaim és tudja az Isten mi minden van, amirél nem
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szeretek irni és nem is lehet. Tény az hogy nem voltam biztos mehetek-e
Paris-ba. Te felajinlottad ez a kdlcsont és én nagyon hdldsan elfogadom ha
esetleg nem is fogom igénybe venni. Mindenesetre nagy jét tettél velem,
mert nem érzem tobbé azt a kinzé nyugtalansdgot és bizonytalansigot,
hogy nem mehetek ki, ha nem tudom Osszehozni a rdvalé pénzt. Nagyon
szerényen élek, mar nem is lehet szerényebben. sehova sem megyek, ami
pénzbe Keriil (j6 ismerdseim meghivnak és jok, azokkal megyek néha, de
inkdbb csak azért, hogy emberek kozé jussak és ne legyek pl egyediil estén-
kint) és képzeld, nem is 0ltozk6dom! Ugy-e, furcsa engem igy elképzelni,
nekem is az volt eleinte, most mar beleszoktam, hogy nincsenek ,szép”
ruhdim, s6t nagyon j6l érzem magam igy. Es komolyan, ha néha a régi
pompa maradvanyaiban ,eleginsan” v. nagyon jol feloltozotten nézek
ki, valami olyan érzés fog el, mintha szégyelném magam, Hochstaplernek?
érzem magam és ilyen hasonlé dolgokat gondolok és érzek és elfogult va-
gyok és nem szeretek emberek kozt lenni. Es minden ilyesfélét tilhangsu-
lyozza az az igyekezet és vigy: ,Ki innen egy iddre és ki Paris-ba™ és ezért
torténik most minden. Furcsa azért, hogy mdsok is érzik, hogy ki kell
mennem. Hogy Te teszed, az természetes, te tudsz engem, de hogy masok!
Ugy l4tszik kisugirzom ezt.

Még azt akarom csak mondani ill, akartam az el6bb Erwinnel Osszefiiggés-
ben, hogy 6 most nagyon szorgalmas és rengeteget dolgozik, most az az ér-
zésem, hogy hihetek neki, gy ir. Még ez az év és a kovetkez§, aztdn kész
(ha igaz) és azt ki lehet birni. Egyébként ezt nydron el fogom neked magya-
rizni, ha érdekel. Taldlkozni egész konnyen lehet majd, hisz Rouen pl.
csak 2 Grdnyira van Parist6l, oda még kirdnduldsnak is érdemes elmenni.
De ne beszéljink még errdl, majd ha egész aktudlis lesz, akkor megdllapi-
tunk mindent; én ha a nyérra gondolok, igy és most mdr (mert hinni igazin
majd csak akkor hiszem ha kinnt leszek), valésigos 6rom ldz fog el. Es féle-
lem is, vajjon nem-e leszek nagyon gyimoltalan és félszeg, meg tudok-e
lenni egyediil, olyan lesz-e Paris hozzdm mint volt és sok ezer remegés.
De majd elvilik.

Irjak arrél a férfir6l? Paris majdnem elfelejtette velem, hogy felelni aka-
rok erre a kérdésedre. Milyen nehéz nekem most embereket beleszoritani
levélbe, ezelStt olyan szivesen prébédltam. Magam sem ismerem, de engem
is érdekel. Csak 2-szer voltam vele hosszabb ideig egyiitt és ugy hogy beszél-
tink. Furcsa ember, érzékeny, finom talin nem is olyan okos, de miivész
temperamentumnak litszik és tori a fejét szép és mély dolgokon és szépe-
ket és finomakat mond réluk. Nagyon jol rajzol, de tagadja és roppant sze-
rény itt, fij neki gy latszik, hogy nem lehetett miivész, mert nem nagyon
hisz a talentumdban. Egyébként abszolut elegins, egész angolos kiilsejii, na-
gyon csinos és abbél a fajtdbél valé mint én, hogy ,,nem sz6l”. En nem hi-
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vom még, G meg nem tesz célzist v, ha tett, nagyon szerényen, pedig szeret-
nénk egymdssal tobbet taldlkozni. Dehdt Szeged csak egy undok fészek és
unom a sz4 beszédet. Irjail, mit dolgozol, mit csindlsz? Szeretettel

Hilda
80.
Budapest Csiitortok
Virosligeti fasor 20 a. (Szeged, 1912.11. 29.)
Kedves Gyuri,

Nagyon sietek a vdlasszal, hogy idejében megkapd. Nagyon szeretnék veled
taldlkozni, nagyon kellene is és mi akaddly lehetne, ami téged visszatartson.
Te itt lehetnél vasirnap délben és egész vasdrnap d.u. és este és egész hétfs
délelGtt egyiitt lehetnénk. Hétf6 d.u. mdr annyi az 6rdim, hogy nem mulaszt-
hatom &ket, mert nem birom pétolni. Ha te nem johetsz én szivesen feljo-
vok ill. feljovok, mert igazdn jé volna mdr nekem veled beszélnem; (széval
nem csupa ,szivességbdl”’) akkor vasdrnap reggel 6-kor utaznék, ott volnék
féltizkor és hétfon féltizkor vissza jonnék. De akkor nekem valakit ott ok-
vetleniil meg kellene litogatnom, akinél laknék is és nem lehetnék annyit
veled. En persze mindenféle okboljobb szeretném, ha te jonnél.

Kérlek siirgonyozd meg (mert levelet nem kapnék idejekordn) mi lesz,
Te jossz-e; én jojjek, v. pedig egyik sem legyen. (Még azt akarom mondani,
hogy hétf6én d.u. 5 6ritdl is szabad lehetek, gy hogy hétfén is érdemes
volna azért maradnod). Vdrok valaszt hamar. Sokszor iidvozollek és remélek
taldlkozast

Hilda
81.
Budapest Csiitortok
Virosligeti fasor 20 a, (Szeged, 1912.111. 7))

Kedves baratom,
akartam mdr irni, de rettenetesen mulik az idG, észrevétleniil nekem; mar
csiitortok! Nagyon, nagyon jé volt, hogy itt voltdl, kdszonom mégegy-
szer — engedd meg. Beszéltél Ritookkal? ! Sajnos mir késS, Domokosné?
minden percben meg akar érkezni, én persze nem is irtam Emmanak.

Most végiil: ,barditom” itt volt szerddn. Itt maradt fél egyig és fél egy
el6tt 5 perccel... nos igen, fél egy elG6tt S5 perccel megcesokoltuk egymast
és & aztdn futott, futott, talin még most is fut. Nem tudom, mi hatott ugy
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rd, egészen meg volt rendiilve és furcsa, furcsa volt, szép is volt. Nagyon
szerettem tegnap — sajndltam is — olyan kicsit halott ember és olyan szo-
moru és nagyon finom, ,lehetetleniil korrekt és becsiiletes.”” Ma reggel,
még dgyban voltam, jott egy gyonyori nagy virdgesokor, egy furcsa, hé-
dold, aldzatos koszond levéllel, egy meghatott kdszonettel a tegnapi esté-
ért és evvel vége is van.

Ennyi a referdlni valé szerdarél, nem sok de ,érdemes”. En egyébként
nagyon jol érzem magam utdna, valami elégedettség félét és nem is jut
eszembe itt folytatdst kivdnni. ,Si l'amour propre est satisfait, le reste
importe peu”.?

Es evvel vége is levelemnek. Mikor utazol?

Igaz! Holléssal beszéltem nagyon komolyan, 6 mindent megigért és na-
gyon féltékeny volt rad, mikor azt mondtam, hogy te vagy az egyetlen ba-
ritom, persze csak tréfabdl (volt féltékeny ti.) Szivbsl szeretettel iidvo-
zéllek. Micit* sokszor iidvozlom

Hilda
82.
Pensione Consigli
Via dei Robbia 54. Szeged, 1912. 111. 18.

Kedves Gyuri, te ezerszer j6 vagy. Annyi igyekezet van bennem most be-
lilrdl, taldn mert most, most nagyon unom és utdlom, hogy élek. Virtam
hireket Pestrél, még nem jottek, sem Heinitél, sem Feketétol.!

Megdobbant a szivem a tervedtdl, de akarom, nagyon akarom, minden
nyomor €és éhenhalds kényszerképzetem dacdra, minden elégtelenségem és
nem tuddstél valo félésem dacdra. Paristdl is ugy félek néha, ldmpaldzam
van, el szeretnék bujni valami oduba, a honnan ki nem birndim magam
hizni. Egy beteg kis légy beszédei ugy-e? En hordok valamit magamban,
ami némely emberben gyijt is valamit, kipattant szerelmet, lizt és elfordul
t6lem, menthetetleniil, nem birom tartani, minden gesztusom eltériti,
elforditja magamtdl. Es akkor mindég feltér bennem a kérdés: Kinek tarto-
gat engem az Isten, a sorsom és minek!? Es néha azt hiszem, van kinek és
minek. De hdtha én is csak példa vagyok arra, hogy itt nagy, nagy pazarld-
sok vannak, nagy szerl pazarldsok, a melyekre én is rd fogok menni. Nem
kellek ebben a toméntelen gazdagsigban. Fel fogok menni Pestre, amikor
megmondod, hogy kell.

Hollésék valészin(ileg nem mennek Pestre lakni és Hollgs beldthaté idén
beliil nem is megy fel Pestre, & hat nem is fog beszélni. Virok téled levelet.
Sok, sok meleg szeretd iidvozlet

Hilda
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83.

Firenze
Via dei Robbia 54.
Pensione Consigli (Szeged, 1912.I11. 30.)

Kedves Gyuri,
Pestrél, egyebekr6l most nem irok, nincs is mit, csak virok. Levelem célja
tulajdonképen az, hogy megmondjam, hogy Hollés lemegy Roémdba his-
vétkor és szeretett volna Firenzeben veled talilkozni. Persze ez most nem
aktualis, miutdn Ravenndban leszel. O nagypénteken ott akart lenni, egy két
napig maradni és megigértem, hogy ezt megirom neked, hogy talan 1-2
napot adhatsz neki. Kedves, friss, naiv ember. Megmondom hdt, hogy
nem leszel ott és ezt csak azért irom meg, mert megigértem neki. Ez a
levelem sem taldl mdr bizton Firenzeben. Sajnilom, hogy nem sikeriilt,
de nem olyan fontos. Akartam vele killdeni neked egy fényképet, egy na-
gyon sikeriilt, nekem nagyon tetszd fényképet. Majd alkalomadtin el-
killdom. Oszkdr csindlta, akivel kiilonben egy kedves, drtatlan (v. drtal-
matlan) bardtsdgot kotottem. Szokott irni, le is jon néha Pestrdl és eljon
hozzdm — persze bardtsigbdl, faradtsagbol. Engem egy kicsit idegessé
tesz a tépettsége, félsége. Néha idSpazarldsnak is érzem, de eltekintve
attél, hogy én fGleg mindég id6t pazarlok nagyon szeretem 6t, finom-
sdgdt, panaszait, életuntsdgat. J6l lehet neki beszélni. Néha egész remény-
telen benyomast tesz ram, ziill6tt belsejii emberét.

frni valém nekem nincs. Rosszak az idegeim, mindég féradt vagyok és
most elmaradt egy néhiny 6rim, mindenféle betegségek, elutazdsok miatt
és az nagyon lehangol. Legkozelebb irok tobbet, szebben, hogy ,.felelhess™,
mert az nekem nagyon kell.

Szeretettel Hilda. Ritockot iidvoziom

84.

Wien
Hotel Sacher Szeged, 1912. V. 5.

Kedves Gyuri,
midr ma irok, bdr csak holnaputin adhatom postira levelemet. Semmi
,hirem” széamodra, Heini, Fekete nekem sem irtak, de nem busulok miatta,
majd késdbb megmondom, miért. Csak sok a mondani valom. Elészor az,
hogy elfogadom, ill. azt mdr rég koszonettel tettem, de kérem, igénybe ve-
szem a felajinlott kolcsont, killonben nem mehetek és fontos, fontos hogy

192



kimenjek, mert szoémyi iddket élek. Annyira leromlottam, hogy semmi el-
lendllé képesség nincs bennem, csiszom lefele, bele valami sziirkeségbe, a
,,milieum”-be és ha idejekordn nem indulok, nem jutok ki, belecsiszom egy
hazassdgba, ami kivégezne. Nem tudom neked leirni, milyen lekidllapotban
vagyok, reszketek, sirok, fizom, félek. Hogyan kezdjem, mit mondjak??
Egy emberrdl van sz6, akinek nincs erdm egyenesen, bdtran azt mondani,
hogy menjen, mert nekem még virnom kell, mert 6 szimomra semmit sem
jelent, mint kétségbeesést, befalazist. Nincs er6m, mert komolyan vesz és
mert ez valami mds mégis és mert itt ebben a sziirkeségben az jut az
eszembe, hogy taldn mégis férjhez kell menni, 4t kell esni rajta. De ha tud-
nad, hogy félek ezekt6l a gondolataimtdl, hogy izom Gket, mint rettene-
tes lidérceket. Szerelem? Arrdl szé sincs. Semmirdl sincs szd, csak épen
hogy nem undorodom, mar t.i. akkor, ha hdzassdgra gondolok. Oh, de néha
még undorodom is. Es mégis jitszom és kozel engedek magamhoz jutni
reményeket, szavakat, tekinteteket, amiket nem szabadna. Es nincs erém
lerdzni és valahogyan észrevétlenil kezdek belejutni valamibe ami tdvol —
tdvol van tdlem, amitSl felsirok, ami dsszeszoritja a torkomat, szivemet.
Olyan nyomorultul, nyomorultul érzem magam, Ggy gy6trédém. Nem litok
tisztin. — Csak most, csak még egyszer kijussak Parisba, j6 levegGbe, ahol
er6hoz kapok, ahol szint, frissességet, oromet kapok magamban, hogy fel-
ocstidjam. Hogy tiszta lehessek és vezethessem az életemet, ne csisszak a
gyengeségem utdn. Akkor, ha meg lesz akkor tudok megint ide vissza-
jonni, nyugodtan, szépen Orommel és birni fogom megint sokdig, sokdig
a ,nélkiilozést™ visszaesés nélkil. Hogy vigyom Parisba! Mintha 5 év 6ta
felgytilt vagyakozdsom megszdzszorosodott volna. Minden 0Orokos oOn-
kinzdsom tépel6désem, félelmem és szivdobogdsom dacdra olyan tiszta
oromet tudok arra a gondolatra érezni, hogy megyek és nemsokira megyek,
hogy ujjong bennem egy idére minden. En haldsan, kénnyes szemmel gon-
dolok rdd te jé bardt, hogy nekem ezt megkonnyited. Ezek olyan szép,
nagyszerd, viligos percek. Es azért nem busulok, hogy jovére még esetleg
nem lesz nyélbeiitve a pesti tartézkodds, mert itt, ha visszajottem Pdrizs-
bol, azt az emberek itt tudjdk, biztosan nagyon sok 6rdm lesz (most épri-
listél nagyon sok tanitvinyom elmaradt) és én meg akarom még jovére fi-
zetni a tartozdsomat neked, hogy nyugodt szivvel kérhessek most. Pesten
nem tehetném. Es én elég sokat kérek téled, hogy nyugodtan kibirhassam
a 3 hénapot — S00 K-t. Ezer korondm lesz akkor. Talin kevesebbdl ki
fogok tudni jonni, st valészindi, de mégsem merek kevesebbel neki-
indulni.

Az természetes, hogy talilkozunk. En még pontosan fogok tudakozédni,
hogyan utazom. Miinchenen it akarok egyenesen menni és ha Heidelberg
utba esik, ott talilkozunk. Erwint valésziniileg hazajovet litogatom meg.
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Jai hate d’arriver & Paris.! Most nyugodt vagyok, tegnap és ma annyit
gyotr6dtem mdr. Reggel 4-kor fekidtem ma le. Bocsdss meg édes, j6 bara-
tom, hogy ennyit kinozlak magammal, de nem tehetek réla, magitdl jon.

Szeretettel Hilda

85.
[Boriték nélkiil] Szeged, 1912. V. 22.

Végre! Olyan tirelmetlenil virtam mdr hirt, cimet, hogy nyugtizhassam
a pénzt. Nem akarok itt ,koszonni”, taldn te sem akarod, de mégis kellene
valamit mondani. Nem tudom mit, hogyan. K6szonom, koszéném, koszo-
noém, koszonom, koszonom, koszonom, mélyen koszonom. Nem tudok
mdst mondani.

Madr nagyon kozel van az ut és én rémitSen izgatott vagyok. Nyugtalan
beliilrél, nem talilom a helyem, nem tudok semmit csindlni. A fold ald
szeretnék bujni v. robbanni v. valamit. Itt is vannak kellemetlenségek,
izgalmak. Valdsdgos menekiilés lesz elutazdsom — olyan érzéssel megyek. —
Itt nagy veszedelmek vannak és ott... ott is virnak. Vagy jinius 3-dn vagy
5-én indulok, még megirom pontosan v. megsiirigdnyzém. Nem johetnél
Strassburgba? Vagy az nagyon messze van tdled? — fogalmam sincs. Ott
megnéznénk a Miinstert.! De ugy lesz a hogy jénak litod, rdd bizom.
Nem biztos, hogy Miinchenben megillok, de mindenesetre ird meg Baum-
garten cimét, ha még ott van. Egydltaldban semmirél nincs még fogalmam,
itt senki semmit sem tud, én meg nem tudok menetrendeket nézni, nem
értek hozzd. De azért mire megyek meglesz minden ne félj, és ha te meg-
irndd nekem, hogy Bécsb6l mikor indulnak vonatok Parisba és milyen
Bahnhof16l, c’est tout ce qu’il me faudrait.> De nevetséges ezt téled kérni,
és nem is akartam, magam sem tudom, hogy irédott ez ide. frj még!

Szeretettel Hilda

86.

Heidelberg

Helmholzstr. 1. Szeged, 1912, V. 29.
Miincheni cimem Pension Seel. Augustenstr. 15/1,

Kedves Gyuri, :

hogy lisd mennyire rostelltem, hogy téled kértem informéciét vonatin-
dulds stb-ikre nézve, Osszedllitottam (tattam) magamnak az egész utrende-
met vonatindulds és érkezésekkel egyiitt.
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Innen jinius 5-én indulok d.e. 10-kor. Pesten maradok 5 éra 15 perc
d.u.-ig. (Oszkdr bardtom, (tudod) nagyon kért egy kis id6t t6lem, nem lehet
megtagadni, mert neki, azt irja, fontos). Bécsben vagyok este 9 6. 33 p-kor,
ahol Herbert vir.

Bécsben maradok jun. 7-ig (egy napot, 2 éjjelt) és 7-én reggel 7 6 30 p-kor
indulok Miinchenbe, ahova 6 érakor este érkezem. Ott maradok szintén
1 napot és vasirnap 9-én reggel indulok 7 érakor és Karlsruhe-ban lennék
12 6ra 37 pkor d.e. Karlsruhe-t néztem ki, mert az a legkozelebb tehozzad,
de ha inkdbb Stuttgartot akarod, uigy ott szdllok ki. Veled maradok hétfé
délig, 10-ikéig és 10-én este 9 6. 20 perckor vagyok Paris-ban. Herbert
10-ikére rendelt szobit, igy ép jokor érkezem. Bardtom, én mdr ezentul
mindég ilyen pontos és alapos leszek!? Rdjottem, hogy ez az ,.élet soja”
(azért egy kis giny mégis van ebben, nem tehetek réla), amiéta percre
pontosan tudok mindent, sokkal jobban oriillok és sokkal valdsziniibbnek
litok mindent, nem olyan légbe kapott ez az ut. Ha Bécsben esetleg tovibb
maradnék rogtdn megirom — csak egy naprdl lehet sz6. Miinchenben pedig
azért maradok, mert nagyon-nagyon jo6l esne. 3 éve, hogy ott voltam és
én imddom az ujra dtkdszaldsokat, ujra dtéléseket. Szeretek meghatddni,
J6t fog tenni mindenféleképen, Baumgartennek nem biztos, hogy irni
fogok, hisz ismersz — félek, hogy neki az kellemetlen. Ertsd a kellemet-
lent ugy, hogy olyan mindegy neki, hogy az mdr kellemetlen. Szeretnék
pedig vele taldlkozni, részben, mert nekem nagyon szimpatikus és féleg mert
nem kellene annyit egyediil készdlnom és kihaszndlhatndm az estéket. Majd
eld6l. Nem bdnndm, ha te dontenéd el. Ha van még mondani valg, taldn
ideér leveled 5-ikéig, bdr bizonytalan. Miinchenben 8-in vagyok oda irj.
Hogy Bécsben hol fogok lakni, nem tudom, Herbert bécsi cimét sem tudom
még. Nagyon 6rilok mdr és mégis — mégis! Mig magam jovok, nagy szere-
tettel kiilldom meglehetds rossz képmadsomat.

Hilda
87.
Heidelberg
Helmholzstrasse 1. (Périzs, 1912. V1. 15.)

Gyuri fiam, nagyon, nagyon rosszul érzem magam, nem tudok levelet irni.
Nem érzem Parist és el vagyok veszve, tele vagyok szivszoruldssal és sirds-
sal, de el fog talin miilni. Még semmi dolgom és az baj. Gyere ki, nincs
meleg. Olyan jé volna.

Hilda

v 195



88.

Heidelberg
Helmholzstrasse 1. Paris, 1912, VII. 4.

Kedves Gyuri, biintetésiil vartam, mig tényleg nem aktudlis v. csak kicsit ak-
tudlis a ,rosszul-érzésem”. Ti. nagyon meg voltam sértve, de lithatod ki-
békiiltem,

De komolyan, nagyon rosszul éreztem magam, és mert komolyan érez-
tem magam rosszul sem dada, sem a masik nem segitett volna rajtam. De
még ha faute de mieux' ez a két dolog megtette volna, az, hogy téged hiv-
talak, azt jelentette, hogy foloslegessé vilna mindketts. En itt valészind-
leg nem nyafogtam és nem ,rajongtam” volna, ha itt lettél volna — volna,
volna és igy tovdbb. Féleg munka hiinyzott, az amit vdrtam, most megvan,
ha nagyon iskolds elemi munka is, mégis illuziét keltd, hogy t.i. dolgozom
és az jot tett. Egyébként Paris megint megtette rdim a hatdsit. Boldog va-
gyok ha az utcdn vagyok, ha jdrhatok benne, most mdr érzem megint, hogy
itt vagyok és ujjongani szeretnék. Néha valdsigos részegség fog el az utcin,
a Szajna parton. De hét persze, ahovd elviszem magamat ott mindég bajok
vannak, Azt hiszem, ezt mdr mondtam egyszer. Azon, hogy én nagy bol-
dogsdgok utdn hoitszerencsétlennek, firadtnak, kétségbeesettnek, értelmet-
lennek érzem magam, nem lehet segiteni. Hisz tudod hogy felfedeztem,
hogy a napnak 24 ér4ja van. Chaque heure amene sa peine.? Meg aztdn is-
merek rengeteg embert, de nincs ,senkim’’; tudod — personne 2 moi,> ami
végeredményben nem olyan nagy baj, de némelyik 6riban az. Ljena az orosz
lany!* Istenem igen! Hogy is mondjam csak, 6 nagyon j6, nagyon korlstolt,
bar mindent megért, mert Gritlten neuraszténids és minden a bére ald megy,
nagyon derék ember, akinek vanmak meggy&zG&dései, hitei etc, etc. Elle
n’a que ga,® de engem, ha sokdig vagyok vele, idegessé tesz, bar szeretem.
Valahogyan misképen Kellene ezt mondanom. Nem tudom Herb. és Edith
mit mondtak azt, ugy-e, hogy nagyszeri né és nagyon okos. Nem tehetek
réla, én nem talilom. En pl nem talilom okosnak, csak vannak furcsa fel-
villandsai és aztin orosz regényalak, amib6l nem tudom, mennyi a péz.
Csakhogy ,0szinte p6z”, ti. péz meggy6z8désbal, stilusbol és szuggesz-
ti6bol. Aztin Edith és Herbert el6tt 6 nagyon ,igyekezett” — érted? En
azonban sokkal kisebb ember vagyok, sokkal kevesebb, én elGttem nem kell
,székre 4llni” és igy én oly sok mindent litok! Sok furcsa tipikus; kis néies
kicsinyességet, butasigot. Es pl emberekrsl fogalma nincs, hallatlanul nincs
fogalma. De értsd meg, amit itt mondok, ez megfigyelés, sok Grdban valé
nézés és nem ,Jebecsiilés™. O pl szdzszor, ezerszer jobb, dldozatrakészebb,
mint én, éh, 6ssze sem lehet hasonlitani — milliészor — és mégis olyan szo-

P

mortian félember! Festdng! Herbert és mds szerencsétlenek felfedezték!
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Most kezdi dtmenet nélkiil a forradalmdrsdgbdl. Annak akar élni, és ha
nem tud kivdlét produkdlni, meg fogja magat olni. Es ezt § megteszi, nem
csak mondja, azt én is hiszem, itt vannak a nagy értékei. Csakhogy 6 ab-
szolute nem dolgozik. hanem ,,0rosz” — Parisban — tehdt baritkozik és
,0”’ és néha rajzol csak ugy minden ,,skola”, systema nélkiil. Azt hiszem
forradalmamnak sokkal inkdbb vald, sokkal tobb lehet. Annyira nem litja,
hogy mit tudhat, annyira nem ért miivészethez, rajzhoz, hogy még én is
észreveszem. Mondom — furcsa ember — és nagyon nyugtalanité — de mert
betegesen ideges. Nagyon-nagyon jénak kell hozzd lenni, de mindég az az
érzésem, hogy jénak mint egy nagy beteg emberhez, mint egy szerencsét-
lenhez. Ertesz ugy-? Foglalkoztat, mert megint sok kész itéletet kaptam
és nincs még egyensuly az ovéké és a magamé kozt; ,,umwerten’® kell,
kilonosen, ha Herb. irta le. De elég réla, mondom — azért furcsa — gyengéd,
szeretd érzés van bennem irdnta.

Sok még az ember, egyenként igazin nem érdemes Gket felsorolni.
Csdky’ intelligens, kedves fiu, csak lusta, gy nézem. Azt mondjék, tehet-
séges. En egy dolgdt littam, ami tetszett. Ossze-vissza nagyon keveset csi-
nélt. Van egy orosz bardtja (egy cseppet sem ,orosz” — jokedvii, tiszta,
jol oltozott, jol tdplalt) nagyon jol zongordzik, intelligens, hideg, gunyo-
16d6 és nekem nagyon tetszik, néha egyiitt vagyunk este, §, Csdky és egy
festd, aki azt hiszem még sohasem festett.

Nagyon, nagyon szimpatikus Bé. Oriilok, hogy megadtad a cimét és
koszonom. Egyszer voltam néla, egyszer egyiitt voltunk az Opéra Comique-
ban; holnap eljén hozzdm. Oriilék neki nagyon, olyan jélesé komoly, egye-
nes ember benyomadsdt kelti, egyszerii és valahogyan nem ,,inog”, nem esik
ki a helyébdl. Lehet, hogy mert ,jolnevelt” és nem nyomorog. Nagyon
kedves hozzdm, gy latszik, kedvel. En egyébként az Alliance frangaise-re ji-
rok, eldaddsokat hallgatok, szinhdzba megyek, keresztiil-kasul jdrom Parist,
képtarakat, museumokat és hol nevetek, hol sirok. Oriilék, hogy azt mond-
jék, hogy kitlinden beszélek francidul és szeretek beszélni, ha gy belejovok,
hogy elfelejtem, hogy ,.francidul” beszélek, ami gyakran van; mindég, ha
francidkkal beszélek. A régi helyemrdl elkoltoztem, nem tetszett, csupa
cocotte lakott a hétel-ban és engem persze semmire sem becsiiltek és ez sér-
tette Onérzetemet és azonkiviil nem hagytak aludni, f6leg az ut6bbi. Cimem:
Boulevard St Michel 95. Chez Mme Caisey. Irjé], ha van id6d, kedved, ha
mdr nem jossz, rég nem jott irds toled, nagyon varom. Szeretettel

Hilda

Igaz! Erna Frank® tényleg egy undok, undok né! Vasirnap megyek Ho-
ferékhez.’
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89.

Scheweningen
Grand Hotel Paris, 1912, VIIL. 6.

Kedves Gyuri, nagyon rostellem, hogy oly sokd hallgattam, nagyon furcsin
vagyok most a levelezésekkel. Nem tudok irni, mert nem tudok beszélni,
mert nincs mondani valém. Tidl eleven minden, nem birok semmit ,,végig-
gondolni”. Kétszeresen hallok, litok, érzek, tapintok itt, minden él, de mit
lehet itt mondani!? Ha egyiitt leszek veled szeptemberben, és akkor beszél-
hetek majd! De igy! 11]'am le ,jrodalmi” levélben ,jimpressiéimat” Paris-
rél! Durva, buta volna — ugy-e? Paris van és én szerelmes vagyok Parisba.
Butasdgot irok, de a tollam csuszott és majdnem gy van. Valahogyan tgy
érzem, hogy ami belSlem jon, kiomlik, az itt partot taldl, felfogdt és olyan
meghatott, hol csendes, hol ujjongé kielégiilés fog el és viszont Paris velem
szemben igy van. De ez hangulat-6rdk dolga. Nagyon j6l érzem itt magam és
jol — szivesen tudnék itt élni — igy lehetne Gsszefoglalni az ,eredményét”
ezeknek az érzéseknek. Egyszer(i - nem?

Ember van sok — kevés az érdemes. De van ,,méds’’ — nem dajka — ,,mds”.
Latod, olyan furcsa, olyan butin primitiv ahogyan én magam emberek felé
sodortatom, akik szeretnek, kivinnak malgré moi' egy kicsit — kivancsisdg-
bdl, ,Erzésfolosleg”-bo6l, Aztin késGbb tobbet adok bele a szivembdl, mint
kellene, mint amennyi jét tesz — néha — mint a mdasik. Egy kedves, intelli-
gens orosz fiu bardtommal 4llok ilyen furcsdn (j6l 6lt6zott és dpolt — ezt
azért irom ide, mert ,,0rosz” és az sokszor rossz jelzs). Olyan gyerekesen,
komolyan néz ki a dolog, pedig nem az — egy hét milva elmegyek és kony-
nyen megyek. 07 Nem tudom. A szavak itt silyosabbak a dolgokndl és ér-
zékek jétéka nagy részt a dolog. Tagt pis!? Es tjbol irok neked szdmodra
érthetetlen furcsasigokat, hogy t.i. az egész dolog veszt a jelentSségébdl,
hogy neked irok.

Bé elutazott Honfleur-be. Ugy volt, hogy én is odamegyek, de ott nincs
tenger é€s én az utdn nagyon vigyom. Valdsziniileg St Malo, esetleg St-Aubin
lesz. Hoferékkel, képzeld nem taldlkoztam. Le kellett mondanom aznap,
amikor meghivtak és Ok néhdny nappal késGbb Jersey-be utaztak. Nagyon
sajndltam. Ha tudtam volna, mégis elmentem volna. Azt megirtam, hogy
Ema Frank egy undok, buta dllat? Nem tudom ldtni, nem megyek mar
hozzd. Béwvel iszonytian nekiestiink, majdnem ez volt a taldlkozispontunk.
Egyéb ujsdg nincs. Jdrom Parist és tdjra meg tjra jarom. Te hogy érzed
magad? 15-€én utazom innen, ha megérkezem, rogtén megirom a cimem.
Szeretettel, szeretettel, szeretettel

Hilda
Micit (idvozl6m
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90.

Budapest
Virosligeti fasor 20 a. (Niirnberg, 1912.1X.5.)

Kedves Gyuri,

7€n reggel (nem tudom még pontosan, mikor érkezem BécsbSl) madr Pesten
leszek és délben valésziniileg mar olyan illapotban leszek, hogy beszélhetni
lehet velem. Herbertnél lakom.

Szivélyes uidv.
Hilda
B¢ melegen idvozol. Tobbit széval
91.
Budapest
Varosligeti fasor 20 a. Szeged, 1912.1X. 17.

Edes bardtom,

Edittdl biztosan tudod, hogy ,szerencsésen’ megérkeztem és Szeged rdm
tette kezét. Ez majdnem nem vicc. A legelsG idGben fantasztikus volt,
hogy itt voltam, most hogy nyakig vagyok érdk addsdban és kiillonbség nél-
kiil folytatédik a Paris el6tti élet minden gondjdval, lelkidllapotdval, hely-
zetével néha azt hiszem, hogy ami,,volt”, az nem volt, dlomszeri, mintha
kigondoltam volna, hiszen én még kilonbeket is tudok esetleg kigondolni.
Ez minden nappal novekszik és oly nyomaszté. Es az én szép hitem a cso-
ddkban, az is 1igy gunyolédik most, megmutatja a torz arcdt, Olyan tdvol
jut minden mult, dbrandozds lesz, dlmodozds, amit ,,idSlopdsnak” 1éhasdg-
nak neveznek, munkads, célokat ismerd, erds emberek és ami nekem mindég
levegGm volt — sajnos. Amiéta igyekszem elhdritani magamtdl ezt az ,,dr-
talmas” valamit, azéta majdnem semmim sincs. Mert azt mindenki tudja
v. tudhatnd, hogy én vagyok a vildg legimproduktivabb embere v. asszonya.
Most hazajovet littam ujra, hogy mennyire nem jon, nem jott ki semmi,
semmi. Még az intelligencidmmal, amit sokszor kétségbe lehet vonni, olyan
bamban mutatkozik valami egészen mdsnak, sem tudok mit kezdeni, nem
okoz v. ritkdn okoz o6romet, hidba litok, hallok, tapintok, veszek észre,
érzek mindent. Mint asszony — igen ott lehetnek dolgok amik esetleg szépek
és lathatéak, de egészen értéktelenek magamnak, majdnem perverzitds
volna Oket élveznem. De hisz nem arrél akarok beszélni. Furcsa, hogy
Szegeden, ha az ember magdra marad, csupa szomorusig fonja be. Az ut-
cdk sotétek, sivarak, a lakdsok is — minden vigasztalan, undoritéan mono-
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ton. Nem nekem valé. Egy helyre szeretek elmenni: a Kérdszék! gyerek-
szobdjdba, mert az este is j6 viligos és a gyerekek orditoznak, ugrilnak és a
legfurfangosabb jdtékokat eszelik ki. Ott érdemes gondolkozni, torni a fejét
az embernek és ott feléled egy kicsit abbdl a féldlombdl a melyben én itt
dllandéan vagyok. Nagyon vigyom gyerek utdn, most jobban, mint valaha.
Sok 6rit adok és szeretnék jokedvii lenni, sokat nevetni, az nagyon nekem
valé. frj, Gyuri, légy kedves hozzim, hisz mindég az vagy. Rettendd elve-
szettnek érzem magam a nagyviligban. A silypontomat szeretném meg-
taldlni. Szenyaval® valé levelezés nem ad semmit. Nagyon firadt vagyok.
Nagy szeretettel

Hilda
92,
Heidelberg
Uferstrasse 8 a. Szeged, 1912. X. 29.

Kedves j6 bardtom,

hogy ilyen sokd vdrattalak levelemmel, annak furcsa torténete van. K b.
egy hete egy szép estét, egészen neked akartam szdnni, oOriiltem neki egész
nap és vettem hozzd szép zold tintdt, mert azt nagyon szeretem. Letiltem,
és annyi volt a mondani valém, mint a mennyi csak szdmodra szokott lenni
és az is j6 idokben. frtam olyan buzgén és olyan repiil§ tollal, hogy csak va-
lahogy utolérjem magam, minél tdbb j6jjon papirra, hisz még igy is annyi
marad mindég benn. Lapot lap mellé tettem és vastag, jokora betiiimet,
amelyekkel egy pillanat alatt tele volt egy oldal szorgalmasan itattam.
Es mikor mir 12 oldal szépen leleirva ott fekiidt és én magam is Kivdncsi
voltam, hogy néz az ki amit irtam, felveszem a lapokat és ... na mit gon-
dolsz, mi volt? Az irdshol itt-ott litszott egy vonds, de elolvasni igazdn csak
néhdny Schlagwortot! lehetett, annyira halviny volt az irds. Mindent
,felitattam”. Az én j6 hosszi levelem pacdk alakjdban ott volt az itatéson
és a papiron halvinyzold gyonyorii szinii elmosédott, konturok, egy levél-
nek szomori csontviza volt. Persze te.ezt még most sem érted egészen!
A tinta a nyomorult tinta volt, zold viz, amit én tintdnak vettem és vadonat
Uj tvegben adtik. Valami rajztinta volt, amelynek az volt a rendeltetése,
hogy rajzlapon napokig szdradjon, mert ha itatték lejott a papirrél. Most
mdr viccelek bar még sirdsra dll a szdm, akkor! Pluténak az alvilig szdmdra
lij biintetés-eszme! Itt fekszik a levél elGttem, gondoltam ijra megirom.
Nem birom. Pedig kell, hogy megtudjad mi van benne. Nem érdekes, nem
,esemény”, de hdt ,nekem” kell, hogy tudjad. De a sietség, hogy meg-
kapd a levelemet nem hagy nyugodtan irni és a napokban, ha lesz id6m,
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Ujra prébdlom elmondani, amit akartam. Kicsit mds lesz, nem ,lehet”
ugyanaz. En jol vagyok, annyi az 6rdm, hogy borjiva tanitom magam. Je
suis abrutie.? De téli kabdtok kellenek! Nicht so arg!® Az el6bbi levél nem
vidam. Visszakiildjem a cikket a Fr-b6l?*

Olellek
Hilda
93.
Heidelberg
Uferstrasse 8 a. Szeged, 1912. XI. 22.
Kedves Gyuri,

nagyon nehéz helyzet az enyém most; nem tudom mit fogok még csindlni,
hogy kihizzam magam belSle. Nem mertem eddig hozzifogni az irdsba,
mert mindég kezembe akadt az a szerencsétleniil jirt el6bbi levél és eszembe
juttatta, hogy azt valahogy el kell intézni. Litom lehetetlen — és nevetséges
volna e miatt nem tovdbb juthatni. Tl ugrom rajta. Ne haragudj. Egyszer
végig betliztem nagy nehezen az egész levelet és nagyon furcsdnak talilom.
Nem a tartalmit — az maradhat — de a stilusat, a hangulatdt. Nagyon tiizel-
hetett a fejem akkor. Most meg tele van gydszgondolatokkal — rettenetes
képekkel. Nekem nem szoktak eléérzeteim lenni — remélem hdt ez csak
idegesség. Az ,Intérieur” hangulata képzelt tuddssal, ,megérzéssel” —
ami sokkal kinzobb és miivészietlenebb is a villimszer(i rankszakaddsndl.
De nem akarok errdl beszélni, ez az irds éppen idegesség-levezetd v. inkdbb
az idegesség mds irdnyba terelése akart lenni. Nem csak az, nem. Az, hogy
neked irok épen igy és épen most és hogy senkihez a vildgon nem tudnék
most igy szélni — sirva — elkinozva jonni, elég eszem az elbbire — de még
igy is — kérlek — bocsdss meg.

Igen — hdt az eldbbi, illetve a ,,z0ld” levélrSl mégis akarok beszélni. Kdr
volna, ha ugy egészen elveszne. TObbek kozott az én nagy viltozdsomrol
irok benne. Arrdl, hogy milyen masképen litok most mennyire 4t kellett
értékelnem mindenkit, hogy felcicomdztam az embereimet, mennyire meg-
hunydszkodva diktdlds utdn ldttam &ket és mennyire nem mertem ket
,pusztin” ugy ahogy vannak értékelni, szeretni. Es hogy mennyire elszegé-
nyedtem mellette. Azt érzem mindenemet odaadtam. , Beléjiikk szerettem”
minden gondolatomat vigyamat érzésemet. Es igy tovabb irtam ezer mast —
mondtam neveket mondtam eseményeket-tényeket: Hogy engem mennyire
nem szeretnek és nincs is mit, mert nincs ,,tomeg”. Laza vagyok, , széjjel-
omld” stb. Merjem azt mondani: voltam?! Hagyjuk most ezt. Ami a fontos,
hogy eszembe sem jut valakinek err6l beszélni, csak neked — és hogy még
igy is — mikor mdr mogottem van egy kicsit, vigyom, hogy te tudd. Azért
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is, mert — és ezt is megirtam — te vagy az egyetlen ember, aki nem véltozott,
Te egy maradtdl — itt nem volt semmi hazugsdg. Hogy ez mi nekem most,
azt nem tudom — tudhatod-e; nekem valami csodds, valami, amit térden
dllva tudnék megkdszonni. Erzésben, semmiben nincs egy folt, nem inog
meg semmi bennem, még a legmerészebb prébdkra sem. Oh ez mindég
szentebb lesz!

De hogy igy van azt te csindltad, ahogy te széltdl és széisz hozzdm, ahogy
te 4llsz hozzdm, ahogy te nem sopOrsz el engem, ahogy te (aki minden
,ismerdsomnél” — bardtot mdr alig merek mondani — a legtobb vagy és
nemcsak az ,én embereim” kozott), ,barditom” vagy, ez tart engem gy,
ahogy semmi sem tart. Az egész értékemet visszataldlom ebben és még
biiszke is tudok lenni. Mindent, amit régen adtam és akartam adni, az meg-
van, az nem fosztott ki, az szdz szorosan megszépiilt a bardtsigodban. Ezer
millié szép dolog jut az eszembe ennek nyomdn. — Te kérdezni fogod — mi
tortént? — mi volt? Semmi Gyuri — a vildgon semmi. Az orosz tovibb irja
,kedves’ leveleit, szeretGket, amelyekre mindég ritkibban-ritkdbban, ,,sze-
relmesen” felelek — meggy6z6dés nélkiil — mert 526’ minden; mi keveset
beszéltiink és ennek a dolognak vége volt, amikor ,,vége volt” és ez jo és
szép. En taldn neki és mind ennek koszonhetem, ha ugyan készonhetem,
hogy fel nyitottam a szemeimet. En &t meghatédva szeretem tovibb, ez
kotelességem és 6 megérdemli, mert nem ,rontott” el, mert jé volt és mert
azért tovibb mondhatom, hogy velem a ,férfiak” jok voltak és tisztessé-
gesek. Lehet, mert idejekordn tudtam tovdbb menni. — Jobban érzem ma-
gam. Most aludni fogok menni. Ugy latszik, ez a levél nyugtalanitott és er-
szakosan ki akart torni. Sokat tudnék még beszélni, de most korben forog
minden ,,egy” koril. J6 hozzdm QOszkdr, gyakran lejon hozzdm Szegedre,
de félek, hogy nemsokdra vége lesz, ha t.i. szerelem lesz a dologbdl ndla —.
Nem irtad, visszakiildjem-e a kritikdt a Frankfurter Z-b6l. Sokat beszél de
keveset a dologrél — rélad — és utdnoz. Sokszor melegen idvozol szeretettel

Hilda
94,
Heidelberg
Uferstrasse 8 a. Szeged, 1912. XII. 12.

Kedves Gyuri, nagyon kdszoném a'kdnyvet és a leveledet. Azt tudtam, hogy
szeretettel fogsz fogadni, latni fogsz, tudni fogod, nem az én véltozdsaimat
(amelyekben — egyszer mdr mondtam ilyesfélét — nem hiszek) — hanem,
hogy én miért irok neked gy — ahogy irtam. Valami okokon és ész szerii-
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ségen tul val6 ,,viszonzdst” viszontérzést v. értést akartam. Megadtad — tud-
tam, hogy csak t6led kaphatom — és most még erGsebb bennem ez a hozzdd
valé érzésem. Nem akartam semmit, levelem akdr meg sem Kellett volna
emlitened. En nem vagyok az — aki téged a ,,Geriist”" mogiil kihivhatn4-
lak, ezt tudj’Isten valahogy a kezdettdl fogva tudtam. Es tudom, hogy le-
hetnének olyanok és kivinom. De én, én senkit nem tudnék az ilyen ,,Ge-
riist-0k”’ mogiil kiszakitani. Az imddkozdssal, hittel valé csodatevések idejé-
nek vége van! Majdnem azt mondtam, hogy nekem is végem van veliik. Any-
nyira a mozdulatlan dhitat asszonya vagyok, hogy levél mellett Gitve mondat
mondat utdn erdszakkal kell ujbél az irishoz fognom és nem az ,,imddsa-
gaim” jonnek a papirra, mert minden €16 érzésben rajzolédik elém és valaho-
gyan az ,.én’ szavaim leirhatatlanok. Ezek a furcsa megcsonkitdsai egy me-
leg €16 érzésnek és dtaddsnak, egy emberrel tavolr6l valé egyiitt létemnek —
ezek a leveleim csak azért irédnak, mert hiszen azért beszélni kell. Az em-
ber kisirja magat azoknak a mellére borulva akiket szeret és akik helyet
adnak neki és a dologban utdvégre nem a ,,sirds” a fontos. Ezt olyan keve-
sen tudjak.

Nagyon hiizédozom attél, hogy a ,,z61d” levelet ujra leirjam és elkiild-
jem. Olyan idegen mdr a hangja és szavai — persze azért igaz. Es aztdn —
taldn abbdl sem tudnil meg tobbet. Félek, nagyon ,,érdekesnek” illitot-
tam be a dolgot — pedig igen egyszerli. Tudod, hogy én ilyen ,,emberi vil-
tozdsok”-ban nem hiszek. Ez egy étape a melyhez igy-amigy eljutottam
volna és nem is viltozas, csak ,felsGbb osztdly” talin — ahova az ember
negyedszdzados kordban eljut. Az asszonyoknak furcsa megvetése a linyok
irdint nagyon ,minderwertig”? 4m, ezt eddig nem tudhattam és tiirtem
szerény félénk, csoda elGtt 4ll6 megaddssal az & csendes megvetésiiket!
Istenem, de szegény csoda az ,asszony”-csoda — és milyen gazdag csoda a
szerelem csoddja — a mely lidnyoknak épen gy megnyilik és a mely mar
halédik ott, ahovd az asszonyok viszik. Itt regényeket érzek — annyit, de
annyit! Hidd el — annyi ,,asszonyos” van , tisztességes” ldnyokban és annyi
lanyos , tisztességes” asszonyokban. Ugy keveredik és a hatdrok olyan elmo-
sédottak. En mdr valahogyan sohasem leszek nagyon ,,asszony” és vannak
lanyok, akik mindég ,,asszonyok” voltak. Az egész dolog nem olyan fontos
és azért beszélek réla és fogok rola még annyit beszélni — mert mindeniitt
mégis ezt latom. Edith (Mdli) csendes megvetése — furcsa szolidaritasuk —
néha ellenem! — Egészen fantasztikus, hogy mi mindent litok! Ok na-
gyon — egészen asszonyok — mindég azok voltak. Litod a nagy szaka-
dékot koztiink?! En Edithet nagyon szeretem — de mds képen és a folénye
Osszeolvadt szellemi folénnyé. Okosabb ndlam (nagyon sokkal) és mds
— voild. — De majd méskor tobbet és madsokrdl. Még csak egy megjegyzé-
sem van. Bocsdnatot kérsz, amiért leveled negyedrészében magadrdl be-
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szélsz. En magamrdl beszélek folyton és avval a meggysz6déssel, hogy ez
természetes és fontos és te erre vagy kivancsi. A te leveleidben te — Te vagy
fontos és nem én. Erre te taldn azt mondod, hogy én lirikus vagyok, te meg
,exact” tudds, és hogy én rélad nem beszélhetek — nem érthetek hozzd
viszont te rélam igen, stb, stb. Ezt azonban eleve nem fogadom el és én a
leveleket még mindég lyrai miifajnak gondolom. Oh ez szamdrsdg! Nem baj.
Nagy-nagy szeretettel

Hilda
Pesti ligyem csak tavaszkor dé&lhet el.
95.
Heidelberg
Uferstrasse 8 a. Szeged, 1913.11. 9.

Istenem — most — hogy ijra elolvasom utolsé irdsodat litom csak, hogy mi-
lyen eléggé el nem itélhetd vétek — mulasztds — vagy minek nevezzem —
hogy eddig vdrattalak levelemmel. Kedves j6 Gyuri bocsdss meg! Igazin
blinbdandéan — Kisldnyosan bocsianatot kérve jovok. A mi nem kis ldnyos
ebben, az az: hogy mindent beldtok. Igen — hidba csévdlod a fejed — én
mindent beldtok; — itt az én gyengeségem titka — innen ered minden erét-
lenségem. tunyasdgom. En nagyon jél tudom — hogy vannak levelek — ame-
lyekre bizonyos idén beliill — amig melegek — vélaszolni kell — nagyon jol
tudom mindenr6l amit nem kell, nem szabad, nem illik, nem valé, nem szép
csindlni — hogy nem kell — nem illik stb — amikor csindlom v. legaldbbis
rogtén utdna tudom — nagyon jol tudom, és mégsem javulok meg. A marty-
rok érezhettek hasonldkat csakhogy 6k boldogabbak és elégedettebbek le-
hettek. Mds ember a meggyGzSdéseiért és nagyszerll josdgaiért — én meg
Osszes rossz tulajdonsdgaimért és gyengeségeimért fogok elvérezni v. valami
cstif halalt szenvedni. Es jaj! még csak meg sem fogok dicsGiilni ebben a ne-
gativ szentségben. Litod — ezért a vigasztalansdgért oldozz fel — s6t még
vigasztalj. Ez sem illik és szerénytelen azt hiszem. Es azt is hiszem, hogy
nincs az a dolog — amit velem be nem lehetne ldttatni.

De, plaisanterie & part' — és minden lustasdgtol, idegességtél, rettenetes
indispositioktol eltekintve — mdsnak (ritkdn, szintén) még konnyebben tud-
tam irni. Mikor a levél elé leliltem, valahogyan a mondani valék olyan tdvol
voltak, elmiltak mar mind — kijottek belSlem mdr tigyis. Leirtam 6ket mdr
meggy6z8dés nélkil — emlékezetbSl. Ha neked akartam frni nem tudtam
semmit végiggondolni — olyan elevenen zsibongott minden bennem, széra
nem lelve vagy csak egy nagy érzésbe beleolvadva: a mikor azt érzi az ember,
most folosleges irni. Valahogyan ha hozzdd akartam frni, mindég nagyon fel-
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idéz6dott a személyed, olyan elevenség lett — amely elGtérbe jott és én el-
tlinhettem. Majdnem mintha beleakartdl volna sz6lni az irdsaimba — vagy
mintha mdr mindent tudtdl volna. Meg kellett hat varnom kevésbé érzékeny
napokat. Szeretném tudni mit csindlsz. Mindég szégyelem magam, ha vélet-
leniil valaki megkérdezi mit csindlsz — és nem tudok ré felelni pontosan.
Ugysem felelnék rad pontosan de a szégyen azért van tulajdonképen, mert
én nem tudom - hogy mit csindlsz — és olyankor latom csak mennyire
szeretném tudni és fontos volna nekem — és magam elGtt szégyellem ma-
gam.

En nem csindlok semmit — illetve rengeteg 6riat adok — egész nap és ugy
el van darabolva az id6m hogy nem tudok vele mit kezdeni. Az esték — hat
azok megvolndnak. Csakhogy én este félnyolckor leszek kész a munkdm-
mal (kivétel nélkiil mindennap) lesz fél kilenc, mire mondjuk, neki Glhetek
egy levélnek v. konyvnek. De akkor aztin kijon minden: idegesség — faradt-
sdg — unalom — a magam lgyei — amit6] idegen konyvek nem férnek el
— még haztartds is — szerelem — bardtsdg, mindent 9-t6l éjfélig kell elvé-
geznem — esetleg addig sem. Mert eszembe jut — hogy nem fogok tudni
aludni — hogy még idegesebb leszek és akkor az egészségemért egy Orit
dldozok és mdr 11 Srakor igyekszem dagyba keriilni. S6t — majd elfelej-
tettem — Osszes tdrsadalmi kotelezettségemnek is olyankor teszek eleget —
ami hetenként szintén 2-3 — néha azonban csak egy — nem igaz — mindég
3-estét jelent — és abban sincs koszonet. J6 altatd szer — ez mégis ér valamit.
Egy kicsit elkeseredem, mert igazdn ideje volna mar valamit tanulni. Ra-
belais-vel oly lassan haladok, oly sok mindenhez kapok, ha van egy jo
6ram, hogy sok is. Azért hozzam j6 az Isten — nekem hasznilnak a dolgok,
nagyon sok munka nélkiil és toredékekben is hozzdjuk jon magitél — ami
hidnyzott. Ezért nem is nagyon zigolddom. Néha azt érzem — tilsokat kap-
tam azért a kevésért, amit teszek Unberufen!? Ne vedd el télem Uram — de
engedd meg — hogy tehessek érte tobbet!

Herbert lenn volt mult vasdrnap. Képzelheted mennyire oriilltem neki.
Néha azt sajndltam — hogy testvére vagyok — mert kiilonben sokkal jobban
érdekeltem volna — és koriilményesebben t6r6do6tt volna velem — mint ide-
gen ndvel — médiummal. S6t — félek — pesti ligyemmel is korilményeseb-
ben foglalkozna. Bdr igy is holtbiztosra igérte. Kezdem én is komolyan
akarni és borzaszté csalédds volna — ha nem sikeriilne. Mdrcius — esetleg
dprilisban felmegyek Pestre — és elmegyek mindenkihez — akit6l remél-
hetek valamit. Edes apadhoz is — akkor majd meg foglak kérni készitsd el.

Minél jobban kozeledik az id6 anndl jobban félek — hogy nem lesz
meg — pedig az most mdr baj volna. Kérlek — kérlek akard te is — az én
gyenge akaratommal nem jir dldds. Mdr babondbdl sem merek hinni — és
nagyon akarni — csak félve-engesztelve.
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Mids ujsdgot nem tudok. J6 Bardt — mikor foglak téged litni? Mindég job-
ban és jobban 6riilok az egyiittléteknek — szép. — nyugodt — mindenen tiil
levé egyiittléteknek — ahol az ember annyira minden félelem nélkiil be-
szél — mintha imddkozna. Most mondok valami naivat — de hiszem: — én
innen gondolom hogy — nagyon — hihetetleniil — okos vagy — bélcs. Ah,
nagyon ostoba vagyok — elmult éjfél! Az oroszom épen ma irt Azsisbél
— ott volt de vissza jon — nem birja ki — Istenem — hol van!? Oszkir elég
gyakran jon el — szombaton is el fog jonni — nagyon 6riillok neki.

Nagy szeretettel

Hilda
Nagyon fogom vimi leveled.
96.
Heidelberg
Keplerstrasse 32.1. Szeged, 1913.1V.6.

Kedves, j6 Gyurim,

Ugy latszik ez mar nem lehet mdskép! Akarok-akarok irni és annyira kel-
lene! Nem tudom mi ez. Ugy latszik addig kell virnom, amig lehetetlen to-
vdbb virni. Hogy miért épen ma este? Amikor a legnyomorultabbul érzem
magam, amikor nincs sehol szdmomra hely, nincs ,,0tthon” — minden inog,
fdj — akkor tgy ldtszik menekiilok — hozzdd — megtérek — mint az egyet-
len nyugvé-biztos ponthoz életemben. A te furcsa emberfeletti nyugalmad
vagy inkdbb bolcsességed olyan nekem mint egy hivinek a templom, egy
oltarkép, ahol ,kiimddkozza” magdt — ahova visszatérhet — amit nem
vehet el téle senki. Es én sem beszélek sokat magamrél, amit mondok, naiv,
ugyetlen, mindég ugyanaz — primitiv és mégis valahogyan ima, mert a mo-
gotte haborgé dolgokat megértik és josdgosan elfogadjik. Az ember uté-
végre mindég ugyanazt az imdt mondja, vagy kettSt-hdrmat, mindég maésért,
a szentek azt megértik, ugy-e? Ha Miatyank v. Hiszekegy v. mds — 6k tud-
jdk, mirél van szé. En ezt most egy kicsit ugyan furcsinak taldlom beveze-
tésiil ahhoz — amit mondani akarok — t.i. nagyon sok tdrgyilagosan refe-
rdlni valé dolgom van. Nem baj. — El&sz4r hdt voltam Pesten, és 1jbél kap-
tam egy biztos igéretet Wildnert6l — amely aldl arcitlansig volna magit
kivonni. Ségoroddal' beszéltem szintén, (Micit természetesen meglatogat-
tam) 6 nagyon kedves volt és megigérte, hogy Wildnerrel beszélni fog és &
is adta neki oda oklevelemet — elGjegyzés végett. Eredményt még nem tu-
dok, most majd 20-dn — ha lehetséges — felmegyek ujra a matinéera? — és
akkor remélem megtudom. Te nem jonnélel a matinée-ra? Olyan nagyon jo
volna, ha ott lennél — eltekintve attél — hogy taldn érdekes lesz és hogy
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Baldzsék mennyire Oriilnének neki — én is valahogyan gy fogom érezni
— hogy jogom és okom volt elmenni — amit igy tudja Isten — nem nagyon
érzek. Viszont neked azért ne legyen ok, amit kiilonben feltételezek is —
ezt csak uigy mondom. Olyan sok mindent szeretnék neked mondani — amit
leirni furcsa és nehéz — és engem taldn még elGtted is rossz szinben tiin-
tetne fel. Kiilonben ettSl nem félek — madr csak azért sem, mert a ,,maga-
feketités” erényét méltanyolod, ill. — hogy atlitod. Es a nydron? Nem
hiszem — hogy elmehetek — nem lehet — minek magyardzni. De nehogy
azt hidd, hogy nagyon furcsa v. érdekes dolgokrdl van szé, mégis beszélek
réla igy. Az én Oszkarral valdé bardtsigom (akit sem Edith, sem Herb. nem
ismerhetnek és eleve rosszakaratiiak) nagyon messzire ment — valahogy szere-
lem lett belSle — bar én ezt a szot sohasem merem tiszta lelkiismerettel
leirni — mert nem gyakoriak a percek, amikor ez egészen igaz — dehdt
a dolgot el kell nevezni valaminek és én szivesen, szeretettel nevezem —
hisz Ugy vdgytam rd, és csak az fijhat, amikor nem illik rd. Es hit most itt
allok: & szeret engem — én szeretem 6t — és evvel valahogyan annyira ma-
gamra maradtam — annyira egyedill vagyok — és azonkivii is olyan kompli-
kalt torténet. Megint fogtam magamnak valami kinzéeszkdzt — amiben van
legaldbb sok-sok j6 is. Igazdn van. Hildtlan volnék, ha el nem ismerném.

Pesten nem volt j6. Olyan idegen volt — én elszakadtam — mdsfelé akar-
tam és nagyon dépaysée-nek® éreztem magam.

Most meg itt Gilok idegesen, fogfdjdssal és rettents félelmek kozt —hogy,
hogy meg fog kinozni holnap a fogorvos. Szomori dolgok torténnek itt
és én sokszor vagyok siré-gydszos emberek kozott — v. magam — ami rit-
kdn jobb. Itt kildok egy képet — ami kozelr6l nézve nem j6 — de messzi-
ré] elég jol hat — persze amatdr felvétel. Andler cikke (6t ismerem) hol je-
lent meg?* Sok ezer meleg szeretd lidvozlet

Hilda
97.
Budapest
Virosligeti fasor 20 a. Szeged, 1913.1V. 24.
Kedves Gyuri,

Igazan sajndlom, hogy nem taldlkozhattunk tobbé és igaz — hogy hétfén
maradhattam volna, de valami nagy kedvetlenség-kijézanodds-féle — amit
baklovések utdn érez az ember — vitt el egészen szeszély szerlien Pestrdl.
Nagyon rostelltem, hogy szombat este — annyit panaszkodtam és egyiltala-
ban annyira elégedetlen voltam magammal — olyan bizalmatlan mindenki
irdint, hogy nem birtam ki. Sz6kni kellett. A hétfd d.e. se segitett volna
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— én zavarban lettem volna — tekintve hogy én mindég ,;jé szinben akarok
elStted feltlinni” és az én elkdvetett hibdim engem visznek tovdbb — mig
ki nem l6dit valami belSlik. Es én nem birndm ki — hogy te idegeniil —
kritikdval lépj elém — hogy ,,megviitozzdl” — hogy ,,csal6djdl bennem” —
és ez kisértett folyton — ezért — ez el8l szoktem. Nagyon rosszul éreztem
magam — annyira kiviil ,.4llitottnak™ (nem 4llénak) annyira betolakodott-
nak — tudom — ok nélkil. — Undorit6é az — mikor az ember minden szava
minden mozdulata mds — mint a milyennek akarta — szdnta — minden el-
tér az irdnydtol. Mint a vitustdncosnil. Lelki vitustdncos. Na — elég volt.
Meddig maradsz Pesten — ugy hiszem még egy pér napig — nem? Ezentdl
sokat fogok neked irni — neked irva — nincs sz6 amin megakadnék — nincs
,kovetkezé mondat” — amin gondolkozni kellene — olyan megkonnyebbii-
1és ez — mint egy sirds. Mikor — hol irsz a matinée-r61? Azt el akarom ol-
vasni. V. nem irsz? Ségorod nagyon kedves volt — megigérte, ha Wildner-
rel beszélt — értesit. Nagyon ,,liri ember” — azon a hogyan ,,protegdl” ki-
jon. Kiilon hala jir azért — ha az embernek a ,kérést” ugy megkonnyitik.
Micit csékolom. Meleg szeretettel idvozol

Hilda
98.
Heidelberg
Keplerstrasse 32. 1. (Szeged, 1913.V.19))

Te dldott — koszonom — hogy igy irtdl — és hogy most irtad ezt nekem.
Ez az utolsé leveled olyan dldds — olyan mennyei volt nekem most —
amikor olyan sotét minden és kin keserves kinlédds a nappal és éjjel. Kevés-
b6l 4ll az egész, engem mégis osszetor. Itt fog hagyni O. — el fog hagyni —
taldn mdr vége is van mindennek, még nem tudom. Visszajott a régi asszony
— szebb — dusabb ndlam.’ En nem tudom mire voltam j6 — miért szabad —
lehetséges — hogy velem ilyenek torténhetnek. En nem tudok mozdulni
— én nem tudok kérni — aldzatos lenni — férfit lekotni. Mégis szabad — sza-
bad — mindazok utdn amik voltak, ennek megtorténni? Szabad a sorsnak
valakit igy dobdlni férfit6l — férfihez — kegyetleniil — kényszeritéen? Ugy
undorodom magamtél — irtézom. En — aki az orokkévalésdgnak szdanom
érzéseimet — lelkemet — aki olyan veres komolysdggal megyek bele min-
den utba — minden jdtékba aki vgy tisztelem térden dllva azt az érzést ami-
nek hordozdja lettem, fiiggetleniil taldn attdl, hogy érdemes v. érdemetlen
kapja, aki viselek érte minden konzekvenciit — minden dldozatra készen
— nem engedem — hogy viltozzon — ha elfogadk cserébe érzést — aki ke-
gyetleniil megszenvedek érte — 1dt6 szemmel — elére tudva — miért — miért
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torténhetik ez meg velem? Miért torik az én életemben mindig ketté ami
Osszetartozénak litszott — miért nem tud valami szépen-természetesen
kimulni, kiélni magit? Miért — minek kinek tartogat engem az Isten? Mit
kell nekem még tennem — én aki nem akarok semmit — nem tudok semmit
tenni? Egészen Osszezavarodom — nem vagyok tobbé oly fiatal — rugal-
mas — nehezen birom — az ilyen szémyli — szivettépd ujrakezdéseket.
Olyan nagy a vildg annyi az ember, a j6, a szép — olyan végyva nyujtom ki
karjaimat utdna — hol a rév; a part? — oh hogy udjra tengerre kellett szall-
nom! Folyton visszanézek — én nem akarok vilni — f4j a szivem a szakada-
sig minden bucsindl — annyit — Istenem te tudod — annyit-annyit hagyok
mindég ott — annyi szakad el belGlem és marad vissza. Mi marad még belG-
lem!? Egy vildgité pont, egy tdmasz egy létez6 — redlis — él6 — el nem
tagadhaté véltozatlan van az életemben: te és a bardtsigod. Légy dldott érte.
Nagyon faradt — elkinzott — szomoru — ideges vagyok — csak iigy lézengek.
Vannak még természetes koételékek — érzések — amik jok — csillapitok —
ilyenkor olyan melegen buzognak fel — szeretem anydmat — testvéreimet —
lelkemnek testvéreit — de aztdn minden ugy elsotétiil — vigasztalan — vigasz-
talan! Nem jo igy élni, de teljesedjék be a sorsom. Nagy meleg szeretettel

Hilda
99,
Heidelberg
Keplerstrasse 32.1. Szeged, 1913. V. 29.
J6 Gyurim,

J6 volt a leveled, talpra dllitott. Mindég jok, mindég idejében jonnek. Igen,
én is hiszek — mondom magamnak mindég — igaz — hogy a végén elsirom
magam. Nem tudok még eldre litni — fal van ott, sivirsig, néptelenség —
Oregség — még most homidlyos a szemem — taldn a sok sirdstdl. De lesz —
jonni fog — oh, mondd — mondd! Ugy ittam szavaidat. Még vannak tiszta
oromok: — a te szavaid — a te mostani hozzdm jovésed — hited — hogy ldtsz
engem. Milyen tiszta 6r6m volt ez — a konnyekig — valami szent érzés jott
— konnyeken 4t mosolygis — lemondani tudas, kotelesség érzés — ilyen-
nek — ennek élni! — igen! — De nem tudom tisztdn mi ez, nem litom, - fel-
villandsok ezek. Most még nagyon f4j a szivem, gy6tr6dom, nem tudok még
mindég semmit — egy sor, egy sz6 nem jon. Az asszony nincs ott ndla, miért
jott el — nem tudom. O kiildte- — taldn kiizd értem? nem szl — amig
egészen nem johet? Nem tudom, nem tudom. V. vége van és kiméletbsl v.
gonoszsigbdl — durvasdgbdl, unottsigb6l — ezer motivum — férfimotivum
lehet — nem sz61? Nem tudom.
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Igyekszem nem sokat egyedil lenni — nem birok most — gonosz szelle-
mek népesitik most maganyomat. Furcsa megaldzist szégyent érzek néha.
Oh, nem az ,jtthagydsért”, nem — azt biiszkén, emelt fGvel tudom viselni
ha kell majd, de talin — hogy ez ennyire letér — hogy ennyire helyet tudott
foglalni életemben — hogy ennyire minden egyéb érték folé helyezkedett
és mindent behelyettesitett. Ez taldn nagy kicsiség — gyengeség. T6bb ne-
messég — lemondani tudds kellene taldn. Az ember vagy tudjon meghalni
ilyenért v. ha nem tud — tudjon elnézni — ne engedje magdt elboritani az
ilyenektdl — akkor az ne legyen ,.fGdolog”, mert sok ilyen élmény és nevet-
séges lesz minden — még a mult is. Azt hiszem — ha valamikor tiszta fej-
jel elére fogok nézni tudni és akarni szeretni ujra, ha Ujra jon a fiatalsi-
gom — félve fogok az \tjara rdlépni és hallgatézni fogok nem-e hallat-
szik a végérl valami ginykacaj — és meg fogom magam vetni — lesznek
olyan percek. Nagyon mételyez az ilyen erdszakos szakadis. Pedig ha ugy
jol belenézek a dologba, értem és azt képzelem nem johetett mds kép,
mint a hogy nilam soha semmi sem johetett masképen mint a hogy jott —
mert én egy lépést a sorsomban sem teszek magamtoél. Je suis foncidrement
faible’ — Egy kinzéan tudatos és 6ntudatos novényi életet élek. De elég is —
most mdr téged kinozlak. Jun. 2-dn megyink Uj-Szegedre lakni (ide irj
azért — én bejovok egyelGre naponként) mdr elGre félek téle! Rettents s6-
tét — petroleum ldmpds magdnyos esték, sotét kert. Annyi hangulat, brrr!
Most nem kell. De taldn a reggelek szépek lesznek.

Nagy szeretettel hélds
Hildid

Most latom, folyton magamrdl irok — bocsdss meg, undok vagyok, zavaros.
frj magadrél — kérlek!

100.
[boriték nélkiil] Budapest, 1915.11. 6.

Kedves j6 Gyurim,

nagyon régen akarok mdr irni, mert nem hiszed mennyit, mennyi sze-
retettel, mennyidutdnadvagydssal gondolok rdd. Gondolkodom, nem-
tulzok, ha azt mondom, hogy nem telik el nap rddgondolds nélkiil, de nem
tilzok. Egy-két napot elnézel, ugy-e, azok tilontil elfoglalt, agyondol-
gozott napok lehetnek csak.
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Olyan ritkdn irok, hogy minden levelem vallomés lehet csak: hogy
bennem nem viltozott semmi, véltozatlanul érzem, hogy talin egyetlen ba-
ritom vagy — nem tudok — taldn nem is akarok utdnad embert taldlni —
nincs is — minden kénny( nekem utdnad. Sok-sok ilyen to6it el — el is tud-
nim mondani szép sorjdban — rég megformalédott dolgok ezek bennem —
de ugy érzem nem érdemes, mintha mindent tudndl. Litod, ez az az érzés,
ami oly nagyon biztossd tesz veled szemben, ami hihetetlen dldds és lelket
onthet az emberbe.

Azért irok most tulajdonképen, hogy megmondjam, hogy feleségiil me-
gyek Oszkdrhoz és igazdn boldog vagyok; tudom a legokosabb, amit tehe-
tek. Nagyon szeretem &t; — nagyon szerelmes vagyok — derék, j6, okos és
kedves. Kicsit killonos nekem az egész, mert tudom, hogy sok minden meg
fog véltozni, sok minden, amirdl azt hittem, hogy nem lehetek meg nél-
kiile. Keveset viszek majd 4 magammal és egészen holtbiztosan csak egyet —
téged és bardtsdgomat irdntad. A tobbit nem is sajndlom, szivesen mondok
le. Tudom, hogy szépen élhetek vele — oly finom és tapintatos és nagyon
szeret. Tavasz elején meg akarunk eskiidni, az el6késziiletek megtorténtek;
katolizdltam, lakdsunk mdr van €és nagyon Oriilok a jovének és nyugodt
vagyok (ez volt a legnehezebb). Most lesz szép nevem, dupla nemesi elénév-
vel, amit gyerekeimre hagyhatok és nyugalom, valami végleges. Nem akarok
tobbet az utébbindl. Mir most alig érintkezem Oszkdron Kkiviil valakivel
és csoddlatosképen nem hidnyzik, s6t nehezemre esik.

Ez rovid torténete a télnek, a hdbortin kivill. Az rettenetesen il rajtam.
Nem akarok rigondolni, hisz az én kis életembe igazin nem kapott bele
erdsen — de valami mindég arra forditja a fejemet. Orditani szeretnék, ha
belémcsap. Haboru, idegesség — azt hiszem, minden ember betege. Boldog
vagyok, hogy téged nem vittek — nagy igazsdgtalansdg lett volna. Kiilonben
tudtam, hogy nem visznek — halomra dont6tt volna sok hitet, ha neked
menni kellett volna. Azt hiszem, ha Oszkart elvitték volna, ill. ha ott meg-
halt volna, fGbelGttem volna magam, ezt csodds biztossdggal éreztem és ér-
zem. Hila az egeknek itt marad. Azt hiszem jo feleség leszek. Ha eddig nem
voltam feleségnek val6 anyag, most dtgyirédtam.

1rj, Gyuri, ha van kedved, oly jé volna, hosszii id6 utdn megint levelet
kapni tGled. Vajjon az irdsod tudom-e még olvasni? Ljenat sokszor csé-

kolom. Meleg szeretettel
Hilda

Cim: I. Marviny utca 29. foldszint 3. ajté
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1.

Bauer Simon levele Sz{ics Izsénak? Lécse, 1891 . jul. 3.

Kedves 1236 6csém!

Herman bicsinak a litogatdsa azutdn a LGcsei bucsu, a mely csakugyan
nevezetesség, mivel ilyenkor ebben a rongyos fészekben 20-30 ezer ember
Osszet6dil, mondom, mindez annyira elfoglalt engem hogy nem vélaszol-
hattam mindjdrt kedves soraidra. Nem is tudom Pesten taldl-e még levelem,
de az nem baj, mert az ligy nem fiigg 6rdtél vagy naptdl. Nagyon 6riillok an-
nak, hogy dolgozol és meg vagyok gy&zidve, hogy a kitarté komoly mun-
kdnak meg lesz a sikere. Amde a szerzének csak avval az erkolcsi sikerrel
kell megelégednie az anyagi nyereséget a kiadok teszik zsebre és ez ellen
nem lehet védekezni.

En nekem mdr két év elstt a Franklin tdrsulat kényvvezetéje eldrulta,
hogy Iphigenidm?® elsé kiaddsa elfogyott, de azért még mindig nem ren-
deztek masodikat. Es mikor az iskolaév elején ez irdnt kérdést intéztem, az
igazgatdsagtol azt a vdlaszt kaptam, hogy még van 500 példiny. EbbGl min-
dent tudhatsz. Es nincs absolute méd vagy eszkoz az utdn nyomdst aka-
ddlyozni. Es ha & konyveiben kimutatja, hogy még ennyi van raktiron,
akkor hallgatni kell. De az a legkisebb baj, még sokkal nagyobb baj az, hogy
a mostani engedélyezési rendszer mellett alig vdllalkoznak kiadésra, ha csak
elére nem biztositjdk nekik vagy az engedélyezést vagy a koltséget. Erre
is egy példdval szolgdlhatok. Czégler® mir elég ismert és j6 nevii ir6, és
mikor fizikdjit kiakarta adni, csak olyan feltételek alatt fogadtik el, hogy
szerzGdésileg kotelezte magdt azon esetre, ha a konyv nem lesz engedélyezve
a kozoktatdsligyi tandcstdl, az Osszes nyomdakoltséget korilbelil 1200 frt
megfizetni, ha azonban engedélyezve lesz akkor § kap iréi dij fejében éven-
ként 10 frtot. A te szakmidban pedig még az a fontos kérilmény is tekin-
tetbe jon hogy a tankdnyv kiadok legnagyobb része artistikai miivekkel
nem foglalkozik mert nem éallanak rendelkezésiikre a kivitelhez sziikséges
gépek. Azért legtanicsosabbnak tartandm, ha egyenesen Posner Kdroly és
fiai céghez fordulndl, a melynek ilyen, artistikai intézete van, vagy pedig a
pozsonyi Stampfel Kdroly céghez mely szintén ilyenekkel foglalkozik.
Ez utébbit killondsen ajdnlom, mert fiatal és nagyon villalkozé cég és
igen coulans.* Az eljards pedig a kovetkezd. Az ember szépen Gsszecsoma-
golja az egész paksamétat és bekiildi azon kéréssel, hogy adja ki, kiemelvén
pontosan, mely intézetek és milyen osztilyok szdmdra van készitve, mik az
elényei milyen a rendszere és mennyiben felel meg az oktatéds kévetelményei
és utasitdsainak. A kiad6 azutdn megirja a foltételeket, melyek mellett haj-
landé a kiadasra, és legjobb ezeket a feltételeket azutdn elfogadni, kivdlt az
elsé miinél. A tobbit aztin § rd kell bizni, mert 6 gondoskodik azutin az
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engedélyezéstdl is. Ezeket mondhatom elGzetes tdjékozdsil. Ha mdr az alku-
dozdsok folyamatban vannak, akkor a részletekrél, ha értesitesz, bGvebben
lehet beszélni. J6 mulatist és jo sikert a karlsbadi curdhoz kivinva maradok
hii batyad

Simon
Mindny4djan tisztelnek.

2.

Kilényi Irma levele Bauer Hild4nak!

Hilddm, drdga, valami a Te postddndl nem stimmel: nincs két hete, hogy
hosszi, t6bb oldalas levélben szimoltam be Neked rélunk, s nem kaptad
kézhez. Pick Vera pedig miar 3—4 hete kiildott cimedre egy doboz tojast
s Moric folyton kérdezi, nem-e irsz réla, mert restelli Téled kérdezni, hogy
megkaptade? Nagyon bantana, ha elkallédndnak leveleim vagy illetéktelen
kézbe keriilnének. Inditsd meg a nyomozdst s nyugtass meg aztan!

Sok bajunk, gondunk van, nagyon kétségbeesett lelkidllapotban éliink.
Ugyanaz az aggodalom, ami ott fenn, nilatok is, gyotri a sziveket. S most
ehhez jarul még, hogy Rikim szemei meggyongiltek, par hétig mindent
fatyolosan litott, én olvastam fel, irtam helyette, valami 6-8 szemiive-
get csindltatott s egyikkel sem ldtott. Most kicsit jobban van, de felmegy
Pestre Imre professzorhoz, alaposan megvizsgdltatja a szemeit.

Nekem meg a fogaim lazultak meg, alig tudtam mdr enni veliik, most
Eidus egy pdrat kirdngatott s hétfén mdr kész lesz helyettiik egy testhezalld,
koromat megillets, pdr szdz pengmbe kerillG protézis, a mi mind kétségbe-
ejt, mert a kikeriilhetetlen oregséget vetiti felém. .. S kiilonben is oly sokat
szenvedek éjszakai dlmatlansig, heviiletek, kis 4juldsszerli rosszullétek,
ideges fesziiltség, ingerlékenység, sirdsra valé hajlam kis dolgokért — mind-
mind mutatja, hogy megsziinok né lenni... Pedig ha jé1 meggondolom,
nem is voltam né tulajdonképen: sem. férjem, sem gyermekem, mindent
szétforgdcsoltam idegenekre, mindenemet csak adtam s mire egyediil mara-
dok, nem kapok senkit§l semmit. — S mégis, enyémek a schilleri sorok:
,,KOnigin, das leben ist doch so schén!”? Hildam, Te s egyediil Te megérted:
mert Neked is oly kincses-szép volt a fiatalsigod, mert Te is annyi szép
konyv, muzsika harmdnia, baritsig, meleg otthon fényét gy(jtotted ma-
gadban, mint egy kondenzitorba, a kés6bbi id6kre, mint én! Most mdr én
ebbdl élek. — Tegnap Rikinél volt dr. Krammer tandr felesége s Riki emli-
tette, hogy Te szeretnél az & villdjukban lakni a nyéron s erre boldogan fel-
kidltott: , Hisz akkor én elutazhatok a nydron nyugodtan!” A férje tudniillik
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ugy el van foglalva, egész nap a vdrosban, fGiskolan tanit, este irodalmi mun-
kit folytat s nem volt alkalma még ezt kozdlni vele. De tgye, Kisanydm,
mdr jinius végén jossz? Es ndlunk fogsz vacsorkdzni (igy hivjuk, mert olyan
egyszerii és minimdlis, hogy kicsinyiteni kell') és a mi driga, meleg balko-
nunkon sokat fogunk beszélgetni és — szeretjiikk egymast. — Oly egyszerii
ez az élet s olyan kénnyd lenne szépen élni s boldognak lenni, ha az em-
berek ezt tudndk! _

Te, Hilda, ne pletykdld el, de Mariskdnk észrevehetdleg féltékeny Rad!
Nila voltunk tébben tedn egy vasdmap, s akkor észrevettem. Melanie néni-
nek kiabdltam sokat a fiilébe s mikor elmentiink, dicsérte, hogy milyen
joszivii vagyok s akkor tudta meg Marisk4tdl, hogy véletleniil drjinak szii-
lettem, (tudtomon és akaratomon kiviil, megkérdezésem nélkiil) s roppant
elcsoddlkozott: ,Hit akkor mért sajndlja gy a zsidokat?!” — Kiilénben
Mariska oly szép és fiatal, nem tudom, mi fiiti, de irigylem! — Pedig annyi
baja, gondja van Laci miatt is. Iluska a Téth-szanatériumban fekszik, olyan
rosszul néz ki az a kis asszonyka.

Juhdsz Néni marcius 14-én lesz 82 éves, oly megrdzé jelenetem volt pén-
teken vele: egyediil voltunk, Margitka egyhdzi kérusban prébdlt, s megolelt
s azt mondta, engem szeret legjobban a f6ldon, ne tekintsem a nagy kor-
kiilonbséget, ami koztiink van, s legyek az & bardtndje. . .

Szomory miatt is sokat gyOtrom magam, ha egészségesen hazamegy a
korhdzbol, mi lesz vele, kezd8dik a magdnossig, az inség, a folytonos
halilfélelem. Oly sziporkiz6an szellemes levelet irt még par hete, hogy az
egész koérnyezetem kacagott rajta!

Dréiga Hild4m, vajat nem kaptunk, mert Purimra® a falusi asszonyok fel-
visdroltak mindent, sem hust, sem tojist nem birtunk szerezni. Talin a
jové héten kapunk vajat, nekiink is hidnyzik, de fGleg a tej, ami szintén
nincs.

Pickékkel gyakran taldkozom, Méric mindig Rdélad kérdezdskodik.
0 illitja, hogy par hénap miilva lesz radionk megint! —

Sok szeretettel olel
Irmi
és
Riki

Juhdsz Gyula vérosa, 1944. mérc. 12.
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3.
Bauer Ervin é Kaffka Margit levele Bauer Hild4nak? Szeged, 1914. aug. 15.

Kedves Hilda!

Nagyon jél van minden és nagyon békés id6t éliink egyeldre itt Szegeden.
A marodenzimmerben vagyok elfoglalva, a Chefarzt mellett. Elfoglaltsigom
elég nagy, mert reggel 6 6ratol 5 1-ig és 5 4-t6l 6ig kell a kaszarny4ban len-
nem, ahol azonban egyel6re nem nagyon sok a dolog. Amig Margit lejott a
Pickéknél laktam, de most sokkal jobb a kaszdrnydban laknom, ahol egyediil
hilhatok egy szobédban és igy nagyon j6l megvagyok. Hogy meddig maradok
ilyen j6 dllapotban azt nem tudom, de szeptemberig valdsziniileg és lehet,
hogy szeptemberben még levizsgdzhatok. A Herbertnek mér tegnapelGtt
megirtam egy ajanlott express levélben, hogy leveledre rogton siirgény6ztem
a dékanatusba, ahonnan a dékan mér madsnap reggel felelt siirgonyileg mi-
szerint szeptemberben kaphatok terminust. Ugyanabban a levélben kiild-
tem Herbertnek egy nyilatkozatot, melyszerint § Margittal valé hdzassd-
gunkba beleegyezik, mert itt meg akarunk eskiidni és az sziikséges (egyéb
nem). Herbert a levelet megkapta valésziniileg, ha nem kapta volna meg,
akkor mondd meg neki, hogy irjon egy ilyen nyilatkozatot (melyen a Mar-
git neve is ki legyen tiintetve) és kiildje el, — mindenképen siirgesd lehet§-
leg. Ami az dpoléndi vizsgdt illeti gratuldlok, hogy van-e és hol sziikség
dpoléndre Szegeden azirant mindenesetre érdeklGdni fogok és megirom. Ha
Herberttl megkaphatod az aldirt nyilatkozatot, nagyon szép és j6 volna,
ha lehozhatndd mindjirt magaddal és egyiitt iinnepelhetnsk az eskiivénket.
Mindenesetre a nyilatkozat nagyon siirgés mindkettonknek, mert nem tud-
hatjuk biztosan, hogy meddig maradunk még itt, azonkiviil pedig a viros-
hézin ebben az ligyben mdr megkezdtiik az eljirast. Okvetlen feletet varunk
és varok minél hamarabb. A cimem:

Eing. Frein. Med. Infant. tit. Koporal Erwin Bauer Inft. Reg.
Nr. 46. Marodenzimmer Szeged.

Remélem ti is j61 vagytok, aggodalomra mindenesetre legaldbb is egyeldre
semmi alap. Oszkart igen szivesen idvozlom. —

Szabad id6met persze mindig Margitkdval toltom, aki a legisszonytbb
édes draga gezemice Minddnke és sohasem veszekszik és nem is szid és
iszonyi j6 és nagyon szeret majdnem Ugy mint én Gt. A hdzassdgra rdbe-
szélni még mindig iszonyi energidmba keriill, de most mdr mégsem fog
megszabadilni akdrhogy is caplizik. Mindketten dltaldban is nagyon j6l
és megnyugtatéan hatunk egymdsra, ami mindkettonknek igen nagy isten
dlddsa ebben az idSben. Egyetlen bajom most csak épen az, hogy még nem
vagyok hivatalos férj. Bezzeg majd lesz akkor verés a hdznil, kikap a ségor-
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ndd valahdnyszor szidja az ocsédet, majd neked kell megvédelmezned még
a végén.

(Hagyjon mdr nekem is helyet Ervin!) ,Megrogzott ir6ns, nem nézheti,
hogy mds ir!” — ezt 6cséd mondta. — Drdga Hilddm, nem is igaz, hogy nehéz
volt rdbeszélni a hdzassdgra és hogy ,caplizok” — mostani viszonyok kozt
egész maskép gondolkozom és direkt Shajtom a hdzassigot Ervinemmel;
kiilonben is te tudod, mi volt a f6 okom; ha 10 évvel fiatalabb vagyok, mér
rég a nyakdba varrtam volna magam Ervin uramnak. — Az az Gtlete, hogy te
hozd le azt az irdsformuldt és itt légy a ,Jakzinkon™ (két piccolo kapuci-
ner!) — igen elsGrangi Gtlet, jer, ha teheted. Szivbél olel

Margit.
4.
Bauer Ervin és Kaffka Margit levelez6lapja Bauer Hid4nak!
Ngy. Bauer Hilda urnének
I. Mdrvany u. 29. fdsz. 3. Dr. Bauer Erwin A. A. st.
Budapest Garnisonstpital 20. Kassa

1914. okt. 10. Kedves Hilda! Itt vagyok mint beteg kezelésben a hely6rségi
kérhizban négyheti hiborts élet utdn. Margit itt van és most nagyon, na-
gyon jo ardnylag. A furunkulusaim j6 nagyok és jarni nem tudok télik, de
majd csak meggydgyulok. A fizetésemet eddig még nem birtam felvenni,
de mihelyt fel fogom venni killdok neked is. Az elsd 100 koronit ill. 60at
megkaptad? Minden jot kivdn neked és Oszkdrnak szeretd testvéred

Ervin.

Kedves Hilda! Délelstt és délutin 2-2 6rdra bemehetek Ervinhez, tehdt
nagyon j6 nekiink! Nem lehetetlen, h. gyégyuldsa elég gyors lesz. Szeretet-
tel koszont

Margit

5.
Bauer Hilda levele Baldzs Béldhoz és feleségéhez? Dédes, 1948. VIIL. 4.

Kedves j6 Tesvik, ma van Herbert sziiletésnapja, VII. 26-in volt Anna
nap, mindkettGtoknek minden elképzelhet§ jot kivdnok és nagyon sze-
retlek benneteket. Nagyon megoriiltem Anna lapjinak, hogy végre koz-
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vetleniil kaptam hirt — csak nem j6 hir, hogy a hélyag annyi bajt csinil,
remélem azéta mar jOl vagy v. legaldbb is sokkal jobban van. Tesvinek
egy cikkét olvastam Marienbadbdl a ,,Szivarviny”-ban, nagyon szép, ér-
dekes és ,lendiiletes” amilyenek az § irdsai. Ugyan irjatok, had tudok réla-
tok, csak néha egy lapot — hogy tudjam, hogy és hol vagytok! nagyon
hidgnyzik!!!

En 1-n eljottem Dédesre. Dédesen van egy gréf Serényi kastély, amit
berendeztek tandriidiilének. Nem régi kastély, ami azt jelenti, hogy nagyon
vildgos — levegls, terraszos és jol berendezhets ennek. Minden vadonatyj,
gusztusosan tiszta, van folyéviz, villany, szép, nagy park — j6 koszt. Ezzel
szemben nagy baj, hogy pl. 8-an vagyunk egy szobdban (igaz, hogy nagyon
nagy szoba v. terem, ahogy akarod) és nagyon sok ill, csupa pedagogus.
Vannak kedves és mulatsdgos alakok is — sok a mulya is és néha akad egy-
egy hiilye. Aztin szigori intézeti rend, nagyon jénak kell lenni, 10kor
eloltjdk a villanyt és aludni kell. Pihenni lehet — bér elkiilonddni nem
nagyon, mert a parkon tul féleg szant6foldek vannak, és erdd kissé messze
van. Aztin azt igérték, hogy 8-900 m:. magas, ami f6leg vonzott — és ki-
deriilt, hogy hit a kornyezs hegyek olyan magasak — 14tni is lehet Gket, na-
gyon szép innen a kilétés, de oddig menni kissé firadsigos. Széval kevesebb
mosakodisi lehet&ség, de tébb erdei séta és 3400 m-el magasabb fekvés
jobb volna, mert a kastély csak 300 m-en van. Kedvezményt nem kaptam,
igy napi 16 frt-ot fizetek, ami persze nagyon olcsé (5-szbri j6 étkezés)
mert mashol 2-szer és 3-szor olyan drdga. Szép kirdnduldsi lehet&ségek van-
nak, de nagyon faradsigosak, nem nagyon nekem valék. Tegnap voltam
Lillafiireden, de nagyon firadtan érkeztem és még ma is firadt vagyok.
Itt is mint most az orszdgban mindeniitt h&ség van, nagyszerli a termés,
minden fold megmivelve, az emberek gy litom, nyugodtak, jol tdplaltak.
Még nem volt alkalmam beszélgetni veliik, de majd az is lesz. Olyan fontos
volna, hogy a vidéken rendbe j6jjenek a dolgok. A kollégdkrél nem beszé-
lek, nagyjdbdl olyanok mint az én 2 ,tantestilletem’, viszont roppant
Gvatosak, tartézkodbak és bizonyos tekintetben fegyelmezettek — vég-
zik ,el8irt” dolgukat, amint litom, ami mir sok. Igaz, a legtobbje szak-
szervezeti iskoldn és szemindriumon ment 4t és az mégis haszndl. Hoztam
j6 konyveket (persze francidkat). Van itt egy kollegand, aki ,spiritua-
lista” és a spiritualizmus atyauristenének (valami Steffen) konyvét ide fogja
adni — megnézem, mi az, kozelebbrdl. Szegénynek néha olyanokat - mondok,
hogy kékiil, zoldil téle, de nem dkarddzik velem nagyon vitatkozni, nem
tudja kiféle vagyok, ,,Gvatos”. Sok mindenféle részletet lehetne imi, de nem
untatlak. Oszkirt j6 kondiciéban hagytam otthon, még nem kaptam téle
hirt, ma virok, remélem, nem lesz semmi baja. O tud magira vigydzni
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hal’Istennek. Hagytam otthon elég pénzt, mindent, nem lesz hidnya semmi-
ben. Mondta, ha irok, irfjam: sokszor csékolja kezedet és iidvozol mindkettd-
toket.

Cimem: Dédes — Borsod m.
Tanariidiilé

23-g maradok. frjatok.

Sok szeretettel olel oreg, hi
Hild4tok
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10.
. Ez a fénykép elkallddott, de hogy létezett, arrél egyik fotdnk tanidskodik: a

12.

13.
14,
15.
16.
17.
18.
19.

20.
21,

22.

EMLEKEIM

organtin — ritka, lyukacsos, merevitett pamutszévet

KérdGjel az eredeti szovegben.

Itt van mdr a Homokemberke, és dlmot kiild ritok. (német)

Sz8nyi Istvdnrdl (1894-1960), Komjiti (Wanyerka) Gyuldrél (1894-1958),
Varga Ndndor Lajosrdl (1895-1978), Tordai Schilling Oszkédrrél, Bauer Hilda
késdbbi férjérdl (1899-1960) és Aba Novik Vilmosrdl (1894-1941) van szd,
akik Olgyai Viktor tanitvdnyai voltak a Képzémivészeti F Siskoldn.

L&tér (német)

Itt lakik Bauer tandr? De nem az a Bauer tandr, akinek a felesége Kirchdraufbél
valé? (német)

Ennek az elSaddsnak a torténetét nem irta meg Bauer Hilda. Valésziniileg a
,.Schwarz-Gelb” estéllyel volt kapcsolatban.

A Kodidly-levelek azota mar nyomtatasban is olvashatdk, lisd: Koddly Zoltin
levelei, szerk. Legény DezsG, Zenemfiikiaddé, Bp., 1983. Bauer Hilda Koddlyhoz
irt levelei nem maradtak fenn.

Az a bizonyos levél nem Bauer Hilda sziiletésnapjdra érkezett, hanem egy 1jévi
gratuldcié, 1906 janudrjiban, melyben Koddly épp afeletti binatdban vigasz-
talja Bauer Hilddt, hogy 18. sziiletésnapjarol elfeledkeztek. Lisd Koddly Zoltdn
levelei 19. o.

Hullahaz

Bauer—Schilling hdzaspar otthonaban késziilt képen j6l felismerhet§en ez a kettSs
portré 19g a falon.

Eva Martersteigr6l Baldzs cikket irt a Nyugatba (1914. . 221-22. o.), Kodéllyal
val6 szerelmérGl pedig beszdmol napldjaban (Baldzs Béla: Napld, Magvets, 1982.
I. két. 386—403. 0.).

Kérddjel az eredeti szdvegben.

Ma a Fazekas Mihaly Gimnazium és a FSvirosi Pedagdgiai Intézet épiilete.
Baumgarten kdnyve megjelent: Das Werk Conrad Ferdinand Meyers, Miinchen,
1917.

Bauer Hilda rosszul emlékszik. Mint a levelezésbdl ellenGrizhets, 1909-ben nyaral-
tak Ammerlandban. 1911-ben Bauer Hilda édesanyjival Tens-be utazott.

Nyugat, 1908. II. 202-211. o., ldsd még Lukdcs Gyorgy: Iffukori miivek, Mag-
vetd, 1979, 160—-173. o.

Baldzs Tristan hajdjin c. kotetében (Kner, Gyoma, 1916, 4j kiaddsa:in 4 vdéndor
énekel, Magyar Helikon, 1975).

Seidler Irma 1911-ben lett ongyilkos.

Sajnos a késGbbiek folyamdn ez a levél is elkallédott.

A lélek és a formdk még Seidler Irma életében megjelent. Lukdcs esszékdtete né-
met kiaddsat akarta Seidler Irmdnak ajdnlani; erre vonatkozé levéltervezeteit 1dsd
Lukdcs Gyorgy: Naplo — Tagebuch, Akadémiai, Budapest, 1981.

Baldzs Béla Bartok Béla c. verse elGszor Tdbortiiz mellett cimi kotetében jelent
meg (Moszkva, 1940), majd felvette gyilijteményes kotetébe is. (4z én utam,
Athenaeum, 1945, Szépirodalmi, 1958). Bauer Hilda emlékiratdnak Bartokra vo-
natkozo részei koziil néhdny megjelent a Tikor 1965/39. szamdban. 225



23.
24.
25.
26.

27.
28.
29.

30.
31.

38.
39.
40.
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A Barték itt van? Hol a Bartok? (német)

A Juhdsz mdr itt van? (német)

léggyogyfiird§ (német)

Nyissdk ki, nyissdk ki! Meg6riillok! (német) Alfred Griinfeld zongoram{ivészrsl
lehet sz6 (1852-1924); de a toOrténet nyomtatdsban megjelent valtozatdban
(Messzir8l messzire, Bartk Béla 60. sziiletésnapjira, Balizs Béla: Vdlogatrott
cikkek, tanulmdnyok, Kossuth, 1968, 47—62. 0.) Rosenthal nevil zongoram{ivész
szerepel (aki esetleg azonos lehet Moritz Rosenthal lengyel szirmazisi zongora-
miivésszel (1862-1946).

Lésd a fiiggeléket.

A Kalandok és figurdk Kner Imre kiaddsdban jelent meg 1918-ban. A kotet Az én
orosz bardtndim c. ciklusa megjelent Ujra A vdndor énekel c. kotetben (Magyar
Helikon, 1975).

Csdky Jozsef (1888-1971) visszaemlékezései magyarul is megjelentek (Emliékek
a modern miivészet nagy évtizedébdl, 1904 —-1914, Corvina, 1972).

Gszintének kell lenni (francia)

Hollés Jézsef (1876 -1947) munkdssdga, szabadkémiives és irodalmi kapcsolatai
ma mdr a széles k6zOnség elStt is jOl ismertek. Ady Endre két hozza irt levele
megfeleld jegyzetekkel megjelent az Ady Endre levelei c. miiben (Szépirodalmi,
1983, 41, és 126. 0.). T6bb ismertetd cikk jelent meg munkassagardl az Orvosi
Hetilapban (Honti J6zsef tolldbdl, 1976/22, 40.), Péter Ldszlé pedig a szegedi
Somogyi Konyvtdri Miihelyben emlékezett meg rola. (lisd: Péter Ldszlé: Hollds
Jézsef, in: Szegedi 6rokség, Szépirodalmi, 1983, 259-306. o.). Hollésnak egyéb-
ként az onéletrajza is megjelent amerikai emigricidjiban (EgY orvos élete, New
York, 1944, Vimbéry Rusztem el&szavival), ahonnan mar nem volt mddja haza-
térni. Ebben a kdnyvben tobb esetet is megir azok koziil, melyekre Bauer Hilda
emlékezik. 1984 nyardn a Bdcs-Kiskun Megyei Tandcs kecskeméti korhdza és ren-
delSintézete Hollds Jozsef nevét vette fel, s ez alkalombdl megjelent Kertész Tiva-
dar: Nagy id6k tanufa, Hollos Jozsef dr c. monogréifidja (Kecskemét, 1984).
Hollés francidul megjelent konyvéhez is Antonin Poncet irt eldszét (Les intoxi-
cations tuberculeuses, Paris, 1910. Masson)

Békefi Antal (1859-1907) hirlapirérdl van sz6. Kérddjel az eredeti szdvegben.

. Wildner Odén ird, Gjsdgiré, ekkor székesf&vdrosi tandcsnok (1877-1944),

Valésziniileg Nyilasy Sandorrdl van szé (1873-1934).

Kdrolyi Lajos (1877—1927) fest8rdl van sz6.

Heller Odon haldla valéban felkorbacsolta a Szeged-kdrnyéki kedélyeket, de
Bauer Hilda nem emlékszik pontosan: a korabeli djsdgok harsinyan cikkeztek
arrdl, hogy a fest§ holttestét atlGtt fejjel fogtdk ki a Tiszdbdl. Annyi bizonyos,
hogy a tettest nem sikeriilt megtaldlni, az iigyet kovetd per felmentéssel végzs-
dott. A Heller-iigy az alapdtlete Méra Forenc Négy apdnak egy lednya c. regé-
nyének is.

bergsteiger bakancs: hegymdszo bakancs; Rucksack: hitizsdk (német)

Becsiiletrend (francia)

Bauer Hilda helyesen igazitja ki magdt: Hatvany Lajos nem volt szerkesztGje a
Nyugatnak.



41,
42,
43.
44,
45.
46.

47.

48.

49.
50.

51.

S2.
53.
54.
SS.

56.

,,Orids kisasszonyt” (német) — a becenév Lesznai Anna legendds termetére utal.
6tdrai tea (angol)

A cselédek nem tudnak kdvét f6zni. (német)

A levelezésbdl kideriil, hogy ez 1909-ben tortént.

Hatvany Karoly

Baldzs Béla Dokror Szélpdl Margit c¢. drimdjit 1909. aprilis 30-dn mutatta be a
Nemzeti Szinhdz.

Ritok Emma (1868-1945) a tdrsasiggal kapcsolatos emlékeit 4 szellem kalan-
dorai c. kulcsegényében irta meg.

Filolégiai csemege lett volna, ha fliggelékben kozothetjiik Bauer Hilda ismeretlen
kritikdjat MikI6s Jutka Elet Sfelsége c. verseskdtetérdl (ebben szerepel a F6z6-
kandl kirdlynd cimii vers; gy tlinik, Bauver Hilda nem is tud rdla, hogy Miklés
Jutkanak volt egy kordbbi verseskotete is: Versek, 1902). Sajnos azonban Bauer
Hilda irdsdra nem sikeriilt rdbukkannunk, még készséges szegedi irodalomtor-
ténészek segitségével sem.

Lasd a fiiggeléket.

Bauer Simonnak kiterjedt filolégusi miikddése volt. O adta ki bevezet8jével és ma-
gyarazé jegyzeteivel Goethe Iphigenia Tauriszban c. mivét (Franklin, 1880), az
Egmontot (uo., 1887), Schiller Messinai menyasszonyit (uo., 1889) és Orléans-i
sziizét (Lampel, Druck, Wodianer, 1891), valamint Moli2re Fosvényét (Franklin,
1893), Leibniz Ertekezéseit pedig leforditotta. Ez a munkdja jéval haldla utdn,
1907-ben jelent meg a Filozofiai [rék Tdra keretében. E kétet elészavdban Alexan-
der Berndt emlékezik meg Bauer Simonrol.

Kaffka Margit Bauer Ervinnel valé szerelmének és kényszeri szegedi varakozdsidnak
torténetét naploszeri feliegyzésekben rogzitette, melynek részleteit a Miiveltség c.
folydirat 1946/3., teljes szovegét pedig a Tiukor 1966/37-38-39. szdma kozolte.
Lasd a fliggeléket.

tisztiszolga

Ldsd a fiiggeléket.

Kaffka Margit életének utolsé éveit térképezi fel, s ennek keretében kozli a
Kaffka—Bauer hizaspir Bauer Hild4hoz irt leveleit Rolla Margit: Ut a révig c.
kotete (MTA Konyvtirinak Kozleményei 12/87, Budapest, 1983.) E ievelek
eredetijének lelGhelye részben az Akadémiai KoOnyvtdr, részben az Orszdgos
Széchényi Konyvtdr Kézirattdra. Ebbdl a gylijteménybdl hidnyzik az az ugyan-
csak az OSZK Kézirattirdban Grzott két levél Bauer Ervintdl és Kaffka Margit-
tol Bauer Hilddhoz, melyeket fiiggelékben kozliink. Rolla Margit nem kozli
Bauer Ervinnek ugyanebben az idGben, a kényszerii elszakadasok sordn feleségé-
hez irt leveleit sem, amelyek ugyancsak az OSZK Kézirattdrdban taldlhatdk.
Ezekbdl is kozol néhdny részletet Kelecsényi Gdbor a N6k Lapja 1969/52. szamd-
ban a Kaffka-Bauer-hdzaspdr utolsé éveirdl sz6lé osszedllitdsiaban (,.két agyon-
gyotort boldogok ™). Ezekre a levelekre fel kell hivnunk a szerkesztSk és irodalom-
torténészek figyelmét, mert csak ezek fényében ldthatd vildgosan Kaffka Margit
életitjanak és pdlydjanak utolsé szakasza.

Az olasz versike sz6 szerinti jelentése: egy, kettd, hdrom — kavé, kavé, kdvé |
négy, 6t, hat — &, 6, 6 [ hét, nyolc, kilenc — csurog, csurog, csurog | zéro — fe-
kete.
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nagy oreg (angotl)

Bauer Ervin életitjdt az utobbi id6ben tobb szakmai és népszerii cikk ismertette
(Akos Kiroly, Orvosi Hetilap 1965/40; Laszl6 Mikiés, Elet és irodalom 1965)28;
Zidor Erika, Magyarorszdg 1983. febr. 20.). Bardtsiggal és tisztelettel idézi fel
prigai éveit Eszmék és arcok c. kotetében (Bratislava, 1966) Forbith Imre,
akinek hagyatékdban is Oriznek réla sz6ld emlékezést (Magyar Tudomdnyos
Akadémia Kézirattdra, MS 5375/33.). A Bauer Ervin dltal emlitett Borisz Petrovics
Tokin kényvet is irt rdla, amely magyarul is megjelent Az elméleti biologia és
Bauer Ervin munkdssdga cimen (Akadémiai, 1965). Bauer Ervin alapvetS kényve
1967-ben az Akadémiai Kiadondl jelent meg magyarul Elméleti biolégia cimen.
Orvosnak kell lennie, a rakot kell gydgyitania. ...Elég a tandrokbdl a csalddban.
(német)

De hat nem latja, hogy fél zsenifeje van? Van homloka, de nincsen koponydja.
(német)

LEVELEK LUKACSHOZ
1.

életigenl (német)

Lasd Emlékeim 17. jegyzet.

Lukdcs Gyorgy: Rudolf Kassner, Nyugat, 1908. 1. 733-741. o., Ifjukori miivek
144-153. 0.

4.
Lisd Emlékeim 46. jegyzet.

5.

. amik olyanok, mint pufék arcocskdk (német)

7.

alaktalan (francia)

A mese: Middsz kirdly legendéja (Iffukori miivek 188—198. 0.).

Baldzs Béla eredetileg németiil irt dolgozatdrdl van szd, amely 1908-ban jelent
meg magyarul Deutsch Zsigmond és tirsa kiaddsdban. (Uj kiaddsa: in Haldlos
fiatalsdg, Magyar Helikon, 1974.) Nem tudjuk, hogy 1909 tavaszdn milyen
nyelvre forditotta a Haldlesztétikdt Bauer Hilda. Feltehet8en francidra, de francia
kiaddsnak nincs nyoma.

8.

Bauer Hilda szegedi zenetandrja, lisd az emlékezések idevonatkozo részeit.

10.

A kozeli viszontldtdsra (francia)



11.

,»AZ aranyat azonban és a nevetést a fold szivébGl meriti — mert hogy tudd, a
f6ld szive aranybdl van.” (német)

,,Megtanultam jdrni: az6ta a magam liban jarok. Megtanultam repiilni: azéta nem
akarom, hogy az elinduldshoz megidkjenek.” (német)

12.

minduntalan (francia)

2. Valdsziniileg a Jeanne d’Arc életét (La vie de Jeanne d'Arc, 1908)

w
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13.
A Doktor Szélpdl Margit két f6szereplGje.

. aleghatalmasabb csok (francia)

14.

Caroline Schlegel a német romatika nagy hatdsu figurdja volt; levelei haldla utin
szdmos gylijteményben tobb kiaddsban ldttak napviligot.

,»,Csak az akarat iltal szenvediink” (francia)

15.

Kedves, ne haragudj rim! (német)

Goethe Vonzdsok és vdlasztdsok c. miive.

» .. légnemi savat ... amelynek ijra a végtelenségben kell bolyongania.” Goethe:
Szépprozai miivek, Eurdpa, 1983, 168. 0. Vas Istvin forditdsa.

,annak a kilild6zott 1énynek még sok baja lesz, mig ijra fedél ald jut.” Uo.,169.0.
Ne haragudj rim, kedves (francia).

El akartam (izni a gondjaimat (német).

Hajos Editrdl, Baldzs Béla késGbbi elss feleségérdl.

16.

A levél itt szakadt, hidnyos.
Lisd Emlékeim, 34, jegyzet.

17.

. Legkedvesebb (német)

18.

. magamrdl megfeledkezett (német)

19.

Lukdcs ekkor 4 modern drima fejlédésének térténetét dolgozta it a kényvfor-
maban valé megjelenés szdmadra; ennek Hebbel-fejezetérdl van szé.

Pontoppidan regényét, a Szerencsés Pétert.

kitérSt (német)

Nem tudtuk azonositani.

de én nem voltam elragadtatva (német)
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20.

és ez fiilledtté teszi a levegSt (német)

Seidler Irma, Lukdcs nagy szerelme, ez id§ tdjt Réthy Kdroly festdmiivész felesége.
Aki a szellemhangot egyszer meghallotta a dolgok mdgdtt, mindig hallani fogja,
hallania kell. (német)

21,

a konnyek kenyerét

Erezni benne a viligok 6rok korforgdsit. (német)
legy6zés (német)

Szivbél: Hilddd (német)

22.

Lukdcs Gyorgy: Jegyzetek Szélpal Margitrol, Nyugat, 1909. 1. 604—610. o.
Ifjukori miivek 227-236. o.

leromlott, tonkrement (német)

piha! (francia)

Bolondul 6riilék Miinchennek. (német)

de ez nem ugyanaz (francia)

23.

kozosen, csoportosan (francia)

24.

Ahogyan szenvedek és élek? (német)

sOvargo (német)

Pick Lajos, Baldzsék szegedi baritja; lisd az emlékezések idevonatkozd részét.
munkakedv (német)

Nem elnydjtani! (német)

Popper Led (1886—1911) esztéta, miivészettorténész, Lukdcs bardtja.

Polacsek Kédrolyné, az irodalmi szalonjirol nevezetes Cecil mama, Polanyi Laura,
Kdroly, Mihdly és Adolf édesanyja.

,,Ne légy szomori, hisz én sem vagyok (szeretném gyermekien mondani)”.
(német)

25.

szomortisdg (német)

asszonydicséret (német)

Hollds Jozsefr6l 1asd Emliékeim 31. jegyzet.
Majd hozzdszokom (német)

28.
(helyesen: en hasard) véletlenszertien (francia)
29.

Kimeriilt, elcsigizott vagyok. (francia)
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30.

Szdrnyii vagy, hagyod, hogy elepedjek. (német)

mulattato levél (francia)

Hogy a végére érjek (francia)

En ezt nem tudtam volna nyijtani neked. (német)

Ugy tiinik, érzi: el tudom képzelni, mit érez, szegény gyermek. (német)

Cuci, Nanny, Erzsike, Mr Pdl — személyiik ismeretlen.

Az én feleségem mindent megtehet. (német)

unmiindig: kiskoru; verzwickt: komplikdlt (német)

En mindig a nét veszem védelmembe (német)

Porzsolt Kdlmadn (1860-1940) ird, publicista. Szamos szinmiivet és tircdt szen-
telt a hazassag problémajinak, ezek egyikére utalhat ez a mondat.

Van benne valami (szé szerint: mogotte; német)

Mondja, tisztelt hélgyem, az On fia antiszemita? (német)

kibirhatatlan volt (német)

Lukdcs Bolgir Elek szocioldgus és Stern (Stephani) Elza koltd, djsdgiré Hedda
leanydt keresztelte Ziirichben 1909 nyardn.

Baumgarten Ferenc (1880-—1927) irodalomtorténész, Lukdcs bardtja. Lasd az
emlékezések idevonatkozé részét.

. Valdszinlileg Hebbel Juditjdnak és Hofmannstahl Elektrdjanak eladdsdrél van

5z6. Gertrud Eysoldt (1870—1950) Reinhardt els§ szinésznGje volt, 1902-ben
§ alakitotta a cimszerepet, amikor Reinhardt az Elektrdval megnyitotta a ber-
lini Neues Theatert. Elképzelhetd, hogy 1909-ben vendégszerepelt Miinchen-
ben.

sziiletésnapi csokor, sziiletésnapi torta (német)

Klima Ili személye ismeretien, csak annyit tudunk réla, hogy késébb rovid ideig
Bauer Ervin menyasszonya volt, a hdzassdg azonban végiil nem jott létre.

Révész Erzsébet orvostanhallgatd, Bauer Hilda nagyvdradi bardtngje.

Lukdcs Gyorgy: Joachim von Brandt (Moritz Heimann 4j komédidja) — A Hét,
1909/29. 483—484. o. Jjfiikori miivek 242-246. 0.

Kedves, legkedvesebb, mindenkinél kedvesebb. (német)

Beatrice de Waard, Popper Leé menyasszonya.

32.

Ma nagyon szomori vagyok, sok minden terheli a lelkiismeretemet. (német)
Tilalmi tdbla (német)

erkolcsrendészet (német)

Hogy vigydzhat valaki ilyen éberen a méltésdgdra (német)

iires csengés (német)

tisztségviselS (német)

bek6tétt, bebugyoldlt (német)

Baldzs Béla Az utolsé nap ciml darabjirdl van sz6 (Budapest, 1913, Athenaeum,
Modern K&nyvtdr; 4j kiadasa: Haldlos fiatalsdg, id. mi).

Lisd a 34. sz. levelet.
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34.

Lukdcs Gyorgy: Theodor Storm (Ifjukori miivek, 322-351. 0.). Bauer Hilda ma-
soldst vdllalt Lukdcsnak.

Ismeretleniil bardti idvdzlet: Dr Nelson

Szivélyes iidvozlet: A. Brussow

Oly szép volt szép fiatal kollegindk kozott: Peter Rosen

Sziv. lidvozlet: Kathi Kobus (német)

36.

Bédrmi is legyen az (francia)

elveszett paradicsom (francia)

Lukdcs Gyorgy: Soren Kierkegaard és Regine Olsen, Nyugat, 1910.1.378-387. 0.
Ifjukori miivek 284-303.0.

Ldsd a 32/8. jegyzetet.

tele vagyok tartalommal (német)

drtalmatlan (német)

képes a gondolatdtvitelre (német)

Zempléni Moskovicz Geyza és felesége, lisd az emlékezés idevonatkozd részeit.
kellemetlen (német)

meg van szédiilve (német)

beszédes (német)

mint testvérkék (német)

A szeretett 1ény soha nem ebbdl a vildgbdl valé. (francia)

37.

Te ismeretgazdag ember, a te csdndes ismeretgazdag leveleiddel! (német)
Richard Beer-Hoffmann regénye (1909).

. gondolatgazdag (német)

39.

Lukdcs Sternerdl szolé dialogikus esszéjének egyik szereplje (Beszélgetés Lau-
rence Sterne-t8l, Iffukori miivek 352-384.0.).

A Sterne-esszé masik szerepldie.

41.

Onmaga ellenére (francia)

feltéve (francia)

A Browning-kotet talin az Und Pippa tanzt, Lukdcs tébb helyen szdl réla a
drimako6nyvben; a Storm-kotetrdl nem tudunk kozelebbit, a Bliitenkranz Szent
Ferenc leveleinek, a hires Fiorettinek valamelyik kiaddsa; G. Walter Calénak
pedig hdtrahagyott irdsairdl lehet sz (Nachgelassene Schriften, 1907).
Valészintileg Rudolf Kassner Motive c. miivérGl van szé (Berlin, 1906), Lukdcs
irt réla (Pester Lloyd, 1907. dec 15., Ifjiikori miivek 19-20. 0.)

Rahel Levin, Karl August Varnhagen von Ense, német kritikus, iré felesége
(1771-1833), nagy kisugdrzdsi irodalmi szalonjardl nevezetes. Szdmos mii je-
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lent meg rdla és ,,vele kapcsolatban”, példdul: Varnhagen: Rahel. Ein Buch des
Andenkens fir ihre Freunde (1834); Uber Rahel's Religiositat (1836). A szi-
zad elején a Biirger Verlagnal megjelent egy valogatds az 1834-es Buch des An-
denkens-b8l; ennek nyomdn valosdgos kultusza timadt Rahel Levinnek.

42,

fecsegés (francia)

nem tudom, mi (francia)

a levegdbe (francia)

minden a forman mulik (német)

A verset nem tudtuk azonositani. A Nyugatban ez id§ tdjt nem jelent meg Lesznai
vers, lehet, hogy az 1910-es Hazajdro lelkek (Nyugat kiadasa) egyik darabjirdl
van sz6.

. Georg Storm novellaskotete (1849)

43.

Lukdcs Gyorgy: Uj magyar lira ¢. tanulminydnak els§ fejezetérdl van sz6 (Husza-
dik Szdzad, 1909/10. 286-292. o. A tanulmdny folytatdsa a folydirat kovet-
kezd szdmdban jelent meg. Az egész tanulmdnyt ldsd Iffiikori miivek 247-263.0.)
Néha ritkitani kellene a sorokat (német)

Parafrazis Ady Imddsdg hdboru utdn c. versének részletére: , Két rohand libam
egykoron [ Térdig gdzolt a vérben, | S most nézd uram, nincs nekem ldbam, [ Csak
térdem van, csak térdem.”

. tetszene neked (német)

46.

. érzékeny (német)

Bauer Ervin valamilyen balesetet szenvedett vagy betegségen eshetett dt (részle-
teket nem tudunk), de az aggodalom széles hullimokat vert a tdrsasdgban (mids
levelekben is sok utaldst taldlunk ra); gy tlinik azonban, a dolog szerencsésen
végzGdott.

47.

. aldzatossd (német)

»Htraccstorténete” (német)

49,

,,notisztelet és hédolat” — német lovagkori fogalom.

51,

Berlint ismerd (német)

targynélkiili szerelem (német)

tirgyhoz kotott szerelem. A legtehetetlenebb a viligon, nem lehet rajta segi-
teni. (német)

. betokosodott (német)
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52.

prébalatlan, megvizsgdlatlan (német)
forrdsaimat (francia)

54.

Az ilyesmit az embernek magdval kell elintéznie, magdnak kell megkiizdenie
vele. (német)

A fény kialudt (The Light that Failed) — Kipling regénye (1890), ennek a f6hdse
Dick Heldar.

55.
égi dolgokrdl (német)

56.

hogy ne érezd magad elhanyagoltnak! Ezt tgyse teszed, ugye? (német)
Lukdcs Gyorgy: Paul Ernst Brunhildja, Szinjdték, 1910/8,142—-144. 0.,
9,167-167. 0., Ifjukori miivek 7711-778. o.

57.

6z6nviz (német)
O, én buta, buta, egynydri virdg! (német)

58.

Lukdcs Gyorgy: Esztétikai kultira, Renaissance, 1910, 1. 123-135. o., Ifjukori
miivek 422-437. 0.

Baskircseva Mdria (1860—1884) napldja (1887) a kor kedvelt olvasmdnya volt,
szimos nyelven megjelent. Bauer Hilda valdsziniileg francia eredetiben olvasta,
magyarul csak késGbb latott napviligot.

Valésziniileg Bettina von Arnimra, a német romantika jellegzetes nGalakjdra vo-
natkozik ez az utalds.

ez nem inyenceknek valé (német)

59.

Azért annyira nem veszélyes. (német)
Tulsdgosan belité vagy. (német)

. A francia mondat nem egyértelmii; valészind jelentése: En mindent tavolrél meg-

sejtek.

falkdba, csapatba verGdve (német)

Lukics Paul Ernstet litogatta meg Weimarban.

A siirgdnyrdl Hajos Edit igy tuddsit egy héttel késGbbi levelében Lukdcsnak a
maga kevéssé disztingvalt modordban: ,,A siirgony: tegnap reggel egy heti késés-
sel jott via Nagyvarad—Budapest—Kortvélyes Emmanuel Reichertdl Saarowmark-
bol és nem a Lessingtheaterbol — Hilda mindig mondtam, hogy tehén — kévet-
kez$ szoveggel: »bitte neues Drama sofort hierher senden, bin sehr gespannt
werde tun was mir in meinen Kriften steht brief folgt.« Ez egy héttel elkésett
és az 1j darabbdl egyetlen kéziratos példiny létezik csak. A forditds minden kriti-



kdt lefegyverzGen lehetetlen és most javitjuk éjjel-nappal Herberttel.” Az j
darab Baldzs Béla Az utolsé nap c. darabja, vo. 32/8. jegyzet. Emmanuel Reicher
Reinhardt vezet§ szinésze volt. A tdvirat szOvege: ,,0j dramdt azonnal kérem Kkiil-
deni, nagyon kivdncsi vagyok, minden tdlem telhetSt megteszek, levél megy.”
Az utolsé napot mindazoniital nem jitszottdk német szinpadon.
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60.

irgalom! (francia)
fdjdalmasan (német)
Polanyi Kdroly (1886-1964) gazdasdgtorténész, Lukdcs bardtja.

61.

kedveskedni akards (német)
ésszertitien, helytelen (német)

62.

. Marianne altatédala; kérdGijel az eredeti szovegben.

63.

Rajtam nem lehet segiteni. (német)

Ez még kettesben is el6fordulhat velem. (német)

nebdncsvirdg

Lukacs Gyorgy: Charles-Louis Philippe, Renaissance, 1910., I1. 225-239. o.,
Ifjukori mivek 453—-470.

64,

félelmeim (német)

Ferenczi Sdri (1887-1952) szinésznG, iré. Lukdcs 1909 elején révid ideig udva-
rolt neki. Hogy 1910 vége felé mire utalhat ez a ,,dolog”, nem tudjuk.

Balazs Béla novelldja, Renaissance, 1910.1.414-427. o.

66.

{sszeszedtem magam. (német)

67.

konyorgés, ribeszélés (német)

68.

Lukdcs Gyorgy: A tragédia metafizikdja. A német nyelven irott esszé Baldzs Béla
forditdsiban jelent meg magyarul A Szellem 1. szamdban (1911, 109-129. o.,
Ifjukori mivek 492-518.0.).

letisztult (német)

Lukidcs Gyorgy: A vandor énekel — Baldzs Béla kolteményei, Pester Lloyd 1910.
dec. 18., Ifjukori miivek 471-475. 0.

. A Neue Rundschau 1911, februdri szamdaban (XXII. évf., 2.sz.,192-198. 0.) je-

lent meg Lukics Uber Sehnsucht und Form cimii tanulminya.
Pick Margit: Pick Lajos testvére.
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72.

Személye ismeretlen.

73.

O jéakaratbol teszi. (német)

74.
Dosztojevszkij: Feljegyzések a holtak hdzdbdl.

76.

Lukdcs esszékdtetének frissen megjelent német kiaddsat (Die Seele und die
Formen, Egon Fleischel, Berlin, 1911.).

. id&szakasz (német)

77.

. lelki szegények vagy (német) — utalds Lukdcs Von der Armut am Geiste (A lelki

szegénységrdl) c. esszéjére (4 Szellem, 1. 2.; Ifjukori miivek 537-551.0.).
A lelki szegénységrdl c. esszét.

78.

széltében-hosszdban (német)
Mit tegylink? (francia)

79.

. mit akarsz (francia)

szélhdmos (német)

81.

Ritook Emmaval. V6. Emlékeim 47. Jegyzet

Személye ismeretlen.

Ha a hilisdg ki van elégitve, a tobbi nem szamit. (francia)
Lukdcs Mdria, Lukdcs Gyorgy higa.

82.

. Heini: Herz Henrik (1885-1944), papiripari vdllalkozd, Lukdcs bardtja, ldsd az

Emlékeim idevonatkozé részét is. Feketét nem ismerjiik.

84.

. Sietek Pdrizsba érni. (francia)

85.
székesegyhdz, dom
Ez minden, amire sziikségem volna. (francia)
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88.

Jobb hijan (francia)

Minden éra meghozza a maga bdnatat. (francia)
senki, aki csak hozzdm tartozna (francia)

Jelena Andrejevna Grabenko, Lukdcs els6 felesége
Csak az van neki. (francia)

atértékelni (német)

V6. Emlékeim 29. jegyzet.

Erna Frank Baldzs Béla pdrizsi leveleiben és napléjdban is szerepel, kozelebbit
nem tudunk réla.

személyik ismeretien

89.

onmagam ellenére (francia)
Banom is én! (francia)

91.

Baldzsék szegedi bardtai.
Nem ismerjiik.

92.

cimszd, jelz8szd (német)

Elbutultam. (francia)

Nem olyan vészes! (német)

A cikk nyilvin Margarete von Bendemann recenzidja Lukdcs esszékotetérdl,
Frank furter Zeitung, 1912.1X. 5.

93.

. Maurice Maeterlinck darabja.

94.

pancélzat (német)
csekélyebb értékii, alacsonyabbrendi

95.
Félre a tréfival! (francia)
El ne kiabdljam! (német)

96.

Lukdcs Mdria elsG férje Lessner Richdrd szocioldgus, miniszteri titkdr volt.

. Baldzs Béla két egyfelvondsosit, A kékszakdlli herceg vdrdt és A szent sziiz

vérét 1913. aprilis 20-4n adtdk el a Nyugat matinéjin.

. hazdjdt vesztett, helyét nem lelS (francia)

Charles Andler: La vie de 1’"Ame et la gendse des formes littéraires, Le Parthénon,
1912/2.1031-1048. 0.
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98.

. Bauer Hilda 6ntudatlanul vagy szindékosan — A4 kékszakdllu herceg vdra Judit-

jdnak szavaival szdmol be Lukdcsnak bdnatardl.

99.
Mélységesen gyenge vagyok. (francia)

FUGGELEK

1.
Edesapja levelét Bauer Hilda mellékelte emlékiratihoz.
Lisd az Emiékeim 50. jegyzetét.

. Czogler Alajos (1853—1893) fizikatandr, tudomdnytorténész. Emlitett miive:

A fizika torténete életrajzokban (Budapest, 1882).

. készséges, elGzékeny

2.

. Kilényi Irma levelét Bauer Hilda mellékelte emlékiratdhoz. A levélben emlitett

személyek koziil Juhdszékrol és Pickékrdl lasd a visszaemlékezéseket; Riki Kilényi
Irma édesanyja; a tobbi személy — Szomory DezsG kivételével — ismeretlen.
,Kirdlynd! Istenem! Mégis gydnyord az élet!” ldézet Schiller Don Carlosdbél.
(Vas Istvidn forditdsa)

Purim: zsid6 iinnep, melynek alkalmdbdl sokféle siiteményt siitnek.

3.

A levél lel8helye: Orszdgos Széchényi Konyvtdr Kézirattar, j. n.

4

A levél lelGhelye: Orszdgos Széchényi Konyvtdr Kézirattdr, j. n.

5.
A levél lelShelye; MTA Kényvtdr Kézirattdr, MS 5022/148.



UTOSZO






,Minden kultira az élet meghdditdsa, az élet minden megnyilatkozdsinak
oly erével val6 egységesitése (ami persze sohasem fogalmi egység), hogy bdr-
melyik részt nézzilk az élet egészébdl, a legmélyén ugyanazt kell litnunk
mindeniitt. Az igazi kultiriban minden szimbolikussd valik, mert minden
csak kifejezése — az egyediil fontosnak: az élettel szemben valé miként
reagildsnak, az ember egész lényének az élet egészéhez valé miként-fordu-
ldsnak,™™*

1910 elején irta le ezeket a sorokat az ifji Lukdcs Gyorgy, azokban a
hénapokban, amikor intenziv levelezésben dllt Bauer Hilddval, Baldzs Béla
testvérhuigdval. De taldn maga sem tudta, taldin maga sem vette észre, hogy
akad a hozzi legkozelebb dllok kozott egy ember, aki észrevétleniil azt az
életidedlt valdsitja meg, amit & Esztétikai kultura c. esszéjében felvdzolt.
Bauer Hida nem alkotott 6ndllé mivet, mint ifjukora oly sok részese. Az
sem adatott meg neki, hogy gyermekeiben ldssa folytatdsit. De ha egyediil
fontos az élettel szemben valé miként reagdlds, az ember egész lényének az
élet egészéhez valé miként forduldsa — akkor Bauer Hilda élete sok kor-
tdrsdndl értékesebb mi volt, dokumentumai pedig a benne foglalt infor-
madcidkon tul is onértékiiek.

,JItt a higom. Arany ldny. Kivdlé bardtné és pajtds lesz még betsle.”” —
irta napléjdba az ifju Baldzs Béla 1906. oktGber 5-én.** A Bauer-testvérek
hdrman voltak. A sziilék: dr Bauer Simon filozéfus-irodalmér-filologus-
tandr és sz. Lévy Jenny, német taniténd. ElsGsziilott Herbert Baldzs Béla
néven vildghird filmteoretikus, anyanyelvén ismert ko6lts, drdmairé, miive
a szdzad elején a tartalmas miivészethez valé viszony prébakoéve. Mdsod-
sziilott Hilda tandmnd, késébb iskolaigazgatd, ,,miivet” levelein és emiék-
iratdn kivil nem hagy hdtra. Harmadsziil6tt Ervin, a bioldgia tudomanyd-
nak kordt fél évszdzaddal megel6z6 tuddsa, életmiivét ma kezdik felfedezni,
egyike azon sokezer fiatal szakembernek, akik tuddsukat a fiatal szovjet
dllam javara kivdnjdk kamatoztatni; mdsodik feleségével, Szilard Stefania
matematikussal egyiitt a személyi kultusz dldozatévd lett.

Baldzs Béla alakjdt mdr sokan elemezték. Az apdnak és anydnak az AI-
modo ifjusdg dllit emléket, s néhdny Bauer Simon-md, ha mdr az igéretes
filozéfusi pilya — aprébb, de keményen megtorolt tandri fiiggelemsértés
miatt — félbeszakadt. Bauer Ervin is elnyeri lassan az 6t megilletd helyet a
tudomdnytorténetben. (Bir mindkét fivérre dll, hogy ez az elhelyezés csak

* Lukdcs GyOrgy: Esztétikai kultira, Ifitkori miivek, Magvetd, 1977., 424. o.
** Balazs Béla: Naplo, Magvetd, 1982. 1. két., 349. o.
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a torténetirds tdrgyilagos lapjain torténhet meg: Baldzs Béla koltsi pdlya-
jdnak megbicsakldsdt mar nem korrigilhatja, késGi éveinek csalédottsdgit
nem teheti semmivé; Bauer Ervinnek sem személyes tragédidjat, sem nagy-
ivi tudomdnyos pélydja félbeszakaddsit nem teheti meg nem torténtté.
Mindez azonban a szdzad normdlis lenyomata.) Bauer Hilda viszont mos-
tandig nemigen hallatott magdr6l. Tudtuk, hogy idds kordban, mindkét fi-
vérét tulélvén, megirta emlékiratdt: K. Nagy Magda tobb részletet idézett
belSle Baldzs Bélardl szolé monogrifidjdban —, az emlékirat maga azonban
lappangott, mig az idSkozben elhunyt monogrifus hagyatékdban sikerilt
rabukkannunk, s ma mdir hozziférhet§ a tudomadnyos kutatds szdmdra:
K. Nagy Magda férje a Lukdcs Archivumban helyezte el az emlékiratot.
Tudtuk azt is, hogy ama nevezetes ,heidelbergi b6rondbél” szaz Lukdcshoz
irott levele keriilt el§, s néhdny mads levélb6l azt is tudtuk, hogy 1909-ben
volt néhdny hénap, mikor személye problémit jelentett az igéretes pdlya elé
néz6 fiatal magantudds szdmdra. De csak lassan allt 6ssze az a kép, melybdl
kibontakoztak ennek a bdtyjaindl nem kevésbé nagyformdatumu, dm vissza-
huzédé és aldzatos, de minden 6t ért hatdst intenziven befogadé és feldol-
g0z4, nem hivalkoddan tartalmas személyiségnek a kontirjai.

Nagyjabol fél évszdzad az id&beli kiilonbség kotetiink két része kozott.
A kés6bbitdl is lassan negyedszdzad vilaszt el. Az id6 lekerekiti, megfor-
madlja — miivé teszi — azt is, ami egykor az élet része volt. Ez ad 1étjogosult-
sdgot annak, hogy magdnleveleket adjunk kézre, nem pusztin az irodalom-
vagy filozofiatorténet intimpistiskodé kivancsisdga. Egy ilyen életdarab a
maga toéredékes, gondozatlan mivoltdban mégis az élet egészére utal. Ahogy
a japan kerdmidrdl irta Baldzs Béla: ,,...teljesen szabilytalan. Szimmet-
ridnak, beosztdsnak, valamelyes ritmikdnak nyoma sincs benne. Szinte tel-
jesen amorf. Vizdk, melyek valami véletlen formdji csomos faténkre emlé-
keztetnek talin, de voltaképpen semmi egyebet, mint sajdt anyagukat,
az agyagot vagy a porceldnt, ki nem fejezik. A horpaddsok, gy(ir6dések rajta
az anyag kohézigjit éreztetik, és a csurgds kozben rajtaszdradt mdz annak
eredeti folyékonysdgdt. De miért szépek az ilyen csészék és vazak?! Tagad-
hatatlanul nagy élvezetink telik bennik.”* Az ilyen horpadt-gylirott,
toredékes, életbe simulé mialkotds hatdsdnak titkdt Baldzs Béla abban a
tanulmanydban kisérli meg megfejteni, amely pontosan azokban a hetek-
ben litott napvildgot a Nyugat hasdbjain, amikor Bauer Hilda és Lukics
Gyorgy rovid romdnca kulmindlt. Baldzs Béla egy levéltoredékkel kezdi
Miivészetfilozofiai toredékeit. E levéltoredék cimzettje és f6hose jol felis-
merhetSen Lukdcs Gyorgy. ,,Tudom, hogy te megveted a vizlatokat, »tanul-

* Baldzs Béla: A kelet-dzsiai miivészet filozdfidjardl. A Vasdrnapi Kér, Gondolat,
1980.,153. 0.
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mdnyokat«, szindékos toredékeket, és tudom, hogy dilettantizmusnak,
miivészietlen frivolitdsnak tartod a kiaddsukat. Mert ugye, a forma minden.
A szent forma, melyben fiiggetlen sajitk6zponti egésszé, kilon életet €16,
misztikus organizmussi lesz az »anyag«. A forma, mely ugye, az emberlélek
legszubjektivebb, legtisztdbb kivetitése, mely egészen felszivja az anyagot,
igy mentvén meg a korhaddstdl, pusztuldstol. Mert, ugye, minden »anyag«
romlandé és csak a szent-szigoru, absztrakt forma, az emberlélek e legszub-
jektivebb, legtisztibb kivetitése halhatatlan. — Ldtod-e, emlékszem rdd és
nem fitymdlom hirdette hitedet, s6t tovdbb gondoltam és kiépitettem a ma-
gam lakdsdnak igy. Mégis kiadom »toredékeimet«. (De kegyetleniil hangzik
magyarul ez a sz6. EgyelGre nem taldltam jobbat a » fragmentum« helyébe.)
De elhiszed most mdr, hogy komoly meggondolasok jirtak ez elhatdrozds-
nak elGtte? Nyilvin megegyeztethetSnek tartottam miivészi hitvalldsommal.
Igen, én a toredéket kilon formdnak, »mifajnak« tartom. — — — Emlék-
szel arra az egyszeri meghatdrozdsra, melyet utolsé éjjeli csavargdsunkkor
hajnalfelé, taldn szdzadiknak mondottil? »A forma a benne elmondottak-
tol kilon mondanivalé«. — A szdz kozill ez érdekelt legjobban. Hiszem,
hogy csakugyan ez ad értelmet, jogosultsdgot a formaknak, miifajoknak. Es
ha nem hiszem is, mint te néha, hajnalfelé delels teoretikus mdmorodban,
hogy az irodalmi formdk anyaga magdban nem jelent tobbet, mint a nyers-
anyag vagy madrvany, arrél meg vagyok gy6zGdve, hogy a formdval mondott
mondanivalé mélyebbrdl jon minden szdval definidlhaténdl és tdgabb pers-
pektivdkra is vonatkozik. Minden igazi »miifaj« (gondolkoddba ejtéen kevés
van) egy-egy formdja szemléletiinknek, akdr a tér és idG; egy-egy ldatoszoge
a vildgnak: vilignézlet.”* A tordék hatdsinak titka Baldzs szerint abban dll,
hogy az élet nagysdginak szenzdcidjdra ébreszt. ,Emberméltésig dolga
tudni, hogy nagy misztérium esett meg velem avval, hogy élek! A 1étezés
misztériumdnak ez az Ontudata pedig nem magdtol értet6dG és nem is szd-
mos tapasztalat eredményeképpen sziirGdik le, hanem egyes jelenségekbdl
csap meg hirtelen.”** Kotetiink is ebbdl nyeri l1étjogosultsdgdt. ,,A komoly
toredék (mindig egy elveszett nehéz csata) nem egyszeriien abba hagyott
ut, elejtett gondolat. Az egész, melyhez nem jutott el a tartalom, valahogy
benne van a toredék formdjdban. Es ezért jogosult miifaj.””***

Ez a két férfi hosszui ideig meghatdrozé hatdst gyakorolt Bauer Hilddra.
Herbert jo bardt és kivdlé pajtds volt, gondja volt rd, hogy Hilddt Gssze-
ismertesse dltala értékesnek tartott, becsilt emberekkel. Lukdcs Gyorggyel
valé kapcsolata pedig egész kozelrdl tdrul fel Hilda leveleibdl. Ez idd tdjt

* Baldzs Béla: Mivészetfilozdfiai téredékek I., Nyugar, 1909. II. két., 60. o.
** Baldzs: Miivészetfilozofiai toredékek IIL., i. h. 205. o.
*** Balizs: Miivészetfilozéfiai toredékek I., 1. h. 61. o.
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Bauer Hilda a bakfiskorbdl nemrég kilépett ifju holgy, aki mar megizielte a
szellemi Oromok vardzsit, mégis tévolrdl kell figyelnie az igazi pezsgést.
Sziilei magas igényeket iiltettek el benne az irodalom szeretete szdmadra ter-
mészetes, négy nyelven beszél — de kordn Ozvegységre jutott anyja arra is
felkészitette: sajat ldbdn kell megdllnia az életben. Tandrnének késziil, maris
széles tanitvanyi kore van. Anyjatél aldzatot is tanul: asszony dolga nem a
tudomdny, hanem a mdsik ember szolgdlata. KésGbb majd Vago Marta idézi
fel emlékiratdban ezt az dlldspontjit: 6t Bauer Hilda beszéli rd a nevezetes
iiromhegyi kirdnduldsok alkalmdval, hogy a tudomdnyos pdlya helyett a
,,szocidlis munkat” vilassza.* Ebben azid6ben azonban még elGtte a késébbi
évek nehéz életproblémai, személyisége még nem egészen kialakult, kissé
dolgoznak még benne a romantikus regények rézsaszin dlmai is. Fiatal:
még minden lehetséges. Batyjinak mdr sikerilt kitornie — kemény mun-
kdval — a kisvdrosi keretekbdl: az Eétvos Kollégiumon 4t a Nyugathoz,
majd a Nemzeti Szinhdzhoz vezetett az iit. Herbert pesti bardtai Hilddnak
is a kitorés halvany reményét kindljdk. De a konfliktus az igények és a hét-
koéznapok kozétt mdr érlelddik. A fiatal Lukdcs Gyorgy Stefan Georgéval
meghdditotta az ifji ledny lelkivildgdt, majd az imddott bdty-bardt nemzeti
szinhdzi bemutatéja koriili boldog-izgalmas pezsgd napok folyamdn egész
valéjdt. A mdjus-eleji napokat intenziv ismerkedG-tapogatédzé levelezés
elézte meg és koveti. Hilda boldog, hogy figyelnek rd, ,szeretné magit meg-
mutatni” — s a nagynevi fiatalember érdekl8désétdl kitiintetve kicsit meg-
jdtssza magdt. Azt a figurdt L hozza”, aki szerinte egy ilyen szépreményii
tudéspaldntdnak megfelel. ,,Gazdag lelkivildgot™ prébél dbrdzolni — elfedve
vele a sajdt, valoban gazdag lelkivildgdt; miiveltséget fitogtat, leleplezve,
hogy olvasmdnyai egyikét-mdsikit nem mindig emésztette meg; elméleti
fejtegetésekbe bocsdtkozik, melyek kibogozhatatlan csacskasdgokba tor-
kollnak. Es mégis, s kiilonésen a mdjusi taldlkozis utdn: érti Lukicsot!
Ezt nem mdstél tudjuk, mint magdtol Lukdécstdl, aki Popper Ledhoz irt
levelében jolesGen szdmol be a Hilda ért6 és biztonsdgot adé leveleirdl,
érdekl8désérdl, biztatdsarol **

De a levelezés nem lehet végleges eszk6z két ember szdmdra egymds meg-
ismerésében. Hogy is irta Herbert e levelezéssel egyidejii toredékeiben,
félreérthetetleniil Lukdcshoz aposztrofdlva, mikozben valGsziniileg sem-
mit sem tudott e mdsik levelezésrél? ,Ldtod, bardtom, a levél is szitkségkép-
pen toredék. Befejezett levél az contradictio in adjecto. K§zolni akarom
magam veled. De hol van ennek természetes hatdra? Bdrhol hagyom abba,
félbeszakitok valamit. Es a levél természetébdl kovetkezik a hatdroltsig.

* Vigé Mirta: Jozsef A ttila, Szépirodalmi, 1975.,95-117. 0.
** Lasd Lukdcs Gyorgy levelezése 1902—1917, Magvetd, 1981, 121-122. o.
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Mert akdrhogy akamdm is k6z6lni magam, csak egy toredékem az, ami a
misik egyéniségével kapcsolatba hozhaté. Es minél jobban igyekszem,
hogy csak egy gondolatomat fejtsem ki egészen, anndl jobban érzem, hogy
csak a kisujjamat nyujtottam neked.”™

Ha egy befejezett levél contradictio in adjecto, akkor a befejezett levele-
zés végképp az. A levelezésnek természete, hogy egy ponton mds sikra kell
attérnie. Csak lépcsifok lehet, dtvezetés, eszkoz, Mds sikra tér hamarosan
Bauer Hilda és Lukdcs Gyorgy levelezése is — kilép az életbe. Lukdcs kordnt-
sem rézsaszin lednyszobdk dlomlovagja — nagyon is életkozeli problémdk-
kal kiizd, egy magit Hilddnal jéval kevésbé (vagy taldn csak joval tigyeseb-
ben?) megjitszé fest6né dltal elszenvedett vereség utdn Hilda nem az elsd,
s gy tlinik, nem is a mdsodik, akihez kozeledni probil. Az alkoté-szellemi
és a foldi élet Osszeegyeztetésére irdnyulé kisérletei sorra kudarcba fullad-
nak — ekkori irdsainak kulcsfigurdja Middsz kirdly, akinek alakjit novelld-
ban is megformdlja — élete egyetlen novellijidban** —, Middsz kirély, aki-
nek érintésére minden arannyd vdlik: arannyd, tehdt holttd, s mivel végiil
mdr semmihez nem mer hozzdémi, meghal anélkiil, hogy megtudnad: az dtok
elmult réla, meghal anélkill, hogy az élet Oromét megismemé. Lukdcs
Seidler Irmdval nem merte véllalni az élet 6romét, s most panikszeriien
fél a middszi sorstol, Mig nem taldlkozik Bauer Hilddval.

,Nem félek mir — irja Popper Leénak —. Sok része van ebben valakinek,
aki —azt hiszem — szeret engem, akivel egypar szép napot éltem dt, és utdanuk
szép és bizo leveleket valtottunk, és akivel még fogok szép napokat egyiitt
4télni.””*** Lukdcs nem fél mdr, de érzi: Hilda nem az, aki megvdltand. Ova-
tosan, de becsiiletesen, kételyeit nem titkolva megy bele ebbe a kapcsolatba,
egy percig sem dltatja Hilddt. Nem tehet réla, hogy a linnyal nagyot fordul
a vildg. Hilda viszont bdlcsebb anndl, hogy ezt a disszonanciit ne érzé-
kelné — szépen szdmol majd be errdl Lukdcs szakitdlevelére irt vélaszdban.
Mert Lukics ldtta, hogy Hilda részérsl til sok forog kockdn. S mivel & is
érzi, hogy a levelezés befejezettsége contradictio in adjecto, prébdra szdnja
el magdt. , Es most hallgass meg — irja Leénak 1909 jiliusiban. — En koriil-
belil 4-5 hoénapja nagy és dldozatos és szép levelezésben vagyok Bauer
Hilddval — ugyis megtudndd a nevét, hit megmondom, a Bauer Herbert
higdval, akit februdrban ldttam kb. hdromszor, amikor Pesten volt és dpri-
lisban szintén kb. annyiszor. Ok pedig most mind Ammerlandba mennek a
Stranberg t6 mellé. En nekem egy hénapra el kell oda mennem. Megmagya-
rizom, hogy miért — fGleg azért, hogy ne becsiild til ennek a dolognak

* Baldzs Béla: Miivészetfilozofiai téredékek 1., i. h. 63. o.
** Lukdcs Gyorgy: Midasz kirdly legenddja, Ifjukori miivek, 188—-198. o.
*** Lukdcs Gyorgy levelezése, 121. 0.
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énram valé fontossdgdt. El kell mennem, mert tudnom kell, hogy milyen
az igazi viszony kozéttiink. En Pesten — Hilda Szegeden lakik, és tanit ott,
ugyhogy le van kotve oda — nem tisztizoédhatnék soha, mert ha egy-két
napra, egy hétre fel is tud jonni Pestre, ott sok az ember stb. Es féleg egy-
két virt napban nagyon sok mindig a hisztérikus tulfesziiltség, kiilondsen, ha
nem napokrél, de egypar egyiitt toltétt 6rdrél van sz6. Es ezt a hisztérikus-
sdgot most mindig erésebben érzem a leveleinkben, az enyéimben is, de még
az Ovéiben is — és félek téle. Félek, hogy egy hazugsdig keriilt bele ebbe a
viszonyba: ne érts félre, attdl félek, hogy tébbnek érezziik a leveleken dt az
egymds ko6zét a mdsikban, mint ami annak a valésigban megfelel. Es én
ettdl félek és azért akarok vele egy honapot egyiitt tolthetni, hogy kisil-
jon, ha valami igazdn komoly és mély dolog lenne, de ha igazin az, »mély
aldzattal hajtom le a fejem«, mint Ady mondja, és »gorgessen a perc, az &
dolga bizony, merre, mivégre«. De annak egy igazdn nagy és szent dolog-
nak kell lennie, amindnek a kedvéért én ma megdllanék valakinél, és az a fé-
lelem van bennem, hogy a folytonos levélirogatds, meg minden, ami vele
egyutt jar, egy ilyen hisztérikus, irredlis mélységet és magassigot készil
adni annak, ami kéztiink van. Es én ezt nem akarom és elmegyek oda és
egyltt lesziink egy hénapig a kozonséges életben mindennap, és akkor ki-
sil minden. Lehet, hogy még hamardbb — és akkor még el6bb eljovok hoz-
zdd, de legrosszabb esetben is egy hénap mulva.”* Kisiilt minden, hamaro-
san. Még juiliusban igy a kovetkezd levél: ,Most irhatok mdr, mert végleges
biztonsdggal irhatom neked, hogy — augusztus elsé napjaiban Wengenben
leszek. Ennekem kezdettsl fogva voltak ilyen sejtelmeim — emlékszel,
irtam a levélirogatds hisztérikus, valésdgokat meghamisité kozelhozdsairgl.
Hit: igy volt. Azaz, hogy ez a dolog komplikdlt, mert én nagyon szeretem
ezt a lanyt, de — de valami bennem ugyanakkor a jé bardtja is szegénynek és
ez azt mondja: nem j6 neki veled egytitt lenni, s6t a legjobb lett volna nem is
talilkoznotok egyiltaldban. Es ugyanakkor van bennem még valaki mds is,
aki a legszebb érdkban is ezt mondja: nem valé neked (mdrmint nekem ez-
uttal) az egyiittlét, a kozosség — menj! Abban igazad van — taldn —, ez nem
Middsz hangulat. Mert nem érzem — mindig — metafizikaian szikségszer(-
nek, nem érzem mindig belSlem jovének, csak inkdbb abbdl a viszonybdl,
ami koztem és e kozott a ldny kozott van. Bar mondom — csak nem min-
dig' — de ez most nem tartozik ide. Most sokkal ergsebb vagyok, mint ta-
valy és nem fogok fel semmit szentimentdlisan — magamat illetGleg.”**
Lukdcs mdr lezirta tehdt az Ugyet, de szokdsitdl eltéréen kissé mintha
zavarosan fogalmazna. ,Tehdt valami olyasmi tortént itt, hogy a nem-

* Uo.138-139.0.
** Uo. 145.0.
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Middszsdgnak hazugsdg lett a kovetkezménye (abban az értelemben, ahogy
te haszndltad a szo6t Middszrol irvan — emlékszel még?), de csak a Hilda és
az én koztem levd viszonyra vonatkozolag, ez nem jelent 6rd nézve semmit.
Ot ma is a legnagyszerlibb emberek egyikének ldtom, akiket valaha ismer-
tem, csak — nincs itt mads szd, mint ez a kozonséges — nem vagyunk Ossze-
valék. Ha asszony volna, taldn lenne megoldds. Taldn — és ezt & is egészen
tisztan ldtja — hat hénapig, taldn egy évig, taldn rovidebb ideig egyttt len-
nénk — és aztin mindegyikiinknek lenne egy szép emléke. fgy nagy bajok
vannak. Azaz, hogy nagy bajok lehetnek. Mert Hilda is 4dtldt sok mindenfé-
lét mindebbdl — de 6 sokkal jobban szeret engem, mint én 6t, azaz, hogy &
lany és ezért ezek a tekintetek kevésbé hatnak az § érzéseire, mint az enyé-
mekre (azazhogy ez nagyon komplikilt, mert szeretem &t — de. .. ha nem
érted, mégsem birom most megmagyarizni.) En nem vagyok képes hazudni.
Nem vagyok képes egy-két szép honapot eltdlteni valakivel, akit tudom,
hogy ott kell hagynom ezutdn (ha tudom, hogy ebbdl neki belsS bajai le-
hetnek), de — mégsem birom Gt olyan egyszeriien heroikusan otthagyni,
ahogy taldn kellene. Most tehdt Gréla van szé, nem rélam és sok nehéz
dolog van itt.”™

A levél természetébdl kdvetkez hatdroltsdg az életben is hatdrokat te-
remtett. Lukdcs az egykori kedves utdni vdgyakozist vdlasztotta. Hiszen
ha az alkot6 Irma jelenléte akadilya lett volna filozéfidja szdrnyaldsdnak,
mi lehet ez az alf6ldi tanitékisasszonyka? Mindenesetre javdra szol Lukdcs-
nak, hogy ezt még viszonylag idGben, rovid tétovizds utdn (a k6z6s nyaralds
utdn nem mindjirt az els6 levélben) egyértelmlien tudomdsira hozza Hil-
ddnak. Aki, szembesiilvén ezzel a fordulattal, az elsd sokk utdn lassan vissza-
tér 6nmagdhoz, s immadr valéban onmagdra is taldl. Nem jitssza meg tobbé
magdt — nincs kinek. Onmagit adhatja, s ezzel felszinre keriilnek valédi em-
beri értékei. Hihetetlen aldzata, fegyelme, munkabirdsa, okos lényeglitdsa,
humorérzéke. Lukdcstdl kissé eltdvolodvan, mar egészséges kritikdval tudja
tekinteni bardtja elkényeztetett kedélyhullimzisait is, és nem rendiil meg
akkor sem, amikor 1909 vége felé, de még késéGbb is, Lukdcs mintha meg-
inogna elhatdrozdsdban és tjra kdzeledni prébdlna hozzd. A szemiink el6tt
vélik feln6tté. Szdmdra most kezdGdnek a nehéz évek. Edesanyja beteges-
kedni kezd,az amigy sem anyagi gondokté] mentes hdztartds minden gondja
nehezedik rd ezentil, munka és tanulds mellett, s az idGsebbik fivér 6nall6-
sulvdn, a kisebbik tanittatdsdnak gondja is. Mert Bauer Ervinben ekkor még
kevesen ldthattdk a fanatikus-fegyelmezett kutatét — késébb vilt azza,
lehiggadvan, hivatdsdra és pdndra taldlvdn, nagy-nagy szeretetben Kaffka

* Lukdes Gyorgy levelezése, 146. o.
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Margit mellett, akivel 6t felhstlen, kiilsG korilményektdl, haboritdl zakla-
tott, de belsSleg mindkettejitk szimadra addig ismeretleniil harmonikus és
munkaeredményekben is gazdag évet élt dt. Ekkor még viharos életet él §
is, szélsGséges érzelmei kinyilvanitdsival nemcsak bdtyjdt6l tdvolodik el
gyakorlatilag egy életre, téle, akivel épp ebben a tulajdonsigiban oly ha-
sonlé volt, hanem anyjdnak és névérének is gyakran okoz fdjdalmat. Ezek
ko6zott a mindennapos gondok kozott novekszik fel Bauer Hilda emberi
nagysdga. Ekkor vélik igazdn jo bardttd, akihez a legnehezebb percben
— Irma haldlakor — menekiilni lehet. Lukdcs napldja tanisdga szerint dngyil-
kossdgot fontolgat, — a magas roptd — talin eleve a jovonek fogalmazott? —
naplébdl az nem deril ki, hogy a gyakorlati vigasztaldst, az élet segélykezét
Bauer Hilda adja ekkor Lukdcsnak. Hozzd fut, 6 az — a rivilis kedves! —,
aki hdrom napon dt hallgatja Lukadcs lelkifurdaldsos magyardzkoddsdt, nem
érez diadalt, inkdbb szomortsdgot, s némi megkdnnyebbiilést is taldn, hogy
nem &t valasztotta ez a hdaborgd, kemény ember. K6zben nyilvin gondos-
kodik réla, mosolyog, bélogat, asztalhoz ilteti, sétaltatja, fejfdjds ellen
port hoz, néha vdlaszol is egy-két szét, amire Lukdcs nyilvin nem figyel.
De a hiarom nap utdn megnyugodva utazik el. A vidéki tanitokisasszony
erre is képes volt, ezt is kibirta. Hiszen ez a hivatdsa. Der(isnek, kiegyen-
stilyozottnak, megnyugtaténak, szépnek lenni, legfeljebb a papirnak panasz-
kodni néha. Bauer Hilda értelmi képességeiben, szorgalmdban, munkabiri-
sdban semmiben sem maradt el fivérei mogott — de természetes volt, hogy
§ az, aki egyetlen szé nélkiil lemond a fiiggetlen életiitrél, amilyent pél-
ddul bétyjai feleségei vdlaszthattak maguknak. Villalja a csondes szolgdla-
tot, a hdttérbe hizédast, az élmények néma befogadasdt. Hiszen a szolgélat
is lehet onmegvaldsitas. Hiszen éppen Lukdcs ir, és éppen ebben az idGben,
a milként megvaldsithaté életrdl. Bauer Hilda a maga lényének az élet egé-
széhez valé odaforduldséban éppen‘a Lukdcs éltal leirt egységesitést tudta
megvaldsitani. Ezért mii az & élete maga. Ennek tiikre emlékirata is. Nem
egy teoretikus visszaemlékezése ez, jelenetek, képek, jellemek j6l megraga-
dott laza sorozata. Nem kell elméleti reflexiot, értékelést, helyretevést keres-
nink benne. Izgalmasan, de visszafogottan ir fiatalkora élményeir6l, Ba-
lazsék bardtairdl, az irodalmi tdrsasigrél — soha nem tartotta magdt kozé-
juk valénak, csak Koddlyhoz és Kaffkdhoz érezte egy-egy idészakban valo-
ban kozel magit, de emberi, és nem miivészi okokbdl. A kiviildllé autoném
szempontja igy Uj megvildgitdsba helyezhet személyeket, jelenségeket,
melyeket a kortdrsak feljegyzéseibdl ismeriink. Nem szabad rossznéven ven-
niink t&le, hogy elhallgatja a Lukdcs-szerelmet — ennek mélyén valésziniileg
sokkal inkdbb a kitorési vdgy munkdlt, mint a valddi érzelem; taldn valoban
el is felejtette ezt a korszakot, s a bardtsdg emlékével élt tovdbb. De ha nem
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igy tortént, épp 6 ne kozmetikdzhatna egy kissé a muilton? Rdaddsul ilyen
drtatlanul — hiszen lényeges dolgokban az irdsmii minden pontjin &szinte
onmagdval szemben. Rdaddsul nem is példa nélkili az ilyen elhomalyosult
emlékezés a csalidban — Hajés Edit, Baldzs Béla elsé felesége példdul élete
végén egy interjuban ugy emlékezett, hogy & csupdn ,bardti szivességbdl”
ment hozzd Baldzshoz — Baldzs napldjinak egyidejii feljegyzésein kiviil
Edit Lukdcshoz irt levelei is ennek ellenkez6jét mutatjdk. Az emlékezés szub-
jektiv miifaj, kilonosen az ilyen, jé évtizedet fel6leld, tébbszor megszaki-
tott irds — ezért tdfjuk az olvasé elé hidnytalanul, ,szerkesztetleniil” az
OnismétlS részeket is: érzelmi hdtterik intenzitdsira figyelmeztetnek. A mo-
gott az aprosig mogott, hogy Bauer Hilda tobbszor is felréja Baldzsnak:
onéletrajzi regényében ,.elorozta” Ervin sporteredményeit, az egész Bauer
Ervin-tragédia 4ll, Bauer Erviné, akinek mér nem volt médja megvédeni
magit bdtyja testvérietlen triikkjétSl. Bauer Hilda fdjdalmdt feltételen
tiszteletben kell tartanunk. fgy jértunk el azoknil a részeknél is, ahol a visz-
szaemlékezés fdjdalma igazsigtalansighoz vezeti. Hamvassy Annit, Baldzs
madsodik feleségét példdul ismeretségi korilkkben mindenki feltétel nélkiil
tisztelte. Taldn félreértések sorozata dllitotta Sket szembe egymdssal — bdr
az 1949-es levél ennek ellentmondani 1itszik —, de taldin még inkdbb a don-
téen hasonl6 tulajdonsdgokbol folépiilt személyiségek Osztonds taszitdsa.
Hamvassy Anna ugyanuigy egy szolgilat jegyében élte le az életét, mint
Bauer Hilda, aki nagy élményeit gy dolgozta fel magdban, hogy tudott
belslikk raktdrozni a nehéz idokre tartalékul. Irodalmi emlékei nemcsak tdr-
gyilag érdekesek — bdr taldn adnak némi vuj adalékot Kaffka-, vagy esetleg
Kodily képiinkh6z, hanem egy kulturdlt kiviildllo elfogultsigmentes sze-
mével elkapott, rogzitett korpillanatok is.

De talin a befejezett emlékirat is contradictio in adjecto. Bauer Hilda
onéletrajza is egy ponton kilép az életbe, jelenidejlivé valik. Ha a miként
szemlélt életszinjdték elsé felvondsa a Lukdcs-epizddban megélt csalodas
és felndvekedés — az igazi tragédia az emlékirat utolsé fejezete, a jelenidd-
ben rogzitett teljes magdnyba zuhands. Bauer Hilda bétyjai utdn elvesztette
férjét is, akivel kozel fél évszdzadon 4t éltek egyiitt. Végs6 maginydban az
emlékirat mdr-mdr naplévd alakul. De a feladat, a cél itt is feliilkerekedik,
az egész életen dt megszokott fegyelem itt is csak néhdny perc lazuldst enge-
délyez. Az onmagdt megalkotd ,esztéta-élet” a tragédiin is képes feliil-
emelkedni. ,Ezért nem tragikus tobbé ennek az emberfajtinak tragikus
élete és tragikus izoldltsiga. A magdny tragikussdga itt is az élet apriorija,
de itt ebbdl a magdnyossigbdl né a legfébb heroizmus, a maga megformala-
sdnak heroizmusa.”* Lukdcs 1910 elején fogalmazta meg ezt a programot.

* Lukdcs Gyorgy: Ifjukori miivek, 436. o.
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Es a kovetkezé fél évszazad sordn valdszintileg mit sem tudott arrél, hogy
egy szamdra egykor fontos lény ezt valdsitja meg. ,,Es ha kevés is taldn
egy emberélet ahhoz, hogy tiszta fenségben valdsuljon meg, ami benne élt,
ha csak rodini torzéként marad a lelke élete végén, csak félig kibontakozva
sziklaborténébdl, az igazi valdsdg, a tragikus, a metafizikai valésdg ez a szo-
bor lehet csak, amely mindig elevenen benne élt ebben a szikldban; amelyet
hogy tiszta viziéként olykor litnia megadatott, és hogy kemény munkdban
egy életen 4t torhette magdt utdna, egyetlen igazi élete volt az életnek.

Ez az élet példaadé élet, szimbolikus élet — és minden szimbélum rokona
a mdsiknak. Ez a legmélyebben és legigazabban szimbolikus élet, a legigazab-
ban egyéni élet: mert a szoborban a marviny lelke vilik szoborr4, annak az
egy, hatirozott mdrvinytombnek a lelke, ha szoborrd vildsdval elvdlik is
a testvér marvanyszikidktol, és minden szobornak testvérévé sziiletik. A 1é-
lek utja: letorni magdr6l mindent, ami nem igazdn az 6vé; a lélek formdldsa,
igazdn individudlissi tenni a lelket, de a megformalt tilné a pusztan indivi-
dudlison. Ezért példaadé az ilyen élet. Példaads, mert az egyik ember meg-
valésuldsa ennek lehetGségét jelenti minden ember szdmadra.”*

A szoveggondozdsrol

Kotetiink élére Bauer Hilda emlékezéseit helyeztiink, részben mert ezt
szdnta maga is idegen szemek elé, mdsrészt mert taldn a személyiségre is ér-
vényes, ami bevilt gyakorlat szerint a teoretikus vizsgdloddsra: az éretteb-
bl lehet megérteni az éretlent, s nem forditva. A szoveganyag igy épil on-
magdt magyardz6 szerkezetté. Bauer Hilda emlékiratait két nagyalaku és
egy kisalaku fiizetbe irta, melyeket 34 kiilon lap egészit ki, az esetek t6bb-
ségében pontosan megjeidive, hogy mely részhez szdnta kiegészitésiil szer-
zGjiik. Ezeket a lapokat beillesztettilk oda, ahova szdveg szerint kivinkoz-
nak. Ugyancsak a szovegbe illesztettiink néhdny margoéra irt megjegyzést.
Az emlékirat és a levelek szovegét hidnytalanul kozoljiik. A levelek szovegét
lehetdség szerint betiihiven, mivel kotetiinket forraskiadvdnynak szdnjuk,
a levelek megsziiletésének idején még nem volt érvényben a mai helyes-
irds, az 1910 koriili nyelvhaszndlat pedig sajdtos stilusértékkel bir. Minden
szerkeszt6i magyardzo, kiegészitG betolddst szogletes zargjelek kozott [—]
tesziink meg. Ha a levelek élén nem szerepelt keltezés, de a boriték postai
pecsétjérdl leolvashatd, kerek zdréjelek kozott (—) adjuk meg. A kikovetkez-
tetett ddtumokat szogletes zdrdjellel jelezziikk. A szoveg eredeti zirdjeleit
ugyancsak kerek zdrdjellel jeloljiik. Ahol tehdt a levelekben a mai szem-

* Uo.
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nek furcsa helyesirdssal, sz6haszndlattal, kozpontozassal talilkozik az ol-
vaso, az (remélhetéleg) szandékos. Az emlékirat sziiletése idején mar érvény-
ben volt az akadémiai helyesirdsi szabdlyzat, ezért az esetleges hidnyossd-
gokat ennek megfeleléen javitottuk. Nem volt sziikkség komoly beavatko-
zdsra, hiszen Bauer Hilda iigyelt a pontos helyesirdsra. Fiiggelékben kozol-
juk azokat a dokumentumokat, amelyeket Bauer Hilda csatolt emlékiratd-
hoz, valamint hdrom olyan eddig még publikdlatlan levelet, amely kozelrdl
érinti témdnkat.

Végil koszonetet mondunk az anyag lektordnak, és mindazoknak, akik
kozremiik 6désiikkel, tandcsaikkal segitették e kotet Osszedllitasdt.

Budapest, 1985. januir
Lenkei Jilia
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Bauer Simon — a képet Bauer Hilda . Bauer Simonné
mellékelte emlékiratahoz (LAK) (Szildrd Kérolyné tulajdona)

A Bauer testvérek: kozépen Herbert, jobbrél Hilda,
balrél kisldnyruhdban Ervin (MTA)



A fiatal Bauer Hilda (LAK)




Lukdcs Gyorgy és Baldzs Béla a levelezés idején (LAK)



Korabeli portré Bauer Hilddrél (LAK)




Baldzs Béla Doktor Szélpal Margit c. darabjdnak bemutatéjdn:
il Lukdcs Gyorgy és Baldzs Béla: az dll6 alakok k6z6tt kdzépen,
a kilenc hortenzia alatt Bauer Hilda(LAK)
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Kaffka Margit és Bauer Ervin (MTA)



Kaffka Margit és Bauer Ervin a laboratériumban (MTA)
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Lukics dedik4ci6ja Bauer Hilddnak (PIM)



Bauer Hilda fiatalasszony - kordban (Szilird Kdrolyné tulajdona)
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Czigdny DezsG és felesége — a két portrét Bauer Hilda mellékelte emlékiratihoz (LAK)




Bauer Hilda és Schilling Oszkar otthonukban.

Bauer Hilda hdta mogott a falon a fiatal Baldzs Béla és Kodaly Zoltdn
kettds portréja (Szildrd Kdrolyné tulajdona)
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Uromhegy, 1928. Fent a bokor mogott, lent balrél a hetedik Bauer Hilda;
lent k6zépen Vagé Marta;
jobbrél a mdsodik férfialak mindkét képen Schilling Oszkdr;
fent a fiiben iilve, lent jobbszélrdl: Jézsef Attila (PIM)
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Tordai-Schilling Oszkir festménye Bauer Hilddrél
(Keresztury Dezs6 tulajdona)
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