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EDES Arzénl Ugy dm, ¢desem, elhagylak. Nem
értelek. Kinoztal. Mit akartal velem? Szerel-
med firasztott s ... ma mar bevallhatom, sértett.
Bocsidss meg nekem ... Ah, de mit magyarizzam
tovabb?! Megyek Ehrenfelddel utazni. En igen
cgyszerii vagyok arra, hogv egy ilyen osszetett
gép — igy nevezted magadat a «rézsaszinii pil-
lanatokban» — szeressen. Ehrenfeld nagyon, de
nagyon szeret ... Most majd kipihenhetem ma-
gamat. Pa! Kerlek, kiildd vissza a barsony pon-
gyolimat, a mely ndlad maradt, kedves ruhdm,
¢s rad fogja emlékeztetni azt, ki igazan csak is
téged szeretett,
Anndt.

— Ez van a levélben. Es csak ennyi! Egy ¢vig
tartd szerelmi mdmor utdn, egy évi boldog — —
igen, boldog egyiittlét utan.
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— Nem mondott egyebet a nagysigos asz-
szony ? Nem dzent semmit? — kérdezte az a
fiatal ember, ki oly sajatos kifejezésti arczczal
bamult a kapu alatt 4ll6 bamba, nehézkes moz-
gdsu hdzmesternére.

— A nagysdgos asszony ma reggel utazott el.
Elvitte magaval Fdnit is, a komornat, semmit
sem hagyott hdtra, csak ezt a levelet, meg a
czimet. Parancsolja Gilady tr, hogy . ...

— Nem, nem, tudok mar mindent — felelt a
kérdezett, kozonbos arczot eréltetve s lassi, egy-
kedvii léptekkel, kiment a kapun.

A mint az utczara ért, megille ¢s koriilnézett.
Vajjon dgy van-e még minden oda kiinn, mint
azelott volt?

A madarak vigan csicseregtek. A Damjanich-
utcza fait meg-megbodlintotta a tavaszi szells, s
a langyos napsugir bevildgitott mindent.

Minden élt, 6rilt, s 6 — egyedill 6 az elha-
gyott. Ki hitte volna? — Hiszen még egy héreel
ezeléty, mielstt falura ment, olyan jénak, olyan
hiiségesnek lditszott. Persze azéta egy hét telt
el! Es e gondolat még ebben a szomoru pilla-
natban is, megnevettette. Egy hét! De vajjon e
hét alatt viltozott meg, vagy mds volt a baj?

Es Gilady Arzén, az elemzd, a lélekvizsgils
regény ismert nevii mestere elgondolkozott, el-
tinédott csak ngy, mint tegnap, csak Ugy, mint
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azéta mindig, a miota oOntudatra ébredt. Vajjon
minden, de minden viszonydnak, legyen az ba-
ratsag vagy szerelem, ez lesz-e a vége? De hiszen
ez kétségbeejts! Ilyenek mind az emberek?!
Vagy tan a hiba 6nmagaban van? Vegyiik ezt
az esetet. Szerette Anndt nagyon, mert szép volt
és ¢rz6. Aztan megérkezett az a pillanat is, mikor
tébbet akart, mikor miivészi énjének pdrjit sze-
rette volna feltalilni ebben a gyarld, gvonge asz~
szonyban. S akkor elalmodta idedljanak. Annak
akarta, vélte ldtni. Meg akarta ismerni egészen,
hogy felfedezze egyéniségében azt a hatdrozatlan
valamit, a mit jobban akart szeretni benne, mint
minden mds Osmert tulajdonsagdt.

Es lassan kidbrandult belsle.

Azutdn nevelni, onmagahoz emelni akarta, Két-
kedve clemezte, akar csak valamelyik regény
alakjat. A leany eleinte tiirt, mert hiszen szere-
tett s dtszenvedett hat hosszi hdnapot — aztan

. ment tovabb utjdra s megirta ezt a levelet.
[gy Gilady Arzén ismét egyediil maradt.

Azt mondja, kinoztam szerelmemmel. Hatha

igaza van? Tudmm e szeretni igazan, ugy, hogy ne
tanulminyozzam azt, a kit szeretek, dnmagamat e
killonos esetben ¢és szerelmemnek lényegét?! El-
tudtam-¢ szerelmemben feledni azt, hogy terem-—
tek, hogy irok?

Iov toprengett a kolts, lassan ballagva, el-
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merengve, feélig lethargidban. A ravaszi napfény
beragyvogta egész alakjat. Arcza a byzanczi aranv-
alapra festett szent keépekre emlékeztetett. Hosz-
szukds arczéle, keskeny, mandola vdgasti szemei,
sovany, hosszl lecsiiggd karjai, szajdba 16g6 orra,
mintha stylizaltak lettek volna, de szemeibsl ba-
gyadt, kialvo, finomult érzékiség s mély érzés beszélt.

A kozeli kertek illata atjarta egész testét. E
perczben igaz fajdalma mellé még mas hangulat
is tolult. Megérezte a tijképet — s egy pillanatra
megfeledkezett Annarol.

A virosliget teriilt el szemei elstt. Az egyik
oldalon a rondo ¢és a Stefania-t a maguk koéznapi
elokelsségével, amadsik oldalon a német aréna felé
vezet$ allée. Erre felé tartott. Irt csendesebb a kér-
nyc¢k, igazabb a természet. Az akdczok még nem haj-
tottak ki egészen, csak pdr nap 6ta volt melegebb
id6. Feketés torzseik megvonaloztak a z6ld rét
vilagos alapjat. Itt-ott egy nagy fiz, vagy nyirfa
finom, picziny, fakadozo levélkéi pontoztak zoldre
az ég vilagos, duetszé azurjat. A pazsitot sotét
lilaszin liliomok és fehér szazszorszépek tarkitottak.
A levegsben konnyii, alig ¢érezheté illat aradozott.
Egy-egyv bokorban énekes madar szdlt szerényven;
alig hallhatéan, tin mert megriadt az emberek-
nek a tivolbol ide hallatszd morajatdl, vagy twan
azért, hogv a bokrok, fak ¢s pazsit finom raj-
zaval osszhangban legven.
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A Stefania-tt felé ess volgyet tinnepi ruhdji
nék es férfiak leptek el.

A természet s az emberek zugd moraja ma
deriilt, boldog volt.

Minden élt, s oOriilt az életnek.

A tavasz elsé vasirnapjanak hangulata betdl-
totte az ir6d lelkér is.

F4jt neki még a napsugir is, mert egyedil
volt.

Megint Annara gondolt. Az elsé jott-menttel
akarja potolni az ¢ helyét! De ha ez szereti!
Szereti! Hit 6 nem szerette © Vajjon lesz-e még
valaki, a ki ezt a lednyt olyan mélységes érze-
lemmel tudja szeretni, a hogy & szerette ? Vajjon
el tudja-e majd felejteni az 6 egyéniségét, az &
szerelmét ? Hiszen kétszeresen szerette, mint
ember ¢s mint ird.

Bele vitte konyveibe, megrajzolta alakjat ; ugy
hogy megmaradt az utdkornak. Alakjdt? Nem.
Azt az alakot, a melyet réla elalmodott. Es tu-
lajdonképpen csak ezt az alakot szerette, mert
az az Anna, a kit immdr elvesztett, nem volt
Beatrice-je. Végre is e veszteséget inkabb akkor
érezte meg, midén az dlomképet s e leinyt nem
tudta tobbé egynek' latni ... S igy ma tulajdon-
képpen nem vesztett semmit.

Es 'még hozzd ilyen levelet irni mek:! Milyen
kozonséges, durva lélekre mutat, igy vilni el téle !
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Tole! S felebredt muveszi hiusiga. Boszankodni
kezdett, elolvasta a levelet ujra ... Igen, ez a hideg
hang nagyon bantotta. De hat mit gondolt ¢z a
leany ? Ilyen levelet irni neki, nem tudja, hogy
ki 6° Kire vesztegette szerelmét? Ah, ezt a le-
velet el kell tépni, ez ne maradjon meg, errol
ne is tadjanak soha azok, a kikért szenved. Igen
szenved! Mert mi nuls a miaviészi munka, mint
szenvedds 7 Kizdeni onmagunkkal, feltépni foly-
tonosan sebeinket, kiszivni a vért, mely e sebek~
bél serked, kiizdeni a létért, az elismeresert a
sirig, a halhatatlansigig. Ez is Golgotha, csak a
végezel bizonytalan, s a szenvedés hosszabb, mert
addig tart, mig maga az ¢let

Milyen meredek az dtja! Hogy. kiiszkoddink a
miatt, mert kivételes egveéniségiink nem fér a
rendes chablonokba! Mennyi keseriiséget okoz
magunknak is, mikor koérnyezetiinket kétségbe
kell cjrentink azzal, hogy nem tudunk a jdrt
uton haladni! Azutin, midén sok kin utin az
cddig ontudatlan tadatunkra j6, midon az érzés
alakot 6lt, midén teremteni akarndnk, — jénnek
az elsd akaddlyok: a bizonytalansig, a tapoga-
tozds, a tépelddés, a valdszinii iranytévesztés,
ujabb kezdet. Aztan végre egyéniségiink felfede~
zése. Latjuk az utat a wmerre menniink lehet,
menniink kell. Az elsé siker. Az irigyek, az
clenségek. Ezalatt az a rémité embermustralas!
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Eleinte Ontudatlan, késébb tudatos keresése an-
nak, ki hozzink rokon. Ekkézben régi bari-
tiink elhagynak, mert mdar nem ¢rrenek meg,
az uj bardtok pedig Osszetettek, mint mi ma-
gunk, kikrsl nem tudhatjuk : mit varhatunk toliik ?
— kikrdl ritkdn tudjuk, legtobbszor csak gva-
nitjuk, hogy rokonok velink, — kiknek cgve-
niségét teljesen sohasem ¢érthetjitk meg. Ujabb
csalodasok, ujabb szenvedés. Aztin az asszony,
kiben az idedlt keressiik, az asszony, kiben any-
nyiszor csalodunk . . . .. Es igv, folyton kiizdve,
cszenvedve, egvedil, de teremtve: ez, ez a mi-
vészet Golgothdja, a mely Gt a dicséség, a fény
atja, de a mely roggel, tiskével, szenvedéssel
van tele.

Mindez keresztill czikdzott Arzén agydn.

Aztan par percznyi kinos merengés utan nyug-
talanul nézett koriil. Az egész ligetet nytizsgs
embertomeg lepte el; emberek, kik élnek, kik
remélnek, kik az életben csak a napsugarat lat-
jdk, kik ismerik a boldogsig miivészetét. S ez
embertomeggel szemben 6, a finomult idegi, a
mavesz. ’ -

— Eh, bolondsag! — susogta s gyors lép-
tekkel indult vissza a Nagy-Jinos-utcza felé.

Az esti derengés leszillt, a kertekbsl szdzféle
illat aradozott. Mindegyvik villiban mds hangulat,
tan mdsféle boldogsdg. Irt egy csalid ozsonniilt,
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fiatal sziilok, egészséges, nevetd gyermekek; amott
egy Oreg asszony, letéve kotését, érdeklodve, ¢ber
figyelemmel nézte a jard-keloket. Ebbol a villabol
a mester-iskola fiatal muvészeinek vig nevetése,
kaczaja hallatszott ki, Az 1t végén pedig egy
kintorna kisérete mellett ket kis olasz gyermek
énckelte rekedt hangon a «Santa Lucia»-t. S
mindent rozsaszinre festett az alkonyat.

— Mcdgis jobb a tomeg kozott, ott legalabb
az egyént nem hallom, nem litom — gondolta
s kiment az Andrassy-ttra.

Belevegyiilt a zigd, hompolygé néptomegbe
és sodortatta magat befelé¢ a széles tron.

Este lett, mige a varosba ért. Hova menjen?. ..
Tin haza? Ah nem, hiszen ott all irdasztalan
Anna képe ... s most még nem akarja ldtni
Bardtja, egyetlen baritja: Kalman Erné, fests,
falun van. Mit tegyen? Eh, elmegy kedves czi-
ginyat, a jo Palit meghallgamni. Az majd ki-
csalja. onnan a lelke mélyébsl azt a végtelen
nagy banatot, mely tgy rafekide a szivére, hogy
alig birja viselni a terhét.

Igy jutott a Hungiriaba. Ott dllott a primas a
terem egyik sarkaban lustdn, érdektelenil nézve
maga elé. Mintha kozonségében nem latot
volna olyat, a kinek ¢érdemes lenne hizni. Amint
megldtta Giladyt, felvillant a szeme. Sokat kese-
regtek egyiitt, az egyik hallgatagon, a masik mu-
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zsikdlva, kiolvasva amannak a szemébél a kint,
a keseriiséget, a banatot.

Alig hogy Arzén leiilt, Pali oda cstszott hozzd,
s ugy korilhizelegte, akar csak egy dorombold
kis macska a gazdajdr.

— Mi lesz a néta, nagysigos uram?

— Huzzad Palikim, ahogy akarod, ¢n nekem
ma mindegy.

Pali ranézett; megértette.

A «mindegy» sz6 nmigy banatot jelent.

Oda allott a banda elé¢ s hiizta, hizta egész lel-
kébol. A kér mivész elétr e perczben osszefolyt
a vilag, az egyik csak jatékanak ¢élt, a masik
pedig annak a névnélkili merengésnek engedrte
it magat, a melyben ontudatlanul minden érzéssé
folyik ossze.

Eleinte mely, bigd hangokat csalt ki a czi-
gany hegediijébsl, a néta olyan orgonaszeriileg
hangzott fel, mintha a lélek legmélyébsl vijta
volna ki; majd egyszerre fityiilé, sivitd accordok,
vad, kérségbeesett, jajkialtasokhoz hasonléd han-
gok szakitottak meg a lassan folyd dallamot. Pali
hajlongd derékkal, sapadt arczczal, fénylé sze—
mekkel csak htzta, hizta, raszegezve tekintetét
annak arczara, a kinek jatszott s a kinek lelkét
meg akarta szabaditani kinjatol. Arzén arczkifeje-
zésének minden drnyalatat elleste; szemtiikrén 4t
bele litort lelke legmélyébe, s azt, a mit a masik
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alig birt volna kifejezni szdval, megértette és
vissza is tudta adni. Végre a dal a szenvedély
legmagasabb skaldjaig emelkedett; mintha jajgato
siralyok rebbentek volna dt a villimmal terhes,
viharos levegsn; a hegedik zigtak, pattogtak, a
czimbalom zengett, Pali ujjai ldzasan, idegesen,
végtelen gyorsasdggal futottak dt a hegedd hir-
jain, utdljara félbe szakadt, a kidltishoz hasonld
accord ... és a dalnak vége volt. A két ember
Osszenézett; aztin a czigdny oda ment az iréhoz.

— Ez volt, uram? — kérdezte rdhajolva.

Arzén néman bolintott fejével.

— Mi volt ez, Pali? — szolalt meg végre,
megtorve a csendet, hogy éppen valamit kérdjen.

— A kesergém ... Nagy ritkdn jatszom ...
Nagyon fij dm nekem is ez a ndrta.

— Szép, nagyon szép volt.

— Hit a torténetée tudja-c? Nem? Nagy baj-
,ban voltam akkor, mikor ezt a ndtdt csindltam.
Majd elmondom. Szegény apam haldlos dgydnal
nagy szomorusigomban gondoltam ki az elso
részét, a masodikat meg akkor, mikor a sirba
eresztették a koporsdjit. Szegény dreg!. .. O tani-
tott meg hegediilni ... En hegediiltem ki utolso
utjan ... Meg is konnyebbitett a nétam, mond-
hatom. Hat tetszett a kesergé, nagysagos uram?

— Gyonyori szép, Palikim. Aldom a nyirety-
tytdet — szolt, s tgy érezte, hogy mond vala-

(>
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mit ez a naiv, de minden izében miivész ember,
valamit, a mi tobb anndl, miat a mennyit széval
kifejezni bir. Erezte, hogy minden érzésiink, még
a szerclem, még a fajdalom is csak a teremtés
eszkoze. Es ilyenek vagyunk a legnaivabb mii-
veésztol, a czigdnytol a legtudatosabbig mind,
mind.

Megértette, hogy tirnie, szenvednie kell an-
nak, a ki teremteni akar, mert hiszen a kagylo

kinja a gvongy!. .. !
— Hat, nagysigos uram, a kisasszony hol
maradt? Mit csinal? — verte fel toprengéseibol
a czigany.
— A kisasszony ? Fiirdézni merit, gy am Pali,
hanem majd visszajon — tette hozzd ginyosan

mosolyogva, s most ismét eszébe jutott az egy-
szer elalmodott Anna. Elvesztette! S a keserii
hangulat még egyszer, utoljira fényovet vont a
csalfa leany homloka koré, e perczben ismét sze-
rette és végtelen keseriiség toltotte el lelkét.
Ejjel aztin haza ment, s levelet irt Kalman
Ernének. Roviden értesitette, hogy milyen csapas
érte, s elmondta azt is, hogy mennyire, de meny-
nyire ra szorult e perczben az 6 deriilt, nyugodt,
harmonikus egyéniségére, hogy virja ... jojjon.
Jojjon mielsbb! A levelet lepecsételte s aztan
hosszasan nézte Anna arczképét. A lampa sargas
fényt vetett az arczkép finom vonasaira. «La

Mivésy szerelem 2
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donna e mobile» dudolta félhangon s keseriien
mosolyogva meggvujtotta az arczképet a thea-iist
langjdnal, s beledobta az ires, tatongd kalyhaba.

Aztin fisultan nézetr a fel-felcsapd langokba.
Végre csak egy kis csomd szillingd hamu ma-

radt meg a keépbol.




IL

.

PAR NAP mulva az esti orakban Gilady Arzén
a Nagy-Janos-titcza felé tartott. Kora reggel
kapta Kdlman Erné taviratat, a melyben ez arra
kéri, jonne ki hozzd a muterembe, hogy ott aztin
vacsora kozben megbeszéljek a megbeszélendoket.

Vagy hat ora lehetett, mire Arzén a villa ka-
pujahoz ért.

— Itthon van mir az Gr? — kérdezte a szo-
baleanytdl, ki a csongetést hallva, eldsietett.

— Csak este hétkor érkezik meg, reggel kapta
Elza kisasszony a tdviratdt . . .

— Felmegyek addig a miterembe, ott virom
meg — szolt Arzén, s felhaladt a keskeny fa-
lépesén 2 mivészetnek szentelt nagy terembe,
mely az elsé emelet j6 részét elfoglalta.

A mint dtlépte az atelier kiiszobét, dsszeszorult
a szive : utoljira Anndval volt itt, abban az idében,

2%
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midén utoljara lt Ernének. Hogy megbimulta
akkor azt a szép arczképet! Milyen boldog volt!
Es itt még minden azon a helyen van, mint akkor
volt] Ott azon a nagy kereveten fekiidve varta
a kis primadonna, mig a «mester» folmenti a
«mesternét» . . .

Akkor is alkonyult. De kint még hideg, fa-
gyos volt minden, idebent azonban annil me-
legebb. Es ma a nagy tvegfedelii atelier hideg-
nek, nyirkosnak tiint fel elétte, nem ugy, mint
akkor! ... Ugy litja maga elétt!... A mint Erné
megengedte, hogy felkeljen, az ideges kis ope-
rette-énekesné egy szokéssel odaugrott a falhoz,
lekapott onnan egy mandoline-t,s a pengé hangszer
kisérete mellett elénekelte a legutolso divatos cou-
plet-t. Aztan egymdshoz simulva, sokad, sokd né-
man néztek ki az ablakon. Erné ezalatt kimosta
ecseteit s levakarta palettajirdl a festéket. Ez egy
hangon, ezen az alig hallhat6 halk zérejen kivil —
csend. Kint a téli tajkép, a kozeli Sugar-ut tompa
lirmdja, s a szomszéd mesteriskoldbdl fel-fel-
hangzé ének, melyet Anna félhangon kisért. S
ez utdn a szinészné ldzas szavai, a mint az
izgatottsagtol reszketve, oda simult hozzd: —
«szeretlek, szeretlek» — susogta. Csékkal né-
mitotta el, hosszan, nagyon hosszan tarté csok-
kal, s aztin ismét csend. Es ezt a perczet, csak
igy mint a tobbit, nem hozza vissza semmi, de
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semmi a viligon. Ma csondes az uccza ; csondes
az atelier ... csondes a sziv. Az Andrassy-uti
kocsik diiborgése alig hallatszik ide a zdrt ab-
lakon at. A Nagy-Jdnos-utcza némasigat nem
zavarja semmi, mig nem egyszerre csak az a
bolondos olasz dal t6ri meg a csendet, az, a me-
lyet akkor is hallott:

«Se il core m’ha rapito

Il suo me I'ha promesso

Oh! che allegrezza neh! m’anima mia!
Oh'! che allegrezza neh! m’anima mia!
Trippole, trappole tra! Dio che dolore nt
M’anima mial»

A dalt ma nem kisérte Anna... S e percz-
ben leginkdbb az bintotra, hogy el van hagyatva,
nem az, hogy Anna mér nem szereti. A magany
egész sulyaval reanehezilt szivére, lelkére. Embe-
rek utan vigyott ... és Erné még mindig nem
j6. Az atelier fagyos levegsje, meg minden ban-
totta. Erezte, hogy mig Erné vissza nem j6, ezen
a helyen nem fogja jol érezni magat. De hova
menjen? Tdn 4at a mesteriskoldba? Ah! hogy
ezt a dalt hallja ezutdn is?! Téan ki az Andrdssy-
utra, jarni egyet? De felt a tomegisl is. Leg-
jobb lesz, ha lemegy Kilmin Elzihoz, Erné
hugdhoz, ki bdtyja hdztartasat vezeti, s a gond-
viseles szerepét jatsza Ernével szemben.
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— Otthon van a kisasszony ? — - kérdezte
Arzén a szobaleinyt.

— Igen, csak tessék besétilni,

Belépett. Elza ott it varrdasztalkija mellett
és egy régi brokidton foltozgatott.

— Litom, hogy szorgalmas, mint mindig . ..

— Hogyne! A munka unalom- és — gond-
tiz6. De mondja, mi az oka, hogy Erné olyan
varatlanul érkezik meg ? En azt hittem, hogy csak
par hét mulva jon haza.

— Hiszen tudja, ¢des Elza, hogy Erné éppen
olyan jo bardt, mint a milyen jo testvér. En ir-
tam neki, hogy kis bajom akadt ... Jél fog esni,
ha Ernét litom.

Elza felnézett munkdjirdl, s ribdmult Arzénra.
Ha a regényird tudott volna olvasni ezekben a
sotétkék szemekben, melyet szép, hosszu szem-
pillik drnyékoltak, bizonydra észre veszi, hogy
ez a leany, a kiben eddig csak Ernének a hugit
lawa, a bardtsagndl mélyebb érzést rejteget ma-
gaban.

De tan jobb is volt red nézve, hogy mitsem
olvasott ki a leany kék szemeibsl. Hiszen sze-
retni Ggy sem tudta volna soha. Mert Elza csak
jo volt. Azok a tulajdonsdgok, a melyek a leg-
tobb nénél a szivet olyan fényes eredménynyecl
potoljak, nem voltak meg benne. Soha sem lehe-
tett szépnek mondani, és mar tdl volt a harmin-
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czon. Azok kozé a nék kozé tartozott, kik arra
sziilettek, hogy tarjenek, szenvedjenck, s viszont-
szerelem nélkiil szeressenek. Egész ¢letét masok-
nak aldozta, s azért sokan kinevették. Mert hiszen
nevetséges is az, ha egy leany megoregszik sze-
retet nélkiil, elhagyottan, kiizdve madsokért, felej-
teni igyekezve, hogy tulajdonképpen miért is van
a vilagon !

Es ez a szegény leiny szereti Arzént tizenkét
hosszu esztendé Ota. Eppen csak azoéta, a miota
¢z Ernével olyan jol van. Szerelme olyan egy-
szeriien, olyan természetesen fejlédotr, mint a
hogy az elsé tavaszi napsugar kifakasztja, s a
nyiar forrd sugara elperzseli a hatalmas tdlgyek
tovében nyilod erdei ibolyait.

Addig Erné dllott a szivéhez legkozelebb, az
egesz vilagon, s igy most azt, a kit testvére a
legtobbre becsiilt a férfiak kozotr, megszerette
szerelemmel. Ez nem is lehetett volna maskép,
— gondolta elhagyott Oriiban — s ez nem is
lesz miskép soha. Bizonyos volt rola.

Elza még mindig kérdsleg nézett Arzénra.

— Nem ¢ért semmi kiilénés baj, nyugodjék
meg, ¢des baramém; madr elmult, csak vigaszta-
lisra volt sziikségem. Ugy-e, milyen onzé az
ember?! ‘

A Jeanynak eszébe jutott, hogy van még va-
laki a vilagon, ki szintén meg tudna vigasztalni.
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Valaki, ki minden konyét cseppenként szaritana
fel ... De hat ki vigasztalja meg ezt a valakit?

— Nem énckelne egyet az én dalaim kozil,
tudja? ... Olyan rég nem hallottam, pedig ugy
szeretem a hangjat!

Elza nyugodtan, egyszeriien oda ment a zona
gorahoz és Schumann «Die alten bésen Lieder»
czimii daldt kezdte ¢énckelni csengé, bar kissé
gyenge mezzo-sopran hangon.

-Arzén kezeibe temette fejét, Elza pedig maga
elé nézve énckelte a dal buskomoly szavait.

A zongora két oldalin égé gyertydk vereses
tizpontokat vetettek az ablakon keresztill derengé
estalkony hideg szineibe, s sdrgds fénynyel vontak
be az énekels leany siapadt arczat.

Arzén magaba mélyedt. A dal csak ragadia,
ragadta magdval; egészen clandalitotta s ¢édes,
kimagyardzhatatlan fajdalommal toltorte el lelkét.
Sajgd, édes-bus hangulat szallotta meg, elfelejt-
kezett mindenrél s teljesen dtadta magdt a mi-
veszi élvezetnek.

A ledny pedig csak énekelt, mind keseriibben,
mind fajdalmasabban. Az mdr nem miivészi meg-
indultsag volt, a mi 6t izgatta; a ledny tudta jol,
miért ¢geti belsé sebe, csak abban az egyben
egyeztek meg, hogy ir egyikiknck sem jutott,
mert az egyiket lelki szerkezete, a masikat pedig
a kilsé korilmények vitték lefelé a kétségbeesés
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lejtéjén. S a dal csak hangzott tovabb. Oda
kinn mind sotétebb lett a tajkép, végre a nyu-
godalmas, a vigaszthozd est is megérkezett.

— Te ugyan szépen vigasztalod a mi bete-
ginket, Elza! Mar megint azokkal a kiallhatat-
lan, érzelgés német dalokkal dllsz elo?! Tedd el
hamar, ha mondom, te meg olelj meg, bolond
fiu, ... Gombhaz, ha leszakad lesz mas!

[ov beszélt egy magas, kissé duzzadt vondsu,
fekete, fényes szemi, vallas fiu, ki éppen belépett
az ajron.

Aztin dtkarolva Arzént, felvitte az atelier mel-
letti kis szobdba, s ott végig délve egy kereveten,
gy szdlt:

— No most beszélj; de ontsd ki a lelkedet
egészen, hogy ne maradjon benne egy cseppnyi
urom sem.

Ez az egész Iényében optimista ember : Kalman
Erné volt, kinek huga e perczben némin nézett
maga elé, a félbeszakadt dal szovegén gondol-
kozva . ...



IIL

No FIU, beszélj, mondd el, mi tértént? Anna
elhagyott, bucsu nélkal ?

— EL

— Eg?

— Es! Hit ez nem elég, nem értesz ? Hisz
tudod, hogy félig magam vagyok az oka ...

— Persze, hogy te vagy, mert nem szeretted
igazan soha, hiszen folyton kinoztad elmélkedé-
seiddel. Isten tudja hdnyszor voltam én magam
az ilyenféle jelenetek tanuja. Olelés kozben meg-
kérdezted, hogy mit érez, hogy nem azért vagy
ezért Olel-e téged?! O eleinte bamult, aztin ...
megunta a dolgot, s ott hagyott a faképnél. Ez
az egeész!

— Igen, clhagyott — felelt félhangon Arzén.

— El hdt. .. Gombhiz, ha leszakad lesz mais,
ha mondom. Ilyen fajtiju szeret6t mindig talalsz,
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akar minden ujjadra tizet. Anna jo leany volt, de
hdt nem valami nagyszabdsu ideal!

Arzén jo izilen mosolygott az utobbi szavak
hallatdra.

— Nem, az nem volt — szolt glnyosan.

Eszébe jutott, hogy egész szerelme nem volt
mds, mint ennek az «idedl»-nak a levetkéztetése.
Kilman Emé ezt nevezte «elmélkedésekneko.
Végiil aztdn persze az idedlbol csak a meztelen
asszony maradt. Ezzel pedig Arzén nem elége-
dett meg. A leany észrevette szeretdje hidegsé-
gét, s aztan bdr szerette a férfir, kozonbossé valt
a — regényird irant. Ott hagyta. Ebbsl allott
Arzén szerelmének «életrajza». Arzén e pillanat-
ban is, a nélkiil, hogy igazi fdjdalmat érzett volna,
csak bensé egyéniségének téve eleget, kinozta
magat. S ennek tudatira is ¢bredt. Mind a mel-
lett jOl esett éreznie, hogy «az alkotds hangu-
lata» fogja el. Mindazt, a mi valamit ért mivei-
ben, akkor irta meg, mikor sétét volt kedélye.
[gy aztin a munka, a szent munka jutott ismét
cszébe.

— De hagyjuk ezt — folytatta hangosan gon-
dolatmenetét — inkabb beszeI]unk masrol .
Mit festettel azota?

— Sokat, fiam, rengeteg sokat. A Miinchenben
toltote harom hét alatt gydartottam egy Psychét.
(sinos opus — de majd meglatod. Falun pedig
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egy torténeti compositioba meriltem — de itt
van minden, majd meglitod. Mert itt maradok
most veled, az am ... na, 6lelj meg hat. Ugy-e
okos gondolat volt visszajénném? Olyan szépen
beosztjuk majd az idét. Reggeltsl délutan négyig
munka. Aztin hangulatos sétak mindig masfelé.
Czinkota, Rakos, Péczel, Svabhegy, Promon-
tor. Majd megldsd, addig mig ... Te, én most va-
lami igen-igen érdekes dolgot mondok el ne-
ked .. .!

—- Erdekes dolgot? . Es mi az?

— Hazasodom.

— Te!

Es az elsé pillanatban arra gondolt, hogy még
ezt is elfogja vesziteni. Csak mdsod sorban ju-
tott eszébe, hogy bardtja igy tan eléri azt a
boldogsagot, a mely utan 6, ugy ldtszik, hidba
rohan,

— En, én. Mit bamulsz hat ugy magad elé? —
s eszébe jutott: hat ha arra gondol, a kit csak
par napja vesztett el ? ! '

— Igen, fiam — folytatta — meghdzasodunk, én
ma, tan holnap meg te. Ne keseregj olyan nagyon,
csak azért, mert szép Helenad elhagyott. Tan csak
nem akartdl Paris helyett Menelaus lenni Anndcska
oldalin ? De elég a tréfabol. Egy mivész-estélyen...
tudod a télen, Miinchenben, lattam meg legelsbb.
A terem egyik sarkaban illva a bal egész kézon-
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ségének figyelmét magara vonta. Cserkesznének
volt oltozve. Kibontott arany haja korilhulla~
mozta karcsu derekdt. Fekete szemoldokeit dur-
czasan vonta Ossze; zoldes sziirke, mély kife-
jezésii szemeivel néha-néha bdrsony lagysdgu,
bir bagyadt pillantasokat 16velt maga koril, mas
pillanatban pedig ingerilten nézew egyik-masik
udvarldjdnak szemébe — ki tan ép nehézkes bo-
kot mondhatott neki — majd megint almatagon
tekintett maga ele . ..

— Ah, a modern asszony ! Mert a leirasbol la-
tom egész Osszetett lelkét! — kialtote fel onkény-
teleniil Arzén.

— Az am! Ugy-e minden, a mi szép, az mo-
dern?! Ldri-firi, Ambdr taldn ebben az esetben
igazad van. Hidd el, azt taldlom, hogy hasonlittok
egymasra. Most veszem csak észre. Mind ketten
szeszélyesek, meglepsk, idegesek, osszetettek ...
jol van, legyen meg a te akaratod: modernek
vagytok ... modern muvészek.

— De hit ki az az asszony, leiny, o6rdog
vagy mi? — kérdezte Arzénnevetve, bdr feszilt
figyelemmel.

— Angyal, fiacskdm, angyal, mi halandok pe-
dig Walter Paula néven szolitjuk.

— Gondoltam. Csak is 6 lehetett. Osmerem
képeit ... gydnyorii holdas tdjait, aztdn azt a
pompas fakeritést, azokkal a rongyos utczai gye-
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rekekkel ... De hir hogy jutott ez a leany Miin-
chenbe, hiszen nem ott tanult?

— Persze, hogy nem, kiilonben nem festenc
deszkakeritéseket piszkos utczagyerekekkel, nem
volna olyan atkozottul impressionista, mikor masra
is volna tehetsége. Romabol, hol a spanyoloktdl
tanult, jorr Minchenbe pdr hétre, nagynénjét
litogatni, ki ott ment férjhez.

— Es te?.. hogy ismerkedté] meg vele?

— En? Bemutattam neki magamat. Azzal kezdte

ismeretségiinket, hogy kinevetett — akdr csak
te — régieskedé iranyomért, bar mondott par
hizelgé dolgot is a vdsznaimrodl.

— En nem nevettelek ki soha... nem... de
folytasd. v

— Aztan vele tltem végig a cotillont — hiszen
tudod, hogy soha sem tinczolok, — beszéltiink
rolad is, szoval nagyon bizalmasak lettiink ; meg-
hitt magdhoz ... masnap elmentem hozzd, har-
madnap is, s aztin mindennap-. .. mint félig-

meddig jegyesek valtunk el.

— Es mit beszéltél vele rélam ?

— Konyveidrsl beszélt. Hiiséges olvaséd. De
hisz eleget beszé¢lhetsz majd vele a «modernis-
musrol», sokat fogunk majd hédrmasban vitat-
kozni. Tudom, meggyilik a bajotok velem, ki
titeket, mint Isten teremtményeit annyira ked-
vellek, hogy még mint az 6rddg teremtményei,
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mint modern muvészeket is el tudlak tirni. ..
De aztin muvészi jellegii legyen a duetto, mert
kilénben ¢én is bele kialtok a bassusommal!

S felkaczagott. Megolelte Arzént, kinek zavart
arczkifejezését nem vette észre. A madsik maga
sem tudta, mi az, a mi bantja, izgatja?

— Es mikor j6 Budapestre ? — kérdezte Arzén
kiss¢ nyugodtabban.

— Tan két hét mulva, vagy még elsbb ..
hogy kiprébdljon. Ez is modern, ugy-e? .

— Ez valdban annyira czélszerii, hogy nem is
lehet mas.

Arzén, maga sem tudta miert, kivagyott a
szabadba. Egyediil ohajtott lenni.

— De ¢én, ¢des oregem, megyek, este dolgom
van. (Nem volt, Kdlminnal akarta tolteni az
estét.) Majd holnap reggel kijovok, s aztan
veled toltom az egész napot. Ha akarod, mi is
elmehetiink valahova a zoldbe.

— Ejnye no ... azt hittem velem maradsz
ma cste, beszélgethettiink volna. Nem lehet, iga-
zin nem?

— Igazin nem.

— Tehat holnap reggel ?

— Holnap'!

&
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ASSAN, 1gen lassan -indult visszafelé. A nagy
fasor felé vette utjat. A gesztenyefik levelei
halkan zizegtek, egyéb nesz nem volt hallhaté.
Megillt s gépiesen koriilnézett. A fasor oreg fii
egymds mogot, pirhuzamosan futottak be a
leereszkedé kodbe. A két oldalt elterils villik
kertjeinek rostélyain at itt-ott felcsillant a kozeli
lampak halvany fénye. Egy padon szerelmes par
ilt. Halkan, alig hallhatéan beszéltek, és susoga-
sukat az esti szelld zugdsa kisérte.

Vigyakat érzett. Es még sem gondolt mar
arra, a kit még pir nap elétt siratott. Azt hitte,
hangulatot érez. Pedig a természetet csak is akkor
érezzitk meg igazdn, ha szépségeit mutatni sze-
retnék valakinek — valakinek, ki a természet-
ben csak is benniinket szeressen.

A régi dal ... a paradicsomrol!
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Es mégis! Mennyit volt egyedil! Midta sziilei
clhaltak, s annak t6bb mint tiz esztendeje, min-
dig, Kiilénben is az egyedillétre 6sztékélte min~
den, de legkivalt bensé egyénisége.

Idealista volt, azonban idealizmusdval bonczold
elméje lépést tartott. S ez volt egyéniségében az
annyira modern, bar disharmonikus vonis.

Lelkében az ember eszmény¢t hordta, s ez
aztan rendesen Osszeiitk6zésbe keverte magukkal
az emberekkel. Midén lelkét oda adta szeret6jé-
nek vagy baratjanak, akkor olyan magasban litta
¢ket, hogy onnan mar csak silyedés volt kép-
zelhets. Mar mint kis gyermek megismerésre
térekedett, minden érdekelte, s a keresés altal
tobbszor csalddott, mint nem ; késébb is mindig
a végokot kutatta, az emberi cselekvések rugoit
pedig gyakrabban mozgatja a Rossz, mint a Jo.

Torekvése az emberi motorok megismerésére,
meg a tapasztalatai s idealizmusa kozotti harcz
tette irova. Finom,ideges szervezete, érzékeny lelke
volt, a durvasig bantotta, a szétoszlo kaprazat
nagyon is megkinozta ... s igy a mivészetben
keresett enyhiilést s vigasztalast. Mivészete ki-
fejezte kordt: a megismerésre torekvo s az idea-
lizmussal minduntalan 6sszeiitk6z6 sceptikus, nyug-
talan, lazas XIX. szdzad utolso éveit.

Eppen ellentéte Kalman Erné, ki ebben a sza-
zadban mint miivész anachronismus volt. Ma az

Miivesy <rereiem 3
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ilyen gondolkozasu emberek rendesen csak a
szellemi létra alsobb fokain taldlhatok, s itt is
majdnem kizardlag pozitiv iranyokért lelkesed-
nek. BEs mégis Erné miivész volt minden izében.
Vérmérséklete, szervezete és ennek kovetkezté-
ben vilignézlete is a renaissance muvészeire em-
lékeztetett. Optimista volt — miivészeti értelem-
ben. Az egész természetben csak a napfényt
latta, csak a virdg illatdt érezte meg; csak a jot
latta, akarta litni az emberben. Megragadta a
perczet, ha szép.

A szép irant érzett rajongds megkivantatta vele
a formak ¢s szinek mamorat, csak 4gy, mint az
érzékiség kozonségesebb nyilvanuldsat is, mert
nemcsak mint mgvésy, hanem mint ember is ér-
z¢ki volt. Szeretett jol élni, szerette a — sze-
relmet. Szenvedélyességében kellett okat keresni
annak is, hogy gyakran a percz hatdsa alate val-
tozott: ebben a perczben tan egy gyonyori,
napfényes, szingazdag tdjért lelkesilt, egy negved
6ra mulva mdr egy finom arczél ragadma el
Aztin jott egy mads, a jO Isten tudja miféle
benyomas, és lelkesiilt, és el volt ragadtatva
ismét.

Forrd vére gyorssi, de Osszhangzovd tette
¢letét. Forrd szenvedély beszélt szemeibsl, mi-
veibol, de a szenvedély kifejezése csak tgy, mint
a renaissance festéinél, harmonikussa valt nala.
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A mivészetben épp Ugy, mint az emberekben,
csak a nagy vonalakat latta. Eletét pedig kony-
nyiveé tette az, hogy a kisebb hatdsok lesiklottak
rola, de persze aztin «vdratlan» sem volt egyé-
niségében. Ment egyenesen elére, j& kedvvel,
batran, Onbizalommal, a csillagokhoz vezeté uton.

A mig Erné mavészete napsugdrbdl, addig Ar-
zéné sotét szinekbsl volt keverve. Az egyikének
‘talaja a boldogsag,a megnyugvis, a masikénak alapja
a boldogtalansag és kétkedés volt. Az egyik akkor
alkotott legbiztosabban, ha a legderiiltebb volt, a
masik akkor, ha lelkére a legsotétebb arny bo-
rult, Taldn, mert ilyen ellentétek voltak, illettek
ugy egymishoz. Gyermekkori bardtsig fuzte dket
Ossze, s tdn e szoros kapocscsal egyiitt jar6 foly-
tonos vitatkozds az emberekrol, a viligrél, a m-
vészetrol — fejlesztette ki mindkettsjitk  kerck,
egész, s a mellett oly ellentétes egyéniségét.

Es most Arzénnak énkénteleniil az jutott eszébe,
hogy ime tehdt Ernét is elfogja vesziteni. Azt
az egyetlen baratjat, ki még az elemzés és az
idedlis felfogas kereszttiizében is szinarany ma-
radt. Elveszti. De ugyan miért veszitené? Az
asszony lesz koztik. Az asszony! Es Paula ju-
tott eszébe. Ugyan milyen lchet? Igazdn hason-
lit egyénisége az 6véhez? Azutdn a mit Ernétsl
hallott, elképzelte alakjat, jellemét, gondolkozas-
viligat. Bizonynyal langolon szereti a muvészetet

3*
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csak ugy, mint 6. Hiszen csak is ez ad vigasz-
talast. Bizonyara Paula is sokat szenvedett. Milye-
nek is csak a képei? Es elvonultak lelki szemei
elétt azok a borongd hangulatok, azok a finom
fél-szinek ... azok a kodos, sejtelmes bajak. Vals-~
szinilleg 6. is a természethez menekiilt akkor,
mikor madr. az embereket nem birta tovabb tirni.
Tulajdonképpen csak is ez dd vigaszt, mert
hiszen a muvészet kiizdéssel, szenvedéssel jar-
Jaj annak, a ki agy érezi, hogy miivészete vér
vérébsl és hus husabol.  Azokban a bizonyos
orakban jo a természet csendjéhez futni, s igy
jo egyedil nyugodni! Ugy, mint egyszer majd
orokre. A béke ... a halidl! Arzén mint minden
kizdé és szenvedé modern ember nem eldszor
gondolt e perczben az ongyilkossagra. Hiszen
néha nem az a csepp a legkeseriibb, a melytél
a szinig irommel telt pohar kicsordul! Egy percznyi
szenvedés olyan rovid s utdnna a nyugalom vég-
telen.. 4 5

Gyorsitotta lépteit. Fdzotr ettsl a gondolattdl,
pedig mir csak vékony szalak fiizték az élethez.
Hiszen mindenki elszakadt téle! Virag és levél
nélkil oly szomoru az élet!.. és mégis vég-
nélkili remények, vagyak csalogattdk : .élni ! élni!

Haza ¢érve, gyorsan felment a lépcsén s meg-
gyujtotta  szobdjidban a limpat. Asztalan egy
darab ujsdgpapir fekiidt, egy «tiszteldje» név-
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teleniil kiildte. Goromba kritika volt, a melyben
mind 6t, mind iranydt kiméletleni! meghurczol-
tik. S e pillanatban felilkerekedett benne a mu-
vész; cgész idegrendszere megrendilt; nyugta-
lanul futotta 4t, inkabb csak ugy kitalalta, —
hiszen ismerte a czikk irojit — mint olvasta a
kritika tartalmat. Eletereje ismét visszatért s el-
felejtette gondjat, elhagyatottsigdt s mindent.
Most mar csak az alkotd mivész allott szemben
a tamadé kritikussal. A szivos, ideges szellemii har-
czos felébredt lethargikus almabol, és... irni kezdett
lizasan. Csak hajnal fele kelt fel irdasztala mellsl.
Ott fekiidt eldtte készen uj regényének egyik
fejezete, a mely tin kissé «voulu» volt, de erés,
szerves egeszet alkotott. Tulsagos részletesseggel
fejtette ki benne mindazt, a mit az a kiméletlen
czikk Ugy megtimadott. Tdrgya: regény hésndje
lelki szovetének elemzése volt. Onkénteleniil ugy
irtameg, mintha tfolyton Paulira gondolt volna . ..
Még egyszer elolvasta az elotte hevers kritikat,
a melyen most mdr gunyosan mosolygott, le-
fekiidt s nemsokdra nyugodtan, mélyen elaludt.

L



RzEN masnap délfelé Erné mitermébe lépett.
— Fiu, hol voltal olyan sokdig? Hiszen
azt igérted, hogy kora reggel jossz ki hozzim ?
Reggeltsl tizig vartalak. Aztdn jartam egyet, s
veszekedtem egy sort Bdrdczyval. A mivesz-
hazban talalkoztam vele, elkisértem az operaig,
onnan meg 6 kiseért vissza az Octogon-kavéhazig,
hol egy jo ordt vitatkoztam vele a moderniz-
musrol. Azt dllitja a szerencsétlen, hogy ma csak
oriilt ember festhet torténeti targyu képet. Ilyet,
de ilyet mondani!. .. Igazsag! Hiszen te is azok
kozé a futd bolondok kozé tartozol, kik -ilyen
vadsagokat mernek 4llitani!

— Természetesen. Eléttem is érdekesebb egy
hetivasar, vagy egy utcza-sarok, melyet a festé
ldtott, mint egy Ossze-vissza témeg, és kikompo-
nilt, ugynevezett Antonius bevonuldsa, a melynek
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Antoniusdhoz a mtvész inasa szolgalt mintaul;
az ilyen nagyszabdsu alkotisndl, ennél a mondva-
csinalt Antoniusnal, kinek ruhdjan csak a hatra
vetett toga keresett redézetét ldtom, engem is
jobban érdekel a legutolsé utcza-részlet is.

— Te istenkdaromlé! Hat nem érted, hogy
csak is a nagyszabdsu compositio tesz szdmot a
mivészetben 2! Hogy a tobbi mind csak  kuli-
masz ?| Nagy, nagyszabasu compositiot a kdzén-
ségnek, hogy kerekre tatsa a szdjat! Ez, csak is
ez kell nekik.

— Ha ez a czélod, dm legyen; ebbe igy még
¢én is belenyugszom. De ha a nézd szivét akarod
megragadni, akkor olyat mutass neki, a mit lattal
magad is, s nem csak a muzeumokbol ismersz.
Hiszen a miivésznek igazdn csak is azt lehet és
szabad visszaadnia, a mit atélt, vagy legalabb a
mihez hasonldt madr litott. Azért tobb elSttem
Arany Csalddi kore, vagy Petéfi Kis-Kiinsdga Ber-
zsenyi Osszes Oddindl, mert azok lartdk s érezték
azt, a mit megirtak, mig Berzsenyi a magyar
tikorben Horatius vildgat vetette szemeink elé,
mi elénk, kiket ez a vildg egy cseppet sem ér-
dekel!

— Ugy, hit elotted érdekesebb Munkidcsy Si-
ralomhdza vagy Eji csavargéi mint Miltonja.

-~ Mindenesetre.

— Sajndllak ... De fiu! Okosodjil meg végre,
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ha mondom! Mondd, nem tudod élvezni a re-
naissance képeit sem? Persze Bastien Lepage
valamelyik mizoldsa jobban tetszik neked, mint
egy Rafael-kép . ..

— Ezt nem mondtam. A renaissance festéi, a
kik szent képeket festettek, vallasosak voltak.
Veronese, Tizian nagy compositidiban van-e egy
vonds, egy szin, egy mozdulat, a melyet e nagy
festsk nem lattak volna? Ezeknek a bibor és
hermelin szokottabb latvany volt, mint a mi
«genre» festoinknek a pipi kends. Ambar ebben
a korszakban is az arczkép ¢érdekel leginkabb.
Lionardo da Vinci Groconddjdt mav éppen a leg-
magasabb polczon latom, a hova csak festé el-

juthatott . . .

— Természetesen — viagott szavaba Lrné. —
De azért nemcsak a képet magat, hanem a genre
szinvonaldt is tekintetbe kell vennink — foly-

tatta mind erésebb hangon. — Végre is, tan csak
magasabb rendii miavész az, ki Socrates fejét
festi meg, mint a ki egy érett gorogdinnyét ma-
zol?! Hogy is gydzzelek meg?

Es a fest6 keze-fejével kerek mozdulato-
kat tett, mintha ecsetét kezelné, mintha csak
szint rakna fel egy lelki szemei elétt lebego
képre. _

Az iré pedig az atelier sarkaban satorszeriien
-rendezett kerevetre fekidt s nyugodtan jatszott
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az egyik fuggonyrél lelogd bojttal. Aztin moso-
lvogva — s e mosoly a szanalom- és guny ke-
vereke volt — igy szolt:

— Meglehet, hogy mi modern emberek téve-
diink, meglehet, hogy tinektek wvan igazatok,
meglehet — s ez a legvalészinibb — hogy egyi-
kiinknek sincs ... De az az egy bizonyos, hogy
mi méltanyosabbak, igen, értelmesebbek vagyunk,
mint ti. Mert én megértem azt, hogy igy latod
a vilagot ¢és természetesnek talalom ... te pedig
majd hogy agvon nem versz azért, a mir6l nem
tehetek, tudniillik, hogy egyéniségem Osszhang-
ban van korommal. Ki tudja, milyen lettem volna,
ha a te idédben élek; — ne nevess hat, ez ko-
moly, nagyon komoly dolog — akkor tan sonette-
ket irok, mint Petrarca, vagy pedig a hus kol-
tészetét faragom kébe, mint Michel Angelo; az
érzéki fejlédés koraban valdszinileg a szin és
forma miivésze lettem volna, ma a_gondolatsza-
badsdg szdzaadban, midén minden a megisme-
résre torekszik, ma az emberi lelket, mint a leg-
érdekesebb targyat szedem szét részeire, az oko-
zati torvény alapjan, mindenben a térvényt ku-
tatva, bonczolvan téged, magamat, mindenkit, az
egesz viligot, s- midén a véres kést — a mely
hidd ¢l, igen gyakran szivemet is atjarja — le-
torlom, igy kidltok fel: miért? De hat miért
énekel a pacsirta a mezén?. .. miért hegedil a
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meztelen czigany gyerek akkor, mikor alig tud
allani ldbain ...

— En megtudom mondani, hogy miért festek.
Mert szeretem, imadom a miivészetemet, mert nél-
kiile élninem tudnék ; mert a miivészet mindenem.

— En nekem nem mindenem, hanem énem
a muvészet. Mindaz, a mit érzek s gondolok,
egyuttal mivészetemnek anyaga is. Hidd el, hogy
kétszeresen gondolkozom, mert egyuttal érzem is
azt, 2 mit gondolok s'igy kettds még szenve-

desem is... A tapasztalas fij ... Az én mavé-
szetem nem vigasztald, mint a tied! Bir tanit
is, mig a tied gyonyorkaodtet . . . ha gyénysrkdd-
tet — tette hozza halkan.

— De hat akkor miért dolgozol? Jobb volna
naprol-napra ¢lni. .. csak dgy, mint a tébbiek.

— Mert nem vagyok olyan, mint a tébbiek, csak
ugy nem, mint te. Olyan nekem a muvészet, mint
maddarnak a szarnya. Ha levagjak, vége van, mert
reptlni nem tud tobbé. Kilonben azt hiszed, ha
nem irnék tobbé, mas lenné¢k?! Addig mig igy
telig a levegoben rohanok elére, addig nem ing
alattam a talaj : mert hiszen repiilék, a mint meg-
nyugszom s pihenni akarok, akkor, mint a fel-
ocsudott dlomkoéros alatr, a mindent felolels so-
tétség, ugy all eléttem a nihil — a semmi, s
aléltan esem Gssze. Nehéz az élet, Erné, nagyon,
nagyon nehez.
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Inkdbb hangja, mint az,a mit mondott, gyo6zte
meg a jo, gyermekszivii festét, ki aztdin meleg
hangon 1gy szolt hozza:

— Bolond fiu... eredj... majd megj6 még
a te eszed is ... Varj csak, egy csinos kis fe-
leség, gyerekek, s vége lesz a repiilésnek, a nihil
helyére j6 majd a minden. Ugy 4m, oreg!

Gilddy hdlasan nézett ra; nagyon jol esett
neki, hogy van valaki a f6ldon, a ki toérédik
vele. Mert hiszen ez valéban nem modern, a
mai embereknek erre sem idejok sem kedvok
nincs;_mindenki magaért; ez a jelszava annak a
létért valé kiizdelemnek, mely az emberekben
tudatossa valt. Kit érdekelne a mds ember baja?

Erné nem is sejtette, hogy Arzén milyen ha-
lit érez irdnta azért a par szoért. Csupa. ilyen
kis, semmis dolgok tettek oly szorossa koztik
a bardtsagot.

Egy perczre elhallgattak mind a ketten. S Ar-
zénnak Paula is eszébe jutott. Tdn a hdzassagrol
jutott eszébe, vagy talin ... de e perczben nem
mert 6nmagaba szallni.

Erné térte meg a csondet, mds tdrgyra akar-
vdn atvinni a tarsalgast, hogy Arzén felderiiljon.

— Hatha lemennénk? Elza tin mar var is
minket az ebéddel, mert ugy-e veliink ebédelsz?
Ebéd utdn aztan ... de ne csindljunk terveket.
Majd megldtjuk mi lesz veliink . .. Ugy-e lejosz ?
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Arzén igenléleg intett. Karonfogva, de még
mindig hallgatagon- lementek a foldszintre.

Elza mar nappali szobdjinak ~egyik ablakindl
tilt és varrt. A mint.szemiikbe nézett; kitaldlta,
hogy a mtivészek rossz kedviiek . . . Tdin miivészi
spleen, vagy tin mds baj érte oket, ki tudjar!

Mintha Arzén  arcza megnyult volna. Karjai
¢életteleniil hulltak ald . .. Mintha az életers el-
hagyta volna. A ‘szegény ledny, mint mindig,, nem
torédott m‘tgwal' csak is amazok felv1d1ms(1m
gondolt.

— Mi ujsag Erné ? — Hooy van ¢des Gilady ?...
De tan menjiink ebedelm, madr bevitték a levest.
Ugy. Tudja-e, édes Arzén, hogy ma éppen tizen-
négy esztendeje, hogy maguk vissza jottek mint
bukott didkok az aradi lyceumbdl.

— A husvéti unncpckre — tette hozzd —
halkan Arzén.
— Az am, az am! — s a szemei felgyultak.

S vére gyorsabban liktetett, gyermekkori emlé-
keinek hatdsa alatt.

Elza jol szamitott.

— Emlékszel, Arzén ? — szolt miutdn az asz-
tathoz iltek, — hogy féltiink mikor haza kellett
menniink! Mindketten 6tosokkel megterhelve
jottink ki Battonyara, pedig az oregeink jo ked-
viien viartak kiinn a hdz elétt.

Nagy dldozat volt Ernétél, hogy elhalt szii-
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l6it emlitette. Sohasem beszélt roluk, mert fij-
dalmas emlékeirél nem szokott, nem akart be-
szélni.

— Csak Elza olvasta ki szemeinkbél a sze-
kunddkat, — folytatta.

— Igen, szép, nagyon szép idék voltak.

— Azaz ma mar mégis csak jobb a dolgunk;
szép 1d6 volt — mert elmult. Régi noétal Azért
szegény, szegény oOreg apam csak megrakott, a
te Oreg anyad pedig majd kisirta a szemét, hogy
ilyen semmire vald fattya van, mint nevezetes
regényirdnk : Gilady Arzén!

— Szegény mamal... Emlékszel-e még, mikor
megeskiidtiink egymasnak, ott lenn a szionda:
hatiron, a fakereszt alatt, hogy mivészek le-
szink . . .

— ... S aztan megalltunk néman, el-elnézve,
hogy rebbennek végig a kridkogd varjak az élénk
z6ld pusztan ... Lent a lathatar aljin a pécskai
erdok zoldje, a tiloldalon az aradi gyarkémények
elmos6dd arnyképei, a zizegé tavaszi szells, a
halvinyzold tavaszi vetés, a pacsirta balk hangja:
az elsé hangulat!

— S emlékszel, mikor esténként, hazamenet a
faluba, meg-megalltunk egyik-masik kivildgitott
ablak elste? ...

— Hogyne! Téged, tudom, az érdekelt, a mit
lattal! Szinben és formdban, engem csak a han-
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gulat, meg a felmerilé kép mogott elrejtett tit-
kos rugdk ... Es az els szerelem! ... Emlék-
szik Elzdcska a Horgosék Lindjira ? Tudja, mikor
Karolina-napjan ¢éjjeli zenét adtam neki, s mdsnap
az egész falu engem nevetett, mert mar Lina az
uj postatiszt jegyese volt?!

Elza néman bdlintott fejével, hogy emlékszik
erre is nagyon jol. Ez a «nevetséges» torténct
volt elsé szerelmi bdnata, ekkor ébredt tudatira
annak, hogy viszontszerelem nélkil szereti Ar-
zént. Ezutdn kovetkezett az a hosszt, de nagyon
hosszti tizennégy év ...

Es az évekkel a lehetsség is elmult, hogy 6t
megszeresse, ma mdr vén ledny, minden kivald
tulajdonsdg nélkil: ové mdr csak a lemondds
lehet. Arzén ragyogd nevii iro, 6vé a dicsdség.

Utjaik 6rokre elvaltak, érzi, tudja. De legaldbb
lithatja mindennap, hallhatja hangjit, tud 6r6-
mérol, banatardl, s elénekelheti neki dalait. Csak
ezért tanult meg énekelni, ezért fejlesztette hang-
jat ... igy eclmondhatta neki sokszor, sokszor
“azt, a mit a viligon senkinek sem mondott el
eddig, hogy szereti, nagyon, végnélkil, 6rokre .. .

A két ifjo most meleg hangon, néha nagyokat
nevetve, majd elkomolyodva mesélte ifjusagdt
egymdsnak. Azokat a jol ismert histéridkat, ka-
landokat, az elsé kép sikerét, az elsé szigorl
krititka utdn I-6vetkezé napok szomorusigit, re-
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ménveiket ... Hiszen a jovétsl még olyan sokat
vartak!. ... Elza meg csak nézett maga. el¢,
mintha ez a két beszédes szomort szem azt kér-
dezte volna: «hdt nekem, nekem mi jutott ?»

Es mégis! Az ebéd végén Ermd pir elejtett
szava lelkében az annyiszor kialudt reményt ismét
felkoltoree.

— Csakhogy azzal az ostoba Annaval végez-
tel! Hidd el, nem volt hozzdad méltd, most mar
kimondhatom nyiltan.

— Tan igazad van. De hat szerettem egy pdr
hoig, s a szerelem nem okoskodik,

Ezt nyugontan, zavar né¢lkil mondta s ez mar
Elzanak megint fdjt, bar maga sem tudta, hogy mért.

Gé,
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NINCS itthon Erné? — kérdezte Arzén Elzdtdl,
ugy egy hét mulva betoppanva Kilmanékhoz.

— Nincs, — felelé a leany.

— Akkor majd késébb, vagy holnap reggel
jovok.

— Nem vdrja meg? — kérdé Elza hirtelen,
aztin mintha megbanta volna, a2 mit mondott,
igy szolt: — killonben ha siet. ..

— Dehogy ... éppen nem ... sét orilok,
hogy egyszer megint beszélgethetink, — vala-
szolt Arzén udvariasan.

Par pillanatig hallgattak s végre Elza torte
meg a csendet. _

— Holnap megjé Walter Paula.

Batyjanak jegyese Arzénrdl jutott eszébe.

— Igen, holnap ... latta valaha a képeit? —
tette hozza hirtelen.
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— Nem. De sokat hallottam mar muavésze-
terol. Ugyan milyen lehet ez a leiny? Erné
istennének festette le eldttem. Istenné! Sokat
mond, — szolt gunyosan Arzén.

— Csak noé legyen! Istenné ? Minek ? Csak
boldogitsa Ernét, mert hiszen neki boldognak
kell lennie.

— Valéban., Mert ha nincs ésszhangban benss
vilaga, akkor vége, akkor még dolgozni sem tud,
pedig hdt a munka mindeniink.

— De végre is, szereti Ernét, neje lesz, mi-
kell egyéb?!

— Igazdn, mi kell egyéb?! — valaszolt Arzén
ilmatagon, pedig a lelke mélyén ott lebegett az
idedl képe, az a finom, légies néi alak, ki ér-
zésben kovette gondolatait.

— A szerelem pedig a nének mindene, —
susogta alig hallhatéan Elza. Aztin megbdnta
ezeket az elejtett szavakat, egykedviiséget szin-
lelt s kinézett az utczara.

Arzénnak, életében eldszor, eszébe jutott:

— Hitha ez a leany szeret .... valakit?!
Akkor bizonyira boldogtalan . ... Vagy talan
régebben szeretett, ¢és szerelme helyén most nincs
semmi a szivében, s akkor ismét csak boldog-
talan . .. Igen, igen, a szemébdl is ldtszik. Sze-
gény ledny ! — Megsajndlta, arra gondolt, hogy
bar segithetne a bajan.

Mivésy syerelem 4



5o 'JUSTH 2SIGMOND

— A szerelem és . ... a szeretet, igen, ¢z a
ketté mindene a nének .. .. i

— Igen, igen, csak is a szeretet ér valamit a
vilagon, — felelt Elza osszerezzenve, s szemre-
hanyast tett maganak, hogy egy pillanattal ezelétt
nem gondolt Ernére. — Ebben legalibb nem
csalatkozunk — folytatta. — S el lehet mondani,
hogy a szerclmi hajétorott révpartja az anya
vagy testvér szeretete. Minket a szenvedés napjai-
ban szeretnek legjobban.

— Mondja, Elza, szeretett-e 6n valaha? —
kérdezte Arzén megfogva a leany kezét.

Elza mélyen elpirult; lesiitotte szemét s aztan
nyugodtan, dszintén nézve a szemébe, igy szolt:

— Igen ... régen.

Es Arzén minden mds esetben értette volna
6t, de e perczben csak a leany hangjabdl beszéls
mély érzés ragadia meg. A maga szivében is meg-
mozdult valami és — megint Paula jutott eszébe.

Nem, nem syabad rea gondolnia. Egész erejét
osszeszedve igyekezett gondolatait mds iranyba
terelni. Majd egyébrél beszélt.

— Azt mondja, régen ... csakhogy ... igy
van ... — folytatta akadozva. — Minek is bu-
sulnank ? Elfelejtenek minker, s mi is felejtiink,
s aztan ezzel vége a dalnak ... gombhaz, ha
leszakad, lesz mas — tette hozza gépiesen az
Erné kedves kozmondasit.
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— Csak Erné legyen boldog — folytatta némi
szimet mulva. — Ez a f6 dolog, ugy-e¢ Elza?
De most megyek. Kérem, mondja meg neki, hogy
cste hét 6rakor a nemzeti szinhadz elétt varom;
egyiitt mehetiink majd ki Walter Paula ele.

Kezet adott Elzanak ¢s kiment.

A leiny némdin nézetr utdna. Azt gondolta:

— Milyen jo is volt, hogy nem értette meg,
a mit majdnem kiszalasztottam a szajamon.

A mint aztin Erné este haza jott, nem tudta
mire magyarazni Elza heves olelését és csokjait.
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KOzpONTI palyaudvar merész vonalai sotét ivet
A vontak az dttetszé esti derengésbe. A magas
vasoszlopokon csiiggé villanylampak tompa, hideg,
holdvilagszerd, fehéres fénynyel hintették be a
pilyahdz elst elteriils széles tért és elhalvanyi-
tottdk a gdzlampak libegé-lobogd sarga vilagat.
A hatérben a szizhdz és munkas Jakasok, jobbja
felsl pedig a gazmérck silhouettejei emelkedtek
ki a kodos szirke tonusu esti porbol. A nyugati
lathatdr halvany narancs-sirga szineitél ¢lesen
clitott a halvany lila és kékes szint keleti égbolt,
melyet a czinkotai Ut nagy fii megrongyoltak, s
melybe az esthajnal-csillag élénk, hideg fényt
pontot vetett, "

A pidlyahdz tivozasi oldalaval szemben lévé
zOldséges s veteményes kertek fii finom, attetszé
rovitkikat vontak a sziirkés alapra, ugy hogy a
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tijképnek ¢z az oldala egészen a Damjanich-utczaig
olyan volr, akdrcsak egy igen finoman eltoriilt rajz.

A kifelé vezets széles asphalt-jarda szélén mun-
kasok baktattak csoszogo, egyhangu léptekkel,
hazatérve a napi munkabol. A nehézkes, faradt
léptek zajit n¢ha egy elhald dal vagy pedig erés,
durva nevetés szakitotta félbe; majd az elhalado
tramway-k csengése hallatszott vagy az indohaz
felé robogd kocsik kereke cserdiilt végig a ka-
vicsos uton.

Arzén ¢és Emé karonfogva mentek kifelé az
indohazba: Pauldt nyolcz Ordra vartik. Erné az
egeész ton Ossze-vissza beszélt mindenféle targy-
rol, ahogy csak akkor szokott beszélni, ha nagy
orom eérte. Arzén hallgatott ... csak éppen az
indohdz elote allt meg egy perczre s korilnézve
igy szolt:

— Milyen elragadd tajkép! S énnekem csak
¢ppen olyan szép a maga nemében, mint akar-
melyik alpesi tdj.

— Sajnallak szivembol — felelt Erné nevetve.
S ¢ pillanatban nevetése rosszul esett Arzénnak ;
bdntotta, ingerelte ez a vig hang. Nem annyira
az fajt neki, 2 mit mondott, mint inkabb a hang,
a melyen mondra. Ugy tint fel eléte, hogy
Ernének egészen maskeép kellett volna viselnie
magat, Ernének, ki boldog, vele szemben, ki ha
nem is boldogtalan, de legalabb ... De ugyan
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milyen is csak ? Boldogtalan? Nem, mert hiszen
akkor nem reménylenc semmit, nem vagyna madr
semmire, vagy pedig ¢rezne, hogy vigyai betole-
hetetlenek ... Es hit még is remél?! De mit?
Megint Paula jutott eszébe. Igen, valami uj ...
ez egy kis ¢letet fog lehelni belss vilagaba.

fgy amitgatra magit.

— Hanykor érkezik meg? — kérdezte, hogy
éppen valamit kérdezzen.

— Hiszen tudod, a nyolcz érai vonattal jon
Bécsbel. Ejnye, be szérakozott vagy!

— En? egy cseppet sem. Miért lennék? —
felelt elpirulva Arzén.

Ismét elhallgattak. Erné Pauldra gondolt, Arzén
meg arra, hogy mit fog érezni, ha majd meg-
laga . ..

Ezalatt az inddhazba értek. A siirgs-forgo
larmds nép magdval sodorta a két merengd mi-
vészt. Egyszerre csak az étteremben talaltak ma-
gukat, hol a legkozelebbi sarokban helyet fog-
laltak. Arzén lassan sziircsolte a rendelt teat, s
néha-néha kinézett a Kerepesi-ut felé. A levegét
rozsasziniivé festette a lemend nap végsé sugara,
a melybe picziny ivet vontak a széles Kor-it gdz-
lampai.

Arzén pir perczig elmerengett a képen, aztdn
nyugtalanul helyet cserélt. Ez a folytonos izgés-
mozgds, futds, ldrma, tiirelmetlenné tette, aztin
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meg alig virta mdr a vonatot; mintha csak a
maga menyasszonya elé jott volna ki.

— Mikor jon meg madr egyszer?

— Még 6t percziink van — felelte Erné nyu-
godtan, elégedetten mosolyogva, mint a ki bizo-
nyos arrol, hogy a vonat valoban be fog robogni,
hogy Paula a vonaton lesz, s bizonyos arrdl is,
hogy ez az 6rvendetes esemény végteleniil bol-
doggd fogja tenni — és pedig orokre.

— Hidtha kimennénk a perronra? — sz0lt
Arzén, kit Erne nyugalma meg. turelmetle-
nebbe tett.

— Biz az jo lesz.

A hatalmas csarnok villanyfényben dszott. A
vas-szerkezet ivegtabldin keresztil a tiszta keék
ég sziirodott dt. Kint holdvildg, bent villanyfény.
Az Oridsi vasivek, a zigo, sikito, futyils, zaka-
tol6 mozdonyok, a villanyos jelzék folytonos
csengése, az idegesen érkezé és tavozd emberek,
a go6zzel és paraval terhelt levegé — dbrdndo-
zova tettek Arzént.

Mintha a modernizmust a maga egészében
érezte volna meg. A felhasznalt természeti ersk,
az ismeretek eredményet litta maga elétt, csak
az érzés — az, az hidnyzott ... A mindent
elborito, ¢ltet¢ szerelem, a mely ezt a tudomanyt
kifejez6 paysage-t Osszekosse a szivvel, .a mely
a legrégibb s nem emberek altal a mindenségbe



56 JUSTH ZSIGMOND

tett Orok torvény kifejezéje, a mely a gondol-
kozdt dlmataggd, a mely a tudost koltsve, s az
embert teremtvé teszi.

Gilady osszeszorult szivvel nézett maga clé.

Egyszerre az 6sszestriisodott parakeol, gézoktsl
sziirkésfehér légbél veres pont bontakozott ki,
a mely mind kozelebb, kozelebb jott. Arzén hir-
telen ugy ¢rezte, hogy Erné erés karja meg-
ragadja és viszi, viszi eldére ... Latta, hogy az
egyik coupé ajtaja kinyilik s a kocsi-szakaszbol
uti ruhdaba o6ltozott fiatal no szdlle ki, a kit a
kozeli villanylampa egy sugara tetétél-talpig meg-
vilagitott.

Vereses széke haja halantékara volt simitva ;
sziirke, mélyen fekvé szemeibsl a koran élt,
koran tapasztalt s kordan szeretett né lelke be-
szélt; halvany, sapadt arczarol a vérszegényseég
s idegesseg ritt le, ép tgy, mint finom, csontos,
nyugtalan mozgisu, keskeny kezeirél.

Walter Paula volt:

Szemei el6szor Arzénon akadrak meg, ki dgy
érezte, hogy itlatott lelkén, s hogy az, a mit
lelkének legmélyén megpillantott, az most sze-
mein keresztiil visszatitkrozédik. De a kovet-
kezo6 pillanatban mar Erné kezét ragadra meg s
gy szolt:

— Hogy vagyunk ? Kérem segitsen Teréznek,
nem tud egyedil leszallni.
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Aztan oda hajolt hozza s oly hangosan, hogy
Arzén is megérthette, azt kérdezte:

— Ki ez? — Pedig tudta jol, hiszen Erneé
csak annyit irt ncki «legjobb bardtjarél», mint a
mennyit Arzénnek beszélt Paulirdl.

— Engedje meg, hogy gyermekkori barito-
mat, Gilddy Arzént bemutassam.

— Utolsé regényének Saroltdjat nem értem.
Ugy-e beszéliink majd réla? — sz6lt a festéns
és kezet adott Arzénnek, ki a leany szemeibél
most mar csak pajtaskoddst, enyelgést és egy
szemernyi gunyt olvasott ki.

— Sarolta asszony, és egy esztendeje szilletett

agyamban és ... szivemben. Ma tin mdr mds-
képpen litom a nét. ;
— Tegye, jo lesz — felelt Paula majdnem

¢lesen s hdtat forditott neki. Aztin felkaczagott,
latva, hogy Streicher Teréz, Friulein Rézi, mint
a hogy nevezték, hogy kiizkédik a lejovetellel.
Teréz kisasszony olyan volt, mint a milyenek
rendesen a tarsalkoddnék, sem szebb, sem esze-
sebb, sem nevetségesebb, mint az elhagyatott,
nem egyszer szerencsétlen ndk atlaga szokott
lenni.

Paula néha szerette, néha boszantotta, leg-
tobbszor pedig jot nevetett rajta.

— Ugy, Teréz, csakhogy lejott . ... végre!
Adja at, kérem a podgydsz-jegyet, ejnye ... a
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kézi-taskdjaban van . . . tudom, oda tette az utolsod
narancscsal, melyet ma estére tett el ... meg
van? Adja Erné a karjat. De milyen szép ez az
inddhdz! Mikor késziilt el ? Még nem is littam ...
Szép, egy kicsit nehézkes ... Bar nem annyira,
mint a mancheni. Lattak ? ... De milyen kérdés?
Megkapta Elza n6vere a levelemet? Irtam neki
sokat ... De csak tegnap irtam, tin majd csak
holnap kapjdk meg. Ez lesz aztin mulatsigos
histéria! Akkor majd cgyiitt olvassuk el ... En
felolvasom !

Paula tdlsdgosan sokat s igen gyorsan beszélt
¢és csupa olyan dolgokat, melyek egy cseppet
sem érdekelték. Boszantotta, hogy Arzén itt van,
bar az egész uton azon gondolkozott, hogy mit
mondjon neki, ha esetleg 6 is a perronon lesz?
Bécestsl egész Pestig. ezen jart az esze, meg
Ernén. Ldtta erés, hatalmas, férfias alakja, 2 mit
vélegényén leginkdbb csoddlt, mert «szellemi
malhdjira» — ezt a kifejezést Paula nagyon sze-
rette — nem sokat adott, abban is egészen né
lévén, hogy tokéletesen alanyi volt itélete. Csak
azt fogadta el, 2 mi 6nmagihoz hasonld, s ezért
érdekelte Arzén mindjirt els¢ konyve oOta. Erné
levelei magukban még nem koltoteék volna fel
érdeklédését. Erné kiilonben ma eléggé tetszett
neki... De azért figyelme még is csak Arzénra
iranyult.
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— Ugyan tetszem-e neki? Mi a véleménye
rolam?

Es — Ermnohoz simult.

— Ugy, Teréz, minden rendben van. Szalljon
be a kocsiba ... Igy tehdt holnapra, Erné, hol-
napra ... most, mihelyt megérkeziink, lefekszem.
Faradt vagyok, egy kis pihenés nem fog drtani
nekem se ... aztan meg nevralgie-m is van. Az
pedig ... de hidba magyardzom, maga nem érti
meg. Maganak nem volt soha ... idegbaja, latom
a képeirsl. Ugy-e Gilady nem volt, nem ? Maga,
mint Jegjobb bardtja, tudhatja Tehdt holnap talal-
kozunk magukndl. Elhozonr ecseteimet, vasznamat
és palettdmat is. Majd ebéd utdn festegetni fogok.

Elzat csdkolja meg helyettem a ... homlokan.
Isten dldja Erné — s kezet adotr neki. Arzén-
nak nem, de szemébe nézett ... ez volt egész
bicr Jja.

A kocsi elrobogott.

A mint a két mivész egyedil maradt, Erné
hevesen megolelte Arzént.

— Ugy-¢ gyonyori, ugy-e kedves? — kér-
dezte. :

Arzén nem felelt ra semmit. Nem mert szélni.

— De — folytatta Erné — ugy latszik, ti
nem rokonszenveztek, varj csak, majd Ossze-
boroundllak ¢n titeket — s felkaczagott.

Arzén, bar Erné e naiv szavai nagyon is ko-
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moly gondolatokat ¢bresztettek lelkében, dnkény-
teleniil elmosolyodott, és pedig szanakozdan, bar
nem 1gy akarta. Most magdnyra vigyott.

Elbucstiztak. Erné a varosligeten keresztiil haza
ment. Arzén az ellenkezs, — egészen ellenkezs
irinyban.



VIII.

EGYED(}L akart lenni. Egész bensé lénye lazon-
gott. Milyen egészen mas ledny ez, mint az
elsbbiek mind! Mennyire megleps egyénisége!
Milyen kiilonos volt vele szemben viselete!
Mintha vonzotta s taszitorta volna egyszerre.
Ugyan milyen lehet? Bizonynyal ideges ¢s érzé-
keny, csak tigy, mint & maga, csak tgy, mint
szizada. Egész lénye ezt fejezi ki. Egész kiilsé
mdr ismert, és bensé, még ismeretlen egyénisé-
gével vonzotta 6t. Vonzotta ugy, mint a modern
embert mind az, a mi reia nézve veszedelmes,
baljéslatu, kdrhozatos lehet. Vonzotta mint az
orvény, melybél nincs menekvés. Ismerni akarta
egész ¢értelmével, ismerni minden érzékével. De
miért 2 Miért érdekli? Mi vonzza 6t hozza? Tén
_egyénisége, a mely hasonlé az 6véhez? De miben
hasonlitanak? Abban, hogy Osszetettebbek mas-
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nal? De milyen Paula ? Hiszen még alig latta!
Es most igy lassan-lassan ¢nmagdhoz kezdte ha-
sonlitani, emelni. Megalmodta Paula képeben azt
az asszonyt, ki megérti 6t, s nemcsak érzi, de
érti is azt, a mit gondol, a mit érez. Elalmodta
azt a nét, a kivel a pillanat eszméjérol és érzel-
meirél beszélni lehessen. Kinek az ¢éppen mun-
kaban lévé konyveét megmutathassa, ki tanacsot
adhasson neki, ki nem csak szeretsje, de baratja,
dolgoz6 tarsa is legyen. Neki? ... S hirtelen
tudatara ébredt annak, hogy mar szereti. Szereti ¢
De hiszen nem szabad szeretnie ! Mindenkit sza-
bad, csak éppen ezt az egyet nem, hiszen Erné
kozelebb all hozzd, mint baratja, t6bb mintha
testvére lenne. Mir pedig Ernének nem szabad
boldogtalannak lennie. Nem szabad, mert kiilon-
ben a munkdra is képtelen lesz. Hiszen még na-
gyon jol emlékszik arra, hogy Erné atyja halala
utan vagy fel évig nem tudott semmit sem
csindlni, mert lelkében az a dertlt Osszhang, a
mely képeinek alapja, hidnyzott. Erné a sététben,
a félhomalyban nem lit, az 6 elemei a napfény,
a ragyogd szinek. Csak akkor tudott valamit
létrehozni, midon elfelejtette atyjat. Es ez id6
ota nem besz¢lt rola, csak egyszer, s akkor is
hosszti idére vissza esett buskomolysagiba s
tehetetlenségébe. Pedig Paulat, ki tan elsé na-
gyobb szenvedélye, még jobban szereti. De hat
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igy mi lesz vele? Es most Arzén megallt s oly
mereven nézett maga elé, hogy egy pir haza-
tér6 munkas rohogve fordult meg, mikor mel-
lette elhaladt. Mi lesz vele? Mit tegyen? De
taldin még sem szereti? Talin csak mint modtle
érdekelte 6t. De most ismét az a szempillantds
jutott eszébe, melyet Pauldval viltottak, s érezte,
hogy e tekintet meég most is at meg dtjarja egész
testét, egész lelkét. Szereti, ebben nem kétel-
kedhetik, de mi lesz igy velok ? Hatha elutaz-
nék? Ez nem haszndlna semmit, mert hiszen
Paula alakja kovetné, vele menne, ildézné min-
dig, és mindeniitt. Itt kell maradnia veldk, igy
tan még kigyogyul bajabdl. Hiszen igaziban meg
azt sem tudja, hogy szereti-e? ...

[gy hitegette magit, erétlen gyavasagbol.

— Holnap majd tanulmanyozni fogom. Hiszen
talan nem is az, a minek hittem, s gy még
minden jora fordul.

Es nyugalmat eréltetve it le irdasztalihoz.
Elolvasta, a mit az elébbi napon irt: egy sze-
relmi jelenetet 4j regényebsl. Végtelenil ridegnek,
iiresnek talalta és eltépte a tele irt lapot. Aztin
elkezdert irni, de sehogy sem ment a munka.
Valami hitta, hitta oda, a honnan még csak par
napja jott vissza, telve sotétséggel, rossz kedvvel
s megmagyardzhatatlan drrel a lelke meélyén.
Eszébe jutott Anna ... e perczben megundoro-
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dott téle. Pedig szobdjat még Anna haldkonto-
sének erés sandringham-illata arasztotta el. Ez
most Arzént végteleniil ingerelte. Megfogta az
“egyik sarokban fiiggé nehéz barsony koéntost, és
kidobta az eldszobaba ... Aztin megkénnyeb-
bilten végig fekiidt a szoba sarkaban illé divinen
¢s elmerengve arra a pillanatra gondolt, midsn
Paula szembe nézctt vele és még nem szolalt
B v »



IX.

:

EDES ErzaM, kimondhatatlanul oralok, hogy
végre lathatlak . ... Csokolj meg .... Es
levelem? Megkaptad? Nem? ... De jobb is igy.
Legalibb még hamarabb, még konnyebben meg-
bardtkozunk. Mert bardanék lesziink! Ugy 4am.
Szeremi fogjuk egymdst... Ez itt Rézi kis-
asszony, tdrsalkodéném. Szegény anyiamat po-
tolja. — kit mar nagyon régen vesztet-
tem el.

Az utolsé mondatot halkan, alig hallhatéan
mondta.

Elhallgattak. Elza némi zavart érzett, Erné pe-
dig, 2 mint Paula anyjat emlegette, a miiterem
ablakdhoz ment s olyan hideg, egykedvii arcz-
czal nézett ki az utczara, mintha a miiteremben
semm  kiilénds sem tdrtént volna.

Arzén, Erné utolsé képe elé allt, de nem a

Mivésy syerelem, 5
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vaszonban, hanem Paula csengé, kellemes hang-
jaban gyonyorkodott.

— Baritno! Ez a sz6 nem sokat mond ma-
napsig ... Testvérem léssz, Paula, ha te is gy
akarod! — szo6lt Elza, kit Paula utolsd szavai
meginditottak. A részvét legyézte lelkében az
elsé kedvezétlen benyomdst, a melyet Paula
red tett. — Orilok, Teréz kisasszony; kérem,
foglaljon helyet.

A két leany megcsokolta egymast s aztin el-
tiintek a nehéz bdrsony figgonyok mogott.

— Teréz kisasszony volt mdr Budapesten? —
kérdezte Arzén a tarsalkodonét, hogy valamit
beszéljen.

— Hogyne! Sokszor ... Szép viros, kedves
vdros, vig vdros — sipogott Teréz, ¢és savoszini
szemeivel édesen hunyorgatott rea.

— Sokszor jartam én itt — folytatta. — Aztin
meg pesti sziiletés 1s vagyok ... Fiatal korom-
ban az Erzsébet-teri német szinhdz rendes lato-
gatoja voltam.

Mesélgetni kezdte, micsoda darabokat jatszottak
a rég elpusztult szinhdzban, s egyuttal véleményt
is koczkdztatott a régi miisorrol.

— Oh, «Der Verschwender»!... — foly-
tatta volna, de a leinyok visszatértek, s
Teréz nemigen mert urndje elétt hosszasabban
beszélni.
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-— Milyen kedves kis mokushaz! Kedves, na-
gyon kedves fészek ... tehdt ez az atelier?!
Hova lat innen az ember? Szeretem a fekvésér.
Ez az utcza emlékeztet Auteuil-re. Nem ta-
lilja, Teréz, hogy Yon mitermébsl majd ilyen
a kildtas? . . . Kozel vagyunk az Andrissy-
uthoz. Jol vilasztotr, mondhatom. Ez az uj kép?...
— s Paula Arzénnak hidtat forditva megallott a
torténelmi targyu kép elstt.

— Szép. Meleg szinek. Sok szin. Igen
Egész elementdris szinek. Az ég ¢s a tdj jol van
festve. Darius? ... Istenem, ilyen is lehetett. . .
Ugyv-e, Gilady ?

Ez volt az elsé sz6, a melyet e délutin Ar-
zénhoz intézett.

— Lehet ... De a kép, a mi a szinezést
illeti, mindenesetre sikeriilt.
— Azt mondom én is ... Gratulilok, Erné.

Csak mds tdrgyat keressen. Nézzen koril . . .
fesse azt, a mit lat, a mit érez.

— Ugy hiszi, hogy ezt nem érzem?

—- De igen, igen ... csakhogy nem ugy ér-
tem ... Es ha végre mir torténetet fest, adjon
be nekiink egy kis «torténeti mdkonyt», mint a
hogy azt a nagy ...

— Flaubert mondta — egészitette ki mondatdt
Arzén.

— Igen, Flaubert — és hirtelen elfordulva

S*
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Arzéntdl, a kisebb olajfestményeket és vazlatokat
kezdte nézegetni. — Ladssa, ez mar mas; ezeket
litta, érezte; ez megragad engem is ... Nézze,
Ern6, milyen gyoényora ez a fehér fal, hogy
megvildgitja itt a napsugdr, s ez az eleven z0ld
szin a sotétben ... Hogy liktet e vizlatban az
élet!... Nem érzi, Erné, hogy mit gondolok?

— O nagysdga is azt mondja, a mit én mar
olyan gyakran emlegettem, hogy csak magat a
szemeid elstt levs képet tedd viszonra . . . a
tiineményt, a hogy lattad s megérezted.

Paula, mintha megsérterték volna, ingerilten
lépett félre.

— Ez a kaldszos buzafsld — folytatta, nem
iigyelve Gilidyra — szdzszor tobbet ér, mint
Didriusa — az én felfogdsom szerint.

Arzén nem szolt semmit. A miterem egyik
ablakahoz ment s kozonyds arczczal nézte, ho-
gyan labddznak kint a gyermekek.

— Es ez a tdj, milyen gyényori! Lassa, ba-
rdtom, ezt érezte, ezt latta. Ez a zoldes és malyva
szinii atlitszé ég, ez a széles napsugdr, a mely
behint mindent, ezek a feketés zold fik, a mint
megtépik silhouette-jeikkel az erés nyari nap-
sugartol megsargult, elszdradt gyepet . .. mindez
.igazdn gyonyori.

— A j6 Isten tudja, de Dariust olyan kedvvel,
egész lelkembs] festettem! Minden ecsetvonds
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megkonnyebbitett; az ilyen tdjkép pedig olyan
csendes, nyugodt munka!

~— Igen, mert nem «voulu» -— ¢és Paula Ar-
zénra nézett, ki azon torte fejét az ablaknal,

. hogy tulajdonképen mit akar ez a ledny?! Bo-
szantani akarja Ernét? Kaczérkodni akar vele?
Vagy pedig 6szintén, onkéntelenill mondja azt,
a mi a szivét nyomja, minden utdégondolat nélkil ? |
Hanem azt bizonyosra vette, hogy e ledny eszes
s tudna vele lépést tartani a nagy élet-titon. Utdbb
aztan ki akarta verni a fejébol ezt a gondolatot.
Hisz ez lehetetlen! De hat akkor hogy viselje
magat vele szemben? Eh, egészen kozonbosen,
ez az egyetlen mdd arra... hogy... hogy...
minden a régiben maradjon.

— Igen, Paula kisasszonynak igaza van — szélt
Ernohdz. — Hinyszor mondtam ¢én mindezeket!

— Most mar ketten egy ellen?!... Ej, ej, be
rosszul jartam, ¢és még hozza legjobb baraitom —
s hirtelen Pauldra tekintve — legjobb bardtaim —
javitotta ki magat.

Ezalatt Elza Teréz kisasszonynyal beszélgetett,
ki a tizendt éves leanykdk gvermetegségevel me-
sélt a német katonakrol.

— De menjiink ebédelni, hivnak, — fordult
Elza Paulihoz. Es a tarsasig nem valami vigan,
de vigsdgot eréltetve, lement a foldszinti ebédlésbe.

.3



MINT lementek a lépesén, Arzén azt forgaua
A a fejében, hogy legjobb lesz Paulaval szem-
ben hidegen, nyugodtan, egykedviien visel-
kednie.

Az asztalfér Paula foglalta el, jobbjin Arzén
ilt, baljan Ernd, lent pedig Elza és Rézi kisasz-
szony egymds mellett.

— Milyen csinos kis szoba! — torte meg a
csendet Paula. — Nagyon jé ténusa van. Egészen
modern.

Arzénhoz fordult, ki a divatos nemzetkézi és
muzeum-szagu miiizlésrdl kezdett beszélni.

Paula egy ideig hallgatta, aztan mintha meg-
unta volna a tdrgyat, szaviba vigott ¢és Erno
fel¢ fordulva, ligy, hizelgé hangon, miincheni
¢lményeikrol kezdett beszélni; majd pdr pilla-
natnyi hallgatas utdn szemoldskeit kissé &ssze-



MUVESZ SZERELEM 71

huzta s ugy szolvan, végig simitva szemeivel
Ernet, folytatta :

— Emlékszik, Kdlman, elsé sétinkra az angol
kertben?... Arra a hirtelen permetegre? ...
Még alig volt levél a fikon. Maga ibolydt talale
kozel ahhoz a csunya gorog emlékhez ...
Emlékszik 2 — Es szeme felvillant; mereven
szemébe nézett Ernének, ki szenvedélyesen, mély
hangon igy kialtott fel:

— Hogy emlékszem-e ? ! — Pedig Paula most
mdr azt a nagy, o-német szekrényt nézegette,
mely Arzén hdta mogote dllott.

— Milyen szép ez is! — szolt tilsigosan
dicsérve a kiss¢ nehézkes alkotmanyt s kozbe-
kozbe fél szemmel Arzénra tekintve, ki latszolag
egykedviien hajtott fel egy pohdr veresbort.

Elza alig vegyiilt a tarsalgasba; figyelt. Paula
viselete egy cseppet sem tetszett neki, csak az
vigasztalta, hogy Arzén nem igen tgvel a ka-
czérkodo lednyra.

&



XL

AJJoN szereti-¢ Ernot ez a leany? — kér-
dezte Arzén oOnmagatdl, midén haza felé
indult. — Miért foglalkozott annyit wele, ha

szereti? Hisz majdnem tintetett. Kilonben, ha
igazan 6szinte, egvenes jellemi ledny, akkor ez
nem oly megleps. Ugy tesz, mint a hogy érez.
Meglehet az is, hogy mai viselete tudatos volt.
De ha mindaz, a mit ma mivelt, nem volt én-
kéntelen, akkor welemn  kellett volna foglal-
koznia, velem, az idegennel, nem pedig jovends-
beli volegényével. LW hozta volna magaval az
illem, a szemérem — mir pedig cz még az ilyen
modern leanyndl is szikséges tula]donsdgl —
gy kivdinta volna a jo izlés... minden. De
hatha azért viselkedett oly teltiinéen, mert Ernét
nem szereti? ... Akkor engem szeret. De hat
ha igy van, mért kozeledik Ernohoz? Mit akat’
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vele? Vagy pedig mégis Ernét szereti és én csak
ugy érdeklem, mint barki mds, a ki vele rokon-
természetd? Oh, a ndét igazan csak a szivén ke-
resztiil érdekli a férfi, megismerni csak a szere-
lemben akar. gy tehit mégis kozel van ahhoz,
hogyv szeressen, mert kilonben nem akarna érde-
kess¢ tenni magdt elottem. Egesz viselkedésével,
megzavard otleteivel csak engem akart vonzani.
Mert masként nem feszegette volna a moder-
nizmust oly allhatatosan. De hat miért kaczér-
kodott Ernével? Elotiink mondani el az elso
ibolya torténetét! ,

S Arzén hitte, hogy nemcsak a maga, hanem
Elza és Rézi kisasszony nevében is tiltakozik e
bizalmaskodas ellen.

— Vagy tan ezzel a jelenettel is — tépelodott
tovabb — engem akart ingerelni?

Eszébe jutott, hogyan nézett a leany a nagy
szekrényre, mely mogotte allott.

— Igen, igen... az én vondsaimat vizsgalta
akkor is. De hat mi lesz veliink, ha ez igy van!

Ugy érezte, mintha hideg verejtek iitétt volna
ki homlokdn. Rémité onvad fogta el

Hanem azért onkéntelendl a «Vaddszkiirt»
felé ballagotr. Paula itt lakott, ebben a fogado-
ban. Megkérdezte a kapust, haza jott-c mdr a
liny ? Lent vacsoralt Teréz kisasszonynyal, annal
az asztalndl, mely a cziginyokhoz legkdzelebb
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esett. Miért nem hivta Ernét, hogy kisérje el?
Vajjon egyediil akart maradni? Odamenjen-c
hozzd? ... Ah, nem; nem szabad, nem lehet. —
Majd holnap meglatogatom a kisasszonyt — szolt
a kapusnak és kiment az utczdra ... Onnan a
Dunapartra csapott ki, s a corson, a libegé gaz-
langok alatt barangolt, sokdig, sokdig.



XII.

M:‘;SNAP elment hozzd. A lépesén még habo-
zott, felmenjen-e vagy nem.

— Ah mindegy, végre is nem lehet maskép,
hiszen mar az illendéseég is igy kivanja — gon-
dolta ¢s kopogtatott.

— Kérem — hallatszott Paula hangja.

— Tiszteletemet akartam . . .

— Hagyjuk a formakat, édes Gilady. Ortlok,
hogy eljott. Uljon le. Ide. Ugy, kozelebb, ugy,
mint akdrmelyik bardtjandl. Hisz maga egy jo
baratom bardtja! Nos, mit csindlt azéta?

— Hiszen csak tegnap voltunk egyiitt wutol-
jaral . ..

— Tudom, ¢én is tudom, hogy tegnap...
Azéta azonban sokat lehetett volna tenniink.
Még . .. belé is bolonddlhattunk volna valakibe...

— Az am, még meg is halhattam volna azota. . .
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— Pfuj! Ki beszél a haldlrdl? Szerelemrsl
beszéltem — s felkaczagott.

Fehér marabutoll legyezsjével végig simitotta
halvdny lila szinti reggeli ruhajat s hosszan nézve
Arzénra, 1gy szolt:

—-Igaz, err6l sem lett volna szabad magdval
beszélnem, hiszen egyediil vagyunk, garde de

dame nélkiil — s ujra felkaczagott. — Ugy-c
nevetséges, hogy engem Rézi kisasszony oltal-
maz, engem ! — tette hozza kimagasodva s fejeét

oly biiszkén emelve fel, mint a hogy a diadalmas
Cleopatra egyenesedhetett 61, mikor Antoniust
megérjitette. Mintha egész alakja az engem sz
értelmét fejezte volna ki,

Elhallgattak. Arzén az asztalon fekvé nagy
vazlatkonyvet kezdte forgamni. De alig forditott
nehany lapot, Paula idegesen kikapta az albumot
kezébsl.

— Még csak az kellene! Ki engedte meg
maganak, hogy e konyvbe nézzen? Majd mutatok
nehdny vizlatot, de nem ma. A java még be
van csomagolva .. . Ha érdemet szerez ra, ma-
“gdinak is festek valamit, valami igen szépet,
collega uram.

Arzén meghajlott, s nem szolt semmit. Paula
szorakozottan lapozgatott a konyvben.

— Milyen furcsa egy ilyen album! Minden
kép egy-egy emlék. Ezt ekkor, ezt akkor raj-
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zoltam. Mikor e fiizest vizoltam, dbrindos han-
gulatban voltam, mikor meg ezt a viragbokretat,
deriilt . . . elégedett. Ldm, még ez a rajz is itt
van? ... Ejnye, ezt még is megmutatom maga-
nak. Ismeri e képet?

Arzén belenézett az albumba s hidegen igy
szolt:

— Az angol kert gorog pavillonja Minchenben.

— Azl ... J6 emlékezd tehetsége van.

— Elég 7. Aztin meg Miinchenben hosszabb
ideig voltam. Ez a rajz igen finom, koénnyi
kézre mutat, fogadja bokomat.

— Elront, édesem, elront! Nincs ebben a
rajzban semmi ... Kilonben, csak emlékezetbsl

készillt — s marabutoll legyez6jét végig huzta
szemein. Az egész szobat dkdcz-illat drasztotta el.
— De — igy szolt — elbocsdjtom, 6ltézndém

kell, par latogatast teszek, még ma. Taldlkozunk
délutan Ernénél?

— Nehezen. Dolgom van. Azt hiszem, nem
johetek ki

— Kar. Sajndlom. De nemsokdra latjuk cgy-
mast, igy-e? — Es kezet nyujtott Arzénnak, ki
néman meghajlott és kiment a szobabol.

-4
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E HAT mit akar ez a leiny? — tiin6dott

Arzén. — Miért emlegette a szerelmet, s
azt hogy egyedil van? ... Tdn csak nem...?
Ah, pfuj! Hiszen azutin oly szizies tekintettel
nezett ream.

Arzén gy érezte, mintha még most is ¢ tekin-
tet hatdsa alatt lenne. Kéjes, de a mellett ideg-
tompitd érzés vett erét egész testén . . .

— Mikor megmutatta azt a helyet, hol talan
Erné ajkai elészor érintett¢k homlokat . . .

A hideg végig futott a hdtan; undort érzett.

Erné ajkai az 6 homlokat! . ..

— Furcsa, hiszen Ernét is szeretem s mégis. . .
undor fog el, ha erre gondolok. Ernét is szere-
tem? Azaz jobban mondva csak is ét, hiszen
Pauldt sokkal révidebb ideje ismerem, sem hogy
bardtilag megszerethettem volna. Bardtilag . . .
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Ah! Miért dimitanam magamat tovabb? Szeretem,
ez bizonyos, — megvaltozhatatlan.

Es a fehér dkdcz kabito illata, csak gy mint
akkor, dtjarta egész testét.

— Szeretem! Szeretem! — s mintha az egész
természet susogta volna vele ezt a szot. ..
Mintha csak annak tudatira ébredt volna, hogy
ugy szereti, mint eddig senkit. Ugy érezte, hogy
megtaldlta azt az almodott lednyt, kiben megvan
mindaz, a mit eszményében keresett. Ugy érezte,
hogy ez a szerelme tobb, mint az elébbiek vol-
tak, mert nem csak érzékeivel, szivével, — de
eszével, szellemével is szereti Pauldt.

A kivételes férfi szerelme a kivételes né irdnt!
Fenn, fenn, a felhdk felett, mint két szabad
szemme] lathatatlan égi test, melyek keresik,
vonzzak egymast, mert egy anyagbdl valok. Es
a Paula lelki szdvete hasonld az 6véhez: finom,
ittetsz6, de mégis sejtelmes, mély 6rvényekre
borult, csak ugy mint az 6vé. Ha vele egyesiil,
ove a foldi boldogsag s érdemes lesz nemcsak
élni, hanem alkotni, kiizdeni, ¢ minta-nének
oldalin. Ldbat vet a paradicsomban és elére néz,
elére: a jovobe . ..

De hatha Paula nem szereti? Ez a bokkens.
Pedig meglehet, hogy nem is torédik vele. Ha
vonzodnék: hozzd, nem beszélne elétte olyan
nyugalommal, olyan artatlanil a szerelemrgl.
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Nem mutatnd meg #neki azt a helyet, hol leg-
elészor rtaldlkoztak Ernovel. Ismét ldtni vélte,
a mint a leiny Erné homlokat (vagy tin nem
is homlokit) érinti ajkaival.

— Ha Ernét szereti, akkor vége minden re-

ménynek, ha engem szeret... akkor is csak
vége ... csak egy ut all eléttem: a kotelesség
utja.

Foltette magaban, hogy ebben fog maradni,
hanem azért masnap megint Ernénél volt, hol
azonban Paulit nem rtaldlta, mert a leany par
napra falura ment, egy rokonat litogatni. Arzén
alig beszélt. Fdradtan, rosszkedviien ment haza:
bar még csak esti hét éra volt, tistént lefekiidr.
Pir percz mulva tompa, mély ilomba merilt.

%]
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NAPOK[G nem ment Erné mitermébe. Dolgo-
zott, irt; egvik szerkesztéségbol a misikba
ment; érdeklédni akart az irodalom aprosigai
irant. ’

Felkereste az cgyes irodalmi korok kavchizair,
segitett szétmarczangolni az egvik hangvaboly-
ban a misik hangyaboly tivollevé tagjait. Sok-
szor reggeli négykor vetsdott haza, de az dlom
keriilte. Nappal ¢bren dlmodotr, s tan e miate,
dlmatlannd valt az ¢jjele. Hogy lekiizdje ¢breds
szerelmét, terhes, fiaraszté munkiba fogott; egy
hosszabb angol tanulmdnyt forditott le. A szavak
joforman maguktol tordultak dt magvarra, s e
mellett a gépiess¢ valt munka mellett sem tudott
szabadilni Paula képétsl. A modern Beatrice
arnya elsuhant asztala felett: szinte dttetszén,
hidegen, ginyosan mosolyogva, éles akaczvirag

Mikvésy syerelem, 6
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illatot drasztva, Elcsalta a gondolatokat agyabol,
megsemmisitette akaratdt, s a boldogtalant, ki
biivos korébe keriilt, ragadta magaval arra felé,
a merre csak 6 ismerte, tudta az ttat.

#



TAN EGY heti lelki kiizdelem utin, szenvedélye
gy6zott. Valamelyik délutin kiment Ernéhoz.

— Hit veled mi tortént? Meghaltal ? Illik igy
elhanyagolni minket 7 Mar ki akartalak doboltatni
— s jbiziien nevetett.

Ez a vidimsag durvanak tint fel Arzén eléte
Kinevetni 6t azért... azért ... de hiszen Erné
nem tudhat semmit. Egyrészt menteni akarta, de
masrészt kidllhatatlannak talalta tulsagosan deriilt,
szinte ragyogo arczkifejezését, rozsas kedvét, szo-
val mindazt, a mit azeldu annyiﬁt szeretett
benne.

—- Pedig sokat veszitett¢l, hogy nem jorttél
el ... Nézd csak, hogy tetszik, mondd?. ..

Félig kész arczkép ¢lé vezette, mely 6t magdt
abrazolta.

E kép nem volt nagyon taldlo. A szemek e¢s

O*
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a szaj kifejezésében valami idegenszerit lchetett
¢szrevenni. Az arcz vonalai Ernét mutattdk, de
az egész kép még sem volt a deriilt, lelki egyen-
stilydt mindig megtartd Erné. Az arcz kifejezése
keserti, és igen mély volt.

— Ezt a képet Walter Paula festette — szole
onkéntelentl Arzén.

E perczben Elza lépett az atclierbe.

— Honnan tudod? ... Ki mondtaz ...
— lIgv csak is Paula ldthat téged — felelte

s ¢ kozben azt gondolta, hogy Paula valo-
sziniileg szeretné, ha lclkileg jobban hasonlitana
hozza. Smost Arzén, kit az elsé pillanatban bosszan-
tott a kép, ¢des megnyugvast érzett: ugy Crezte,
hogy a leany akarata ellenére is 6t szereti. De
arczkifejezését csak Elza latta s olvasta ki vo-
nasaibol.

— Mi ez?... Ki cngedte meg?... Nem
megmondtam, hogy nem szabad megmutatniaz. ..
— kialtott Paula a lépesohdzra nyild  dvegajtd
mogott, aztan gyorsan belépett, odasictett a kép-
hez s tan osszetépi, ha Arzén a kép el¢ nem all
¢s nyugodtan a szemcbe nézve, igv nem szol:

— Miére? ... Hiszen a kép sikertlt. Fn azt
hiszem, szintén megértettem a gondolatit.

— Nem értett meg. En magam sem értem mit
akartam. A kép csak hasonlit Ernohoz s ¢z nem
elég. Ujra festem ... De minek is mutatja min-
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denkinck, Erné? Nem megmondtam, hogy senki-
nek s¢ murtassa meg ¢!

Erné csak nevetett.

— Hiszen végre is Arzén nem mindenki!

— Neked nem — szolalt meg Arzén, de 6
nagysiginak !

— Ugy ... dgy ... bokot akar? Jol van tehat,
kolté uram, tudja meg, hogy o6n t6bb nekem,

mint akdrki ... s éppen ezért nem engedtem
meg Lrnonek . . .

— Megkaptad Arzén — nevetett Erno.

— Igen, megkaptam —— szolt halkan Arzén.

— De mennem kell ; holnapra mi a terv? —
kérdezte.

Miota Paula megjott, most szolalt meg elészor
hatirozott hangon.

— Holnapra semmi terviink. Hanem holnap-
utan Rakospalotara megyiink — felelt Paula, s
valami franczia dalt kezdett dudolni.

— Ha megengedi, én is onokkel tartok.

— Forduljon garde-de-dame-omhoz. Rézi!...

Rézi, megengedi-e, — kérdezte a szomszéd szo-
babol beléps vén leinyt — hogy Gilady 1r is

elkisérjen holnaputin?

Teréz kisasszony bamulva nézett red. Viégre
megertette, hogy Paula tréfal, s igenldleg bo-
lintott.

— Es hol taldlkozunk ?
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— Nalam, a Vaddszkiirtben. Igy tan maguk-
nak is a legkényelmesebb.

S aztin félhangon tovabb dudolt.

Elza szorongd szivvel nézte oket s hallgatott.
Arzén még par perczig maradt, aztin gvors
léptekkel tavozott.



XVIL

AVLLLAB(')L kiérve, dtengedte magat annak a
megnyugtatd, boldogitd érzésnek, a mely
az elétt az arczkép elétt egész valojat eltoltotte.
Frezte, hogy Paula viszont szereti, hogy az a
gyonyoril, genidlis leany red gondolt még akkor
is, midén Ernét festette. S gy hat akkor, midén
a lany dgv megzavarodott, latva, hogy Erno
megmutatta a képet neki, a szemérem s nem a
muveszi hitsdg szoélalt meg Paulaban. Arzén gy
¢rezte, hogy az egész tavasz csak 6t akarja bol-
dogitani, — hogy minden virag csak érte virul, —
hogy kozel, igen kozel van a tokéletes boldog-
sighoz. Valami a lelke mélyén azt sugta neki,
hogy a természet torvényve hozta oket Ossze,
s igy ezen nem valtoztathat semmi ¢és senki a
viligon. Még Ernének sincs joga utjokba dllani,
s annyira erét vett rajta a szerelem, annyira

B
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betoltotte egész lelkét, kiszoritva onnan minden
mas érzést ¢és gondolatot, hogy még onvidat sem
érzewt azért, hogy igy gondolkozik. >

Olyan pillanatot élt dt, a melyekben a szere-
lem bebizonyitja, hogy ¢ a vilagot fentartd tor-
vény ¢s igy mindenhato ¢s Orok.
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AIG VARTA mdr a kirdindulds napjat. Az Orak,
s6t még a perczek is nagyon lassan multak.
Hogy eltélthesse az idét, irni akart, de nem ment
sehogy sem. Mert csak is egy dolog ¢rdekelte
a vilagon: a szerelem,. s egy leiny: Paula. Tiz-
szer is letlt froasztalahoz, de hidba, oly nyugodt
és boldog volt, hogy nem tudott irni.

Barhol volt, barmit tett, mindig Paulira gon-
dolt, ki mindeniitt hianyzott neki. A kirindulis
elétti napon nem tudta megillni, hogy fel ne
keresse.

Egy idésebb urat, meg Ernét rtalalta nala.

— Bityam, Kaldor fémérnok — Gilady Arzén —
mutatta be ket Paula egymasnak, aztin Kail-
dorhoz forddlva vele kezdett beszélgemi, kevés
gondot forditva Arzénre és Erndre. A fomérnok
némin, kiss¢é mosolyogva illott mellette.
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Magas, igen nyuldnk, majdnem egészen kopasz
ember volt. Folyton Paulat nézte és alig beszélt.
Azonban naiv, tiszta kifejezésii szemei annal
tobbet mondtak el, majd agvon beszélve Pauldt
szerelmérdl. Paula pedig még ezekben a szemek-
ben is tudott olvasni . . . s csak beszélt, nevetett,
elragadd volt s a tobbiek hallgatdsdt csak is 6
cllenstlyozta.

Arzén is hallgatott, de szemmel tartotrta sket
s cgvszerre csak Ernéhoz fordulva, halkan, inge-
rilt hangon igv szolalt meg:

— Te¢ Emé, ez a mérnok szerelmes Paulabal . ..

— Am teljék kedve a szegény oregnek —
felelt Erné nyvugodtan, minden izgatottsig nél-
kul. Arzén ranézett, aztan megvetéen clfordult
told s nemsokara kalapjit véve, elment.



XVIIL

KIRANDULASRA négyen mentek @ Elza, Paula,

Ermnoé ¢s Arzén. Rézi kisasszonvnak cstizos
fajdalmai lévén, otthon maradt, Kaldor pedig, ki
csak par napra jott Budapestre, allomdshelyére
litazott.

Paulanak az a szeszélye tamadt, hogy az ujpesti
tramway  tetején  akart kimenni  Raikospalotira.
Mit volt mit tenni, a tobbiek is felszalltak a nem
éppen kényelmes kocsiba, hol Paula majdnem
minden pillanatban felugrott alé helvérsl, nezve
jobbra-balra s mutogatva az utcza festéi részle-
teit Uti tarsainak. A tramwayv csilingelve ment
véglg a wviczi koraton. A délutani napsugdr be-
futotta a poros, csak itt-ott 6ntoézott boulevardor,
a melyet tolongd, sirgé-forgo, tébbnvire tizlet-
emberckbs! allé tomeg lepett el. A halvany zold
levelt fak satnya, vékony agacskat majdnem a
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tramway  tetejéig nvultak ; Paula néha oda kapott
egy galvhoz, le akarva tépni cgy-egy leveler. ..
hogy aztain megint elhajitsa, -— hogy soha sc is
tudjon tobbet réla ... Arzén ¢s Erné kozé dle

— Milyen mulatsagos lesz, gverekek! Mennyit
togunk nevetni! Esziink salimit, meg retket vaj-
jal. Jo lesz?

- Hogyne, aztain hintazunk, ha van hinta.
odakiinn — ¢s Erné megtordlte egyik hiivelyk-
ujjaval hosszii bajuszit.

Arzén hallgarorte, de nem egvedill. Elza ma
még kellemetlenebbil érezte magit, mint maskor,
mikor ilven kirdnduldst kellett tennie. Most nem-
csak az bintotra, hogy Arzén nem szereti, hanem
valami mas is, a mit m¢g maga maginak sem
mert bevallani . . .

-- Ab, most vagyok csak 1gazin elememben —

sohajtott megkonnyebbiilve Paula. — A modern
tijkép kezdodik. Ezt, ezt érzem! ... - felallt

s a tramway oldaldan koral futd vékony drée-
keritéshez tamaszkodva, az ujpesti viamon tdl
fekvo tijképet nézegette.

— Ez, cz modern! Ezek a gyirkémények, a
mint megvonalozzdk a sziirkéskék, fisttol és pard-
1ol mocskos eget, a killvirosok nedves, gozos
levegsje, mely megligyitja a korvonalakat ¢és
sejtelmessé, ligygyd teszi a képet, azok a ham-
vas, attetszo szinek .. . itt-ott egy vonal cleven-
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zold, kitine folt! Aztin azok a nagy, kidlto
teglaveres hirdetések amott a sarkon ... meg a
nép, ezek a munkasemberck sziirke és kék  zub-
bonyaikban ... Mindez a hollandi mesterckre,
az én kedvencz festéimre emlékeztet . .. Ezt,
ezt kell megfestenank, ennek sokkal tobb cha-
raktere van, mint holmi kis vizeséskéknek, mal-
mocskdknak, ¢s erdei lovagvaraknak ... Azilven
holdviligos, romantikus tajképecskek  csak arra
valok, hogv olajnvomatok formdjaban népszerii-
sitsék a muvészetet a nydrspolgarok kozouw!

A lcany hadarva, idegesen beszélt; tilozva azt,
a miért lelkesiilt, mint az asszony rendesen, ha
kizokken kerckvagasabol, ha clhagyja rendes korét;
ilyenkor a né mindig tilmegy a kells hataron, mert
tapintata tobbnyire csak a n6i hivatisokra terjed.

De azért Arzént vitte magaval. A kolt6 elra-
gadtatva szivta be Paula ruhdjanak illatdt, s el-
ragadtatva hallgatta, a mit a lany beszéle. Sze-
rette testée, lelkdr.

Megfeledkezve mindenrsl, hosszan, mélven
nézett Paula szemeibe. Ebben a tekintetben min-
den benfoglaltatott, még az is, mi még csak
f¢lig ontudatianul ¢lt a lelke mélyén. Es Paula
viszonozta ¢ tekintetet. Mind a ketten elhallgat-
tak. Csak a.gvar-negyed ideges moraja s a halado
ramway csilingelése hallatszott.

Arzén torte meg a csendet, talan azért, hogy
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amazok (Elza és Erno) valahogy meg ne sejtsck
azt, a mit e perczben ¢rzert. Lizasan, gvorsan
beszélt, inkabb csak azért, hogy a hangat hall-
jik, semhogy valamit mondjon.

— Ejnve be gyorsan jar a szad! — kialtott
fel Erno. — Egyik mincheni professoromra
emlékeztetsz, a ki iszonyatos fecsegd volt.

S adomazni kezdett hajdani mesterérsl. Arzin
és Paula megint Osszenéztek, nem is hgyelve
Elzara, ki pedig nagy szivével megérzetr min-
dent s ki sapadtan, alig eszmélve dlt helvén.

Félt gondolatba foglalni azt, a mit érzett. Is
nem a féltékenység gyotorte, hiszen errél mar
rég leszokhatott . . . egészen masra gondolt. Mi
lesz akkor Ernébol, ha ezek wvaldban szeretik
egymast ¢! Az 6 gyermekszivi, tszta, egyenes
Ernéjébol, kinck ez a ledny tan elsé igaz sze-
relme?! Hogy fog ezentil dolgozni, hogy fog
¢élni, ha megesalodik benne?!

Ismét rajuk nézert.

"Most midr mintha kerilt¢k volna egymas tekin-
tetét. Paula ugy feszitette ki napernyéjét, hogy
Arzén nem lathatta, ez pedig lizas arczczal,
fénvls szemmel, izgatottan ilt helyén.

— Mi lesz igy vele? Mi velok? — gondolta
Elza szorongd szivvel.

Paula bevonta napernyéjét, aztan hatradélve,
félig a korlitra tamaszkodva, ‘remegé orrczim-
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pakkal szivta be az els¢ akdczviragnak illdtdt . ..
Egyszerre csak odafordulva a kétv férfihez, igy
szolt :

— Eszembe jut, hogy egyszer egyv ilyen tavaszi
napon Pirisbol Meudonba mentem egy kis hajon.
A Louvreban dolgoztam tizenegyig, onnan, ugy
a hogy voltam, alig torolve le a fest¢ker ujjaim-
rol, ki. .. kivigytam a szabadba!... Gyényoru
szinek ! . .. Halvanyzold ég, almapiros felhékkel,
itt-ott meg egy Olomfehér drnyalatd bdriny-
felhé . . . a habokat locsogva verte vissza a Szajna
partja, s a kis jarmi ide-oda rengett az apro,
tova iramlo hullamok tetején.

Velem szemben egy szerelmes par iilt. Azokat
néztem mindaddig mig Meudonba értink. Az
ilyen tavaszi tdjba ugy beleillik a szerelem! A
tavasz, meg a lany szerelme, hasonlitanak egy-
mashoz. Legaldbb tigy hiszem. A leiny szerel-
mében a szende, szemérmes, halovany érzésck
megfelelnek a tavasz félszineinek, ldgy arnyalatai-
nak ... Ugyan Erné, fessen nekem egy tavaszi
tajképet . . . de, hallja, bitume nélkal!...

Elza és Arzén megértették, a mit Paula mon-
dott, Erné azonban csak a szavakat fogta fel s
csak ezekre valaszolhatott.

— Igen ... de aztan cgy nydri tajképet is
festek hozzd pendantnak ... Narancssarga, ling-
veres, zoldessirga szinek. Aranyos kaldszok . . .
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arany aranyon. Gytimolesos fak . . . torrd levego,
mely mamorossd tesz, tarka virdgok a sotétsdarga,
¢rete gabona kalaszok aljan... csupa meleg szin,
kicsapongds a szinekben; gyiimoleséz6 meleg-
ség ... férfi szerelme: az enyém!

Hangja érczesen csengett, mintha csak a lelke
legmélyébol szedte volna el§, a mit mondorr. . .
Paula azonban nem akarta clérteni s felkaczagott:

— Mennyi ldarmas szin! Tén sok is lesz a
jobol ! Bitumeot belé ¢desem, bitumeot! . .. mert
kiilonben megvakulunk . . .

Arzén mosolyogni akart, de mosolya eltorzult.
Es ezt Elza mind latta, nem keriilte el figyelmét
semmi . .. de semmi!



XIX.

ME(;ERKEZTEK Rakos-Palotara. Paula ¢és Erné
gyorsan clére mentek. Elza Arzénnel hitra
maradt. Par perczig szotlanul ballagtak egymas
mellett. Végre Elza torte meg a csendet hosszabb
lelki tusa utdn.

— Milyen szerencsctlenség is volna, ha Erng
szerelmében megesalddnék ! . ..

Arzén felriadt merengésébsl. Mélyen elpirulva
nézete Elzara, ki nyiltan tekintett rea, csak ugy
mint rendesen.

Arzén azt hitte, Elza csak Pauldban kételkedik.

— Megesalédnék ! . .. hogy is gondolhatja!
flven né oldalan, mint Paula!... Hiszen ez a
leany szép, eszes, mindenhez hozzd szolhat a
n¢lkil, hogy ... (a né¢lkil hogy, mint mas
nok, eszinkbe juttassa azt, hogy csak szere-
lemire sziiletett - akarta mondani Arzén, de ideje-

Miivés; szerelem. 7
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koran észrevette, hogy kivel besz¢l) ... a nél-
kil, hogy elmaradna akdrmelyikiinktsl. Eszes
— mondom, s a mellett ¢rzé, mély . . .
Sokat tud ... Mi kell tobb ennél? Erm¢ bol-
dog, nagyon boldog lehet, hogy magdénak mond-
hatja — folytatta mindig lelkesiltebb hangon,
ldzasan magasztalva Pau'dt, most mdr inkdbb
énmaginak, mint Elzanak beszélve.

— Es mind e fényes tulajdonai mellett is bol-
dogtalannd teheti Ernét.

— Emét? — ismételte az utdljara hallott szot
Arzén, felriadva magan beszédébsl. Majdnem azt
kérdezte, hogy ki beszél itt Ernérol? De ideje-
koran észrevette magit, és hallgatott tovabb, nem
tudva, mit széljon.

— Mondja Arzén, hiszi-e, hogy Paula szereti
Ernét ? — kérdezte Elza és mélyen elpirult. Valo-
ban nagy oOnfelaldozds kellett hozza, hogy azt ¢
kérdje ArzéntSl. De hat Erné ¢rdekében micsoda
dldozattdl riadt volna vissza?

— Ezt mar nem tudndm megmondani — felelt
ri Arzén hirtelen, hogy zavardt elpaldstolja.

-— Lassa, ¢én sem. S ez a bokkens. Eddig
meég semmi jelbsl sem vettem ¢szre, hogv sze-
relemmel szeretné. Igen, szercti talan mint paj-
tast, mint muvészt, mint tdrsat, de nem mint
jovendosbeli férjét... és Ernének a szerencsét-
lenségére, olyan elbajolé a mellett, hogy cgy
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mosolyaval még azok fejét is el tudja forgami,

kikre nem is gondol... hat még Emét, kit
valosziniileg baratjakeént szerct. . .
— Csak bardgaként szereti — ujjongott Arzén.

— Tehdat 1gy szabad, szabad! Még én is sze-
rethetem ! ‘

— Ts mire vezet majd ez — folytatta Elza.
— Paula taldn most még komolyan boldogitani
akarja Ernét. De hogyan fog majd az els6 félre-
értések utan gondolkozni, tenni? Mi lesz akkor ¢
Es on Arzén, ki ismeri, ki szereti Frnot, tud-
hatja jol, hogv ncki nem szabad boldogtalannak
lennie, mere akkor vége van mauvészetének, s
muveszetével L.

- = Az clethez vald akaratinak is! — végerte
be Arzén, onkeéntelenil tudakos formaba éntve
Elza gondolatit. Igen, igen, ennek a szegény jo
leinynak igaza van. Ez lesz ennek a szomoru
kalandnak a vége. Mert ok szeretik  egymuist.
Izt kiolvasta a hangjabdl.

~— Szeret, szeret!

Elza azonban feltette magaban, hogy kiiszsza
ntols6 cseppig az drommel telt poharat; jollehet
szemeremerzete, szerelme ¢€s minden, de minden
ellentétben volt azzal, a mit mondani akart, igv
szolt alig hallhatdan, remegve:

—— Maga jo baratja Ernének, akaddlyozza meg,
hogy odaig jusson a dolog . . .
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—— En? ... De hogyan!

Es a leany még tovabb ment.

— Meg kell torténnie, mert maskép nem lehet
~— szOlt magaban, és dénmagdra még most sem
gondolt.

—— Tavozzék egy idére . ..

— En? De ugyan miért? — kérdezte Arzén,
elakarva rejteni azt, hogy elértette Elza titkos
gondolatat.

— Mert Paula szeretni fogja ont, ¢s On Erné-
nek legjobb, egyetlen baratja.

Elza langveresen, egész testében reszketve alle
meg egy poros akdczfa mellett, megfogva vékony
térzsokér egyik kezével, hogy el ne szédiiljon.
Arzén megszégyeniilve allt elstte. Ennek, ennek
az egyszert leanynak kellett megmutatnia az
atat, melyet kovetnie kell! A regényiro, kinek
mesterségéhez  hozzd tartoznék az  ember-
ismeret, gvermeknek érezte magit a lednv
mellett.

Hosszan hallgattak. Végre Arzén szolalt meg
elészor:

— Igérem, hogy-elmegyek. Nem limmak jo
ideig. Aztan, majd egyszer visszatérek... s jo
baratok lesziink megint mindnyéjan.

— Koszénom. Ezt vartam 6ntél. — Ls Elza
halasan, bar szivszakadva koszonte meg Arzén-
nak, hogv megértette, mit akar.
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Aztan lassan, némdan mentek egymas mellett,
mig egy tisztison raakadtak Paulira és Ernore,
kik heves muvészeti vitaba voltak meriilve,

— Ugy, Erné, remélem, meggy6ztem. Maga is
betogja ismerni, hogy gondolatnak nem kell
lenni a festményben, a mely végre is nem vezér-
czikk. Nem szabad a mifajokat Osszekeverni, a
mit a kedves David kezdett, s gondolom Kaul-
bach, a németeknél. Ezeknek az uraknak a képei
olvan ¢rdektelenek, mint a filozofiai kézikonyvek.
A genre, melyet folfedeztek, csak olyanoknak jo,
a kiknek sem szinérzéke, sem érzdé szive nincs
¢és 1gy masok gondolatait mazolhatjik a vdszonra.
Nevetséges!

Emé kezet csokolt neki.

-— Magdnak mindip igaza van. A dolog csak-
ugvan nevetséges . . .

— Most meg ram hagyja!l Egyszeriien rim
hagyja! Lassa be, hogy igazam van. Eh, maga
kidllhatatlan ember. Most meg nevet! ¢

— De hisz a lehets legkomolyabb vagvok!
Olvan mint Arzén és Elza. Hat belétek mi Gtott ?
— sz0lt az érkezékhoz fordulva. -- Olyanok
vagvtok, mintha leforraztak volna!

—— Semmi, ¢ppen semmi — valaszolt Arzén, —
Elzdanak utamrol beszéltem.

Paula hirtelen ranézett.

~- Ugardl ... a melyet a milt nydron tett?
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— Nem. A melyre holnap indulok. Oh nem
messze, csak Felegvhdzdara, egy oreg nénémhez.
Ot t8ltok par hetet. Irni megvek. Itt nem tudok.

— Ertem, ha nem tud, mert mi zavarjuk,
lgv-e? Hallja, Erné? Nem is tudtuk, hogv el-
megy. Aztin sokat irjon ... Addig nc is hall-
junk magdrol, mig valami kész mivel nem all els.

- Kérem, Paula, ne bosszantsa mar szegényt —
szolalt meg Erné. — Azt hiszem, mas viszi
Félegyhazara. Tan feledni akar — sugta Paula
fulebe, dgy hogy a lany melven clpirult. Hanem
a pir cgy pillanat alatt eltint homlokardl. Ugy
tett, mintha nem értette volna, a mit Emo
mondott.

— FEnekeljink — kialtott fel aztan. — Tudok
niapolyi dalokat. Ismerik ¢zt 2 Miinchenben min-
den atelierben daloljak :

Tarantella si é cantata,

Due carlini si ¢ pagata :

Sono allegro, o compagnoni
Ne conneremo de’ maccharoni.

Nagyon gyvorsan indult, s mikor a dal végére
ért, nagyot nevetve felugrott helyérsl.  Hazafelé
menet csakis ¢ beszelt ¢s pedig legtobbszor Elzd-
hoz, kit sokszor megolelt, kinek karjaba fizte
karjdt, s kihez ez cste testvéri szeretettel koze-
ledert.
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Midon Arzéntol elbucsiztak, hidegen kezet
avujrott neki, s gy szolt:

— Szerencsés utat. Irjon megint valamit s
kildie meg nekem, ha ujsigba adja.

Elza sz6 neélkil kezetadott neki. Erné melegen
atolelte.

- Te aztdn irjal am! — kialtott utana.

Arzén egvedil maradt.



XX.

Asnap a reggeli vonattal Félegyhdzara ment
Meghuzva magit a coupé sarkdban, alig
eszmélt. Milyen furcsa torténet! Hogy jut ki
ebbsl? De hiszen mar vége, — biztatta magat.
— Ugy végeztem velok, a mint kellett. Igen,

a mint kellett. Elhagvom azt, elvalok attol, kit
a vildgon legjobban szeretek. Megtalaltam azt,
a kit oly sokdig kerestem, lelkem misik felét ...
hogy masnak engedjem dt. De ha ez legjobb
Dbariatom ? Kell-e eddig mennie a baratsdagnak * Ki
mondja meg ? Ott hagyni azt, kit szeretek, azért,
mert a tdrsadalmi megegyezés a bardtsig fogal-
mat gloridval vette koral! Eh! ... homo homini
lupus. Igen. .. szerintem. Pfuj! . .. milven elvek!
Legyen ez igy a tobbiek szerint. Fn mas elveket
vallok, mert a ki it¢l, annak magasan kell a
tobbiek felett dllani. Pedig ¢érzem, hogy ¢ volt
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‘az, kiben megtaldltam volna a paradicsomot. ..
a melynek elvesztésére sziilettiink ... és sziilettem
én is, mert hiszen Addm fia vagvok. A meg-
ismerés novekedtével fogyott a bizonyossig. De
most elészor hiszem, nem csalddtam. Ez hozzam
valo ...

Lehunyta a szemét.

A vonat tompa dilborgése mintha csak azt
sugta volna folyton: soha, soha, sohasem!

Masra akart gondolni. Kinézett az ablakon.
Odakinn mar a végtelen minden iranyban. A
pusztan repilt végig a vonat.

— Vajjon mindennel igy van-e az ember ? Csak
egv bizonyos korig lat? Miért szeretni, ha szc-
relminknek csak a pillanat fajdalma ad tipor,
s a kéj eloli? Miért vonz éppen ez, s nem
amaz? Miért torekszink a boldogsagra, ha az
elért czélpont mogott bizonyos a lefelé vezetsd
lejto 2!

Miért komedidazik velink a természet? Hogy
tovabb tartson a minden egy pillanatndl, déli-
bibra szorul, s ez a délibab a szerelem.

Es mégis! Ma gy érzem, hogy Paula lelké-
ben az enyém tikrozik vissza.

Paula!. ..

Ugyan mit csinalhat most? Tian Ernénél van
eés fest?

Boszankodva igyekezett e képer elizni lelki



106 JUSTH ZSIGMOND

szemei elsl, de nem sikeriilt. Szerencsére még
Elza képe tolult melléjok. Aztan eszébe jutott
az a tegnapi jelenet. Ugy érezte, hogy a
vér megint ellepi arczat. Hogy megszégyeniilt
tegnap! Es egy bensé szozat azt sugta neki,
hogy Elzanak igaza volt. De hiszen akkor igy
valdban orokre le kell mondania Paularol! Ko-
telességérzete parancsolja, tehat meg kell lenni.
A tudat, hogy helyes ttra tért, megvigasztalta s
biiszkeséggel toltotte el lelkét. Aztin meg dol-
gozni is fog . ..



XXL

Az £156 napok lizas munkaja utdn, bedllott a
visszahatds; kimertl, nem birt dolgozni
toboet.

Cov éreste, hogy masik  szerclme @ Paula
oda allott maga-maga ¢s irdasztala koz¢ s meg-
akaddlyozza a munkdban. Mintha minden gon-
dolatot kiszoritott volna agyabol, minden mas
brzést szivébol, Azt hitte, hogy ha majd kimegy
a mezore, a természet clfelejteti vele, hogy
cgvedill van. Bejarta gvalog Felegvhiza cgész
hatdrat, Ora szamra clbarangolt a varost koril-
vevé homoksivatagon. Elmerengett, a mint a déli
napsugar a fehér fovényt sarga fénynyel hintette
be. Egv-egy kutndl meg-megdllt s clnézte a mint
a gulyas delelére odahajtotta a gulydt. A termé-
szet szinei, ezer hangja, a melyv keresztiil zizegte a
puszta csendjét —— almodozova tette, s ilyenkor
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eszébe jutott, hogy milyen kedves volna mindezt
megmutogatni valakinek, a ki oldaldn hallgatna
a természet symphonigjit . . . s ugy ¢rezte, hogy
egyedill még hangulat sincs.

2
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lm’ TOLTOTT vagy harom hetet. Naprol-napra
jobban ¢rezte, hogy ncki tiirhetetlen a magany.
Mintha csak a szivét szorongatta volna valami.
74, larma utan vagyott. Azt hitte, hogy a csend
clnyomyja, tonkre teszi. Néha télt, mintha nagy
csapas fenyegemé. Ijszaka minduntalan felriade
almdbol; meggyujtotta a gyertvat s szinte cso-
dalkozva latta, hogv nincs nagy veszedelemben.
Lazas, rossz dlmai voltak. Egyszer azt dlmodta,
hogy Paula clégerr; egész teste reszketetr, mikor
felriadt; vilagot gyujtott; s gvertyajat sokd nem
merte eloltani. Félt dlmaitol. S e mellett, lassan-
lassan elbitette magaval, hogyv mindez onnan
cred, mert itt csendesen, nyugodtan ¢l, holott
neki kiizdenie kell létéért, mert kiilonben Ossze-
esik ¢s eltiporjak.

Hiszen Pesten is kikeriilheti 6ket, ott kedve
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szerint ¢lhet, még hamarabb is feleji el Paular.
A kotteridk pletykai, az irodalmi, muvészi ¢s
szinhdzi ujsigok, a szellemi harcz ellenlibasaival,
a folytonos zaj, a lizas ¢élet meggyogyitand, it
meg tonkre megy.

Olyan ideges embernek, a milven 6, nem valo
a magany. S igy lassan-lassan elhitette magaval,
hogy az emberek tdrsasiga utan vagyakozik s
nem az utdn az egy utan, kirél le akar mondani.
Ez aztin megoyugtatta lelkiismeretét és egv reg-
gel, vagy hdromheti tdvollét utin, Budapestre
¢érkezett.

¥
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z ELs6 napokban kertilte a Vadaszkiirt szallot.

A legelhagyatottabb varosrészekben baran-

golt s a lazas fovdrosi élet kozepette remete

modjara élt. Ez eleinte Ontudatlanul nyilatkozott
nala, késebb azonban tudatara ébredt.

Tehat itt van a létért vald kiizdelem szin-
helyén s ime gydvin elmenekiil, még litni sem
akarva embert. Mi ez? Gyava volna? Nem, soha
sem volt. Sokkal inkdbb ismeri az embereket,
sem hogy félne t6lik. Csak az ismeretlen ellen-
ség félelmes. De hdt akkor miért kerest a ma-
ginossagot? Egy esti sétaja alkalmadval jutott
cszébe e kérdés. A magyar allamvasut indohdzan
wl, a vdroserds mellett levé munkashdzaknal
volt. A szomszéd, az ismert Andrassy-ut lar-
maja ide hallatszott. A misik oldalon gézgépek
robogtak az ismeretlen fele. Elétte a liget fai,
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a csend, a magany: a vigasztald természet. Az
ismert ¢és ismeretlen. A kilvildg undorral toltotte
el lelkér. Onmagdba szeretett volna mélyedni . . .

Lassan-lassan, almodozva eljutott a vdroserds
szélére. Ott aztan végig teriilt az illatos gyepen
s felfel¢ nézve, megbamulta a repills, rozsis-
sz¢li baranvtelhoket.

Egyszerre megrazkodott .. s tépelédeseire
megkapta a feleletet. Megkinzott lelke mély¢bsl
ismét kitort a szerelem szava, kiszoritva onnan
mindent, megrezegtetve fajo- lelkének minden
pardnyat.

Mit ¢ér szerelem nélkil az élet!

Végre is cz a végezélunk. Csak ezért dobott
minket a természet vak ereje az élet 6rvényébe.

Szeremiink kell, hogyv ¢let legyen a foldon :
igy szol az 0Orok torvénv. A ki ¢ szent szot

nem hallgatja meg, -— a ki eljatsza legdragabb
kincsét, — az az ember biinds.

Arzén hirtelen felugrott lé helversl, ugv
érezte, hogyv az ¢let és tetteré tér vissza lelkebe.
Ov¢ minden! Hiszen szeret és viszont szerette-
tik. Boldogsdganak nincs akadalya. Nincs. ..
nincs. Az tuton kocsit vett észre. Intett a kocsis-
nak, a ki hozzd hajtotr.

— A Vaddszkiirt szalldba — szolt és beilt.

A kocsi gyorsan robogott végig az Andrassy-
lton.
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A mint az ablakon kitckintett, Erng miter-
ménck fedelér pillantotta meg.
rrrrr Ah, igaz, Emasl. ..
D¢ mir nem drzett onvadat.
Eh, mindenki magadre.
Ez is torvény — gondolta s d akarta felejteni,
a mit Llzanak igért.
A koesi megallt a szallo clote
Otthon van Walter Paula kisasszony ? —
kérdezte nvugtalanul, dobogd szivvel, mintha
eglsz lelki advosstge a felelettdl tiggne.

— Nines — felelte a portas. —— Csak késo
este jon haza. Mit jelentsek nekis
— Mud cljovek holnap magam, — felelte

Arzén nyvugodtabban.
A sors maskep akarta s 1gv van jol. Nem fog
eljonni holnap.  Tisztességes ember nem tehet

maskép !

Mives; szerelen:.
.
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CSAKUGYAN nem ldtogatta meg Pauldt, de na-
ponta tébbszor ment ¢l ablaka elétt, reggel
azt lesve: mikor nyilnak meg az ablaktdblak,
este: mikor torik meg rajta az utolso fénysugir.
Ha ¢ sétdi alkalmdval ismersssel taldlkozott, olvan
zavarba jott, mintha nagv biinon kaptik volna
rajta.

Azokban az oOriakban, mikor Paula clszokta
hagyni a vendéglét, haza ment, s nem mert ki-
mozdulni lakdsabol. Aol félt, hogy ha nem is
a kis-hid-utczdban, d¢ tin mdsutt takilkozik vele.
Egyszer azonban clhagyta lelki creje. Reggel ki-
lenczkor ment a fogadd clé, ¢s vart, pedig tudta,
hogy Paula féltizkor szokott elmenni hazulrol . ..
Végre is mindegy ... Aztin meg azt senki sem
veheti t6le rossz néven, hogyv cgvszer besach
vele.
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Vagyv tizszer ment fel s ald a haz el6tt, miden
a Miria-Valéria utcza sarkanal egvszerre észre-
vette, hogy Paula Teréz kisasszony tarsasdgaban
kilépett a fogado kapujan s a Duna felé tartott.
Bar az egész vilig kodben dszott szemei elétt,
nvugalmat eréltetett magdra, s a leany felé ko-
zelgett, Paula le volt fatvolozva.

— Ah ... Gilady! ... Honnan? ... Tehat
mégis csak feltamadott halottaibdl ? . . .

— Nem, hiszen még csak a Golgothat jarom!
- felelt Arzén s megesdkolta Paula kezée,

— Ugvanz ... Tan dolgozik, s nem megy a
munka? E3t ag érgdést ¢n ismerem. Nem jon ve-

link ... az ujpestt sziget fel¢ ? ... Odaig
hajon . .. onnan ismct vissza ... cgv kis levegot

szivni? Maganak is jot fog tenni. .. hiszen meég
alig szokhatta meg a varosi levegor ... Tehat
velink tart? ... Mikor jott vissza?

- Ma regoel ...

-~ Ma reggel ? Fadja ¢des Gilady, hogy min-
den reggel ¢s minden este gondoltam magara?!
Mikor kinéztem az ablakon, majdnem mindig
eszembe jutott, nem latom-c¢ a hiatlen bardtot?!

Arzén nagy zavarba jott, s egy darabig nem
sz0lott semmit. Aztan Tezéz kisasszonyhoz fordult.

— Es nagysid, hogy van? Mit csindltak azdta?

Teréz savanyl arczkifejezéssel vilaszolt. El-
mondta, hogyv jol vannak ¢s sokat sétalnak.

&*
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Ezalatt a hajodllomdsra ¢rtek. A hajo orrdba
tilve, par percznyi .csend utan Paula szolalt mieg.

— Mondja, mit csinalt azota ?

— Dolgoztam sokat, nagyvon sokat.

— Es tudott?

— Tudnom kellett.

— Kellett?... persze munkakoézben megfeled-
kezett baratairol, ugy-e?

— Meg kellett feledkeznem.

— Hogyvan?

— Hogy rteljesen munkamé lehessek — vagou
szavaba Arzén, kinck lelk¢ben ismét a kotelesség
érzete kerile felil. .

Elhallgattak. Paula szemébe nézett Arzénnak s
aztan igy szolt:

— Mondja, milyen hatdssal van 6nre a magany ¢

— Engem tonkre tesz.

— Azt hiszem engem is tonkre tenne. De hat
akkor miért hagyott itt munket ¢

— Kérem ... ne kérdezzen tovabb., Csak cgv
kérdésre feleljen — tette hozza hirtelen. — Mikor
lesz az eskiivojik ?

— Azt jobban kellene tudnia, mint nekem.
Hiszen on Ernének a legjobb bardga!

— Tehit tole tigg?

— Nem — felelt ra Paula hirtelen — ¢dlem.

Ismér elhallgattak. A hajo lassan, méltdsig-
teljesen tuszott el a Csdszdr-furdé ¢és Margit-
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sziget kozott. A Csdszar-firdobél id® hallatszott
a katonazene. Donizetti gviszinduldjat jatszottdk.
A fuvd hangszerek durva szavat kissé enyhitette
a tavolsag. Mintha a természet titokzatos zize-
glse is bele vegyilt volna . .. A fenséges gvasz-
indulo végtelen fydalmat fejezett ki; s a zene
komorsigit meg kiemelte a dertit, napsugaras
nvart nap. A két mivész sz0 nélkil) keseriien
NEZCtt cgvmasra.

Ujpestre ¢rt a hajo, mire Paula megszélalt.

— luresa, hogy nemelyvkor egy-egy tajkép .. .
s hozza cgy par hang mennvire kifejezi lelki
allapotunkat !

— D¢ mennvire! — mondta utana Arzén
onkéntelenil.

De tin csak nem az dn lelkiallapotar —
kérdezte némi sziinet multin. — Ilven komor
gondolatokkal van tele a lelke?

—— Ilvenekkel, ki tudnd megmondani, miért
vagyok ma ilven? Azt hiszem, a mai muveész
lelkér annyifele kilsoség befolyvasolja, hogy soha
sem  tudhatjuk, mily enck lesziink holnap?... s
miért lesziink holnap ilyenek ?

S ha ¢n megtudnam mondani: miért ilyen
T 5 o

Onnek ezt nem szabad, nem illik tudnia —-
vigott szavdba Paula és vérvoros lett.

De a kovetkezo  pillanatban mar nyugodtan,
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benséségteljesen néztek egvmisra. Hallgattak. Mir
is mondhattak volna még egymasnak?

Teréz nem értett meg az egészbsl semmit,
csak a szavakat hallotta, magdt a parbeszédet
tijabb mavészi hobormak vette.

Aztin felhasznalta a csendet s utazasairdl kez-
dett beszélni. Ujpesttsl az Akademidig egy hu-
zamban daralt, boldogan, hogy akadt hallgatoja.

Pedig a masik ketté nem figyelt szavaira. Csak
hagytak, hogy fecsegjen. Jol esett nekik, hogy
nem kell beszélniok.

Az Akadémiindl Paula ¢s Terdsz kiszalltak,
Arzén a hajon maradt.

— Holnap reggel jojjon Erné mutermebe. Ko-
rin, ha lehet mar tizkor ... lllendo lesz, nala is
mutatkoznia — tette hozzdi hirtelen.

Midén a hajo ismét elindult, Arzén azon gon-
dolkozott, hogy mi lesz mind ennek a véger

Mert most mdr bizonyos volt arrdl, hogy Paula
Is szereti. ..
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MASNAP Erné mutermeben talilkoztak. Erno
¢és Elza eskiivére mentek, Teréz kisasszony
pedig haza sietett. )

Egvedil maradtak.

— Paula! ... kérem, magyardzza ki magdt ...
En ént nem értem.

Paula ajkait harapdalva, maga el¢ nézett. Aztin
Tgv szOlt:

— Hallgasson meg, Arzén. Tudja, hogy drva

vagyok. Arva!... dehogy ... Atyim él — de
torvénytelen leany vagyok s igyv drvabb az dr-
vindl. Futo szerelem dobott a vilagba ... &s
mégis, hiszi-c, hogy legtobbet a szerclemtdl vi-
rok ... Csak is a szerelemben bizom... A sze-

relem reménye tolti be lelkemet. Egy férfi, ki
szeressen, ki megértsen, ki uram, parancsolom
legyen, ki elétt meghajolva azt mondhassam :
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téged szercttelek mindig . . . megtalaltalak, ural-
kodjal felettem —- te ¢rred fogok ¢ni ... téged
foglak szeretni orokre . ..

Paula arcza kipirult. Mereven néztek cgymasra,

Olyan csend volt, mintha cgy pillanatra minden
megszint volna ¢lni. Végre Arzén szolalt meg:

— Es megraldlta Ernét, ugy-c 7 - kérdé erre
halkan, gépiesen.

- Eh!... Hallgasson. Nem éreed, hogy téged,
covedal téged szeretlek 7! Nem Crezted ki sza-
vaimbol, hogy akkor, midon closzor talalkoztunk,
mar szerettelek P! Nem lattad meg szemeimben
Ein jobban ¢rtelek téged, mint te engem. En tu-
dom, hogy te akkor ugyanazt ¢rezted, a mit én,
tudom ki tartott vissza attol, hogv  karjaimba
omoljal. Tudtam s mcég ezt is szerettem benned.
Ilvennek, ilvennck képzeleelek dlmaimban, a mi-
don még nem ismertem a férhe, csak eszményrol
dmodam ... jer ... olelj at ... a tied vagvok.

S Arzén onfeledten olelte at ¢s hossz, hosszu
csokkal némitotta ¢l azt, a kit a legjobban sze-
retett a vildgon.  Paula odahajrotta fejét a val-
lara s igy alltak sokd, néman, mozdulatlanul ...
mig végre Paula felriade fel-alélesagibol. Kibon-
takozott Arzén karjaibol s igv szolt:

-~ Jerc ... Menjiink innen ... Mdég ite talal-
nak, ma pedig cgvedil, egvedal akarok lenni

veled ... Menjiink.
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— De hovi? — kérdezte Arzén.

— Ki vagvom a szabadba. Kint melegit a tavaszi
nap lanyha sugara... A viragok nvilnak... s
¢n boldog vagyvok.

— Fs 6k?! Roluk megfeledkezett? ... Mit
fognak mondani, ha megtudjak, hogy egyiitt men-
tank el, a nélkil, hogy megvartuk volna Ernot,
kit mar egyv honapja nem lattam.

— Banom is én! Toérédom is ¢n velok!
Olelj meg. Még egyszer . .. Csékolj meg. Ugy,
agv ... Szeretsz? Nagvon?

— Nagvon, — ismételte Arzén tompa han-
son s clhallgatort.

A villa elote kocsi allott meg. Haza jottek ;
Ichetetlenné vilt kitérni atjokbol.

Arzén hirtelen, mintha alombdl riadt volna
fel, az ablakhoz rohant:

— Ok ... 6k! Mi lesz velink ? Mi velok ? —
Végtelen szégyenérzet toltotte el lelkét. — Mit
fog gondolni Elza?

— Csak ... jojjenck. Azért mi mégis egyediil
lesziink ma cgész nap, eskiiszom!

Beléptek az ajtén, Erné karjait kitarva rohant
Arzénhoz s megolelte rég nem ldtott baratt.
Arzén nem viszonozta olelését, s hallgatott.

Elza az ajtonal nézte e jelenctet. Tehdt Arzén
Visszajott.

S milyen furcsin nézmaga elé L. Tan csak nem 2!
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— Mirr — ¢ hirtelen Paulara tekintett. —-
A ledny ott allt szemben a mtterem ablakkal,
Ragvogd szemeibol, kipirult arczarol, reszketd
ajkdrol diadal beszélt. Egész lénye tularad6 bol-
dogsigot lehelt. Végtelen boldogsigat nem tit-
kolta, nem is akarta titkolni.

Elza soha sem litta még ilyennek. Megint
Arzénra nézett, ki ugyv dllott Ernével szemben,
mint egy tetten kapott tolvaj.

Tehiat mar ennyire jutottak ! Mindent meg-
¢reett.. Mindennek vége orokre.

S Ermné még oleli, csokolja Arzént!

— Dc Arzén, mi bajod ? Milyen furcsan nézesz

ki! Beteg voltal? —— kérdezte Erns. — Ugy-e
Paula, rosszul néz ki? — sz0lt a festénshoz
fordulva.

— Nem talalom. Lgy cseppet sem. Sét éppen
most beszélte nekem, milyen boldognak ¢érzi
magdt, hogy megint itt lehet! ... Ugyv ldtszik,
nehezen volt meg Pest nélkiil.

S Paula most Arzénra nézew. Mintha csak
‘szikrit hanyt volna a tckintcte.

Arzén még inkdbb zavarba jott. Szeretett volna

Ha legalabb Elza nem volna jelen! De elétte
hazudni! Hiszen ¢ tudhatja, hogy minden szava
minden mozdulata hazugsag !

Ugy éreste, hogy megingott alatta a talaj.
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— En tegnap ... illetéleg ma ... ma reggel
jottem ¢s tegnap ... mikor mi... -—— S néman

Pauldhoz fordult. A sz elakadr a torkan.

Erng bamulva nézett Arzénra, a ki még oOle-
lesét sem viszonozta! Ugy dllt ott az ajtonal,
mintha odaszegezték volna! Mit jelenthet cz 7!

S kérdoleg nézett hol Pauldra, hol Elzara.

Paula belatea, hogy it besiélni s azwan tenni
kell, ¢s hirtelen, szakadozott hangon, idegesen
hadarni kezdett:

— Mondja ¢l hit... hogyan akadalyoztam
meg abban, hogy meglepjen minket ... En vagyok
a hibas . . . Elrontottam a meglepetést. De helvre
hozom ... helyre... csak engem korholjon
Erné ... De hiszen még nem is tudja a dolgot. ..
Meglepjiik Erné, holnap ... S azért ma minket
nem lac . . . Gilddy elkisér. Majd egviitt kimegyiink
falura. Késébb, tan holnap megtudja, miben all a

dolog . .. Egyv kis tiirelmet! A tiirclem rozsat
terem. Isten dldja ... Holnap reggel latlak edes
Elzim ... Arzén a karjat — s a felig lethar-

gikus Arzén karjan lesictert a Iépeson.

Erng bamulva, az egészbsl egy szot sem Crtve
utanok nézett. Mit jelent ez? Nem ¢rtette a dol-
got, de azért érezte, hogy itt valami rendkiviili
dolog torténhetett. Egvszerre csak Elzara tekin-
tett, ki ott dallott, éppen szemben a viligossig-
gal, szinte megdermedve, halott halvianvan. Egav
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perczig szembe néztek cgymassal . . . Elza a hogy
meglitta Erné kérdo  kifejezésétr, onkénteleniil
tagadolag intetr. LErné az ablakhoz sietett. Ou
mentek a nagy Janos-utcza kozepién, karonfogva.
Mintha Paula Arzén villira hajtotta volna a
fejét . . . Visszafordult s észrevette, hogy az Elza
arczan egy konnvesepp pereg vigig ... Meg-
¢reett mindent. Teste, lelke megrezdiilt; szorongo
szivebél mint a lavafolyam  visszatarthatlan  arja,
hirtclen tort ki a pillanat batasa alatt sziilemlett
¢s megerett késégbeesés s Elza karjaiba temetve
fejét, cgy székre rogvott. Aztin hevesen, gor-
csosen zokogni kezdett.

Zokogasa néha horgéss¢ viltozott, ¢s mint a
foldindulas moraja, tompa, vészjoslo volt.

Elza néman, most mar konnytelen szemmel
allt elotee.

- fgv megesalni engem! — kidltott fel Eré
s szava csuklasba fult.

Elza 0sszeszedve minden crejét, lassan oda-
ment hozzd, s kezér villira tetre.

— Hallgass meg Ermé - szolt halkan, de
hatirozott hangon. -- Nc¢ hidd, hogy csak tc

szenvedsz ¢ perczben, s ne hidd azt sem, hogy
engem csak mint testveredet keserit claz, a mit
latrunk.

Fn majdnem  tizenkér  esztendeje  szeretem
Arzént.
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Lrné egy pillanatra felnézett. Névére arcza
nvugode volt, mint mindig, csak szemeinek ki-
fejezése volt tsztabb.

— Szegény, szegény leany —- zokogta Erné
s ujra atolelte testvérét,

— Latod, Ermd, a szerelem szenvedéssel ¢s
lemondassal jar. En ezt mdr rég megtanultam.
Persze nekem nem volt vigaszom. De te mivész
vagy, téged a szerelem GOgy sem elégit ki Te
nem fogod soha sem ismerni azt az érzést,
a mely lelkiinket tokéletesen betold, a mely ki-
szorit onnan mindent. A mely az asszony vég-
czélja . .. Hiszen mi szeretni sziilettiink. Te clét-
ted nyitva all a vildg. Teremteni fogsz, tied a
jov6, a diadal, a dicséség. Az envém az elha-

gyatottsdg, a lemondds . . . Hanem azért ne félts,
bele tanultam mar! — Elzanak még arra is volt

lelki creje, hogy mosolyogjon. Ermdé megértette.
Mir nem sirt. Néman meglogta Elza hideg,
fonnyadt kezét ¢s lassan kezet csdkolt neki. Aztin
igy maradtak soka.

A déli napsugdr sirga, deriilt fénynyel vont
be mindent, még Elza halotthalviny arczae,
meg Erné veresre sirt szemeit is. Kint a ma-
darak derilten  firyorésztek, a villa kertjének
akaczlombjai  meg - megkopogtattak  az  abla-
kokat. .

-— Az ¢let hi, Erné. Siess ... Tenned kell...
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[rj ... En majd tollba mondom a levelet, melvet
Pauldnak kildesz.

Ermdé  néman, akaratlanul dlt le  irdasztala
mellé, ¢rezve, hogy csakis névére segithet rajea.

— 1rj, Erné.

«lides Paula! Mir vagy hdrom honapja,
hogy ismerjik cgvmast. Azt hiszem most mar
bizonyosak lehetiink benne, hogy utaink csak
parhuzamosan haladhatnak, egymas mellett. Lat-
tam, hogy baratmém volt, s hogy az is lesz
orokrey.

— Igen. De csakis az — susogta Erné kesert
ganynyal. :

— Folvtasd Erné, végezzink minél elébb . . .

«De nem tobb ennél. En nem szerctem s tan
nem is szercttem szerclemmel sohasem. Viljunk
el, édes bardtndm, valjunk cl, mint pajtisok. In
Olaszorszagba megyvek, s onnan, ha majd pir
év mulva visszajovok, valdsziniileg mint boldog
asszonyt fogom viszontlatni.

S akkor nem lesz jobb baraga mint

Kalmadn Erno».

—- Soha, sohasem fogom latni tébbet — szolt
Erné tompin, s tudatira ¢bredt annak, hogy csakis -
igy festhet tovdbb, Ha mindennap litnd mas
oldalan, ez a latvanv annyira clfoglalnd, hogy
egy vondst sem tudna tébbé festeni. El kell felej-
teniel . ..
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— Eh, elmegviink innen.

-— En is azt hiszem, ez lesz a legjobb. Utazunk
s majd mind a ketten felejteni fogunk.

— Mind a ketten.

S most mar Elza kénnyei is megeredtek.
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PAULA ¢s Arzén egész nap kint maradrak a
szabadban, bejartik az egész varosmajort.
Még embert sem akartak litni, nem tiirték, hogy
a természeten kivil mas tandja is legyen boldog-
sdguknak.

Este mikor egyedil maradt szobajaban, Arzin
elgondolkozott.

Végtelen boldogsigot (rzett ¢s mdgis elége-
detlen volt 6nmagaval. Eszébe jutott Emé ...
Mit tesznek majd vele? Erre a délutdn tulesa-
pongo boldogsagaban nem is gondoltak. Meég o
is megfeledkezett gvermekkori bardgarol.

-— Pfuj, milven halatlansag! - - susogta. —
Nem, nem volt dsztességes dolog. Ugvan mit
gondolhatott ma délben, mikor elrohantunk tole,
mint  két bolond!!... Elza bizonynval meg-
¢rrette a valdt. Hogy jelennek meg majd holnap
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a szin6k elétt? Megmondjak neki egyenesen,
nyiltan az igazat? Ez volna a helyesebo ut, de
egyuttal a kegyvetlenebb. De ha nem mondjik
meg, csak késobb, akkor altatniok kell ... és
meddig? Hogyan fogjik ezt a komédiat eljdt-
szani? S még hozzi Elza elétt, ki azért mindent
meg fog latni! Mit tegyen?... Mit tegyen?
Majd holnap Paulaval megbeszélik a teenddket,
a programmot.
Talin még minden jora fordul

Aliivésy syerelem. 9



XXVIL

l IOGY LEszONK Ernével? Megmondunk neki

mindent ?

-~ Ah, dehogy! Mit gondol?... Ma még
nem ... Hiszen a milyen heves, még botrinyt
idéz elo.

Arzén is arra az eredményre jutott &jeli top-
rengésében, hogy ma még nem mondanak meg
Ernének semmit; de 6 csak Erné iranti kimélet~
bol akarta titkolni szerelmiket ... mig Paula...

Paula szaval bantottak.

Nem akart tovabb is erre a tirgyra gondolni,
s hogv mas iranyba terelje gondolatait, csékol-
gatni kezdte a ledny kezét.

— Paulam, édes Paulam!

-— Mintha mindez dlom volna! — szélt Paula. —
Pedig lissa édes baritom, mar akkor, mikor leg-
elsg konvver megkaptam Ernétél, éreztem, hogy
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mi meég talalkozni fogunk, s ha talilkozunk . ..
nem lehetiink kozonyosek egymds irant. Végre
is a muvész egyéniségének java az, a mit teremt.
En magit mdr régéta ismerem, s mdr régota
szeretem. Szerettem mar akkor, mikor még nem
is ismertem — tette hozza halkan.

— FEdes, ¢des Pauldm ! . .. De mondja el végre,
hogy igérhette ¢l magat Ernének ?!

Szerettem 6t is, de maskép. Ha nem volna
olyan elcsepelt ez a mondas, azt felelném: Erné-
nek a kilsejét, magdnak a lelkét szerettem. 9/6—
rethet az asszony két feérfit is egyszerre . . .

— Azt hiszi? — kérdezte Arzén mélazva.
-— Azaz igazan csakis egvszer ... De lehet

lelkében két ¢rzelem harcza, a melyben az egyik
gvéz s ¢z az igazi... En gvézedelmes hosom,
mindenem ! — s Arzénhoz simuilva, hosszan,
hosszan nézett szemei kozé.

Sokidig hallgattak. A csendet kopogds torte
meg. Teréz kisasszony volt, levelet hozott.

Kitol? — kérdezte Paula ingeriilten.
- Kalman Erné urtol.
- Tolez ... Ugvan mit akarhat? — egv-

kedviien torte fel a pecsétet.

Olvasds  kozben azonban nyugtalanna vl
ajkal idegesen rangatoztak, végre sapadtan, szikrazo
szemekkel dobta oda Erné levelét Arzénnak.

— Mit szol ehhezr ... —— kidltott fel élesen.

9*
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— FErti ezt a levelet 2 Mit gondolt ez az
ember ?

— Valosziniileg megértette tegnap a helyzetet,
— felelt Arzén reszketé hangon.

Roppant lelki vadat érzetr.

— S aztin®!! Ha tgv van is? Ez még nem
jogositotta fel arra, hogy igy merjen irni nekem
Hiszen ebbél a levélbsl az tinik ki, hogy 6 unt
meg engem . .. Engem! ... A szegény!... De
hit mit gondolt ez az ember ? Mintha nem 6 red
nézve lett volna paratlan tisztesség, hogy én
nehdny hoig— dtkozottak legyenck a napok!—
vélegényemnek tekintettem?! Ot! A kit lenéz-

tem, mert nem tartottam szellemileg hozzim
méltonak! ... A kit inkdbb szdntam, mint sze-
rettem! ... S aztan... aztin,.. azzal végz,
hogy baratom marad mindorokre. Milyen kegyes
a szegény | Hit ez nem télem fiigg-c?

Tovabb is beszélt volna, de goresos, csukld
sirds akasztotta meg szavit, s horogve, zokogva
omlott a pamlagra. Aztin egy perczig idege-
sen sirt, majd felszokott helyérsl, osszetépte a
kis levelet s rdvetette magdt Arzénra, nem to-
rédve azzal, hogy Teréz kisasszony is a szo-
baban van. Hevesen 0ssze-vissza csOkolta Arzén
arczat és kezeit, mielétt amaz megakadalvozhatta
volna. | '

— Te... te... tc vagy az én wram, paran-
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csolom! . .. Téged szeretlek! Te uralkodol fe-
lettem. A te szemeid igéznek meg, toled félek,
hozzad nézek fel, te emelsz fel magadhoz, a te
szerelmed tesz jobba, nemcscbbé ... Te tana-
csolhatsz nekem, te vigasztalhatsz . .. Vigasztalj
szerelmeddel ! Szeretsz? Szeretsz?

S még mindig idegesen sirva oda bortlt Arzén
vallara.



XXVIIL

EbTE ArzEn hazafelé ballagott. Ugy tiint fel
elétte ez a mai nap is, mint az alom. Még
nem szokta meg a boldogsigot; nem akart hinni
benne. Tehat boldog ... boldog tokéletesen.
Csakugyan az-e? [l tudta-e altatni lelkiismere-
tét? Mert végre is, legjobb bardtjat csalta meg.
Ez a megmasithatatlan igazsig. Hogy Paula ezen
meg sem {it6dott, nagyon bantotta Arzént. Paula-
nak, ugy hitte, éreznie kellett volna, hogy hely-
telentil cselekesznek. Sajnélnia kellett volna azt,
a kit valaha — maga mondta — szeretett. Tehat
az asszony csak akkor érti a férfit, ha szereti?
Mert ime Paula, Erno nemes, megszégyenito
levelét sem értette meg. Vagy csak hilsiga nem
engedte meg, hogy tisztin lisson, hogy itéljen?
Hiusdga? Tehdt hit. De mikor minden asszony
az, miért lenne 6 kivetel?



MUVES?Z SZERELEM 135

Mentegetni kezdte maga elétt Paulat, a kit
eddig csak bdmult.

Tehat mar abban a legelsé perczben is, mikor
tokéletesen boldognak kellett volna lennie, volt
egy cseppnyi {irom.

Arzén nem a boldogsiagra sziletett.

o5



XXIX.

I__IANEM az elsé csepp urmoét sok, sok héten dt
nem kovette masodik.

A nydr hatra 1évé honapjait a legboldogabban
toltotték. Bejartak kettesben Arzén kedves helyeit,
egyiitt almodoztak, terveltek, egyiitt beszéltek
muvészetrél, khimérdkrol. S e hetek alatt Paula
tokéletesen, Arzén pedig majdnem egészen bol-
dog volt. Ez idé alatt egvikitk sem dolgozott
semmit.

Arzén boldogsiga nem volt tgljes. Lelki egyen-
sulydt még mindig zavarta az, hogy Ernének
szenvedést okozott. Legédesebb perczeiben is fel-
felmerilt lelke mélyén Erné drnya; s mind-
untalan eszébe jutott az a bizonyos elsé nap is.

Ilyenkor volt a leggyongédebb Pauldval szem-
ben, egyrészt, hogy a maga lelkében lappangd
kinos gondolatot elaltassa, madsrészt meg, hogy
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Paulaval észre ne vétesse lelkiismereti furdaldsait.
Elérkezett a jegyvaltds napja; nemsokdra az eskii-
vét is kittiztek janudrra.

Ettsl fogva sokkal nyugodtabba lett; azt hitte,
maga sem igen tudta miért, hogy az a piczi két
arany karika orokre cliizte oldalardl a kiabran-
duldas rémét. Azt hitte, hogy ha igy nyilvanosan,
minden tarsadalmi szokds tekintetben tartdsival
maga mell¢ emeli a lednyt, nem csaldédhatik meg
benne, s ebben, bar az elsé nap arnya néha-néha
ra borult lelkére, némi vigasztaldst lelt.

— Hisz most mar ismerem Paulit — tiing-
dott — hisz azért szerettem meg, mert ey~

ismertem. Nem, nem félek a jovétsl ... szembe
nézek vele.



XXX.

AVER(SFE‘NYES szeptemberi napokon kirandula-
sokat tettek. Egy délutin, dtengedve ma-
gukat az Sszi napsugar éltets melegének, Tétényre
mentek. Mintha a napsugarak az egész terme-
szetet ] életre kelterték volna. Az élesen meg-
vildgitott alsé Dunapart keélépessi sziirkés-fehéren
viltak el a viligos z6ld Duna ragyogé hullimai-
tol. Itt-ott egy Thalaszbarka fekete korvonalai
szakitottak meg a fényes, szinckben gazdag képet.
Azutdn a vamhdz tint elé egyszeri, renaissance
homlokzataval, méltdsigosan emelkedve ki a ko-
zeli, izlésteleniil épiilt hdzak kozil; majd a jové
Budapestje meriilt fel, a kozraktarak parhuzamo-
san futva az Oridsielevator fel¢, a mely az cgész
kornyék uralkodd kotomegjének tiint fel. Lejebb
aztan a szinek tompdbbak lettek, még mintha a
fik zoldje is megfakult volna, a hattér levegéjér
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sziirkés fust boritotta ¢l. Olyv kéj volt innen
a g6zhajo fedélzetérol, a rengo hullimok- tetejé-
rél letekinteni a Ferenczvaros alsd részén kelet-
kezé gyvarvarosra,a melvnek kirtsi, munkashaizai,
a templom karcstt tornvat meg a vigéhid témor
homlokzatat uraltak. Majd a hajo az dsszekotd
vasuti  hid alatt uszott ¢l Fent a magasban
diiborgs, sistergd  vonat siklott el, alapjaban
.megrenditve a merész alkotmanyt, a mely mint
oriasi fekete pant torte meg az attetszé égbol-
tozat zoldes kék alapjat. A hid mogott az egyvik
oldalon a még gvermekségér  ¢lé Gj gvarvaros,
a masik oldalon pedig mar az clsé falu meriilt
fel a hatalmas folvam hullamaibol, az elss falu
mosolvgd széllshegyeivel, gvimolesfaival, kert-
jeivel. A g6z0s tova siklott. A part mentén villak
és picziny, fehér hizak pettyeztek ki a halmok
zold réteit, a tavolbol egy par trombita és sip
hangja hallatszott; az clétérben a Duna partjan
egyv svib lakodalmi menct csortetett elére nagy
larmaval, zeneszo mellett. Végre hosszt, ¢les
fatty hallatszott, a hajo nagvot zokkenve meg-
allott: Térényben voltak.

Az -cgvik oldalon a kis falu picziny, tiszta
hdzaival, muskatitdl, szazszorszEiptol, bazsalikom-
tol tarka kergeivel, a misik oldalon a nagyv hatal-
mas barokk kastélyv oriasi kupolgjaval, pusztuld
félben levs kertjével, a melv a Duna partjiig
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terjedt. Egvik oldalon az ¢let luktemsL a masikon
az enyészet csendje . ..

Lassan, karonfogva mentek végig a Duna
partjan, meg-megallva, elhallgatva a habok cgy-
hangt zugdsdt . . . elnézve, a mint egy-egy géz-
hajo veégig siklotr a !folyon, mely nagy hulla-
mokat vert.

— Mégis csak ilyenkor legszebb a természet, —
susogta Paula és kozelebb -huzodott Arzénhoz.

— Igen, mert ilyenkor alegszomorubb . . . az
elmuldasra emlékeztet minden, még az enyhe nap-
sugdr is, a melynel melegediink.

Nchany vizi madir rebbent ¢l mellettok.

—- Nézze, Arzén, milyen szépek szinben! Hogy
kiemelkedik fehér szirnyok a part fehéres kovein.
Egészen Vereschaginra emlékeztetd szinpompa.
Megis csak legszebb a fehér fehéren.

Arzént bantotta ¢z a megjegyzés, jobb sze-
rette volna, ha e perczben Paula hallgat. Ez a
par sz0 cgészen felzavarta merengésébol.

— Akar valamit enni, Paula? -— kérdezte, hogy
cgviltalaban mondjon valamit.

— Jo. J6 lesz. Egyiink valamit, a mi kirdn-
dulasunkhoz illik, legyiink stylizaltak, egvink
salamit ¢s sajtot.

Arzén nem szolt semmit. Neémian mentek (el
a vendéglébe, mely a domboldalon fekadt. A
fak sarga levelei lassan peregtek a foldre, s a
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jatszadozd  szells felszedte a lehullott leveleket
és seperte ... seperte maga elétt az ismeret-
len felé.

Paula azonban nem t6ré6dott a természettel és
nagy étvagygyal evett, nagyokat nevetve mind-
egyik darab sajtal, a melyvet szajiba dugott.

Ezalatt ismét elétint a lakodalmi menet s
feléjok kozeledett.

— Nézze, Arzén — sz6lt Paula hirtelen, —
nézze, jonnek a lakodalmasok. Milven furcsa
nép! Liga a volegényt? Az ott azzal a nagy
kalappal. S mellette az a fehér szoknyas, milven
jo folt a komor alapon! Az a mennyasszony.
Jaj csak ide jonnének! Milyen mulatsagos lenne.
Laga a votélyt? Milyen héri-horgas! De még
igen festéi alak a tobbi kézott. S ez a vén-
asszony ! Akdr csak egy Ribera - tanulmany.
Milyen ranczos ¢s milyen sarga! Jo modele volna,
szeretném lefesteni! S erre jonnek. Bravo! Bravo!!

Paula tapsolt 6romeében. Arzén azt talalta, hogv
ez a gyermeteg mozdulat nincs Osszhangban
lényével. De anndl jobban dllott ncki, hogy arcza
kipirult; gyényort volt ragyogod szemeivel.

— Milyen szép! — gondolta Arzeén, s kezét
a leany kezére tette.

— Mit akar? — kérdezte Paula hirtelen,
Arzén szemeibe nézve. — Szerelmes kantor! —

kialtott fel aztan s elnevette magat.
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Ezalatt a2 fogadd termében Osszegyilt 1
nasznép.

— Nézze, milyen ok szinben. Jeriink oda.
Erdekes dolog nagyon. Magit nem  érdekli?
Annal jobb. Nézze, hogy mozog az a kis oreg
ott az asztal végeén. Mit akarhat? Tan a mon-
dokdjahoz készil. Jaj, csak beszélne! S a «bol-
dogok» hogy szeretik egymast! Milyen bamba
egyszeriiséggel mutatja szerelmét 2 menyasszony.
Olyan az arczkifejezése, mint ... egy vadisz-
kutydé. Nézze, a vélegény megszolitotta: persze
elpirult. Ni, ni, milyen piros! Még a szemeit is
lesiitotte ! Milyen régies! Hogy az emberck va-
lami tjabb format ebben még nem taldltak fel!
Mondja csak, Arzén, én is ilyen... hogv is
mondjam csak — szégyenlds vagyok? . ..

Paula valdsziniileg bokot akart. Eppen az ellen-
kezojét érte el. Arzén tudatira ¢bredt annak,
hogy valdban nem az. Genialis, gydnyorii, min-
den de minden jo tulajdona megvan, de sze-
meérmetesnek ugyan nem szemérmetes. Az a néies
erénye nincs meg.

— Nem, nem. Maga nem ilyen.

~— Reméllem is, hogy nem — vagott szavaba
Paula.

— Dec hatha haza mennénk ? Egy hajo ¢ppen
visszafelé indul. Félek, este hiivos lesz; aztan
meg ilyenkor a leghangulatosabb a «tijképn.
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A hajon szorosan egymas mellé dltek.

—- Milyen furcsa mégis a hdzassig — szolalt
meg Paula hosszii hallgatas utan. — Lzek a jo
caberek most egy élet folyamara vannak egy-
mashoz fizve. Joban, rosszban. Legalabb a for-
mula igy mondja. Tudja-¢, édesem, hogy par ho
mulva mar mi is igy leszink ? En a maga hites-
tirsa, szolgaldja, joban, rosszban, orékre. . .
milyen furcsa!

Arzén nem taldlta olyan igen nagyon furcsa-
nak, de azért nem szdlott.

— De beszéljink komolyan. Milyen szép lesz
az életink | Egymas oldalan, én a ze oldaladon -—
tette hozzd halk hangon — a te oldaladon, ki
ugy latod a vildgot, 4gy a mivészetet, mint én,
a te oldaladon, ki hozzdm legrokonabb vagy a
vilagon! Hogy fogunk majd egyiitt dolgoznil Te
minden évben egy regényt, én minden évben
egy képet. Szép kicsiny villdt fogunk beérelni,
valahol a Damjanich-utcza kornvékén . . . oh nem,
ott még sem. Hiszen Emé is ott lakik. Inkabb
valahol az illei-ut végén, a botanikus kertnél.
A haz kicsiny kert kozepén lesz. Elal viragok,
hatul kis akdczos, melynek kozepén lugas, igen,
mert az is lesz. A haz f6ldszintjén lesz nekem
kis szalonom, mellette a te {ré szobad. Az eme-
leten hald- és cseléd szobak. A te kabineted az
én mitermembe nyilik, dgy hogy ¢én munka-
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kozben néha-néha itszaladok hozzad s megcso-
kolva homlokodat, igy szélitalak meg: «Nehéz
a munka, ¢des férjem ?» Aztin este felé, midén
mdr nem megy az irds, akkor ~— nyiron ki-
megyiink a lugasba, télen pedig meghtizodunk
a kis szalonban, kandallé taz mellett, mert kan-
dallonk is lesz am! Te felolvasod azt, a mit
napkozben irtal, én megint homlokon csdékollak
s azt kérdem: «Firadt vagy, én uram?» S te
akkor mit fogsz mondani?

— Hallgatni fogok. Hiszen ha boldog vagyok,
nincs szavam. Edes, édes szerelmem!

Mecgint clhallgattak. Az 6szi este cgész szin-
pompdjit kifejtette. A halviny zoldes ¢g, a mely
az ezistdos csillimu habokban visszatiikrozodott,
a hegyek mogott narancsszinben ledldozo nap,-a
sotét hegvek, a két oldalt felting hosszi, hosszu,
gyorsan felgyuld lampasor, mely ugy tiint fol,
mintha a végtelenbe futna; a pesti oldal hazai-
nak a lemené nap sugarait visszaveré ablakai,
s a nagy vdros egyhangt tompa ldrmdja, a mely
az ¢let liktetését jelzette — dlmokkal toltoteék
el Arzén Jelkét. E perczben majdnem tokéletesen
boldog volt.

Este azonban, midén egyedil maradt, s midén
képzeletben tjra atélte ezt az utolso napot, eszébe
jutott Paula nehany megjegyzese.

— Legnagyobb hibaja az — ¢évédott maga-
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ban — hogy bizonyos dolgokban nem mint
asszony, nem mint né gondolkozik. Igy ma dél-
utdn is milyen furcsa megjegyzéseket tett arrol
a szegény menyasszonyrol! Valdban nem volt
néies. Akkor sem, mikor a jovérsl olyan elra-
gadoéan beszélt. Még akkor sem? Nem, nem.
Csak most ¢bredek igazin ennek a tudatdra,
Még akkor is csak mivésztirsam maradt. Sza-
vaibol a hitves s a jévendsbeli anya hiany-
zottak.

Alig hogy megfogamzott agyiban ez eszme,
mar szerette volna kitzni a fejébsl. De késo
volt. Egyik gondolat kergette a masikat. Egyik
kétely a masikat ébresztette fel lelkében, ugy
hogy egyszerre csak ez a kérdés riasztotta meg:
vajjon szereti-e ez a telivér mivészné 6t is, vagy
csak a miivészetét

&

Miivésy sgevelem 10



XXXI.

KOVETKEZS napokon, ha Paulaval volt, a leany

bdja, elragad6d egyénisége elaltatta a lelkébe
lopézott gondolatot, a mely csakis maginyos
oraiban kisértette . .. ezekben is mind ritkdbban,
ugy hogy az utinna kovetkezs hét meglehetdsen
egyhanguan telt el.

Egy reggel, Paulihoz jovet, ott talilta nagv-
bacyjat, Kdldor féomérnokét. A mint megpillan-
totta mdr majdnem egészen kopasz fejét, josagos,
naiv kifejezésii szemeit, szinte ginyosan kér-
dezte magatdl: hogy Jehetett erre az 6reg em-
berre féltékeny ?! Valoban nem volt helyén azesze !

Kildor, a mint észrevette, felkelt, és melegen,
bar ldthatolag leverve szoritotta meg a kezét,
s gratulalt.

Aztan ismét Paula mellé dlt s folytatta a vele
elkezdett beszélgetést.
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Mindenféle, régen elmult dologrol volt szo,
Paula gyvermekségérol, s olyan személyekrél, a
kiket Arzén sohasem litott, a kikro! nem hallott
soha semmit. ‘

Aztan arrdl a kis varosrodl beszéltek, melyben
Kialdor lakott. Pauliat nagyon érdekelte Kildor
mindennapi élete. Tudni akarta, hol eszik, mit
csindl egész nap, kikkel van legtobbet, hogy hiv-
jak kedvencz lovit és kutydjat.

Kaldor minderre a legkomolvabb arczczal
valaszolt, mint a ki természetesnek taldlja, hogy
Paulit mindez érdekli. Arzén pedig alig tudott
valamihez hozza szélani. Eleinte kozdnyosen
hallgatta a tarsalgast, aztan szeretett volna részt-
venni benne, — bar maga sem igen tudta volna
megmondani, hogy miért; mikor végre sehogy-
sem talalt olyan targyat, a melyhez hozzd szol-
hatott volna, boszankodni kezdett. S rossz kedve
mind nétr; ugy tint fel elétte, mintha Paula
éppen csak az ¢ boszantdsira volna olvan vig;
fejébe verte, hogy a leiny csak azért nevet
annvit, csak azért nevezi «bdcsikam»-nak Kaldort,
csak azért beszél folyton olyan dolgokrol, a me-
lvek 6t egy cseppet sem érdeklik, mert boszan--
tani, bantani akarja.

— De hatha — tanakodott magaban — hatha
mindez azért érdekli 6t, mert Kaldorral tortént?
De hisz igy még rosszabb!

10¥
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- Féltékenynyé valt. ,

— Igen, igen, ez az ember tetszik Paulinak,
észrevettem mar elsd  taldlkozdsuk alkalmaval.
S hogy kaczérkodik vele! Hogy néz rd most

is! Ezt, ezt nem tirém tovibb — gondolta
Arzén s hirtelen felkelt.
— Hovd, Arzén? — kérdezte Paula.

— Dolgom van. Holnap hanykor lesz itthon ¢
- Reggel, mindig reggel, hiszen tudja. De

nem szép, hogy nem veliink tolti az estét. Kdroly
bdcsi holnap elutazik. Bizony eljdhetne veliink
ma este az operdba, késébb meg cziginyokat
hallgatni. Ugy tudom, kedves Palija jatszik ma a
Hungaridban.

— Lehetetlen, igazdn lehetetlen. Nagyon saj-
ndlom, hogy a fémérndk urhoz nem lehet hossza-
sabban szerencsém, de ma este dolgom van,
s igy ... .

— Tehat holnap reggel. Adien! — szélt
Paula. ’

Arzén miclétt az ajtot behuzta, visszatekintett.

Paula mar Kaldorra nézett, mély tiizdi szemei-
vel veégig simitva tetétsl talpig.

-
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A{ZEN cgész ¢jjel almatlanul, lizasan hdnykolo-
dotr dgyvan. De hat mit akar ez a ledny?
Mit jelent mindez? Vajjon Kaldort is szereti?
Vagy csak mindnydjokkal jatszik és nincs szive ?
Vagy talan csak féleekenynyé akarja 6t tenni?
De miért? Hiszen tudja jol, hogy szereti. Hogv:
nézett egvnchanyszor nagybatyjara! Igazin még
clbolonditja ext a szegény embert. De csakugyan
olvan sajnalatraméltd ember ez a mérndk ? Hatha
o maga inkibb meéltd a sajnalatra, mint Kildor ?
Mert hogy Pauldnak tetszik ez az oreg ecmber,
az valoszinii. Lzt mar akkor érezte, mikor meg
nem szolhatott. Hatha ugy jar majd, mint Erné ?
Ki tudja, hdtha ¢z a leany egymidsutan mind-
nydjukat végig kinozza; s 6 maga ¢rintetlendl
marad, mint az 6-kor syvrénjei 2!

—Lh, dlmodom — kialtott fel s kingrott agyabol.
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Fe! s alajart szobdjaban; egész teste reszketett
s laz fogta el. Latta magdt egyedil, elhagyatva,
utazni messze, messze vidékekre, dgy mint Ernét.

— Ernét! Ugyan hol lehet? Elfelejtette-c mar
Paulit? Milven nyomorusigos egy lény va-
gyok! Csaltam, megcsalnak. Megcsalnak? Eh,
nemcsak rajta all a vasir — meég elobb ve-
lem néz szembe, mielétt masra vetné a szemét!
De hat mi inditja erre a hihetetlentl korai hut-
lenségre?

Eszébe jutott eddigi cgyurtlétok. Eszrevette,
hogy Paula mindig kedvében jart annak, a kivel
cgyiitt volt, lett légyen az térfi vagy né. Tetszent
akart mindenkinek, ez mindenbsl kilatszik. Hiszen
madr az Erné levelében is az boszantotta, hogy
az elhagyott volegény olyanformdt mert irni,
mintha nem szeretné, mintha nem is szerette
volna sohasem.

— Tehat végteleniil hit. Oh, végtelenall S
talan csak hitsagbol szeret engemet is 7 Ah nem,
az nem lehet, hiszen néha a lelkébe latok. Néha,
de nem mindig. Ezentul mindig ! Erre eskiiszom!
Vagy megtérom, vagy tonkre megyek.

Igy gondolkozott, szavai azonban séhajba ful-
tak, S faradr testét csak ugy mint megtort lelkét,
clnyomta az alom. Ljjel is csak Pauldrdl dlmodott.
Almaban megakarta fojtani, kinozta. Utdbb vére-
sen, halva fekiidt libai elétt. Nagyor kidltotr s
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felébredt. A déli nap sarga, meleg fényt vetett
az Ossze-vissza hdnyt dgynemtuekre.

Arzén egész testében reszketett s halantékin
végig csurgott a hideg verejték.



XXXIIL

EGNAP tiirhetetlentl viselte magat — szolt
Arzén,
Paula lassan visszafordult a festé dllvany mellsl,
gunyosan, szanakozva nézett red, s vallat vont.
— Igen, igen, Paula, hiaba nevet. Mondja,
mit vétettem ¢én maganak, hogy igy gyotor ?
— En? Magdt? Hit mit tettem, mondja, hogy
igy megtamad? — kérdezte s lassan letdrolte
ecsetét.
— Mit? Hat nem latja, hogy ki nem allhatom
a mérnokot? Nem latta, hogy még akkor sem
tiirtem, mikor eldszor lattam, hogy . ..
— Eh, nagy gvermek! Csak nem gyiiloli?
Hiszen nagybatydm !
— Nagybdtyja!? Bdnom is ¢n? De tudja-c,
hogy szereti ont?
— S aztan? Ha igy volna is? — felelt Paula
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hidegen, s szorgalmasan vakargatta le a festéket
palettdjarol.

— S ezt ily nyugodtan mondja nekem? Tehat
nyiltan bevallja, hogy clfogadja udvarlasit. Még
ha nem tudta volna s akkor viseli magit ilv
esztelentl, akkor tan kaczérsiga menthets, mert
ontudatlan; de igy ...

— Mondja csak ki bdtran, a mi a szivét

nyomja. lgy utalatos, igy ... Eh, mit tudom
én mi!

— Paula, Paula! Ne kinozzon tovibb, mert
Isten a megmondhatdja, mit teszek!

— Fenyeget? Ugvan miére? Ldrom, magaval
ma nem lehet okosan beszélni. Isten 6nnel. Majd
holnap folvtatjuk a beszélgetést, de nem ezt a
thémat. Tudja? Jegyezze meg.

Paula hirtelen felkelt székérsl s mielote Arzén
megakadalyozhatta volna, kiment a masik szo-
baba, s magara zirta az ajtot.

Arzén egy pillanatig némin nézett utinna.

Aztin oda rohant a zdrt 4jto elé s megrdzta:

— Nyisd ki, kérlek. Szeretlek, megbocsajtok.
Litod, csak a végtelen szerelem beszél belslem.
Nem tudom mit mondok, mit teszek. Akdr kin-
zasz, akar Olelsz, mindegy nékem, csak hadd lis-
salak, hadd lissalak!

Semmi nesz. Arzén oly erével rizta meg a
kilincset, hogy az ajtd sarkdaban megrendiilt.
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Csend.

— Paula! — horgdtt Arzén s ujra megrizta
a recsegd, ropogd ajrot.

— Most az cgyszer, de csak ez egyszer — meg-
bocsdjtok. Bolond fit! — szo6lalt meg Paula s
megjelent a feélig kinyilt ajtd6 mogott, aztin meg-
olelte. Arzént s hosszit csdkot nyomott lizas
homlokira.



XXXIV.

AULA az 6szi tdrlaton egy nagy tijképet dllirott
ki, a melyet egyik kritikusa erésen ledo-
rongolt.

Arzén az nap deélutan, mikor a czikk megjelent,
elment Pauldhoz, nem tudva semmit az egész
dologrol. Paulat félig fekvé helyzetben, sipadtan,
villogd szemekkel talalta.

— Ez a kis emberke, ez, a kinek fogalma
sincs arrol, hogy mi a festészet, ki itthon ult
egész ¢letében, ki nem latotr semmit, azt meri
mondani, hogy nem ldttam soha a természetet,
hogy kiérzik a képbél a hitl asszony tetszelgése

' '

¢és érzelgdssége! Ez, ki még csak nem is ismer,
igy merészel rolam beszélni! Ha itt volna, meg-
ismerne, eskiiszom. S te, te ... te ezt nyugodtan
hallgatod, s nem rohansz ahhoz az egyiigyd

filkohoz!!! Tej folyik az ereidben? Nem érzed,
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hogy ez a kritika vérig sért6? Nem litod, hogy
tonkre tesz ? Egy ilyen czikk ! Ki se merek menni
mostanaban az utczdra. Félek, hogy minden ember
Ujjal mutat ram. Ni, ni, ott megy a tetszelgo,
érzelgés Walter Paula. Ob, be undorité a mi-
vészet |

Arzén némdin nézte a csuklo, horgo, siro
lednyt. Majd odament hozza, fejére tette a kezét
és igy szolt:

— Edes baritném, nyugodjék meg. Az ilyen
kritikak a hirnév alkatrészei. Azt hiszi, hogy a
dicshymnusok alapitjdk 1meg neviinket? A ko-
z6nség emberekbdl all, szegény gyvermekem, s az
ember fétulajdonai: a rosszakarat és irigvség.
Ezért igazi orommel csak a botranvokat ¢és a
szellemi kivégzéseket olvassik. Ilyen czikk utan
a joakaratt olvasd kozonség megtartja az aldozat
nevét s varja mi j6 utanna. Ez a /&t lezdete.
Lassa, édes baratmom, én mar ezt a dolgot toké-
letesen illuziok nc¢lkal tekintem.

Paula megnyugodva vetette fel vercsre sirt.
szemeit. Arzén eltalalta, hogy mi bantotta leg-
inkabb a dologban és igy irt is tudott adni sebére.

Melegen szoritotta meg kezét s atkulcsolva
nyakdt, keblére borult s keservesen sirt,
~ Ugy hullottak kénnyei mint égi habort utan
zuhog a csendes, jotékony nyari eso.

Arzén megvigasztalta.



XXXV.

~sTE, mikor Arzen hazament, sokat gondolko-
]: zott errél a jelenetrél. Tehdt ismeri mar
Paula {6 hibdjat s legaldbb ez néies. Azért kaczér-
kodik mindenkivel, mert tetszeni akar minden
aron, talin azért fest is.

— Szegény muvészet, 1gy jatszani veled! S
velem? Hatha hiusigat legyezi az, hogy az én
nevem ott fog ragvogni az 6vé mellettr De nem,
nem lehet minden hiosag.

Esz¢be jutort, mily haldsan nézerr ra a ledny
szép szemeivel, hogy omlott keblére, hogy on-
totte ki keblén egész fajdalmat.

— De ha nagy baj ér, mindenkihez szeretettel
kozeledink. Hdtha csakis a pillanat kétségbeesése
dontotte karjaimba? S azelott?

Egész erejét megfeszitette, hogy eddigi egyiitt-
letik egyes jeleneteit maga elé tudja vardzsolni.
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— Nem, nem, majdnem lehetetlen, hogy ne
szeretett volna madr az elsé pillanathan. Miért
tette volna mindazt, a mit tett, ha nem szere-
tett? ! Szabad, senkisem kényszeriti, Erné neve
folér az enyémmel. Ah, nem szabad mindig és
mindenben kételkedniink !

Ilyen formdn igyekezetr megnyugvist szerezni.
Hanem a kételkedés mdr megmérgezte szerelmét.
Lefelé¢ haladt a lejton.



XXXVL

OGY MAGANYOs oOraiban nc csak Paulival fog-
lalkozzék, esténként ismét dolgozni kezdett.
Felben hagyott regényét folytatta. A mint e mun-
kajaban lapozott, egvszerre csak arra a helyre
jutott, — hol a hésné lelkénck szovetét rajzolta
meg, ¢s pedig ugy, a mint akkor Paulat, Erné
szavaibol és lappangd szerelmébsl képzelte.

A mint clolvasta e lapokat, ginvosan mo-
solygott.

— Milyen hamis, milyen ¢lettelen alak! Elvont
tokéletesség, mely végteleniil halvdny, mintdja:
Paula mellett. Paula mellett, 2 ki tele wvan
hibdval.

Ujra kezdte hosnéjét rajzolni. Igyekezett hasz-
ndlni mindazt, a mit Pauldnal tapasztalt. Olvan
alakot akart, a mely hus ¢és vér legyen.

De valami hidnyzott a képbsl. Valamit még
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nem értett a Paula egyéniségében; hogy mit
nem, képtelen lett volna szavakba foglalni.

S hogy megértse a megérthetetlent, experi-
mentalni kezdett Pauldn. Mdr alig volt vele egy
onfeledt percze, a melyben tékéletesen dtengedte
volna magdt a pillanat mamoranak. Tanulmi-
nyozta, hogy viselkedik akkor, a midén szere-
tettel borul keblére, hogyan akkor, a midon itél,
hogyan, midén dlmodozik. S minden egyes eset-
ben feltette a kérdést: miért igy és nem maskép ?

Nem egyszer eldrulta magat, hogy tanulmi-
nyozza, s néha, midén a legboldogabb lehetett
volna Paula oldalin (ki az utobbi idében sokkal
melegebb volt, mint eddig, talin mert vissza
akarta hoditani Arzént a mivészettsl) arra gon-
dolt, hogy milyen érdekes lesz ezt a jelenctet
este feldolgozni, s kiszedegetni beléle a regénybe
valo lnycget.

Miskor, mikor Paula valamely cselekedetét
helytelennek taldlta, megmondta a leinynak, hogy
a dolgot nem helyesli, egyuttal azonban elma-
gyarazta neki azt is, hogy megérti és természe-
tesnek taldlja, mert hisz voltakép Paula ezért ¢
ezért nem tehet réla, s mert ilyen ésilyen lelki
rugok meg emez s amaz a korilmény idézte el
a helytelen cselekedetet.

Paula ilyenkor csak nézett és hallgatort.

3
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E'r’r(’jL a konyvtél igen sokat vdrok. Benne lesz
maga is, Paula, még pedig egészen — szolt egy
este Arzén, hosszii sziinet utdn, Paula mellé egv
tamlasszékre tlve.

— FEn? Az on konyvében? Furcsa lehet.
Mondja, mi tortenik velem ebben a regényben?

— Mir Szeret, ¢s szeretik. — Asszony-
histdria.

— Csak egy kis szerelem, ennyi az egészr
Ejnye, be szik korre szoritja a ndé hatas-
koret!

— Szitkre? Azt talalja? Sziik a hitves és anya
kore? Sziik az a kor, a melyet a természet leg-
szebb szava: a szeretet von meg? Ldssa, pedig
hosnémnek csak szeretnie kellene, csak egy sze-
repet kellene betodltenie: a férfi szeretd tarsanak
szerepét. A szeretet balzsamidt csepegterni a férfl

Aiivess szereiem 11
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lelkébe, midén amaz sebektsl vérzik, megsimo-
gatni a redés homlokot s letérolni rola a munka
verejtekét. Aztan akkor, midén az clsé gver-
meksiras hallatszik a hazban, meg kellene osztania
szivét ura ¢és gyvermeke kozott, hogy megint
csak szeressen és vigasztaljon. Hiszen a térh
régos utjain az ¢lteté utravald a szeretet és a
vigasz.

— A szeretet ¢s a vigasz? Hm. S milven a
hésn8je? Mert azt mondja, hogy ilvennek kellene
lennie ¢

— Istenem, milven? Gyonyorii, szellemes,
szeret szerclemmel, hozza sz6l mindenhez, ver-
senytdrsa ¢s nem tarsa a férfinak, széval ...

— Olyan, mint ¢én vagyok. Mondja ki csak
batran.

Nem. Azt akartam mondani; hogy modern...

— Igen, igen, olyan mint én. Higvije el, ¢des
baratom, biiszke vagyok red, hogy ilvennek szii-
lettem, hogy magasabb fejlodési fokra jutottam,
mint a maga sirankozd ¢s nem sirdinkozé ném-
bere. Eh, Arzén, maga tréfil. Szazszor is mondta,
hogy olvan nét akar, ki magit érzésben kovesse,
kovesse, akdrmilven magasra 1¢p is a gondol-
kodas létrajan. New igaz? Nem mondta legalibb
SZAZSZOT ?

— De igen, igen. Ezért szeretlek s foglak
szeretni mindig — bizonvgatta Arzén a leinv-
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nak is, onmaginak is, ¢és megolelte Paulit, ki
megcsokolta homlokit,

Sem ez a csOk, sem az az oOlelés nem volt
tokéletesen Gszimte.

r*
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E PARBESZED utdn lementek a vendeéglé udva-—
rdra, vacsoralni.

Paula olyan vig volt, mint még tin sohasem.
Sziporkazott a szellemtél. Mindenhez hozza szolott.
Ezerféle targyrol beszéle, fel-felnevetetr, majd a
cziganyok zenéje mellett elandalodva, nehanyszor
hosszan nézett Arzén szemeibe. Késébb pedig,
midén a szomszéd asztalhoz egy fiatal képvise-
16kbél 4llo tarsasiag telepedett, kaczérkodni kez-
dett velok, ¢és pedig olyan mereészen, hogy mir
nemcsak ezek, hanem még a tobbi asztalnal
ulé urak is mind 6t bamultak.

Minden arczbdl az 6 szépsége volt kiolvashato.
Teljes diadalt tlt. Az cgész étterem az 6 sze-
mélye koril forgott.

A cziginyok (pedig nem is az Arzén ked-
vencz banddja volt) neki jatszottak, az urak 6t
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nézték, a pinczérek az & életrajzdt ismételgették
egymisnak.

Utoljara aztdn, mikor a czigdny az 6 notajat
hiizta, odafordult Arzénhoz s halkan, alig hall-
hatdan igy szOlt hozzd:

— Te kinzasz. S ¢én mégis csak téged sze-
retlek.

Arzén, ki egész cste boszankodott kaczérsagdn,
szinpadiasnak talalta ezt a frazist, s hidegen meg-
hajlott.
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AMINT vacsora utdn elvdltak, s hazament a
vendéglsbdl, megint csak Paula egvéniségét
kezdte taglalni.

— Legnagyobb baja az, hogy csak a hibdi
noéiesek. Nincs egyeéniségében semmi a tokéletes
odaaddsbol. A szerelem nem t6lt be egész lelkét.
Nem adja oda magat tékéletesen annak, a kit
szeret. Nem adja oda magit azért, mert muve-
szetének mdr ‘elébb kiszolgaltatta lelke egyik
felér, s mert lelke masik felében hiusiga ural-
kodik. Tetszeni akar, de nemesak annak, a ki
szeretl. Igen, igen, mint majdnem minden mi-
vésznonek, csak hibdi néiesek. Hit s mert hiq,
kaczér is.

Ez a két hiba pedig, legalibb ¢ perczben, tiir-
hetetlennek tint fel eldtte. Szeretett volna az
allapoton  viltoztatni, mert magdénak hitte



MUVESZ SZERELEM 167

Pauldt orékre, hisz orék hiséget fogadtak egy-
masnak.

Ugy okoskodott, hogy az emberi ¢s kivdlt az
asszonyi hibak arra valdk, hogy megertsik és
megbocsissuk mindegyiker. Igen. De a fogyat-
kozisai? Képes lesz-¢ tigy nevelni, hogy néiessé
valjck 7 Mert meglehet, tan ¢ppen a dilettantismus
olte ¢l benne a néiességet. Lehet-e visszaszori-
tani egyéniségdt is annyira, hogy asszony legyen ?

— Vajjon tudna-¢ még igazan szeretni, koz-
vetlentil, mélven, Gigv a hogy én mar nem tudok? -—
kérdezte Gumagat s tompa fajdalomtoltstre belelkeét.

—— Ab, ugy van, tagadhatatlan. Mar nem tudok
igazan, naivan szeretni. Csak is almaimat sze-
retem, a valdsig mindig megoli lelkemben az
idedle s vele szerelmemet is.

Tudatira ébredt annak, hogy egyémségénck
tragikuma az idealismus és a megismerés kozotu
Osszelitkozes, a melynek kétségbeejté végered-
ménye, a szerelemre valo képtelenség.

— Ah pem, nem! Paulat szerettem, szeretem
Ha kidbrandultam volna beléle, nem térném a
fejemet azon, hogyan alakitsam at egyéniségét.
Akkor egészen mast tennék. Igen, szeretem ; még
tudok szeretni !

S most mesterségesen igyekezett lelkében fel-
idézni Paula képét. Olyannak akarta litni, a miné-
nek akkor almodta el, mikor még nem is ismerte.



Xl

MASNAP nagyban siirgette a lakodalmat. Elha-
tiroztak, hogy deczember elsé felében es-
kiisznek, pedig mdr oktober kézepén voltak.

fgy tehdt hozza kellett fogni a kelengye
Osszeallitdsahoz is. Ez a munka vagy pdr hetet
vett igénybe. Ezalatt folytonosan szaladgalt, jo-
forman csak a bevasdrlott tiargyakra gondolt, s
mindossze azt az egy tapasztalatot tette, hogv
Paula minden izében miivészns, a ki ahhoz az
ezertéle kis dologhoz, a melyekhez a hazi asszo-
nyoknak tudnia kellene, nem értett. Hanem ez
id6 alatt megint elragaddnak taldlta. Milyen ér-
dekessé tudta tenni ezeket a bevdsarlasi sétikat,
Arzén nem egyszer hangulatot érzett, — még
egy divatarus boltjaban is.

Aztan meg Paula majdnem mindennap Kal-
dorrol is Dbeszélt, a mi Arzént izgatta, gy

<
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hogy dtengedhette magat a féltékenység kinos
gyonyorének. Gyonyorének, mondom, mert most
mar oOriilt, hogy féltékeny, mert hiszen igy méy
szeretni is tud.
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O’I‘THON folyton irt. Regénye majdnem elké-
szilt. A hésné koérvonalai mind élesebben,
mind szembe szokébben dombordltak ki, Arzén
ugy érezte, hogy végre «libra tudja dllitani» a
valddi, a husbdl ¢és vérbol alld Pauldt. S ez az
alak elégedetté rette ; megfeledkezett arrdl, hogy
megismercése mzbe kerlt.

A mint aztan a beviasarlasok izgalmai véget
¢rtek, Paulat nehanyszor olyan helyzetekbe so-
dorta, a milyenekben regényhdsnéje forgott,
hogy lassa: gy fog-e nyilatkozni, mint a hogy
megrajzolta.

A kisérlet nem egyszer sikerilt, s ilyenkor
clarulta 6romér, a mi feltiint Paulinak. A léiny
kezdte észre venni, hogy mod¢le-allvanyon all.
sz a felfedezés tan biiszkévé tette volna, ha nem
tudja, hogy milyennek latja 6t Arzén, de igy
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boszantotta, kinozta. — Majd mindennap Ossze-
kaptak. ’ :

A hangulat  kéztik naprol-napra - ingeril-
tebb lett.

Egy délutdn azzal a kritikussal talalkoztak, ki
a multkor olyan csunyan lerantotta a Paula fest-
meényét. Paula mdr messzirél meglatta, magahoz
intette. Aztan nevetve, elbajold kaczérsaggal meg-
hivta magahoz. i

— Lidssa, maga nem ismer engemet. Szeret-
ném, ha tobbszor litna. Ugy-e tudja, hogy miért?

A kritikus zavarba jott e¢s megigerte, hogy
megldtogatja. A mint a kritikus elvale tlik,
Arzén par perczig hallgatott s aztan 1gy szole:

— Igen, igen, igv lattam én hésnémet, ilyen-
féle helyzetekben. '

-~ Eh, maga kiallhatatlan kezd lenni regény¢-
vel. Mondhatom, hogy nem fogom elolvasni.
Nincs jobb dolga, mint mindig engemet kinozni
vele ¢ Latom, mar meg kell tiltanom, hogy mindig
velem foglalkozzek. Tudniillik, mint ird. Sze-
ressen, ha vdélegényem, és ne irjon meg. Ez
bint. Kikérem magamnak. Amen.

— De ldssa, édes Paula, ha szeretem, foglal-
kozom is magdval. S ha foglalkozom, akkor ne
csodalkozzék, ha itt-ott ellesem egyik-masik
vondsat. Hisz.ma mdr csak él6 mintak utan dol-
gozhatunk. Talalhatnék-e érdekesebbet, mint
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magdt ? Ne bdntsa ez, édes Paula. Jusson eszébe,
hogy én is eltirtem, hogy maga Ernot lefessc.
Pedig hat ez egészen mds d’aprés nature volt!

Paula mosolygott, de nem szo6lt semmit.



XLIL

IND A KETTEJOKRE kinos napok kovetkeztek.

Paula naproél-napra érzékenyebb lett. A leg-
csekélyebb vonatkozds a regényre felingerelte, a
legsemmisebb dolgokért heves jeleneteket rog-
tonzote.

Arzén pedig csakis vele foglalkozott; bete-
gesen cstiggott tanulmdnyozdsan ; azt hitte, hogy
szerelme kialvd lingjat fel fogja éleszteni e mes-
terkélt meghigyeléssel.

Es az eskivé napja mind kozeledett.

Arzén n¢ha Mgy érezte, hogy az a kis karika-
gyari mazsanyi teherrel nehezedik rea.

Nem mert a jovére gondolni. Az egyedil-
lértol is félr. Egész nap Paula oldala mellete dlt.
Egy perczre sem hagyta el, nehogy megint azok
a kinzo, félelmes gondolatok kerekedjenek felil
lelkében.
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Este aztan, ha Pauldtdl elbicstzott, egyenesen
haza sietett, s féléjszakakon at irt. Rendesen
addig dolgozott, mig ereje elhagyta s kimeriil-
ten rogyott dgydra, hol nem egyszer tokéletesen
felsltozve alude el. Almai ldzasak, szinte irtdz-
tatok voltak. Testi szervezete megrendiilt, izgé-
konysdga annyira fokozoédott, hogy a legkisebb
felindulds szivdobogast s idegfijdalmakat okozott
neki. Ez az ¢élet alakjara is rdnyomta bélyegét:
olyan volt mar, mint az arnyék. Arcza meg-
nvult, szemei beestek, két orczijan lazas, veres
foltok mutatkoztak ; keze olyan volt, mint egy
halotté; majd minden cste kisebb - nagyobb
laza volt.

A mint életereje fogyott, Ugy nétt alkoto ereje.
Regénvének egyes jelenetei olyan élénken kris-
talyosodtak lelke mélyén, hogy egész lapokar
irt tele torlés nélkil, s oly gyorsan, hogy a toll
alig tudta kovetni gondolatait.

Néha, mikor dtolvasta a teleirt lapokat, elsé
pillanatra egyes helyek meég onmaga elétr is
¢érehetetleneknek tiintek fel. Csak ha jobban bele-
mélyedt a kevés szoba foglalt gondolatba, értette
at azt, a mit az a bensé, titkos erd kicsavart
Osszemarczangolt, vérzé szivébol.

S ilyenkor ¢érezte, hogy mestermiivet ir.

¥
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VALAMELYIK késo-6szi napon a zugligetbe men-
tek. A bucstzo, meleg napsugarnal siitké-
rezni, letltek egy padra, — a férfi dsszetorve,
a leany jokedvetr szinlelve.

A fel-felkavaradd szél zizegve, zigva séporte
maga clétt a z6rgs, sziraz faleveleket. A fak
lombjavesztett szdraz gallvai pattogtak, recsegtek-
Mintha a haldl lehelt volna ra az egész hervatag
természetre, csak az a langyvos napsugdr mele-
gitette a szivet, csak az vigasztalt, csak az beszélt
amultrol. A kihalt taj sargas tonusat csak itt-ott torte.
meg egv-egy tarka kendés, ibolya-szedé ledny,
vagy egv-egy az elmulds szineibe oltozott oreg
anyo, kik meggornyedve czipeltek rézse-kotegiket
hazafelé.

~— Istenem, milven szomoru itt minden! —
szolt Arzén.
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— Nagyon hangulatos| Nézze csak, milyen
szép képet adna az az Oreg anyo, a roézsé-
vel hdtdn, sdrga-sdirgdn, akdr csak egy eau
forte.

— Az am! — felelt Arzén, de aztin mind-
jirt el is hallgatott. Paula elkomorodott. Sze-
rettek volna beszélni mind a ketten, de a csendet
csak a sivitd 6szi szeél torte meg.

Lassan, hallgatagon ballagtak a Fdezdn ven-
degls felé, hol a nagy teremben leiiltek tedzni.

A teremben még vagy két asztalnal iiltek,
né¢hany kiinn telelé budai polgar.

Egyszerre csak egy kis soviny, koriilbelil tiz
¢ves kis lednyka jelent meg az ajtoban. Ossze-
aszott, hajlott derekan kopott reklicsket viselt.
Ehséget kiabalé szemekkel nézett koral, aztin
dermedt, veres ujjacskdival sipladijat kezdte nyo-
morgatni.

- Arzén alig birt rd nézni. Végteleniil elkeseritette

¢z az éhezé, beteges gyermek, ki dtdtt-kopott
hangszerén, dideregve, ujjongo dallamu kerin-
goket jatszott. Az emberiség egész nyomorusiaga
atfutott a lelkén, kiolvasta a lednyka szemébol
az éhséget, az drvasigot, az ellagyatottsigot.

S a siplada csak szolt, nyikorogva, hamisan,
valami tanczdarabot csufolva.

— Eb, ez mar mégis sok! Ugyan Arzén, sz6l-
Jon a vendéglosnek, hadd kildjék ki ezt a gve-
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reket. Micsoda hamis hangok! Aztin verklin!
Utalom a kintorndt.

gy szolt a mavészne.

Arzén megundorodott. Oda kidltott a kozel
allé pinczérncek.

-— Hajtsa ki ezt a gyereket, mert 6 nagysiga
idegeit sérti a verklije.

Hangja ¢les, ingerilt volt.

- Mi volt ez, Arzén? - kérdezte halkan,
szikrdzé szemekkel Paula. — Jojjon, menjiink.

S egyebet nem mondott.

Kimentek. Lassan ballagtak lefelé a hegy aljara
vezeté geszeenye-fasoron. Pdr perczig egyik sem
sz6lt. Végre azonban, Paula nem allhatta sz6 nélkil.

— Nem, nem tiirém tovabb ezt a banasmddot.
Mit akarsz ? . . . Mondja, szeret még, vagy gyulol ¢
Odaadom magamat testestSl-lelkestsl egy férfi-
nak, a kinck szerelmére biiszke vagyok. Ott
hagyok eérte egy masikat, a ki szeretetr, a ki
mindenben kedvemet kereste, a ki rabszolgim
lett volna. Feldldozom érte szabadsigomat. Tin
meég muvészetemet is feldldoztam volna érte.
S ez mit tesz velem ?! Akkor, midén szerelme
tizének a legnagyobb linggal kellene lobognia:
akkor, mar akkor -— hibdimmal foglalkozik.
Istenem, kinek nincs?! Miért lennék éppen én
az angyal a tobbi asszonyok kozott?! De tirtem,
mert hisz mindebben szerelmedet éreztem. Tur-

Miives: szevelem. 12
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tem, szerettelek. De mindez nem volt elég. A
csipések ismétlodtek mindennap, minden 6raban,
minden perczben, sokszor durvin, kiméletleniil.
En még mindig tirtem, mert mindabban, a mit
tettél, szerelmedet éreztem. Azt hiszem, ha kést
doftél volna a szivembe: megesokollak s azt
mondom: Nem fij, hiszen szeretsz! De ma ...
de ma — nem tGréom tovabb. Semmiért, ilven
durvan, idegen ember elétr, hangodban a sze-
retet nyoma nélkiil — eddig és ne tovabb. Nem,
nem szeretsz, nem szerettél soha, senkit a vilagon !

Hangja belévegvillt az o6szi szél fiityolésébe,
mintha maga a természet is vele kidltotta volna,
hogy Arzén nem szeretett soha senkit a viligon.

Arzén nem sz6lt semmit. Néman, lehorgasztott
tejjel ment mellette.

— Az a bajunk — szolt hosszi szinet utin —
hogy nem a szerelemre sziilettiink, sem te, sem
én. Tudod jol, Paula, hogy szeretlek, mar a hogy
szeretni tudok.

S nem hazudott.

Paula kesert fdjdalma ¢s sokdig visszatartott
panasza megrazta lelkét. Szdnta és szerette. Mintha
felkorbacsolt lelkét még egyszer atfutotta volna
az a letiiné d&szi napsugdr, a legeslegutolsd a
fagyos, kietlen, puszta tél elétr. .. _

Erezte, hogy Pauldnak is igaza van, neki is.

Ki vezeti ki ebbésl az orvénybélrz

¥
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VISSZAFEL}C tramway-n mentek. Nem akartak
egyediil lenni. Igy legaldbb hallgatasuk nem
hatott reajok olyan nyomasztolag.

A kocsi végig robogott a budai részeken, it-
ment a Margit-hidon, aztan a viczi-atra  tért,
a melynek ldrmaéja, siirgé-forgd emberei, lampa-
sorai, kivilagitott boltjai szérakoztattak mind a
kettojoket.

Arzént az utcza lazas élete felzavarta lethar-
gidjabol. Odasimult Paulihoz, ki csendesen meg-
szoritotta a kezét. [gy kézen fogva, bdr némdn
iltek egymas mellett, mig kiszdlltak a tram-
way-bél.

Az estét Paula termében woltotek. Teréz kis-
asszony koran lefekiidt.

Egyediill maradtak.

Kint ztigott a szél, s megrizta a fogado abla-

12*
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kait. Alulrél cziganyzene . szakgatott  akkordjai
hallatszottak fel.

Egy darabig az ablaknal dlldogaltak, hallgatva,
a mint a jarokelék kopogo Iéptei clhangzanak
a félig kihalt utcziban, '

Egyszerre fékevesztett gyorsasaggal robogd
kocsi riasztotta fel 6ket merengésokbol.

— Uljon le, ide mellém, Arzén. Beszélgessiink
egy kicsit. Akar egy csésze teat? Nem? Tehat
regényt 1r. Beszéljen errél. Nagvon érdekel. Mit
akar ezzel a konyvvel ?

Arzén bamulva nézert red.

—- A kénvvemmel ? —- szolalt meg aztin kiss¢
zavartan. -—- Hisz mondtam midr. Egv modern
szerelem torténete az egész. Meg szeretném mu-
tatni, hogyan engedelmeskedink ma annak az
orok torvénynek, a mely fentarga a viligot.
Ki akarom mutatni a tudds, az intellectudlis fej-
l6dés hatdsit a szerelemre. Ki akarom mutatni,
hogyan gyongiti a szerelmet a szellemi elére
haladds. Maga a regény formdja megfelel a szizad
kovetelményeinek ; rovid és szorosan targyahoz
ragaszkodik : kitérések nincsenek bennc.

Arzén mind jobban belemelegedett. Nem gon-
dolt arra, hogy Paula egyebet is tud errél a
regényrél. Nem a nét, a jovendobeli hitvest,
hanem a mivésztarsat ¢rezte maga mellett. Csak
a mivésztarsnak besz¢lt arrdl a targyrdl,a mely
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e pillanatban minden mas gondolatot kiszoritott
agyabol.

Paula szomoruan nézett red.

— S ennck a konyvének mi a conclusiojar

--- Az, hogy a legmagasabb fejlédés szinvo-
nalin all6 egyének a mi ¢vtizediinkben képtele-
nek a szerelemre.

— Hisz cz kétségbeejté !

Igen, ez kétségbeejts.

Ismét elhallgattak. A csendet Paula torte meg.

— S mégis! Mi az élet szerelem nélkil? Mi
a végezél, ha nem a szerelem: Miért minden a
vilagon, ha nem ezért? Hiszen minden csak
keret, a f6, a lénveges, a minden: a szerelem.

A fiatal leiny oda délt Arzén mellére, és sirt,
sirt keservesen.

Arzén csokkal boritotta el fejét. Aztan hall-
gattak sokd.

Mikor Arzén elbticstizott, Paula még egyszer
megolelte.

— Itt, it csokolj meg, it a szememen,
agy ... ugyv. S most - - Isten aldjon meg.

-4
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AsNaP koran reggel Arzén levelet kapott.
Felbontotta. Karikagyiirth esett ki beléle.
A levelet Paula irta; a gyiird az volt, a melyet
par hoéval azelért adott neki. Arzénnak nem is
kellett elolvasnia a levelet, megérthette a dolgot.
Eszébe jutott egy mas levél: a mult. Ettél, etts]
kelett volna félnie mindig!
Elolvasta a levelet:
«Budapest, november.
Edes baratom! Itt a jegygyiirije, visszaadom.
On is kiildje vissza a magaét. Lassa, jobb ez igy.
Nem -értettiik meg egymast, az elsé percztél
fogva. S késébb sem akartunk belenyugodni
abba, a mit raldltunk. Oly nehéz lemondani
almainkrél! Most mar nem almodom tobbet.
Onnek igaza van. Tapasztaltam én is, hogy
a mitvész csak félig szeret. Erné az elsé aka-



MUVIESZ SZERELEM 183

dalytdl visszariadva, konnyt szivvel hagyott el.

On, on csak kinzott. Elég volt a mivészekbol.

Eleget voltam modtle ; elfiradtam, pihenni akarok.
Paulax»

Tehit ennek is vége. S ezzel vége mindennek.
Egy perczig néman, gondolat nélkiil nézett maga
ele. Urt érzetr a fejében, lrt a szivében. Vigel
LEgyedil, bardt ¢s szereté nélkil !

S dgy hatott ra a magdny, mint az ¢jszaka
csondje, sotétsége hat arra, a ki elsbb tizijatékot
nézett.

Egyedil. Elstte dr, mogortte Gr ¢s csend.

Elhagyatva azokban az drakban, midén masok
a mamor poharit iszszak ki az utolsé cseppig,
egyediill akkor, midén minden a szerelemrol
beszél, egyedil még akkor is, midén a létért
valo kiizdelem kinja le fogja torni. Egyedil a
vigasztalan perczekben, egyedil joban-rosszban,
egyedil mindig, egvediil drokre.

De hdt éghet-¢ ldmpa olaj nélkil? Nem
volna-e jobb, ha kialudnék o6rokre? Hiszen igy
se nem vildgit, se nem melegit. Csak tisz6k, csak
hamu az, a mit munkdl. Czél és irany nélkiil,
kidobva a sik tengerre, révpart és vilagitd torony
nélkil, rongyolt vitorlikkal, torott drboczczal,
elore !
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