
GYULAI PÁL EMLÉKEZETE

IRTA :

VOINOVICH GÉZA
R. TAG.

FELOLVASTA A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIÁNAK

1926. é v i  m á ju s  h ó  9-én t a r t o t t  ü n n e p i  ü l é s é n .

KÜLÖNLENYOMAT

AZ AKADÉMIAI ÉRTESÍTŐ 1926. ÉVI 434. FÜZETÉBŐL.

BUDAPEST
KIADJA A MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA

1926





Gyulai Pál em lékezete.
Irta: Voinovich Géza.

Mint földjét a koronázó dombba, irodalmunkba foly­
vást elküldte tehetségeit az ország minden vidéke. Nálunk 
nem is ragaszkodtak szűkebb bazájok hagyományaihoz és 
jellegéhez, mint a franciáknál a Provence; rokonizlés és 
irány sem kapcsolta össze őket, mint a németeknél a sváb 
iskolát, hanem beleolvadtak a magyar irodalom egységébe. 
Csak Erdély szépíróin érzik a bérces ország levegője, azokon 
is, akik az egész nemzetnek írnak, mint Jósika és Kemény. 
Erdély zivataros múltját idézik fel, mely fölött tragikai 
árnyak borongnak; tájait festik; alakjaik lelkén, szenvedé­
lyein, mint gyűlölködésein, valami zordon erő érzik, hasonlón 
a székely népballadákhoz; költői nyelvökön különös zamat. 
Belőlök Erdély lelke szól, hol szivósabb az emlékezet, ébe­
rebb a történeti nyomok emléke s az érdeklődés a közélet 
iránt, ami mind a hosszú különállás alatt fejlett ki. Ez 
irodalom a múlt század harmincas éveinek derekán Jósika 
regényeivel az egész ország közönségét meghódította; utóbb, 
a negyvenes évek végén, egy politikai eszme fordította 
Erdély felé a szíveket: az Unió vágya. Irodalom és politika 
ismét egymás nyomában jártak. Államférfiak és költők a 
két ország egyesüléséért lelkesültek, velők az egész ifjúság 
a Királyhágón innen és túl. E  mozgalomban Gyulai Pál a 
kolozsvári ifjúság vezére. Ekkor adja ki első hazafias ver­
seit, közös kötetben Szász Károlylyal és Mentovich-csal, 
összeolvasztva az irodalmi lelkesülést a politikaival. Már 
ekkor túl volt első írói kisér létéin, s gróf Bethlen János 
házánál, mint nevelő, megismerte Erdély vezéralakjait.

E kezdet jellemzi a későbbi férfiút, kiben állandó 
maradt az érdeklődés a közélet iránt, s az írót, aki egyik 
jellegzetes tagja azon írói seregnek, mely Erdélyből indul 
el, de az egész országnak munkálkodik.

A szabadságharc éveit, mint gróf Teleki Domokos 
titkára, Pest közelében élte át. 1851-ben látta viszont a 
szomorú Erdélyt, hol azalatt anyját is eltemették; az egész 
ország olyan volt szemében, mint «koporsóban mosolygó
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2 Gyulai Pál emlékezete

halott». Erős volt benne a szeretet szülőföldéhez ; késő öreg­
ségében is ellágyulva emlegette kőmáli kertjöket, hol atyja 
annyi gyümölcsfát ültetett s anyja oly szép virágokat ápolt 
az ágyasokban.1 Első kiforrott verseiből a búcsúvétel és a 
szomorú viszontlátás fájdalma szól. Otthon még mélyebben 
érezte a nemzet gyászát, szenvedéseit. Erdély pusztulását, 
az elnyomott magyarság szenvedésének képét örökíti meg 
legnagyobb elbeszélése, Egy régi udvarház utolsó gazdája,2 
az öreg Radnóthy alakjában, aki nem tudja beleélni magát 
a megváltozott viszonyokba, minden régihez ragaszkodik, 
védelmezi elkobzott jogait s a valóságból mindinkább a 
képzelet világába sodródik. Az író is csak képzeletben dol­
gozhatta ki művét, hat évig kénytelen volt magába fojtani, 
akkor is kétszer kellett megírnia: előbb enyhébben, amint 
a censura felől megjelenhetett, de amellett a maga kedvére 
is, kiöntve benne egész fájdalmát. Ez is erdélyi történelmi 
regény, mint Jósika és Kemény munkái, csakhogy a jelen 
történetéből. Kém is csupán Erdély képe, hanem az akkori 
egész országé; Radnóthy a magukba zárkózó bits hazafiak 
typusa, örök alak. A tárgy rokon Jókai Uj foldesúr-ksal, 
csakhogy Jókai 1863-ban már derülni kezdő ég alól nézi 
a szomorú tájékot, melyen végigtombolt a vihar, de a sötét 
ég alján már a remény szivárványa dereng; Gyulai a szen­
vedés sajgása közben írt, mikor a sebek még vérzettek, 
körülte feldúlt udvarházak romjai feketélltek, fájdalmukba 
temetkező emberek sóhajtottak, mindenfelé a pusztulás képe 
sötétlett. A költőnek is az elegikus bánat, sőt a tragikai 
fájdalom iránt van érzéke, mondhatni hajlama. E művében 
és néhány szomorú versében rótta le Gyulai a fiú háláját 
szülőfölde iránt.

Sem élete, sem munkássága nem maradt Erdély hatá­
rai közt. Nehány évi Pesten laktában 1853-ban megindítja 
Pákb Alberttel a Szépirodalmi Lapok-at, majd a Vasárnapi 
Ujság-ot; kiadja úttörő tanulmányát Petőfiről, s midőn haza 
költözik is Kolozsvárra, szorgos munkása marad Csengery 
Budapesti Szemlé-jének, dolgozó-társakat, cikkeket, előfizető­
ket toboroz számára. Otthonn legbuzgóbb tagja a buzgó gróf 
Mikó Imre körének, jelentős része van az erdélyi Múzeum­
egylet megalapítása körül s első éveinek munkásságában.

1 Levele Haraszti Gyulához 1896 dec. — Budapesti Szemle, 144. 
köt. 206 1.

2 Első csirája az Egy régi udvarház c. leíró költemény 1852-ben; 
ez a ház szakasztott a Radnóthyé, ezt népesíti meg a család alakjaival 
az elbeszélés.
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Midőn a Kisfaludy-Társaság népköltést gyűjtő munkája meg­
szakadt, Gyulai sok erdélyi balladát és mesét gyűjtött és 
fejtegetett; Kriza Vadrózsái is az ő «szives, barátságos zak­
latásai mellett» láttak napvilágot; ő szerkesztette később 
Arany Lászlóval a Kisfaludy-Társaság újabb népköltési 
gyűjteményének első gazdag bárom kötetét. így munkálko­
dott Pesten és Kolozsvártt az egész irodalom javára.

Ahol a nemzeti művelődés munkája még szervezetlen 
s nem folytonos, hanem jobbára egyének buzgósága és áldo­
zata helyettesíti, legkiváit pedig oly korban, mikor hosszú 
elmaradottságot kell helyrehozni: a jobb tehetségek kényte­
lenek elvégezni erejök felaprózásával mindazt, amivel a 
kisebbek adósok maradtak. Gyulainak is sok mindent kellett 
végeznie, ami elvonta írói terveitől: tanított, cikkeket írt, 
szerkesztett, részint mert az irodalomnak szüksége volt reá, 
részint a megélhetésért. Pestre költözése után, a hatvanas 
évektől kezdve, volt egy korszak, vagy húsz évig tartó, 
mikor ő volt irodalmi életünk vezéralakja. Mint egyetemi 
tanár a régi irodalmat magyarázta az ifjúságnak; a 
Budapesti Szemle'-hen, melynek szerkesztője lett, bírálta a 
a munkálkodókat; emlékbeszédeiben méltatta a kidőlte­
ket; a Kisfaludy-Társaság elnöki székéből fejtegette és 
irányította irodalmi mozgalmainkat; kezén mentek át, mint 
■osztály-titkárén, az Akadémia nyelv- és széptudományi 
osztályának kiadványai; a nagy közönség számára meg­
alapította az Olcsó könyvtár-t. Amit írt, jelessége mellett 
terjedelemre is dús munkásság; amit azonfelül dolgozott 
az irodalomért, maga elég egy emberéletre. Nem csupán az 
íróasztal írója volt, hanem az irodalom munkása, ha kellett, 
harcosa. Az ő korában nem volt nála munkásabb és hasz­
nosabb tagja irodalmunknak.

E sokoldalú munkásságot eleven egyénisége és szilárd 
jelleme foglalta egységbe. Az ember és az író egy volt 
benne. Munkáiban ugyanazt a természetességet, egyenességet 
és határozottságot, ugyanazt a mély erkölcsöt kell becsülni, 
mint jellemében, s jelleme ép oly értékes alkotás, mint 
legjelesebb munkái. Két tulajdonság egyesült benne ritka 
magas fokon: erős értelem és mély érzés, az igazság szeretete, 
mondhatni szenvedélye s a költészetért való lelkesülés. Ez ellen­
tétesnek látszó sajátságok összhangban voltak nála. Egyformán 
szerette az igazságot és a költészetet: abban az értelem 
•őszinteségét, emebben a szív igazságát. Eles szemével nem 
■csupán meglátta az igazságot, hanem — egy angol moralista 
szava szerint — kimondásával tisztelte azt. Szava nem
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igyekezett, arca sem, elfátyolozni gondolatait vagy érzéseit; 
ezért tartották epésnek, pedig csak igazmondó volt, ezért 
vált sokak előtt népszerűtlenné, mert az emberek nem 
szívesen találkoznak a mindennapi életben az igazsággal, 
csak templomban szeretnék tisztelni, mint az erkölcsöt, 
időnként, mikor épen szükségét érzik. Gyulai pedig szemében 
és szavában hordta az igazságot. Mindenki ejt ösmeröseiről 
csípős megjegyzéseket, ha nem is különös rosszindulatból, 
legalább hogy a maga éleslátását meg elmésségét fitogtassa,, 
de hozzá szokás tenni, hogy ez csak négyszemközt van 
mondva, vagyis hátmegett. Gyulai beszélgetés közben is 
többnyire bírálatot mondott emberekről és tetteikről, de 
rendesen hozzátette: «Mondja meg neki, hogy én mond­
tam.» Szívesebben csipkelődött szemtől-szemben s gúnyjának 
mindig volt magva, azért féltek tőle annyira. Egyszer egy 
fiatal író látogatta meg, kinek a Szemle épen nagyobb tanul­
mányát tette közzé egy társadalmi kérdésről. Gyulai gán­
csolta a cikk zavarosságát, hogy nincsen benne «ordo darus» 
s azt a tanácsot ad ta: ily hibát elkerülhet, aki cikkét 
figyelmesen lemásolja. Az ifjú író a másoló munkának már a 
gondolatára is elszörnyedt s azzal védekezett, hogy atyja, 
egy neves vezércikk-író, sem másol le soha semmit. «Meg 
is látszik rajta», vetette oda Gyulai. «Nem ítélhetek atyám­
ról», pattant fel a látogató. «De én ítélhetek», mondotta 
Gyulai az olyan ember nyugalmával, aki nem hódol a társas­
élet azon szokásának, mely szemben hízeleg, csak hátmögött 
bírál s kész az ítéletet az utókorra hagyni még közügyek­
ben is.

Gyulai annak nézte az irodalmat, azért sürgetett 
folytonos, éber kritikát. «Nekünk az irodalom és művészet 
több, mint más szerencsésebb nemzeteknek; nemcsak a 
műveltség és szellemi élvezet kérdése, hanem a nemzetiségé, 
a nemzeti lété is egyszersmind.»1 Ezért lelkesült érte kora 
ifjúságától fogva, fejtegette érdemét nemzeti fejlődésünk 
körül, védelmezte hagyományait, erkölcsét, méltóságát, szen­
telte neki életét. Hányszor nem láttuk öreg korában is 
fölcsillanni szemét s egész hévvel vegyülni a társalgásba, 
mihelyt irodalomra fordult a beszéd. Oh, Gyulai szerette 
az irodalmat, mint kevesen; feláldozta érte költői becs­
vágyát is, magára vállalva a bíráló hálátlan tisztét. Együtt 
vezette ebben az igazság tisztelete s a költészetért való 
lelkesülés.

’ Emlékbeszédek. II. 283.
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E kettő egész költői és kritikai munkásságát áthatja. 
Kezdő művein ugyan a romanticizmus lehellete érzett, de 
az elsők között volt, akik a népköltés felé fordultak, 
melynek egyszerűsége és igazsága közel állt hozzá. 0  fejte­
gette azt nálunk költői szempontból legmélyebben, kivált 
a népdalt és balladát. Tanította, hogy «a népies eszme, 
amint nálunk kifejlett, nemcsak pusztán naivságot jelent, 
de közel rokonságban van a költészet tisztán nemzeti 
fejlődésével».1 Hirdette, hogy a népelem megtisztítja a 
nyelvet, általánosabbá teszi a költészet hatását, némiekben 
szabályt is adhat a műköltészetnek, sőt új formákkal gazda­
gíthatja. Feltárta Petőfiben a népies nemzeti szépségeket 
s Toldi estéjé-n mutatta ki, hogy„ «a népies eposz sem több, 
sem kevesebb, mint a nemzeti». 0  volt ez irány úttörője a 
kritikában. Maga is tanulta a népköltészetet: átköltött 
meséiben, Szilágyi és Hajmási ódon történetében szinte 
összeolvadt vele. Fogékony volt a naiv báj iránt, az élet­
ben is vonzotta az egyszerű emberek lelki világa, szívesen 
állt velők szóba s örömest eltréfálgatott gyermekekkel. A 
népköltésen tanulta az egyszerű és világos szerkezetet, mely 
együtt születik a tartalommal, mint gyümölcsön a héj. 
Ez tömörség mellett folytonos haladást és gyors kifejlést 
jelent. Kedvelte a népdal mozgalmasságát, például a Fakó 
lovam fel van kantározva kezdetű négy sor közvetlen magán­
beszédét, mely a legény készülődését, útját, kedveséhez 
érkezését drámaian szemlélteti. Ez elevenség átszállt az ő 
költészetére is. A  távozó c. versében minden csupa mozgás, 
elevenség: felette vándorfelhők szállnak, vadgalamb repül; 
amint halad, már a toronynak is csak tetejét látja; eltűnik 
a vidék, csak a vándorbot marad meg, csak egy könny a 
szemben. A vándorfiú az útfélen elszunnyadva, álmában 
végig éli a viszontlátást kis húgával, anyjával, a vén 
oseléddel. Egy-egy versszak sokszor valóságos jelenet. Ilyenek­
ből rajzolódik ki egy szerelem egész története a Szeretnélek 
még egyszer látni kezdetű költeményben. A Szüreten elegikus 
rajzában stropháról strophára a múlt vidám képei ríjulnak 
fel, hogy kihaljanak az ellentétben, az ötvenes évek gyászá­
ban, mikor a fiatalság oda van, nincs kedv a tánchoz, a 
lőpor elfogyott, sok a sír a völgyeken. Az ilyenek önkényt 
vezetnek a balladás képhez, ha az összerakás helyett egy 
mozzanat emelkedik ki. Ilyen A  bujdosó, mely a költő saját 
élményéből keletkezett, midőn Gernyeszegen egyszer a gróf

1 Kritikai dolgozatok 114. 64.
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lovászának lován ment lovagolni s a ló meg akart állani 
a megszokott helyeken: a kocsma előtt, a lovász anyjának, 
kedvesének házánál. A költő a szabadságharc egy menekülő­
jét képzelte a maga helyébe, aki egyre gyorsabb vágtatásra 
sarkantyúzza meg-megáiló lovát s oly nehezen tud elsza­
kadni útjába álló emlékeitől. E genrekép szinte balladává 
emelkedik: minden mozzanat a lovas leikébe világít, a 
múltba s a megváltozott jelenbe. S nem a népballadák egy­
szerű drámaisága teszi-e remekké a Hadnagy uram-oX, hol 
három kérdés és három válasz csaknem azon mód ismétlődik, 
mégis egész eseményt jelenít meg s egy emberben a 
honvédsereg egész hősiségét, a nemzet egész elszántságát 
fejezi ki.

Költeményeinek benső jellemvonásuk: igazság. Eötvös 
Károly szemére lobbantotta a lyrikusnak, hogy képes szerel­
mes verset így kezdeni:

Nem vagy te legszebb a világon,
Tán oly szép sem, mint képzelem, —

csakhogy e sorokat azzal folytatja:
De nékem érted szép az élet 
És boldogság a szerelem.

Ennyire irtózik a túlzástól, de tartózkodása ilyen mély 
érzéssel egyesül. Hízelgés nélkül rajzolja későbbi hitvesét 
a Nők a tükör előtt egyik rajzában is, amint virágot tűz 
hajába s azt mondja: «0 így ta rt szépnek. 0  mondotta, 
nem is mondott több bókot soha.» Valóban, szerelmes versei 
nem bókok, hanem lelkének feltárásai. Sajnáljuk-e, ha a 
felhevülés önámító pillanatai helyett férfias komoly érzés­
ben gyönyörködhetünk, ami sokkal ritkább az életben és 
költészetben? Nem mutogatja érzelmeit fátyol nélkül, de 
azért oly szemérmesek, mert nem festett képek, hanem eleven 
lelki valóságok. Midőn kimondja, hogy szeret, ahhoz e jelző­
ket választja: híven, büszkén, szabadon (Midőn elindult.) 
s viszonzásul elég neki azt lá tn i: «Elárul néma örömed.» 
(Szeretnélek még egyszer látni.) Családi boldogságából köz­
napi ömlengések helyett bájos bölcsődalok s gyermekmesék 
fakadnak. Hitvesének emlékéhez is hű; oly költeményekben 
siratja el, mint A budai Rózsahegyen,_Margit szigetén, főkép 
pedig költeményeinek gyöngye, az Éji látogatás, melynek 
eszméjét egy dán népballadában már 1860-ban dicsérte,1 de

1 Krit. dóig. 315.
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költői erővel akkor támad föl benne, midőn ifjú feleségét 
eltemeti s a gyermekeihez a sírból is hazajáró anyában 
őrá s a maga három árvájára ismer. Beöthy azt mondotta 
róla, hogy emlékeinek mintha csak utórezgéseit énekelné. 
Bizonyára nem a hirtelen fellobbanások embere, van benne 
valami elegikus; érzéseit meg kellett szoknia, végig élnie, 
mielőtt útjokra bocsátotta, nemcsak a megszólalás telt nála 
időbe. De csoda-e, ha emlékeiben él, midőn ifjú feleségét 
nyolc évi házasság után sírba tette, s egyik leányát és fiát 
is el kellett temetnie"? Hazafias költészetére az elnyomatás 
kora vet árnyékot, utóbb az aggódó szív balsejtelme. Gyá­
szait s honfibúját maga sorolja elő egy költeményben, mely­
nek visszatérő sora ez: Azért oly bús, komor dalom.

Költeményei nem csupán egyéni életét kisérik végig, 
hanem a nemzetét is. Midőn tanár-korában Horatiust olvassa 
diákjaival, szemében a római zsarnokság képe összefoly a 
magyar elnyomatáséval, de az epikureus költő élvvágyba 
fúló közönyétől a fájdalom szent érzéséhez menekül, a csüg- 
gedés elől az igazságba vetett hithez. Midőn a derűltebb 
napokban fonákságok és bűnök burjánzanak fel közéletünk­
ben: szatírákat ír a Széchenyi tanaival kérkedő szájhősök 
ellen, kik a nagy nevet cégérül veszik, majd a népszerűség 
új zsarnokságára, melyet egyaránt hajhász a fórum tribunja, 
a divat-politikus, az éhes hivatalvágy, a népnek hizelkedő 
író. Természetéhez illett a szatíra; mi más ez, mint bírálat 
költői alakban? Nem az elégületlen szellem játéka nála, 
nem puszta céllövés a gúny nyilaival; mély érzésből, hazafi­
aggodalomból fakad, a tiszta látás felelősségérzetéből s az 
igazmondás kényszeréből; maga mondja:

e gúny csak könnyek árja,
A szívbe fojtva s ott méregre válva.

Később sem fojtott el egy-egy keserű sóhajt a köny- 
nyelmű és lármás hazafiság láttán, mely a kiegyezést s a 
nyugodt haladást fenyegette. Fiatal kora óta barátság fűzte 
Kemény Zsigmondhoz, a kiegyezés nagy publicistájához, 
utóbb Deákhoz is, aki első levelében azt írta neki, kár 
volt a megszólításon tépelődnie, «egyszerűbb lett volna, ha 
Ön engem barátjának szólít, minek leginkább örülnék.» * 
Ily jellemeknél a barátság nem alapszik a találkozás gya­
koriságán, sem pusztán kedvező személyi benyomáson, szük­
séges hozzá a jellem és az elvek rokonsága. Gyulai szintúgy

* 1864 aug. 9. Deák emlékezete. — Levelek, 1822—75. Ráth Mór, 
1890. 316. lap.
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erkölcsi súlyával hatott az irodalomban, mint a politikában 
Deák, s szintúgy megvolt benne az igazlátás és igazmondás 
adománya. Ebből fakadtak politikai xéniái.

Már 69-ben intette nemzetét:
Csellel, karddal mért küzdeni véled,
Magadat ha így agyonbeszéled.

(Sok beszéd.)

Még sokan emlékezhetünk rá, mily megindulással 
olvasta föl költeményét, épen e teremben, a párt-düh 
elfajulása ellen, az első obstrukció idején (Az év végén, 
1898.).

Utolsó politikai versét keserű lemondással fejezte be:
Csak Isten segíthet immár 
Rajtunk, többé nem magunk.

(Válság. 1906.
Bp. Szemle, 125. k. 130. I.)

Nem költői jóslat ez, minők ritkán szoktak beteljesülni, 
csak a józan értelem tiszta látása. Alig van e versekben, 
ami költői hatásra célozna, legföllebb némi epigrammái él, 
de annál több az aggódó szív igazmondása.

Akik kritikusi szigorát nyögték, ha már igazát el nem 
vitathatták, boszúból a költőt kezdték benne kicsinyleni. 
Pedig Gyulaiban meg volt a valódi költő természete: fogé­
konyság a szív halk dobbanásai, a magukat is titkoló érzések, 
a természet hangulatai, a kor eszméi és érzései iránt s meg 
volt benne maga kifejezésének kényszere, mi a valódi költő 
vonása. Verseiben úgy kitárja szívét, mint meghitt barátai 
előtt sem tenné. A művészi alkotás varázsa teszi ezt, önfeled­
tető öröme, mely széttépi a személyi kapcsolatot, nem gondol 
az idegen szemekkel s önálló életet ad az alkotásnak. 
A kezünkbe fogott pálca megtoldja érzékünket, a bot végével 
tapintunk, szinte ott érzünk; az írótollnak is megvan 
az a bűve, hogy tovább vezeti a szív érzéseit. Bármily 
szemérmes és tartózkodó volt Gyulai, tolla kibeszélte érzé­
seit még próza-elbeszéléseiben, még tanulmányaiban is. 
A Nők a tükör előtt utolsó jelenete valóságos szerelem-vallás. 
Mikor fiát gyászolta, épp akkor vártak javításra íróasztalán 
a Régi udvarház negyedik kiadásának ívei. Abban is van 
egy jelenet, mikor az öreg Radnóthy fia életéért reszket s 
tehetetlenségében azzal biztatja magát: «Reméljen az ember, 
ameddig lehet». A fiát elvesztett költő ezt írta hozzá: 
«.. .  sőt még azon tál is». Oda adta a maga érzését a másik
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bús apának, regénye alakjának, rajta keresztül bíztatva 
■önmagát erős lelke bölc3 és fájdalmas vigaszával, mert 
kimondva erősebb a vigasztalás.

Szépprózai munkái épp úgy érzéséből fakadnak, mint 
versei. Romantikus fiatalkori regénye, Az aranycsináló, leg­
alább egyéni benyomásból sarjadt: mint nevelő, Bethlen János 
háza népével megfordult Désen, ahol mindenki érdeklődéssel 
nézte s mutogatta az utolsó alchymistának, Czakó Zsigmond 
atyjának kéményéből felszálló füstöt.1 Az első magyar komikus 
gyermekkori ismerőse volt; A vén színész-t a színház iránt 
való érdeklődése, a színész-lélek ismerete súgta: az iskolában 
Rollé-nak csúfolták, mert mindig szavalgatta a színházban 
látott szerepeket;2 3 testvérbátyja, Ferenc, hivatalnokból 
színésznek ment, szobra áll a kolozsvári régi színház hom­
lokzatán. Glück-Szerencse úr berlini emlékeinek töredéke, 
hol a magyar egyletben egy Kecskemétről odaszakadt szűcs­
mesterrel találkozott, aki német felesége mellett maga is 
•elnémetesült. A Hégi udvarház Erdély gyásznapjait örökíti 
meg. A Nők a tükör előtt tiszta lyráig emelkedik.

Mély sympathiával rajzolja alakjait, erre Riedl Frigyes 
mutatott rá. Jobbára kis emberek világából választja őket, 
hasonlón az orosz realistákhoz és Grogolyhoz, akiket ekkor 
még nem ösmert. Figyelme első sorban lelki világukra fordul. 
Szegényes életüket egy-egy mély érzéssel szépíti meg, mely 
többnyire fájdalommá válik, amint alacsony helyzetükben 
elsenyved. E vándor-komédiás, kiben egy Othello indulata 
vergődik a rongyos ruhák a la t t ; e megtapsolt komikus, 
kinek puszta beléptét a színpadra már hahota fogadja, pedig 
ő tragikai szerepekért eped, gyűlöli e sikert, a közönséget, 
mely félreérti, s minél komolyabban játszik, annál nevet­
ségesebb : merőben tragikai alakok, a mindennapi élet pró­
zájába fojtva, hol a szenvedély bűntettre ragad, a fájdalom 
csak szánalmat ébreszt, fájó mosolyt, legfölebb a humor 
könycseppjét. Gyulai a megtagadott vagy megsebzett érzel­
mek költője. Benne magában is sokáig fenyegették elnyo­
mással a küzdő költőt a mindennapi gondok, a kenyérkeréső 
munka, a folytonos tanítás. Még 1856-ban is erről panasz­
kodik Csengerynek : «Lelkemben elfojtott érzéseket hordoz­
tam, melyeknek nem vala időm szót adni, megbénított gon­
dolatokat, melyeknek nem mertem ihletet adni».8

1 Galamb Sándor úr közlése.
2 Legifj. Szász Károly: Gy. P. ifjúkori drámai kísérlete. — Bp. 

Szemle, 150. köt.
3 Budapesti Szemle, 1923. okt. 32. 1.
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Alakjai hasonló lelki harcokat vívnak. Helyzetük 
és lelkesülésök, a valóság és képzelet tuséi közben sebesül­
nek meg, mint Radnóthy, aki visszahúzódik a múlt 
kriptájába, emlékei közé s nem akarja észrevenni, hogy a 
valóság hatalmasabb. A németté vedlett berlini szűcsmesterben 
viszont a múlt éled fel, amint felesége szigorú pillantásai 
alatt a megszokott sör helyett egyre több pohár bort hajt 
fel, mind beszédesebbé válik, egyre bizalmasabban szólítja 
hallgatóját, s mindinkább kitör belőle a kecskeméti ter­
mészet, mint a nagyvárosi kövezet résein kiserked egy-egy 
bokor fű. A nőik a tükör előtt rajz-sorában az író az igaz­
mondó tükörre bízza, hogy szemébe mondja az igazságot a 
korát titkoló asszonynak, a divat, jómód és hiúság rab­
jainak. A vén színészt e pálya átka éri utol: a színpad 
szenvedélyét lehozza az életbe, szerepe túlfokozza való fáj­
dalmát s tragikusan összetéveszti a játékkal a valóságot. 
Hogy milyen mély és érdekes lélektani thémához nyúlt itt 
Gyulai (1851), semmi sem mutatja jobban, mint hogy e 
tárgy később többször felmerült a külföldi irodalomban is. 
Ouida az Egy orgonaág-b&n (1872) hasonlókép egy színész 
túlcsigázott szenvedélyét festi, mely féltékenységében s 
bosszújában szintén gyilkosságig ragadja; e problémát 
ragadta meg Daudet, Delobelle alakjában, aki folyvást 
belekeveri színészi páthoszát a valóságba, de komikai árnya­
lattal, inkább megvetést, mint szánalmat keltve; ez alak 
egész typussá vált.1 Ezeket nálunk is ösmerik; talán inkább, 
mint Gyulai beszélyét s alkalmasint ezt is többen olvasnák, 
ha idegen nyelvből kellene magyarra fordítani. Az ő 
beszélyeit is ismerték külföldön; A vén színész franciául is 
megjelent, németül minden nagyobb beszélye. A régi udvar­
házat Schumacher dánra is lefordította; de legnagyobb elis­
merés ránézve az volt, midőn a Régi udvarház-at Thackeray 
kiadta a maga folyóiratában, az eredeti rajzok másolataival. 
Ezt erős erkölcsi érzéke s meleg humora mellett a látás és 
előadás realitásának köszönhette, mely képzelet helyett 
megfigyelésre s átérzésre épít, irtózik a «szörnyű szép»-től 
s nem akar elszakadni a valóságtól. Lélektani hűsége mel­
lett ebben áll előadásának igazsága.

Alakjait s az életet folyvást bíráló szemmel nézi. 
Éleslátása emberekben ép úgy felismerte a gyarlóságot, 
mint irodalmi műveken. Költői műveiben is sokszor meg­
villan a bíráló éles szeme s e szemben a gúny szikrája.

1 Fromont jeune et Risler aíné, 1874.
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Midőn először pillant bele a főváros társadalmi életébe, 
mely pedig akkor — 1852-ben — komolyabb volt, azt érzi r

E társaságot soh’sem szokhatom meg,
Hol illem a szív s elmésség az ész.

(A fővárosban.)
A szenvelgést ítéli el egyik alakjában (Arpadina), kiről 

azt írja: «lenézte a férfiakat és nőket, kik elég szellemtele­
nek örülni az életnek». Elbeszélő nagy költeményének, Kom- 
hányi-nak, korrajza eleven bírálata pártoknak és egyéneknek, 
egész vitatkozást indít alakjai közt a szabadságharc vezér­
alakjairól, maga is beleszól, tanulmányokkal fölérő strófákban 
jellemezve Kossuthot s Görgeit. Egész sereg alakot fest 
és bírál, többek közt a beszédes politikust, aki «tettben 
haboz, de szóra kész», Széchenyi ellenfele volt, de most 
tanításait harsogja,

S oly önérzettel hallgat el,
Mint aki nagy dolgot mivel. (IV. 10.)

Hősét sem kíméli. Szalmalángú szeleverdinek rajzolja, aki 
eleinte szinte csak kedvtelésből, majdnem sportból vesz részt 
a nemzeti mozgalmakban, csélcsap udvarlásai közül inkább 
a szerep, mint a tett terére lép.

Három megyébe most Romhányi 
Mint iökormánybiztos kiszáll;
Először nem tud mit esinálni,
Aztán sok ostobát csinál.

A költő később igazságot szolgáltat neki:
Nagy elveit, lármás beszédit 
Föléri legkisebb se b e ....

De midőn magába száll is, sorsa a keserű tanulság tük re :
Csak akkor csüggünk igazán,
Ha tönkre tettük, a hazán.1

így lappang a költőben mindig a bíráló.
Viszont kritikai munkáiban sem tagadja meg a szép­

írót. Azon legkitűnőbb kritikusok közé tartozik, akik, mint 
Macaulay és Saint-Beuve, verseket, szépirodalmi munkákat 
is írtak s midőn bírálnak, saját írói tapasztalatuk segíti

1 De hőse még üldözötten s betegen sem menekül éber bíráló 
szeme elől. Azt halljuk róla:

Már nem beteg, csak érdekes,
De ily hatást most nem keres.
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-őket a művek megértésében, a gyöngék fölismerésében. Ki 
érthetné meg inkább a költőt s méltányolhatná jobban, 
mint aki maga is érezte az érzelmek lázongását, a formák 
szoros békáit, a szerencsés kifejezések illanását, az eszmék 
vergődését, a gondolatok felhő módjára szétfolyó alakválto­
zásait, az alkotás kínnal elegy gyönyörét s a kész mű 
hasonlatlanságát az elképzelthez. Vannak e kétéltűségnek 
veszélyei i s : a kritikus lágysága s az elnémulásig menő 
-önbírálat. Gryulai tehetsége egyensúlyban volt; benne a 
fogékonyság s az elméleti jártasság csak támogatta egy­
mást. Kritikai munkáiban sem hagyja el érzéke sem a 
forma csínja, sem átérzés dolgában. Stílusa hozzásímul a 
tartalom minden árnyalatához; néha merengő lágyság fogja 
el, máskor érvei úgy kopognak, akár a jégeső. Ha mondatait 
idézik, világosságukkal és lendületükkel ép úgy kiválnak 
a más szövegéből, mint magvasságra.1 Egy-egy képe örökre 
a tárgyhoz szegődik; így amint Széchenyi BUck-jét jellemzi, 
melyben összeolvad bölcseség és tréfa, síró ellágyulás és 
üvöltő átok: '«mintha Lear király egy személylyé olvadt 
volna bohócával.» Értekező prózánkról ő nyirbálta le a 
nehézkes szájbarágósokat, kitéréseket, előre- és hátramutatá- 
sokat, ő tette egyszerűvé, világossá, tömörré és mégis 
könnyeddé, ő emelte mai fokára. Nem hiába vésették tisztelői 
a  jubileumán átadott arany tolira, hogy az a magyar próza 
aranytolla s méltán mondotta Zichy Antal, hogy ha elveszne, 
■e felírásról akárki ő hozzá vinné haza. Műforma dolgá­
ban a görög és a latin irodalom tudományos műveire hivat­
kozott s a franciákra és angolokra. «Az irodalmi forma 
nem is egyéb, — úgymond — mint a tudomány népszerűsége, 
mert jobban és többnek tanít, mint a puszta irodalmi forma 
nélküli tudomány». «Az eszmék rendezése és fejlesztése már 
magában némi művészettel jár»,2 * kivált aki nagy közönségnek 
ír s épen ízlésről, annak magának is törekednie kell a csínra.

A szépírónak köszöni a kritikus a ritka fogékonyságot 
is. Vallotta, hogy «a kritikára nem elég az értelem analysise, 
szükség van az érzés élénksége, a képzelem erejére is».8

1 Szigligetinek A dráma és válfajai-vól írott könyvében A  tragé­
dia  fajai c. fejezet így kezdődik: «A költő tárgyát szabadon választja 
(a történetből vagy az életből), az lehet előnyére vagy hátrányára, de 
mentségére soha.» E sokatmondó két sor elüt a többi szövegtől. A könyv 
végén megtudjuk, hogy Gyulai átadta a színi iskolában tartott előadásai­
nak vezérfonalát Szigligetinek; e mondat bizton abból való ; akárcsak 
Gyulai kezeírásában olvasnánk.

2 Kritikai Dolgozatok 247, 257. 1. Polemikus levelek Erdélyivel.
8 Kritikai dolgozatok, 253. 1.
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Benne megvolt az a megnevezhetetlen érzék, mely egyszerre 
átérezte az író szándékát, a mű minden részletét s távlatait; 
értette az érzelmek logikáját s ellenmondásait. Gondoljunk 
•csak a szárnyaló szavakra, melyekkel a Szózatot odaállította 
a magyar hazafias lyra fejlődésének csúcsára, kifejtve érzését 
s gondolatát, vérkeringését, melyek nemzeti énekünkké 
avatták. A szépíró segíti emberek és korok eleven rajzában; 
Vörösmarty ifjúságának vonzó elbeszélése helyén lehetne 
regényben is, ép úgy Katona József istenes apjának képe 
valódi szépírói munka. Még inkább az mély behatolása a 
telkekbe. Ki tudná elfeledni Katona lelki rajzát, midőn 
megválva színpadtól és irodalomtól, hazamegy Kecskemétre, 
hivatalt vállal, hogy öreg szüleinek gyámola lehessen; 
a  «percegő pennájú» alügyész pöriratokba temeti írói ter­
veit; de ha színészek vetődnek Kecskemétre, pártjukat fogja, 
eljár előadásaikra s székében fiatalkori küzdelmeire gondol, 
midőn a színész és drámaírói koszorúiról álmodozott. Az 
életrajzírót meghatja ez önfeláldozás s megszólal az erkölcs­
bíró, hogy rámutasson e példára: «A hiúság önzésének, a 
képzelődés hóbortjának, a szenvelgés betegségének annyi 
példáira találunk költők és művészek életében, hogy mindig 
jól esik egy-egy tiszta érzés, néma önfeláldozás, leplezett 
erény emlékénél megnyugodnunk, ha mindjárt fölötte drágán 
volt is vásárolva».

Gyulait mint költővé, kritikussá is az irodalom szere- 
tete avatta. Kezdő író korában, 1850-ben azt írta Szász 
Károly barátjának, hogy drámát ír ; «ha szerencsésen sike­
rül, kizárólag e nemre adom magamat, mert különben is 
legkopárabb, legelhagyottabb... A jó drámaköltő most töb­
bet használhat nemzetének, mint bárki. A szószék összetörve, 
a sajtó lenyűgözne, csak a színpad áll még, hol az eszmék 
jellemekben megjelenhetnek, anélkül, hogy éreznék azok, 
kik ellenségei; hol a múlt föltámadhat halottaiból, anélkül, 
hogy az élők elbizottságukban féljenek tőle . . .»' Ép ily 
céltudatosan, ép ily  elszántan lépett a bírálói pályára, midőn 
irodalmunk s a közízlés érdekében szükségét látta az igazság 
kimondásának. «En azok közé tartozom, kik szivükben 
bizonyos irodalmi ábrándot és lelkesülést táplálnak s úgy­
nevezett szigorúságuk önmaguk és mások irányában nem 
egyéb, mint egyszerű kötelesség».

Neki nemcsak az irodalom, «az ízlés sem magánügy, 
sőt nemzeti ügy, amely szoros kapcsolatban van az állam

1 Legifj. Szász Károly: Gyulai Pál ifjúkori drámai kísérlete. — 
Budapesti Szemle, 150 köt. 223—24. 1.
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és társadalom igen fontos erkölcsi érdekeivel».1 E meggyő­
ződés vezette, midőn a bírálói tollat kezébe fogta.

0  kezdte az ötvenes évek elején a «középszerűség csi- 
ripolását» elriasztani (Pesti Röpívek, 1850.) s lelkesülten 
magyarázni a valódi nagyokat. Megtisztítja Petőfi költé­
szetét a bírálók félreértéseitől s értetlen utánzóitól, kik az 
ő népies egyszerűségű költészetét népi szavak és szokások 
halmozásával akarták utolérni, Gyulai szava szerint oly 
«tájköltészettel», «melyben több a népismei adalék, mint a 
költészet». 0 szólt először méltó hangon Arany Jánosról,, 
«a gyönyörtől elfogódva», Toldi estéjének megjelenésekor. 
De bár ő volt a nép-nemzeti irány kritikai harcosa: mégis, 
midőn Vörösmarty fénye méitatlanúl homályosulni kezdett,, 
kiadta munkáit s megírta életrajzát, megújítva a költő 
hatását s dicsőségét. 0  vívta ki a késő koszorút Katona 
Józsefnek, legjobb tragédiánknak mutatva fel BánJc bán-1 
s ezt be is bizonyítva töviről-hegyire. így fordult nagy 
munkáival mindig oda, hol elfeledt vagy késlekedő igazsá­
got kellett kimondani. Amit e műveiben kifejtett, azóta 
általános vélemény s az könyveinek kitűnősége is.

A Petőfiről szóló tanulmány új hang volt irodalmunk­
ban s új ízlés szava. Toldy Ferenc adta ki az Uj Magyar 
Muzeum-han 1854-ben s egyik munkájával ajándékozta meg 
az ifjú szerzőt, aki úgy érezte: ez avatja íróvá. E könyv­
vel Toldy az irodalomtörténet-írás újabb korszakát is Gyulai 
kezébe tette le. Fejtegetése Toldyra is hatott; ő, aki addig 
Kisfaludy Károly és Vörösmarty munkáiban látta irodal­
munk csúcspontját, három év múlva méltánylattal vette föl 
A magyar költészet kézikönyvé-be Petőfit, Aranyt és Tompát,, 
az új irány úttörőit. Ettől fogva irodalomtörténetünk Gyulai 
ízlését és ítéletét követte. Gyulai tovább fejlesztette Toldy 
munkáját. Toldy ásta ki a feledségből régi irodalmunk nagy 
részét, ő kapcsolta össze folytonossá ; nem csoda, ha a gyűjtő 
és felfedező szenvedélyével minden apróságot megbecsült. 
Gyulai kritikai érzékkel rostálta meg az anyagot; íróink 
legnagyobb részének fémjelzése ő tőle való. Vannak jeles, 
esztétikusok és irodalomtörténet-írók, akik pompásan tudnak 
elemezni valamely művet, elmésen indokolnak már meg­
állapodott értékítéletet, latra kimérve a mérleg két serpe­
nyőjén az érdemeket és gyöngéket, de tanácstalanul állnak 
egy új jelenség előtt. Gyulainak e tekintetben csodálatos 
érzéke volt. Mint a gyakorlott ötvös a kezébe vett ékszer

1 Budapesti Szemle, IX. 1875. 415. 1.
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tud kelteni. Baj, hogy tulajdonképen nem mond ítéletet s 
gyöngíti az irodalom komolyságát.1 2

Az «epés kritikusok» nem ily  fogékonyak, sőt elfogul­
taknak tartják őket; előttük határozott eszmény lebeg 
elvekből indulnak ki, «következetesek a kegyetlenségig, eré­
lyesek az üldözésig s kíméletlenebbek, mint magok hiszik». 
Ki nem állhatják a középszerűséget, vissza merik riasztani 
a kezdőt s megtámadni a koszorút. Megbélyegzik a nyegle­
séget s koszorút vívnak az érdemnek. «Érzik és tudják, 
hogy a szenvedélyes gondolkozó, kinek szívén fekszik az 
igazság, egyszersmind a leglogikaibb gondolkozó is.» Gyulai 
ilyen kritikusnak tartotta magát. Tudta, hogy ez bátorsá­
got, sőt elszántságot kiván, mert «a lelkesülök nemzete 
vagyunk, kérlelhetlen vizsgálódáshoz nemcsak hajlamunk 
nincs, hanem ellenszenvvel viseltetünk iránta».3 Számolt 
ezzel; szavajárása volt, versben is megírta,8 hogy magával 
kiván békében élni, nem a világgal. Az igazság és elvei 
védelmében mindig kész volt a polémiára, mely szerinte 
azért ment ki divatból, «mert a kritikusok sokkal kevésbbé 
hisznek elveikben, hogysem védjék».4 *

Kritikájának szigorúságát nemes vonások enyhítették. 
Első sorban meggyőződése, melyet éles harcai közben sem 
vont kétségbe senki. Azután a — mint ő nevezte — gentle- 
njan-kritikus modora, «ki nemcsak igazságos ítéletre törek­
szik, hanem igazságos modorra is; ítéletére nem engedi ugyan 
befolyni a kegyelet érzelmeit, de igen a módra, mely szerint 
azt kifejezi».6 Tanítványainak is sokszor lelkűkre kötötte 
a klasszikus mondást: «fortiter in re, suaviter in modo». 
A fény- és árnyoldalak igazságos egyensúlyba állítását lelki- 
ismeretbeli dolognak tartotta. Mint szerkesztő, nem adott 
hitelt oly bírálatnak, mely csupa elismeréstől áradt; meg­
követelte a hibákra való rámutatást. Tanítványait ép úgy 
óvta a felületes ítélettől, mint az írók, s munkáik túl­
becsülésétől, akikkel épen foglalkoztak. 0 maga mesterien 
olvasztotta össze a méltánylatot a teljes igazsággal, 
még a kegyelet műveiben, emlékbeszédeiben is. Kemény 
Zsigmondról sem hallgatta el, hogy jobb kigondoló, mint 
kidolgozó; viszont Szigligeti mentségéül felhozta, hogy 
nagy elfoglaltsága mellett nem érlelhette ki terveit s a

1 Kritikai dolgozatok, 254. s köv. 1.
2 Kritikai dolgozatok, 384.
:t' Vigasz. — Budapesti Szemle, 129. köt.
4 Kritikai dolgozatok, 144.
6 Kritikai dolgozatok/ 354.
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színpad ismerete a színi hatás felé sodorta, de elismeri, 
hogy így is fensőbb fokra emelte a magyar dráma techni­
káját. Emlékbeszédei sűrített essay-k, mint az Arany Jánosról 
szóló, s mint a fényképező gép, kis keretben is tisztán 
örökítik meg az egész alakot. Az irodalmi szónoklat mintáivá 
avatják ezeket a közvetlenség és emelkedettség s a hang 
megindultsága. I t t  megszólalhatott érzése, mely bírálatait 
is áthatotta. Maga mondotta, hogy nem tud felindulás nélkül 
írni. Bíráló társai vagy merev eszthetikai rendszerből indul­
tak ki, mint Greguss, vagy mindent száraz logikával mértek, 
mint Erdélyi; Gyulai bírálatain átérzett lelkesülése vagy 
bosszankodása; nem csupán ismertette a művet, hanem átvitte 
saját érzését az olvasóra is. Ez érzés, ha méltánylat, ha 
gáncs, az irodalomért való lelkesülésből fakadt. Ez volt 
alapja Jókairól ír t bírálatainak is, melyek egy időben 
heves ellenmondást keltettek. 0  érezte a képesség felelős­
ségét s oly istenadta tehetségtől több gondot, nagyobb 
erőfeszítést, komolyabb munkát követelt. A felzúdulás külön­
ben is oktalan volt, mert azóta sem írt Jókairól senki oly 
magas szempontból, előadásbeli művészetének és humorának 
■oly méltánylatával.

Ilykép egyénisége kritikai munkáiban is érvényesült. 
Angyal Dávid a tanárról is azt mondotta: «nem kimért 
módszerrel, hanem megbecsülhetetlen egyéniségével hatott». 
Valóban benne tanítványai egy kiváló embert ismertek 
meg szemtől-szembe, egy valódi írót és egy nagyhatású 
kritikust, aki hatalmas részt vett az irodalmi életben. Nála 
a,z irodalom nem pusztán elvont tudomány volt: összeolvadt 
■életével, mint ismeretei egyéni emlékeivel, elvei kritikai 
küzdelmeivel. Tőle nem csupán ismereteket tanultunk, hanem 
az irodalom szeretetét.

Sajnos, kritikai és dramaturgiai munkáit nem gyűjtötte 
össze a maguk idején; könyvben csak későn jelentek meg, 
mikor már sok megbírált művet, sőt írót is eltemetett a 
feledés. Ezáltal csorbult oktató és irányító erejük.

Gyulai elhallgatásával jó időre elnémult a kritika és 
ez nem maradt kár nélkül. Új tehetségek, új irányok tűntek 
fel komoly bírálat óvó szava nélkül. Ha ő megéri — s jó 
■erőben — irodalmunk belső és háborús válságait, bizonyára 
fölemeli intő szavát, hogy az irodalmi harc egymás meg­
becsülését jelenti s javára válik az irodalomnak, mert tisz­
tázza a forrongó véleményeket és ízlést, mérsékli a túlságokat 
s fenntartja az irodalom egységét. Emlékeztetett volna a 
hagyományok erejére, hogy szellemi életünk ép úgy nem
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önmagunkban kezdődik, akár a testi; hogy az irodalom 
nemzeti szelleme a nemzetre való hatásának is alapja, 
egyszersmind az eredetiségnek egy része. A háború után 
rámutatott volna a költészet nemzetfentartó hivatására s 
arra, hogy az irodalmi műveltség, mint a nemzeti érzésnek, 
az általános műveltségnek is alapja.

Ma példája világít előttünk: az íróé, aki egyszerű 
szépségekkel hato tt; a kritikusé, aki az irodalomért való 
lelkesülést egyesíteni tudta az igazság méltóságával; az 
emberé, aki egy munkás és hasznos élet emlékével hív, hogy 
nyomait kövessük.

Pallas részvénytársaság nyomdája, Budapest, V., Honvéd-utca 10. 
Felelős vezető: Tiringer Károly, műszaki igazgató.
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