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I.

Berzeviczy Albert elnök úr

MEGNYITÓ BESZÉDE
a Baksay Sándor születése századik évfordulója 

alkalmából
1932. május 30-án tartott ünnepi ülésen.

Tekintetes Akadémia!
Századik évfordulójához közeledünk a Baksay Sándor 

születésének; Akadémiánk örömmel él jogával mikor ezt az 
alkalmat ünneppel üli meg, mert költői pályája kezdetétől 
annak végéig elismeréssel és szeretettel méltatván a Baksay 
Sándor alkotásait, csak önmagához hű, mikor azok változ- 
hatatlan értékéről a síron túl is megemlékezik.

Baksay Sándornak már első, a klasszikus ókor költé­
szetéből merített műfordítását, a Lukanos Pharsaliájának 
magyar kiadását jutalmában részesítette az Akadémia, utóbb 
1884-ben levelező, majd 1903-ban rendes és 1910-ben tisz­
teleti tagjává választotta őt s Akadémiánk kiadásában jelent 
meg teljes Ilias-fordítása is.

Mint pap, utóbb püspök s az írás kiváltságos művésze 
Baksay bizonyos tekintetben egyenes szellemi leszárma- 
zója Károli Gáspárnak, a nagy magyar bibliafordítónak; 
mint a törzsökös és egyúttal népies magyar nyelvnek költői 
művelője, közel áll Arany Jánoshoz, s őt mintegy kiegészíti 
a prózában. A legmagyarabb elbeszélő volt nemcsak a 
nyelv kezelésében, hanem abban is, hogy elbeszélésének 
tárgyait kizárólag a magyar életből merítette, melyet job­
ban ismlert mint bárki s melynek kedélyes, humoros meg- 
Inyilatkozásait ép oly hívfen tudta ecsetelni, mint a nép­
iélekben is rejtőző tragikumának mélységeit. Költői lelke 
bearanyozta papi működését is, amit egyházi beszédeinek 
közrebocsátott gyűjteménye igazol.
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Beöthy Zsolt találóan mondta ravatala fölött, hogy 
költészetének forrása a népiélek volt, mely kedvét, kép­
zeletét és bölcseségét együtt szokta nyújtani. Az a szoros 
kapocs, mely őt mint buzgó papot és főpapot egyházi 
híveihez, azok lelki életéhez fűzte, megengedte neki, hogy 
mélyebben tekintsen be a néplélek rejtelmeibe s szeretet­
teljes szíve, erős magyar érzése és derült világnézete 
könnyűvé tette neki azt, amit a felé bizalommal forduló 
lelkekben talált, a költészet világába emelni.

A klasszikus műveltség, melyre ez az egész életét 
népének szentelő papköltő szert tenni tudott, megismertette 
vele a görög hőskor költészetének varázsát s ő azt csodá­
latos leleménnyel tudta a népies magyar nyelv és vers­
forma számára meghódítani. Kozma Andor akadémiai em­
lékbeszédjében olvassuk épen a görögből fordított mű­
vekre vonatkozóan, hogy »Baksay mint énekes is elbeszélő 
marad, de amikor a vers megköti csapongását, mikor a 
szavaknak ritmusok és rímek zenéjévé kell összehangozniok, 
akkor tűnik csak ki igazán művészetének biztossága s 
nyelvének mindent győző gazdagsága és hajlékonysága«.

Merész vállalkozás volt kétségkívül Homeros époszát 
magyar alexandrinusokba öltöztetni; nemcsak a forma vál­
tozott meg ezáltal; a magyaros versalkat és a zamatos, 
magyar nyelv az elbeszélt eseményeknek s az azokban sze­
replő alakoknak is más jelleget adott: a görög hősök 
mintha magyar hősökké alakultak volna át,, viselt dolgaik 
a magyar értelemnek és képzeletnek megközelíthetőbb, 
érthetőbb színt öltöttek. Lehet vitatkozni afölött, vájjon 
ez a módja az átültetésnek a műfordítás szigorú követel­
ményeinek megfelel-e? Az azonban bizonyos, hogy a ma­
gyar irodalom örvendetesen gazdagodott azáltal, hogy 
akadt egy magyar költő — még pedig a legjavából, — aki 
azt, amit Homeros elmesélt, pompás magyar versekben, 
magyar népies zamattal, meg nem tagadott magyar érzéssel 
beszélte el nekünk újra, ki a görög agyagba a maga ma­
gyar lelkét lehelte s abból élő, új eredetit teremtett a ma­
gyarság képére.

Baksay hosszú, munkás életet élt, mely egészen a
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béke műveinek volt szentelve s mégis egy világháború 
dúló vihara közepette volt kénytelen azt — 1915 nyarán — 
befejezni. De befejezte akkor, mikor mindnyájunkkal együtt 
ő is még jó kimenetelt remélhetett, bízhatott nemzete: 
ügyének diadalában. Nem látta a bukást, az összeomlást; 
levitte a reményt, a bizalmat magával sírjába; az az erős 
nemzedék, melyhez ő tartozott, nem csüggedésre született. 
Adja az ég, hogy a jövő iné az életben maradottak csügge- 
dését, hanem az elköltözöttek bizalmát és reményét iga­
zolja!



I I .

BAKSAY SÁNDOR EMLÉKEZETE.
Irta: Ravasz László t. t.

Tekintetes Akadémia!
A debreceni kollégium egykori híres matheseos pro­

fesszora, Tóth József beszélte, hogy mikor, mint szuplikáns- 
diák, Baranyában, Nagypeterden járt, a templomhoz kö­
zel, a rektori hajlék küszöbén, egy busafejű gyereket látott 
sírni. A 6—7 éves Baksay Sándor volt ez, a nagypeterdi 
rektor fia, akinek kihirdették a sötét szentenciát: taníttatá-1 
sára nem telik a sovány jövedelemből. Az ilyen gyermek- 
síráslok századokon át hangzanak, sorsot döntenek el, hang- 
jokra kősziklák olvadnak és csillagok hullanak le, mert 
az eleveelrendelés jajdul fel bennük és a géniusz döröm­
böl a korszak bezárt kapuján. Nem is a rektori lak »hűvös 
szobája« előtt sírt ez a bogárszemű, buckó gyerek, hanem 
a XIX. század magyar művelődésének drágalátos palotája 
előtt és addig sárt, míg az ajtó feltárult és a Sándor gyerek 
1839. őszén követhette 400 év óta minden előtte járt 
ősének példáját: beléphetett a Kálvin hitét valló latin isko­
lák egyikébe, a csurgóiba.

Innét kezdve 76 esztendeig, nyolcvanhároméves koráig 
járt-kelt ebben a palotában Baksay Sándor. Mindig beljebb, 
mindig nagyobb csodálkozással, lélekben, alkotásban mindig 
gazdagabban; míg végre 1915. nyarán, mint a Magyar Tu­
dományos Akadémia tiszteleti tagja és koszorúsa, a Kis­
faludy Társaság egyik dísze, magas közjogi méltóságok 
betöltője, a magyar szellemi élet egyik nagyszerű képvise­
lője, kilépett onnan és a kunszentmiklósi temetőben, sok 
hívnek és nagynak, még több kicsinynek és együgyűnek 
igaz gyászára, szemünk elől eltűnt egy még dicsőségesebb 
világ kárpitjai mögött.
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Ez a harmadfél emberöltő a magyar művelődésnek 
legszebb, legérdekesebb és legragyogóbb korszaka volt. 
Vörösmarty és az Aurora-kör virágkorától, amelyet bekere­
tez a Széchenyi és Kossuth kibontakozó párviadalának sors- 
és lélekformáló hatása, tart addig az óriási világtűzvészig, 
amelynek elején az agg püspök fátyolos hangon idézi utolsó 
jelentésében Petőfi látomását:

a földön is harag, 
az égen is harag, 
piros fűszálak és* 
piros napsugarak.

A »lemenő nap vad bíborában« a korszak kikerekedett, 
a vonalak egybefutottak és célhoz értek: a világháború, 
mint a lángkupola a wagneri epikát, betetőzte történelmünk 
első ezeresztendejét.

Mit adott ez a kor Baksay Sándornak?
Először is adott külsőleg ragyogó, belsőleg áldásokban 

gazdag életpályát. A kis rektorfiú elérte a legmagasabb 
pontot, melyet egyáltalán el lehetett érni: mint a magyar 
református egyház konventjének lelkészi elnöke, nemcsak 
hivatala,, hanem egyénisége szerint is egyházának legelső 
pásztora Ion. E hosszú pályán adott neki sok munkát, mo­
solygó aratás mögött könnyes és hősies magvetést: tanár­
kodon Halason, pásztorkodott előbb Érsekcsanádon, azután 
negyvenkilenc évig Kunszentmiklós!o(n, kormányozta a solti 
Egyházmegyét, majd a dunamelléki egyházkerületet, pré­
dikált, szolgált, épített — »terhet viselt, az Űr nevéért 
fáradozott és nem fáradott el«, mint a Jelenésiek Könyve 
mondja. Adott neki magasságokat, ahová boldog lelkende- 
zéssel felérkezett, egyre táguló távlatokat, amelyek csodái­
val alig tudott betelni, ezer alkalmat e látomásokban, hogy 
nagyot gondoljon és mélyet érezzen s megpróbálja elmon­
dani azt, ami szívét betölti: adta neki a művészi kifejezések 
ezer alkalmát és ihletését. Végigélte a forradalom forró és 
tragikus viharát, amely lélekzetét elfullasztotta; az elnyomás 
szürke napjaira esett kibontakozó fiatalsága, s midőn a

* Petőfinél: kifolyt piros vér és



8

nála korban öregebbek lassan vérzettek el az ólomsúlyú 
légnyomás alatt, ö acélos lélekkel gyűjtött gondolatot, erőt, 
lelket, a közelgető nagy kikelet javára. Adta neki a kiegye­
zéstől a millenniumig tartó verőfényes nyári időszak zavar­
talan csendjét, belső és külső békességet, a szép vetések 
és a nyugodt aratásjok idejét. És az egész korszak telve volt 
nagy vigasztaló gondolatokkal: a legsötétebb tragikum 
napjaiban is reménykedő, tervet látó, optimista idő. A ma­
gyarság e nemzedék számára már nem keserű önvád, s 
még nem tüzes ing, hanem boldog felfedezése egy nagy 
művelődési programmnak és önmagát igazoló ezer nagy­
szerű lehetőségnek. Még a fel világosodó ttságból jött át 
az az uralkodó gondolat, hogy az élet a maga egészében 
alakítható valóság; magunk kovácsoljuk a sorsunkat, egyé­
nekül is és nemzetekül is; korlátlan az emberek nevelhető­
sége és a győzelmesen terjedő műveltség megszépíti az 
életet, főképpen azzal, hogy jobbá teszi az embert a maga 
alkatában és magvában. Politikailag olyan világhelyzetbe 
kerülünk, amilyenben négy század óta nem voltunk; ide- 
benn kialakul a modern Magyarország ferencjózsefi élet­
formáival. A magyar lángelméknek egészen csodálatod 
gazdagsága századok mulasztásait pótolja; irodalmunk el­
éri művészi tetőpontját, vele együtt magyarságának meg­
telj esedésjét Arany Jánosban, akinek csodálatos géniusza 
nyelvünket minden más műveltség nyelvével kifejező erő­
ben egyenlővé teszi és a legmagasabbrendű irodalmi szép­
ségeket magával a magyar emberrel, éppen magyarsága és 
embersége révén közölni képes. Mellette egy hozzá méltó 
oszlopsprban képviselőt talál az irodalmi, művészeti, sőt 
gazdasági és technikai életnek egész gazdagsága. Végül 
kialakulnak a magyar irodalmi közízlésnek és értékelésnek 
nagy alapvető ítéletei, amelyekről mindenkinek az az ér­
zése, hogy megfellebbezhetetlenek és revideálhatatlanok. 
Ebbe a világba érkezett és nőtt bele Baksíay Sándor. Tíz­
tizenöt év választotta el Arany generációjától s ez a köz 
elég volt arra, hogy messziről csodálja őket, de nem zavarta 
a lelki symbiosis nagy kiváltságát. A hó alatt, a törzs között 
indul ugyan egy más, forradalmi világ, eddig ismeretlen
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kapcsolatok, ihletének, új formák keresése, terjedő és ide­
ges, ösztönös és vak átértékelés, a századforduló nagy erje­
dése, egyik legnagyobb szellemi forradalmunk, amely még 
ma sem fejeződött be; de ezt ő még nem látja, s ha látná 
is, úgy erezné, hogy épúgy nem fenyegeti a ragyogó és 
abszolút formákat, mint a moha vagy a folyondár még nem 
fenyegeti az antik műemlékeket.

Ebbe a világba helyezkedett el Baksay Sándor. Messze- 
látó ember, de soha a magyar határon túl nem lépett. 
Több európai nyelvet olvas s különösen a francia géniuszt 
és irodalmát nagyon jól ismeri és szereti, de úgynevezett 
irodalmi életet nem él. Tanulságának legbensöbb rétege a 
klasszikái műveltség, amely kitörölhetetlen erővel evődött 
bele, s éppen ezért olyan emlék volt, amely mindig élt; 
ugyanilyen mély, spt még erősebb irodalmi műveltsége: 
a magyar remekírók műveit közvetlen élményként olvasta, 
velük nőtt, bennük élt, s a XIX. század magyar irodalmi- 
sága állandó életáramlás volt szellemi alkatában. Vallásos 
és eklézsiás műveltsége volt a harmadik ősréteg; ezt nem 
az iskolából hozta, úgy szívta fel magába növekvő ember­
sége lélekzetvételével. Talán ilyen klasszist lehetne számára 
írni: egy magyar pap élete a XIX. században, aki az énekes- 
könyvön, a biblián nő fel, ifjúságában cs'ontja velejéig 
átitatódik a klasszikus irodalommal és élete végéig a leg­
nagyobb magyar remekírók editio princepseivel táplálko­
zik; — egy ilyen papi élet Baranyában és a Kiskunságban.

A nagy kérdésre, mit adott neki kora? — egy másik, 
még fontosabb kérdés következik: mit adott ő korának? 
Felsorolhatnánk és ismertethetnénk elbeszéléseit, műfor­
dításait, karcolatait és irodalmi játékait: ez összesen nyoc- 
kilenc kötet. Nem bő aratás, — hét esztendőben egyszer 
költ, mint a mesebeli sárkány, mondotta magáról. Meg- 
nevezhetnők azokat az élő alakokat, akiket ö teremtett: az 
özvegy papnét, kún nemest, ormánysági gazdát, legátust, 
kurátort, peregrinust, esperest, száraz káplánt, a magyar 
kálvinista vidék éles profiljait: örökös polgárait egy olyan 
birodalomnak, amely felett a nap sohasem megy le, pedig 
térben és időben ki nem terjeszkedik; a magyar képzelet
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alkotta élő jellemnek birodalma ez. De még ezeknél is érde­
kesebb maga Baks&y, akinek szellemi alkatát fogjuk vizs­
gálni; mert Goethe szerint

Nincs kor s erő, amelyek szétszakítnák
Az élve fejlő, ősveretű mintát.

Ha ezt az alakot, géniuszának az erezetét és a szer­
kezetét vizsgáljuk, eiős.zör is fejlett kifejező ösztönére 
bukkanunk reá. Az expressízió éppen olyan erőteljes, sőt 
még erőteljesebb ösztöne volt, mint a megismerés. Nem az 
jellemző reá nézve, hogy géniusza bővizű gondolatforrás- 
ként önmagából áradt; nem a szemlélet meglepő újsága, 
az elvonás, vagy képzelet szokatlan fejlettsége, a tömörítő 
intuíció lényeglátó ereje tűnik fel nála, hanem az az ösztö­
nös törekvés, hogy kifejezzen valamit. Ezen a ponton va­
lami franciás vonást érzek szellemében, nem hiában, hogy 
annyira szerette őket. Már az, hogy szakadatlanul, szinte 
játékosan dolgozott, mutatja, hogy formát keresett, nyel­
vet akart kialakítani, dadogva igéket akart elkiáltani. Min­
dig írt, írásait rajzokkal kísérte, virtuskodva próbálgatta 
és önmagának mutogatta erejét. Latin verseket esztergályoz, 
igen nehéz formában, hosszú leveleken dolgozik, fizetését 
versben írt nyugtával veszi fel; kedves tehene: a Hérácska 
mellé pompás költeményben ír passzust; espereseivel, pap­
jaival versben, vagy novellásan levelezik. Innen ered az a 
jellemvonása, hogy szereti a tiszta formát. Minden mon­
datát megannyi művészi feladatként írta meg és magán­
leveleiben, hivatalos irataiban, társalgásaiban a befejezett, 
kicsiszolt egyéni forma lepte meg mindig az embert, s csak 
e meglepetés után figyelmezett fel a gondolat tartalmára. 
E tekintetből ép: ellenkezője Petőfinek, akinél a gondolat 
maga volt a forma is; Baksjay inkább húzott Aranyhoz, 
akinél sokszor a forma a gondolat és a zeneiség a jelentő erő. 
Az Arany-iskolának ez az öröksége: a formakultusz, Baksay- 
nak vele született tehetsége volt, amit bizonyít az is, hogy 
az ő antik egyszerűsége és palástos puritánsága annyi belső 
lovagiasságot, ötletes udvariasságot, csiszolt s mégis ter­
mészetes társadalmi formát takart, amennyit egy olyan
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miagyar úr belső élete mutat, aki a klasszicizmus és a 
Biedermayer határán állva, megőrizte magában a magyar 
gazda és a református pap egységét.

Ne gondolja azonban senki, hogy ő valaha is üres 
formálista volt, s bár Arany-epigon, mégis sokkal erőtelje­
sebb egyéniség, hogysem ezen a lapon el lehetne köny­
velni. Egyéniségének éppen ez a tömöttsége, jellegzetes­
sége, s'úlya és íze az, ami meglep. Nincs benne a világon 
semmi különcködés, érdekes egyoldalúság; semmitől sincs 
távolabb, mint a titánságtól és szertelenségtől. Az egész­
séges magyar embernek példaadó képe ő, testben és lélek­
ben egyaránt. Ezért sohasem lehet rajta idegességet, vagy 
exaltáltságot látni, nem borongó és nem szeszélyes, semmi 
kiszámíthatatlanság nincs benne — de nincs kiszámítottság 
sem —, mindig átlátszó és mindig ugyanaz. Környezetétől 
nem azt várja, hogy elhordozza őt, cserében géniuszáért: 
Ö tart és ő emel másokat, otthon, a hivatalában, egész vi­
lágában; ő a nyugalom, az erő, az összefogás, a kiegyen­
lítés, egyszóval pásztori lélek. Ebből két dolog következik: 
egészséges realizmusa és derült optimizmusa. Világában 
nincs siemmi köd, semmi romantikus adalék, tisztán lát, 
éles körvonalakat rajzol, magát a dolgot ábrázolja, még 
pedig az aprólékos és a részletekben kedvét lelő megfigye­
lés pontosságával. Azt látta meg a dolgokban, amiben kü­
lönböznek egymástól; ez a pásztorember szeme, amely 
előtt minden juh külön világ és minden mező külön tar­
tomány. De a pásztornak optimistának kell lenni: a pesz- 
szimista pásztor mellett leromlik a nyáj a legjobb legelőn 
is. Bízott magában, bízott az emberben, bízott a holnapban 
s mindenekfelett bízott a •— Gazdában. Még romantika' 
sincs benne, nemhogy dekadencia lenne!

Mindezekhez vegyük azt, hogy ő a magyar református 
parochia ablakából nézte a világot. Abból az ablakból ak­
kora horizontot látott be, mint bárki más, aki Mondó- 
hegyekről, vagy felhőkarcolók tetejéről nézi a világot. De 
a nagy világból mindaz, amit belátott, csak háttere és táv­
lata volt annak a kisded színnek, amelyik ablaka alatt te­
rült el, s múzeumától a méhesig és a méhestől a templo-
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mig terjedt. Kerülete szűk, mélysége négyszáz esztendő, 
magassága az örökkévalóság. Ebben a világban rend és 
arány uralkodott. Itt a viszonyokat nem lehetett felforgatni, 
Mont-Blancot tolni be a baranyai rétekre és szederindákat 
futtatni a Cordillerák tetején. Ö maga és egész világa sta­
tikát mutatott, eltakart tételeket lehet felismerni benne, 
amelyeken az egész felépül. Ezért világának van valami 
keménysége, állandósága, azonossága és egyhangúsága; hi­
szen a magyar földmíves-ember házában századokon ke­
resztül még egy díszítő motívum se változott, — változa­
tossága tulajdonképpen olyan árnyalatokból áll, amelyeket 
csak az otthoni szem fedez fel.

Ha mindezeket egybevetjük, megtaláljuk Baksay Sán­
dor írói arcképének legjellemzőbb vonásait. Kövessük azt 
a szokatlan módszert, hogy hibái ablakán át nézzük meg 
géniusza nagy ajándékait.

Az első hiba, amit szemére vetnek, az, hogy primitív 
volt és unalmas. Valóban: egyszerű és egyhangú, átlátszó 
és bonyodalomnélküli a költészete. De primitívsége mű­
vészi egysizerűsjég s e mögött egy gazdag lélek tiszta báját 
fedezzük fel. Pásztori vonásaiból következik, hogy idillek 
rajzolására született első sorban. Van valami theokritosi 
elem az ő egyéniségében. A magyar és görög világlátásnak 
különös érintkezése az, amikor ő végigmegy Baranyán, s 
a folyóvizekről és hegyekről úgy beszél, mintha személyek 
volnának. Az Ókor fűzhajú leány, aki sírva fut tova, odább 
könnyeim át mosolyog; a Dráva vásott suhanc, aki partot om- 
laszt, szigeteket forgat fel; az a hegyfok lábát mosó fáradt 
vándor, aki messziről jött: az Alpesekből; a fiatal levente 
harmadfü tinó; — sejteni kezdjük, mi vezette a XIX. szá­
zad palástos táblabíróját arra, hogy az Iliászt fordítsa és 
Odysskust olyan közel hozza hozzánk, mintha egyazon 
pásztortűz mellé telepedtünk volna. Igaza van Négyessy 
Lászlónak, hogy a Baksay Iliászából képeskönyvet kellene 
csináltatni magyar fiúk számára, mert ő a magyar paraszt- 
ember világlátását összefogta a görög naív eposz világ- 
szemléletével. — Unalmasjságához is szó fér. Tény az, 
ő neki egészen más az időmértéke, mint a mienk. Semmi
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sincs távolabb tőle, mint a zaklatott, ideges loholási 
Mindaz, ami a nagyvárosi életnek a tempóját jelenti, be­
lőle tökéletesen hiányzik. Ő nem rohan: sétál a gyalog- 
ösvényen; sétálása nincs időhöz kötve. Egy virágért épúgy 
kitér, mint ahogy átmegy a szomszéd faluba, ha túlságosan 
füstöl egy ismerős kémény. A XX. század embere lecsapja 
a könyvet, mert négy íven van megírva az, amit ő egy 
színes riportban elolvas egy oldalon, de viszont fáradt 
emberekre jótékony, pihentető, megújító hatással van köl­
tészete, mert megérezzük rajta Földanyánk csitító, gyó­
gyító kebelének tejillatát. Baksaynak adománya, világnéze­
tének alaptétele és küldetésének egyik nagy értéke ez az 
áldott vidékiesség.

Van az írásaiban valami tanító, prédikátor elem, 
épen úgy, mint prédikációiban van egy csomó szépirodalmi 
elem, mondja a második kifogás. Csakugyan Baksaynál 
nem szakad el egymástól élesen ez a két műfaj, de az is 
igaz, ahogy telik az idő, még inkább elmosódik közöttük 
a különbség: Baksay tendenciástól válik klasszikussá,t vagy 
sehogy. De irányzatossága és prédikátori jelleme az opti­
mizmus és a jóság szellemét leheli, a tisztult erkölcsi tör­
vények igazságát és érvényét mutatja fel s elvezet abba a 
boldog világba, ahol az esztétikai szépség az erkölcsi kö­
vetelménnyel nem hasonlott meg, sőt e meghasonlás egye­
nesen elképzelhetetlen. E meghasionlás ott szokott elő- 
állani, ahol az erkölcsi törvények üres és kegyetlen bilin­
csekké válnak, vagy az ébredő bestialitás ilyennek hirdeti. 
Ilyesmi csak egy dekadens kultúrában, lelki forradalomban 
jelentkezik s Baksiay meghalt anélkül, hogy ezt az akkor 
induló és ma már tomboló forradalmat észrevette volna.

Magát dilettánsnak nevezte s a céhbeli irodalom ugyan­
csak állítja róla ezt. De emögött áll egyrészt nagy írói 
függetlensége, mely még a tárgyával szemben is szabad, 
s az az irígylésreméltó kiváltsága, hogy sohasem ír kény­
szerből, mindig cs,ak kedvtelésből. Olyan volt .neki az írás,, 
mint sok magyar népművésznek a gölöncsérség, a szűr­
szabóság, vagy faragászat: maga mulatságára csinálja, s 
csinálná akkor is, ha ráfizetne; de egyébként ásóval-kapá-
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val keresi kenyerét. Egyoldalúsága számunkra a magyar 
társadalmi életnek egyik legérdekesebb, de mindenesetre 
legmagyarabb részét: a falusi kálvinizmus világát muzeálta 
olyan híven, amint Georg Eliot az angol egyházi társadal­
mat Scenes of clerical Life című müvében. Terjengős'sége 
tulajdonképen széles ecsetkezelés, mely bámulatos való- 
szerűsiéget és életteljességet biztosít számára, epikájának 
parttalan ballagása zavartalan időt és alkalmat nyújt ho- 
rnerosi leírások beleszövésére. Szerkeszteni kevésbbé tud, 
kompozíciója néha önkényes, máskor szétmálló, a jelle­
mek nem elbeszélés közben születnek és a cselekmény nem 
a jellemek következményeképpen szövődik, de mindezekért 
kárpótol személyes varázsa, amint kedves kalauzképen jár 
velünk egy egyébként majdnem kész világban és meg­
mutatja e világ személyeit, tárgyait és eseményeit. Mint 
ahogy Homeros, akkor is elbeszél, amikor leír, Baksay 
akkor is leíró, amikor elbeszél.

Baksay Sándor, ha száz évvel előbb születik^ válogat­
hatott volna, hogy a franciás, a deákos, vagy a magyaros 
iskolához csiatlakozzék-e. Mindenikre meg volt a hajlama 
és indítása. De ez a száz év Vörösmartyt, Petőfit és Aranyt 
hozta és Baksjayból az az író lett, aki magyarrá tette Ho- 
merost, megrajzolta a baranyai és kúnsági magyarság 
örökre élő alakjait, felfedezéseket tett a magyar nyelv ki­
fejező ereje terén, nem olyan teremtő erővel és egyetemes 
körben, mint Arany János, de azért néhol tovább vitte egy- 
egy lépéssel mestere zászlóját, s új hódítások szűzi haván 
cövekelte le. Mint friss magyar életet hozta be az iro­
dalomba a kálvinizmus levegőjét, a Biblia és az énekes­
könyv zamata úgy érzik minden alakjának beszédjén, mint 
a muskotályíz a szőllőn, a boron, a hordón és a szüretelő 
ifjak lehelletén.

Komor ünnepi pathos magaslatain zengett a lelke, 
mint például a »Dámá«-ban, amelynél hívebben és meg- 
rázóbban magyar könyv alig szemléltette a mohácsi nagy 
összeomlás zordon végzetszerűségét. De rendesen sugárzó 
és békés; a lelke, mint egy baranyai alkonyat. Érzi, hogy 
szeretik, mert ő is nagyon szeret minket.. Ez az ő humo-



15

rának két alkotórésze: nagy világosság és nagy szeretet. 
Ezért tud diákos lenni, kötekedni; hallatlanul komoly igaz­
ságokat szemünkbe mondani; megtisztel azzal, hogy fedd, 
felemel azzal, hogy gyöngéden megszégyenít, — értelmi 
és erkölcsi fensőbbsége alapján, amelyet elfeledtet meg­
áradó szívjósága.

Mindezeken felül adott valami nagy és drága impon- 
derabilet: költészetének különös és el nem múló hangu­
latát, mely hasonlatos a drága kenetek illatához. Tavaszok 
és nyárelők elvarázsolt lelke ez, amely megérzik a tárgya­
kon, személyeken, a szobák, verandák, mezők levegőjén. 
Nem lehet leírni, de nem lehet elfelejteni; ahol1 egy parányi 
van belőle, felismerjük és mélyen beleheljük. Harangszós 
vasárnapok, fényben úszó rétek, zengő ligetek, falusi tor­
nyok árnyéka, édesanyánk menyasszonyi ruhájának selyme, 
öregapánk levelesládájának titkai jutnak eszünkbe, s nem 
tudjuk megmondani, a régi világból miképpen támadt ez 
az illat és ez illatra miért elevenedik meg az a letűnt világ. 
Valami kedves igézet játszik velünk, irodalmi délibáb, 
amelyet nem lehet törvénybe foglalni, ami nem bizonyít 
semmit, csak azt, hogy még magyarok vagyunk.

Mindez összeszövődik és megtestesül egy komoly hit­
vallásban, mely a Baksay próféciája: »Én hiszek a jó ere­
jében« — mondatja egyik alakjával, akiben ő reá isme­
rünk. »Nem is volnék az, ami vagyok, ha nem hinnék. Hi­
szek a lelkiismeret munkásságában, megébredő és átalakító 
.'erejében.« Baksay hitt a jóság fölényében. Tudta, hogy 
az életnek legnagyobb javai azok, amelyeket nem lehet 
parancsolni, erőszakolni, kikényszeríteni, hanem csak éb­
reszteni lehet. Hitt a szeretet megváltó és átalakító hatal­
mában. Mindezt olyan közvetlenséggel, természetességgel, 
ellenállhatatlan vonzóerővel, hogy föltétlenül foglyaivá vá­
lunk, ha csak szívünk még nem kérgesedéit el. Ameddig 
magyar emberek örömet találnak műveiben, amíg nem fogy­
nak el a meghatottság és kiengesztelődés könnyei, melye­
ket alakjai láttán hullatunk, ameddig tudunk vele moso­
lyogni és játszani, szóval amíg Baksay Sándor életünknek 
fényezője lehet: még nincs okunk kétsiégbeesni. Ez a tény
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azt jelenti, hogy magyarok vagyunk, azok is akarunk ma­
radni és igent mondunk az Örök Jóság hívogató szavára.

Születésének századik évfordulóján elkiáltjuk nevét a 
beláthatatlan magyar bozótban, mert ezzel is azt akarjuk 
megvallani: itt vagyunk s arra tartunk, amerre az ő lelke 
járt.
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