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Aki az ember mértékéről vagy mértékhiá
nyáról gondolkozik, annak azzal kell kezde
nie, hogy a határairól szól. Ha viszont fölteszi 
a kérdést, hogy: „Vannak-e az embernek hatá
rai?” — akkor egy evidenciát tesz problemati
kussá. Miért tekintjük nyilvánvalónak, hogy 
vannak határaink? Egyszerűen azért, mert erre 
vall minden alapvető tapasztalatunk; a ku
darc, a megbánás, a cserbenhagyottság. Ha
csak nem föltételezzük, hogy határszegésekből 
következnek, mint azok „büntetései” . Első 
hallásra azt hinnénk, ha nem fogadjuk el evi
denciaként, hogy vannak határaink, akkor az 
ember végességét, státuszának bizonytalansá
gát merészeljük megkérdőjelezni. De vajon 
nem lehet-e megfordítani a gondolatmenetet és 
föltételezni, hogy az emberélet éppen azért a 
bizonytalanság terepe, mert nem is olyan egy
szerű, ha egyáltalán lehetséges, határainak ki
jelölése. Akkor pedig elkerülhetetlen az a kér
dés, hogy adatik-e az ember számára mérték, 
avagy talál-e mértéket ő maga?

Az emberiét határait márcsak azért is evi
denciaként kellene elfogadnunk, mert nem 
csupán meghatározott helyzetekben tapasztal
juk a végességet, hanem — ahogy Georg Ga- 
damer írja — a tapasztalat maga nem más,
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mint éppen az emberi végesség tapasztalata. 
Aki ugyanis tapasztalattal rendelkezik, „az 
tudja, hogy nem ura az időnek és a jövőnek. .. 
ismeri minden előrelátás korlátáit és minden 
terv bizonytalanságát” . 1 A voltaképpeni ta
pasztalatban az ember tervező értelme, cselek
vőképessége és öntudata ütközik határaiba; 
„puszta látszatnak bizonyul, hogy minden, 
visszavonható, hogy mindenre van idő, s vala
miképp minden visszatér. ” 2 A tapasztalat nem 
pusztán annak megismerése, ami van, hanem 
annak belátása, hogy a véges lények bármiféle 
elvárása és tervezése korlátozott. Nem más 
tehát, mint éppen a határok belátása. De vajon 
nem szükséges-e ehhez a belátáshoz megkísé
relni a határszegést és megélni a kudarcot? S 
nem éppen ennek következményeiből ered-e ez 
az így értelmezett tapasztalat? Ha pedig igen, 
akkor még mindig kérdés, hogy miért nem 
sűrűsödnek ezek a tapasztalatok egy olyan 
tudásban, amely preventiven működik, és visz- 
szatart, elrettent az újabb és újabb határszegé- 
sektől?

Vajon a véges, eszes lény túlontúl gyakori 
működési hibájának, létéből eredően óhatatla
nul ismétlődő botlásának kell-e tekintenünk 
határ- és mértéktévesztéseit? Ha ez így lenne, 
akkor merő tévedésnek kellene minősítenünk

1 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Gondolat Kia
dó, 1984. 250.

2 Uo. 251.
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már pusztán azt, hogy tervez és cselekszik 
egyáltalán, hogy nem tudja ettől megtartóztat
ni magát. Erre a következtetésre pedig aligha 
juthatunk.

Ha a mérték szavát használjuk, akkor tud
nunk kellene válaszolni arra a kérdésre, hogy 
hol jelölhető ki — ha ugyan kijelölhető — az a 
limes, amelyen túl azt állíthatjuk, hogy az em
ber mértéktelen. Nyilvánvaló, hogy minden 
— akár rövidebb időre létrejött —  emberi cso

portosulás létrehozza a lehetséges, illetve 
megengedett cselekvés határait, és többé- 
kevésbé összefüggő szabályokban, továbbá 
szankciókban meg is erősíti azokat. Empiri
kus-szociális értelemben föltétlenül vannak te
hát határaink, nem ezt vitatom. Kérdésem az 
emberiét szerkezetéből eredő, abból következő 
lényegi, konstans határokra és mértékre irá
nyul. Nem morálfilozófiai kategóriaként hasz
nálom tehát a mértéket avagy mértékhiányt.

Vannak korok és kultúrák, amelyekben az 
általuk emelt és elfogadott határok egybeesni 
látszanak az emberiét lényegi korlátáival, így 
úgy tűnik, nélkülöznek minden kontingenciát, 
s egyben el is fedik a problémát magát. Az 
ókori görögség számára nem volt és nem is 
lehetett probléma, hogy hol a határ, hiszen az 
ott húzódott — szinte érzékelhetően — az em
ber és az istenek között, akik meg is büntették 
a halandót, ha azon átlépni merészelt. Lévén 
az olümposziak nyíltan és leplezetlenül féltéke
nyek, akik bosszút álltak a határszegőkön,
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méghozzá kegyetlenségben mértéktelen bosz- 
szút. Különben is, mértéktelenségben — an
nak messzemenőkig emberszerű válfajaiban
— igencsak „példát mutattak”.

A hübrisz fogalmában — annak eredeti gö
rög értelmében — az istenek és az emberek 
közötti határ megszegésének vétke fejeződött 
ki. Azok az ókori gondolkodók, akik az embe
rekre küldött balsorsot és szenvedést a hübrisz 
bűnére vezették vissza — Paul Ricoeur szerint
— így próbálták moralizálni az isteni félté
kenységet.3 Ehhez azonban arra is szükség 
volt, hogy eredendőnek a hübriszt tekintsék, 
amelyre csak válasz az istenek féltékenysége. 
Csakhogy ez a határ — hiába neveztem szinte 
érzékelhetőnek — mégsem bizonyult szilárd
nak, hiszen megszeghető volt és meg is szegték. 
Igaz, a görög tragédiákban nem a hősök szuve
rén hübrisze, önteltsége visz határszegésre. 
Xerxész szellemét is:

„. . . egy istenség nyűgözte le.
Szörnyű isten szállta meg, hogy tervet 

szőjjön esztelen!” 4

— olvassuk Aiszkhülosznál. A sors viszi őket 
tilalomszegésbe, ami pedig kérdésessé teszi a

3 Púul Ricoeur: Philosophie de la volonté. II. Finitude et 
culpabilité. 2. La symbolique du mal. Éditions Aubier Mon
taigne, Paris, 1960. 204.

4 Aiszkhülosz: Perzsák. In: Drámái. Magyar Helikon, 1971. 
724—725.
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büntetés föltétien jogosultságát, de egyben 
alapja lesz a bűnös hőssel szembeni irgalom
nak. Emberi irgalomnak vagy a moirák irgal
mának, mert az istenek kérlelhetetlenek. A 
fátum, lévén személytelen, nem büntethet, 
mint ahogy féltékeny sem lehet. A féltékeny
séghez személyes istenek kellenek, ők lesznek 
azok, akik a büntetést kiróják, kivéve a halált, 
amely nem tartozik az ő hatáskörükbe.

A mérték görög eszménye, mint megbékélés 
a végességgel, egy időben születik a tragikum
mal. A határok és a mérték tisztelete azonban 
betarthatatlannak bizonyul még itt is, ahol 
pedig a halandók tudják, hogy hol a határ. Az 
egyértelműség és a hiánytalan bizonyosság 
még a mérték és a hübrisz gondolatának szülő
helyén, a görög kultúrában sem volt teljes. 
Elég arra utalni, hogy az olümposziak között 
ott van Dionüszosz, akinek — azt kell hinnünk 
— az volt a funkciója, hogy mértéktelenségbe 
vigye az embereket. A hozzá fűződő kultuszok 
különössége, hogy nem is csupán az istenek és 
az emberek közötti határt nyitják meg vagy 
függesztik fel, hanem az élet és a halál határát 
is. Igaz — ahogy Tatár György írja — a Dio- 
nüszosz-kultusz „egyrészt felnyitja résztvevői 
előtt az átjárást isten emberen túli realitása 
felé, másrészt. . .  a rítus egész építménye, 
struktúrája biztosítja a visszautat, az átjáró 
újbóli lezárását” .5

5 Tatár György: Az öröklét gyűrűje. Gondolat, 1989. 180.
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A hübrisz fogalma Arisztotelésznél már gya
korlati-etikai kérdéssé szelídül. Aki nem találja 
meg a középhatárt például a gyávaság és a 
vakmerőség között, az elvéti ugyan a mértéket, 
de nem az istenek és az emberek között húzódó 
határt lépi át. Etikájában nem egy rögzített 
mértékből vezeti le az attól való eltéréseket, 
hanem a szélsőségekből jut el a meszotészhez. 
A gyakorlati élet dinamikájában mutatja meg, 
mit jelent eltalálni a mozgó közepet, amely 
attól függ, hogy mikor, mi miatt, kikkel szem
ben és miként cselekszünk.6 Ezért bizonyos 
cselekvések esetében a hiányosság, máskor a 
túlzás mutat a középpel szemben nagyobb el
lentétet. Gondolatmenete életvilág-méretek
ben mozog, mondhatnám az adja „mértékét” .

Talán ez is a magyarázata annak, hogy 
Arisztotelész meggondolásai se érvényüket, se 
jelentőségüket nem veszítik el, ha megmara
dunk abban a dimenzióban, amelyben ő a me- 
szotész fogalmát kidolgozta; bizonyos érzel
mek és bizonyos cselekvések körében, mert hi
szen figyelmeztet rá, hogy vannak érzelmek és 
cselekvések, melyek „már magukban véve is 
rosszak, nem pedig csak a túlzásaik vagy a 
hiányosságaik” .7

A Nikomakhoszi etika egyik helyén Ariszto
telész mégis az általános érvény igényével

6 Arisztotelész: Nikomakhoszi ethika. Magyar Helikon, 
1971. 42.

7 Uo. 43.
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mondja ki, hogy „a rossz a cselekvésben — 
miként Püthagorasz tanítványai gyanították 

a határtalan” .8 Ezt az állítást azzal is 
megerősíti, hogy a mértéktelenség sokkal in
kább saját akaratunkból fakad, mint például a 
gyávaság.9

Közismert, hogy vannak, akik ellentmondá
sokat vélnek fölfedezni különböző állításai 
közt. Valójában — ahogy ezt Steiger Kornél 
kimutatta — különböző aspektusokról van 
szó és nem ellentmondásról. 10 Az uralkodó 
aspektus a közösségi, így az emberi együttélés 
-  a poliszbeli együttélés — szabályai a mérv

adók, avagy egyszerűen az okos ember tettei 
által képviselt minta. A közép eltévesztése, a 
mértéktelenség alapja itt tehát már nem az 
istenek és az ember közötti határ megszegése.

írásomban nem a mértéknek fenti — a filo
zófiai gondolkodásban már korábban s a ké
sőbbiekben is alkalmazott — fogalmát teszem 
problematikussá. Nem vitatom Platón ítéletét 
sem ama magatartás felett, mikor „valaki akár 
vagyona, akár tekintélye, akár testi szépsége 
folytán felfuvalkodik és ifjúi esztelenségében 
lelke gőgtől ég” . 11 Nem a szenvedélyekben,

8 Uo.
9 Uo. 83.

10 Lásd: Steiger Kornél: Polisz, egyén, erény. In: Világosság 
1979/12. Az univerzális, az antropológiai és a közösségi aspek
tus más-más megközelítést jelentenek.

11 Platón: Törvények. 716a. In: Művei III. Európa Könyvki
adó, 1984. 613.
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azok megnyilatkozásaiban a sensus commun- 
nis értelmében elfogadott mértékletességet te
szem problematikussá, ami természetesen más, 
mint a mérték.

Az olümposzi istenek ,,távoztával” a zsi
dó—keresztény világfelfogás és az egész m eta
fizikai hagyomány — minden metamorfózis 
ellenére — változatlanul az ember-isten vi
szonyban keresi a mértéket és nem az emberiét 
immanenciájában. De vajon nem volt-e és 
nincs-e mai napig valami szándéktalan mér- 
téktelenség már pusztán abban, hogy az ember 
a földi dolgaiban való eligazodáshoz istenek
nél vagy egy istennél keres mértéket? Még ak
kor is fölvetődik ez, ha éppen gyönge és aláve
tett teremtmény volta lesz ily módon az, amit 
meghatározóként elfogad.

Hogyan is jelenthetne az ember—isten vi
szony olyan mértéket, amit alkalmazni lehet, 
mintegy lebontva, minden profán földi ügykö
désünkre? Miként is lehetne egy Isten a mérté
ke — kanti példával élve — a letétes kötelessé
gének, ha ügyfele, aki pénzét nála elhelyezte, 
elhalálozik? Tudom, egy ilyen gondolatmenet 
mit sem változtat azon, hogy istenhit híján a 
halandók súlyos hiányt kénytelenek elviselni, 
elveszítvén a hagyományos mértéket. Ez a tra
dicionálisnak nevezett megoldás ugyanakkor 
újra meg újra próbára tette és teszi a filozófiai 
gondolkodást, hiszen végtelen sok világot téte
lezni például és megőrizni az egy isten képzetét
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— ahogy azt Giordano Bruno megkísérelte és 
meg is tette — vagy fenntartani egy kierke- 
gaardi gondolatvilágban a teodiceát, nem 
akármilyen szellemi vállalkozás. Még akkor 
sem, ha már Pascal tudta; a filozófusok istene 
egészen más, mint Ábrahám, Izsák vagy Jákob 
istene.

A reneszánsz egyik gondolkodójánál, Pico 
della Mirandolánál találkozunk egy olyan is
tennel, aki egyenesen megtagadja, hogy gon
doskodjon az ember határairól, s így arról is, 
hogy számára mérték legyen. Ez az isten azt 
mondja teremtményének: „Mivel nem maradt 
számodra semmi, amiből megteremtselek, 
ezért sem lakhelyedet, sem külsődet nem hatá
roztam meg. A többiek természete a mi meg
szabott törvényeink közé kényszeríttetik. .. 
téged nem köt semmilyen fék, a saját értelmes 
elbírálásod hatalmába helyeztelek, s magad 
vonod meg határaidat. ” 12

Az ember hiány-lény, de vajon nem ez jelen- 
ti-e egyik legsajátabb, meghatározó hiányát; a 
fék hiánya ti., s az a megoldhatatlannak látszó 
feladat, hogy magunk vonjuk meg határain
kat? Vajon nem fék híján bocsátkozunk-e újra 
meg újra szertelen vállalkozásokba, hogy azok 
kudarca mértéktelen kétségbeesésbe taszítson?

Az emberiség nárcizmusa — Wiesenhütter 
szavaival élve — úgy tetszik, hiába szenvedett

12 Giovanni Pico della Mirandola: Az ember méltóságáról. 
Különlenyomat az Olasz Szemle 1942. évf. 2. számából. 603.
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több ízben sokkot: Kopernikusszal, Darwin
nal, Freuddal, 13 ezeket minden jel szerint vagy 
át sem élte, vagy túlságosan is kiheverte. De 
vajon nem volt-e a maga nemében az ő vállal
kozásuk is nem kevéssé nagyratörő? Hiszen 
Pascal már azt is vakmerőségnek nevezte, 
hogy az emberek a természet kutatására adták 
a fejüket, és el akartak jutni „mindennek a 
megismerésére, ugyanolyan végtelen önhitt
séggel, mint amilyen a tárgyuk” . 14 Égünk a 
vágytól — írja — „hogy szilárd talajra, valami 
végső és állandó alapra leljünk, olyan tornyot 
szeretnénk építeni rá, amely a végtelenig emel
kedik, ám minden fundamentumunk összerop
pan, s feneketlen mélység nyílik alattunk” . 15

De ha föladnánk ezt a törekvésünket, akkor 
— Pascal szerint — meg fogunk nyugodni, 
ki-ki abban az állapotban, amelybe a termé
szet helyezte. Csakhogy az ember nem képes 
megnyugodni, s éppen azért nem, mert a ter
mészet semmilyen rögzített állapotba nem he
lyezte. Jelenléte a természetben merő rendelle
nesség. Mert természeti lény ugyan, de nem 
természet adta lény, így rendellenes. Nem cso
da, hogy feszeng a létben, s olyan világrendet 
próbál konstituálni, amelyben szilárd helye

13 Eckhart Wiesenhütter: Die Begegnung zwischen Philoso
phie und Tiefenpsychologie. Buchgesellschaft Darmstadt, 1979. 
25.

14 Pascal: Gondolatok. Gondolat Könyvkiadó, 1978. 29.
15 Uo. 31.
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van mégis, legyen az bár nyomorúságosán alá
vetett.

Az ember, nem lévén posztja a világban, el 
sem hagyhatja azt, ahogyan Kant gondolta, és 
vissza sem térhet hozzá. így az a kérdés sem 
megválaszolható, hogy milyen állapot lenne 
illendő e planéta lakójához. 16 Státusát a bi
zonytalanság, a rögzítetlenség jellemzi, és eb
ből következően a mértékhiány. Ittléte ugyanis 
világban való lét — tartózkodási helye ég és 
föld között van, bármilyen szűk legyen az a 
földi tér, amelyhez köttetik. Nincs posztja a 
világban, de nem tud nem tudni erről a világról, 
s ez a puszta tudás is a mértéktelenségre utal. 
Mert bármilyen gyönge és esendő — írja Eu
gen Fink — , belakja őt a hatalmasnak és mér
hetetlennek a gondolata. Nem annak ellenére, 
hogy ő maga véges, hanem éppen azért. És 
nem is csupán a hozzá hasonlóan véges létezők 
egyikeként, hanem ő a legvégesebb. 17

Csak az ember képes megjeleníteni az ittlét 
univerzális összefüggéseit kultuszaiban, ünne
pein, művészetében — beengedve a valóságos
ba a nem valóságost —, egyedül ő lépi át ezt a 
határt.

Amikor az archaikus ember barlangja falára 
rajzol — írja Blumenberg —, akkor leküzdi a

16 Kant’s handschriftlicher Nachlass, Bemerkungen zu den 
Beobachtungen. In: Kant’s gesammelte Schriften, Bd. XX. 47.

17 Eugen Fink: Spiel als Weltsymbol. Kohlhammer Stuttgart, 
1960. 53—56.
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valóság abszolutizmusát, kicselezi világának 
megbízhatósághiányát. 18 Rajza szembeszegü
lés a feltáratlan világ félelmetességével. Ha a 
mérték hiányáról beszélek, akkor ez nem a 
mérték puszta nem létét jelenti, hanem nagyon 
is aktív hatóerőt. Olyan hiány ez, amely, mint 
látni fogjuk, a hübrisz több móduszát generál
ja, de alapvetőnek azt tartom, hogy képes túl
lépni a valóságos dolgokon, és létrehoz, mű
ködtet olyan nem valóságos dolgokat, ame
lyek kontaktust biztosítanak számára a világ
gal. Ezek a nem valóságos dolgok rendkívüli 
léterővel bírnak: a piramisoktól a Bach-fúgá- 
kig. Az ember kontingens földi helyéről mind
untalan kimozdul, létének véges terét és idejét 
nemcsak kitágítja, de kinyitja a világ felé.

így, bár — a mítosz szavaival élve — „sarut- 
lan, takarótlan, védtelen” lény, nemcsak reális 
eszközökkel szerelkezik fel, nemcsak balták
kal, halászhálókkal, szigonyokkal, hanem 
mintegy túlszerelkezik: totemoszlopokkal, 
templomokkal és kantátákkal. Kiegészíti ön
magát, manifesztálja világszerűségét.

így túljut létének közvetlenségén, anélkül 
hogy maga mögött hagyná, megszüntetné vé
gességét. Átlépi közvetlen ittlétének határát, 
anélkül hogy átkerülne a határon túlra, s a 
nem rá szabott világ lakója lehetne.

18 Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Suhrkamp Verlag, 
Frankfurt am Main, 1986. 14.
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A világ nem úgy valóságos, mint a dolgok, 
a hegyek vagy kráterek, ezért nem a fizikai 
univerzumot fürkésző teleszkópok és műhol
dak teremtenek vele kontaktust, hanem a kul
tuszok és a filozófiák. Hogy ez szimbolikusan 
történik? Természetesen. De ne tegyük hozzá, 
hogy csak szimbolikusan, mert nem visszfé
nyekről van szó, hanem eleven kontaktusról a 
filozófiai értelemben vett világgal. Elevenebb 
ez a kontaktus, mint netán egy valóságos hold- 
ralépés, lévén a hold egy égi létező, egy égi 
dolog, a többi közt, semmivel sem „világabb”, 
mint bármely más földi létező.

Amikor az ember a fent leírt módon „túlsze- 
relkezik” , mintha csak azt a diszproporciót 
próbálná kiegyenlíteni, mely abból fakad, 
hogy a világ nem őrá szabott, miként ő sem a 
világhoz méretezett. Mégsem „saját” véges 
méreteivel méri magát, nem is teheti, mert leg- 
parciálisabb tevékenysége is a világgal hozza 
kontaktusba, s nem csak annak egy szegmen
tumával. Akkor is ez történik, ha nem ez adja 
kitüntetett módon tevékenysége értelmét, mint 
amikor katedrálist emel, mintegy földi „tá
maszpontot” , hogy onnan forduljon az égiek- 
hez. Minden különbség ellenére ez történik 
akkor is, amikor filozófiát űz, a szellemnek ezt 
a sui generis hübriszét, arra vállalkozva, hogy 
földi ügyködéseinkre mintegy letekintsen, és 
értelmezni merészelje azokat.

A világ vonzza az embert, mégha félelmetes 
is. S nem adatik számára árboc, amelyhez hoz
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záköthetné magát e hívás ellenében, ahogy azt 
Odüsszeusz tette a szirénekkel szemben véde
kezvén. Amikor azt mondanánk a fenti tevé
kenységekről szólva, hogy az ember többet 
ügyködik, mint amennyi egy eszes természeti 
lény számára nélkülözhetetlen, akkor könnyel
műen beszélnénk. Mert miféle mérték alapján 
teszünk különbséget szükséges és szükségtelen 
között? Az archaikus ember nyilván nem gon
dolta, hogy halottkultuszait gyakorolva kevés
bé szükséges tevékenységet folytat, mint ami
kor vadászik.

Ha határszegésnek nevezzük az átlépést a 
nem valóságos régiójába, akkor már pusztán 
ez a szóhasználat implikálná a tiltottat, a tiltás 
pedig valamiféle szankciót. De szankciók csak 
az emberek által tételezett isteni tilalmak vagy 
az általuk alkotott és szabályokban rögzített 
határok megszegése esetében működnek. 
Csakhogy amikor az ember szimbolikusan lépi 
túl határait, nincs olyan következmény, amely 
visszatartson. Szimbolikus eszközeink nem bi
zonyulhatnak gyöngének vagy alkalmatlan
nak, hiszen ahol a nem valóságossal operá
lunk, ott a valóság nem tud az orrunkra kop
pintani — nincs hozzá „hatóköre” . Az irreális 
szférájában minden lehetséges, ott nincs ku
darc.

Ezek a tevékenységeink nem tekinthetők az 
emberélet esetleges járulékainak, hanem hoz
zátartoznak karakterisztikumához. Még ak
kor is, ha bizonyos korokban és történelmi
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régiókban vannak jelenségek, amelyek arra 
utalnak, hogy az ilyen tevékenységeket ész- 
szerütlennek ítélik és megkísérlik mellőzni. 
Mintha nem elégednének meg az emberek a 
világ Max Weber által diagnosztizált varázsta- 
lanodásával, még radikalizálni is akarnák ezt a 
folyamatot. Mintha az önmagát olykor mér
téktelenül racionalizáló életvilág mintegy im
munreakciókat fejtene ki, hogy mint idegen 
anyagot kivesse magából mindazt, amit „fö
löslegnek” ítél. Csakhogy ily módon az ember
— természetesen nem biológiai értelemben,
— de visszacsupaszítja önmagát, s világtalan
ná válik. így lesz védtelen.

Mindazonáltal tartózkodni kell attól, hogy 
fölmagasztaljuk az embernek azt a képességét, 
hogy a fent vázolt módon a világgal kontak
tusba lépjen. Sőt, éppen itt jogos aggályok 
merülnek föl.

A nem valóságos régiójában ugyanis — 
ahogy Fink írja — az ember „túllép a megha
tározottságokon, leveti élettörténetének terhét
— mindig újra kezdhet” , 19 még tetteit is átlép
heti, tehát korlátok és felelősség nélkülivé lesz. 
Csakhogy a felelősség nem levethető; tetteink 
mintegy visszanehezednek ránk abban a való
ságos horizontális dimenzióban, amelyben a 
másokkal való kapcsolataink a meghatározó
ak. És ez az a dimenzió, amely ittlétünk alapja,

19 E. Fink: I. ra. 232.
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itt történik meg velünk az, amit sorsnak neve
zünk. Mert sors csak ott konstituálódik, ahol 
felelősségtétjük van, nem is csupán a tettek
nek, de a gesztusoknak is, továbbá ahol semmi 
sem újrakezdhető, ahol nem lehet revansot 
kérni, ha valamit elvétettünk, vagy valaki ellen 
vétettünk.

A valóságos dolgok dimenziójában a fele
lősség morális gravitációja uralkodik; az, amit 
horizontális nehézkedésnek neveznék — nem 
abban az értelemben, hogy lefelé húz, hanem 
másokhoz köt. Amit itt teszünk, az nem tehető 
jóvá sehol, „odaát” se, a művészet, a vallás 
vagy a filozófia világában.

Az emberlétnek ebben a dimenziójában egy
szerűen nincs mit kezdenünk se fúgáinkkal, se 
filozófiáinkkal — itt csak két csupasz kezünk 
marad, hogy segítsünk annak, aki enélkül nem 
tudna talpra állni, vagy odébb lökjük egy cen
timéter előnyért. Itt az számít, hogy mire hasz
náljuk önmagunkat.

Emmanuel Lévinas, a föltétien felelősség 
gondolatának századbeli képviselője ezen a 
ponton emel szót a játék felelősség nélküli sza
badsága s az erre épülő koncepciók, többek 
közt az általam idézett Eugen Fink filozófiája 
ellen.20 S ezzel már rátértem arra a kérdésre,

20 Emmanuel Lévinas: Autrement qu’étre ou au delá de l’es- 
sence. Martinus Nijhoff, La Haye, 1974. 148.
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hogy meddig veszélytelen a mértékhiány s az 
embernek ebből következő határszegései?

Az említett határszegés a legkevésbé sem 
veszélytelen, ha a nem valóságos valóságosnak 
tünteti fel magát, mert így tévútra visz. Vonat
kozik ez a művészetre, amely még a kultuszok 
részeként sem tévesztheti össze magát a való
sággal — éppen ezért érdemli meg, hogy túlélje 
azokat. A filozófia sem törekedhet arra, hogy 
valóságosnak tüntesse fel fogalmi világát, ahe
lyett, hogy értelmezné, miként utal a nem való
ságos a valóságosra. Nem követ el vétséget, ha 
világlakóként szólítja meg az embert, ha ezt a 
státusát tudatosítja benne, de jogosulatlan 
minden törekvés, amely az elme vagy a képze
lőerő alkotásait rá akarja kényszeríteni a való
ságos dolgok világára. Ha viszont ez történik, 
akkor a filozófia, ez a legspekulatívabb és ily 
módon, azt hinnénk, „legártatlanabb” tevé
kenység is vétkessé válhat. Lévén ez is határ
szegés, ha ellentétes irányú is, mint amiről ed
dig beszéltem. Itt ugyanis a nem valóságos 
próbál valóságossá válni. Ha a filozófus jogot 
formál arra, hogy kimondja, mit kell az embe
reknek tenniük, mi szükséges, akár ahhoz, 
hogy megszűnjön a létfeledés, akár ahhoz, 
hogy megszűnjön a tudat eldologiasodása, ak
kor ez a vállalkozás már nemcsak gondolatilag 
nevezhető mértéktelennek, ami minden filozó
fiát jellemez, mivel az Egész megragadására 
tör, hanem abban marasztalható el, hogy nem 
marad meg saját felségterületén, el akar vala-
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hová vezérelni, helyre akar valamit zökkente
ni, ami megítélése szerint a valóságban kimoz
dult.

Az ilyen törekvés nem egyidős az emberrel. 
Az újkori ember hübrisze merőben más, mint 
az a határszegés, amelyről az ókor gondolko
dóinak és tragédiaíróinak jóvoltából tudunk.

Ha a huszadik századból visszatekintve újra 
felidézzük Xerszész alakját, ahogyan őt Aisz- 
khülosz megjelenítette, mint „istentipró nagy- 
zolót” , akinek becsvágya határtalan volt, ak
kor ma azt gondoljuk: azért ő mégse akart 
többet, „csak” Athént legyőzni. Igaz: lezárni 
merészelte a hatalmas Boszporuszt, az Isten 
folyamát, tehát a természet rendjébe is meg
próbált belenyúlni. Ha mégis úgy fogalmazok, 
hogy csak ennyi volt a bűne, akkor az újkori 
ember hübriszéhez képest használom ezt a mó
dosítószót. Arra az újkori emberre gondolva, 
aki nem adta alább, magát a természetet akar
ta volna legyőzni, és cselekvőerejét a végsőkig 
túlértékelve új történelmi univerzumot is meg
kísérelt létrehozni.

Mégis, mióta beszélhetünk erről a hübrisz- 
ről?

Walter Schulz úgy véli, hogy a görögök szá
mára a természet kihasználása még nem me
rült fel radikális formában, ami nem morális 
érdemük, hanem a világba vetett bizalmukon 
alapult. Csak amikor az ember magára utalta- 
tik, akkor kell egy olyan tudás által biztosíta
nia magát, amely tartást látszik biztosítani ne-
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ki a világban. Hogy egy ilyen szükséghelyzet
ben kialakul a gőg, amely azt sugallja, hogy a 
természet uralható, ez az újkor hite, amivel mi 
ma már nem rendelkezünk.21 Az újkori ember 
ugyanis nemcsak ég és föld teleszkópokkal és 
mikroszkópokkal való kifürkészésére és átvilá
gítására vállalkozott, hanem az égi és földi 
világ megrendszabályozására is. Miként a világ 
varázstalanítására és titoktalanítására nem ke
vésbé.

Utópiák természetesen korábban is szület
tek, de az újkori történelmi hübrisz éppen az
zal jellemezhető, hogy nem utópiák fogalma
zódnak meg, hanem a valóság lehetségesnek 
vélt gyökeres megváltoztatásának tervei. Igaz, 
a klasszikus német filozófia történelmi jövőről 
szóló víziói nem kapcsolódtak valamely itt és 
most „valóra váltandó” feladathoz. De mi
helyt ez bekövetkezik, akkor az eddigiekhez 
képest merőben más „határátlépés” történik. 
Arra a határra gondolok, amely a valóságot az 
ugyan hozzátartozó, tőle elválaszthatatlan, de 
más létszintü szimbolikus vagy eszmei létezők
től elválasztja.

A gótikus katedrálisaival, úgymond, ég felé 
törő emberben, vagy a passiók zenéjének alko
tóiban és befogadóiban nem merült föl, hogy 
amit ily módon kifejeztek és átéltek, abból 
valamit valóra váltsanak. Amikor azonban

21 Waller Schutz: Grundprobleme der Ethik. Verlag G ün
ther Neske, Pfullingen, 1989. 119.
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egy eszmei létező át akar lépni, vissza akar 
lépni azon a határon, amely a valóságosan 
létezőtől elválasztja, akkor történelmi hübrisz- 
szel van dolgunk, s egyben egy olyan állapot
tal, amelyet végességfeledésnek nevezek. A vé
gesség pedig nem csupán privációt és limitációt 
jelent — nem is hiányt. Hiszen éppen a véges
ség, annak reflexiója biztosítja kontaktusun
kat a világgal, a végtelennel — a végesség tesz 
nyitottá. A végtelen eszméje ugyanis — ahogy 
erre Emmanuel Lévinas is rámutat — egyálta
lán nem csupán a véges tagadása. Az in az 
infinitumban egyszerre jelenti a nem-et és az 
idebent-et.22 A végtelen eszméje és maga a 
végtelen bennem van, és csakis egy véges lény
ben lehet. A végességfeledés — bármilyen pa
radoxonnak hangzik is — megcsonkítja az em
bert, következményeiről nem is beszélve.

Hans-Georg Gadamer szerint: „Reményte
len vállalkozás volna, ha az emberi tudni aka
rásnak és előállítani tudásnak megpróbálnánk 
a lelkére beszélni, hogy igyekezzék talán némi
leg kíméletesen bánni világunk természeti és 
társadalmi rendjeivel. ” 23 íme, erre se képes a 
filozófia. Csak megállapíthatja, hogy az a tö
rekvés, amely a történelemfilozófiai víziók va
lóra váltásával kísérletezik, sajnálatos módon 
— híven ama kanti—hegeli—marxi gondolat

22 Emmanuel Lévinas: De Dieu qui vient á l’idée. Librairie 
philosophique J. Vrin, Paris 1982. 106.

23 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. I. k. 12.
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hoz, mely szerint a haladás hajtóereje a rossz
— akarva-akaratlanul hozzájárul a negativitás 
működéséhez vagy éppen túlműködéséhez, 
már pusztán azzal, hogy az elérhetőnek vélt cél 
által legitimálja, s így — Jean Nabert szavaival
— ,,a rossz botrányát beilleszti a világrend
be” 24

Azt hihetnénk, hogy többek közt a fentiek 
tapasztalata alapján a huszadik századi ember 
„kigyógyult” történelmi hübriszéből. Ehelyett 
inkább azt mondanám, hogy az önmagát 
majd’ mindenhatónak vélő újkori ember utóda 
is mértéket téveszt, ha csalatkozásai nyomán 
olykor már a civilizációval is szakítana. Vagy 
ha kétségbeesésében a totális tehetetlenséget 
tekinti az ittlét mindent meghatározó prin
cípiumának — mintegy az ember rendeltetése 
üchtei víziójának ellenében. S ráadásul azt hin
né, hogy ezzel kimondattak az utolsó szavak.

Vajon a negatív dialektikák és a messianisz- 
tikus történelemfilozófiák között sem adatik 
közép?

Azt hiszem: soha senki se fog elvégezni egy 
olyan „zárszámadást”, amely kimutathatná, 
hogy hány remény és hány általuk vezérelt 
cselekvési kísérlet hiúsult meg — ami nem is a 
legrosszabb eset, ahhoz képest, amikor visszá- 
jukra fordulnak.

24 Jean Nabert: Essai sur le mai. Editions Aubier Montaigne, 
1970. 51.
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De vajon a filozófiáról szólva fölvethetjük-e 
egyáltalán a mértékhiány kérdését? Ha eltekin
tünk attól, hogy filozófus volt, aki tudományát 
„az emberi ész törvényhozásának” nevezte, 
akkor is azt kell mondanunk — véleményem 
szerint —, hogy a bölcselet nem adhatja alább 
a maga mértéktelen kérdéseinél.

Ezért a filozófus még akkor sem szabadul a 
hübrisztől, ha már nem akarja ugyan az egész 
létet megragadni, de nem kevésbé szertelen 
jogosultságot vindikálva magának „törli” 
vagy törölni próbálja a filozófiai problémákat 
mint a hétköznapi nyelv kiruccanásának, 
mondhatnám félrelépésének nem egészen tör
vényes gyümölcseit, ahogy azt Wittgenstein 
tette.

Mértékhiány a reményben

Az ember mértékhiánya intenzíven jut kife
jezésre a reményben, amely az előrelátás ké
pességével nem rendelkező, ámde eszes véges 
lény létéhez óhatatlanul hozzátartozik — 
akárhogyan is ítéljük meg. Olyannyira, hogy 
— mondhatnám — nem az ember választja a 
reményt, inkább az szemeli ki őt, mint termé
szetes áldozatát. A remény pedig természeté
ből következően eleve nem lehet szerény. Ha 
azt kérdezem, talán mégis, talán a ráció pórá
zon tarthatja a reményt, és ily módon megsze
lídítheti, hogy ne legyen sorsa oly előrelátható
an az összeomlás, hogy ne szakadjon rá akko-
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ra valószínűséggel előbb-utóbb a reménykedő
re — mi mást teszek, ha ezt fontolgatom, mint 
egy reményt fogalmazok meg magam is.

Úgy gondolom, hogy Walter Benjamin ko
mor gondolatának kell igazat adnunk, amikor 
azt írja, hogy csak a reménytelenekért adatott 
nekünk a remény. Ezt pedig nem lenne szabad 
paradoxonként értelmezni, sokkal inkább szó 
szerint. Ehhez még hű maradok, ha hozzáte
szem, hogy a reményteleneknek viszont kijár.

Márcsak azért is, mert nem ők azok, akik
nek jussaként elveszejtő erővé változik, miként 
a másoknak reményt hirdetők, s ennek nevé
ben vezérlésükre önmaguknak jogot vindiká
lok esetében.

Ugyancsak Walter Benjamin ír egyik levelé
ben a „kicsiny és képtelen” reményről, amely a 
teremtményeket egyrészt megilleti, s amelyben 
másrészt ez a képtelenség tükröződik.25

Azt kell hinnünk, hogy nincs az az Ariszto
telész, aki a remény és reményvesztettség kö
zött ki tudná jelölni a középhatárt. A nagy 
reménytagadók után újra és újra megszólalnak 
azok, akik minden éleslátásuk ellenére képesek 
új megváltásokat fölmutatni. S mi más a meg
váltásgondolat, annak bármelyik modusa, 
mint a remény paroxizmusa. Olyan müvekre 
hivatkozom példaként, amelyek pedig a husza

25 Walter Benjamin: Briefe. Bd. II. Suhrkamp Verlag, Frank
furt am Main, 1966. 617.
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dik század legnagyobb katasztrófáinak átvilá
gítására és kérlelhetetlen kritikára vállalkoz
tak. Az egyik Thomas Mann Doktor Faustusa, 
ez a kíméletlen mű, amelynek befejezése 
mindazonáltal eszkatologikus. Adrian Lever
kühn megváltása elkárhozásának megvallásá- 
ban és elfogadásában fejeződik ki. Schweige
still asszony mozdulata pedig, ahogyan őt 
földre zuhantában fölemeli: modern Pietá. Az 
ettől szellemileg és más értelemben is oly távol 
keletkezett és mégis rokon műnek, Bulgakov 
A Mester és Margarita című regényének befeje
zése ugyancsak megváltás. Nem is akárki szá
mára, mert a megváltott, kivételezett személy 
Poncius Pilátus, akinek ugyan kétezer évet kel
lett várakoznia a kősivatagban, de megadatik 
neki, hogy teljesüljön kívánsága, és a holdös
vényen együtt lépkedhessen Josuával, és meg
kérdezhesse tőle, amit a földön elmulasztott. 
(Csak nekünk, a mű olvasóinak nem adatik 
meg a lehetőség, hogy megkérdezzük — ha
csak nem önmagunktól —: vajon miért éppen 
Pilátus szemeltetett ki erre a több mint kivéte
les kegyelemre?)

Ha igaz az, hogy a reményt nem választjuk, 
ez nem tartozik szabadságunk dimenziójába, 
akkor nyilvánvaló, hogy azokat a legegysze
rűbb mozdulásainkat, még csak nem is tettein
ket, valamiféle remény kíséri, egy reménymini
mum legalább, amelyek kudarchoz, bűnhöz, 
magányhoz vezetnek. (Elkerülhetetlen, hogy a 
reményekkel valami történjék az élet során, s
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ez nem kizárólag az, hogy semmivé lesznek, 
megsérülnek, mert az is lehet, hogy az ember 
reményhorizontot cserél.)

A kudarc tetteink csaknem természetes sor
sa — nem pedig rendkívüli történés. A remé
nyek sérülése a kudarcban mégsem puszta ne- 
gativitás. Amennyire nem tartom lehetséges
nek, hogy a reményről értékítéletet mondjunk, 
nevezzük netán rossz szenvedélynek, olyannyi
ra lehetségesnek tartom, hogy a fölismert ku
darcban meglássuk az önismeret restaurációjá
nak lehetőségét, ahogy azt Jean Nabert teszi. 
A kudarcok fölismerése ugyan nem szabadít
hat meg mértékhiányunktól, de gőgünktől és 
önteltségünktől igen; természetesebbé teheti a 
természethez való viszonyunkat még akkor is, 
ha ez helyreállítja a félelmet — vagy egyszerű
en csak a természettel szembeni gyöngeségünk 
tudatát.

A kudarcok „erénye”, hogy fölismerteti ve
lünk — ha hajlandók vagyunk rá — a beveze
tőben megnevezett határainkat. Mert termé
szetesen vannak határaink, még ha emberi mi
voltunkból következik is, hogy minduntalan 
nekifeszülünk e határoknak. (Ezt teszi az em
ber akkor is, ha négy fal között, szobája csönd
jében imaginárius számokkal végez műveletet. 
Ez a nekifeszülés határainknak az ember lé
nyegéből eredő mértékhiányának megnyilat
kozása. S mert ez olykor végességfeledéssel 
fenyeget, a kudarcot úgy is értelmezhetjük, 
mint mementót.)
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A kudarc belső esemény, ezért alapvetően 
különbözik a vereségtől. A remény választása 
vagy elutasítása nincs szabadságunkban, de a 
kudarc és a benne implikált felelősség fölisme
rése szabadságélmény.

A kudarc nem bukás. (A bukásban megrop
pan a személyiség benső magja, ezért nem buk
hat el akárki, csak az, akiben volt, ami meg
roppanjon. Vagy lehetséges, hogy ezt éppen a 
bukás sorstörténése teremti meg?) De sem a 
kudarc, sem a bukás nem balszerencse, amely 
vakon sújt az emberre, nem is vereség, amely 
kívülről ér. Szabadságunkat tagadjuk meg, va
lahányszor tőlünk független erőknek próbál
juk betudni kudarcainkat, amelyeknek pedig 
részesei, konstituálói vagyunk. Ezért oly fon
tos Nabert-nek az a figyelmeztetése, hogy a 
kudarc fölismerése fundamentális történés — 
nem lévén más, mint végességünk tapasztala
ta .26

Befejezésül ismét Aiszkhülosz tragédiájára, 
a Perzsákra hivatkozom. Ha a görög tragikus, 
aki maga is részt vett a marathóni és szalamiszi 
csatákban, s a harcokban egy fivérét el is vesz
tette, a legyőzöttek felől jeleníti meg a történte
ket, akkor ezt semmiképp sem tekinthetjük 
sajátos dramaturgiai fogásnak, sokkal valószí
nűbb, hogy Aiszkhüloszt az a belátás vezette, 
hogy míg minden győzelem merő káprázat, az

26 Jean Nähert: Le désir de Dieu. I. k. 47.
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emberi lét igazsága éppen a bukásban tárul fel. 
S ha ehhez a valamikori ellenfél a legyőzőitek 
iránti irgalmát is hozzáadja, ez sem tekinthető 
pusztán morális gesztusnak, amely a perzsák
nak szól, hanem az emberi létezésnek, amelyet 
éppen manifeszt végessége tesz tiszteletre és 
figyelemre egyáltalán érdemessé.
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