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SZEGED ES NEPE
Kovécs Janosnak a ,,.Dugonics Térsasdg” altal palyakoszorizott miive.

Monografikus irodalmunk talin a legszegényebb, nem éppen azért,
mintha nem volnanak effajta munkaink, hanem — a kidolgozdsukban van
a bokkend. Szdraz szamokndl, aszu leirdsoknél tovdbb kevés jut, eddig
pedig, hogy a nép lelkéhez simuljanak, annak eredeti szé€pségeit mutatva
meg: egy sem ért. AlapvetS munka a Kovdes Jinosé, teljes cimmel: ,,Sze-
ged és népe. Szeged etnogrifidja’, hogy megsziiletett, érdeme a szegedi
,,Dugonics Tarsasag”-nak, mely e pilyatétellel is bizonysigot tett komoly
céljairdl és fejlettségérol. Az oOtszaz oldalas hatalmas konyv kiegészitSje
Reizner Janos és Kulinyi Zsigmond histériai munkdinak, Ugy azonban,
hogy azok anyagit is roviden, a nevezetesebb torténelmi és kultirhis-
tériai momentumok kiemelésével dttekinthet8en Osszefoglalja, s igy tar-
gyat minden oldalrél megviligitva, mint kerek és teljes mii 4ll elttiink.
Foldrajzi, természetrajzi, torténelmi és etnogrifiai részre oszlik, de min-
deniitt csak annyit vett fol, amennyi a szegedi népélet fejlédésének meg-
vildgitasdhoz sziikséges. A szegedi népélet megvilagitisa fényt vet az egész
magyarsig életére és fejlédésére, mint ahogy histéridja is az egész magyar-
sagéra — mert Szeged oly régi, mint hazdnk.

Szegedet és komyékét mdr a honfoglalas alatt magyarok szallottak
meg, s neve 1138-ban fordul el§ el@szér a domosi prépostsig alapitdook-
manydban, 1199-ben pedig fGesperességi hely. A tizenharmadik szdzad-
ban Szeged az orszdgos sotar, s még Német- és Lengyelorszag is innen
kapja a s6t. Robert Kdroly alatt pénzverdével bir, Uldszld és a Hunya-
diak alatt fontos torténelmi események szinhelye. Chemol pasa a tizen-
hatodik szdzad elején igy ir a varosrél napléjiban: ,,aki szomorusiggal
és kétségbeeséssel vonult falai kozé, annak O6rommel és megelégedéssel
tolt el kebele, s a banat ldncaité! megszabadult...” Szdznegyvennégy évig
nyog torok igiban, s a torok hodoltsig lerombolta mindazt, amit az el6b-
bi szazadok épitettek. A csapasok azonban ezutdn se szlintek meg, négy-
szer pestis, kétszer arviz, kétszer pedig tlzvész pusztitotta el. Mdria
Terézia alatt Gjbdl follendiil a virosi élet, s ezutin mindinkdbb gyarapod-
va, nagyvarosias jelleget 6lt, meglrizve magyarsagat, bamulatos szivOs-
sdggal olvasztva magiba az idegen elemet. Kossuth hivasara azzal felelt,
hogy odahagyta az ekét, hdléjat, miihelyét, kardot ragadott, s a pusztak
viharedzett szegénylegényeivel ontotta vérét a nemzet jogaiért, a szent
szabadsigért, mely egy volt lelkével, oly batran halt, mint élt e hazaért.
,,Szegednek népe, e nemzet biiszkesége.”

Kemény viharokkal kilizdve, vérét sokszor ontva tartotta fenn magit
ez a megtorhetlen szegedi nép, melyet 1879-ben a legborzasztobb csapés
ért: a Tisza 4rja elsopOrte a régi Szegedet, az Gsi tlizhelyeket széjjelmosta
a viz. De a vizben 4ll6 varos f6lott elhallatszott a kirdly joslata — és Szeged
szebb lett, mint volt. Es hogy a jéslat nemcsak kiilsejében vilt be, mutatja
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az, hogy a varos tiszta vagyona jelenleg 20 millié forint, a lakossig jolété-
r6l pedig annak 9 millié forintnyi betétje szamol.

Bamulatos nép lakja ezt a varost! Osi szittya vér és lélek lakozik ezek-
ben a kemény arci emberekben, s vérbeli szeretettel és élénkséggel ir roluk
Kovacs Janos. Koztiik €1, latszik, ismeri a lelkilk minden gondolatjit,
Orommel csiing minden nemzeti, erGs vonason. De miel6tt réluk szélna,
igen helyesen, megismertet a viros idegen elemeivel: hogy az er6t és kitar-
tast élesebben lassuk. Mert a német is, a rac is szildirdan iparkodtak fenn-
tartani nemzetiségiiket, de velik szemben a mindig résen 4llé magisztratus
hazafiassagarol példaként felhozza e rendeletet (ma is meg lehetne szivlel-
ni!): , A németek a polgdrjogért csak magyarul folyamodhatnak, s az eskiit
csak magyarul tehetik le, s az idegen orszagbol jottek a polgarjogért 50 frt-
ot fizetnek; azok a német iparosok pedig, kik a lakossdgnak valami mun-
kit teljesitenek, annak kimutatisit s a nyugtat magyarul tartoznak kialli-
tani.,” (Varosi jegyzdkoényv, 1748.)

Tobbek kozott felemliti az elsé zsido lakost, Moyses Izsakot, ki 1714-
ben bérelt itt boltot, s utdna mindegyre ,.,szivirkoznak’’ a varosba.

fgy tér at a szegedi magyar nép etnogrifiai ismertetésére, mely éppugy
OsszeszovOdik az egész magyar nép természetével, mint torténelme a ma-
gyar historidval. Elesen kimutatja az ellentétet a szegedi kétféle magyar
kozott. A Tisza, Maros, szdmtalan ér, tavak és hatalmas rétségek altal
koriilolelt felsdvdroson: halaszattal, hajézassal és vadaszattal, az alsdvdro-
son, illetve a viros nagy kiilsé teriiletén, a legelékben gazdag kornyéken
messzi partokig kiterjeszkedve: az illattenyésztéssel és féldmiveléssel fog-
lalkozdk telepedtek le. Az élet- és gondolkodasmadd, a tipus, jelleg és egyéb
oOridsi ellentétekkel szemben csakis a csaladélet, a nyelv, az Gsi szokasok és
a torténelmi fejl6dés bizonyitékai a szegedi nép egykori letelepedésének és
egyenl6 fajisdginak. A felsGvaros szilasabb, csinosabb népe — elékelGbb-
nek tartotta s tartja magat az alsévirosnil — mulatozasra, hejehujara haj-
landébb, mig ez kozéptermetli, nehézkesebb, inkdbb kertdl (nem Sszinte),
furfangos. A munkdban azonban mindkett&: birds, kitartd, szerény é€s
erds. A fels6varosi modemebb, az alsdvarosi konzervativ. Az kényes vdros,
ez jdmbor vdros, mint a helyi sz6lisa mondja.

A csalddi élet tisztasagat, mely féltékenyen 6rzott kincs volt mindig a
szegedi népnél, jellemzik a legrégibb id6kb6l fennmaradt kemény biinteté-
sek, melyeknek romjai manapsig is megvannak. Ezzel kapcsolatban ismer-
teti a hazat, a lakast és berendezését, kiemelve a nép ez irdnya izlését,
tipikus eredetiséggel parosult naiv eredetiségét. Es kiiléndsen itt mutatja
be mindazt (képeken is), ami a szegedi nép megismeréséhez sziikséges,
mert a felette érdekes varos népéletének jelenségei, sajatsagai, megnyilat-
kozisai, régi szokdsai, targyai és 6sfoglalkozisdnak eszkdzei a nagy arviz
utdn bekovetkezett virosias, ugynevezett modern fejlédés altal az enyészet
veszélyének vannak kitéve. Becses adatokat képeznek itt a magyar népélet
megismerésében a pogany kori szokasok és hitregei vonatkozasok, melyek
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az egyhdzias szinezet(i szokdsokon at-atcsillannak, vagy a gyermekjatékok-
ban nyernek elhalvanyult, eltorzult folytatast. Feleleveniti a régi szokdaso-
kat és babondkat, melyekre mir mint élemetes emberek csak halvanyan
emlékeziink, mint arra az édes, madarlatta cipéra, melyet valamikor mi is
ott kerestink a szines, feneketlen iszikban. Lehetetlen, hogy elfogédottan
ne olvassa ezeket az, aki megjarta az altalutat a nddfedeld hdztél az ari pa-
lotéig, és hogy fesziilt figyelemmel, szeretettel ne gyonyérkodjék benne
az, akinek ez 4j, ismeretlen vildg!

Es minthogy minden a nép poézisébdl szarmazik, itt akadunk red a ma-
gyar drama Jsi szalaira is, melybd&l idGvel kifejlédhetett volna: a kantalas-
ra, betlehemezésre, a hiromkiralyok szcéndira. Ezek voltak, mint egyebiitt
is, a nép szinmiivei, s szokasos volt Szegeden nemcsak hdzrél hazra bemu-
tatni, hanem egyes hazaknal szinpadok voltak berendezve a karicsonyi
jatékok bemutatdsara, melyek mindig nagy kedveltségnek orvendtek.

A tliztiszteletnek, tavasz-nyir évfordulatnak hajdankori emlékét 6rzi
még a szegedi népszokas, s6t az ismeretlen és sokat emlegetett ,,Szt. Ivan
hossz( ének’-nek egyes toredékei is fennmaradtak. Ezenkiviil eredeti ver-
sekkel és szovegekkel bemutat sok szép népszokdast, melyek részint ma is
megvannak, részben pedig teljesen kivesztek. Ebben tehat a konyvnek iro-
dalomtorténeti becse van.

A poézissel Osszeszovidik a vallds, a vallassal a babona, és ennek a hatal-
mas, sokszinli forrasnak mélyen fekvs, beldthatatlan igya a mitoldgia a
maga ,,megkeresztelt”’ régi szokdsaival, babonaival, hiedelmeivel, sz6las-
modjaival, meséivel és gyermekjatékaival. Ilyen objektuma az 6spoézisnek
a nap (hazakon, hajokon stb. ma is lithat6), a csillagok, melyeknek po-
giny vonatkozasi nevei: Haldszcsillag, Cs6sz, Részog embor, Santa Kata,
Szép asszony, Doncélszekér, Okorkeresd, Csirkéstyuk stb., az istenek, is-
tenasszonyok, boszorkinyok, az 6rdég (Dromé, Belzebib), garaboncias,
kisértet, lidérc és a sarkany.

E babonas hiedelmek és felfogasok, mig egyrészt az Gsvallas eltorpiilt,
elhalvanyult aldozataival és a természeti erék és jelenségek, az allati
élet Osztoneinek megfigyelésével talalkozunk azokban — addig masrészt a
népélet szabélyaiként, hitéleti és erkolcsi oktatdsaiként is jelentkeznek.
Hogy példaval illusztraljuk: ha 4sitasz, keresztet vess a szidra, nehogy a go-
nosz bemonjon (az illetlen szijtatast paldstolja); ha a leany futyil, sir a
Szliz Maria (illetlen, ha né flityil); vasidrnap nem jé faragni, mert az ember
Isten ujjaba vag; valakire ujjal mutatni nem jo, mert angyalt szir korosztiil
stb.

A jatékokat is nagyrészt a poézis szemiivegén keresztiil nézi Kovics, s
sulyt ad a verses jatékoknak, melyek a szegedi népnél nagy szimban van-
nak.

Es ezzel elérkeztiink a népkoltéshez, melyben az egész nép lelke, egyé-
nisége a legszubtilisebben megnyilatkozik, a gyermekt6l a vénig. Mér a
gyermekvildg minden mozdulata, minden lépte és valtozatos jatéka tele van
rimes sorokkal, versecskékkel és dalokkal. De ez természetes is. A magyar

-
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fajnak, mint keletrsl szarmazéonak mar a jellegében van a hullimzo, az
énekld beszéd, s a gyermek mdar anyjanak altatdédalaban, els6 1épését kisérd
versecskéiben, els6 jatékdhoz, sirdsahoz, cselekedetéhez, nevéhez fiiz6d6
rimes dalocskdkban hallja mindegyre az 6sszhangzdé szot, ritmust, dalla-
mot, s igy szinte vérévé valik.

Os nemzeti vonas, hogy a magyar — igy a szegedi is — nem tud dal nél-
kil ellenni. Lelkének legfszintébb megnyilatkozasa a dal, és csakis ezen
keresztiil lehet szivébe latni, mert itt tor ki bel6le minden 6rom, a szere-
lem, keserliség és a szabadsiagnak zaboldtlan, vad szeretete.

Miként a dal, az ének — mondja Kovacs — Gsi nemzeti szokds maradva-
nya, éppugy a tinc is az, s innen van, hogy ,.kénny(i Katét tancra vinni”,
A szegedi nép tdncaban van valami dbrandos, ritmikus szomorisag, mint
ahogy a frissiben kitord, szilaj tliz, a sirva vigadas. Itt éppoly dszinte, mint
a dalban, levet minden kiils6t, a maga &szinteségében jelenik meg.

A szegedi nép tréfilkozoé és ginyolodd megjegyzéseit és komoly beszé-
dét kiszolasokkal és szolasmodokkal teszi szinessé és érthet6bbé, s6t gyak-
ran csakis kézmondassal és sz6liasmoddal valaszol. A kevés szoval sokat
monddas a magva ezeknek, s itt nyilatkozik meg igazan az éles ész, a meta-
forakban dolgoz6 logika. Sok emberdlté alkotta meg ezeket, kozkincs,
melynek szdrmazasi idejét nem lehet megallapitani, s aprodonkint, ezer év
alatt jott létre.

A konyv befejez6 részét a néphagyomianyokban szereplé hitregei és
helytorténeti mondéak, mesék s a fogds, rejtett mondasok, talinyok teszik.
Az egészet pedig a szegedi nyelv és nyelvjdras zarja be, annak nyelvtani is-
mertetése, megviligitva minden oldalrol.

*

Kovacs Janos miivének kdzpontja, szive a nép rejrett, lepellel boritott
poézise, mely szétloki a vért annak minden részébe, ugyhogy az utolso
izéig érdekes, élvezetes, viltozatos. Rejtett ez a poézis, s kevés ember ha-
tolhat bele igazin. Naivsag, agyafuirtsidg, abrindos hangulat, durva kitdrés
takarja ezt a mély, beldthatlan koltészetet, melyet mindenki fejleszt,
lépten-nyomon hasznal, s amelyben még a tragirsig is nemritkan, ha eszté-
tikai szépet nem is, de éles észt vagy humort tartalmaz. Nehéz felfedezni,
kihalaszni azokbél a dar6c fedte, kemény parasztszivekbél, de még nehe-
zebb a jellemzé, a specidlisan magyar érzést és lelket megtaldlni az idegen,
félelmesen modem, eltakarissal fenyeget6 hamu al6l.

Mert hiiba, a Kovacs altal vetitett hatalmas képen, a tisztan 1itsz6, moz-
g6 alakok kozott ott lappang s mindig erésebben tiindoklé az eredetiséget
megemésztd idegen, ontudatlanul is belop6dz6é vonis. Ma még meg lehet
taldlni benne a valédit, amint ezt Kovics kdnyve bizonyitja, de ki tudja,
nem fog-e az rovid idé alatt elveszni, amit szdzadok kiizdelme és szenve-
dése acélositott meg, s amit a civilizacié poézis nélkili szele maris eltiinés-
sel, elnyeléssel fenyeget? Nem fog-e majd csak sejtelmes, sziirke emléknek
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maradni e szittyadk unokdiban az eddig még torhetlen eredetiség, 6cska,
szélhordta bogincskoroként, melynek csak rekedt zdrgése hallszik?

IFJU TEHETSEGEK

Ejszaka (Elbeszélések. Irta: Gergely Gy6zG5.) — Sphinx (Regény. Irta:
Bajtay Mihaly.)

Két fiatalember lépett a k6zOnség elé, az egyik elbeszélésekkel, a mésik
egy regénnyel. Figyelmet érdemlé jelenség mindkettd: telivér bohémek,
telve lelkesedéssel, eszmével, gondolattal, kutatoé lelkek — s egymadsnak
merd ellentétei. Osszehasonlitani ket éppen ezért nemigen lehet, legfel-
jebb az ellentétek kedvéért. Gergely Gy6z6 hat hosszabb tircat adott ki
kdtetben. Ismeretlen név, de hissziik, hogy nem sokdig lesz az. Erre a fol-
tevésre pedig els6sorban is eredetisége, egyénisége jogosit fel, amely, ha
még itt-ott idegen hatdst mutat is, elGttiink dll a maga teljességében, még-
pedig legmarkdnsabban hibdiban, amelyek természetesen a megfelelS utat
keresS fiatalembert 1épten-nyomon kévetik. O a nyomor embere. Beleme-
rill az éjszakdba, amely épp a maga sotétségével viligositja meg azt, ami
lelkének megfelel. Nem nézi a realizmus vagy pesszimizmus szemtivegen
keresztul a vilagot — tisztdn a maga szemében bizik, s ez j61 is van igy. Hogy
néhol mégis nagynak latja a kicsinyt és viszont, az csak a fiatalsaganak tud-
haté be, mely 6ntudatra jutva, érezve az erét, Gnmagdval kiizd, format ke-
res, s elsiklik a lélek egyik-masik mozdulata f616tt, mely alakjainak karak-
terisztikusabb vonast adhatna. K6tetébdl mintha ez a jelmondat 4dradna ki:
Nézz bele a lélekbe, hogy megborzadj; nyulj bele mindkét kézzel, és gyo-
nyorkédj! Aki pedig a lélekbe l4t, s 6smeri azt, lehetetlen, hogy magaéva
ne tegye azokat a szocidlis eszméket, melyeket Gergely is vall: nem nyil-
tan, nem kikidltva azokat, hanem alakjai mogé bijva suttogja fiiliikkbe,
hogy mit mondjanak. Nem ugy, ahogy azt az ir6 Gergely elképzeli, hanem
ahogy azt a csavargo vagy munkds érzi. Nem objektiv ember, mert 6 maga
ott él az emberei kozt, akikbél kidrad a szeretet, amellyel Sket megirta.
Hol sir, hol mosolyog. De a mosoly is olyan, hogy kénny vegyiil bele ugy,
hogy mikor az olvasd esetleg komikusnak talal valamit, arcara fagyasztja a
mosolyt és konnyet a kovetkez6 pillanat — nem kegyetlen, er§szakos raz-
kddassal, mesterséges szcénakkal, hanem egyszerii, tiszta hangulatival,
mely megnyilik a mélyebben 1at6 olvasd el6tt, ki ismeri az ird szandékat,
a lelkébdl kitépett alak szerencsétlenségét, amely mindny3ajunkkal s els6-
sorban magdval az iroval forr 6ssze. S mily egyszer(iek targyai! A megfa-
gyott csavargd, kinek az abrandjait a viros szélén vele egyiitt a hélepel
takarja az emberek elSl; a gazdagga lett fliszeres csavargd rokona, aki a
tonkretevéjéhez megy, hogy bosszut alljon, s elcseni a szakdcsné pecsenyé-
jét, mit az a szeretGje szdmadra tett félre; Gyurod,a nyomor el6l Amerikaba
meneklilé paraszt, ki keserves buicsit vevén a f6ldjétsl, palinkaba fojtja a
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banatit és a tobbi. Egyszer( tirgyak mind, mert az emberek is egyszerliek
benniik; de csak elsé latdsra. Mert épp ezekben az emberekben lakik a lélek
eltorpiilt csodédja, mely oly érthetetlen, mint a ldngész emberfeletti tline-
ménye. S Gergely nem mer mindent tolla ald venni, mert érezi, hogy abba
a régioba nynilt, amely nem mindenki szdmdira nyilik meg, s akkor is min-
dig més és mas alakban. De épp ez a tulajdonsiga mutatja, hogy tisztiban
van a feladatdval, nem rohan egyszerre neki, hanem megvarja, amig k6zos
lesz a lelkével, hogy aztin 6nmagatdl nyerje meg a helyes alakot. Taldn
csak egy helyen littam ilyen nagyobb tilkapast, az utolsé elbeszélésben,
az Ejszaka cimiiben, hol Gergely nagyon is jart Gton halad, és Gjat nem-
igen tud észrevenni. A koényv megrendelhetd a szerzé cimén: Budapest,
Kerepesi it 54. Ara 2 korona.

Egészen mas ember Bajtay, a masik fiatal szerz6, akinek a regénye a né-
vel, a megfejthetlen sphinxszel foglalkozik. Elsésorban is megkapo regé-
nyében a szivesség, konnyed hangulat, mely kedvessé, vonzovi teszi kony-
vét. Nem mély, nem filoz6filé, de mindig érdekes, kedves, s szomorisiga
is olyan naivan egyszer({i, bohémes, hogy még keser{ibb helyein sem zavarja
fel az ember lelkét, hanem a tiszta élvezet, a megelégedettség fiatalos 6ro-
mével tolti el azt. Bohémregény a javdbol. Nem kapaszkodik mélyebb ref-
lexiék, bonyoldédott cselekmény vagy tragikus Osszelitkozés utdn. Csak
érthetévé akarja és tudja tenni néhany alakjinak lelki viltozasat, melyek-
nek mozgatdereje a férfi és né k6z6tti viszony s kiilondsen a né szeszélyes,
megfoghatlan befolydsa a férfira, mely minden pillanatban diadalmasko-
dik. Nincs is a regénynek egységes cselekménye, szabdlyszerii lebonyolita-
sa, hisz az élet se szamitja ki sorsunkat cirkalommal, hanem belélok a hely-
zetekbe, amelyek magukkal ragadnak benniinket. Mégis befejezett minden
alakjénak a sorsa, mégpedig lélektanilag megmagyarazva, és kielégits. A két
kebelbarat, Roman Myron és Ond Balazs életét is a n6k formaljik, s a kol-
t6i lelk(i, csupa sziv Ond Baladzs parbajban meg6li Roman Myront, hajdani
bohémtarsit, a nagyhangi stréber politikust, mert meggyaldz egy lednyt,
kit valamikor szeretett, s ki orfeumholggyé, szinészn3vé, mésok szeretGjé-
vé lett. Szomori, meghaté a Romin Myron feleségének a sorsa is, ki Ba-
lazzsal el akar székni, hogy elhagyja az urat, aki csak a pénzéért vette el,
s aki végtelen becsiiletességének, mélyen érzd, igazi ndies lelkének lesz az
dldozatja. Az utolsé kivansaga is az, hogy férje mellé temessék. Rapszo-
dikus a regény beosztdsa, toredezett, de hibdit meg lehet bocsdtani azért
az élvezetért, amit ir6ja nyujt. A regénynek kilondsen masodik részében
birké6zik meg az ir6 nehezebben feladataval, hol a lelkek egyik viltozatbol
a masikba hianyddnak. A végét ellapositja, hol 6 maga 4ll el6térbe, az alak-
jai pedig csak passziv babokka vilnak. A k6nyv Aradon jelent meg, ara 2
korona.
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A GYERMEKEK RAJZOLASA
(Streitman tanar kiéllitasa)

Az emberi léleknek épplgy megvannak a maga mozdulatai, sajatos indu-
latai, mint a testnek, csakhogy mindig lithatatlanok és kiflirkészhetetle-
nek. A gyermekkor Osszekuszdlédott, homalyos harmoéniatlansagin nem
vagyunk képesek keresztiillitni, a férfikor csodds erejét, a merész irdnyi-
tist nem tudjuk szemiinkkel kovetni, mert eredete titokzatos, s amint a
mozgas foljebb és foljebb hidg, mindjobban tlinik el elSliink. Ezek a moz-
dulatok visszahatidsok az impressziOkra. A gyermekeknél az impressziok
oly erével és nagy szamban tédulnak a lélekre, hogy annak visszaado, kife-
jezbereje Osszezizodik, s csak id6vel tud érvényre jutni, amikor az imp-
ressziok erejének és szdmanak megfogyatkozdsival aranyosan novekedik,
fejlédik.

A férfikorban kénnyebb kihdmozni, mert akkor a megnyilatkozds — a
miivészetekben — sokkal tisztdbb, kifejezGbb; a gyermekeknél azonban
szilard talajt kell keresniink, amelyre 4llva nyugodtan és apréra figyelhes-
slink meg mindent. Ilyen alap a rajzolds. Ahogy a lélek mozdul, Ggy moz-
dul a kéz, a szolga, mely akkor még nem dolgozik 6nalléan, a gyakorlott-
sig fliggetlenségével, hanem koveti a lelket, amely még idegen tanitas alatt
nem 4all, idegen befolyasra nem reagdl. ,,A rajz kifejezGje a gondolatnak,
éppen gy, mint a beszéd, amaz vonalakkal, ez szavakkal 6nti azt kiils§
formaba.”

Ezen az alapon all Streitman Antal tanir, amikor a gyermekekkel a so-
kat megmosolygott jétékrajzokat készitteti. A hogy alapja helyes, azt a fej-
16dés mutatja meg legjobban, mely tanitdsit nyomon koéveti. Kézzelfogha-
t6, megdrokitett fazisokat mutat be a zsenge megfigyeléstdl a targyak jel-
lemzG és egyéni felfogdsdig, a miivészi ldtdsig, végigszemlélhetjiik itt a gon-
dolkozast, annak megizmosoddsat, de megtalaljuk a hatalmas, lekiizdhetlen
alkotdsi vagyat is, amelyet Streitman tanir névendékeiben folébresztett.
Némely gyerek szdzszdmra késziti mar rajzait, s kik azel6tt csak a jaték és
iskolai konyv mellett toltotték el a legszebb gyermekéveket, most izlést és
miivészi érzéket sajatitanak el az 6 keze alatt — erdlkddés, unatkozas nél-
kiil a , jatékrajzokkal’’. Megnyilik a gyermekek el6tt a szinek csodas vilaga,
s azok lelkesedve hatolnak bele: tudnak megfigyelni és megfigyeléseiket
képességiikh6z mérten lerajzolni. Mert azelGtt sem az volt a baj, mintha a
gyermekek nem tudtak volna csinos dolgokat produkalni, hanem nem t4-
rddtek ezzel a képességiikkel, nem is tudtak, mire val6 az.

A természet szeretete, a lelki nemesség egyik tényezéje készteti Gket,
hogy a latottak felett ne engedjék szemliket egyszer(ien elsiklani, hanem
mindent jé! megnézzenek, s ez a gyonyoriiség, mely minden folott all, az-
el6tt nem volt megadva nekik. Nem szabad ezeknek a rajzoknak kezdetle-
gességét elitélnlink, de mogéjiik kell tekinteniink, az inditéokot keres-
niink, mely létrehozta &ket. S a szellemi eré nem fejlédik-e az emiékezet
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utdni rajzolédssal? Eleinte gyOnge biz az, de kés6ébb megtartja az eszében a
dolgok Osszes jellemz6 oldalait, amelyeket egy pillanat alatt képes f61f6-
dozni és magdéva tenni. Nagy vondsokkal, merészen mozgatjik keziiket,
amely szabad, nincs a papirhoz odakdétve, hanem kdénnyedén, siman hiz-
zak meg a vonalakat, amelyekb6l figurik, emberi és dllati alakok, diszitmé-
nyek és cirdddk allanak el6. Négy fiu dijat is kapott a kompozicidért, pe-
dig a kompozicid is csak az emlékezGerS kifejlédésével szilethetik meg.
Azok a szép levelek és viragok, miket azel6tt csak tépdesni tudtak, most
osszeolvadnak lelkiikben szép, egybefon6édd vonalakkd, plasztikus ido-
mokk4, s egész konnyedén vetik papirra a kompozicidkat. Terveznek, 6sz-
szedllitanak, gondolkoznak, s miizlésik csiszolédik: tudjik, mi a szép,
megszeretik azt, s szivesen foglalkoznak vele. S a gyermek szivjirdsa, mely
éppoly fogékony a rosszra, mint a jéra, nemesiil, s mikor aztan embersor-
ba nd, akkor se vasik le réla, hanem a lelkébe fogbdzik, s vele marad.

S hogy a sikerr6l is beszéljek, mely ezzel a metddussal jar, csak két ifju
embert emlitek, akikben a miivészi képesség mair elevenen nyilatkozik:
Bielek Vilmos és Tdth Laszl6 mar egy dra alatt tudnak emberi arcot meg-
lepS hiiséggel megdrokiteni. Az utdbbi dijat is nyert egy szépen megraj-
zolt, tiszta arcképéért, az el6bbinél pedig kiillénosen a vonasok hatarozott-
saga, tudatossiga kap meg benniinket.

S ezek a fiatal emberek most, a kisebbek kés6bb kimenve az életbe,
nem fognak-e arra térekedni, hogy masoknak is megszerezzék azt a tiszta
6romet, ami nekik jutott? nem fognak-e jobban hasznalni vele a hazanak,
mint holmi ostoba szamtornikkal? nem fognak-e 6k tobb tlizet éleszteni
a senyvedd, szunnyadd mivészeti érdekl6désben? — Munkdéssaguk, szorgal-
muk azt mutatja, hogy igen; magyar voltuk pedig biztatni fogja 6ket, mert
mesteriiktél megtanultik, hogy nincs orszdg miivészet, rajzolds nélkil.

PETER ES PAL

A nap odatiizi forré csokjait a rengé-ringd kalasztengerre, mely magaba
szivia ezt az éltetd ragyogaist, mindnyijunk édes tulajdonat. Benne van eb-
ben a forr6 csékban minden: élet és haldl, a magyar gazda élete, csaladja-
nak sorsa, jovenddje hullimzik azokban az apro, acélos szemekben, és &
szivszorongva lesi, mint serked, n6 magasra a kaldsz, mint veti f6l buszke
fejét, mintha tudna, hogy 6 az Uir az emberek folott.

Mikor pirkad, mikor a nap még birk6zik a mindenre raboruld, sotét éj-
szakdval, mir kimegy a gazda, hogy az életbe belelisse élesre fent kaszajat.
Folhangzik a dal, suhan a kasza, s oda hull a rend a kaszdsok ldbai elé ...
A nap mindent éleszts tlizes, szenvedélyes cs6kja a bardzdas homlokokra
forr6é veritéket csal ki, amely odahull a szirés, kemény tarlora. Ez a veri-
ték, amely a kemény, fasult arcokon végiggyongyozik, az dra annak a ter-
mésnek, melytSl né, izmosodik az aprésag, melybdl jut az ajt6 el6tt kalap-
levéve megilld szegényeknek éppligy, mint az Ur szent asztaldnak ...
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Es most gondoljunk azokra a testvéreinkre is, akik odaidt messze, tenge-
rentil rojak az életet feneketlen banyidk aljaban, kattogod, diiborgd gépek
mellett szividk magukba a k&szén fojto flistjét az édes, hazai napfény he-
lyett, s kik 4dlmodozva gondolnak a sulyos kévékre, a pirosodo, forr6 ka-
langydkra, a marokverSk édes-bis, majd csapongé noétdira. A készén pora
pedig red hull ezekre a régi, elhagyott emlékekre, s lassan, hangtalanul be-
letemeti Sket a szivekbe ...

KEPEK A KIALLITASROL
1.

Nagybecskerek, augusztus 18.

Itt az ideje, hogy részletesen foglalkozzunk hosszii faradozas és kitarto
buzgalom altal megteremtett kidllitisunkkal, mely hivatva van a nép lel-
két, gondolkozasmodjat, erGteljes miivészetét a modern technika iparmii-
vészeti targyaival egyiitt bemutatni. E kozlemények azonban nincsenek
hivatva kiallitdsunk osszes részleteire kiterjeszkedve kritikusi hangon mél-
tatni azokat, hanem szolgdlatot akarnak tenni azoknak, akik — kiiléndsen
a pénteki és vasdrnapi tumultusban — nem terjeszthették ki figyelmiiket
tobb értékes és érdekes targyra.

A legelsd és altalanos impresszionk az, hogy kidllitdsunk csodas 6ssz-
hangban, miivészi 6sszeéllitdssal vezet végig bennunket a legprimitivebb,
népies motivumoktél a legkomplikaltabb iparmiivészeti dolgokig. Egy nyi-
tott kényv, amelynek lapjai szoros dsszefiiggésben vannak egymassal, p6-
toljak, egészitik egymadst, betiiib6l pedig tanulsigot és élvezetet merithe-
tiink.

Az egész kiallitdson — mint a lapok fején a klisé — vonul végig a kiilsé
dekoricid, amely Messinger Mor torekvését és finomodott izlését dicséri.
A fehér, csupasz falak ridegségét ezek a killonféle motivumokbdl kombi-
nalt diszitések nemcsak tompitjdk, hanem hozzisimulva az egyes termek
kiallitott targyaihoz, megkapjdk a lelkiink, s el6készitik az 6ntudatos, mii-
vészi alapil szemlélGdésre.

Vindorlasunkat, a tet6t6l talpig vald végigmérésnek megforditisaval, a
papucsosokndl kezdhetjiik. Konya Ferenc, a mi biiszkeséglink, a legna-
gyobb — papucsh@s. A pliissre himzett és remekiil kivarrott cifrdzatok —
dsszekombinélva az egyes népek miivészete szerint — nemcsak eldkeld iz-
1ésr8]l, hanem nagy alapossagrél és nemzetiségi-politikai koriiltekintésré)
tanuskodnak. Némelyek szerint mar csak azért is érdemes megndsiiini,
hogy az emberek ilyen papucsok alatt nyoghessenek. A boldog csalidapak
szdma a papucsok fogyasadval ardnyosan névekedik.

Konyanak t6szomszédja Istvaneszku Pal, Ferdinind f6herceg, a bragan-
cai herceg és Harnoncourt grof udvari széllitoja. Ezek az urak ugyanis fol-
keresték ezt a szerény kisiparost, aki zsiros haji parasztoknak a gubdit ké-
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sziti remekbe, s az 6 uri izlésiik azt talalta, hogy ettSl az Istvaneszku Palto!
még a legels6 miivész is tanulhat. Azt megmutatja Ddniel Ferenc f6szolga-
bird kabatja is, mely remeke ennek az iparignak. A barna-sirga bor térsé-
gei fekete selyemhimzéssel vannak kitoltve, nem barokk, sem szecesszios
stilben megkomponadlva. Ezt a kabatot a magyar népies stil teszi értékessé,
melynek diszitésében naivsig és Gseredetiség, érzelem és fantidzia parosul.

De nem az az érzelem és fantazia, amelyet az iskoldban neveltek volna
bele, hanem amely az 6 szent 0roksége, évszdzadok lassi, meneteles alko-
tasa. Ezekbdl a rozsa, rozmaring, pavaszem, tulipinbol osszefont kompozi-
ciokbdl — amelyeket Istvaneszku segédje egy seprdszillal, tintaval pingél a
szlirok simdra cserzett b&rére — meg is épitheti Lechner, legnagyobb €16
épitésziink a legszebb budapesti palotit. Az a segéd, aki mindeneket ba-
mulatba ejt, vagy az a Gruncsics Ignyit vajon honnan szerzi ezt a miivésze-
tet, amely egyediil sziintetheti meg azt az 6rok6és panaszt, hogy nincs
magyar stil, magyar miivészet, mert a magyar miitargy éppannyira nem
kiilébnbézik a dél-tirolitél, mint az észak-finnts]? Pesti miivész uraktol és
tanarokt6l nem, mert azok bamultik meg legjobban, hogy ez az ingujjban
lildogéls legényember hogy kanyaritja oda minden elébe tett kotta nélkiil,
puszta szemmeértékkel és cirkalom nélkiil a legdntudatosabb, népiesen ere-
deti és egyéni kompoziciokat. A lelkében van ez, odanytl bele rajzot ke-
resni, s behunyt szemmel is litja, mint fedi be majd a melledz6, virdgos
szlir, kivarrott suba lires térségeit az 6 diszkrét, ma modemnek nevezett
szines virdgkompoziciéival. S ennek a parasztmlivészetnek a nemesi Kutya-
b6rét nem a mostani, felfedezé utakra induld iparmtivészeink éllitottik ki,
megvan ennek a nyoma dicsGséges Hollés Matyds kirdlyunk corvindin is,
pedig akkor a reneszdnsz élte virdgkorat, s nem a mai roskadoz6 térdd,
idegbajos, kozmopolita miivészet.

Az etnografus is sokat tanulhat ebben a teremben: négy-ot népnek a lel-
kébe 14t bele egy csapdsra, olvashat minden vondsbol és szinbdl, kovetkez-
tethet nemcsak a miiérzék, hanem a teljes szellemi élet itt-ott megnyilat-
kozo fejlettségére is. Erdekes dsszehasonlitast tehetiink ugyanitt a magyar
szabdk altal készitett magyar és szldv ruhdk kozott, kihaldszvan a megkapo
hasonldosagok mellett a jellemz6 és félreismerhetetlen ellentéteket. Ossze-
hasonlitds kedvéért egymds mellé vannak fOlaggatva a jomédi, prémes,
gyongygombos kabat, pitykés lajbi és a szerb szinérzékkel elkészitett,
élénk szinekben pompazé mellény avagy melledzé.

A kiallitas lelke, Streitman Antal tanar altal felfedezett Krizsanics
Gyorgy féslismester a legjellemz&bb dolgokat mondja el a helyi ipar parto-
1as&r6l. Errdl az iparosrdl, aki nagy miihelyében Oridsi mennyiségben készi-
ti ipari cikkeit, mindmaig senki se tudott. De csak minalunk, mert Csehor-
szégban vagy SzarajevOban jobban ismerik a nevét; ezekrél a helyekrdl
annyi megrendelése van, hogy alig gy6z nekik eleget tenni, mig a helybeli-
ektdl ugyancsak felkopna az élla.

A cipészek, csizmadidk termében kellemesen emelkedik ki a tirgyak fe-
ketesége a kit{inGen megvalasztott alapszintdl.
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Beléptiinkkor magyar cimer fogad benniinket, amely egy csizma talpa-
rol iidvozol benniinket. A készitdje ldbbal akarja tapodtatni a cimert; no
de akinek a szive hazafias, annak a csizmatalpa is az lehet! Ugyanitt van
Edelmann professzor sajat taldlminyu komoétos cipdje, amely a 14b gipsz-
mintdja utdn készilt ijdonsig. A hamis nyelvek szerint Marius ilyen cip6k-
ben kesergett Karthagd romjai felett.

Az 0ri ruhdk kiallitdsa — ahol is mély tisztelet adatik a magas piedesz-
talra helyezett és a férfinadragok kozt tronold néi ruhdknak — sok pom-
pas 0j dolgot mutat be, amelyeket az ajtonall ifju holgyek érdemes kalau-
zolasa tesz orokre feledhetetlenné. No de egyelSre ne személyeskedjiink.

II.

Nagybecskerek, aug. 21.

A szép formakkal dolgoz6 ipart képviseli Engel Adam lakatos is, akinek
kiilénésen szép racsos diszitményei szerzik meg a babért, Ambar az asszo-
nyok a sparhertek miatt toltenek almatlan éjszakdkat. Ebben a szobdban
vannak kiszogezve az iparostanoncok rajzai is, nem csekély diszére a te-
remnek.

Ezen a tijon gyonyorkodhetiink Vilmos Janos keféiben is, amelyekrél
tudva van, hogy még az unokaink is fognak veliik kefélk6zni annak idején.

Eziistérem jutott Keller és Kugler harisnyasz6v6 gydranak, s hogy nem
méltatlanul rdgalmaztik meg Sket ez éremmel, azt mutatja a kiallitott tar-
gyak paratlan kivitele. Természetesen arr6l, hogy Becskereknek ilyen gya-
ra is van, csak minden szdzadik ember tudott, de az is csak derengé sejtés-
képpen.

A legudvariasabban fogadjdk az embert 6zv. Guttmann Jakabné szalon-
jaban, kiilénosen ha kinjdban cigaretta helyett kohinoort rig, s hosszii haja
alél olykor-olykor szigoru pillantast vet a nyitott noteszre.

Csupa eredeti gipszontvény, amelyek megalljik a sarat a legeleginsabb
tiri szobaban is. {z1¢s és formaérzék jellemzi ezeket a targyakat, amelyek
nemcsak nidlunk, hanem mindenfelé nagy kelend&ségnek &6rvendenek. Az
pedig még nem felségsértés, hogy Gfelségének fél fejével addsak maradtak,
kip6tolja azt a masik fél. Melegen ajanljuk ezt a termet nemcsak a k6z6n-
ség, hanem az erszények figyelmébe is. A maga nemében egyediil ill na-
lunk.

Az udvart a kertészek val6sigos parkkd varazsoltik at, amelyben igen
jol fostenek a kidllitott cement-, marvany- és épitési targyak. Az ligyes be-
rendezés és folallitds sem téveszti hatdsiat, s jol érvényre juttatja a szebb
dolgokat, igy példaul Valpek Mihdly cserép-, pala- és aszfaltfed6mester kis
filagoridjat, amelyen pompasan van egyesitve tobb iparag.

Most pedig forduléponthoz jutottunk kéborldsunkban, egy olyan pont-
hoz, amelyhez a folkialtojel sem fog hianyzani, meglatvan a veritéket izza-
do soéréspoharakat, amelyek tartalma mint a kdmfor eltlinik az asztalok-
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rél, s a semmiségbe vész el. Ilyenkor aztdn a notesz visszavandorol a zseb-
be, s megkezdGdik a jobb karnak monoton, de egyéltaldn nem firaszto fel
és ald mozgdsa, melynek kovetkeztében egy-két-nyolc krigli sé6rok jobblét-
re szenderlilnek.

Bobek sOrétél megihletten, ha még sikeriil a székr6l valoé csendzavaras
nélkili folkelés, tovaibbkocogunk a kidllitas masik részébe, amely mtivészi
szempontbol a legérdekesebb kincseket rejti magaban. Itt van példaul
Griinbaum Vilmos terme, amely a torontali sz6ttesek remekeit mutatja be.
Varédzslatos, zsongd, vibrdlé hangulat kap meg benniinket, ha ide belé-
plnk: a szinek élete, az atfinomodott, szinte odalehelt rajzok harmoniija
tolti meg a leveg6t, s nemcsak szemiink meriil el kéjelegve a gyonyoriiség-
be, hanem magunkba szivjuk, leheljiik ezt az édes érzést.

Az indusi fliggényok diszkrét, reszketd, halvany szine szabja meg a t6-
nust, melyben egymast emelve és kiegészitve simulnak egymashoz a XVI—
XVIII. szdzad antik keleti és délszlav himzései és a modern szGttesek
elegdns kompoziciéi. Abrandok sziiletnek benniink; a besziir6dé, a fliggs-
nyokon szinessé, misztikussa forgdcsolddd napsugarak odatiiznek a sejtel-
mes, lenge szovetekre, s amint végigsimogatjak azokat, mintha ifji, suhané
leanyalakok jelenlétét érezndk, akik el-elbijva, kacagva lebbentik fel ma-
gukrol az dttetsz8, napsugdrdzonben flird6 fatyolt ...

Alig tudunk szabadulni a vardzstél, hogy ismét a redlis, anyagias viligba
visszahullva mdmorosan bucstuzzunk el tovat(iné, napfénybe olvadd szépe-
inktél.

A legmodernebb technika, a legfejlettebb miiizlés vagy mondjuk inkabb
miivészet terme a sz6nyeggydré; s ha bliszkén néziink ezekre a paratlanul
szép szOnyegekre, gobelinekre, Ujra a mi faradhatatlan, mindenhez érté
mivészunkre, Streitman tandrra kell gondolnunk, aki a legels6 volt Nagy-
becskereken azok kozott, akik a helybeli szényegiparrdl még csak dlmodni
is mertek.

Eziistérem jutalmazta Homa Kalman esztergilyos polgirtarsunk kialli-
tott targyait, amelyek, mint a jé6 bor, nem szorulnak cégérre. Onmagukat
dicsérik ‘azok. Virosunk legkivalobb esztergilyosa azonban meg is érdemli
a sok dicséretet, mellyel minden oldalrél elhalmozzik, mert minden egyes
munk4jat nemcsak azok végtelen praktikus, kényelmes volta, hanem a fi-
nom, szabdlyos kidolgozas és a mtiivészi forma is jellemzi. Székeibe beleiil-
ni és nikotin és fiist nélkiili pipdkbdl szipakolni, valéban nem e vilagra valod
élvezet.

A legtdobb megrendelésre ardnylag taldn az asztalosok dolgoztak, igy
Korényi Gyulané minden Kkiéllitott targya megrendelésre készilt. Orom-
mel latjuk a tulipintos, r6zsis ladat is képviselve, mely Vinczehidy Emé
dr.-ban talalt partfogéra. Valamennyi asztalosunkrél elmondhatjuk, hogy
nem elégedtek meg a megrendelésekben foglalt megbizassal, hanem mindig
csinnal, elegancidval készitették el targyaikat.

A Kkérpitosipart kivdléan képviseli itt Keksz Henrik gyonyordi butorai-
val, aki egyik-masik garnitirdjival mélto tetszést és feltiinést keltett. Jol-
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esik ldtni, hogy nem kér a butoraiért megfizethetetlen drakat. Az igaz,
hogy nekiink aztdn mindegy, akar kér, akir nem, mert mindenképpen
megfizethetetlen.

HOLLOS MATYAS SZOBRA

Nagybecskerek, oktober 13.

Sziirke idénknek mindenségébél dicsGségben kiemelkedd, ércbe ontott
hatalmas kiraly, koszontiink Téged.

Legnagyobb, leghatalmasabb kirdlya voltil a nemzetnek, amelynek po-
rabol tamadtal fel, mert nem sziiletésed, hanem mert erdid voltak kiralyi-
ak. Hatalmadat nem Orokolted: kivivtad, DicsGséget szereztél, nem magad-
nak: a nemzetnek. Szivedet adtad a népnek, ez is azt adta cserébe, s hogy
sziveitek — a tied, nagy Kkirdly és a poérnépé — a magyar fold pordban vég-
leg egyesiiltek, ugy sziiletett meg a magyar nép tragikuménak egyik legna-
gyobb, legigazabb szb6zata: Meghalt Hollos Matyas, oda az igazsag!

Vajon hit csakugyan oda lett-e az igazsag?

Nem egészen. A szomora valoésag igazsiga, az megmaradt a szimunkra.
Tanulnunk kellene belSle, holott mi felejteni igyekeziink.

Kirdlyok szobrit, nemzetek legnagyobb korszakinak dics6ségét ilyen
felejtések kozott allitjuk emlékiil az utdkor szamaéra.

Mintha minden nagysiga e nemzetnek bele lenne dntve az ércbe: azért
nem tud felszabadulni. Mintha minden 6nérzete, minden dicsésége megfa-
gyott volna a miivész vésGje alatt, azért nem érezziik fényét és melegét. Es
mint sulyos az a szobor, oly nehéz gondok kozt allja k6ril a magyar nem-
zet Hollés Mityas ércbe 6ntott alakjat, gondolvan a dicsGséges multra, a
sivar jelenre s a vigasztalan jovire.

Hol van a magyar nemzet 6nallésaga, hol kulttrajianak termékenyitGere-
je, hol az akkori id6khoz viszonyitott anyagi joléte, hol a budai kiralyi ud-
var, s hol vannak a nemzet hatalmanak mindama tényezGi, amelyek a né-
pek boldogulédsit biztositjak, j6v3jének fejlédést igérnek?

Ne hasonlitsuk &ssze Hollos Matyds multjat a jelennel. Nem szidmon
kérni, nem véadolni, linnepelni jottiink 6ssze Erdély székvarosiban, kincses
Kolozsvirott.

Ne nézziik azt, hogy a magyarok nagy kirdlyanak innepén nincs ott a
magyarok kirdlya. Ne lassuk meg viszonyaink szilikds voltdt, s ne hallgas-
suk meg a magyar foldon laké ellenségek orditozasat, azokét, akiknek Hol-
l6s Matyas idején csak alizkodd konyorgéseit hallotta a magyar nemzet.

Eljik vissza magunkat a korba, amelyben nagyok voltunk, s 6roménél
a multnak: felejtsiik el a jelen keseriiségeit. Felidézve emlékeit, a nagy
multban egyesiiljon érzésiink. Partkiizdelmek mindenkor voltak a magyar
nemzet szabad érzésl fiai kozt, de nagy események mindig egyesitették.
Ennek koszonhettilk megmaradasunkat a Hunyadiak alatt s azon tul is.
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A mostani idék sziirke, a mindennapi létért folytatott kiizdelmei kozepet-
te ilyen ragyogd, fényes — ha csak rovid is, par napos — eseménye Matyis
kirdly szobrinak leleplezési linnepe, ez ids alatt, ott a szobor tévében, Er-
dély hazaszeretett8l visszhangzd bércei kozt jusson esziinkbe, hogy ma-
gunkra vagyunk hagyatva kiizdelmeinkben.

A magyar nemzet csak 6nmagitél varhat mindent, parttusinkban hat el
ne tavolodjunk egymadstél. Egyikiink merészebb, masikunk veszélytele-
nebb, de hosszabb uton halad, lassi szekérben megy az egyik, a villim
szarnyain akar repiilni a maésik, de a cél egy. Onallova, egységessé tenni a
magyar nemzetet, hogy népének fiai egyéni boldoguldsuk utjin szolgiljak
az emberiség 6rok céljait.

S mondom, az a szobor, amelynek leleplezési linnepélyére gyiiltink Osz-
sze tegnap, nemcsak a mult dics6ségét hirdeti nekiink, de inté jel, hogy
magunkban vagyunk, Osszetartsunk hit okosan, szeretettel és munkaval,

Az emlékmii allani fog, s id6tlen id6kig hirdeti a dicsGséges multat s a
mi kegyeletiinket. Legyen ezenkiviil bizonysdga, hogy intését is megértet-
tik.

Erdély székvarosiban, a hii székelyek kezében marad a szobor, jobb ke-
zekben nem maradhat. Akik évszazadokon at kiizdottek Matyas kiraly at-
mutatdsa szerint, sokszor a maguk hatranyara, mindig az egész haza javara,
azok legméltébbak feléllitani s meg6rizni a szobrot.

Holl6s Matyis emléke, koszontiink Téged, emlékeztess bennlinket!

CYRANO DE BERGERAC

Edmond Rostand Cyrano de Bergerac-ja valdésigos Ginnepet szerzett teg-
nap a nagybecskereki miiértd k6zonségnek. A jellemek fonséges szépségei,
a darab biibijos nyelvezete, a szerelemvallisoknak eme féktelen, szenvedé-
lyes szent kitorései egy mads, szebb viligba ragadtik, vitték a kozonséget,
amely szinte megblivolve leste a szavakat a szerepl6k ajkairdl, és veliik
egylitt érzett, szenvedett, zokogott. Cyrano, az a szenvedélyes, vad, izz6
poétalélek, akinek egyetlen viagya, abrandja, dlma a hirnév, dics6ség, de
azért biiszke és bator, aki a fé] vilaggal szembeszill, és dlmainak megvalo-
suldsaért sem hajtja meg derekit, hanem inkdbb megmarad koldusnak —
biiszke koldusnak. Hatalmas szellemét, fonséges lelkét, rettenhetlen ba-
torsagat egy vilig csodélja, és természetellenes orrit az egész vilag kacagja.
Es ez a ritsidg Cyrano szerencsétlensége. Nem mer asszonyokra nézni,
mert fél, hogy kacagnanak ritsidgan. Pedig Cyrano a legériiltebb, a legkét-
ségbeesettebb szerelemmel szeret egy bilibajos, artatlan leinyt, Roxant,
akivel egylitt toltotte gyermekéveit, egylitt (izte a pillangdt a himes réten,
akibe belélehelte mesés szellemét. Imadja Roxant, oltirara helyezi, és az §
képe tOlti el egész valojat, 6rola zengi legszebb énekeit, de csak titokban,
mert fél, irtézik még a gondolattdl is, hogy Roxan kinevethetné. Roxan
ezalatt megszereti a szépséges, de kozonséges lelk(i Christidnt, aki Cyrano
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lelkével hoditja meg imddottjat. Cyrano irja azokat a bilibdjos leveleket,
amelyekkel Christizn megnyeri Roxan szerelmét. Folséges az a jelenet,
amikor az €] leple alatt Christidn helyett Cyrano suttogja el szent szerelmi
vallomasait Roxannak, és esdekel, imadkozik szerelméért. Roxan neje lesz
Christidnnak, de a naszéj el6tt csatiba viszik a férjét, ahol az 6t kévetd
Roxan karjaiban meghal. Ott megvallja Roxan férjének, hogy nem a szép-
ségét, hanem a lelkét szereti, és szeretné még akkor is, ha a legrutabb férfi
volna a vilagon. Es Cyrano még most sem meri, nem akarja bevallani, hogy
nem Christian, hanem az 6 lelkébdl fakadtak a Roxant megejté koltemé-
nyek. Roxan kolostorba vonul férje haldla utan, és tizennégy év mulva,
amikor Cyranoét ellenségei orozva, gyavan gyilkoljdk meg, kozvetlen Cyra-
no halila el6tt tudja meg Roxan a valdt, hogy Cyrano lelkét szerette min-
dig. Ez a darab meséje, amelyet tegnap a maga hii valésigaban lattunk sze-
meink el6tt lefolyni. Kemény Lajosrol (Cyrano) mindig vallottuk, hogy jo
szinész, de ilyen magas miivészi kvalitdsrol sejtelmiink sem volt. Ontudatos
és a legaprobb részletekig fegyelmezett miivészi alakitisban, megkapd koz-
vetlenséggel és hiiséggel nyujtott bepillantdst Cyrano gyonyori lelkileté-
be, és ha a magasztalo jelzGk egész tarhdzat ruhdzom red, akkor is csak az
érdemet ismerem el velliik. Cyranéban oly alakitist volt alkalmunk ldtni,
amely joggal arra késztet benniinket, hogy a legnagyobb miivészekkel hoz-
zuk parhuzamba Kemény tehetségét. Kivald jellemzdereje, helyes felfogisa
és emellett kell6 mérséklése a tiulhajtisra ugyancsak alkalmat adé szerep-
ben teljességgel megkaptik a koOzoOnséget, amely nemcsak a felvondsok
utin, hanem a nyilt szinen is zajosan megtapsolta. Kemény nem jéitszott,
csak szenvedett, és szivének nagy fijdalma magdval ragadta a kozonséget.
Az els6 felvonasban reszketd hangja mar belopddzott a szivekbe, és ami-
kor az utolsé felvonidsban egy szomoni élet keser(isége kitort belble: vele
zokogott az egész néz6tér. Kemény Cyrandja csak beszélt, panaszkodott,
kesergett, szenvedett, de annyi szivvel, mint ahogy az életben is csak keve-
sen tudnak. Foglyaul tudta ejteni egyszerre a kozonséget, és tartotta, vitte,
ragadta magaval az érzelmek minden skidldjan. Egy széval: linnep volt teg-
nap a szinhdzban; az igaz miivészet lilte diadalat a gyarl6 sziirkeség folott.
Es ebben oroszlanrésze volt Gydri Matildnak, aki annyi kozvetlenséggel és
béjjal alakitotta Roxan nehéz szerepét, hogy mélto partnere volt Kemény-
nek. Ez a miivészné egy oly vildgba ringatott benniinket, amelyben nem
lattuk meg a szegénységet a ragyogd pompatél, a szintelen lirességet a min-
dent betdlts szingazdag miivészi erd vibralasatol. Gydri Matild szerepeit
nem jatssza, nem szavalja, hanem atéli. Es amellett, hogy mindig igaz, egy-
tttal mindig nemes, bdjos, esztétikailag szép. Csodailtuk az & kifogastalan
szépségli el6adasi modorat, és élveztiik az 6 erGs érzelmeinek erdteljes visz-
szatiikroz6dését. Ez a két istendldotta tehetség annyira tulemelkedett a
tobbi szerepldkon, kik azonban mind tigyesek voltak, hogy ezekrdl ezuttal
nem szélhatunk.



TAPOLCZAYNE ELSO VENDEGSZEREPLESE

ifj. Dumas Siandor mesteri darabjat, A kameélids holgy-et adtak tegnap
este a szinhdzban Tapolczayné Vizvari Mariska vendégszereplésével — félig
tires haz elStt. Tapolczayné az elbukott, konnyelmi lednyt, Margitot oly
dramai igazsiaggal, oly abszolit kézvetlenséggel és oly kitiinGen elSkészi-
tett, atérzett és atgondolt természetességgel ecsetelte, hogy a k6zonség
szinte egyititt élte 4t vele azt a sok banatot, fijdalmat, kétségbeesést, és
egylitt zokogott Margittal. Pezsgett, liiktetett, tombolt az § Margitjinak
minden csdpp vére, kisugarzott abbodl a szenvedélyektdl reszkets testbol
a gyotr6 gondolatok okozta kin, fijdalom, szenvedés, amelyektdl] szinte
megszakadni litszott az G izzén, végtelenill, szenvedélyesen szerets szive.
Oly hiven, oly esztétikusan alakitotta a tiid6beteg né agdnigjat, hogy meg-
rendlilve csodaltuk. Muvészetének lelkes tapssal, éljennel ad6zott az a kis-
szdmu kozonség, mely 1éha operetteknél tobbre becsiili az igazi komoly
miivészetet. Kemény Armand szerepében vetekedett partnerével. Tegnap
ismét igazi miivésznek bizonyult, és a k6zonség 6t is lelkesen, sokat tapsol-
ta. A tobbi szerepl6k mind igyekezettel és ligyesen jatsztak.

TAPOLCZAYNE MASODIK VENDEGSZEREPLESE

Tegnap lépett fel Tapolczayné Vizvdri Mariska Sardou és Najac szellem-
t6l sziporkazd, pompas Viljunk el cimii darabjaban. Es &szintén megvall-
va, Vizvari Mariska Cyprienne szerepében sokkal inkabb megérdemli a mii-
vésznd jelz6t, mint Gautier Margitjdban. Tegnapi alakitdsa hatarozottan
miivészi volt. Jatékanak rendkiviili baja és kedvessége szinte elkdpraztatta
a nézGt. Ritka intelligencidjdval dtértette a darab csudas szellemességét, és
oly kozvetlenséggel interpretalta azt, hogy minden kételkedés nélkuiil el-
hissziik, hogy Cyprienne-je, az elhanyagolt, szerelemért epekedd, nagyvila-
gi, de becsiiletes né, ugy él, gy gondolkodik a valosdgban, amint 6 ezt
nékiink bemutatta. Behizelgd, lagyan csengd hangja, beszédes arckifejezé-
sei, diszkrét mozdulatai csak emelték mitivészi jatékat, amellyel tegnap egé-
szen meghoditotta a k6zonséget. A miivészn6t a felvonasok utan, s6t nyilt
szinen is szdmtalanszor lelkesen, elragadtatdssal megtapsoltdk. Es Vizvari
Mariska ezt a sok tapsot, elismerést béven megérdemelte. Dedk Péter Des
Prunelles, a férj szerepében pompds kabinetalakitast produkalt. Kilénosen
misodik felvonisbeli jelenete Cyprienne-nel és Ademarral utdnozhatatlan
volt. Szebeni mint Ademar valdsiggal remekelt. Az epizddszerepekben jo
volt Cathryné, Gydri Matild, Toth Stefi, Kemény és Somldr. Egy tényt
konstatalnunk kell: a szereplSk, a vendégmiivészné kivételével, nem tud-
tak szerepiiket. Es merem Aillitani, hogy Vizvari Mariska nélkiil mesés
gyonge el6adasban lett volna résziink, igy azonban ritka mulatsigos estéje
volt a szép szdma k6zonségnek. A rendezésen sok kifogasolnivaldt talal-
tunk, ami nagy baj.



A SZEKRENY TITKA

Egy helybeli szerzé darabjat adtak tegnap a vérosi szinhdzban. A darab
annyira Atilye, hogy nem is tartjuk érdemesnek vele foglalkozni. A szin-
hézlatogatd kozonség nevében azonban tiltakozunk, hogy ilyen fércdolgot
az igazgatOsig a szinpadra vigyen. A darabban néhiny ének is el6fordult,
amelyeket Osztie Béla tanito irt, és Ligeti karmester alkalmazott zenekar-
ra. A zene jobb sorsot érdemelt volna, mint hogy ily egyligy(i darabba be-
lekényszeritsék. A darab annyira megbukott, hogy a kozonség eldadds
koézben hagyta ott a szinhdzat. A szerepl6k minden erejliket megfeszitet-
ték, hogy a darabot, amelynél kiilénbet egy V. osztdlyos gimnazista is ir,
némiképpen megmentsék, de hiiba.

TOTH STEFI JUTALOMJATEKA

A New York szépe cimii operett kerilt tegnap szinre a szintarsulat bgjos
szubrettjének, Toth Stefinek jutalomjatékdul. Hogy miért irta ki az igazga-
tosag a szinlapra: Toth Stefi jutalomjitéka - nem vagyunk képesek meg-
érteni, mert éppoly joggal lehetett volna barmelyik més szereplének a juta-
lomjatéka — a szerep nagysigit értve természetesen. A darab maga csak
amolyan Barnum Cirkusz-litvanyossdg, azonban tele van biib4jos melodi-
dkkal, gyonyoriiséges tancokkal. Es hogy New York szépe olyan rendkivii-
li hatast keltett a fél vilag Osszes szinpadjain, az csak annak az édes zené-
nek és a szebbnél szebb tincoknak tulajdonithaté, amelyek a darabban
tengersokasigban eléfordulnak. Es a k6z6nség tegnap este majdnem telje-
sen megtoltotte a szinhdz nézéterét — ToHth Stefi kedvéért. Legels6 helyen
is Toth Stefit kell emliteniink, akit valésaggal linnepeltek tegnap a szinhaz-
ban, és aki ezt a sok szeretetet és lelkes tlintetést meg is érdemelte. Oly baj-
jal, oly elragadodan jatszta Fifi kicsinyke szerepét, hogy még a legelfasul-
tabb szinhézlitogato is percekig tapsolta a kedves miivésznét. Dedkné Mar-
gitnak is olyan estéje volt tegnap, amilyenre igazan biiszke lehet. Es Dedk-
né azt a sok tapsot, kihivast megérdemelte, mert rég lattunk oly graciézus,
mondhatnék miivészi tincot, amelyet Dedkné mutatott be tegnap mint
Kissie tincosné. A tapsbdl bven kijutott Tomori Meliszdnak is, aki Cora
primadonndt jatszta. A férfiszereplék koziil Kémley Gyulat illeti meg leg-
elsGsorban a dicséret. Ez a nagy tehetségli miivész oly pompadsan alakitotta
Bronson Habakuk halas szerepét, hogy a k6zonség egész este ki nem fo-
gyott a kacagisbdl. Vigét (Billi csavargd) percekig tapsolta a k6zonség
remekiil eldadott flittykupléjaért. Kifogastalan volt Kemény a léha Harry
szerepében. Meg kell még dicsérniink Ujfalusi Izabellat és Szebeninét sike-
rult tdncukért. Gratuldlunk Léiposi Gusztivnak, aki a darabban eléforduléd
tancokat tanitotta be. Nem hallgathatjuk el azonban, hogy Léaposinak tar-
tosabb Oltozéket ne ajanljunk, amely nem oly konnyen szakad el. Az or-
kesztrum kifogistalanul latta el a zenekiséretet. Még egyet. A szellemes
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rogtonzéseket szivesen hallgatja a kozonség, de az ostobdkért meg taldlna
haragudni. Aztin micsoda tidégyulladast okoz6é por volt tegnap a kerti
jelenetnél! Akarcsak a plank kertben lettiink volna. Nem lehetne talan egy
kicsit fellocsolni a szinpadot a felvondsok utin?

GYORI MATILD JUTALOMJATEKA

Kitlin6 elGadasban keriilt tegnap szinre Gydri Matild jutalomjatékdul
A cigdny cimii remek népszinmii. A hdz titongott az lirességt6l, bar a ko-
zénség mindenkor a legnagyobb rokonszenvvel és elismeréssel adozott
Gy6ri Matild miivészetének. Ez a miivészet irdnt tanusitott rettenetes ko-
zbny mdr szinte érthetetlen el6ttiink. Szinhdzba, ahol midijzlést szivhatna
magiba a kdzonség, nem jar el senki, bezzeg ha a , brettli” jénne k6zénk az
6 ocsménysdgaival és tragarsagaival, vagy cirkusz nyaktoré mutatvinyaival,
akkor aztin ember ember hatin tolongna. De ki fog manapsag szinhdzba
jami Nagybecskereken, hacsak Az 6rnagy ur-at, Tekndsbékd-t, Osztrigds
Mici-t és ezekhez hasonlé ocsmanysiagot nem hoznak szinre? Rétérve a teg-
napi el6addsra, errdl csak jot mondhatunk. Gydéri Matild oly finom mivé-
szettel és mélyen attanulminyozva alakitotta a szerencsétlen szerelmes
ciginyledny szerepét, amelyhez hasonl6ét Nagybecskereken alig lattunk
még. Kildndsen az driilési jelenetet oly megrazé hiiséggel jatszta, hogy
konny facsarodott a néz6kdzo6nség szemébe. A k6zonség mindvégig vele
érzett, gyotr6dott, szenvedett. Percekig tapsolta az a kis k6zénség Gy6ri
Matild miivészi jatékat, és tisztel6i Oridsi babékoszorival és virdgokkal hal-
moztdk el. A darab cimszerepét Dedk Péter jatszta meglepd sikerrel. Jaté-
kan meglatszott, hogy teljesen itérzi és atérti Zsiga cigany nehéz szerepét.
Kitiin6 volt még Kemény Lajos (Gyuri) és Tomori Melisza mint Evi. Gy-
nyorii dalaikat a k6zonség zajosan megtapsolta. J6k voltak: Vigd, Somldr,
Nagy, Cathry és Péchy.

BOCCACCIO

Ligeti karmester jutalomjitékdul keriilt tegnap szinre Suppé remek ze-
néjli operettje, a Boccaccio. A néz6tér ismét titongott az lirességtdl, pedig
ha valaki, ugy Ligeti karmester megérdemelte volna a k6z6nség partolasit,
mert § volt az, aki finom zenei érzékével és pompdésan vezetett orkesztru-
mdaval nem egy élvezetes estét szerzett a szinhdzlitogatd k6zOnségnek.
Nem zarkézhatunk el attédl, hogy Nagybecskerek varos magyar k6zonségé-
nek a varosunkban miik6ddé szintdrsulat irdnt tanusitott nemt6r6domségé-
vel, indolencidjival néhany sz6val ne foglalkozzunk. Bar tudjuk, hogy hii-
ba tessziik, de a szégyen pirja szOkik arcunkba, és lelkiinket végtelen kese-
riiség fogja el, ha arra gondolunk, hogy Nagybecskerek varosanak 27 000
lakosa nem képes egy két honapos szinhdazi szezont biztositani a virosnak,
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hogy a varos intelligens tirsadalma nem kivinkozik magasabb miiélvezetek
utdn, amely lelkét finomitja, nemesbiti. Pedig tudjuk, hatirozottan emlé-
keziink, hogy még egy-két esztendGvel ezel6tt zsufoldsig toltdtte meg a
kozbénség a szinhiz nézGterét, és most alig néhany ember nézi végig az els-
adisokat. Mi a magyarizata ennek a rettenetes, elszomoritd visszaesésnek?
Kutatunk, gondolkodunk, és nem tudjuk okat lelni. A tarsulat megérdemli
a kozonség partfogisat, habar az ensemble ellen lehetne kifogdsunk, de a
szinészek nagy része megérdemli a foltétlen, Gszinte dicséretet és elisme-
rést. Dedk, Kemény, Somlar, Vigd, Cathry, Gydri Matild, Cathryné, To-
mori, Dedkné, T6th Stefi mind egytsl-egyig igazi tehetségek, akiknek jaté-
kat élvezettel nézheti végig a kdzonség. Emiatt tehiat nem lehet kifogast
emelni. A kozd6nség eme viselkedésének egyetlen magyardzata csak az le-
het, hogy nem viagyddik tiszta lelki gyonyoriiségek utan, amilyeneket a
szinmiivészet képes nyujtani. Ezt kotelességlinknek tartottuk megmonda-
ni. A tegnapi elGadasra ittérve, errdl csak a legjobbat mondhatjuk. A sze-
repl6k mind ambicidval, jol jatsztak, és a gyér k6zOnség tapssal jutalmazta
a nyijtott miiélvezetet.

ANDOR ES ANDRAS
(Budapesti torténet. frta: Herczeg Ferenc)

Herczeg Ferenc, kir6l néhdny évvel ezel6tt kimondtdk a szentenciat,
hogy ,kiirta magat’’, rovid id6 alatt bebizonyitotta, hogy egyike azon rit-
ka iréknak, kiknél a szellem ereje szinte paratlan sokoldalisiggal egyesiil.
Ujabb munkai koziil elég az Ocskay brigaderos, Balatoni rege, Kéz kezet
mos ciml drimai miiveire vagy legjabb keletli kdnyvére, Andor és Andrds
cimli tarsadalmi rajzara hivatkoznom, amely most hagyta el a sajtot. Mig
altaldnos f6 tulajdonsdgai: a kompozicié érdekessége, a szines fantazia, a
stil elegencidja mindegyikben megvannak; egytttal ir6i egyéniségének sok-
oldalusaga is érvényesiil Gj és Gijabb, rendkiviil béven fakadd és véltozatos
témdinak természetében.

Herczeg Ferencet az irds mizsija nem mindennapi szemmel ajandékozta
meg. Lat vele a miltba, s ami a f6 és iréinknadl ritkasig, a jelenbe. Nem is-
mer elnézést; fiirkészd pillantdsa behatol a legrejtettebb zugokba is, bele-
vilagit csillogé fényével az emberek lelkébe, dthaté tekintetével kifiirkészi
a modern tdrsas élet mozzanatait, s mikor e kett6t megtalalta, szévetkezik
azzal a finom, mindent felfogd és minden benyomadsra érzékeny ésszel,
mely Herczeg Ferencnek sajitja, és — ez egyuittes munkabdl megsziiletik a
tarsadalmi rajz, telve meggy5z6 komolysdggal, mind alakjainak belsé vila-
gdra, mind sajdt magdira jellemzd szellemességgel.

A mai francia szellemesség — hogy a kiilénbséget élesebbé tegyem — in-
kibb a szem, a német pedig inkdbb az ész munkdija. Az el6bbi a gyors l4-
tds, az utobbi a bensS gondolkozis eredménye. Herczeg Ferencé teljesen
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egyéni. A szem és ész ndla folyton egyiitt munkalkodik, s igy az esprit
nem kiilsGségekben vagy szellemes mondédsokban, hanem az alakok lelki,
bensé tulajdonsigainak rajzdban nyilvanul. Bizonyos miivészi ritmus, hul-
lamszer{i emelkedés van bennok.

Ami munkainak s igy e legijabbnak — az Andor €s Andrds-nak — sikerét
is biztositja: elsGsorban az a biztossag, mellyel témadinak anyagat elrendezi,
alakjait megvalogatja, azok tulajdonsagait, bensé életét mindig a kell§ ol-
dalrol megyvildgitja. Nevezzik ezt akdr miivészetnek, érzéknek vagy rutin-
nak; annyi bizonyos, hogy nélkiile igaz, meggy6z6 hatas nem létezik. Mi-
vészetének Ontudatossagit legjobban jellemzi, hogy ez az erd alakjainak
vagy a rajznak rovasiara sohasem tolakodik elStérbe; s6t inkdbb csak sejt-
juk, érezziik azt, mint ismerjiik.

Legijabb konyvének, az Andor €s Andrds-nak mar a témdja is olyan,
hogy ujdonsaganil fogva érdeklédésuinket, eredetiségénél fogva dllando
figyelmiinket ébreszti f61. A mai budapesti tirsadalombdél szakit ki biztos
kézzel egy részt, é16, husbol-vérbdsl valé alakokkal; ezt az életet jellemzd
gondolat- és érzésvilaggal egyetemben. Mintegy csillogd, ragyogé arany-
hiloval fogja meg az alakjait, de nem hogy partra vonva, az idegen levegén
megolje Sket: meghagyja nekik az & vildgukat, kiizdelmeiket, aprélékos
bajaikat. Az ostobidkat, félszegeket, nevetségeseket meghagyja azoknak,
amik; ami mégis megkililonbozteti ket a tobbiektdl, csak az a ragyogo,
csillogd aranyhil6, mely egymashoz f(izi éket ...

A jo és rossz tulajdonképpen nem szerepel nila a régi értelemben; mind
e két dolgot csak relicionak ismeri. Nem kiillonboz8 emberekbe szétvi-
lasztva allitja a jot és a rosszat sorompdba egymadssal, mint a régiek tették,
egy-egy ember lelkében is emészt6 ez az utkdzés, mutatja az is, hogy
mennyire nevetséges is tud lenni.

Emberei majd mind ilyenek. Alig van kéztiik olyan, kiben egy halom
rosszasag mellett némi jo6 tulajdonsdg is ne lenne; ha e két fogalmat termé-
szetesen nem mordlis, hanem az individuumok egymadshoz valé viszonya-
nak szempontjabol tekintjlik. Ilyen alakok Gombos Andor és Kapuviry
Andrds, a zsid6 és keresztény Ojsdgirok; szilasi Szinger, a parvenu zsido;
Ada, a lednya és a tObbi. Az Osszelitkdzések kiilsék és bels6k, az emberek
egymassal €s 6nmagukkal jutnak konfliktusba. De mindig csak kdnnyedén,
mintha els6 vérre viaskodndnak. Ha az Osszelitk6zés silyosabb, az csak
azért van, hogy annil nevetségesebb legyen. Mert ez a f6. Az egész cselek-
ményben nincs egy mozzanat, az Osszes személyek kozt nincs oly szerepld,
kit meg ne mosolyognank vagy nevetnénk. Gombos Andor, a zsidé ripor-
ter, kinek az a meggy6z6dése, hogy Magyarorszag ma a szabad lopas orsza-
ga, és ennek a zsidosag az oka, éppoly szeliden komikus alak, mint kollé-
gija, Kapuviry Andris, kinek az el6bbi a kovetkezs tanacsot adja: ,,A régi
Pet6finek elég volt, ha ismerte a Kiskunségot, a csikdsokat és a honszerel-
met, neked meg kell ismerned a LipOtvarost is meg Szingeréket is, mivel
6k fontosabb tényezdi az orszdgnak, mint a Kiskunsdg és a csik6sok.” Es
Kapuviry Andras, a dzsentricsaldidbol vald fiatal poéta meg is fogadja a
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tandcsot, sGt bele is szeret a parvenii szilasi Szinger leAnydba, Addba, aki a
hiz egyetlen urndje, s igy a cselekvénynek is sok tekintetben kdzpontja.
,, Az apja csak afféle nagyeszii és ennélfogva nagy kegyben 4ll6 uradalmi
tisztje a leanyanak, az édesanyja kedves, de gyongédségi rohamaval gyak-
ran terhes daddja Adanak. Pista (az Ada bdtyja, huszir 6nkéntes) szamadr.
Minden Ad4é, és minden Ada kedvéért van itt; a palota, a vendégsereg,
Kapuviry Andras és Gombos Andor is, akik fiilig szerelmesek a szép Ada-
ba, akarcsak a tobbiek, akik még koriilotte rajzanak, a pénzébe.”

A cselekmény masik likoz6pontja a ,,l0dzi eset’, a liberalizmus és haza-
fisadg béka-egér harca. Ez a nilunk igazaban alig 1étez6 két fogalom indul
csataba egymas ellen. A ,Nemzeti Hirad6”’, az dlliberalis és a ,,Magyar Sza-'
badsag’’, az alhazafias lap vivja a harcot, melynek mélt6 csattandja Andor
és Andras parbaja. Hogy az irénia teljes legyen, Andris a parbajban Andor
ldbéba 16, s hogy mi lesz bel6le? maga mondja meg, mikor Kiilf6ldi dr. sza-
natoriumdban 4dgyiban fekve megvallja Szingernek, hogy leanyat, Adit
szereti. Mikor Szinger kineveti, s faképnél hagyja, Andor az igyan fetreng,
az dnutalattol hérogve monologizal: ,,Egy ilyen rongyos riporter, mint én!
Egy ilyen zsido! Egy ilyen snoflez! Agyon fogom magamat 16ni...”

Szinger Adat pedig Koller baro veszi feleségiil, a szamitd eszii magnas,
ki Ada hozomanyénak segitségével akar miniszter lenni; de a gazdag Szin-
ger bukdsa utdn rajon, hogy hozomany nélkiil — szerelembdl hdzasodott ...

Mindez azonban nem Osszessége a regény meséjének és alakjainak.
Szamtalan pompés fordulat, érdekesnél érdekesebb alkotja meg azt a mun-
kat, mellyel Herczeg Ferenc a budapesti modern tirsadalom egy rétegének
szines, szellemes rajzat adja. Nagy tGtmutatis rejlik ebben a kis konyvecs-
kében bizonyos Uj irany felé, mely eddig irodalmunkban teljesen mell-
zOtt és még inkabb ismeretlen volt.

Oly biztos, 6ntudatos kézzel eleddig nalunk senki sem nyult a ma léte-
26, eleven tarsadalmi életbe, mint Herczeg Ferenc. Olyan ez a rajza, mint
egy természeti figurdk utidn mintdzott gyonyori vaza. A hozzd valé anyag
abbdl a f6ldbdl van kidsva, melyen mindnydjan jirunk, de a miivész ihle-
tett keze sziikséges, hogy tetszetls, szép formaba igazodjék. S a miivész
lelke, hogy annak langjidban beléje égjen a ragyogd, csillogd zomanc, a gyo-
nyorkodtets miivészet legszebb, legigazabb megnyilvanuldsa.

A koényv Singer és Wolfner kiadasaban jelent meg, Herczeg tollihoz mél-
to elegans kiallitasban; Mark Lajos miivészi rajzaival.

EGY NAGYBECSKEREKI BUNTANYA

Van Nagybecskereken a vasirtéren egy kavéhaz: Petdfi kdvéhaznak van
elkeresztelve. Pet6fi és Pet6fi kavéhdz — milyen csinos nevek ezek igy egy-
més mellett! Es dsmeretesek is ndlunk. Azt hisszlik, nincs ebben a viros-
ban olyan ember, aki ezt a két nevet nem ismeri. Es tisztdban is van min-
denki ennek a két névnek a jelentGségével: még talan a legmiiveletlenebb
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ember is tudja, hogy Pet6fi a nemzet legnagyobb dalosa, a nemzet szabad-
sdganak legnagyobb, legcsoddlatosabb hdse és martirja volt, és ez a kavé-
haz, melyre oles, fehér betlikkel van odamazolva a szent, a legcsodalato-
sabb ember neve, az erkdlcsi nyomonisig, a prostiticio, a blin melegagya.
Lehetetlen, hogy volna ember Nagybecskereken, aki ennek a kavéhaznak
a misszidjdval és jelent&ségével nincs tisztdban, és szinte lehetetlen elkép-
zelni, hogy eddig még nem akadt ember, aki félemelte volna szavit ez el-
len a biin, szentségtelenités, egy nagy névnek bilints meggyalazasa ellen.

Horvit testvéreink Zagrdbban azzal szérakoznak, hogy a magyar zaszlot,
ahol csak tehetik, letépik, és sirba tiporjak. Elvégre 6k horvitok, s ez az
elGjoguk megvan. Am tegyék — az 6 lelkiikén szirad. Ziszlénk van sok, s
a magyar eszme sem szenved attol, ha néhany utcai csavargdnak nem tet-
szik a hirom szin. De Petéfink csak egy van, csak egy magyar emberiink,
akir6l az egész vilag tud. Akit még az osztrakok és a horvitok is nagyra
becsiilnek — ha eltiirjiik, hogy ezt a nevet magyar varosban letépjék arrél
a magas piedesztalré6l, melyet az egész vildg csodalata emelt, és beietipor-
jak a bilin pokolsaraba, akkor ne kivinjunk tiszteletet a magyar névnek és
a magyar nemzet nagyjainak.

Es nem tulzis, hogy azt a helyet a biin fészkének nevezziik. Nem mi
mondjuk, tudja azt minden ember. S hogy nyiltan hirdetjiik, annak csak
az az oka, hogy minden ember meg van gy&z&dve errdl a tényrél, de nyu-
godtan tiri azt a merényletet, melyet ott az erkélcs ellen elkdvetnek.
A viros fiatalsidga abban a kivéhdzban tanulja meg a biint és a romlast, és
ott 1ép arra az titra, mely a testi és erkdlcsi siillyedés felé vezet.

A biin természetesen itt is szép lanyokkal fegyverkezik fol. Ezzel a fegy-
verrel keresi az dldozatait — és ezzel védi is magit. Egy csomé szeparé és
ledny all ott a mulaté vendégek rendelkezésére. S hogy milyen mulatis
megy ott végbe, arra elrettenté példa a szegény Balla R6za 6ésmeretes ese-
te. Odacsabitottak ezt a fiatal és szép lednyt, s masfél év mulva betegen
vitték a kérhazba. Hogy nem a kdvétol lett beteg, arrél mindenki meg le-
het gy6zddve.

Es ezt mindenki tudja, mindenki 6smeri. Megbocsathatlan mulasztast
kovet el az, aki ez ellen tehet valamit, és nyugodtan tiiri annak a kéjenc-
tanyanak a manipuldciéit. Es megbocsithatatlan mulasztast kovet el, ha
elnézi, hogy Pet6finek a neve egy ilyen hdznak a folirasa, a neve legyen.
Pet6fi neve — a biin homlokan! Még gondolatnak is visszataszit6 és lealja-
sitd. Hat nevezzék el azt a kdvéhazat Zo6ld Struccnak, Harom Hélgynek
vagy ha mar annyira van, Mintakdvéhdznak — de ne irjdk rd Pet6fi nevét!
Nem tudjuk, mi a hihetetlenebb, a k6zény, mely ezt eltiiri, vagy a vakme-
réség, mely ezt a nevet odairta. De akirhogy is ill a dolog, ne tiirjiik to-
vabb. Onmagunkat alizzuk meg, ha eltlirjiik, hogy azt, ami nekiink nagy
és szent, megbecstelenitsék.

Koveteljik, hogy azt a nevet vegyék le onnan, amely nem odaval6. Ak-
kor nem banjuk, ha orgidkat csapnak is ott a blinnek — az a hatosag dolga,
és az tudni fogja a kotelességét. De ne tlirjik tovédbb, hogy a Petdfi név le-
gyen cégére ennek a biintanyanak.
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Forrongas volt az orszigban. Es a forrongdsba csoddlatos moraj vegyiilt
bele: hasonlitott a lanccsérgéshez. Az emberek Osszegyliltek a kavéhdzak-
ban és tereken, s a hazira eskiidtek. Egy ilyen gyiilekezetben megjelent
egyszer egy sipadt ember, arca beesett volt, és a szeme csodalatos tiizben
égett. Akik lattak, azt mondtdk ra, hogy ko6ltd, s a poétik mint kollégiju-
kat lidvozolték. Es az ember folugrott egy asztalra, arca kKigyult, és szolni
kezdett a néphez:

— Egy szebb orszagbol jovok hozzatok. Abbdl az orszagbdl, ahol az 4l-
mok mar valéra véltak. Az asszonyok haja s6tétebb a ti éjjeleteknél, és sze-
me ragyogobb csillagaitoknal. Es a szabadsdg, amiért ti sirankoztok, mar
rég megvan ott, s nincs rabszolga egy sem az orszagban. Még a kirdlyok is
szabad emberek lettek — ami6ta nincsenek. A kolt6k abban az orszdgban
kozelebb vannak az Istenhez, s hangjuk oly csoddlatos, hogy ha ti meghal-
landtok, a haldlba rohanva is dalolndtok az & dalaikat ... Nagyobbak sz4z-
szor, mint a ti dalnokaitok, akiknek szava elvesz a pusztiban ...

A tomeg lelkesedéssel hallgatta a ko6lt6t, s egy jambor ember a nép k6-
zill azt mondta a mellette allonak: Eljott a Krisztus, hogy elhozza nekiink
az 6 orszagat!

De a poétdk éktelen zsivajban tortek Ki. Szidalmakkal dobéltdk meg 6t,
s le akartak tépni az emelvényrdl. A toOmeg egy része is halilt kialtott ra, s
a kolts érezhette, hogy a poétik szava itt is erés.

De nem menekiilt elGlikk. Harsany hangon kidltotta feléjlik, hogy elko-
vetkezett a megprobiltatisok, a kiizdelem ideje. S a tomegnek az a része,
amely hitt benne, kévette az ij Krisztust, mert azt hitték, hogy 6 tdma-
dott fel, és sz61 hozzajuk.

Es az Gj kolté elment a harcba, s a hivék kovették. O kereste a halalt,
mert meg akart halni a hazdért. A rajongok lelkesedve suttogtak:

— Az Uj Krisztus megy a keresztfira, amelyet eddig olyan biiszkén vi-
selt. S a keresztet is 6 maga faragta.

A ginyol6dok pedig kinevették Sket. Es a kolt6 elesett a csatatéren, a
paripik keresztiilvagtattak verg6ds testén, de 6 még akkor is lelkesitette
a népet harci dalaival. A holttestét nem talaltdk meg, s mindenki azt hitte,
hogy még él. Tiirelemmel vartidk a Krisztust és az § orszigat.

De az a Krisztus nem timadt f61 masodszor. Nem jo6tt el tobbé, mert el-
temették a halhatatlant a névtelenekkel.

A hivék az utolsé pillanatig kitartottak hitiikben. Csak akkor oszlott el
a hitikk, mikor megtudtdk, hogy az asszony, a k6lté felesége, akit oly cso-
délatos rajongassal szeretett, mashoz ment férjhez. A giinyolédék diadallal
kidltottak:

— fme a Krisztus, akihez hiitlen lett a Magdoln4ja!

A hivok keresték a holtat, de nem taldltdk. De biztak az orszdgiban,
hogy el fog jonni. Ha a nagy ko1t6 nevét hallottik, lelkesedés szallotta meg
Oket, és visszagondoltak a harcokra, melyeket Gvele egyiitt vivtak — az 0j
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orszagért. Azdta mar a hivék is meghaltak, s csak mi maradtunk meg, a bi-
z0k.

... Varjuk az orszdgot, beszéliink réla mindennap. Virjuk — de vajon
igaz bizalommal?

A GYERMEKMUVESZETI KIALLITAS

Az 4llami népiskola emeleti helyiségében holnap reggel nyilik meg egész
csendben a gyermekmiivészeti kidllitas. A kidllitison mintegy kétezer ja-
tékrajz és jatéktargy lesz lathaté, melyek b anyagot fognak nyujtani a
gvermekek lelki életének tanulméinyozasara.

A laikus el6tt jelentéktelennek, sokak elétt nevetségesnek is fog talan
latszani ez a kiéllitds, Ambar hissziik, hogy k6zonséglink 4tértette mar azo-
kat a mélyen fekvd és nagy jelent6ségii gondolatokat, amelyek ennek a ki-
allitdsnak az alapjat megvetették. Mar az €16z6 években is megésmerkedhe-
tett a kozonség a gyermekmiivészet eszméjével s azzal a miiveltségre és
miivészetre egyarint fontos jelent&séggel, amely a gyermekek megfigyel6-
képességének felkbltésében és fejlesztésében rejlik.

Tobb izben adott rad alkalmat Streitman Antal tanar, a miivészetek tani-
tisdnak ez az 6néllé és 0j utakon jaré harcosa. A figyelem feléje is ira-
nyult, s ma mir mindenki lelkesedik azokért az eszmékért, amelyeket &
annyi év 6ta sikeresen hirdet.

Sikeresen, hiszen még a f6varos miivészi és tudomanyos vilaga is érdek-
16dik az altala megteremtett kidllitas irant, amely sokkal nagyobb szabési
és mélyebb jelentSségii, mint az eddigiek. Szdmos tudoés jelentkezett Buda-
pestrél, kik a kidllitast tanulményozni rdndulnak le hozzank.

De nemcsak a tudosokat és a gyermekeket neveld tanitovilagot érdekli
ez a kiillitas, hanem a sziiléket is, mert a kidllitdson mintegy ujjal mutat-
nak rd a gyermekek arra, mint kell az 6 megfigyel6tehetségiiket fejleszteni,
azt a tehetséget, mely minden haladasnak és az emberiséget boldogito fel-
talalasoknak egyediili kitforrdsa.

Azért a sziil6k és a nevelésiigy baratai ragadjadk meg az alkalmat, s te-
kintsék meg mindny4jan a diszes keretbe foglalt kiallitast.

Sajat érdekiik is, hogy ezekkel az eszmékkel bGvebben megdsmerkedje-
nek, s azoknak terjeszt6ivé szegddjenek.

A kiallitas reggel kilenc 6rakor nyilik meg. Belépddij 20 fillér.

*

Ma délelStt nyilt meg egész csondben a gyermekmiivészeti kiallitds. He-
tek Ota foglalkoztunk mar vele, s nagy virakozissal tekintettiink eléje.
Most, hogy alkalmunk volt megtekinteni, §szintén allithajuk, hogy nekiink
ugy, mint masoknak, a legnagyobb meglepetést és élvezetet szerezte.

Lattuk azt a munkit, melyet a kiallitds megteremt&i minden tudasukat
és erejiiket folhasznilva e hatalmas kulturai jelentSségi kidllitis megterem-
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tésére forditottak, hogy ezzel szolgilatot tegyenek a nevelésnek, a miive-
16désnek és miivészeteknek — meg kellett hajolnunk ennyi lelkesedés és
buzgalom el6tt!

A kidllitas jelentGségét ma mar folosleges magyardznunk, és nevetséges
is. Miivelt emberek, akiknek érdekl5désére az ligy szdmithat, atértik a célt,
amely mogotte rejlik, anndl is inkabb, minthogy maga a cél, mint ered-
mény, szemmel lithat6éan all eléjiik. Elég, ha arra a néhany rajzra és fest-
ményre hivjuk fel a kozonség figyelmét, melyekben a folkeltett és helyes
uton vezetett miivészi érzék oly impozinsul nyer kifejezést. Ez a néhany
rajz a legjobb vialasz a gincsolkoddknak, kik még ma sem akarjik elfogad-
ni ennek az 0j irdnynak az életrevalosagit.

Uj — nalunk. Az alapos németek és angolok mar rendszeresen tanulmé-
nyozzak és tanitjdk a gyermekmiivészetek moddjat €s hasznat. Az elsé im-
pulzust a kérdéshez a japonizmus adta, illetGleg a japdnok primitiv fest6i.
Modorukat megodsmerhetjiik anélkiil, hogy Japanba, Németorszigba vagy
Anglidba kimennénk. Megtalaljuk itthon is a gyermekek rajzolasinil, mert
ez a két dolog lényegileg egy €s ugyanaz.

Misik szempontbol nézve a dolgot, kutatds nélkiil is meglatjuk a moz-
gato-, fejlesztSerét, mely a gyermekeknél rajzolas kozben mikodik, s mely
élesiti emlékezStehetségiiket, fantauéjukat és gondolkozd-, dsszedllito-
képességiiket.

Az emberiség fejl6dését latjuk ezekben a rajzokban tiikr6z6dni, ha
kezdve a legkisebbeknél f6ifelé haladunk, az éveket és intelligenciét tekint-
ve magasabb fokon allé gyermekek rajzai felé. A ,tabula rasi’-nak helyes
teleirdsara, rendszeres tokéletesitésére nincs alkalmasabb moéd ennél.

Etnogrifiai érdekesség is rejlik a kiallitasban. A faji sajatsdgoknak meg-
nyilatkozasat és fejlédését tapasztalhatjuk minduntalan. A fejlédés mellett
ott 4ll természetesen a fejlesztés is.

Egyel6re nem akarjuk a kiallitdst minden részletében letargyalni, nincs
is r4 médunk. Mint igen jellemzd részleteket kiemeljiik az antalfalvai gyer-
mekek kiallitasat, akik pompds targyakat, szerszimokat is allitottak ki,
ami f6ként Rapos gy(ijt6 érdeme, karakterisztikus a felsGmuzslyai €s
temes-kutasi kiallitas is, melyekbdl élénken olvashatjuk ki a nép foglalko-
zasat, gondolkozasmodjat, lelkivildgit mozgatéd tirgyaknak és események-
nek a jelentGségét a gyermekek lelkivilagiban. Erre kiilonben nagyon sok
esetet hozhatnank fel.

A fejlédésnek természetes kovetkezménye, hogy a filik, ha nagyobbra
nének, még ha nem is rajzolotehetségek, tokéletesebben latnak, és hiibben
reprodukaljdk a latottakat. Akiknek meg tehetségiik is van, az a helyes
moédszer mellett hamar nyilatkozik meg, és ad alkalmat a fejlesztésre.
A természet utini rajzolds mAr valosigos miivészet példaul egy Nedely ko-
vics nevil polgari iskolai tanulénal, akinél mar szinharménidkat, pompdsnal
pompasabb hangulatokat s hatirozottan megnyilatkoz6 egyéniséget 1dtha-
tunk. Nemes versenyre kelnek Szalavdry tanar novendékeivel Streitman
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Antal professzor novendékei, akik kitlinGen miivelik a modell utan valo
rajzolast.

Teh4t az is taldl élvezetet a kidllitdsban, aki nem direkt lélektani szem-
pontokat keres. Van ott miivészet is bGven, amely minden szépet szeretd
embernek é€lvezetet és gyonyoriiséget szerez. Litogassa meg mindenki a
kiallitast, nagy nyereség lesz barkire. Az aldozat kulénben is oly csekély,
hogy a legszegényebb ember is meghozhatja azért a tomérdek szépért,
amit cserébe kap.

EMLEKEZES A SZABADSAGHARCROL

Az 1848-49-ki harmadik honvédziszléalj torténetében' lapozgatva
igen érdekes dolgokra bukkantunk. Kevesen tudnak arrél a gydnyori,
minden izében hési szereprGl, amely a szabadsigharc kiizdelmeiben, a
nemzet ondallosagdért valdé harcban Vdrady Jézsefnek, 48-as 6reg polgartar-
sunknak, Virady Imre dr. édesatyjanak kijutott. Két testvérével egyiitt,
Vdrady Lajossal és Vdrady Andrissal fegyvert fogott a haza védelmére, s
a legvéresebb harcokban, a legveszedelmesebb és a torténelemben orokre
maradand6 emlékii kiizdelmekben vett részt, s vitézségével mindeniitt ki-
tiint. :

Budavar ostromanil, a honvédek eme legnehezebb és legnagyobbd jelen-
t6ségli haditényénél az els6k k6z6tt kiizdott a harom testvér. A harmadik
hadtestnek jutott ki a legsilyosabb feladat az ostromban, s ebben is a har-
madik zdszl6aljnak. Létrakon mésztdk meg a var meredek és magos bis-
tydit, s plane oly létran, mely nem is ért fol egészen a bastya tetejéig, ugy-
hogy a honvédnek, ha mar a létra tetején volt is, Oridsi nehézségekkel
kellett megkiizdenie, hogy a bastyara vagy a Bécsi kapu arcvonalin levd fa-
lakra feljuthasson. A honvédek egyik kezlikbe a t5ltétt puskat fogtak, ma-
sikkal a lajtorja fokat. Ha eltévesztette valaki a 1épést, avagy lel6tték vagy
leszurtak, estében tobbeket sodort magaval a mélységbe. Ez tortént Vara-
dy Lajossal a 4. szdzadnal, mikor mint szakaszvezets, legeldl ment fel a
létrdn. MidGn a létra legfelsé fokara ért, mindkét kezével a bastya téglaiba
kapaszkodva, magit a bastya tetejére akarta felvetni, de keze megcsuszott,
s 6 hatrazuhant a mélységbe. Esése oly szerencsés volt, hogy csak elkabult,
mibdl azonban nemsokdra foleszmélt. Mikor ujra magahoz tért, a 1étrat,
melyen szakasza mér félment, feljebb tolta, s miutan az igy mar csaknem
a bastya tetejéig ért, azon konnyen félment, s bejutott a varba. Midén sza-
zadédhoz ért, éppen akkor sorakoztatta Gergey Karoly szizados a szdza-
dot, de mar nem maradt semmi tennivaldjuk, mert az el6ttiik allo két csa-
pat honvéd sortiizét6] a horvitok meghatraltak a Jozsef-bastya felé, s ott
magukat meg is adtak.

Meghato jelenet tortént ekkor. A véletlen csodas jatéka folytan a Szent
Gyorgy téren a nagy kavarodisban Varady Lajos a 34. ziszl6aljban szol-
galo batyjaval, Varady Jozseffel talilkozott. Alig dlelkezett dssze a két
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vitéz testvér, a Vizivaros fel6l odatoppan hozzajuk a 10. zdszl6aljban szol-
gald masik batyjuk, Andras is. Leirhatatlan volt a hirom testvér 6rome,
latva, hogy az 61doklé harcban egyikGjiiknek sem lett semmi baja. A bol-
dogsagtol, hogy ujra egyiitt lehetnek, s a tudattol, hogy Buda Gjra a ma-
gyaroké, a hirom testvér eleinte alig juthatott sz6hoz az 6rom feltérd
konnyei miatt, de azutin egyiitt ujjongtak a diadalnak, az Onfeldldozé,
emberfeletti harc dics6 jutaimanak, amelyben mindegyikiik vérének onta-
sdval, életének kockara tételével vett részt.

A hirom vitéz testvér koziil ketté még ma is é1: Virady Lajos és Virady
Jozsef, a varosunkban mindenkitsl tisztelt és szeretett Oregir. Varady
Andras, a harmadik testvér mar meghalt,

Szinte csodalatos érzés ragadja meg a lelkiinket a lelkesiilés €s rajongis
erejével, midén ama legendis id6knek ideszakadt alajit, az oreg Varady
Jozsefet 1atjuk, Az 6 kiizdelmei masok voltak, mint a mieink, az § eszméi
életet és vért kivantak. O odavitte mindenét a harcba, mert magyar volt
és hés volt, és mert a haza hivta. Nem volt hadvezér, de azok k6zé a névte-
len h3sd6k kozé tartozott, akikrdl Pet6fi azt mondotta, hogy nagyobbak
Ok, mint a hadvezérek!

A TELI TARLATROL

Kemény csatidt vivnak a mostani tarlat képei a k6zonséggel és 6nmaguk-
kal. A kozonség nehezen hodol meg, inkabb szemléli a kiizdést, amely a
miivészek lelkében folyik, s amelynek legigazabb megnyilatkozasai ezek
a képek, jok, rosszak s ezattal igen nagy szdmban. Kiforratlan irdnyok be-
teges ldza izzik a Micsarnok termeiben, kis és nagy tehetségek egyéniségé-
nek, akaratinak és batorsiganak szava kiélt felénk a falakrdl. Az egyéniség
ezuttal — fijdalom — legtobb esetben nem igaz és Gszinte, a batorsig he-
lyébe a vakmerGség 1ép, s a miivészi akarat e két koriilmény kozott nem
képes helyes uitjat megtalalni.

A modern zsenik dtka érzik a képeken, azoké a nagy szellemeké, akik
az egész miivészetet rovid idS alatt egész megvaltoztattak. Uj iranyba terel-
ték. De az egyéniség teljes folszabaduldsénak — ami az 4j irdnyt legjobban
jellemzi — kinos és leverd visszahatdsa itt is, mint mdasutt, a kozepes, s6t
erés tehetségeken is uralkodik, az imadott 0j irdnynak val6 foltétlen hédo-
l4s, eredetiségnek hitt utdnzas vagy féktelen bizarrsig, a természetes gon-
dolkodas legszéls6bb megvetése. Bizonyos, hogy a batorsag volt az, mely
minden id6k egyéniségeit kiizdelemre hajtotta, az a batorsig, amely a se-
merre sem hajlé egyéniség nyilt — nyilt, még ha darabos is — Jszinteségé-
ben tor ki. De dssze kell forrnia az egyéniség erejével, kifejez6 zsenijével,
mely a batorsigra feljogosit, enélkiil semmiféle bizarr technika, misztikus
fény vagy folthatds nem lehet igaz: csak ott van helyiik, ahol a lélekben
fakadnak.

Legnagyobb idldozatai az eltévelyedésnek Kernstok Karoly és Kriesch
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Aladar. Mind a kett6 erGs, érdekes, vakmers egyéniség. Hogy eredetiségiik
belevesz az eredetieskedésbe, annak csak Gk az okai. Mindkett6t ismerjiik,
mindkettérél tudva van, hogy ritka, izmos tehetségek, s épp ezért kar,
hogy erejiiket megvonjak az igaz és egyediil lidvozité miivészettSl. Mind-
kettonek képein ott latjuk tehetségiik megnyilatkozésat, de agyonnyomva
mds nagyobb egyéniségek hatasatdl. A hdrom modell, Kernstok képe, nem
6szinte és nem Kernstok lelke mélyébdl fakado alkotds, nem Kemnstok
muzsiajanak, hanem idegenek muzsija ihletését kidltja felénk. Ha Kernsto-
kot ilyennek 6smernék, vagy ha csak Kernstok lenne ilyen, akkor csak az
Gszinte elismerés hangjan szoélhatnank réla, de épp e képe az, amely masok
szdmadra koti le a csodiélatot.

Kriesch Aladar igaz miivészi 1élek, annak minden szdvevényes, izgatd,
anarchikus elemével. De épp az & kivald miivészi érzékét latjuk sarba esni,
mikor nem tudja keriilni a miivészietlent, az esztétikai és logikai képtelen-
ségeket. Pedig a miivészietlen, ha a k6zmoral szerint nem is, de a miivészet
tizparancsolatja szerint éppoly biin, mint a hazugsag vagy a lopas. Képe,
az En vagyok az iut, az igazsdg €s az élet... amit igy is lehet folytatni:
»ezek meg itt hitul oldh meg té6t parasztok, akiket vigyen el az 6rdog,
mert nem ide valék...” — ez a képe is, mint dltalaban Krieschnek minden
képe, részleteiben, szin- és vonalharmonidjdban els6rendii munka, de ért-
hetetlen, képtelen. Hogy a szandalcipGben, hajadonf&vel jaré magantudods
miért térdel Maria el6tt, mért tapsol a gyermek Jézus karjai kozt (Jézus-
nak kell lennie, mert szakalla van, és hosszi haja), mért mutat az angyal
Jézusra, s miért borul az asszony meg a férfi mégis Maria elé — mindez
olyan rejtély, amelyre senki, de talan maga Kriesch sem adhat vilaszt.

Ezek a képek nagyon jellemzik a tarlat nagyobb felét, amelyek tobb-
nyire kis, fénytelen, fatyollal bevont képek, egymads mellett, az ellentétek
dacdra szépen megférnek, s hogy egyik-masik nem Kkeit f6ltlinést, annak
csak az az oka, hogy szamtalan tarsa van.

Az igazi j6 iranyban haladé miivészek is er6sen vannak képviselve, 6k
azok, akik sajit irdinyuk mellett hiven kitartva, a valé miivészet utjin tor-
nek eldre, egyre tokéletesebben juttatva diadalra miivészi egyéniségiik aka-
ratdt. A fiatalabbak koziil elég Poll Hug6t emliteni, aki mindig annyira
igaz €s annyira 6 maga, hogy akijobban 6smeri 6t, minden képében felta-
lalja azt, ami az 6 sajatja, tulajdona, s drommel latja, hogy az a birtoklas
egyre gazdagabbi, egyre szélesebb kortivé vilik.

Vesztroczy Mané 6nmagit adja, egész valdjat, a miivészi lélek sejtelmes,
kiapadhatatian forrasb6l fakado érzéseit, amelyek ndla oly ritka gazdagsag-
gal bugyognak — mindaddig, amig ezekbdl merit, nem kell idegen nagyok
felé fordulnia, boldogulni fog a sajat erejébdl is.

Fényes Adolf és Griinwald Béla leginkabb tajképekkel szerepelnek, s
alakos képeiken is a tdj érdekessége egyenjogl az alakokéval, amelyek a
tajrészletekbe el vannak helyezve. Nem lehet egymas mellé helyezni 6ket,
mar kulonboz6é irdnyuknal fogva sem, de az Gsszehasonlitds mindenkor
élvezetes, izgatd, kiiléndsen mikor két ilyen erds egyéniségrél, homlok-
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egyenest ellentétes 1élekr6l van sz6, mint éppen k. Es mégis, az igazi téj-
képfestésnek, barmily ellentmondasnak lass€k is két annyira kiilénb6z6
iranynak elfogadasa, 8k az els6rend(i képviselSi, mert benniik nyilvanul
legtisztdbban a modern festészetnek, killonosen a téjfestészetnek legfébb
feladata. Egyik sem utdnozza a természetet, nem koti le magat az uralko-
d6 izlésnek. Ez az 6nalliésig imponil, megkap olyan eréknél, mint 6k ket-
ten. Képiikon elsGsorban 6k érdekelnek benniinket. Mert hat a természet-
ben csak egy nem volna érdekes, az emberi 1€élek, legkivalt ha az ember
amellett miivész is? Nem élvezziike az § mély érzésii lelkiikkon keresztiil
azt, ami a mi egyszeri szeminknek is olyan kimondhatatlan gydnyort
okoz? Es kiiléndésen Griinwald, ez a meleg, ver6fényes lelkli miivész,
mennyi ragyogast, mennyi deriit taldl a mi gy6nyoriiséginkre, csupa sziv
és érzelem, s mennyi melankéliat Fényes, aki csak ritkdn enged besurran-
ni egy-egy fénysugirt az & sajitos, boras viligiba. A Hdromkirdlyok
(Grinwald) verS6fényének szenvedélytsl izzo sugiarzasa éppugy betolti a
lelkiink, mint a Nydri délutdn, A zagyva mentén (Fényes) szineinek meleg,
hamvas tompasiga.

Mednydnszky barot ma mér a klasszikusok ko6zé szamithatjuk. Egyonte-
tiisége elérte azt a tokélyt, hogy ha akirmelyik képérdl, mondjuk példaul
az Alkony a ldpon vagy az Este cimiit, elveszne a neve, tobbi képei alapjan
évszdzadok mulva is kétségbevonhatatlanul meg lehetne allapitani, hogy az
Ovéi. Az & éjjeleiben ott érezziilk magunkat, egész lénylinkkel, a miivész
kozelében. Ugy szeretni és tigy megfesteni az éjjelt nem tudja ma senki,
mint 6. Hogy mindig éjjelt vagy alkonyatot fest, ezt kifogasolni olyan vol-
na, mintha valaki azt akarnd, hogy a ho legyen fekete. Aki it tudja érezni
Mednyanszky miivészetét, ilyennek fogja 6t mindig kivanni és taldlni, ezt
az esti vagy alkonyati melankoéliat taldlva meg még der(is képeiben is.

Az arcképfestSk koziil egyilitt vannak a legjobbak, Ldszlo Fulép, Mdrk
Lajos, Karlovszky Bertalan, Szenes Fiilop stb., mind ismert modorukkal,
egyéni pszicholdgijjukkal festve meg az emberi arcot s ami e mogott rejtd-
zik, az életet, e négy fest6 altal mindig ujabb és tokéletesebb eszkdzdkkel
kifejtve, kihdmozva. Kilonosen Karlovszky és Szenes remekelnek, az
utobbi egész arcképgaléridval vesz részt. Sok ugyan benniik a francia, de
a szivos kitartds meggyd6z bennlinket arr6l, hogy igazan magukbél adnak,
az 6 megfigyeléseiknek, elmélyedésiiknek alkotdsait.

Szantszandékkal legutoljara hagytuk a két legmagyarabb fest6t, Thorma
Janost és Vdgo Palt. Thorma eléttiink fejlédott naprol napra egyre izmo-
sabb4, Vagd titokban, mint egy modern Anteus, a f6ldbél, a magyar fold-
bél meritve alkotasaihoz az anyagot. Thormaét a kritika egybehangzé dicsé-
rettel fogadta. Vagordl alig emlékezett meg néhany hivatalos sorban. Az
Oktober elseje Thorma eddig 6smert képei kozt a legmagyarabb és leg-
hiibb kifejezé6je Thorma temperamentumanak. A legnagyobb csodilat és
lelkesedés lebbent el mindenkit ajkarol, aki VAago képét (Szeged szebb lesz,
mint volt) latta. A magas kritika akadémikusnak kidltotta ugyan ki a leg-
nagyobb magyar fest6 alkotasat, melyhez foghat6 a Krisztus Pildtus elGtt
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ota nem keriilt ki magyar ecset alol, de a k6zonség, a legigazabb kritikus,
most is, mint mindig, dszinte volt, s megvédte V4agot e vad ellen. Az anar-
chidnak szemét banthatja taldn a kirdly jelenléte a képen, de nincs olyan
sz€Is6 anarchia, amely Vago elsGségét tagadhatnd. Becsliletes és magyar
minden vondsdban, akarcsak Arany Janos, aki tagja volt az Akadémianak,
s ki foghatné rd, hogy akadémikus volt? Szinte nem is vald ez a tokélete-
sen magyaros egyéniséggel megfestett kép az affektdlis és tokéletlenség
ama tomegébe, mely a tarlatot uralja. De jolesik litnunk, hogy ha minden-
ki, a legnagyobb nem adja el tehetségét idegen kincsekért.

Otéle megteremtve latjuk azt, ami utdn drokre sévirogtunk, a magyar
nemzeti festészetet.

FERENCZY KAROLY KEPEI

Joformén egész munkdssaginak, ha nem is Osszességét, de eredményét
taldljuk egyiitt a Szalonban ennek az érdekes, minden izében modern
tehetségnek. Modern létére nem egyoldali, mint annyi tirsa, mert igaz
poétalélek, de nem is sokoldali valami nagymértékben, mert lat4asa csak
egy irdnyban fejlédott, s még nem tokéletes, ahol pedig idegen vildgba té-
ved, utjatol tavol esé mezdkre, ott nem talalja tobbé 6nmagit, nehézkes
és erOltetett, mint a Keresztlevétel cimi képén. Ott miivész igazan, ahol
koltdi lelkét érvényre tudja juttatni, ott meghat benniinket, amelyik ké-
pén ez hidnyzik, magunknak kell keresniink a hatast, amelyet rank gyako-
rol, s az ilyen hatdskeresés nagyon bizonytalan és nem kielégitd.

Sajat irasal szerint a nagybanyai természettel valdo communio kézben
fejlédtek ki benne azok a miivészi inspiraciok, amelyeknek hatasa alatt az
utolsd évek oOta dolgozik. A természetben taldlt gyoényoriiség megszolalta-
nak nevezi szintetikus alapon.

Ennél azonban tébbet magyariznak meg képei, kiiléonosen ha benne a
természet rajongdjat keressiik, s nem a szinek tudomanyos, fortélyos ki-
hasznalasi technikajat.

A természet friss forrdsib6l meritve nem szoritkozik konvencionalis
formdk ismétlésére, impresszioi a szinek ritmusanak kultuszabol fakadnak.
Kilondsen kisebb tavaszi képei domboritjdk ki ezt az oldalit, amely tény-
leg a legerdsebb is ndla. Bijos, k61t6i a Maddrdal, amely diszkrét szineivel
sokkal mélyebb hatast kelt, mint kirivobb képeinek kiilonc, olykor miivé-
szietlen bizarrsiga. Hogy a plein air miivészetét a természett6l tanulta, azt
legjobban igazolja Est lovakkal cimii képe, melyen a homailybdl gyonyd-
riien domborulnak elé a kérvonalak, de mintegy belendve a langyos, j6less
sziirkuletbe. Napfényben festett képei kozll legsikeriiltebb a Fesiond, a
fényeffektusok osszpontositisiban kivald munka, szinte csodaljuk, hogy
a régi mestereknek ez az Gsi torvénye utat tallt ennek a modern miivész-
nek a folfogasihoz, most, mikor épp a vildgitisnak az esemény kdzpontji-
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ban valé érvényesitését annyira mell6zik a modernek. Addm-jiban erss
folfogis érvényesiil, az Gsember Ontudatlan erejének, az emberi testben
témoriilt erének onmagat nem ismer$ akarata tiikroz6dik errdl az izmos
testrol.

A kompozici6 nem erds oldala, s6t hatrinydra van. Az alakok nincse-
nek benne a vilagitisban, hanem a vilagitast vezeti rdjuk. Alakjainak bealli-
tdsa keresetten természetellenes, s ami arcképeinek egyik erdssége, még az
arcok kifejezése is gyonge. A Jozsefet eladjdk testvérei éppen ezért nem
kelti benniink a miivészet jelenlétének hatdsit, kozonnyel szemléljlik a ré-
vedezd tekintetdi alakokat, s le kell mondanunk az elsG benyomads élveze-
térSl a részletek nyugodt megfigyelésének kedvéért. Az Abrahdm dldozata
és a Hdromkirdlyok, amelyet Grinwaldtol sokkal szebben latunk megfest-
ve, két kedves sz6nyeg, elmosodo alakokkal, egybefolyo szinekkel, de nem
kép, legkevésbé pedig cselekményes kép. A rajtuk lévd alakokra semmi
sziikség, egyediili cél a z61d fény 4tszlir6désének tanulmanyozidsa. De ha
a kompozicié ennyire lényegtelen, mi sziikség akkor bibliai témakra, tur-
banos alakokra, angyalra?

A Kkisebb tijképeiben jelenlevs erdt érezziik arcképein, kiiléndsen plein
airben festett arcképein, amelyeken tajképeinek szépsége, a szinek nyu-
godt harmoénidja eldnyosen tamaszkodik az arcok kifejezésének életébdl
fakadé poézisére. Kozvetlenség és természetesség, 6szinteség és keresettség
viltakoznak Ferenczy arcképein is, de legalibb mindnyajan k6zdsek a
szinhangulatok nyugodtsigiban és egységében. Egyik-masik arcképe iga-
zan elsérendi mlvészi munka, amelytSl nem lehet megtagadni a szinek
helyes megérzése mellett kival6 pszichologiai elmélyedést sem.

Végiil meg kell emlékezniink Ferenczyrdl, mint illusztratorrél és plakat-
rajzolorol. Kiilonésen az utébbiban rendkiviil erGs, hivatott miivelGje a
miivészi plakdtnak; de kir, hogy mig plakatjai tokéletes plakitok, addig
festményei is sokszor plakat benyomadsit teszik. Kiss Jozsef kolteményei-
hez készitett illusztracioi kdzt van sok igen csinos és jo illusztricio.

SPENCER HERBERT

Az emberi szellem végtelen kiizdelmeibe, a gondolkoddsnak az emberi-
ség keletkezésével megindult szakadatlan forgatagiba az 1850-ik esztendé-
ben egy Oj hang kiiltott bele, még csak mint egy mondat elsé szava, ame-
lyet azonban hamarosan kévetett a tobbi is, mig végre Spencer Herbert
kimondta az ,utolsé sz6t™. Ez az elsé hang a Social Statics, hosszi gon-
dolkozasnak, sok tanuldsnak az eredménye, mely mar méhében hordja egy
etkdvetkezd nagy gondolatfolyamnak a forrasat. Nem valami véltozatos és
kiizdelmes élet, hanem anndl tobb és anndl silyosabb munka miik6dott
kozre a koényv létrejovésén, hogy minden nagyobb hatas nélkiil megtortén-
jék a 1épés arra az itra, melyen az (j vilag halad.

Az ujkor legnagyobb bolcselSje az emberi szellem misztériumaiba elme-
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rilé gondolkozasnak, az élet és természet kutatisinak munkdjiban 0j
medret hasit csidkanydval, zajtalanul, a gondolkozis szent csarnokaban
élve, magarol az életrSl joforman megfeledkezik abban a régidban, ahol az
élet torvényeit keresi. Az elvonult bolcs, aki keresi a kivezets utat az em-
beri gondolkozis boldogulasihoz, szerényen, mint egy puritdn szent vonul
magaba, s dolgozik nagy miivén. ,Hasonlit a bolcs a vizhez, mely minden
Iénvnek haszndl, akarva senkinek sem 4rt, és magamagitol, ellenkezés nél-
kiil a legalacsonyabb, legszerényebb helyet foglalja el, mely senkinek sem
kell” — mondja Lao-ce, a Kr. €. 700 évvel élt bolcsels.

A végtelen szellemi el6rehaladds, mely oly fontos, mint a természeté,
feldlel magdba mindent, egyre gazdagszik €s né, s bel6le éliink mindannyi-
an. A fejlédésnek ezt az Osszességét foglalta magiba Spencer, hogy minden
benne legyen, ami tudds. Ami volt és van, hogy dnmagaban f6ldolgozva,
folemésztve kisugdrozza azt, mint a nap a fényét és melegét, hogy lathas-
sunk mellette, hogy taplilkozzunk belSle mindannyian. Csak igy lehet
nagy munk3ijat megérteni, amely nem irdny, hanem az egész emberiség
gondolkozasidnak, e gondolkozas fejlédésének, maginak a természetnek és
életnek a foglalata, mindennek kézepén 4ll, mindent dsszefoglal, s a filo-
z6fiat az Osszes tudoméanyok folé emeli, nem kiilonvalasztva, de szoros
Osszefliggésben valamennyivel. A Synthetic Philosophy vilagfelfogisa az
egyetemes tudasnak, annak teljes eszmei foglalata.

A renaissance legnagyobb gondolkozédja, Giordano Bruno viliggs kialtja
a végtelenség gondolatat, Spencer Herbert megszabja a hatarokat a végte-
lenségben. Hatalmas hegyen 4all, s éles szemével innen szemléli a horizon-
tot, s maga koénil fordulva kiméri a hatart, amely a mienk. Ez egész filozo-
fidjanak, nagy rendszerének alapja, e koron beliil féldolgoz mindent, amire
emberi erd, emberi elme és egy hosszi élet képes. Még nem volt bolcseld,
aki jobban érezte volna az emberi ész hatdrait, munkéjanak, vizsgilodasa-
nak terét, s e ténybdl sarjadzik ki az 6 nagysaga, az ujkor egész filoz6fidja-
nak miikddése. Erés kézzel megragadja az emberi agyat, visszakényszeriti
azt a koponya csontfalai kozé€, ahol az érzékek segitségével az érzékelhetd,
tapasztalati vildg kozpontja lehet azokkal a szerekkel, melyek a megismer-
het6 megismeréséhez segitik, de egyszersmind el is tiltjdk a hatiron tul
1év6 vilagtol — az égbe nem lehet feljutnunk, nincs kdbel, amely odave-
zetne.

A természet €s torténelem élete és fejl6dése — ebben minden bennfog-
laltatik —, e fejlédés menetének vizsgilata az a birodalom, mely a mienk,
amelynek megismerése kutatisunk targya lehet. A természet tilneményei-
nek mindenitt érvényesilé valtozhatatlan torvényei — les lois naturelles
invariables — nemcsak megszabjik birodalmunk hatdridt, hanem egyedil
vannak hivatva az emberi megismerésnek Kihivasira. Az tjkor filozofidja-
nak, a pozitivizmusnak ez a nagy gondolata, mely a szellemi vildg térvé-
nyeinek kutatdsira is megadta a helyes mddot, hajtja munkara Spencert.
Elédei — bar benne minden filoz6fus megvan —, Comte és Stuart Mill az
ij rendszernek elsé apostolai, annak igazi folépitSi azonban Darwin és
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kiilonosen Spencer Herbert. Comte a pozitiv filoz6fia atyja, akivel szem-
ben azonban sok tekintetben foglal allast Spencer, eszméi legjobban Stuart
Millben tiikkrozik a természetes és torvényes, a gondokozds fejlédésébsl
érthetd megel6zést. A nagy logikus és nemzetgazda el6készitGje a végtelen-
ség benniinket illetd részének lefoglalisiban Spencernek. ,,Az emberi ta-
pasztalat nemcsak mértéke, hanem hatdra is énmagénak.” Darwin termé-
szetes kivalds — natural selection — elmélete, a legcélszer(ibb alak fonnma-
radasdnak vallasa mindenre vonatkoztatott érvényességét az evolicid nagy
tanaban Spencerrel éri el.

Mindegyikiik k6zt 8 a leggazdagabb, mert legjobban kozeliti meg az esz-
mét, a hatirok lehets kiterjesztését. A vilig megismerhetetlen lényege a
megismerés erejével neki juttatta a legtobb foldbirtokot ebben a terilet-
ben, s oly nagy volt az, ameddig szemével elldtott.

Mint vérbeli pozitivista, a legelemibbnél kezdi, alulrél megy folfelé,s a
dolgok hasonldsdga €s kiilonbozdsége alapjan térténé megismerésink, a vi-
szonyokbol ered8 gondolkozasunk tételével nyitja meg az ajtot az evoli-
ci6 taniahoz. E tételt mar Platon hatirozza meg, s mint legelemibb, nem
szolgal ugyan kiindulépontul Spencer filoz6fidjidhoz, de lényeges része an-
nak az okok kutatidsit illetGleg a megismerés hatarainak megszabasaban.

Minden dolog Gsokdanak, az ész, az id6, a tér, az érzet, a mozgis és erd
lényegének megismerhetetlensége kényszerit a hatarok megvonasira. Ala-
pul csak egy szolgil, az erd megmaradasa, mellyel karoltve jar az anyag
megmaradisa is. Anyag soha el nem veszhet, tehat er$ sem szlinik meg
soha. A kett6t egymastdl elvalasztani nem lehet, erd nincs anyag nélkiil és
viszont. Benniik van a mozgds, mellyel a viltozasok végbemennek. E vilto-
zasok a fejlodés: evolicio és a bomléas: disszolicio. fgy jut el a spenceri
filoz6fia legmagasabb tételéhez, ahhoz, melyen egész mivolta alapul, red-
mutat a miikodésre, melyet kutatnunk kell. Bar maga a lényeg, az er6,
anyag és mozgis megismerhetetlen, bar az eré és anyag fontossiga nem
tapasztalati, hanem észtérvény, itt kell keresni a miikodés terét, s ha meg-
taldltuk titkat, a torvényekkel éppugy dolgozhatunk, mint a villamossag
vagy a mdignes torvényeivel, amelyeknek lényege pedig tulajdonképpen
szintén ismeretlen. Mert a fejlédésnek torvényei vannak, kizdrnak minden
véletlent, s érvényiik uralkodik az egész mindenségen, a mindenség keretén
beliil a természet egész viligaban, az organikus és anorganikus vildgban, igy
természetesen az emberiség fejlédésében és életében is s annak minden
egyes tagjdban, az egyes emberben. A mindenségnek ilyen szemmel val6
nézése, az egyetemesnek ily teljes attekintése volt csak képes a természet
torvényeinek redlis alapon vald feldllitisira s e torvények megéllapitasira
minden vonalon.

A kiindulist a biolégia szolgiltatja. Innen tdrténik meg aztin az atvitel
minden irdnyban. Itt a legérzékelhet6bb alap a fejlédés két végpontjanak
megallapitdsira, melyek: a legegyszeri(ibb és a legf6bb fejlédés. Az elsé az
anyagok talilkozdasa, a masodiknak tényezdi a kiktiloniilés és a hatdrozottd
vdlds. A fejlédésnek ezt a legmagasabb fokdt mutatja példdul a vilag kifej-
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16dése a ma elfogadott tételek szerint. A bensé ers, mely mindig egyiitt jar
az anyaggal, kivdlasztja az anyagnak fejlodésre hivatott részét, s a kivalasz-
tas folytdn az anyag a kornyezet kozvetlen hatdsa ald keriill. Most mar az
anyagban magiban s a kdrnyezetben mi{ik6d6 erdk kolcsonds egymadsra
hatasa kezdi meg miikodését, mely létrehozza az egész fejlédés fizisait.
Ujabb és ujabb kikiiloniilés, Gjabb és 1jabb kolcsonhatds igazoljak magat
a torvényt. A kiilsé hatds tulajdonképpen azonban megel6zi a kivalast, az-
azhogy annak lényeges kozremi{ik6dGje, de a fejlddési mlikodése a kivalas-
sal kezd6dik.

Spencer legnagyobb ereje, az evolicié tandnak legnagyobb hatéasa azon-
ban a pszicholdgidban érvényesiil. A pszicholégiaban szizadok Ota 6 az
elsd, aki elorelép, aki tulajdonképpen belehatol a pszichologiai kutatas lé-
nyegébe, s e tekintetben nincs is el6zGje. 1855-ben megjelent Principles
of Psychology cimili miivében torténik meg e térvények lélektani alkalma-
zasa, ugy, ahogy késGbb egész szintetikus filozofiai rendszerének Kkifejlo-
désében lathatd. A kornyezet — environment — és a lélek egymashoz val6é
viszonya szabja meg a lelki fejlédés rendjét.

Comte-tal és Stuart Mill-lel szemben az egyén vizsgilata mellett a f6-
figyelmet a faj felé iranyitja. Igy keriili ki a 1élek miikodésének csupan a
kornyezet hatasidval vald egyoldali magyaridzatit. Az ember természete
az, amit nem lehet szem el6l téveszteni a 1élek €s a kornyezet egymadsra
valé hatasanal. A gondolkodas formait a fajtél kapjuk, mar sziuletésiink
alkalméval megvannak benniink, a benniinket megel6z6 nemzedékek altal
szerzett s bennuk gyodkeret vert, 1énylikké valt hagyominyokbol pattanva
ki. E torvény legtokéletesebb alkalmazisit Taine-nél taldljuk, aki mili6-
elméletében fejti ki annak minden tényezGjét, a fajt, az 6roklést és a kor-
nyezetet.

A tarsadalom életét is a fejlédéselmélettel magyarizza Spencer, mert
szerinte a tarsadalom mint szerves lény épptigy fejlédik, mint maga a szer-
ves élet vagy mint maga az egyén, er6szakos viltozas nem toérténhetik ben-
ne, az evolicié torvényei szabalyozzik, s az egyénekt6l, az egyének termé-
szetétdl, e természet lassan végbemend viltozisaitdl fligg.

Emellett Spencer megadja a médot s utat mutat torvényének a tudoma-
nyok minden igaban valo alkalmazasara. O maga tébbek kdzdtt nemcesak
a pszicholdgidnak, biolégidnak, tarsadalomtudomanynak, hanem az eszté-
tikanak, etikdnak, neveléstudomanynak is Gj alakot ad. Ily médon 6 a filo-
z6fiat még biztosabb alapon, mint Comte, az 6sszes tudomanyok foglala-
tdva teszi, amely mindegyiknek irdnyt mutat, mindegyiket tiplilja azon
tapasztalatok segitségével, melyet ezek a filoz6fia szdméra szereznek. A fi-
loz6fia ezzel megsziinik 6ndllé tudomény lenni, Gtja nem tér el a tobbi
tudomanyoktél, s bar nagy problémai megfejtve nincsenek, és nem is lesz-
nek soha, miikodésének terét megtalilja a tobbi tudomanyok, az 6sszes
eredmények Osszeflizésében. E munka megkonnyitésére 6 maga osztilyoz-
za is a tudominyokat olyan médon, mint ahogy ma mar mindenitt tanit-
jak és hirdetik a tudomanyok csoportjait, egymdashoz valé viszonyukat.
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Spencer hatalmas tanitdsai, melyekkel ugyszolvan a filozoéfia archime-
desi pontjat taldlta meg, ahonnan azt sarkdbdl kidontdtte, nem maradtak
nagy kovetGk nélkiil, s kozvetlen hatdsuk az egész korszakon, az egész tar-
sadalmon érezhets. Taine, Ribot, Grant Allen, Pilo Mario és annyi masok
mind az & tanitdsaibol fejlédnek ki. Ribot az atéroklés tanat fejti ki, Grant
Allen és Pilo Mario az esztétikat teszik pozitivva, mindegyikiik kozt azon-
ban kétségkiviil a legnagyobb Taine, Spencer tanitdsainak legméltébb ma-
gyardzdja és alkalmazoéja a faj életében és kiilonosen a mivészetek fejlédé-
sében és torténetében. A hirom Gsersd: a faj, a kornyezet és az id6pont
Taine altal adott elmélete Spencer nélkiil el sem képzelhetS. A nagy gall
oroszlan eredeti szelleme, a miivészetek fejlédésébe valé mély belatdsa leg-
méltébdb kifejtSje a spenceri eszméknek, s azok hatésa, kiiléndsen a miivé-
szetek magyarazatit illet6leg, ma leginkabb érezhetd.

Altaldban azonban Spencer tanitidsai ma még inkédbb sejtelemként élnek
a koztudatban, s nem mint altaldnossa valt k6ézkincs. Spencer nem koré-
nak gyermeke, § tisztan az eszmék fejlédésébdl, az eszmék vilagabol emel-
kedik ki, tanitdsainak tehat iddre van sziikségiik, amig minden réteget at-
hatva, 0gyszélvan sajatunkka, sajit meggySz6désiinkké vilva, Gnmagunk-
bol nyerjik a magyaradzatot az altala folvetett kérdésekre.

Az élet torvényeinek kutatisiban meriilt el szelleme, az észt a f6ldhoz
kototte, megszoritotta és megzaboldzta, kijelolte szamadra a hatarokat, ma-
ga azonban birta ama legendas hét mérfoldet 1épd csizmdkat, amelyekkel
6 szazadokon, elkovetkez6 nagy, az & szellemi bélyegét magukon viselG
gondolkozasi korszakokon lépett keresztiil.

KAFFKA MARGIT: VERSEK
(Lampel Robert kiadasa)

Egy hofehér, sziizi tisztasigi konyv kerult a kényvpiacra. A szerzén6rél
résziinkrél alig tudunk kozelebbit; de viszont ez a tudatlansag karpotlast
nyujt az elfogulatlan vélemény szabad megalkotdsdnil. S ez nemcsak ha-
szonnal, de élvezettel is jar Kaffka Margit verseinek olvasisanil, oly élve-
zettel, melyet csak az igazi poézis kristdlytisztin felbuggyané forrasa sze-
rezhet meg, a lélek bensejében €16 miivészet erGteljes érvényesilése, a szi-
nes dlmok s rajongva dédelgetett dbrandok ver6fénye, mindaz, ami valami
tisztibb, érintetlen élvezetbe ringat. Szemmel kisérve a lélek mélyébdl
kibontakoz6 hangulatok tutjit, egy fehér ndi kéznek barsonyos simasiga,
ndies lagysdga az, amely megillet, mosolyos, bajos konnyedséggel vezet it
a boris sorokon, hogy aztan kacagva, folcsillané 6réommel szérja elénk a
kovetkezd lapon a maga kiilon vildgabol tépett, selymes virdgait. A magyar
levegének €s a mi kiilén magyar napunknak a tiize izzik ilyenkor soraiban,
nem félti naperny&vel a Buzavirdgok-at (a verskotet egyik ciklusa), hadd
ndjenek azok szabadon, s ha 4t is ulteti 6ket, gyongéd keze nem veri le
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roluk azt a kis hazai régét, amely hozzijuk tapad, amely nélkiil elfonnyad-
nanak szegények ebben a mi idegen, fakd, fullasztd levegdjil vildgunkban.
Es modemek is ezek a versek, sét taldn elsGsorban azok, egyrészt az egyé-
niség szabad kifejtésében, masrészt azonban az érték rovisira a bizonyta-
lan vilignak a szilard talajjal vald Osszelitkozésébe zokkentik az iréndt.
Ilyenkor keresnie kell a hangot, a formédért mell6znie kell az Gszinteséget,
s a tisztasdgot a homailyossal folcserélnie. Az egymadsra festett szinek nél-
kilozik az egyszeriiséget, s abdr a tehetségnek jelenlétét érezziik, a sorok
kozil nem tlinik el az er6ltetettségnek megérzése. Ez azonban, ugy hisz-
sziik, egyelSre csak a kiforratlansdgnak hibdja, az a maz, amely a belsé tiiz
szabad lobogasit6l hamarosan le fog pattogzani. Igaz 6rommel fogadjuk
Kaffka Margit versko6tetét, azért a tiszta hangért és sok szépért, amely at-
hatja, s viszonozzuk azzal a vallomassal, hogy minden izében oly érdekes
és megkapd, hogy lehetetlen egyfolytdban végig nem olvasni.

EOTVOS ES KEMENY
{(Bodnir Zsigmond leglijabb konyve)

Egy szerény kiilsejli kényvnek haromszazhisz oldalan tanitja torvényét
Bodnir Zsigmond,1 ezuttal Eotvos és Kemény, a magyar irodalom e két
Orok életli alakjanak életével, miikodésével, gondolkodésaval s koruk jel-
lemz8 rajzaval kapcsolatban. A két nagy ird nagysiginak magyarazatat
nem annyira egyéni életviszonyaiknak alakuldsiaban, a korbél kiszakitott
miiveiknek kritikai mérlegelésében, mint inkibb abban a szoros viszony-
ban keresve, amellyel koruk mozgatd eszméi, ama kor erkdlcsi vilaganak
egész terjedelme sajatjuknak valljak Gket, mint megnyilatkozdsokat, kik-
ben az dsszesség gondolkozdsa nyilatkozik meg. Az erkolesi vildg hullam-
életének, az Osszefoglald és szétbonto, az idedlis és redlis gondolkozas egy-
mast kdvetésének hatalmas tudissal dtértett menetébe Ggy allitja elénk a
két nagy regényirét Bodnar Zsigmond, hogy nemcsak korukat s korukban
6ket magukat is, hanem fényiiknél az egész emberi gondolkodds természe-
tét, gondolkodoé életiinknek jéforman egész fejlédését egyszerre a legna-
gyobb vilagossagban latjuk at. A szellemi élet egész korszakat élik Sk vé-
gig, sziilottei mindketten az idealizmus éveinek, mikor a vallds és erkolcs,
a tekintély és hagyomdiny, a katolikus szellem és arisztokrata gondolkodas
uralkodott; mikor egységben latott az ember, egységben fogta fel a csala-
dot, dllamot és egyhdzat, mikor egységben lattuk a szép, jo és igaz eszméit.
Egymés mellett latva fejlédésiiket, koruk gondolkozdisat, igazin csak e
konyv magyardzataval érthetjik meg E6tvos miikodésének nagy sikereit,
azt a nagy harmoéniit, mely konyveit kortarsai elGtt oly kedvessé tette,s a
diszharmonidt, mely a pesszimista Kemény Zsigmondot joforman az isme-
retlenség, az 6nmagit emésztS langész atkdval sijtotta. A mindent egység-
ben lité elme mélyrehatdé gondolkodiasianak munkija az, ahogy Bodniar
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Zsigmond a két regényirét feldolgozza, s amellett, hogy konyve kifejezbje
az er6sbéds egységre vald torekvésnek, tanulsdga is az egyre novekvé idea-
lis gondolkozasnak, az id6szaknak, mikor tanitdsai mind szélesebb meder-
ben fognak elterjedni. Torvényének mi a legkdzelebb fekvé bizonyitéka?
Az, hogy éveinket az erésbodd egységben latads korszakanak nevezi, amely-
ben csak az ideilis eszme jegyében sziiletett konyveknek lehet sikeriik. Ha
mas nem, gondolatainak térhéditésa elég bizonyiték igazsigaira.

DUTKA AKOS: VALLOMASOK KONYVE
(Ko6ltemények)

Még nalunk is el6 szokott fordulni, hogy egy-egy ismeretlen név — kiilo-
nodsen az utdbbi idGben volt ra eset — egyszerre f6ltor a homalybol, s min-
denki megismerkedik vele. Dutka Akos ismeretlensége a napokban, leg-
Gjabb kotetének megjelentével ért véget, bar nem olyan mértékben, mint
megérdemelné, dacira annak, hogy a kritika igen elismerGleg nyilatkozott
az Oszinte hangu, fiatal poétardl. Vidéki ujsagir6 1étére azonban a kiizdés-
nek, mell6zésnek nagyobb sora vir red, mint f6vérosi kollégiira. Pedig
olyan egyéniség, akivel Osmeretséget kotni csak élvezetet és 6romet terem.
A legijabb termésii magyar lira titdni sivarsagiban fokozott erdvel hat az
élettel vald meleg kozlekedése, fogékonysdga minden eleven benyomasra,
s a lelket mélyen betolté igazsidg, melybdl egyszeriisége €s koOzvetlensége
fakad. Hogy miért killonb, mint annyian, a maiak, nagyon kénny{i meg-
mondani. Van benne valami a régi nagyoknak abbol a megbecstilhetetlen
miivészi kincsébdl, hogy az érzés nem elvontan 6lt benne alakot, hanem
mindig az élet kozvetlen hatasibol fakad, s igy mindig bizonyos cselekvés,
mozgis, tevékenység keretén beldl jelenik meg anélkiil, hogy azért elbeszé-
16vé vilnék. Sokoldalusiganak, érdekességének is ez az egyediili magyara-
zata.  Mint elsGsorban az érzés poétija, annyira egyéni, hogy ha tullépi
egyéniségének fentebb meghatirozott korvonalait, ha gondolkodé, elvont
és filozofild, akkor joval alatta marad a k6zepes mértéknek is. Szerencsére
azonban egyéniségének ereje sirlin megdvja az ilyen eltévedéstdl, s egyut-
tal biztositékat is nyQjtja eljovendd, helyes fejlddésének. A kdnyvet, mely
Nagyvdradon jelent meg, ajinlom az olvasék6zonség figyelmébe.

A VASUTASOK VESSZOFUTASA

Budapest, junius 4.

A budapesti torvényszéken tegnap 6ta folyik a 13-as bizottsdg vesszGfu-
tdsa, az lgyészség kérlelhetetlen szigorral vddolja a vasutasokat — lithato-
lag — azért, hogy az itélet utan kovetkezd kirdlyi kegyelmi aktus, melyrél
mint befejezett tényrSl beszélnek, annil hatisosabban domborodjék Ki.
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Ezalatt pedig a pénziigyi bizottsag iilésén a vasutasok fizetésrendezésérdl
folyik a vita, s a kormany elGterjesztette javaslatit.

A birdsdg el6tt tegnap jellemzd jelenet folyt le, melyben a védelem s a
vad kozotti éles ellentét érdekesen domborodott ki. A vid képviselte az
jllamhatalmat, a védelem az elnyomott vasutasokat. Es élesen kidomboro-
dott az elvi kérdés, mely ezen az egész elfajult ligydn végigvonul: allam-
hivatalnok-e a vasutas, vagy pedig nem?

A kormény allispontja régi id6ktSl fogva az, hogy az allamvasutasok
allamhivatalnokok, mert eziltal természetesen a fegyelem kérdése sokkal
szigoribb alapokra helyez6dik. A nyolcvanas években hozott a Kuria egy
dontvényt — akkor is a kormany szempontja volt szem el6tt —, melyben
allamhivatalnokoknak mondjidk ki a vasutasokat. Ennek a dontvénynek
térténete az, hogy akkor nagyon elszaporodtak a vasttnal a sikkasztdsok,
tehat célirdnyos volt a vasutast dllamhivatalnoknak deklarilni, mert a hiva-
tali sikkasztds kemény biintetésének réme jé elrettentd eszkéznek mutat-
kozott. Ez az eset 4ll fenn most is, s nem forog kétség az irant, hogy az
dllamhatalom mint 4llamhivatalnokokkal fog elbanni a ,fegyelemsértd”
vasutasokkal.

Nem akarunk rémképeket rajzolni, de nem kell nagy fantdzia annak el-
képzeléséhez, hogy a vasutasoknil most milyen viszonyok uralkodnak.
A birdsag sorba veszi elS a vezetSket, s hogy mennyire melletiik van az an.
hivatalos hangulat, mutatja — negative — a budapesti s a nagykanizsai tar-
gyaldsok lefolyasa. A kormény el van hatirozva, hogy elrettents, kony6-
riletet nem ismerd példaadassal végleg kedviiket veszi a vasutasoknak min-
den joviben elkévetendd excesszustdl a megfélemlités kiprobalt eszkodzei
iltal.

Irdnyitja pedig az egész ligyet Hieronymi ur, a kereskedelmi miniszter,
kir6l meg vagyon irva, hogy mikor a vasutasok bizottsiga jelentést tett
neki, hogy mivel a mozgalom veszélyesebb mérveket kezd dlteni, 6k félre-
dllnak, azt mond4 nekik: — EllenkezG6leg! En kérem az urakat, maradjanak
a mozgalom é€lén — s a tizenharmak engedelmeskedtek a miniszteri akarat-
nak. Am ezért Hieronymi miniszter ir még meglehet, hogy tantskodni is
fog esetleg az ellen a bizottsig ellen, melyet a vadbeli cselekményre 8 biz-
tatott fel azzal a felhivassal, hogy maradjanak a mozgalom élén.

A vasutasok pedig néman tiirik a kozépkori szinezet{i vessz6futast. Mar
ameddig tiirik.

SZEZON VEGEN
Parizs, jiinius 26.
Amikor éled a holt évszak ... A meleg és a por jelzi csak igazin, hogy el-
kovetkezett, mason aligha venni észre. A pezsgb élet, a hatalmas utaknak
dradatszerii vérkeringése, a zegzugos, sziik és O6cska kis utcdknak 6rékos

forrongisa egy valtozatlan, titjin diadalmasan tovahaladé életnek a tanu-
saga.



51

Ha az elSkeld vilag el is siet a fiilleszt6 levegGjii k6hdazak tomegébdl, he-
lyébe tolul a nagy boulevard-okra s az elegans avenue-kre a nép, az izzé-
kony, minden irint fogékony pdrizsi nép, amely szétomolve, mint a hi-
gany, nem hagy egyetlen rejtett zugot sem betoltetleniil. Az & vilagaez, a
konny( ruhiju, kénnyli megélhetésii nyari id6, amikor, hacsak teheti, siet
az arnyas parkokba és hatalmas kertekbe, amelyeknek lombos fdi alatt
heverészve uti agyon az id6t. Annyira, hogy kiilénosen vasarnaponkint a
sétdlé ember a Bois de Boulogne-ban, Pirizsnak ebben a nagy terjedelmii,
gyonyori kertjében ugyancsak raszorul a gyalogitra, mert a fak kozétt a
szanaszét heverd, ujsagot olvasd vagy joizlien hortyogo férfiak és ndk ko-
z6tt bajos volna jarkélni.

Legnylizsgébb azonban vasimaponkint az élet, s ez jellemzi legjobban a
nyari id0 elkovetkeztét, a kiils6 avenuekon, nevezetesen az avenue de
Neuillyn, ahol szdzezrekre mend embertomeg hompolyog f6l és ald a szé-
les it két oldaldn feldllitott lenge milzsasatrak miivészeinek fiilsiketits lar-
maja kozott. A nagy tomegben itt igazin nem 14t tovdbb az orrdnil az em-
ber, s ha elbimészkodik, és néhinyszor meg is fordul, igazin nem fogja
tudni, hogy merre megy hat vajon, befelé vagy kifelé. Es ember legyen a
talpan, aki végig tud ilyenkor menni ezen az titon. Eltart egy délutdn, ami
mdaskor egy félordjaba se telik. De nézgélédni jon, és nem sietni. S litni-
vald, az van elég. Kétoldalt, mint egy végtelen hosszii satortabor fut el a
nyari szinhazaknak, ringlispileknek, 16voldéknek, mézeskalacsosoknak ren-
geteg tomege. S nyilt szinen térténik minden, igaz, csak addig a fokig,
amennyi arra sziikséges, hogy a kilonben is nagyon kivancsi parizsiakat
lépre csalja. Az egyik sitor el6tti emelvényen oOles, élemedett kovér asz-
szonysag lejt gyongéd tincokat, amott vékonypénzii, kiéhezett miivész
erdmutatvanyokkal ugrasztja be egy-két hatos erejéig a néz6it. Itt lithaté
az Oriasi kigyo, a liliputi asszony, Maria Antoinette, Napdleon csatdi, jele-
netek a forradalombél, csepliragdk és kotéltancosok s mindaz az eddig
nem latottnak igért, zsenidlis furfanggal kitalalt hiih, melyre mint mézre
a legyek, Ggy sietnek az emberek. G4zzel hajtott, hatalmas ringlispilek
harciriadészer{i fiittyentéssel jelzik az induldst, amikor a lovakon, zebra-
kon és hattylikon kuporgd publikum megkezdi kerge forgasat. S a divat itt
az, hogy a daddk, s6t talan maguk a mamak is nem a gyermekeiket liltetik
fel ra, hanem maguk foglalnak rajta helyet. A périzsi gamintél a legelegin-
sabb, selyembe Oltozott holgyekig s cilinderes urakig a parizsi tarsadalom
alsébb felének egész skildja forog kdrben az 6rddngds masinérian.

*

A nyiri id6 jele, hogy ilyenkor Parizsnak nagy szamban levs kétes ele-
mei az utcdkra teszik it milikodésiik terét. Egyrészt azért, mert a legtébb
ember ott mozog, masrészt, mert ott szabadabb a levegd, s szemnek, kéz-
nek tédgabb tere nyilik a miik6désre. Az a sok nicid, amelynek mulatni va-
gyo, gazdag urai itt talilkoznak, ugyanolyan mértékben ontja ide a kény-
ny{ megélhetést keresd, tilosban munkilkodé alakjait. Es sajatsigos, hogy
ezekben a kétes lelkiismeretli emberekben milyen élénken dobog a sziv
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honfitarsaik vagy az annak vélt idegen irant. Tany4juk rendesen az alloma-
sok elStti terek, amelyeken lebzselve éles szemmel azonnal felismerik az
érkezd utas kozt az idegent, s6t azt is, aki honfitarsuk.

Parizsba érkeztemkor magamnak is volt némi kis kalandom egy ilyen ur-
ral. Mikor a Keleti pdlyaudvaron leszalltam, hordart fogadtam, aki kézitis-
kdmat egy kozeli szalloba vitte. Mikor kifizettem, a j6 dregnek tobbet kel-
lett adnom, mint amennyiben megegyeztiink, mert nem volt ndlam annyi
aproépénz. Csak masnap tudtam meg, hogy mi volt a kévetkezménye ennek
a véletlennek, s6t mdr aznap este is jelentkezett a hatds. Mikor ugyanis
délutini sétamroél a szallodiba hazaértem, a szallodatulajdonos elmesélte,
hogy egy ur keresett, aki Németorszagbdl velem jott Parizsba, s nagyon
szeretne velem taldlkozni. fgérte, hogy masnap folkeres. Azonnal tisztdban
voltam a dologgal, mert senkivel sem utaztam egyiitt, annil kevésbé, akivel
baritsigot kothettem volna. Masnap reggel 9 6rakor azonban, amikorra
lditogatdsat igérte volt, nem jelentkezett. De ismeretlen ismer6som, aki
megérkezésemkor kikérdezte a hordart, hogy mennyi borravalot kapott, s
hogy milyen nemzetiségli vagyok (a jé oOregnek, mikor megkérdezett,
hidba magyaraztam, hogy hongrois vagyok, 6 még ma is abban a szent hit-
ben €1, hogy hongrois vagy allemand egyre megy), engem ezzel még le nem
targyalt, hanem a nagy boulevard-okon jiartamban-keltemben egy elegans,
panamakalapos s dltalam soha nem l4tott ur alakjaban hozzim szeg6dott
azzal a kérdéssel, vajon nem tudnam-e neki megmondani, hol az Olympia
mulaté. S mivel épp abban az irdnyban haladtam, velem tartott. Német
volt az istenadta, s par francia sz6 valtdsa utidn azonnal ré is tért honi nyel-
vére. Hat napja van csak Parizsban, s még nem tud elég jol tdjékozddni,
magyardzta, bar az éjjeli mulatékat mar végigjarta, s éppen csak az Olym-
pia, amit eddig nem latott.

Mikor megtudta, hogy magyar vagyok, észrevehetsleg elment télem
minden ilkizidja, egyben azonban én is rajottem, hogy Skelme telivér pari-
zsi, mégpedig a cipdjérdl, arr6l a hegyes, most divatos parizsi formardl,
amelynek sajatsdgos alakja és készitési mdodja az, amirdl itt az igazi parizsit
megismerni lehet. Hogy nem hat nap alatt szerezte, azt lattam a kopottsi-
girol, azonkiviil a kalapja s ruhdjanak tobbi része is arra vallott, hogy igazi
parizsiva vedlett német csirkefogéval van dolgom. Mikor anyagi viszonya-
imrél talontil tijékoztattam, meglehetGsen letdortek reményei, s csak a
menekiilésre gondolt, anndl is inkdbb, mert kioktattam, hogy veszedelmes
ember vagyok. A legktzelebbi trafiknal, amelyek itt egyuttal kavéhizak
és borozok is, s hirom-négy ajtajuk is van, bocsinatot kért, hogy cigarettat
megy venni. Virtam rea egy ideig, de a szOkésben, Ggy latszik, ligyesebb
volt, mint a halokivetésben. Bottal iithettem a nyomat.

»*

A forrdn alat(izé nap izzé fényében sietve-futva keresi kenyerét a mun-
kdja utan latdé nagy tomeg. De ha teheti, szakit magdnak idét, hogy meleg-
18] szaraz torkit jeges italokkal hiisitse. A nap minden szakiban telve van-
nak az Oridsi kdvéhazak, s a gyalogjarot is teljesen ellepik az asztalok, ame-
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lyeknél a parizsi elfogyasztja mindennapi lik61jét, feketéjét, de f6ként ab-
szintjét. Lat az ember itt asszonyokat is, gyakran egyediil, amint abszint-
juk mellett ildogélnek. A szesz igazi munkdija azonban mégsem megy vég-
be az ember szeme lattira, csak akkor bukkan fel a homalybol, amikor
eredményre jutott, amikor a mamor teszi rabjivéd az embert ...

Nincs még egy varosa a vilignak, ahol oly hamar tudna Gsszeverddni a
tomeg valami litnivalé koril, mint itt Parizsban. Egy kurjongato, részeg
embernek a garizdilkodasit olyan tomeg élvezi végig, hogy megakad az
uton mindenféle kozlekedés. Nagy a ,liberté”, s a rendSrség is csak akkor
juthat munkéjihoz, ha a nagy tdmegben el tudja érni a ,tettest’’, akit az
abszint Orilete hajt végig az izz6 utciakon, mig végre ki nem tor beldle a
laz, az ontudatlan allatnak veszett diihe. Markos renddrlegények szaladnak
utdna, de a rongyos, az Ot sarat, piszkit magan visel6 ember kitépi magat
koziilok, s ég felé emelt arcabol kimeredd livegesedd szemeivel, széttart
karjaival a mogotte hullimként 6sszecsapédé emberrajba veti magat. Ez
mar nem a mamor, nem a részegség, ez a delirium, a szaggatd, agyat tépd
oriiletnek a munkdja. A kiizdelem rovid. A lazt kimeriiltség koveti, s az
ember Osszerogy, mint a beteg kutya, titogd szijjal, bisan maga elé me-
redd arccal. :

A renddrok felemelik, s amig roskadt, ingadozé jardsit egyengetik, latni
az arcin, hogy fiatal ember, s nem is a legals6bb osztilybdl. A ruhidja is
urias, de piszkos, rongyos, s csak itt-ott latszik ki a por és szemét aldl az
eredeti szine.

A menet lassan halad elére. A tomeget nem lehet szétkergetni, mert a
szabadsig szerint joga van ott taposni az utcdt, ahol jolesik. S ahogy men-
nek, egy sziik kis utcidbdl egy sird, fuldoklé asszony csatlakozik a menet-
hez, aki, mikor a témeg végre megunja a latnival6t, és elmarad, egyediil
kiséri az embert. Egy Orokre bevégzett életnek az utolsé Gtjan, nem a bor-
ton, hanem a kérhiaz felé. Az asszony menti meg a bortontdl Georges Ver-
laine-t, Paul Verlaine-nek, a modern francia lira eme nagy alakjdnak a fiat.
Az az 6rokos mamor, amelyben Paul Verlaine, a kolt6 végigtantorogta a
vilagot, a fidban nétte ki magat Sriiltséggé, hogy a s6tét korcsmakban, pin-
cékben s az Nt saraban eltsltott élet utdn majd mint egy patoldgiai tanul-
many, a megfigyelé orvosok keze kozott hunyja le a szemét, mint igaz fia
a kolts apanak, aki részegen és nyomorogva halt meg egyediil, elhagyot-
tan...
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A PARIZSIAK GEORGE SAND-UNNEPE
(1804-1904)

Parizs, jalius

,,Aux grands hommes la patrie reconnaissante”.! A Panthéon folirasa
jut eszembe, valahanyszor a francidk egy nagy halottjukat linneplik. A fé-
nyes és nagy pompdjh linnepek k6zott taldn mindeniknél szebb és megka-
pobb volt az a mély hodolat, amellyel a francia nemzet, de f6ként Périzs,
julius elsején George Sand-nak, asszonyai legnagyobbikinak addzott sziile-
tése szdzadik évforduldjdn. A profin zajtdl larmds Périzs egy része néma
csendben vonult e nap déleléttjén a gydnyorii Luxembourg kertnek egyik
virdgoktol illatoz6, madardalos csalitjiba, hogy lelkében George Sand-nak
annyi melegséggel Orzott emlékét miivészivé faragott kében, egy kivalo
szobrisz kival6 alkotdsdban lidssa megtestesitve.

Nincs lélekemel&bb litvany, mint a francia népnek egy-egy ilyen linne-
pe. A nagysig irant valé hédolat s a nagy szellem elStt valé 6szinte meg-
hajlas jelenete ez. Es szazszor bajosabb, mikor Périzs €16 nagyjai, irok, szi-
nészek és miivészek, a sz6 igazi értelmében Osszefogva a néppel, egy cso-
dalt asszonynak a lidbaihoz hordjak virigaikat, egy halottéhoz, akinek az
életét azonban semmi sem bizonyitja jobban, mint az az élettelen kG, ame-
lyet emlékének emeltek.

Parizs tudomanyos és miivészi életéé itt a hddolat a malt szazad nagy
munkdssdgi langszellemei irdnt. Lamartine, Victor Hugo, Dumas fils,
Michelet és annyian masok jelzik ennek a nagy szazadnak az Gtjat, halada-
st egy Uj, modern vildg kialakuldsa felé, s k6ztiik minden pillanatban fel-
tlinik a George Sand gyonyori arca, mélyfekete tiizli szeme, nagy energii-
ra vallé, csokra és lesijtisra teremtett, éles metszésii ajkai. Ennek a csodis
szdzadnak, melynek minden nagy embere egész nemzedékek munkéjit
hordja villan, talan legjellegzetesebb, legsz6vevényesebb alakja 6. Aki tiz
férfi helyett tudott dolgozni, s szeretni sz4z asszony helyett. Nagy energi-
dja, ldngesze, nemes, nagy szive €ppoly mértékben tették hivatottd a mun-
kéra, mint megbabonazé szépsége, nagy lelki fogékonysiga és melegsége a
szerelemre.

Sokat vitatkoztak mar azon, hogy mi volt benne tébb, a férfi vagy az
asszony, a munkas vagy a szerelmes. O maga mar megfelelt r4, halala el6tt,
akkor, amikor a szavak mar csak a sziv legmélyérdl tudnak fakadni, ami-
kor megszlinik minden 6rom és szomorusag és minden ... kacérsag. Mikor
haldlat érezte kozeledni, irt orvosinak, hogy megtudja allapotardl a val6t.
Ebben a levelében irja:

,»,Ha tehetek még valamit, meg fogom tenni, mert érzem, hogy még
hasznéira lehetek enyéimnek ...”

Egész konyvtarra ragé irdsai kozt talin ez a két sor jellemzi legjobban
odaadé szellemét, egész munkassaganak irdnyét; ebben a két sorban benne
van a nép irdnt valoé forrd szeretete, utolsd leheletéig ettS] a szeretettdl
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dobogé szive: szeretett ,,la Bonne Dame”a a csendes nohanti népnek,?
mely kdzt annyit élt és meghalt; s csod4lt ,,Grand George”-a® a szellemi
arisztokracidnak, mely nagysagit oly kézvetleniil érezte.

Es érzik ma is. Err6l az érzésr6l beszéltek mindannyian, akik szobra felé
fordulva, szellemét megszolitottadk. Abban a nemes vetélkedésben, hogy ki
tud neki jobban tetsz3, igazabb elismerést mondani. Eletének legaprébb
mozzanatait felkutattdk, s a lapok, a nagy és tekintélyes Gjsagok csakugy,
mint az egy sou-s boulevard-lapok napokon &t csak rdla beszéltek. Az uin-
nep estéjén a Comédie Francaise-ben Claudie-t* jatszottak, a legkivalobb
francia szinpad legkivalobb szinészei, a nagy urak, el6kelS hélgyek tinnep-
lése kozt, hogy vasarnap délutian ugyancsak elbadjak a nép szdmdéra, in-
gyenelSadédsban. Es aki csak tehette, nem maradt el egyik linneprél sem.
Itt is az 6 szelleme volt a kézpont, neki szdltak sajit maga irta szavai s a
ko6zdnség zigod lelkesedése kozott elmondott, nagysagat dics6ité 6déak.

Oérte talilkoztak itt ugyanazok, akik reggel a Luxembourgban iiltek
iinnepet; litni lehetett mindazokat, akik szobra el6tt mondottak el szavai-
kat. Meghatva a természet bajatol s annak a bijos, fiatal asszonynak a mo-
solyatol, aki mozdulatlanul fogadta hédoldsukat. Egymas utdn 1éptek elé-
je: Jules Claretie, magasztalva azt, akir6l Victor Hugo mondotta: , Egy
halottat siratok, s Udvozlok egy halhatatlant’; Henry Martin szépmiivé-
szeti igazgatd;, Marcel Prevost,” az irok egyesiiletének elnoke s kivald hol-
gyek, akik George Sand-ban az iré mellett az asszonyt is Ginnepelték.

Oszintén, de meghatottan szoltak hozz4. Mélton ahhoz a vézna szép
asszonyhoz, aki piedesztdljdin néman hallgatta szavaikat. Sicard® szobrasz-
miivész vésGje al6l kikerilt alakja életet latszik lehelni; feje féloldalt haj-
tott, arcian az 4dlmodozas és a csondes figyelés; szeme a tdvolba mered,
mintha a levelek kdzt Chopin szobrat keresné, aki talan érzi, amott a kert
masik részében, hogy kit linnepelnek.

Azt mondjik, hogy dlmodozik ez a fiatal asszony, két Osszehajld, lom-
bos fa alatt. Z6ld pazsit veszi korill marvanyat. Elegans, karcsu, félig il
alakja csibosan hajlik oldalt. Bal kezében kényv, jobb kezével mintha
simogatolag nyilna azok felé, akik hozzi szélnak. Hogy megvigasztalja
Sket, a mélyen megindult él6ket a néma halott, mint nagymamakoréban
kisunokajit, amikor az egyik kényvének olvasdsa kdzben sirva fakadt:

— Ostoba vagy! Sirni, ezért! Hisz ez meg se tértént. Ez semmi! Torté-
net, amit csak kitaldltam! Semmi, no! Semmiség!

Mintha ez a jelenet is, az linneplék meghatottsdga, csak egy regénynek a
befejezése volna, amit az a fiatal, 4lmodozé marvinyasszony kitalilt. Hogy
megrikasson, s aztan megvigasztaljon ...
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A FRANCIAK NEMZETI UNNEPEN

Périzs, julius

Julius 14-€n a sziirkiiletben kigyul az elsé lampion, folroppen az elsé
rakéta, a muzsikusok ragytjtanak a cake-walkra,! sime az els$ par tincra
perdiil. MegkezdGdik az éjszaka, amit a pdrizsi azzal a jelzével killonboztet
meg a tobbitdl: ,,quand tout Paris est fou’ — amikor egész Parizs bolond.
A zene els6 hangja elragadja a toOmeget, amely sodor magdval irgalmatla-
nul, utcardl utcdara, térrdl térre, ahol mindeniitt nemzetiszinti drapéridval
bevont emelvényeken fujjdk a muzsikusok trombitdjukat. A kocsik nem
jarnak ilyenkor, s ha mégis a tdmegbe botlik valamelyik, lefogjik, és fel-
ugrilnak rd, hogy jobban lassak a tiizijitékot. A melegtdl izz6 fik vorés
ldngban égnek: lombjaik tele vannak piros lampionokkal, amelyek mintha
hatalmas narancsok lennének.

A levegS izgalommal teljes: az artatlan ember Ugy szivja magiba, mint a
voros fényben 11szé asszonyi uszilyoktél folvert port. A laz végigfut a to-
megen, s mire egy-egy sarokra, térre ér, beleszill az emberek Idbaba, s ugy
megtincoltatja Gket, mint a szél a leveleket. A zenéjiik is a 14z kompozici-
6ja, vad, Hiktet6 tincmuzsika, ugrdld ritmussal, amelyben azonban annyi
a hév, a lang, hogy nem lehet neki ellentdllani.

S az ,,inneprontdk” itt nem azok, akik tdnccal vétkeznek a szent na-
pon, hanem akiknek a liba nyugodtan marad, akik nem dobiljak az ég
felé.

Soha csodéasabb blivészetet, mint ez éjszakié: jobban mdar nem lehet
Osszekeverni Parizs legellentétesebb elemeit. A fényes kdvéhazak el6tt ivo
urakat és elegidns holgyeket minden pillanatban ostromolja valami kérege-
t6, tantorgd férfi, szegény asszony, aki hat gyereke szdmadra kér ennival6t
(bizonysagul harmat mindjart magaval is visz, a tobbi harom a varos masik
részében koldul, mint apatlan-anyétlan 4rva); lanyok és asszonyok tancol-
nak egyiitt, k6zel egymashoz, pedig maskor dthidalhatatlan az drok, amely
elvélasztja Sket, s a pincér is kiugrik a kdvéhazbdl az ut kozepére, hogy
megténcoltassa azt az elegins holgyet, aki az elGbb j6 borravalot adott
neki.

Az utcan van egész Périzs: az at kézepén, egész vidimsagaval, dtletessé-
gével, erkolestelenségével és hdbortjaval. Az Gtra van kirakva ez a sok por-
téka, csak vdlogatni kell bel6le. Az egységet egyszer-egyszer megzavarja
valami menet, énekld linyok vagy didkok csapata, akik &sszedlelkezve da-
loljak végig az utcikat, s minden utcasarkon megillanak ismeretséget kotni
s tancolni egyet.

Vad csatazajjal jonnek a fiatal fest6k, a jov6 reményei, oszlopai. Amerre
szaguldoznak, valosigos fiistfelhd jelzi az utjukat, amit rovid pipaikbol
eresztgetnek. Vannak néhany szdzan, csupa k6 cos, marcona alak, fehér va-
szon dolgozékdpenyegben, mely festéktGl maszatos, s hogy még ijesztEbb
legyen, a hatara halalfej van festve, korilvéve ijeszt6 jelenetekkel és jel-
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szavakkal, melyek koziil nem hidnyzik: ,,Haldl a hiitlen lanyokra!”’ Minde-
niken egyforma, héatracsapott barsonysipka, amely alél hosszu sorény le-
beg utanuk. Parjaval haladnak, ki-ki a2 modelljével, s egyiitt éneklik az
,Internationale”-t vagy a ,,Carmagnole”-t.2 Lehetetlen kozéjiik keveredni,
mert amily rendetlenek, olyan biiszkék, s a j6 kabdtra éppen olyan utdlat-
tal néznek, mint a mikritikusra. Mikor a n6tdban pihenét tartanak, csé-
kok csattandsa hangzik, s a modellek szerelmesen simulnak mestereik val-
lara.

A menet elején és végén a tomegbdl néhany lany emelkedik ki magasra,
a kozépen pedig egy, aki kirdlyndi fenségben trénol jobbigyai folott: vér-
vOrods posztoval bevont, hatalmas, kétkerekii szekereken toljak, huzzak
o6ket, ami lathatélag jolesik nekik, mert biztaté mosollyal tekintenek alad
a hulldimz6 tomegre. A kirdlyné! ... Hatracsapott barsonysapkadja alol haja
hullimosan omlik ald, ég8, nagy szemeiben t{iz és er4: § parancsol a to-
megnek, s ugy viszik 6t, mint a forradalom idején az ész istenngjét. Gyo-
nyOri fehér arcan a méltésdg, a hatalom tudata omlik el; nem j6 volna
azonban latni, amikor megfosztjak tronjatél, s egyszeriien kirantjak aldla
a tidkolmdényt.

Ez az éj a mamor ideje is, nemcsak az linnepé. Az linnep éjfélkor befeje-
z6dik, akkor eloltjdk az épiileteken a kivilagitast, s mindenfelé lampionok-
kal viéltoztatjdk piros nappalla a varost. Zene, bor és szerelem ég a szemek-
ben, ebbdl fakad a mulaték tidncos kedve a Panthéon téren, s ettd] szorul
okolbe a munkas keze a sotét cabaretkban.>

Mikor mir mindeniitt csillapul a mulatsag lidza, el-lhal a zene, az utolso
hely a Panthéon el6tti tér, az egész mulatsagnak kozpontja. Itt van az
egész Quartier Latin. Kétoldalt kavéhaz, kozépen emelvényen a muzsiku-
sok, akik huzzdk a talpaldvaldét. Ha a pirok elfiaradnak, letelepszenek az
asztalokhoz, amelyek végig ellepik a széles gyalogutat. Minden tdnc és
minden leiilés egy ujabb lépés a részegség felé, egyre fogy a tomeg, mig
végre csak az igazdn edzett mulatok maradnak egyiitt, megvarni — a reg-
gelt.

A jobb oldalon levé kdvéhdz el6tt nagy tomeg gyiilekezik 6ssze. Koze-
pébdl emberfej latszik ki, meg egy kar, amelyik sdroskancsot tart magas-
ra. Az asztal tetején ill az ember, s Nigy énekel a korétte alloknak. Akik
vele vannak egy asztalnal, tele poharakkal dlljak koriil, s segitik az ének-
ben, vérjak a végit, amikor az egyiknek ki kell inni a poharat. Ha liny az
illetd, aki nagyokat er$lkodik, mig véghezviszi ez erdmutatvanyt, hatalmas
hd, ho, hd! kialtassal udvozlik. Eszbontd bordal, még a jozan embernek is
vére forr t6le.

Az asztal ura egy hatalmas termetii férfi, fekete szakalli, szellemtdl ra-
gyogo arccal, siiri, 6sszevont szemdoldoke aldl apro, élénk szemek csillog-
nak elé. A villa széles, csupa erG, s a termete olyan, hogy amint mozdul,
csupa elegancia, kedvesség; szellem, odtlet minden, amit csindl, az a sok
szOrnyli ostobasig, amit Osszehadar, a n6tii, a bakugrésai, de neki minden
j61 all, akércsak az a fél lampion, amit a fején visel korona gyanant. Mert &
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a kirdly, aki uralkodik folottiik, 6 a tarsasig zsenije, aki, ha azt parancsolja
valamelyik alattval6janak, hogy ugorjon it az asztalon, az siet engedelmes-
kedni, még ha mind lesopri is a poharakat. Gyonyoéri liny a hatalmas em-
ber parja: fehér, artatlan arcl, nagy, gomboly(i fekete szemii kislany, fa-
tyollal bevont, félrecsapott, kis, fehér sipkdban. Ha egyiitt tincolnak, a
legszebb pir, amit el lehet képzelni. Mindenki 6ket nézi, az er6t és bijt,
amint a zene ritmusara egyiitt forognak. Osszesimulva, ldgy hulldmzassal
lejtenek, majd vad 1z fogja el Sket, amikor a cake-walk ringat6dzo dalla-
ma hangzik fel, orditozva, kurjongatva dobdljak a ldbukat, hatrahajlé test-
tel, melyen fesziil minden idom, minden porcika, Gigyhogy a lagy selyem,
mely Osszefogja, majd kipattan.

— Tararirararirara — orditja velilk a tdmeg a n6tat, amelynek nincs sz6-
vege, de amely a legvadabb szenvedélyeknek a liikktetésébél van Osszetéve.

A levegGben a voros fénybe belevillan valami sziirkés, kékes vildgossdg:
a Panthéon mégott kékil az ég. A legsotétebb feketébdl dtmegy a legsoté-
tebb kékbe. Ez mar a vildgossig. Jobbra a Panthéon folott ragyogd csillag,
amely szerteszét szorja sugarait, s amint viligosodik, nem veszit fényébdl,
ragyogasibol. Az utca végén csodis misztikummal bontakozik ki a Panthé-
on sziluettje: semmi részlet, semmi szin, csak egy hatalmas vonal, amely
jelzi, hogy az ég valamivel vildgosabb, mint ez a gyonyori épitkezés. S
ahogy mindjobban vildgosodik, a Panthéon is egyre jobban vilik ki a s6tét-
b6l. Mindenfelé viltozas, amit a reggel okoz, csak a tarsasdg dll még ellent
neki. Nincs mar mads tincold, csak Gk, de kitartanak, Osszefogdédznak
mindny4djan széles korbe, s ligy forognak koéros-koriil szédité forgassal.

Kocsi jon az uton. Benne egy férfi s egy nS. A fekete szakillas férfi
megfogja a 16 zabldjat, mire a kocsi megall. A timadé odalép a benn iil§
parhoz, mély meghajlassal idvozli Sket, mire azok — mit tehetnek? — jot
nevetve kiszallnak, s ko6zéjiik dllnak tancolni. Maga a kocsis gombolyd,
borotvalt képii alak, akinek az arcarol csak ugy ragyog a jolét, szintén k-
zéjuik all, s cilinderjét Olelve at, tincol a hiséges tokfodbvel.

Hatul a Panthéon egyre viligosodik.

Egyik-masik ember mar egész eldzott, de j6zan a kirdly, s j6zan a parja.
Kozben lejtenek faradhatatlanul, s nem veszik észre, hogy amint libegnek,
mdr nincs drmyékuk, mert a nap vilagit mar, a nap, amely most bukik fel
a hazak mogott. Nem veszik észre, hogy lefoszlik réluk minden fonség,
porba hull a lampionkorona, mely még az imént olyan volt, mint a selyem;
az arcok lazas ragyogisa atvedlik izzadtsaggd, s a s6tét nézésli, mély tiizi
szemek semmitmondok és élettelenek minden darnyék nélkiil. A héfehérség
is bagyadtsag, sipadtsig a ledny arcdn, s nem a szerelemtél, hanem a kime-
rultségtdl hajol a férfi vallara.

A Panthéon felett még fényesebb az ég. A wlagossagban hatalmasan
emelkedik ki az 6ridsi kupola az oszlopokkal, melyek alatt nagy emberek
alusszdk 6rok almukat. Atveszi uralmat az egész kornyék felett, kupoldja
jelzi a hatalmat. S mire egész nagysdgiban lithato, egy fénysugarkéve is
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odacsuszik a tetejére. Es kiliriil a tér, s az emberek futva menekiilnek a
nappal eldl ...

MUVESZEK

Parizs, jalius

Aligha van még egy véarosa a viliagnak, mely oly nagyszamu s nagy jelen-
téségli miivészi eseménynek lenne szinhelye, mint Pirizs. Nem muilik el
hét, hogy valami kidllitis meg ne nyilna, vagy be ne zirulna. Eltekintve a
Szalonokt6l, amelyeknek megnyitdsit az egész vilig érdeklGdése szokta
kisérni, minden héten van valamelyik nagy képkeresked6nél igen magas
nivoju kidllitas, rendesen egy-egy, akdr €16, akar halott festGnek az dssze-
gyQjtott képeibSl. Maguk a Szalonok is, bar kiilondsen az ideiek nagyon
gyarlok voltak, sok nevezetes tehetséget vetnek felszinre, vagy tanusigat
adjak egy-egy ismert tehetség fejlédésének, er6sodésének. A vilig legkii-
16nb6z6bb részeibdl ver6dnek Ossze a két Szalon termeiben nevezetes és
ismeretlen tehetségek, s alig van miivészettel bird orszig, amely itt képvi-
selve ne lenne. A magyar miivészet az idén is, mint el6z6 években rende-
sen, képviselve volt erds tehetségekkel, akiket természetesen Magyarorsza-
gon széltében ismernek, egyuttal azonban két fiatal, nilunk még jéforman
ismeretlen festGmiivésziink is itt lépett a nyilvinossig elé, tobbé-kevésbé
el3szor. Wagner Gézal az egyik, s Székely Andor? a madsik, mindkettd
olyan tehetség, akikkel még gyakran fogunk taldlkozni. Wagner igen finom
hangulati, erds technikdji rézkarcokkal debiitalt, mig Székely képei kozt
kiilénosen sok érzéssel megfestett Nocturne-je keltett feltinést.

A minden izében modern, 1j €s eredeti miivészetnek legigazibb tanyai
azonban a pdrizsi képkereskeddk termei. Egy-egy ilyen miikereskedénél a
modern miivészetnek valésagos kincsei vannak felhalmozva, s hogy egyet
emlitsek, Durand-Ruelnak a raktdra értékben s a képek mennyiségét tekint-
ve is vetekszik a vildg nem egy nagyszeri mizeumadval. A kézeli napokban
fogja megnyitni éppen Durand-Ruel egy nagyszabdsi killitdsat, a legna-
gyobb modern francia fest6k képeivel. Monet, Pissarro, Renoir és Sisley
a kiallitas f6alakjai, akik k6zott kiilondsen az els6nek olyen képei latha-
ték, amelyek madris valosigos forrongisba, lazba ejtették Parizs miivészvila-
gat s miiérté kozonségét. Hiromévi londoni tartézkodisanak a munkgjat
dllitotta itt ki Monet, a londoni kddnek oly zsenidlis megfigyeléseit, a leve-
gbének, napfénynek oly tokéletes megértését, mely a nagy miivészt kétség-
kiviil Eurdpa €16 leghatalmasabb tijképfestGjévé avatja.

*

Egy igazi parizsi izli torténetnek van most nagy kozénsége miivész és
nem miivész korokben. Egy festdrél, egy szobraszrol s a festém{ivész fele-
ségérdl sz6l a nodta, s bizony egy kissé csintalanul. Mindharman ifjak és
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bohdk, mindharman telivér parizsiak, s a fatum, amely ket Osszekeverte,
az igazi parizsi mitologiaé.

A festémiivész képet akart festeni, merészet és nagyot; olyat, amellyel
egyszerre feltiinést is keltsen, s pénzt is szerezzen. Kodos levegSben egy
csokolodzo part aAlmodott meg, amint szerelmi mamorban csiggnek egy-
mas ajkan. Mikor végigdlmodta a hangulatot, a formakat, a szineket s — a
sikert, modell utian nézett, mint jé vérii naturalistdhoz illik. Soka keresett
szegény, de hidba, ugy csoékolni, ahogy 6 megilmodta, egyik modell sem
tudott. Mikor mar csaknem a kétségbeesés mardosta gy 6trédé lelkét, men-
t6 gondolata timadt. Egy ver6fényes, napsiitéses napon magihoz hivta a
szobraszt, aki legjobb baritja, aztin behivta a miiterembe feleségét — s
6romében csaknem sirva fakadt.

Nézte, nézte Gket, izgatottan, 6rémtél repesve, a szobrdszt s az asz-
szonyt, akik szemmeresztve bimultak rd. Azt hitték, megbolondult. Végre
megmagyarazta nekik a tervét, a nagyszerfien végigalmodott gondolatit,
s bedllitotta éket — modelinek. GyOdnyorii szép par volt, amint a férfi at-
Olelve tartotta a karcsu, sz6ke asszonyt.

A festé szeme csak ugy tobzédott a szinekben: a szobrisz barna arc-
bére, duzzadt ajka, izz6 szeme és tomott barna haja; az asszony arcanak
halviny pirja, remeg6 keskeny ajka, Almodozé szemei csaknem megbolon-
ditottak. Vasznat, palettat és ecsetet ragadott, és lazas izgalommal latott
a munkiahoz. Teremtd ecsetje alatt gyodnyori viltozatossdgban fakadtak a
szinek és vonalak, s nagy lelkesedéssel bontotta ki a két alakot a misztikus
kékes kodbél, amellyel koriilvette Gket. Nap-nap utdn folyt a munka, s a
fest6 lelkesedése egyre nétt: a csdkoldzd part egyre szebbnek taldlta, egyre
t6bb mamort, tobb szerelmet, tobb odaadast fedezett fel benniik. S mind-
ezt hlien meg is 6rokitette viasznan. Egy napon azonban, mikor méir csak
két-haromszori lilés kellett volna a kép teljes befejezéséhez, rettenetes do-
log tortént.

Eltlint a szobrisz, s eltlint vele az asszony is, mintha csak a fold nyelte
volna el Sket. A fests sirva kereste ket mindenfelé, 16tott-futott 1éleksza-
kadva — mindhidba. Mikor aztin kimeriilten hazaért, megillt a kép el6tt,
s nézte, nézte kidiilledt szemekkel a gyonyoriien megfestett cs6kol6zo
part, aztan holtra faradtan, 6ntudatlanul rdborult arcaval a nedves vaszon-
ra. Kétségbeesése azonban csak néhany napig rartott. Mikor kinjaibol ma-
gihoz tért, erére kapott, s befejezte a képet fantdziabol, talin még szeb-
ben, mint ahogy gondolta. Ezzel azonban nem elégedett meg. Fogott egy
masik ugyanakkora vasznat, s munkahoz litott. Minden ecsetvonasa a lel-
kének egy zokogisa volt, s valosiggal a vérével dolgozott: piros, izz6 ko6d-
be odafestette a két alakot, ugyanolyan allisban, mint az el6z6 képen,
csakhogy megvénitette Gket, a férfit is, az asszonyt is. A férfit, amint ki-
meriilt arccal, rémiilt szemekkel tolja el magitol az asszonyt, a nét, amint
izz6 ajakkal tapad a férfi ajkdhoz, s egyik kezével gdrcsésen magahoz
vonja, a masikkal pedig nesztelenlil, mint a kigyo, siklik a férfi torkahoz,
hogy megfojtsa. A képet még rettenetesebbé tette, hogy a férfi vénhedt,
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kiaszott arca mogé odafostott egy vigyorgd halilfejet is, amint éles fogait
a férfi homlokahoz feni. Sokat szenvedett a festd, amig ezt a képet befe-
jezte. De mikor elkésziilt vele, meg volt elégedve miivével. Az els6 kép ald
irta: a jelen, a masik ala: a jovo, s aztan kidllitotta 6ket. A két képnek nagy
sikere volt: heteken at csak arrél beszéltek, s nem volt olyan ember, aki-
nek a hatan végig ne futott volna a hideg a jové lattara,

Egy hénap mulva a fest6 ajtajin kopogtattak. A felesége 1épett be, egy
kicsit megtorten, de még mindig viruld szépségben. Akik a képeket 1attak,
azok kozt a szobrasz volt az, aki legjobban megijedt a masodik jelenettSl.
S afest$ ... megbocsitott a megtért blindsnek, hdlabdl a sikerért.

*

A Quartier Latin egyik miitermében borzalmas tragédia jitszdédott le a
napokban, amelynek szdévevénye, bar hamar lebonyolddott, sok izgalom-
mal teljes.

Egy tehetséges fiatal festémiivész, jirvan az éjszakat, egy cabaret-ban
remek tipusra bukkant: rongyos, ziillott, hatalmas termet(i emberre, aki-
nek az arcidn az illati szenvedélyek s az ital mdmora rettenetesen tikro-
z6dott. Egy pohar abszint mellett Glt a korcsmédban, s mélyen szemére hu-
zott kalapja aldl sotéten nézett maga koril. A festé nem tudta levenni a
szemét roéla: a piszkos ivoszoba kétes, fiistos levegSje még visszataszitobbd,
de még érdekesebbé is tette ezt a magdnyos alakot. Nem tudott ellenallani
a vagynak, hogy szoba ne illjon vele, s felszélitotta, hogy j6jjon el hozza
masnap modellnek j6 fizetségért. Az ember rdéllt az alkura, s mésnap a
mondott idében beéllitott a festémiivészhez. Egy-két ember litta, amint
délel6tt bement a miiterembe, de kijonni nem latta senki, s a fest6t sem
lattdk. Mésnap, amikor a takaritoné bedllitott a festé miitermébe, rettene-
tes latvany tarult eléje.

A fiatal miivész a foldon fekiidt megmereviilt testtel, holtan, nyakan a
fojtogaté kéz ujjainak nyomaval. Mellette hevert a palettija s egy csomo
ecset, amelyekre arccal volt borulva. A szobdban iszonyti rendetlenség, a
szekrények tirva-nyitva, ami azt bizonyitotta, hogy a miivész rablogyilkos-
sidg szomoru ildozata. Az illvinyon nedves viszon volt kifeszitve, egy ziil-
16tt, rongyos embernek a nagyjiban odafestett alakjaval, aki egy fiatal
lAnyra emeli az oklét. Széles ecsetvonasokkal volt csak odafestve az ember,
de arcan megvolt a zillo6tt vadnak minden éllatiassiga, szenvedélye, vér-
szomja. Maguk a hivatalos vizsgdlat emberei is megborzadva nézték ezt a
jelenetet: a szerencsétlen fiatal miivészt egy emberi vadillatnak a képe
alatt. A hajsza természetesen azonnal megindult: kihallgattak mindenkit,
akit csak lehetett, de mindhidba. A gyilkosnak nyomara se lehetett jutni.
Périzs legjobb rendérkémei szimatoltak a rablot, mig végre egy lebujban
egy fiatal fest6, a meggyilkoltnak j6 baratja, riismert egy emberben a le-
festett emberre, épp abban a pillanatban, mikor az egy gyfir(it kindlgatott
egyik tdrsdnak. A fiatal fest6 jegygyur(ije volt. Egyszeriben el6hivtak né-
hény rendért, akik a hatalmas termet{i embert hosszas kiizdelem utén le-
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teperték. Minden jel ellene vallott, de 6 konokul tagadott. Nem akarta ma-
gara villalni a gyilkossigot s egy ideig sikertelen volt ellene minden bizo-
nyitas. Csak mikor a képet mutattik meg neki, akkor dobbent meg igazan:
felorditott, és neki akart rohanni, hogy széjjeltépje. Ez a duh azé a képé
volt, ugyanaz az arc, ugyanazok a csattogd fogak s vérben forgd szemek:
borzadva fordult el téle, s megtérve, megrogyva kivallotta rettenetes biiné-
nek minden mozzanatit. Hogy tamadt benne a gondolat, hogy a festét ki-
rabolja, mikor az viszna elGtt gyanutlan dolgozott néhiany O6ran keresztiil.
S hogy ugrott red, mikor festékesdoboza folé hajolt egy pillanatra. Aztan
ami értéktargyat taldlt, magihoz vette, de a képet nem ért ra elpusztitani,
mert emberek jirtak a miiterem koriil. S a legelss alkalmas pillanatban ki-
menekilt, anélkiil hogy lattdk volna. Az utolsé holmi, amit ndla megtalil-
tak, a miivész jegygyfirGje volt, amin mar szintén til akart adni. Vékony
karikagy(irii, egy kora tavaszi hénap s egy fiatal leinynak a nevével ...

A KUFSTEINI VARBAN

A kufsteini hegyekre rinehezedtek a sulyos, tejfehér fellegek. Egy-egy
capat belekeveredett a hegycsucsok rengeteg fenyveseibe, s ott bolyon-
gott a tiiskés agak kozott, mint valami kébor lélek. A hegyekkel koriilvett
katlan fenekén pedig magiban meredt ég felé a var, annyi szomori, keser(i
emlékiinknek halvany, sipadt, kopott tantja.

Délfelé jart az id6, mikor a meredek sziklik felé vettem utam, hogy
végigmenjek azon az uton amelyen valamikor annyi j6 magyarnak kellett
elvesznie. Hosszu, tekervényes, alagatszerii 1épcs6 vezetett fel a virudvar-
ba, a tulajdonképpeni als6é varba, ahol az életet most csak egy jambor oszt-
rak vendégliSs képviseli, aki ott lakik csalidostdl, s ellitja vezetdvel az ide-
gent. Ahogy a vezetlre varakozva, a vendéglS ajtajiban alldogiltam, egy
mdsik latogatdt is taldltam magam mellett, akit szintén a kivancsisig ho-
zott oda.

A vezetd csakhamar megjelent: a vendéglGsnek fiatal, joképli, szdke
leanya, aki megindult veliink bebarangolni az erdsséget. En azonnal a ma-
gyar foglyok szobai utin kérdezGskodtem.

— Maga magyar? — kérdezte a tdrsam.

— Az.

— Nagyon j6. En meg bajor vagyok. O, mi, bajorok nagyon szeretjiik a
magyarokat.

Kezet fogtunk. A bajor nagy, tenyeres-talpas alak volt, harcsabajusszal,
mely egészen az dlla ald 16gott, csontos, beretvalt arccal, szelid, jambor,
kék bajor szemekkel. A lidbait, melyeken akkora cip$ volt, mint valami
nagy bagariacsizma, ugy emelgette, mintha békly6 volna redjuk kotve.

Menet kézben megillitunk egy-egy virablaknal, ahonnan gyonyérii kila-
tas nyilt az alattunk elfolyé gyonyorii kis Innre, a virosra meg a kérnyék-
beli gyonyorii helyekre. S a liny, monoton, merev hangon s az § csuf,
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nehézkes tajszolisukon magyaridzta: a kufsteini templom, az Inn, arra
megy a vasit Miinchen felé, ott a bajor hatar stb. stb.

A bajor kidiilledt szemmel hallgatta, s titott széjjal szivta magéba a tu-
dast, amit a lany olyan szliken mért.

— A kufsteini templom ... hm. A bajor hatar, ejnye. A vasit... csak-
ugyan. Igen, az az a hely... Arrafelé, mi?... J§, j6 ... Az a legmagasabb
hegy erre ... hm.

gy morgott a bajor az § vontatott, vizenyds nyelvén, megkérdezve min-
dent hidromszor is.

Végigjartuk a nagy, 6blos legénységi szobdkat, ahol hajdan a katondk
tanyaztak. S végiil folértiink a legfelsG részbe, a piros tetejii, hatalmas ke-
rek toronyba, ahol kérdskoril minden csupa borton, szik, s6tét, fiilledt
levegdji cella.

A lany jelentette:

— Ti bolidischen Verbrecher ...

S az ajtora vagott racsos nyildsokon at benéztiink a keskeny, vastag falt
szobdkba. A nehéz vasu, vékony ablakokon halvanyan sziir6dott be a fény
a kopott, faké falakra. A megriadt leveg6 szanaszét szaladt elSlink, s az
ablakokon befiityiilé hiivos 6szi szél meg-megnyikorgatta a korhadé vasas
ajtokat. Az alacsony, széles boltozat szinte rim fekiidt, koniléttem asitot-
tak a celldk. Régi id6knek odon leveg$jét éreztem magam koril, régi ma-
gyaroknak keze érintését a felszall6 finom porban, mely belepett. A 1épte-
ink gy kongtak, mintha rég let(int esztend6k mohos sirkdvein taposnank.

J6 magyar neveik, hogy zsongtok a fililembe, nagy magyarjaink, hogy
latlak itt benneteket gornyedé hittal, tehetetleniil idelancolva ég és fold
kozé, egy meredek szikla tetejére, mint a mi 6rokos kiizdelmiinknek, véres
harcainknak holt Prometheusait. A sajat véretekkel irott szomorti, fijdal-
mas, buszke és dacos dalaitoknak sikongd melddidja még itt kéborol 6rok-
re bezirva a csupasz kévek kozé. Hallom 6ket, hogyne hallanim?

Vajon tényleg a szelld szillong-e koéréttink? A bajor fazott téle, és
dsszehizta magin a kabitot, nekem melegem volt, kigyult az arcom, s té-
gult téle a mellem; 6 kérdezett ezt és azt, én beszéltem magamban latha-
tatlan emberekkel, 6 beiitotte az orrit ide s oda, én minden sarokban is-
mer3s arcok arnyékat fedeztem fel.

Felriasztottak. A lany valami nagy jelentdségii szobdhoz hivott benniin-
ket, az egyetlen, amelybe be lehet menni. Van a szobdban egy fehér feny6-
fa szék és egy ugyanilyen kecskelabu asztal és semmi tobb, s mégis ez a
szoba a legnevezetesebb. Taldn azért, mert itt hever az asztalon a vendég-
konyv, amelybe siet beleirni nevét a bajor, keservesen bokdosvén a kicsor-
bult tollal a végleg kiszaradt tintatartd fenekét.

— Das Zimmer des ungarischen Rduberhauptmanns.

— Hogy hivtik ezt a Riuberhauptmannt?

— Das war der Roczcza Czandor.

— Hogy?

— Roczcza Czandor.

2
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Rézsa Sandor! A nagy férfii ebben a szobaban t6ltstt tizenkét hosszu
és nyugodalmas esztendét. S csakugyan van valami nevezetes mégis a szo-
baban, egy életnagysagi betydralak az oldalsé falra festve, foldig éré suba-
ban, pdrge kalappal, kajla fekete bajusszal és puskdval a kézben. A hir-
hedt haramiavezérnek maga festette arcképe, mely olyan nevezetes, hogy
a vendéglds képes levelez6lapjain is mindenitt reprodukalva van, azzal a
diszes alairassal: ,,A hires magyar rablovezér.”

A bajornak ez a szoba reftenetesen tetszik. Nagy, 6blos orriaval gyo-
nyorrel szimatolja a nagy zsiviny életének itt felejtettf részleteit, mint vala-
mi kiilénos ételt élvezvén azt, taldn toltott kdposztat, halpaprikast vagy
mif, amitSl] a békés polgidroknak ég felé meredne a hajuk széla.

A litogatdst ama hires és borzalmasan mély kiitnail fejezziik be, amelyet
rabok éstak le a szikldba, ha jol tudom, 59 méter mélységre, s mire befe-
jezték, a néhdny szdz emberbdl talan hiarom maradt. A vizet egy Oriasi
kerékkel hajtottik fel a kutbol, amelyben a rabok éppugy tapostak, mint
a lovak a szarazmalomban, csakhogy nem koérben a f61don, hanem fé6lfelé,
a leveg6ben.

Aztdn visszaériink a vendéglébe. Mikor el akarok vilni a bajortdl, 6 visz-
szahiv:

— J6jjon egy kicsit. Van egy kis 6borom itt, igyuk meg.

S hogy a koltség felSl biztos legyek, a mellére iit.

— To6lem van az, éntélem.

Koszondm és huzdédozom, de igérem neki, hogy megvarom, ha jon & is
lefelé. O elGvesz egy kis palackot, a bennlévé bort beletslti egy pohérba,
s hirtelen elém nyujtja.

— Hat csakugyan nem akar bel6le?

S a kovetkez6 pillanatban mar hallom, amint a torkdn gorognek lefelé
a kortyok.

Ahogy lefelé lépegetiink a lépcsén, s a bajornak megoldodik a nyelve, s
észreveszi, hogy a németet 6rokdsen a francidval keverem (itban voltam
hazafelé¢ Parizsbol, s a nyelvem még nagyon rijart a francia szora), meg-
kérdi, hogy vajon Parizsbol jovok-e. O, a francidk, 6 nagyon jol ismeri
Gket. Volt csatdban elleniik 1870—71-ben, és sebet is kapott. Roppant vi-
téziil harcolt, volt Parizsban, Orléans-ban. Ratériink a francia—német ba-
ratsagra, Elzasz-Lotaringidra, a bosszira s a visszaszerzésre.

— Ah, az most nem fog olyan kénnyen menni. A németek épp egyhar-
madnyival er6sebbek most, mint a francidk. Kiilonben is nem lehet elSre
tudni semmit. En mondhatom magéanak, éregember vagyok, sokat tapasz-
taltam, hogy {olottiink egy fels6bb hatalom uralkodik, egy fels6bb hata-
lom...

BlitykOs ujjaival folfelé mutatott a szillé felhGkre, amelyek kozil méar
ki-kibukkant az ég gyonyorii kéksége, s a nap csillogd, ver6fényes moso-
lyaval nézett le rednk s a kufsteini hazakra.

Egy fels6bb hatalom, amely intézi a népek sorsit, de nem vigyaz a jam-
bor bajorokra, akik, ha sorh6z szokott fejiikbe bedntenek egy pohir
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6bort, minduntalan megbotlanak ezen az atkozott girbegorbe kufsteini ko-
vezeten.

— Hogy verekedtiink mi. Hogy 6ltiik mi egymast. Es semmi kéziink se
volt egymdshoz. De hidba, én azt hiszem, hogy sose az torténik, amit mi
akarunk, van valaki, aki nekilink parancsol, aki rendelkezik veliink, csak az
a szamar hiboru ne volna. Mindig az csinél bajt. Hit a magyarok meg a ba-
jorok nem szerették-e egymast mindig? De az a szamar hidbord, az mindent
elront ...

Megolelget, s oly kézel hajolva beszél hozzdm, hogy lelitok a torka fe-
nekére, ahol a pohdr bor eltlint, s amely egyre erGsebben miikédik. Ez az
ember csakugyan szeret engem. A szeme, bar kissé zavaros most, tele van
josaggal, 6szinteséggel, s a szavai a szivébdl fakadnak. Es meghatott:

— Magyar testvérem ...

Sokat mesél a hdborurdl, a népek sorsardl, egyre lassabban, szakadozot-
tabban, s mind siiribben és titokzatosabban hajol a fiilemhez, hogy bele-
gyonja ama folsttiink tronolé, mindenhat6 fenségbe vetett hitét, aki a
népek sorsat s féként a haborikat intézi.

— Hat ez is jarja, hogy a magyarok koziil annyit idecsuktak, ebbe a var-
ba, amiért a népukért harcoltak, amiért azt tanitottdk? Maguk, magyarok
mar sokat szenvedtek, de egyszer majd csak végének kell lenni. Van valaki,
aki véget fog neki vetni...

A kufsteini toronyban delet harangoztak. A tompa harangsz6 halkan
visszahangzott a magas bércek kézt.

A bajor levette a kalapjat, és keresztet vetett igaz dhitattal. Majd ram
nézett kivancsian.

— Hét maga ... maga nem katolikus?

— Nem, kélvinista vagyok.

Lenézett némédn a f6ldre, siilyosan elgondolkozva. Mikor felpillantott,
kiegyenesedve és emelt fGvel nydjtotta felém jobbjat.

— Nem baj. Mind egytestvér! ...

A bajor molnirember volt, s nagy, kérges a tenyere, de becsiiletes és
dszinte a szoritisa, mint azoké az embereké, akiknek a tenyerében is a szi-
viik liiktetése hallatszik. S én sok4 a kezében feledtem kezem ...

Kis id6 mulva, mir nagyon nehezen forgd nyelvvel megkért, hogy varjak
rd egy pillanatig, be kell néznie egy hézba lizleti ligyekben, azonnal vissza-
jon. Viarakoztam rd, de eszembe jutott, hogy a vonatom azonnal indul, és
sietnem kell. Nehéz szivvel elindultam a kapu el6l, eleinte lassabban, majd
mindjobban sietve lefelé a volgybe, mivel az idd siirgetett. Tekingettem
visszafelé, de 6 nem jott, s rosszulesett, hogy bicsii nélkiil kell elvilnom
t6le. Talan meg fogja majd bocsitani.

Epp mikor a sarkon be akartam fordulni az dllomas felé, féont, a magas-
ban, az utca végén megpillantottam a bajort, aki felém igyekezett. Labat
jobbra-balra magasra emelgette a levegSbe, s kezével nehézkesen intege-
tett. Nem volt idém. Még egy pillanatra visszanéztem felé, figyeltem ingd
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lépéseire s a gdmbolyll kéveken botladozé hatalmas libaira. Aztin befor-
dultam,, és elt(int szemem eldl.
Az Ur igazgassa lépteit.

KEMECHEY JENO: LOBOGO SZERELMEK

Budapest, november 8.

A mi irodalmunk ma legnagyobb részben a sajténak j6 vagy rossz, de
mindenesetre fattyghajtdsa. Az 6 kegyelemkenyerén él.

Aki nem prébilta, nem ismeri azoknak a kis bet{iknek a természetét,
melyek egy ujsigot Kkitesznek. Aprd szinyogok, melyek Otven-hatvan-
nyolcvan oldalnyi viliguk mindennapi viltozé felhGivel rednk zadulnak.
Nézzétek meg valamennyit, hogy hasonlitanak azokhoz az 6rdongés kis
dllatokhoz, amelyek ha az emberekhez jutnak, a vérét szivjak ki. Es sajat-
sdgos, nem a kértyaszenvedélyt, az ivast, a konnyelmiiséget, hanem a poé-
zist, melegséget, Gszinteséget, nemességet marjak ki lassankint az ember-
b6l. Nalunk olyan sokan irjdk ki magukat idének elStte. Az Gjabb id6ben
megjelent kdnyvek legtobbjén ott a seb s a megmart tehetség fijdalmas
vergOdése.

Kemechey Jené kényve, a Lobogo szerelmek igazi kivétel Gjabb kony-
veink k6zott. Pedig 6 is Gjsdgir6, mégpedig a javabol. Es ezért csodidlom
6t. Kemechey Jend nem egy tekintetben a miult embere, azé a milté, ame-
lyet ugy hivnak, hogy a mienk. A budapesti élet a jelene, a mi modern né-
piink a k6zodnsége, s 6 mégis olyan emberekrsl és eseményekrdl beszél ne-
kiink, akikre ha szeretettel visszagondolunk, érezniink kell a tdvolsigot, s
okvetleniil az alf6ldi rona gyonyorii horizontjara gondolunk — ott valahol,
az ég peremén tul... Mert kiildn zsenialitds kell ahhoz, Budapesten élni és
magyar levegst szivni.

Csondes, magdban 4ll6 miivészi hitvallisnak termése ez az elbeszélés-
kotet. Valosag van benne, és ihlet. Barna, mély tiizii szemek tekintete
nyugszik rajtunk, hullimos, szikrdz6é hajak illata szall felénk, s karcsu, su-
dar termetek hajlékony mozgisa teszi mdmorossd a levegét. Egy magyar
ir6, akinek a magyar né a muzsija. Alfoldi ledny, izmos és ruganyos, meg-
ili a vigtaté lovat, szilaj a hangja, s szereti a blib4jos nyari estét, amikor
messzirGl jové hangokat hoz felé a szell6. Ennek a muzsinak a forré csok-
jabol fakadnak azok az egész szenvedélyek, egész szerelmek, melyekkel a
Kemechey Jens egész hései szeretnek. Ha Kemechey Jen6 teremtette vol-
na a vildgot, csupa vérbeli magyar, épkézlab emberrel, hogy ne mondjam,
Ubermenschsel iiltette volna tele. Ha ilyenek vagyunk, ha igy tudunk sze-
retni, szenvedni és megbocsijtani, akkor mi vagyunk a fold legderekabb
népe. Ebben a konyvben azonban a szerelem mellett sok szeretet is van.
A teremtés remekei ezek az emberek, a sarki feny&fa s a délszaki pilma,



67

akik egymaséi lesznek a foldet mindeniitt, a Dél forré sivatagjain s az
Eszak dermesztd jéghegyein egyforman megrizkodtaté szerelemben.

Az 6 embereinek nemcsak a neve magyar, hanem a szive is. A mi fol-
diink szilottei, a mi napunk tiize perzseli forr6va a vériiket, a mi mezdink
gorongyOs utjain jarjak utjukat a vagy beteljesedése felé. Kemechey Jend
lelkében oly elemi, velesziiletett erGvel hullimzanak az alf6ldi csillagos ég,
a nyéari est illata, a holdfényben csillogd vizek rezgé fénye, az elszunnyado
fdk halk esti dala, hogy ir6asztala elGtt elevenen érzi mindezt, s Gnmagéiba
nyulva a gondolatat ihlettel termékenyiti, és pihegs életet teremt. Nem
tud semmihez se nytlni anélkiil, hogy érintése meleg, kzvetlen érzéseket
ne bontana ki benne. O jir a harmatos fiivii réten, 6 simogatja szemével
vindorfelh8k késza futdsit, az 5 fule szivja be haldokl6 §szi levelek sutto-
gisit — s koriilétte mégis minden valtozatlan; elhozza magdval a viragot,
anélkiil hogy f61djébdél kitépné, a felh6t, anélkiil hogy a kék égrél lecsalna,
a sarga levelet a fagyaszté Gszi levegGvel, amihez csak nyul, az valtozatlan,
a viltozas, az élet, a mozgis Gbenne megy végbe, a nappalré! az éjszakara,
télrél tavaszra.

Ha Kemechey Jend egyéniségét akarnidm nagyjadban megrajzolni, az &
csodis lelki finomsdgdt venném alapul. Egyszerti és hatdrozott, s a pszi-
cholégidjaban nincs semmi rejtély, semmi titok. Egészen adja magit, sok
nemességgel, lelkiismeret-furdalds ismerete nélkiil, mint egy gyermek, aki-
ben azonban megvan a ko6lté dntudata. Lélektana nem szévevényes, takar-
gato, problematikus és analizdld, de egyszerti, hirtelen kit6ré lelki indula-
tok megnyilatkozdsa, a fejlédés, a lebonyolitas szines rajzival. Még rossz
emberei is mind nemesek, mert mind szeretnek. S ha térténetiiket, végze-
tilkk beteljesiilését olvassa az ember, elfogia 6nkénteleniil valami nemes
vagy, a szép szerelemnek vagya, oly igazan szeretnek ezek a his és vér em-
berek, akik, ha rosszak is néha, megnemesiilnek, ha szeretnek. Emberek
ezek, ha a Tejlton jarnak is, s ha korottiik dradozik a virdgillat a foldrdl,
csillog az esti fatyol, mely terjeng a junius esti levegsben; s értjlik, hogy
szeretik ezeket a liliomszal-szelidségli, galambvigsdgi ndket, akiket rende-
sen feleségll is vesznek.

A gulya kolompjinak szélisa, buzavetés kozt jard szél zugdsa, erdémo-
raj és patakmormolas, szalonok pompazd fénye, hideg emberek hideg eld-
kelGsége kozt peregnek le ezeknek a hol gyalogszerrel, hol 16hiton jir6
embereknek a torténetei. A ,,Rablolovag” villimhasitotta felleges ég alatt,
sziklaorom szélén csOkcsattanassal forrasztja Ossze lelkét elszakadt parja-
val; ,,Szép Olivér”, a német kézen nevelt magyar gavallér egy olasz korcs-
ma duhaj katonatisztjei kozt érzi szivének magyarul dobbanisit s elfojtott
szerelmének felcsap6 tiizét; Dargd Pilnak Gsei vindorutra inditott koporséi
szerzik meg a boldog szerelmet a s6tét fijdalom helyére; Gerenyi Pil azzal
héditja meg a lednyt, hogy hittel tolti el annak kételked6 lelkét, a ,,Cigin-
di kastélyban” asszonyi piros vér csorgedezik a féktelen szenvedély utjan.
Csak az nem él, csak az nem szeret tovabb, aki 6nmaga emel fegyvert maga
ellen gyilkos kézzel.
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Szenvedélyes a beszédjiik, éles, metsz4, ahova ér, elevenre taldl, hogy Gj
szenvedélyeket fakasszon. De nemcsak 8k beszélnek, beszél az ird is. Es
hallgassdtok, micsoda nyelven sz6l. B6ven folyik ajkérél a sz, nagy sima-
saggal, ligysaggal s mégis tlizzel, izz6 szinekkel: halk melédidkkal és kitérs
kurjantassal, forrds tisztasidgdval, a hamisk4s sz4j piros ajkainak pikantéri-
javal, szerelemmel és gytlolettel. Hallgatjatok és rajottok végre, hogy ma-
gyarul van. Mert ez a mi nyelviink. Es csakis ez!

Egészben véve Kemechey Jend konyvét talan igy helyeznénk el a mai
magyar irodalomban: hangjdval egyediil ill, fejlédésiinkre rendkiviil jel-
lemz3, modern irodalmunkkal valé osszehasonlitdsiban pedig sok a flig-
getlen vonds. Mint ilyenre, sziikség lesz r4 mindig. Ami tehetségét illeti,
abban ma kevesen 4lthatnak meg mellette, mert Kemechey igazi ir¢ és
igazi elbesz€l6. S ebben minden benne van. Tehetségének jellemvondasat
abban taldlom, hogy anyagi er6bdl és fantdziabol, realizmusbol és poézis-
b6l van osszeszGve, innen van alakjainak erGteljes megrajzolasa, azok ele-
ven élete s a koltészetnek az a megbecsiilhetetlen bija, mely minden sora-
ban megkap.

Erésen hiszem, hogy Kemechey Jend konyve egyike lesz a legolvasot-
tabb magyar konyveknek, sok szépségéért, igaz magyarsagaért, nemes szel-
leméért csak ezt érdemelheti. Hogy megvan, az is annak a jele taldn, hogy
naprdl napra érezziik az ilyen konyveknek a sziikségét. A terjedelmes ko-
tet Rékosi Jend Budapesti Hirlap jsdgvillalata kiaddsdban jelent meg, s
3 koronéért kaphato.

VERSKOTETEK

Lenkei Henrik: Uj versek. Tiz év alatt, 1894-t5l 1904-ig irt verseit adta
ki kotetben Lenkei Henrik.! Ahogy lapozom e kotetet, ugy érzem, hogy
a tiz évnek nem sok kdze van ehhez az ijabb verssorozathoz, dltaldban ez
a hosszi id6 nem sok nyomot hagyott rajta: e versek értéke nagyon hét-
koznapi, s hogy a tiz évet kibirtdk, csak annak koszonhetik, hogy irdjuk
nagy gonddal Srizte 6ket. Hangjuk f6ként filozofald, a hossza idére vallé
biztosabb elmélyedés nélkiil, s az Ontudatos gondolatfejlesztés hidnya
nagyon érzik rajtuk. Lenkei Henrik nagyon az Otleteinek a rabja, ha mé-
lyebbre taldl szintani, akad egy 6tlete — s azzal mindennek vége. A hirte-
len valé6 hatis olcsé mesterség, s a refrének zimmogd melankolidjdban
végtelen sok az unalom. Lenkei Henrik is megldtta azt, amit mindenki
meglat; mi tdébb, 6 folf6dozte. S hogy l4tdsa haszon nélkiil ne muljék, vé-
leményeket mond el események formijiban, vagy pedig véleményt mond
aprobb eseményekrsl. Féhibaul még 6 se tudja, hogy az allegéria nem je-
lentéktelen dolgok érdekesebbé tételére vald, s hogy a végiil levont tanul-
sdg nagyon folosleges. Iskolds versekben is megfér j6 adag poézis, ha a
hangjuk kozvetlen, egyszer(i, formédban biztos és tomoér, s a nyelviik is ke-
resetlen és j6. Nagy gyongéje Lenkeinek: a nyelvvel, amelyen ir, s amelyet
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mint versironak elsdsorban miivészettel kellene kezelnie, nincs tisztdban.
Csak ugy hemzseg a kbényve a magyartalansdgokto6l, idegen izii fordulatok-
t6l, s mikor a formaval kiizd és nem boldogul, szivesen nyul a mir szeren-
csére mindeniitt kikliiszobolt, rosszul gyartott szavakhoz. Alapjdban véve
nyugodt harméniji, békés ember lelkének a tiikre ez a kétet. De ha az
emberben felcsillan egy kis szomorasag vagy egy Kis 6rom, ha f4j valamije,
vagy ha jol érzi magat, minek azt rdgton gyenge labon jaré, erdtlen versek
formajaba kényszeriteni? Az Uj versek a Pallas k1adés{1ban jelentek meg.
Homonnai Albert: Kagyldgyongyok. Homonnai Albert? apré verseiben
nagyon nyugtalan, 6rokké a pillanatok hatdsa alatt 4116 embernek bizo-
nyul. Orékké véltoznak benyomdsai, az egymast kerget$ pillanatok azon-
ban nem tudnak belGle értékesebb hangulatot kibontani. S ennek a nagy
impresszionizmusnak valahogy kellemetlen és mesterkélt ize van, hidnyzik
belSle az a természetes valasz, amivel az érzékeny koltGember lelke felelni
szokott. Gondolkozik, nyul jobbra-balra hasonlatért, képért, otletért, s a
nagy szelességben elvész a gyerek; az egyszeri kis hangulatot, amelyet, ha
tényleg eleven, nem lehet annyiszor ki-be forgatni, mint a subagallért.
Nincs énkritikaja, mindent megir, és mindent kinyomat, pedig néla a keve-
sebben, ugy latszik, tobb a tartalom. Magyarul pedig — nagy panasz, mely-
nek sohase lesz vége — & se tud. Tiilekedik a szavakkal, s nagy faradsdggal
irja meg mondatait. A Kagylogyongyok a szerzé kiaddsdban jelent meg.

A TELI TARLAT

Hogy az élet miivészetre termett birodalmdbol milyen jusst hasitott ki
az idén a magyar miivészet, a téli tarlatbol nehéz volna megillapitani. Egy-
részt azért, mert sokan a jobbak koziil ezittal elmaradtak, masrészt, mert
egy fejlédé s most még forrongisban levs generdcié munkissigiba nem
tekinthetiink bele. Miivészetiikrél annak egy ilyen toredékén it itélkezni
kényes dolog.

Az izgatds munkdja folyik, s a valodi miivészet élvezésétdl sem vagyunk
megfosztva, bir egy korhadoban levé miivészi iskola 6sszeomld, gércsdsen
timogatott palotdja minduntalan agyoniitéssel fenyeget. S bar a pénzkér-
dés és az érvényesiilés nehéz munkdja sok ifju erdt is elcsabit a kényelmes,
széles Utra. A ldz pedig mintha eliilt volna; aki megtaldlta 5nmagit, megy
az utjan, fejlédik onerejébdl, s akik beszegbdtek az iskoldba — itt az ir6nia
—, ma, vén fejjel, taldn professzor 1étiikre is csak azok, amik elemista ko-
rukban. S igy van alkalmunk latni miivészetiinket gazdagito, értékes alko-
tasok mellett hétk6znapi, vasdri munkdkat,

A miivészet maga az élet, s ezért nincs benne megillds. A fejlédés legter-
mészetesebb megnyilatkozésa, ahol ez hidnyzik, oda mér a hlél tette be a
labat. A miivészetben és az életben a megillds csak halilt jelenthet; aki ezt
nem érzi, az vagy nem €1, vagy nem mivész. A Mucsamok ez idei kiallit4sa
a legvilagosabb példa erre. Aki Stetka Gyula! Fejérvary-portréjdban egy
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csopp életet tud feifedezni, az nem latott még semmi elevent, legyen az
akér egy béka, akir elefant.

Azt hiszem, miivészetiinknek az a kora, melyet most éliink, torténe-
tinkben egyike lesz a legjelentGsebbeknek. A magyar képiras GittorGi most
fejlédnek, akik felildozzdk jolétiiket, kényelmiiket, az elismerést az esz-
méért, melynek szolgdlatiba szegSdtek. A fa zajtalanul né, s nem érezziik,
amikor gyokere keresztiil-kasul jirja labunk alatt a talajt, hogy életet sziv-
jon magdba. A cindberpiros tibornoki atillikon pedig egy titkos féreg foga
rig — ezt mar ha.lljuk, de a kezek bigyadtan csiiggnek ald, s nem nyul sen-
ki a zacherlinért,2 hogy kioljék a gyilkos fenét. %gn valik a pusztitis mun-
kéja viddm halott1 torra.

Ballé Ede? pedig telefestheti halottjaival Magyarorszag minden vasznat,
a miivészet nem fog tudni réla soha. A rossz szobadiszek sorsa ismeretes.
A mesterség csak pillanatnyi érték, amelyet f6l lehet ugyan valtani apro-
pénzre, de maradandésigra sohasem. Ballé Ede mar sokkal tobbet artott
ugyan a miivészetnek, semhogy neve egyhamar feledésbe menjen: egy lehe-
tetlen generacio keriilt ki a keze al6l, mely megfullad a szabad levegbnek a
bedraddsatol, melyet Gj miivészetiink munkadsai nyitottak meg. Sok ,,érvé-
nyesiilés’ és sok tonkretett élet van ebben a genericidban, s az ifju gladia-
torok nap-nap utin intenek bucstt a haldoklé cézirnak.

Stetka Gyulara éppugy siit az Isten napja, éppuagy szivja a leveg6t, mint
akarki mas, mégis, amelyik fejet 6 lefosti, meg van az fagyva 6rokre, s nem
lélegzik az t6bbé sohasem. Ennek az embernek a keze Szibéridban sziile-
tett: amihez hozzéér, rogton iéggé mered.

Innocentrsl* szolni id6- és helyvesztegetés. Sokkal szomorubb a Kacz
Endre® tragikomikus sorsa. Kacz Endre még egész fiatal ember, mégis egy-
két év alatt teljesen megbsziilt; nem tudom, jovore élni fog-e még. Kacz
Endrének mikorra kinyilt a szeme, mdris bezarult. Szomori, megsiratni
val6 sors, mikor egy miivészember nem 14t é16 embert, nem lat egy fejben
semmit, nem latja a napot, nem érzi a levegGt, nem tud oriilni semminek,
és nem f4j neki semmi: akkor belil a miiterembe, riirja egy vaszonra:
Chopin, s odaftst egy fekete lukat, mely belefil valami sirga gyermek-
krémbe, kétoldalt pedig hihetetlen gimnazistadbrandokat, amelyek meg-
vannak, mert latni Gket. Ez utin a kép utdn Kacz Endrének a hajit tépve
kellene kidltoznia a miitermében: van-e tehetségem?! — s akkor még tudna
taldn valamit fostem is.

Boruth Andor® szdnalmas példaja annak, hogy a nagy egyéniségek
mennyit artanak a gyénge miivészembernek. Boruth elment Spanyolor-
szédgba pikturat tanulni, s hazajott onnan, mint kész spanyol. Amire csak
réveti a szemét, amihez hozzanyul, a levegs, amelyben jart, a fiilébe ordit-
ja: spanyol, spanyol! de § kérlelhetetlen, mert 6 spanyolul akarja végigélni
az életet. Mert Veldzquez a bilinos, aki a zéldessziirkés barndban hatalmas
szinskélat talalt, s Boruthra mégis nem hagyott 6rokiil mast, mint sziirke-
séget, barnasédgot ... zoldséget. Csak egy pillanatra esnék le Boruth szemé-
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rél a halyog, hat eléragadna spanyol térét, s keresztiildofné vele a spanyol
lovagjait.

A tajképfestSk koziil Ujvdry Ignac’ szerepel nagy gy(ijteménnyel, s iga-
zolja azt, hogy fejlédhetik vissza az ember oda, ahonnan kiindult. Zom-
bory Lajos® 6kros képeiben sok az erd, megérzi a szabad levegét, de vala-
hogy Ziigel® mestemek is van része a munkéjaban. Knopp Imrel0 belga és
német kontiros plein-airistak képeit6l szédiilt meg, s nevével jelzi mas em-
berek latasat. Berkes Antalban!! sok a poézis, s hatdrozott tehetség for-
milodik a képein, biar 6 meg angol tajképfestket, kiilénodsen Constable-t
lathatott sokat mostaniban. Mégis az emlitettek koziill 6 a legegyénibb,
legfejlédésképesebb, aki, ha teljesen megtisztul, tiszta, 6nallé miivészi
munkit fog produkalni. Magyar Mannheimer Gusztiv nagy tomegben, szé-
lesen lité temperamentumos miivészember, akinek képeirdl olaszos tiz
arad felénk, perzsel6 ver6fény, mely bejarja a t4j minden zugit: olasz be-
folyas al6l azonban nem szabadult, s Sziiret cimii képének noi feje hataro-
zottan megfelel Tiziano Ferrari-Dianti képe aranyszdke szépségének. fme
csak néhany fest6 s mégis mennyi kiilénbozd idegen dramlat hajtja Sket
munkéra.

Finom, nemes koltészet miivelGje Guldcsy Lajos. Kiillénés poézis; me-
lankoélia, keserti, fijdalmas, emlékezésszer(i minden képe, régiek és fakok,
mint sdrga, fakult folidAnsok egyszert, titokzatos meséi. A titok, a hangulat
konnyen fellebbenthet, egy kis érzés, szivbeli melegség, s az ember egyiitt
érez az 4lmodé miivésszel. Technikéja agyafurt, roppant éntudatos, s bizo-
nyos kiforrottsagnak jele, hogy nem kiabal, hogy megmarad technikinak,
a miivész magasabb céljai szolgsjanak. Kaczidny 0donl? techniksja is 61-
doégi, a hangulat mégis, amit szolgil vele, egyszer(i, misztikuma mélységes,
nyugodt, harmonikus. Koszta J6zsef alkonyati leveg6jli képein széles for-
mdaban nyugalmas fény- és szinhatdsokkal kap meg, s f6ként a meleg leve-
g6vel, mely dolgozé asszonyait korlilfogja, mint valami vibrdld fluidum,
mely puhit, melynek érintése lagy, s al6la meleg, dis ténusok fakadnak.
A grafika kival6 mestere, Glatz Oszkir ezattal kiilonésen nagy arcképcso-
portjdval szerepel, melynél ugyan érdekesebbek tanulmdinyai. Sziraz és
preciz, rajzbeli finomsig sok van benne, s olajképén is a grafikus erényei
vannak tdlsiilyban. Rajzkészsége roppant fejlett, bir nem mond el vele
annyit, mint amennyit lehetne. Kis, szines rézkarcai vannak Wagner Géza-
nak, egy jol rajzold festd ember elsé grafikai munkai, kisigényii, de meleg,
biztat6 dolgok.

Tornyai Janos széles vonalai, merész hajlisai, lélektsl, izgalomtdl len-
diilé hatalmas futamai sokat gyonyorkodtetnek. Menyecske a miiterem-
ben képe darabos egyéniségével sok enteriGr-finomsigot rejt; egy j6 meg-
figyel6 ontudatos kézirdsa ez a kép.

A nagy poétak sorit Griinwald Bélin kezdhetjiik. Selymes levegdjii szo-
baban, arnyékos oldalaval felénk érdekes ndalak all. Fehér ruhijinak haj-
lasa osszeforr a szoba ligy fehérségével: egy mozdulat, s rezzen minden,
valtozik a beillitds, valtozik minden hatés, s a levegé masként fonja kériil
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a n6ét. Mély technikai problémédk megoldasa itt minden fény- és szinfolt,
mely a legteljesebb harmoéniaban olvad Ossze szerves egésszé. Az ablakon
beszlir6dS napsiités fehér fliggbnyokoén attoérs lagy fénye széjjelszérodik
a szoba fehérségében, megviltoztatja, életre kelti a szoba halott fehér szi-
neit, s szint, életet visz magaval mindenhova. Kibontja a viltozé téonusok
gazdag skal4jat, s e mozgasban halk meldodidknak zimmogése rezzen el.

A szabad leveg6n jar6é parasztleiny élénk szin(i, fényteljes impresszidit
adja Csok Istvan mélyen atérzett, de gydngébben megrajzolt képein. Egy
nagy szinérzékii festGmiivész minden erénye és hibdja megtalalhaté képe-
in, melyeket a szinek izzé ereje, hisainak melegsége s a formak izgatd
megmintizisa tesz kozvetlenné. Kozvetlenek, mert lelkiik természetes,
észrevétlentil ellesett, szinte annyira élénk, hogy mellette a miivésznek mar
ideje sincs a pontossdgra. Osszenének a fiivel, amelyet taposnak, a bokor-
ral, amely alatt heverésznek, s 1ényilik eredeti tartozéka mindaz a ragyogoé
napfényfolt, amely aranyéat rajuk hinti. Kozvetleniil a természet teremtmé-
nyei, a harmatos f6ldé, melyen feliiti fejét a mezei virdg, s benniik van az
illatoz6 anyafold buja tenyészete, a f6ldhéz simuld, hajlékony derekuk-
ban, halviny ingiikon attiizel6 karjukban s a f{i k6ziil elGvillandé szemiik
mély csillogasiban. S ezekben a fekvs, semmittevé Evikban tébb az ero-
tika, mint a Mdrk Lajos13 kéjt jatsz6 blinbarlang-alakjaiban.

A felh6k mogott aldhanyatlé nap aranyszinii sugarzasiban hangtalanul
siklik ala a foly6. Tiikre sima, mint a nyugodalmas lélek, s a domboldal ko-
péar Gszi fai benne 1atjak haldoklasukat. Hatrabb a messzeségben szdraz agu
fdk vesznek el a hamvas leveg homalyaban, s a nap szikridzé pompéjaban
usz6 borongos felhSzet atfogja a végtelenséget. A nagy, harmonikus nyu-
galméban €16 természet mélyét érezziik megnyilatkozni Mednydnszky Oszi
vildg-aban. Ez a nagyszerii halil, minSt csak a természet tud megilmodni a
letiind nap s az éjbe veszd nappal 6szi pusztulisiban. Ez a kép nem kint a
szabadban késziilt, ezt Mednyanszky megérezte, s érzését festette vaszonra
hatalmas poémava. De latta, amit festett, mert a litott, megfigyelt és meg-
tanult természet nyitja meg csak igy kincseit a panteisténak, ki a legkisebb
virdg szirmdban is gyoényoriiségét leli, s megtanulja azt hiien visszaadni,
megformalni, ujrateremteni. Es neki is sok4 kellett megallania az igaznal,
amig a széphez elérkezett.

Ferenczy Karoly... az eleven életben gazolok gyonyoriisége, a termé-
szettel Orok kozlekedésben allé miivészlélek mamorszer(i ihlettsége elve-
zette Gt a fejlédés tokélyére. Kétszer nem léphetiink ugyanazon folydba
— s Ferenczy az idén 0jra egy fejjel nétt, mert tobbet litott meg, s min-
denre képes technikijaval tobbet fejezett ki. Ferenczy Kiroly ma mar
eleven embereket s eleven természetet teremt, s megnemesiilt I’art pour
I’art4a az emberi lélek legrejtettebb kincseit is €16 értékké varazsolja. Az
egyontetli 1atas ereje biztositéka a feliiletek széles megmintizisiban meg-
nyilatkoz6 rajztudasénak, s azért Ferenczy sem téjképfests, sem figuralista
— egy ember, aki szamadra létezik a lathaté vildg. Gondolatok, eszmék és
fogalmak helyett 0jra képeket s pusztin képeket nyujt a léleknek, mint
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amilyen csodés Oszi fiirdés-e. Kobaltkék kabitot vet le magaro6l egy folyo-
parton 4ll6 férfi, csak egy mozgis van benne, mely végigmegy egész testén,
hatrahajlitott derekdn s mozgd két kezén, s mégis, ha egy pillanatra le-
hunyjuk a szemiink, azt hissziik, a kovetkezé percben mar aktban fog ott
allni. Ennek a mozgasnak a nemes tisztasiga valahogy klasszikus gorog
szobrok toredékeit hozza elém, talan Vénuszt, aki lehull6 szoknyé4ja utdn
hajol, vagy Apollot, akinek letort karjai helyén még ott érezziik a lantot,
amelybdl csodds hangok pattannak el. Ez a lant, ez a szoknya, ez a két
kabat, egy egyszerili szinnel odaf6st6tt szinfolt, mely bent fekszik az 6t
koros-koril atfogd levegbben. — A Festd é€s modell miiteremkép, tisztara
képprobléma, ami mélység és eré van benne, az mind a festéé, aki szélesen
lendiild vonalak ritmikus mozgisiba egész formavilagot zir be, egy egész
néi testet, annak minden tartalmaval, kiilsejével és belsejével, anatémiaja-
val és feluletviltozasaival, kemény csontjaival s a hus izgat6, gyonyorteli
lagysagaval. Esti levegd a témdja a Nydri est-nek, ahol minden a levegd
kedvéért van: a barsonyos puha terits, az dlmodozva iil6 né s a fehér nad-
ragos férfi, aki a vadgesztenyefa lehajlo, élénkzo6ld levelei k6zé nyul
A poézis nincs hangsulyozva, s az érzés természetszerii, mint a valosagban.
A féer6: a levegGvel bevont tonusok és szinek tokéletes bedllitdsa. Feren-
czy ma mindent tisztan 14t meg, s meg tud csindlni mindent, amit akar.

A PROFETA ALMA

Rég nem volt arra eset, hogy egy févarosi szinhdz olyan darabot allitott
volna a kozénség elé, mint Mérei Adolf darabja, A prdfeta dima. Kiilono-
sen azonban a Népszinhaznak nem lett volna szabad ezt az izléstelenséget
elkévetnie, mikor a A IScsei feher asszony-nyal tijra helyet adott a torté-
neti drdimanak, és — sikert is aratott, tehit komoly, tisztességes hangu
darabbal. A prdféta dima a budapesti orfeumok erkélcseinek jegyében szii-
letett, izléstelenségeit csak vaskos obszcenitasai muljak foliil, s kétértelmi-
ségeit is lehetetlenné, elfogadhatatlannd teszi a benniik megnyilatkozé
szellemtelenség. Hogy milyen elmésségeken épiilt ez a darab, 4lljon itt jel-
lemz6iil a koévetkezd példa:

Egy baritom, egy pap, épp akkor mondta az dment,
azutan a templomba bément,

s a fejére esett egy darab cément,

ezt ugyan késébb démen-

altak, de mikor e-ment,

megevett egy darab ément-

ali sajtot, aztin fément stb. stb.

F& kara azonban a darabnak, hogy jol indul, ad valami értékesebbet, él-
vezhet6t — s aztin hanyatt-homlok rohan bele az izléstelenségbe. A nagy
proféta, Juszuf a hetedik égben iilve unatkozik a féldi gyonyoriiségek
mennyei egyformasigiban, az orokos huritincok, nargilé stb. Gntatjak.
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A szinhdz igazgatdja jelmezekben, néi szereplGkben és vildgitdsban pazarul
dllitja elénk az igazhivék menyorszagit. De aztin bekovetkezik a fordulat
— a proféta zdlogba csapja aranyorajit, hogy a foldre szélljon le (j, hamisi-
tatlan hurikért. Ezeket természetesen az orfeumban taldlja meg — s a tobbi
mir elképzelhets. Az utolsé felvonis meg éppen egy uszoddban jitszik,
persze a leplezetlenségek kedvéért, de ez is csak kinos verg6dés a kibonta-
kozni nem tudo szellemtelenség nyligében.

Ami a zenét illeti, roppant sok benne az ismert motivum. Erdemes mii
benne azonban a hangszerelés. Mdrkus Jens, a zene szerzGje az elsd és
utolsé felvonédsban kiilonben sikeresen probalkozott torék motivumokkal,
s a masodik felvonasban konnyed tinczenét ad. A f6bb szerepeket Kom-
I6si Emma, DOri Margit és Kdpolnai Irén jatsszak.

*

A Népszinhaz tegnap esti bemutatéjival, A proféta dimd-val egy darab
orfeum vonult be a magyar szinpadra. Ez magiban nem volna baj, a f6
hiba ott van, hogy az j darab nem nyijtotta az orfeumi jatékok otletessé-
gét, hanem csak vilagitdsi pompdit, 61t6zékeit, tancait s lehetetlen helyze-
teit, anélkiil hogy a kell6 hat4st kelteni tudta volna. Mar ramutattunk teg-
nap arra, hogy milyen szellem vonul végig a széjatékokra épitett darabban,
ma csak azt konstatilhatjuk, hogy a kozonség elbre lithatd érzéketlenség-
gel is fogadta. A karzat s a klakk fiilsiketité zajjal mikodott, ugyhogy el-
hallgattatdsira, mair a k6z6nség s a darab tovabbi sorsa érdekében is meg
kellett jelennidk a szerzGknek a szinpadon. Mérei Adolf hatdrozottan min-
den oOnkritika nélkiil vihette a szinpadra A prdféta dimd-t, pedig nem hi-
szem, hogy a Népszinhdz nézsterén lett volna tegnap egy ember is, aki jo
tanicsokkal ne szolgilhatott volna neki — megkimélésiinkre. Mdrkus Jens
élénk, sok helyiitt tiizes muzsikija tobbszor felvillanyozta a kdzonséget,
bir az ismert motivumok keltette kedves emlékek sokszor elfelejttették ve-
liink — a jelent. A szereplSk koziil Komlidssi Emma szép hangja keltett tet-
szést, hatdsa volt Ddri Margit és Kdpolnai Irén tiizes tdncainak. Kovdcs
pompds komikuma zajos deriiltséget keltett minduntalan. A szereplSk al-
taliban mind nagy igyekezettel dolgoztak, a f& érdem azonban mégis a
tanc- és énekkaré, a diszleteké s a szép ruhdké. A darab is csak ezekért ké-
sziilt, s ezért is hoztik szinre.

MALONYAY DEZSO: A MAGYAR KEPIRAS UTTOROI

A magyar mivészettorténeti irodalomba a Franklin Tarsulat hozz4aja-
ruldsival korszakalkotd, hatalmas munkaval nyitott be Malonyay Dezsd,
hogy egyrészt potolja a hianyt, amelyet a régi magyar festGmiivészet isme-
retlen volta okozott, masrészt pedig, hogy egy csapassal miivészetiink csak
egyes, nagy tdvolsigokban €16 miivészeknek munkassagabél allo rovid fej-
16désében tlikroztesse a nemzeti eszme megsziletését, dntudatra ébredését
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és hatarozott kialakuldsit, egysz6val mindazt, ami nélkiill miivészetiink
mai alakjidban j6forman meg sem érthetd. Malonyay Dezs6 mai miivészeti
irodalmunkban irinyt képvisel, a magyar miivészet 1étjogosultsigiért és
érvényesiiléséért dolgozik. Mindennapi munkissdganak alapja ez, miivésze-
ti eseményeinkrdl sz616 cikkei ennek a gondolatnak a jegyében sziiletnek
meg: egyenesen 6 volt tehit hivatva arra, hogy ahhoz a korhoz, az el6dok
koridhoz nyiljon, ahova er6s magyar lélek, a magyar gondolkozisnak
mélységes ismerete sziikséges, mert €pp ezek a miivészeink majd mind ide-
genben fejlédé, idegenben miik6dé és idegenben veszd mostohdi a magyar-
sagnak. Torténetiink egyaltalin nem kedvezett a miivészetek fejlédésének,
s festGink ko6zil nem egy elismerten az idegenekhez tartozik, s a kiilfoldi
mivészettorténeti ir6k joforman tudomist se vesznek magyar voltukrol,
Malonyay tjra visszahozza ket hozzink, mert megtalilja azt az eltéphe-
tetlen fonalat, mely Gket 6rokre a magyarsighoz fiizi. Felvonul el6ttiink
Kupeczky Jinos, Manyoky Adam, Marké Karoly, Brocky Karoly, Barabas
Miklés, Ligeti Antal, Than M6r, Liezen-Mayer Sandor élete és mikodése
s véglil a hozzank legk6zelebb 4llo két nagy alakja a modern magyar fest6-
miivészetnek, akik mintegy Osszefiizik a régit az wjjal: Mészoly Géza és
Munkacsy Mihidly. Hogy miivészetiink mai allaspontjat tisztdn 4atértsiik,
helyzetét a magyar gondolkodas szellemi teriiletén s viszonyat a kiilfold
miivészeti irinyainak kialakitisdhoz, feltétleniil ismerniink kell azokat,
akik az utat megnyitottik, akik a talajt el6készitették; mert abban a fold-
ben, amelyen mi jarunk, ott fekilisznek &k, s 1épten-nyomon talalkozunk
szellemiikkel, foltamasztasuk Malonyay Dezs6 érdeme, aki nemcsak muivé-
szettorténetet, hanem forrdismunkat is nyujtott Gj konyvében. A Franklin
Térsulat a targyhoz s Malonyay munkdjahoz méltén allitotta ki a hatalmas
terjedelmii konyvet, bemutatva a feldolgozott festék fébb alkotasait pom-
pés kivitelld szines masolatokban. A kényvet k6tése, papirja, nyomasa és
Nagy Sandor festGmiivész konyvdiszei is valosadgos bibliogrifiai eseménnyé
avatjdk. A magyar képirds uttoroi kétféle kontdsben jelent meg: bérk6tés-
ben bronzdomborverettel és diszes kartonkétésben; az els6 ara 120, a ma-
sodiké 80 korona. Kiilénben pedig a konnyebb megszerezhetés kedvéért
a Franklin Téarsulat havi részletfizetésre is hozzaférhetové teszi a miivészet
irdnt érdekl6dé ari magyar kézénségnek.

MOHACSI JENO: CRESCENS

Mohdcsi Jené — fiatal embernek litszik — egy kotetnyi verset adott ki
ezen a cimen a Légrady Testvérek kiadasiban. Hatdrozott tehetség alakul
e kotetben, akinek erds érzéke van forméhoz, szinhez egyarant, bir mon-
danivaléja vagy tilsigos élénk, s azért ellapul, vagy mar néhol magdban is
érdektelen. Nem tudja magit kelldképp adminisztrilni épp fiatalsaginal
fogva, de tulzdsaiban is megmutatja erejét, ha koltSi hatdst, meggy8z6dést
tud megszolaltatni. Verselése igen ligyes, a gondolatok azonban, amiket
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kifejez, sajat vallomasaihoz hiien, nem valami tjak. Uj szint, Gj érzést azon-
ban tud beléjiik adni. Legerésebb verse taldn az Epigonok cimi, amely
mintegy lezarja a kotetet. Az ifju poéta, aki Ggy latszik 6smeri a maga erds
és gyenge oldalat, érzékkel bir a humor irant is, amit a kévetkezd kis vers-
sel igazol legjobban. Mint kritikat is szivesen aldirjuk. Ime:

Kritika

Minta a mélyen tisztelt birdlo urak szdmdra

Ismét egy kezdd verskotet.

A szerz6 mintit nem kovet;

néhédny versében egy-két sor,

amelyben ifju vére forr,

mutatja, hogy reménytado,

4j borként erejds tehetség,

kinek tollabél

még jobbat varni is lehet még.

A kotet diszes kiilseje

N. N. cég izlését dicséri.

Az dra ennyi. Terjedelmét

tekintve, mondhatjuk, megéri.

A kotet ara flizve 2 korona.

AMUVESZET UTVESZTOJE

A mi népiinkben az Gj kor szellemével egy azel6tt ismeretlen, hirtelen
tamadt sziikségérzet Utotte fol a fejét: valamink nem volt, aminek a hia-
nyiat nem éreztik, amikor ellenségekkel kiizddttiink s dnmagunkkal, s
foldjeink folott puskaporszag terjengett a levegGben. Nem értiink ré lelki
sziikségleteink teljes kielégitésére gondolni. Ha sziilettek is emberek e ha-
zdban, akik igényeinknek meg tudtak volna felelni, nem tudtunk réluk.
De egyszerre csak az Ontudatra ébredés mamoribdl kifakadt egy kijelen-
tés, melyben keserliség, vid és vigy olvadt 6ssze: nincs miivészetiink!
A fiatalok széjjelmentek e hazabdl, nyakukba vették a nagyvildgot, s be-
nyitottak idegen nagy mesterek muihelyeibe.

Tehat az idegenek utdn itvettiik az akadémikus miivészetet, amit meg-
tanulni lehet. Utdn — ezért is él ndlunk tovabb, s ezért kiizdiink mi még
ma is Pilotyval.!

Id6kozben, miutin az akad4mia hosszi diadalok kdézt megvéniilt, ra-
jottink arra, hogy ez a miivészet lehetetlen valami, s a révid fejlédés vége
felé 4j hang szblalt meg: nincs magyar miivészetiink! Ha nincs, teremteni
kell. Mi mas tortént hit erre, mint hogy az dllam is, a k6zonség is a ndlunk
egyediil elismert miivészetet, az akadémiit taplalta, timogatta Gjbol.

Mikor tehdt miivészi tekintetben még nagyon alacsony fokon allottunk,
foltdmadt koztlink az a kérdés, amelyre eleddig csak a mivészileg legkiala-
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kultabb, legjobban megnyilatkozni biré népek felelhettek meg: a faji mi-
vészet kérdése. Nem vettiikk azonban észre, hogy éppen az, akitGl a megol-
dést varjuk, az akadémia teljesen idegen. Az akadémia mindig konzervativ
és ezenfelill kozmopolita. Idegen gondolatvildg, idegen folfogas, idegenbdl
atvett formék, idegen mesterek tanitisa — hogy lehetne ez magyar? Ha
Bencziar Kaczot sziil, akkor mint jo fiiban, még mindig megvan benne a
nagypapa: Piloty. Amilyen embereket csak adott eddig miivészetiinknek
az akadémia, az egy se volt magyar. Egyik spanyol, a masik német, a har-
madik francia, a negyedik angol és igy tovibb, egyszdval valésagos mikro-
kozmosz 8kélnyi miivészetiinkben, amelybsl csak mi vagyunk szdmiizve,
mi.
Sokaig elhittik azt is, hogy a Szent Istvian koronézisa, Mohécs, II. R4-
ko6czi Ferenc? s a tobbi szép kép mind — magyar. fme, mar tudjuk, hogy
ezek a képek kedélyes bécsi és német nyérspolgarok, akiken félreall a ma-
gyar ruha, s akik a rdjuk akasztott poginy magyar neveket csak nagy nehe-
zen, nyelviiket térve tudjik kibokni. Mondjdk, ezek a képek hazafisigot
ébresztenek. En még nem tapasztaltam. A miivészetnek meg kiilonben
sem ez a célja.

Alaposan megakadtunk. Mi lesz? A régi ,iskola” kritikusai harcoltak a
régi iskola mellett, s az 0j generacio lelitotte. Kritizalt és harcolt mindenki,
legtdbbet maguk a festSk, akik szerencsétleniil szintén a tollhoz nyultak.
A ko6zdnség belekavarodott az ellentétes, tisztdzatlan kérdésekbe, az aka-
démikusok elé hullott a pénz, s a forrongo fiatalsdg nyomorgott. Hogy tel-
jes legyen a z(irzavar, féltdmadt végre a pénzkérdés is, amely, kiilondsen az
utoébbi idében, sokat mutogatja magit leplezetlenil. Ennyi kérdés koziil
ki tud kibontakozast, ki tudja megvonni a méltatlanoktél a tiszteletet, a
vagyoni mindenhatdsigot s ami f6, a korldtlan hatalmat? Irdnyokért és
érdekekért folyt a harc, s nem ,,a miivészetért”, s nem ,,a magyar miivésze-
tért”.

Viltozott azonban a kor, s mivel kulturélis életet éltiink mar, kezdtink
a kulfdlddel egy sorban haladni. Ezen koériilménynek megfelelGleg — ter-
mészetesen, tarsadalmunk karakterének megfelelSleg — maganak az €16
tarsadalomnak testébdl kialakult egy embercsoport, amely nem nézve se
jobbra, se balra, ment keresni a maga utjat, onmagibol meritve, 6nmaga-
ban bizva — és ette a szimiizetés kenyerét. (Sok tékozl6 fia akadt kéztik,
akik kés6bb visszatértek az atydhoz, az oreghez. Anndl tisztdbbak azok,
akik megmaradtak.)

Ezeknek az embereknek a munkéja folyaman 0j légiramlatokat kezd-
tiink érezni. Sokan kapkodtik a fejiiket, némelyiké meg is fajdult bele.
Sokakat azonban felfrissitett. Olyan emberek nyitogattdk itt az ablakot,
akik a mi tdrsadalmunkbdl kialakulva, kifejezték azt a belsé sziikséget,
amit csak a minket kovets idS szankciondl igazdn. Nagy miivészek hiva-
tasa, hogy koruk élére, de koruk elé is alljanak. Ok vezetnek, és elképzel-
hetetlen, hogy akik nem kaptak az 6 zsenijokbdl, egyszerre megértsék
Sket, benniik egyszerre magukra ismerjenek — ezért nem tudtik sok4,
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hogy ezek az & vériikkbdl valé emberek. A kiralyokbdl és a népek nagy ve-
zet6ib6l van benniik valami. Az akadémikus miivészetet megértette kony-
nyen a kozonség, mert az mar alatta illt tirsadalmi nivonknak; az 1j, az
magasabbrodl indult. S hogy helyesen, mai fejlettsége megmutatta. S zarjuk
le miivészi szempontbél most mar akirmelyik esztend6t, elmondhatjuk,
amire azelGtt sokd nem volt alkalom, hogy a magyar miivészet megnyilat-
kozott.

Szd nincs réla, a valé miivészet jelenléte még nem hatott 4t minden ré-
teget egyformén, mert sokan élének hiszik a holtat, masok halottnak azt,
ami €él6 és erds. Nem is sok miivészegyéniség képviseli azt az irdnyt, mely
korunknak megfelel, s nagy része van ebben a k6zdénség kdzényének s a
rossz anyagi viszonyoknak is: nem egy keres kiilféldén boldogulast. Masok
azonban érzik az eltéphetetlen koteléket, mely e f61dhoz fiizi Sket, s érzik
a hivatist, melynek éppen idehaza kell megfelelniék. Dolgoznak és tanita-
nak, litnak 6k maguk, s hirdetik a latast, meg nem alkusznak, és el nem
adjak magukat. S hogy a nekik nem tetszG viszonyok ne legyenek mindig
szemeik el6tt, kivonulnak oda, ahol a természettel vannak egytitt hatalmas
kodzdsségben, a folddel, mely vérét, életét adja nekik, hiszen magyar. A sa-
jat egyéniségiik ereje s a természet nagysiga teljesen elég nekik az alkotas-
ra; nincs sziikségiik sem akadémiara, sem idegenekre, teremtenek énnén
érzésiikbdl, 6nnon lelkiikbdl. Siegfried mar nem bizza senkire kardja elké-
szitését, maga 1it neki, és az csoddlatosan sikeriil. Oly tokéletes az, hogy
egész erejét beléfektetheti, s kettévaghatja vele az iill6t a tonkkel egyiitt.
A trombiték torkdban pedig fijdalmasan reszket a levegs: a sirkany meg
fog halni.

Az idei miivészi esztendé nagyon tanulsigos volt abban a tekintetben,
hogy milyen eredményekkel dolgoznak ma miivészeink. Csaknem minde-
nik t6l lattunk valamit. Fesziilt volt a harc, s itélhettiink tobb izben az egy-
begylijtott ellentétek folott. Lattuk a maltat, amely fijdalom, még mindig
jelen, s a jelent, amely sok tekintetben még mindig csak a jov6. Sok kérdés
tisztdzodott azonban, s azok a nyilvanos sikerek is, amelyek Ferenczy Ka-
roly képeit kisérték, magyardzatot adhatnak. Az idén ésmertiik meg benne
igazin a legnagyobb magyar miivészegyéniséget. A téli tirlaton 1évé képei
beillenek a legnagyobb miivészi fejldések mai életébe, egyéniségének fizi-
kai, el nem vesz$ ereje a legnagyobb modern miivészek sordba 4llitja 6t.
Ahol Zuloagit® emlitjiik, ott az & helye. Ferenczy Kérolyban nincs egy
vonasnyi idegen hatds, amit mdsokt6l tanult, az csak annyi, amennyit min-
denki megtanul. Nincs taldn ma senki, aki oly tiszta lenne, mint &. Tiszta
szemfl és eszli ember, aki érzi a maga erejét, s azt f6l¢je helyezi minden
idegen hatésnak. Egyénisége oly eredeti, hogy mindenen, amit csinil, ele-
venen érzik, hogy az o6vé. Csak 6 az, amit ad, s a természeten keresztiil
adja. Mas tém4ja nincs, mint a természet és 6 maga, melynek & is csak ré-
sze, megnyilatkozasa. Nagybanydn €él,a természetben, ahol az embereknek,
akiket lat és megfigyel, megvan az Gsk6z0sségiik a természettel, amit 1at,
ami eléje keriil, festGszemének az a témadja; formakat és szineket, fényt és
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leveg6t 1at, s a benne dolgoz6 erd Gsztonszerlileg érzi minden pillanatban
a természet nagy erejét. E folytonos k6z6sségnek ad kifejezést, tehat a sz6
szoros értelmében vett fests és csakis festS, akinek poézise is magabdl a
természetbdl fakad, s ezért Gszinte és egyszerii. Ferenczy magyar ember,
semmi idegen hatis nincs rajta, magyar f6ld, magyar levegd ad neki inspi-
riciot, amit alkot, teljesen egyéni, s nem hasonlit semmi mashoz; se német-
hez, se francidhoz, egyhez sem, és mégis, amit § csindl — az nem volna ma-
gyar? ElSre sohasem lehet tudni, hogy milyen lehet és milyen lesz a faji
miivészet; az esztétikat elGre fol nem allithatjuk. Sokan kovetelték a ma-
gyar miivészetet, bir nem tudtik, hogy milyennek kellene lennie. Mikor
Ferenczy adott bel6le, nem hitték el, hogy ez az. Ferenczynek miiltja van
mar, s most elmondhatjuk, hogy amit 6 adott, az tisztara faji miivészet, az
a mi mtivészetiink. Az id6 igazsigot szolgaltatott s fog neki szolgédltatni.

Torhetlen miivészegyéniség Holldsy Simon. Killldozte a nyomorisag, de
évr6l évre visszajar kozénk. Az idén lathattuk képeit s az iskoldjaét, s akik
kevesen megnézték és megértették Hollosyt, kissé keserii szivvel hagytak el
a kidllitast, ha arra gondoltak, hogy e miivésznek Miinchenben kell élnie,
idegeneket tanitva, s hogyha fiatal miivészgenericionkboél vagyodik valaki
az § teljesen 10j, nagy és szabad tanitdsai utdn, ki kell mennie hozzi. Mert
6 nem j6het haza, csak ritkdn. Az 6 miivészetére nilunk még nem j6tt el
az id6: annyira ment az minden sallangt6l, annyira egyszerti, annyira mély,
hogy a mi szemiink, mely az id6k folyaman hozzdszokott a kiilsGségekhez,
nem tudja megérteni. Mint mfivész, j6formin magiban 4llott mindig, akar-
csak Ferenczy, egyediil kiizdott félreismerve és mellGzve, s elérte az a sors,
ami Ferenczyt s dltaliban minden kornak a félreismert, magira hagyott
egyéniségét (Millet, Rousseau stb.) eléri, hogy egyediilval6sagukban legna-
gyobb kifejez8i lesznek koruknak és fajuknak. Egyéniségének legySzhet-
len erejét semmi sem igazolja jobban, mint hogy Minchenbe kilildozve,
megmaradt magyamak oly erGsen, mintha e f6ldrSl soha ki sem mozdult
volna. Szdzan mennek ki t6liink, s lesznek beldliik idegenek, vagy idegen-
be vesznek. Azé a miivész, ahol kifejlédott, amely fajnak a lelkéhez sz61 a
miivészete, amely faj egyénisége tiikrozédik benne; a sziiletés csak vélet-
len. Holl6syt sohasem vehetik el t6liink, s az 6 neve oda tartozik, ahol a
legnagyobb magyar festGket emlegetik. Pet6fi Apostol-jadhoz készitett
illusztracioi a magyar géniusz legszebb megnyilatkoz4saibol valok.

S hogy miképpen tévelyeg ndlunk a miivészet, azt is megmutatta a Stro-
bentzkiallitis.* Paratlan lelkesedéssel fogadtik itthon ezt a mivészt: ime,
hazajott, kulfoldi kitiintetésekkel megrakottan, elismerve a kiilfoldtdl,
nagyra néve, aki mint ifji ment el innen, de hazajott, mert magyar, mert
itt sziiletett. Holl6sy, az csak maradjon, ahol van, de j6jjon az, aki hires,
akitél mir muzeumok vésaroltak képeket, s aki aranyérmeket szokott
nyerni. Es tetszett is itthon végteleniil. A képei elkeltek, jellemzd: Gjak és
régiek, modernek és 6cskdk, s a siker teljes volt. Voltak azonban, akik 14t-
tdk, hogy egyéniségtelen atlagmiivésszel van dolguk, aki annyi hatast tik-
roz, ahany felé jar, aki kellS logikaval belatja az \j irdny hivatottsagat, s fa-
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képnél hagyja a régit, mert mar értéktelen, mint iriny; ami (ij benne, az
kills6ség, szamitds, s mégsem 1j, mert masoktol van eltanulva. S mivel né-
metek kozt €1, hit mi is volna mds, mint tisztira német, azaz olyan, ahogy
a mostani német fest6k dolgoznak. Vajon Liebermannt, Uhdét, Klingert és
a tobbit nem hozhatnék-e ide ugyanilyen cimen, mert magyarok 6k is any-
nyira, mint Strobentz? Szivesen meghajlok Strobentz Frigyes, a feliilet-
fests festGkvalitdsai elGtt, de nem hiszem, hogy 6t ide lehetne kétni hoz-
zank, hogy bel6le a magyar miivészetnek valamikor gazdagodisa lesz, s a
magyar mivészet harcosai mellett se latom a nevét, aki nem vette ki részét
abbdl a kiizdelembdl, mely idehaza 1j viligot teremtett.

A természet kozvetlen megfigyelése tobb miivészt visz ki a varosbédl a
szabadba, s keresik a rejtelmet, mely csak olyan keveseknek nyilatkozik
meg igazdn. Nagybinyat Szolnok ko&vette, azonban kevesebb sikerrel.
A szolnoki miivésztelep lakosai: Mihalik, Olgyay, Szldnyi, Bihari stb. vala-
hogy mar egész kikészitve mentek ki a természetbe, akik nem tudjak meg-
teremteni maguk koériil a nihilt, elfogultak, s — nem tudom - talidn szem-
iivegen keresztiil is nézik a természetet. Bizonyos azonban, hogy Gk a
mesterk éltségiiket akartdk levetni, azért vonultak ki. Mintha mar kész ter-
mészetet is vinnének ki azonban magukkal, s kint csak a részleteket egészi-
tik ki, a benniikk meggyOkeresedett tanultsig az dtka, hogy készen litnak
meg mindent, Gjat nem tudnak ellesni; s mélyebbre hatniok annil, amit
mér eddig tanultak és tudtak, nem sikeriilt. Nem hajlékonyak és nem érzé-
kenyek, ruganyossigukat a kicsinyes munka kioélte belSliik.

Igazian nagystili megfigyelGje és poétija a természetnek Mednydnszky
Laszl6, magédban 4ll6 miivész, aki a sajat kiilon vilagdban €1, akarmelyik
pontjan alljon is a vildgnak. Magiban hordja az ihletet, s azért nem hamis
semmi, amit 6 ad. Ahol mas fest6 fest6i problémakat old meg, 5 ott nagy
lelki emocidk megszodlaltatdja. A legnagyobb magyar kolték sordbol valo.
Széles leirdsa viligokat Olel at, s ahova érzékeivel nem ér el, ott gondolata
még tovabb adlmodik. Fejlédését teljesen Gnndnmagaban élte 4t, 6 maga
volt a folfedezd s a foldolgozd, a miivészet kiilsé fejlédése irant éppoly
érzéketlen, mint a vilag, az emberek irdnt; nem érti meg, csak azt, ami
kozvetleniil érinti, s a miivészet leghjabb nagy valtozdsai talan érdeklik, de
nem befolydsoljak. Teljesen megké6zelithetetlen, aki az elsG ingadozds utan
Osztonszerlleg megtaldlja a maga utjat, s azutin le sem fog térni rola. Még
nem értik teljesen, de sokan kommentaljak. Altaliban kevesen tartjik
nagy miivésznek, sokan a természet vakmerd meghamisitdjat 14tjak benne.
Mondjik, nagyon 6nkényes, s miiteremben fest, akdrcsak a barbizoniak.
Mint ember és mint miivészegyéniség — e kérdés nem tartozik ugyan ide —
nem kozénk vald, s érzi ezt 6 maga is, s minél tavolabb tartja magat a vi-
sari élettSl. A természettel valo egyuttlétébdl sziiletnek a természet nagy
maganydanak, nyugalmdnak, csendjének folségét tiikkrozé alkotédsai.

A magyar nép fest6i foldolgozasa izgatja Csdk Istvant, aki kiilénosen a
taladunai megyék vilagit jirja. Etnogrifiai tanulmanyoknak is nézték cifra
lednyait, akik hol negélyes pézban, hol a maguk érintetlen Gsemberi mivol-
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tanak természetes fizikai érzékiségében jelennek meg elGttiink. Egy sereg
Eva, izgaté formaji, pihegd husi ledny, akiken végigomlik a perzsel6 nap-
fény, s attetszGvé vardzsolja halviny vaszoningliket. Benne vannak a ter-
mészetben, melynek igazi lednyai, mint a barackfa dga, mely mindenkinek
odakinalja virdgit, gyiimolcsét. Fiirdeti 6ket a perzselé nyadri levegd, s 1é-
nylikbsl a termd féldanya illata szall felénk, amelyet taposnak. Eleven,
mozgod szinek hordozdi, akiknek jirdsa-kelése 6rokre bontja, viltoztatja a
szin, a levegd, a fény vilagat.

Es vannak még tébben. Az eltévedt miivészet benniik tér Gjra 6ntudat-
ra, s 6k a mi éntudatunk ébresztdi. Hogy ma jobban megértjiik és mélta-
nyoljuk 6ket, az mégis taldn nemcsak benntik keresendd, mert 6k hiiek
maradtak magukhoz. A nagy talilkozasnak elGbb-utébb eljon az ideje.
Akikrdl az idén kevesebb elismerés szolott, majd meglesz jovére. A mivé-
szetet elrejteni nem lehet, s amikor magyar foldre jott at, benne volt mar
a jovendd nagy megnyilatkozés. Es sokaknak kell bevallaniok, hogy éltat-
tdk, taldn a kelleténél is tovabb a kozonséget is, az dllamot is és oGnmagu-
kat. Lissunk tisztin. A kozonségnek alkalma van idehaza is kozvetlen
érintkezésbe jutni a miivészettel, nem fogja azt a kiiif6ldon litott dolgok
természetéhez szabni; az altalidnos izlés fejlédni fog, s az éntudat utjat all-
ja a becsapasoknak. Ma még kiizdiink, ma még meg kell keresniink az em-
bereket, akik ,képviselik” a magyar miivészetet. Ezek az emberek nem
hivatalosak, de miivészetiik a mienk. Az erd egyesekben van, és nem min-
denkiben; nem kar azokért, akik elesnek. A hilyog kezd lehullani a sze-
mekr6l, s a soki titkolt gondolat megerdsédve tor ki. Tudni fogjuk, hogy
mi a mienk, hogy miért Aldozunk, miért dolgozunk, s megvildgosodik
mindaz, amit homaly borit mindmdig. A homilyt k6zépkori médon, erd-
szakkal novelni fogjdk, de az csak anndl jobban fog szerteszakadni, s al6la
ki fog sugirzani a magyar miivészet sokd eltakart nyugodt, mélységes te-
kintete, amely mintha mondana:

— Ne legyenek neked idegen isteneid énelGttem.

BORSODI LAJOS: MESEK — MERENGESEK

Tehetséges fiatal poéta adta ki ezen a cimen elszértan megjelent kolte-
ményeit, meleg hangii, milivészi form4ji dalokat, melyek lelkének forrd
érzéseiben, a vidim és komoly, de mindig mélyen 4téit hangulatok viliga-
ban fogantak. Igazi lirai véna nyilatkozik meg benniik, mely szint, format,
mozgist és mesét érzéssé, dalld formdl: hodolatta és szeretetté ahhoz, aki-
nek szdlnak a sorokba foglalt érzések. A kotet elsd ciklusa, a Gitta-dalok,
tartalmazza a poéta lirai hangulati verseit, melyeknek tiszta, kifinomult,
nemesen atérzett szerelem az alapjuk ; legszebb dala ennek a ciklusnak s az
egész kotetnek a Hora Sempiterna, szimbolisztikusan sejteté hangjaval,
melynek egyszerii, megnyilatkozasszerlien haté szavai erésebb érzésvissz-
hangot keltenek, mint sok midmorban és dbrandban duskalé dal. A na-
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gyobb igényii versek koziil kiemeljiik az Alkony-t és Velencé-t, melyek a
leszall6 napfény s a haldoklé csodaszép varos poginy hittel valé szerelmé-
bdl fakadnak. Egészben véve minden dala titokban papirra lopott vallo-
mas, érzéseinek Ontudatlan megnyilatkozasa, s azért is hatnak frissen, k6z-
vetlenill, még akkor is, ha hangulatuk nem is éppen ij mindig. Borsodi La-
jos verskotete Singer és Wolfner bizomanyaban jelent meg, s két koronaért
kaphat6.

SZILVESZTER

Budapest, december 31.

Hogy haldokolva még jobban belevesszen sipadd, elenyészs vilagaba az
esztendd, végsé napjan — temetési pompdul — felkorbicsolta még utoljara
a dermesztd hoforgetegeket hajté elemeket. Mi pedig megvonjuk a nagy
hatart, amely elvilasztja egyik esztend6t a masiktol, temetiink, amig maga
az id§ érzéketleniil és valtozatlanul halad veliink tovabb.

Meghalt az Ev! Az €16 emberek érzik, hogy egy darab ujra multta valto-
zott benniik, oly messze es6 multt4, mint amennyire a pergé pillanatok
egyike van a masikt6l. A megallithatatlan pillanat erejével siklik ki keziink
koziil az esztendd is, s ha csak egy masodpercre is meg akarjuk fogni f6l-
tart6zhatlan Utjan, 6nmagunkba kell mélyedni, mert csak a lelkiink belse-
jében taldljuk nyomait az 6rokre veszd idGnek. Minden napja végigszdntja
a lelkiink, s magunkba mélyedve szemléljiik, hogy a hoval befijt bardzdak
alél hol sarjadozik az Gj élet, aminek dus termékenységét az elkvetkezen-
dé esztendd tavaszi napja van hivatva kibontani.

S hadd fijjon koriilottiink a havas szé€l, s hadd vonja be fehér leplével
Szilveszter a vildgot: annél erésebb, tapldlobb a meleg lelkiink kézepében,
ahol a sarjadz6 csirdkat rejtegetjiik, mint az anyafold, amely 6nnén mele-
gét adja a beléje vetett magnak, hogy az megéljen, megerdsddjék, s a tiizes
nap elsé csOkjara friss erGvel hajtsa ki leveleit. Mert ez az 6rok valtozis az,
mely a foldh6éz hasonléan minket is megtermékenyit, a magvetSre vard
orokre folszantott bardzdii e vildgnak, akikben meleg fészekre kell talania
hitnek, emberszeretetnek s e fold szeretetének, mely munk4jit végzi most
is csodas Onzetlenségében. S mert viltozas a pillanatok futdsa s az eszten-
dék mulésa, azért innepeljlik a mai napot: az utolsdt s a holnapit: az elsét,
mert a meghalt év végsG sdhajival, az utolsé nappal egy rednk varé 1j, ifja
vilagba 1épiink bele.

A holnapi nap mar meghozza az Gj vildgot, ma még gyermekek, felnst-
tek és Oregek naiv Srommel iilnek Gssze a t{iz koriil, hogy szeretettel meg-
iljék halotti torit az elhunytnak, akibsl egy pillanat alatt teljes fegyver-
zetben, ifjudi er6ben fog kipattanni az Gj istenné — akinek, sajnos, holnap,
elsején, mar megkezdjiik az dldozatok hozasit.
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A MAGYAR KEP{RAS UTTOROI
(Malonyay Dezs6 kényve)

Mikor ezer év elGtt egyik vildgrészb6l masikba jutottunk, volt egyénisé-
gink, erds faji karakteriink, olyan nép voltunk, amelynek megfékezéséhez
Eurépéra volt sziikség. Kereszténység és eurdpai kultiira volt, amit ezen a
sokat védett foldon kaptunk, s neki kellett indulnunk egy el6ttiink telje-
sen ismeretlen Oj viligba, amelyben val6 allasfoglalasunkhoz kerek ezer
esztendGre volt sziikség. Az intellektudlis életet illetSleg folottiink maga-
san 4ll6 népek rendjébe beillani — ez volt a legnagyobb probléma, amelyet
le kellett kiizdeniink. Ami hatirainkon kiviil er6teljes fejlédésben volt, azt
nekiink egyenkint kellett magunk szdmaéra megszerezniink, még olyan &l-
dozat 4réan is, hogy legnagyobb kincsiinknek, onallosdgunknak részeit ad-
tuk cserébe. Ma végre ki vagyunk készitve annyira, hogy ontudatra is éb-
redtink mar, s kezdiink ujra dnmagunk lenni.

Mert nem vagyunk faradtak. Ezeresztendds kultirdban kifaradhat egy
nép, mert a kultira mélyebben jird, nagyobb mélységekrdl merité meg-
nyilatkozdsa a nemzetnek, mint a kardforgatds. Dekadencidrél beszéini
azonban nilunk nem lehet. Latunk kimulni nagysigokat, s mi még csak
indulunk. Az elsé l1épést most tessziik, az el6d6k csak arra valok voltak,
hogy e 1épés szimara kikészitsék a talajt. Valamikor, a kardforgatésok ide-
jében, hires népe voltunk ennek a kontinensnek, s ismertek is benniinket
mindaddig, amig a kultira diadala be nem kovetkezett: egyes nagyobb ko-
rok, amik egyes nagyobb nevek sorsdhoz fiiz6dnek, késébbi fejlédéstinkre
alig vannak jelentGséggel, mint a pusztasigban egyediil 4116 fa, mely el6bb
dél ki, mint a szél szertehordhatnd magvait. Szél helyett meg nalunk kii-
16nben is mindig vihar volt idehaza. Valljuk meg ma, hogy egyenesen nem
volt érzékiink ahhoz, hogy lelkiink mfivészi vilagit egyéniségekben fejez-
ziik ki, kilonésen ami a forma és a szin miivészetét illeti. Ami meg nem
nyilatkozik, az nincs, amit nem litunk, amit nem érzékeliink, az nem léte-
zik szdmunkra. Sok mds nemzet is volt olyan mostoha koriilmények ko-
zOtt, mint mi, s ha kegyetleniil megtordelték mivészetét, ujra kezdte a
soha meg nem sziinG munkit, s faradhatatlanul épitett (ijra a romokon.
Amink volt, alkotmanyunk, szabadsigunk, 6nallésagunk, azt sokszor meg-
rohantik ; miivészetliinkho6z, sajnos, sohase nyulhatott senki.

Panaszrol azonban sz6 sem lehet emiatt. Az 6rokre haté torvények meg-
viltozhatlansigin val6 sb6hajtozdsban semmi Gj sincs. A benniink lévé
kincsekbdl masokat hoztunk napfényre, mint amikrél itt sz6 van, ennyi
az egész. S egész fejlédésiinkben, néplink akkori faji jellegében, életében,
minden egyedben megvan a magyardzata annak, hogy azt, aki m{ivészi ér-
zésének és gondolatvilaganak az ecset vagy a vés6 kozvetitésével keresett
kifejezést, mért hagytuk érzéketlenil, tudatlanul s talin kegyetleniil is az
Onmegtagadasnak arra a lejtGjére jutni, hogy idegenbe menjen, idegenné
valjék, életével megtagadja dnmagat és nemzetét, s pusztulasival elvagja
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magat attol a f61dtSl, mely neki életet adott, s egyediil lehetett volna élte-
t6 eleme, annyira, hogy még haldla utén is teljes lehetetlen a visszaplanta-
l4s. Halottakat hazahozhatunk, de csak halottakat. Ennek a megszentelt
foldnek akkor mdr csak annyi ereje van, hogy nyugalmat adjon és eltemes-
sen.

Ne felejtsiik el azonban, hogy itt csak a képirasrdl s a szobraszatrdl van
sz0, azazhogy csak az elGbbirél inkdbb, de csakis az individuum mfivésze-
tét illetéleg. Maginak a magyar fajnak megvolt és megvan nagy miivészi
érzéke, amely hatalmas kifejezésre is taldlt a nép miivészetében. Az egyes
mivészegyéniségekkel azonban ez a miivészet azel6tt egydltalan s ma is
csak alig van dsszekottetésben. Hogy sziilettek nilunk a miivészek? Vala-
melyik magyar faluban vagy varosban napvildgot lit egy gyermek, aki raj-
zolgatni kezd. Igazdn nem tanulhat senkitél, mert nem is 14t semmit. Csak-
nem olyan helyzetben van, mint a vilag legelsG rajzolomiivésze, aki évezre-
dek el6tt az elsG éllatfejet odarajzolta a kunyhoja falaira. FoInS, miként
a tobbi ember, s mivel itkozott mivésztemperamentum van benne, ott-
hagyja a takics- vagy asztalosmesterséget, s kimegy a nagyvildgba. Sokat
szenved, sokat nyomorog, de kdborlasaiban sokat tapasztal, s megtudja azt
is, hogy kiils6 orszdgokban miivészetnek hivjdk azt, amit 6 csindl, s ott
nagy értéke is lehet még annak. Nagy 4lmai vannak, tudatlansiagiban tehe-
tetlentl vergédik, mert mit sem tud abbodl igazan kifejezni, amit szeretne.
Es végre jon Bécs, Miinchen, Franciaorszdg és Anglia, s mivel hazai nyelven
még nem tud szdlani, s nincs is kinek, megtanul birmiféle nyelvet, csak
hogy meg tudja magat értetni. S azzal a mi szimunkra drokre elveszett. Ez
a magyar képiras uttordinek a torténete.

A magyar képiras attorGi tehat egytdl egyig idegenek, akik ugyan nem
fektetik neki ekéjiiket a hazai folszadntatlan foldnek. De igenis bedllanak
idegen csapatok rendbe szedett soraiba, ahol se ki nem emelkednek, se al6l
nem maradnak: egyszertien ott dllnak a tobbi k6zt. Ahhoz, hogy ma 6n-
ill6 midvészetiink van, egy kézmozditissal sem jarulnak hozz4, s nem is
tudnak hozzijirulni. Mert miivészetiinknek mai 4lldsa annyira figgetlen
télik, s annyira 6ndélld, hogy semmiféle kapocs sem fiizi az el6dokhoz.
A tulajdonképpeni magyar képirds csak Mészollyel és Munkécsyval kezd6-
dik, s nem Kupeczkyval és Mdnyokyval. A magyar miivészet torténeti fej-
16dése szempontjabdl Kupeczky éppen annyira érdekelhet benniinket,
mint Memling vagy Mantegna. Ha Kupeczkyrdl véletleniil elvész az az
adat, hogy Magyarorszdgon sziiletett, soha a vilidg egyetlen miitérténésze
se tudna rabizonyitani, hogy magyar.

De valahogy mégiscsak sziikségiink van ez emberek életének és miivésze-
tének ismeretére. A magunk érdekében. Hogy tudjuk, hogy mik voltunk
azelGtt, s anndl jobban érezziik, hogy mik vagyunk ma. Hogy megértsik az
6 életiikon keresztil, hogy miért nem volt nekiink azel6tt miivészetiink, s
hogy az, ami ma van, miért lehet csak olyan, amilyennek most latjuk.
Hogy elevenen érezziik a sajat fejlédésiink sziikségét, azt, hogy magunk-
nak kell lenniink, magunkban kell fejlédniink, mert nemcsak a mi sza-
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munkra, hanem az idegenre is csak az lehet értékes, amit teljesen 6nma-
gunkbdl adunk. Evszdzadoknak a terméketiensége volt sziikkséges ahhoz,
hogy a helyes fejlédés talaja megtermékenyiiljén. Igenis, ezért kell tud-
nunk minden miivészrél, aki a mienk volt, s a mienk is maradhatott vol-
na, mert 6nmagunknak a multjit latjuk benne, sGt a jelennek is egy Oriési,
elkeriilhetetlen intelmét. S ezért van sziikkség Malonyay Dezs6nek a kony-
vére, s hiszem is, hogy ez a gondolat segitette 6t nagy miivének megirdsara.
Kiilonben is ott van ez a gondolat minden soridban.

Litnunk Kkell, s érezniink is, oly tisztan, akdrcsak a sajat létezésiinket,
azt az erSt, mely Kupeczkyt, Minyokyt és a tobbit mind idegenben pusz-
titja el. Tudnunk kell, hogy ezek az emberek a lelkiik kézepében nem tud-
tak kivinni magukkal azt a csodalatos tartalmat, mely csak idehaza fejléd-
hetett volna naggya bennik. Ha mint miivészeket, idegen nemzetek joggal
le is foglalhatjdk Sket maguknak, nekiink kellenek 6k, mint a nemzeti, a
faji miivészet itmutat6i. S ime, ébredtiink és ébrediink mar, s az a hatal-
mas nemzeti erd, mely Mészolyben és Munkécsyban oly csodélatosan meg-
nyilatkozott, csak né, egyre né, mint ahogy az 6 nagysiguk is naprol
napra emelkedik. S ha Mészoly és Munkacsy mult, akkor mar a magyar
miivészetnek van miltja, olyan dolog, amire az 6 életiikig e hazdban nem
volt eset. Mikor még semmi sem volt.

Ezt a célt szolgilja Malonyay Dezs6nek minden soridban j6 magyaros
irisa, amely féként a nagykozoénségnek szol. Vetitett képekként tara
elénk a miivészek életét, de gy, hogy a képekbe f6ként hangulatot, érzést
vegyit. Mert az érzés a f6, meg kell érezniink s megszeretniink azt, ami ha
szimunkra el is veszett, mint érték, de mint tanulsig megbecsiithetetlen.
S ezért, ahol csak teheti, az olvasok6zonségnek fé6ként az érzésviligahoz,
hogy ne mondjam, a szivéhez sz6l. Mert ez a magyar k6zonség a magyar
tarsadalom, amelynek lelkébdl fakad a mivészet, de Ontudatlanul, jéfor-
mén azzal a kézénnyel, mint ahogy a virag kiné a f6ldbdl. De ha az a f6ld
gondolkozd erd, akkor szeretnie is kell azt a virdgot, amelynek életet
adott.

BARD MIKLOS VERSEI

Masodik kiadasa jelent meg Bard Miklos kdlteményeinek, s ez a diszes
kotet se hozta magaval a ko6it6 igazi nevét: az ismeretlenségnek azonban
régen vége van, mert Bard Mikl6s neve ma mar fogalom. Félreéllisa és sze-
mélyének Osmeretlensége legfoliebb kiegészitGje annak a kiilénds magyar
egyéniségnek, amilyennek verseib6l tanuljuk megdsmerni: koltészete is
annyira eltéré a ma irodalmétél, s inkdbb nevezheté miltnak vagy akar jo-
vének, mint a jelennek, amelyben alig taldlunk hozza hasonld, tisztdn ma-
gyar érzésii és magyar gondolkozisi egyéniségre. Sziikség volt erre az uj
kotetre, amely szervesen foglalja 6ssze Bard Miklos eddig megjelent kolte-
ményeit, mert most mar tisztibban kialakulva érezzik egész alakjit, min-
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den érzésével s esetleg gyongéjével egyiitt; az alaptalan tiilsdgos lesajndlas
és égig emelés helyett ezuttal meg is dllapithatjuk helyét irodalmunkban
Bard Miklosnak, aki, ha nem is a legnagyobbak koziil vald, egyike mégis
azoknak, akik a k6zonség legkedveltebb s legjobb hatdsa ir6i szoktak len-
ni. Mert nemes érzésben, nemes gondolkozasban, igaz magyar fajszeretet-
ben fogamzott mindaz a hatéds, amelyet Bard Miklos olvaséira gyakorol.:
férfias ereje megkap és magaval ragad, odaadd gyongédsége joless kedves-
ség, s elkomorodasa is tiszta és egyszerii, mint a sima viz tiikrére boruld
drnyék. Semmi panasz, semmi kétségbeesés és semmi érthetetlenség; mint
ahogy a kozottink €16 természetnek a képei gyonyorlisége érzékeinknek
és lelklinknek, ugy hulldimzanak soraiban szinek és képek, amelyek tova-
suhannak anélkill, hogy kifarasztandnak, mert élvezésiik konnyd, iditd,
s csak folfrissitik az embert. Orok kozlekedésben él Bard Miklos a termé-
szettel, lelke Orokké nyitva van, s tiikkr6ézi szakadatlanul, ami beléje veti
képét. Nem keres nagy mélységeket, de a szineket és formakat erGteljesen
veti vissza, gyors mozgissal, férfias lendiilettel. Levelek Galicidbol, a
XXXX stb. cim(i versei tiikr6zik mindazt a hatidst, amit a tiszta, nyitott,
lelk(i emberre az élet szakadatlanul gyakorol. Kisebb lirai versei is mind-
megannyi szin, élénken csillogé véltozatossag, mely épp azért gyonyorkod-
tet, s nem enged elfiradni, mert mindig 4j, friss, élénk, s konnyen siklik
tova. Bacsé Pilja az Gsmagyarnak tragédiaja, a férfias akaraterG legna-
gyobb megnyilatkozasidnak, aki ura életnek és haldlnak, s akihez a haldl is
csak akkor jon, amikor megengedi neki. Az az erds, szilaj magyar érzés,
amely témoren Osszefoglalva Bacsé Pilnak karakterét teszi, ott van a Bard
Mikl6s lirai és elbeszélé koOlteményeinek valamennyiében, az alapszin,
amelybdl valtozatosan bontakoznak ki a kolItd lelkének tuzében szinessé
izzott pillanatok, tovasuhané érzések, egymast kerget6 gondolatok s mind-
azon Orokké hato ontudata a bensé életnek, mely fol-folt6ré megnyilatko-
zésaiban kifejezGje egy egész emberi életnek, egy kornak, s6t talin egy
egész nemzetnek — alakot Oltve egyetlen individuumban, melyben, mint
a tengerben ringat6z6 csOppben, benne van a végtelen viz minden tulaj-
donsiga, nyugalmdval, hatalmadval és viharaival egylitt.

SZINYEI MERSE PAL KIALLITASA

Ma mutattdk be a sajtébnak a Nemzeti Szalonban Szinyei Merse Pdl
Osszegylijtott képeibdl rendezett kidllitdsit, s igy végre beteljesiilt az az
6haj, hogy ezt a nagy miivészt, aki régibb és 0j miivészetiinkben teljesen
magéban 4ll, egész miivészetének gyonyorii dsszességében tanuljdk megis-
merni. A holnapi vernissage, a kidllitds hivatalos megnyitasa valésigos tin-
nepe lesz a magyar miivészetnek, mert a k6zonség, amely kiilondsen csak
részleteiben ismeri Szinyei Mersét, egyik legnagyobb miivésziink teljes
megismeréséhez fog jutni. Csodalni fogjdk ezt a miivészt, aki felerészben
mar a miitorténetben és a halhatatlansagban jar, masrészt pedig még min-
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dig friss munkd4sa a ménak, a pillanatnak, mely kifogyhatatlan szépségeket
halmoz eléje. Vannak képei, amelyek latisinal egész korszakok jelennek
meg szemeink el6tt, masokban, kiilonsen a leghjabbakban, féként 6t 14t-
juk a zseni 6rok ihlettségében és fiatalsagiban. Es beszélnek azok a képek
is, amelyek nincsenek itt, a miivészetnek hatat forditott forradalmar hara-
gos terméketlenségérsl, az Gj miivészet alkotdjarél, aki csak akkor tud
proféta lenni a sajat hazdjaban, amikor 4talakul az egész vilag s e vildggal
egylitt az a fo6ld is, amelybdl 6 erejét meritette, s amelyhez visszavonult
békességet, nyugalmat és — feledést keresni. De dtalakult a fold, s amely
nyugalmat adott hisz évig az embernek, Ujra visszaadta nekiink a miivészt,
akit ime teljes nagysdgaban kaptunk vissza, a modern miivészetnek egyik
nagy munkasit s a magyar képirds legnagyobbjaibol valé nagyot.

SZAVAY GYULA KONYVEI

Két Gj kényve jelent meg most Szdvay Gyuldnak, a kitiné poétinak:
Vitézi ének és mds tjabb versek cimen egy kotet verse és Csokonai ko-
szontése és mds beszédek cimen egy kotet alkalmi beszéde. Mindkét kotet
értékes terméke annak a kivaléan lirai természetii egyéniségnek, amelyet
Szivay Gyuldban ismeriink: harmonikus, nyugodt, hatirozott egyéniség,
s annyira egészséges, hogy érzéke van a humorhoz még akkor is, ha mélyen
érez, s ha valami fijdalmat okoz is neki. Kiilé6n6s nemesség van éppen eb-
ben a tulajdonsigiban, s taldn jO nagy része van ebben a tehetsége igazi
magyar jellegének is. Csokonai cimii hosszabb koélteménye oly béjos €s
mélységes megnyilatkozasa ennek a humornak, hogy méltan dllhatna nagy
poétiknak — kiilonosen magyar poétiknak — hasonlo jellegii legszebb dol-
gai mellett. Kisebb dalai is teljesen egységes részei annak a tehetségnek,
melybdl fakadnak: mindenikben egészen benne van a Szdvay Gyula erdsen
érz6 lelkének gyonyorii Osszhangja. Hasonl6an erdteljes humoru s otlet-
ben, gondolatban gazdag a Vidéki poétdk, mig a Katonaveér-ben a koltd
6nnon lelkébe valé gydnyori elmélyedését élvezziik. A beszédeket tartal-
mazd kotetben szé van Csokonair6l, Baross Gaborrol, Jokairdl, marcius
15-r61 és sok mas érdekes dologrol, melyekr6l kolti gondolatokkal, erd-
teljes hévvel s lelkesité elragadtatassal tud szélani Szdvay, aki itt is meg-
marad annak, ami — kolt6nek a javabol. Mindkét kotet a debreceni Csoko-
nai Nyomdabdl keriilt, csinos kiéllitasban. Egy-egy kotet ara két korona.

SZINYEI MERSE PAL

Azt hiszem, valamely miivészi alkotisnak minden esztétika nélkul valo
tiszta megértéséhez és élvezéséhez a legnagyobb erd sziukséges, valosigos
tehetség. Kulonosen két faja az embereknek veszi ki részét ebbdl a gyod-
nyoriiségbdl: az, aki minden esztétikdn keresztiiliszva meg tudja maga
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koérul teremteni a nihilt és az, akinek semmiféle esztétikar6l fogaima sincs.
Nagy biztossig és 6ntudatlansig kell valamely miivészi alkotdsnak ilyetén
moédon valé megitéléséhez, s nem is nyilvanulhat meg masként, mint imp-
resszibban s a tetszés és nemtetszés kifejezésében. Aki nem érzi sziikségét
annak, hogy valamely esztétika frazeologidjaval sok mindent mondjon el
valamirSl, az abba a helyzetbe jut, hogy egy szoval kénytelen kifejezni
mindazt az érzést, ami benne az alkotas lattira Osszetorlédik. Ez az egy
sz6 pedig az a végeredmény, amelyhez az esztétikus a végigjart ut befejez-
tével jut, s mindkettonek értéke az, hogy — dllitas. Valami primitiven koz-
vetlennek és természetesnek kell abban lenni, amit esztétika nélkiil élvezni
tudunk. Koézel kell allnia hozzink, akar vérbeli kotelékénél vagy az érzés-
és gondolatvildg rokonsagandl fogva Gigy, hogy mindenféle magyarazatot és
kozvetitést foloslegessé tesz az egyszeri kitalalds, bar nem sziiletett meg
még az a miialkotis, amelybdl ugyanazt olvasndk ki, amit az alkotéja 6haj-
tott, mikor a legnagyobb Alkotd, Isten teremtését, a viligot se olyannak
latjuk, amilyen.

Ilyen egységes, attekinthet6 és ma mindenek altal élvezhetd miivész
Szinyei Merse Pil; képeinek szemlélése itéletekbe foglalt érzéseket valt ki
az emberbdl, s nem is lehet réluk irni, csak nagyon egyszeriien. Sokat
azonban igen, mert Szinyei azok koziil valo, akik 0j vilagot teremtettek, és
mert a megértés és élvezés lehet azonos két dolog, de lehet kiilonbo6z6 is.
A meglévé milalkotasoktol pedig eltekintve, Szinyei, a dolgoz6 miivész,
egyike a legkimerithetetlenebb témaknak, killénésen ami fejlédésének fa-
zisait illeti, s azt a sok koriilményt, ami ehhez a fejlédéshez fliz6dik.

Mai, fejlett szemmel bedllitani Szinyei Mersét abba a korba, amelybél
indul, amelyen végighalad, s amelyben ma all, egyaltalin nem nehéz, vagy
legalibbis olyan kénny{i, mint meg nem értése annak idején, amikor forra-
dalomszdmba mend képei napvildgot lattak. Ezt a beillitast kiillénosen
megkodnnyiti az a most Osszegylijtott képeibdl kisugarzo igazsag, hogy az
1873. esztend$ Szinyeije modernebb ember, és kdzelebb dll hozzank, mint
a mai. Mert hol van Szinyei ma attél a l4tdstol, attél a mindent analizalni
képes szemtél, attdl a hatalmasan fejlett technikdtol, hogy nem mondjam,
rafinériat6l, amivel a maiak dolgoznak? O sokat tud, de azért legtébb he-
lytitt csak misolja a természetet, igaz, erds naturalisztikus érzékkel. S ha
nem fest természet utin? Amit a lelkében hazavisz, azt érintetleniil viszi
magdval, s sziiz és artatlan marad & is, a kép is. Az Gjabb dolgaiban becsii-
letesen, de sokszor szdrazan mondja meg az igazsigot — de vajon a hazug-
sig miivészietlenség-e, s a becsiilet egyenlé-e a miivészettel? Oly kevéssé
igaz mindkettd, mint ellentétje. O tjabban tulsigosan lelkiismeretes és
igaz, s6t pedans, de amellett biztos és hatdrozott, mint a legnagyobb mes-
terek. A régibb dolgaiban Szinyei sokkal modernebb, mint az Gjakban, s
az Ujakat nem vetették volna vissza akkor, amikor a Majdlis-t nem lattak
meg. Ezek megfeleltek volna, mint ahogy ma megfelelnek. Az egyenesen
plein air fest6bdl, érzésem szerint, inkabb a tijképfests nétt ki idével, aki
a természetnek a t4jszépségekben megnyilatkozd nagysigit szolaltatja
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meg. Szinyeit ma adltaliban azért linneplik, amiért annak idején kesertisé-
get kellett szenvednie: a plein airért. Van ebben valami elégtételadasszert,
kiilonosen mikor Szinyeit, a t4jképfest6t nem veszik észre. Es itt két ol-
dalra valik Szinyei miivészete: az egyik a forradalmar plein-airisti€, a ma-
sik a tajak festGjéé. Szinyei életében s a korban, melyben élt, taldljuk meg
a magyarazatot ahhoz, hogy ez a két oldal miért nem forrhatott 4ssze szer-
ves egésszé, eggyé.

Maga a plein air Szinyeinek annyira sajitja, 6nmagabodl fakadt miivészi
megnyilatkozasa, akdrcsak késGbbi tijfestémiivészete. Kétségkiviil, a baba
szerepét Bocklinl viselte mellette, bar nem olyan teljes mértékben, mint
ahogy hinni szeretnék. En azt hiszem, hogy ha Bocklin maga oly teljesen
atérezte volna a plein air festés nagy hivatdsat, mint ahogy azt Manet, Mo-
net s dltaliban az impresszionistik tették, s ha velesziiletett érzéke is lett
volna a napfénynek Manet-szerii foldolgozasara, kétségtelen nagy fordula-
tot jelent nala ez a folfedezés. Bocklin azonban masra hivatott egyéniség
volt, s ez teljesen az 6 dolga, mint ahogy Szinyeié az, hogy 1869-ben &
mar plein air kisérletekkel foglalkozik, tehat joval Bocklin ismerete elGtt
s alaposan megel&zve a francia plein-airistak folfedezéseit. Nézetem szerint
a plein airhez vald ©6szton teljesen megvolt Szinyeiben, sokkal jobban,
mint Bocklinben magaban, s egész mds az, amit 6 Bocklintdl tanult. Ami
a plein air természet feldolgozasat, 1atasat, megjelenését illeti, ott lehet és
van is szerepe Bocklinnek, ami azonban e természet I€tezésének a konsta-
talasat illeti, ott Szinyei teljesen magiban 4llt, mint ahogy magdban allt
volna késébb, ha nem jon kdzbe a Bocklin befolydsa, ami talan el6bb segi-
tette 6t ahhoz, aminek késGbb, de be kellett volna kdvetkeznie. Bizonyi-
ték: Bocklin befolydsa alatt szebben és jobban latta ezt a természetet,
mint anélkiil, mert akar az ismeretségiik el6tt, akdr azutan, de konstatélja,
hogy van napfény és van levegd, s hogy van szerepe a természetben.

S hogy milyen értelemben plein air festé Szinyei, semmi sem bizonyitja
jobban, mint hogy az 6 s a francia impresszionista plein-airistdk természet-
latasiban semmi rokon vonds nincs. Manet egy nagy fejlédés sziikkségszerii
ujitdja és folytatdja, Szinyei a sajat lelki sziikségének megszoélaltatdja.
Manet-nek kellett lennie, s olyannak, amilyen volt, kérlelhetetleniil kellett
keresztlilvinnie azt a hatalmas reformot, amely az egész vilig miivészeté-
nek szolott, Szinyei kimegy festeni, mert megfullad a miiteremben, s mert
a természetet szeret$ lelke nem taldl gyonyoriliséget, csak a szabadban.
Szinyei a plein airrel egyuitt- megtaldlja a természetet, jovend6 hivatasat,
Manet kisérletez fénnyel, levegGvel mindeniitt, militeremben és szabadban.
Manet Courbet-vel 0j vildgokat teremts hatalmas munkaésai annak a moz-
galomnak, mely parhuzamosan halad Balzac-kal, kés6bb Flaubert-rel, a
Goncourt-okkal és Zoldval. Szinyei pedig 6nnénmagdéba zart kor, aki csak
énnonmaganak dolgozhatik, nem folyhat bele abba a szellemi mozgalom-
ba, mely mellette, titokban sirjat 4ssa a régi vilignak, s 6 mar csak a befeje-
zéshez johet el, hogy lassuk, hogy volt, hogy nagy és er6s miivésziink volt,
akit azzal, hogy nem értettiik meg, egyuttal munkaképtelenné is tettiink.
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Manet 1870-ben festi az elsé plein airt, s ezzel meg van pecsételve az 1
miivészet sorsa. De Szinyeibél nem lett a sz6 manet-i értelmében vett
plein-airista, sem impresszionista, mert idével inkdbb témafestévé valik,
mint valaha, még jobban, mint Bocklin, aki pedig egyenesen komponal,
amit Szinyei aligha tesz meg. Maga a természet anyaga, a targyak, azok
anyagszertisége, megkonstruildsa, természethiisége, valdsdga egyre jobban
fogja 6t érdekelni anndl, hogy hogy jelennek meg ezek a dolgok a levegs-
ben, hogy valtoznak a fénnyel, milyen viszonyuk van egymadshoz és a nagy
mindenséghez. Mi kovetkezik ebbsl? Hogy egyre jobban tivolodik attol
a mozgalomtodl és fejlédési iranytol, amelynek meginditéjaként follép, s
mindjobban onmaga felé fordul, hogy, amint annak idején, 6nkénteleniil
és fuggetleniil nekiindult a maga tjanak, késGbb is azon haladjon, ahogy
a sajat belsé fejlodése viszi.

Ami Bocklinnel valé rokonsagat illeti, Bocklin képeiben tébb van miivé-
szilk polgiri életének irodalmi részébdl, mint Szinyeiben. Vildgnézete,
lelki dertije, megtisztult érzései mind nyomon kovetik a természetbe siklo
szemsugart.

Szinyei szemlélGje a természetnek: szinnek és tivolsidgnak litja az eget,
szinnek, formanak és anyagnak a fat, flivet, bokrot, és szinnek a levegét és
a napfényt. Egy ténusban bedllitott z61d folt azonban inkabb fii, mint tiz
kirajzolt filisz4l, s a szintelen levegé sokkal inkibb ég, mint a festéknek
érzd kék lap, s maginak a fanak a folthatdsa a levegGben erésebben szugge-
rilja a fa érzését, mint az anyagiban kiilén folfogott fa. A tonusnal jobban
érdekli Szinyeit a valér s az analizisnél maga a szin. Azért l4tja egységes,
fol nem bontott szinnek a fényt, mint a zoldet, a pirosat, a barnit stb.
Altaldban az 8 szineinek van neviik, s napfényét is szinnek a nevével kell
neveznunk. A fény néla csak addig hat, ameddig az, mint szin, rajzbelileg
terjed. Hatarokat ismer. S ebben kozel all Bocklinhez, de tavol a francia
plein-airistaktol.

Még érdekesebb a kiilonbség kozte és a francia plein-airistdk kozt az &
s emezek sokoldalusigat illetSleg. Ot mindig 0j valosdgok érdeklik, ame-
lyeknek mdas a belsé tartalmuk, de nem a megjelenésiik. Legyen a témaija
Szinyeinek akér egy fej, erd6, rét, puszta fold, 6sz, nyar, tavasz stb., meg-
van valamennyiben az 6sszekotd kapocs, az, hogy 6 mindeniitt magat a
fejet, magdt a fit, magat az Gszt, magit a bokrot latja, egyszoval Gjat, uj
dolgot 1at mindeniitt, mig amazok sokoldaliiak, mert ugyanazon dologban
keresik az Gjat, annak megjelenési formaja szerint, s Monet-nek ugyan mel-
1ékes, hogy 6 jegenyéket, szalmakazalt, folyovizet, szikldkat fest-e embe-
rekkel vagy azok nélkil, a f6, hogy a fény hatdsai, a leveg6 valtozisai, a
szinek bomldsa és GsszetevGdése milyen 0j impressziéban kozvetiti az em-
ber lelkéhez az elGtte fekvs vilagot. S ezért Manet-nél és koérénél maga a
plein air a cél, Szinyei képein ott van a napfény, mert litta a természet-
ben. Szinyei tehidt valaminek a 1étezését konstatilja ott, ahol Manet magat
ezt a 1étezést kutatja és dolgozza fol. Ezért nem lehet kdztiik kozosséget
taldini.
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Hallottam egy kijelentését Szinyeinek, mikor sokoldalisigir6l beszéltek
el6tte, arrdl, hogy csaknem minden dolga valami 4j.

— Meg-megpihentem — mondotta —, s aztan Gjat littam, Gjat kerestem.

Azaz 4j viligot, 4j formékat, Uij szineket, 4j hangulatot, de nem ugyan-
azon dolognak ezerféle uj voltat. Tehit nem azt a szervességet, mely a
maga egységében minden kiilonbdzS dologban ugyanazt mutatja, 1attatja.
Es ez hatdrozza meg legjobban Szinyeit, a miivészt, a maga megviltozhat-
lan és ritka erGs egyéniségében.

Elete torténete, melyet képei mentén nagyon szépen lehet végigkisémi,
maga adja meg a kulcsot egyéniségének helyes megértéséhez. 1864 tava-
szan a mincheni akadémidra viszi az apja, s 1869-ben Pilotyhoz keriil.
Ebbdl a korbdl lathatunk tSle néhany atelier-stidiumot, de mar ott van
mellettik a szabad természet kereséije, kiilondsen azutin, hogy 1869-ben
megjelenik Miinchenben Courbet, s val6sagos forradalmat csindl a fiatalok
kozott, s alkalmat ad a nekibitorodasra a fiatal Szinyeinek. Ezek s a ké-
s6bbi Bocklin-benyomasok mintha késGbb egyre erGsebb visszhangra talil-
ninak benne, s mintha Courbet naturalizmusa finomabb kifejezésben s
artisztikusabb félfogasban nyilatkoznék meg nila. 1872-ben nekilat annak
a nagy plein air munkdanak, amelyet ma olyan tisztin tudunk mar élvezni,
a Majdlis-nak; erre az id6re esik a Bocklinnel valé dontd befolyasa isme-
retsége.

Ebben a Majdlis-ban, amellyel 1873-ban a bécsi nemzetk6zi kiéllitdson
s idehaza is kudarcot vall, amire leteszi az ecsetet, latjuk legtisztabban és
legtokéletesebben megnyilatkozni Szinyei nagyszabdsi természetlatésat.
A szinek s a napfény megfestGje itt, aki elGtte nem sejtett szépségeket fe-
dez fel a természetben. Ezt a felfedezését egy zseninek az erejével érvénye-
siti.

Felfogja a fii csodds zold szinének, a majusi ég ver6fényének, a rozsa-
szinii ruha hatisanak, a dombra hullé napfény gazdagsiginak, a domb és
az alakok forméjanak minden szépségét, a legmodernebb értelemben vett
plein air bétorsiagdval, \ij kifejezGerejével, nagy harmonidjaval s egységes
hatasaval. A Majdlis plein airje mai, 0j és erGs, az 1882-ben késziilt Pacsirta
azonban nem az, csak szabad természet a plein air miivészet mai allaspont-
jdhoz viszonyitva. S tobbékevésbé ez jellemzi Szinyeinek tobbi, kiloéno-
sen (jabb képeit.

Szinyei plein airje késGbb nem maginak a plein airnek a feldolgozisa,
hanem a szabad természet festése, az égé és foldé, ahol ég van, tehat nap
is, napfény is kell hogy legyen. Ez az eltérés azonban nem olyan lehetet-
len, hogy az 6sszefiiggést meg ne lehetne taldlni az 1873. év Szinyeijével.
Az is a szabad természetet keresi, kiszabadul a miiterembdl, a miiterem
szinei helyett a természet szinei és levegGje, egész vildga kellenek neki. S ez
az ellentétnek latsz6 eltérés adja meg éppen a kapcsot egyéniségének,
a szabad természet festGjének egy Ontetiiségéhez.

De ahogy eltavolodik a fény és a levegd mindent Osszefogd hatdsinak
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tanulmanyozisit6l, gy nem is litja mindig a természetet abban az egysé-
gesre hangolt megjelenésében, mely ennek a hatdsnak sajitja.

A Pacsirtd-nak ege kétfelé valik, az als6é nagyszeriien felfogott perspek-
tivajui, a felsé azonban egy madsik, kiilonallé rész, mely nincs szerves dssze-
fliggésben a masikkal. Azonkiwviil a détailt nem tudja meghagyni détailnak,
s minden részt szinte kiilon érvényesiilonek 14t. Ezért nem plein air kép a
Pacsirta, bar csodasan nyilt ege s tiszta levegGje van. Annak a fekvS nének
nincs kéze ahhoz, hogy milyen hatdssal van red a napfény, a koriilotte 16vs
fli, a mindent korilfogé levegs, az kiilonallé valami, mint Courbet Gzei és
szarvasai az erdon.

Mindez azonban nem baj, ha tisztin litunk, s ha nem keressiik képeiben
azt, amit 6 sem keresett. Mert csak igy tudjuk Gszintén élvezni Hoolva-
dds-at, amely 1895-ben. késziilt, tehdt szintén az Ujabbakbol valod, s egyik
legszebb dokumentuma annak a fejlédésnek, amelyben ma Szinyeit latjuk.
Ez a kép maga a természet, maga a f6ld, itt nincs kisérletezés, ez maga a
befejezettség.

Es még valamit. Szinyei 6sztonszeriileg keriili az erds napfényt, azt a
mindent széjjelbontd, perzselé hatalmat, amelynek meghoditdsa izgatja a
modern plein-airistdkat. Igazdn egyetlen képén sem kutatja azt a lingot,
mely felolvasztja a szineket, talan kevésbé szépekké teszi 6ket, de hidba
valtoztat rajtuk. Ez a viltoztatas nem felel meg a lelkének. Azért keresi az
évnek és napnak azon idejét, amikor nyugodtan jelenik meg elGtte a ter-
mészet, a maga nagy csondjében és méltdsdgaban, amelyet azoknak a szik-
riz6 atomoknak a rezgése sem zavar, melyek olyan 6riasi befolyéssal van-
nak mindenre. Kiforrott egyéniség, aki ma mar nem is tud nyilni a neki
meg nem felel6hoz. Az 6 fénye szépen, nyugodtan hozzisimul a targyak-
hoz, koriilfogja azokat, drnyékot vet mogéjlik, s szinessé, ragyogdvi,
élénkké tesz mindent, de nem ront semmit, nem bant egy szint sem, ami-
kor az oly pompas, kiilonésen ahogy Szinyei 1atja.

fgy né ki a plein air fest6bdl a természetnek egyik legnagyobb megér-
téje, a természetnek egyik legnagyobb miivésze. Ez §, és azt hiszem, nem
is kell benne mdist keresniink. Igaztalanok lennénk egy nagy miivészhez,
aki ezt nem érdemelte meg.

Olyan ember, aki szépségeket 1at mindeniitt, embernek is nagy, amikor
huszonnyolc éven 4t nem nyul ecsethez, miivész minden izében, ha nem
dolgozik is, ami f6, nagy egyéniség, aki 6nmaga nyit utat maganak, ame-
lyen minden melléztetése dacdra is au niveau? marad, s ma Gsz fejjel és
hatalmas termetével még mindig az az &smagyar, aki odaadja mindenét,
egész lelkét, mert sziikség van ra, mert szeretettel kérik téle. Paratlan szép-
ségekkel ajindékoz meg benniinket, mert ez az ajindékozis a legnagyobb
gy6nyoriisége. Nem haragszik akkor sem, mikor ez az ajaindékja nem kell
senkinek, mint hajdan, s ma sem, amikor meg mindenki szereti. O a maguk
kiilon vilagat €16 emberekbél vald. Magirdl irja egy helyiitt:

,» ... Nem vagyok valami rosszmdji, keser(i ember, szeretek kényelmesen
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élni, jol enni, és tudom humorral élvezni ezt a j6 és rossavildgot, mert az
élet egészben mégis nagyon szép.”

MUVESZEK ES KORUK

A miivészet ujkori fejlédése folyaman sok olyan dolog vet3dik felszinre,
ami még a laikust is gondolkodéba ejti ennek a fejlédésnek a kétes termé-
szetessége felett. Az a csoda torténik meg ugyanis egyre-masra, hogy azo-
kat az embereket, akik sziiletésiiknél fogva vezetSi ennek a fejlédésnek,
csak nagyon kés6n vagy éppen haldluk utin fedezik fel. Azokat az embere-
ket, akikr6] késébb aztan kislil, hogy a természetes fejlddésnek megfele-
16leg korukat éppen 6k kapcsoljdk bele lincszemekként az evoliicié hosszi
menetébe.

A gorog vildgban a miivészet egy volt az élettel: a tarsadalmi élet min-
dennapi megnyilatkozésa volt, akdrcsak az olimpiai tornajiték vagy az 4l-
dozathozatal Vénusznak. Aki miivész volt, az éppugy tagja volt a gorog
tarsadalomnak, mint a birtokos ember, s épplgy része volt az élet minden-
napi cselekményeinek, mint emez. Egyszdval, abban a pillanatban, amint
példaul szobrit megalkotta, mar tényezéként hatéd kifejezése volt a gorog
vildg egy részének, akércsak a pap vagy az olimpiai gydztes.

A mi korunkban az élethez, tehit a miivészet egyetlen alapjahoz vald
visszatérés, akirmilyen furcsinak is ldssék, mindenkor nagy dldozatokkal
jar. Az eurdpai népek Oridsiva fejlesztették a miivészetet, szinte azt hihet-
* nék, hogy tartalmilag és technikailag kifejeztek mindent, ami kifejezhet6.
Tehit a modern vildgban lehet&vé vilt egy magas nivoji, hatalmas miivé-
szetnek a létezése, kovetkezésképpen kell, hogy maga a tirsadalom, mely
a miivészetnek 1étjogosultsigit megadja, legaldbbis alapja legyen ennek az
elért magassignak. Amibsl annak kellene kdvetkeznie, hogy amint valami
Uj, erls s az élethez, tehit magahoz a tarsadalomhoz kozelebb all6 miivé-
szetet indit utnak, azt mindenki felismerje, annak fejlesztésén egybevetett
er8kkel dolgozzon, egyszdval segitsen azt beleilleszteni a helyes fejlédés
sorrendjébe, mint ujonnan hoéditott terliletet, melyrSl megint messzebb
es6 vilagok meghdditdsira lehessen indulni.

Nem véletlen azonban, hogy éppen a modern vilagnak egyik legtipiku-
sabb irdja fejezte ki tomoéren Osszefoglalva a nagy emberek sorsat ugy,
hogy az el6tte eltelt s utdna kovetkezé id6k szankcionaltdk is; Baudelaire
mondja:

— A nemzeteknek csak akaratuk ellenére vannak nagy embereik, akar-
csak a csalddoknak. Megtesznek minden lehetSt, hogy megszabaduljanak
tolik. S ezért, hogy létezni tudjon, a nagy embernek hatalmasabb tdmado-
er8re van sziikksége, mint az ellenillidsidnak az ereje, amit az egyedek milliéi
fejtenek ki ellene.

S az ujkori miivész nemcsak lelki tdplilékot nyiijt kordnak akkor, ami-
kor alkot, hanem tdmadja is azt; a festé ostromolja minden ecsetvonésaval,
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a szobrasz vésGjével, a k6lté minden verssordval s az Gjkori szinész minden
gesztusaval, még azzal is, hogy hétat fordit a publikumanak. Csakhogy ugy
szokott lenni, hogy éppen ezeknek a miivészeknek nincsen ahhoz valé ter-
mészetiik, tehetségiik és erejiik, hogy kierGszakoljak a kozonség tetszését,
s hogy elfogadhatéva tegyék magukat; ezt rendesen azok teszik, akiknek
erds sziikségiik van a muld pillanat sikerére, s miivészetiiknél nagyobb ers-
nek érzik magukban a siker kikilizdéséhez sziikséges ambiciot.

Az igazi nagysagokat még sohasem értették meg elsG pillanatra; de vala-
hanyszor egy 0j irdnybdl latunk valamit, tudnunk kell, hogy az elGhimoke
egy hamarosan bekdvetkezends altaldnos uj hitvallasnak. Es els6 emberek-
nek dicsGségiik és tragédidjuk ez a megelzés, hogy 6k nem utianoznak sen-
kit, onélldéak, annyira, amilyennek csak évtizedekkel utinuk volna szabad
lenni. Es azutdn jon a sablonos rehabilitilds, akar a miivész életében, akar
haldla utin, de mindig egyforma elkeseredéssel és gyfilolettel azok irdnt,
akik a felfedezett tehetséget veszni hagytik, avagy titjat allottak teljes ki-
fejlé6désének.

fgy volt ez a francia fest6miivészet legnagyobbjaival, a modern festémii-
vészet legcsodasabb kordnak megteremtéivel, a barbizoniakkal, Millet-
vel, Rousseau-val, Corot-val stb. igy volt ez utanuk a mésik wjité csapattal,
Manet-vel, Monet-vel s 4ltaliban az impresszionistakkal. gy tortént ez
Rodinnal, és igy tortént ez nalunk Ferenczyvel, Szinyei Merse Pillal és sok
mas 0jité tehetséggel.

Ma csodilkozunk azon, hogy volt id6, amikor kiiildézték a barbizonia-
kat a périzsi szalonokbdl, mert hazugnak, lehetetlennek tartottdk miivé-
szetuket, viszont [nem tartottdk] ilyennek az akadémikus s ma mar névleg
sem ismert piktorrajok egy kaptafira kompondlt borzaszté tajképeit.
Hogy lehet az? Abban a korban senki sem volt kint a természetben, senki
sem latta, hogy a fik, a f6ld, a fény, az ég olyan, mint ahogy azt a barbizo-
niak festik, és nem olyan, mint az elfogadott festGké? Ha egy gyerek elé
teszik ma a két képet, az megmondja els6 pillantasra, hogy melyik a jobb,
az igazabb, melyik maga a természet. Akkor az egész viligon nem akadt
volna ember, aki olyannak latta volna a természetet, mint ezek a nagy fes-
t6k? Ma, amikor olyannak latja mindenki, csoddlkozunk ezen, pedig Ggy
all a dolog, hogy ezekre az emberekre s az dltaluk meglenditett fejlédésre
sziikség volt, hogy mi azt lassuk, amit 6k lattak, st sokkal tobbet.

Utanuk jonnek a plein air nagy 1jitoi, a szabad levegs, a napfény hatass-
nak Oorissi tanulmanyozoi. A laikus ember ma csuddlatosnak tartja, hogy
évszdzadokon keresztiil sem tdjképfestGnek, sem figuralistinak soha eszé-
be se jutott, hogy amikor a szabad természetet festi, ott napfényt és leve-
g6t is latnia kell, mert van. O egyszeriien eltekintett t6liik, neki nem kel-
lett mds, mint a t4jban fekvé formak, esetleg szinek. Az elsé napfény- és
levegé6festd felfedezG volt. Egész életén keresztiil ildézték e felfedezéséért
Manet-t, s a k6zonség oly vak és engesztelhetetlen gyfilolettel viseltetett
irdnta, hogy ha egy-egy képe kidllitasra keriilt, alig tudtik megvédeni a fel-
haborodott k6zonség bot- és esernydiitései ellen. A Rousseau-€k kézén-
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sége szemének fijdalmat okozott a szabad természet, amit a barbizoniak
tettek eléje, Manet koz6nségének a szeme nem birta el azt a fényt, amely
képeir6l dradt. A szemeknek érniok kell.

Ferenczy Kiroly is bizony nemrég jutott abba a sorba, hogy elhitték
neki, hogy fest6, hogy komoly ember, és annak esetleg értéke is lehet,
amit csinél.

Egyesek, akiknek szeme mir megerGs6dott az alkotdsainak 1itdsara, ad-
dig zajongtak érte, mig végre a kdzodnség is odaill egy-egy képe elé szem-
erdsités céljabol.

Szinyei Merse Palt meg éppen csak ma latjuk teljes nagysdgiban, amikor
osszegyjtott munkai ki vannak 4llitva a Nemzeti Szalonban. Amikor az
elsG szabad levegls és napsiitéses képet festette, akkor ldttdk meg a francia
nagy fénylatok is a napfény csodas hatdsat a természetben. Amazokat 0l-
dozték és bantottik. Szinyeit egyszeriien lehetetlenné tették, mert nem
vettek réla sehol tudomast. Mell6zték Miinchenben, mellzték Bécsben,
idehaza pedig Keleti Gusztav! egyszer(ien kijelentette neki, hogy nincs
semmi tehetsége.

Szinyei letette az ecsetet, és hazament gazdilkodni. Ma aztin, amikor
mindenki latja és érzi a szabad természet, a napfény és levegd gyOnyorii-
ségét, elkOvetkezett annak a sziiksége, hogy ennek a miivészetnek nilunk
legnagyobb mesterét, Szinyeit el6keressiik, mert most mar nemcsak hogy
elbirja szemiink az 4 napsiitéseit, hanem azel6tt soha nem érzett gyonyo6-
riiséget is talal benniik. S azt a mlivészt, aki nem taldlta meg a kordt annak
idején, az Gjabb kor magéénak vindikdlja, s a tiszteletnek és odaadasnak
azzal a mértékével linnepli, amit csak azok tudnak kiérdemelni, akik uj
vilagokat teremtenek a miivészetben, s teremtésiiket sajat mellGztetésiik-
kel és félreismerésiikkel pecsételik meg.

FORRADALMI HANGULAT

Budapest, februdr 4.

Vajon életképes- a forradalom Oroszorszigban? Es tud- majd ez a for-
radalom \j vildgot teremteni a régi, mar elviselhetetlen helyébe?

Korilbeliil ez a két kérdés fordul most leginkdbb az oroszorszigi moz-
galmak felé, kisérve természetesen rengeteg dltaldnos és részleges kérdés-
t6l, amelyek koz6tt alighanem az a legfontosabb, hogy vajon a kultira mi-
lyen fokdnak felel meg a forradalom, mint a fejlédés tényezdje. Ha ezt
tudnék, akkor mdir igazan nem volna semmi rejtély az oroszorszdgi moz-
galmak jovGjében, s nemcsak azt mondhatnok meg, hogy volt-e értelme az
egész vérontasnak, hanem azt is, hogy milyen kévetkezményekkel jarhatna
az egész orszag egyetemes megmozdulasa.

Az orosz népet a maga teljességében, egyéniségének egységében megis-
merni sulyos foladat: ez a szédit6 nagysagi birodalom annyi ellentétnek a -
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székhelye, amennyit aligha taldlunk meg ma egy masik dllamban. Azon-
kiviil itt az ellentétek kozott, nem Ugy, mint mdésutt, ugyszolvan dthidal-
hatlan akadilyok vannak, melyek lehetetlenné teszik egy csak részben is
egyontetli gondolategység térhoditasit. Bizonyos cél felé val6é olyan dntu-
datos haladis, mint amilyet mi lattunk most idehaza: nagy véltozdsokat
forradalom, s&t véres vilasztasok nélkil, az oroszoknal el sem képzelhetd.
Az idegenek 4ltal elnyomott népek ontudata hidnyzik az oroszokbdl, az,
ami megvan a lengyelekben, finnekben stb., és ami — akarva, nem akarva
-~ hosszi id6n 4t megvolt mibenniink is... S ennek a koriilménynek is sze-
rep jut abban az igazsigban, mely Oroszorszag eddigi életét, fejlédését s a
mostani zavargasokat jellemzi, hogy Oroszorszdgban eddig csak az okokat
ismerik, de a célokat még nem.

Ez mar mindenesetre bizonyos foka az 6ntudatnak, de még nem a cse-
lekvé képességnek, mert joforman csak olyan értékii, mint a bombame-
rénylet, mely megol egy beliigyminisztert vagy akdar egy cart, de az idSle-
ges ok elgizolasaval nem tud hozziférkGzni maginak a meg nem véltozott
oknak a lényegéhez. A belligyminiszter is egy ember, az orosz cér is egy
ember, Pobjedonoszcev is stb., és az Gorkij, Tolsztoj, Gapon s mindazok,
akik az elébbiek ellen harcolnak. De nem egyes emberekrél van itt sz,
hanem ellentétes vilignézetek, két ellentétes élet, két szemtdl szemben
all6 meggysz6dés kiizdelmeir6l, amely kiizdelmek sokkal tanulsigosabb
és nagyobb szabdsi mozzanatai a histéridnak, mint akdrmelyik nagy had-
vezetd hosi tettei, idegen népeket leigdzé miiveletei. Ennek a kiizdelemnek
egyik fajtajat most latjuk Oroszorszigban: az elnyomaist és a red visszahat6
felkelést. (Ha még felkelésnek nevezhetjiik.)

Ez a felkelés mindenesetre érdekesen és értékesen jarul hozza a felkelés
fogalménak tisztibb megértéséhez. Az ellentétes vilignézetek harca megint
az ismert karakterrel bir: a homogén hatalom ellen kiizd a heterogén f6l-
kelés, a valtozni nem akard ellen a pillanatrél pillanatra véltozo, az egy-
fajta gondolat ellen (mondjuk: carizmus) a szizezer munkdban 1évé kopo-
nya.

A félkelés egyre jabb s Gjabb egyéniségek kivilisara ad alkalmat abban
a harcban, mely nagyon hasonlit ahhoz, amikor a felldizadt nép uranak va-
rat ostromolja, s nekilat a vastag sziklafalak rombolisinak. Minden képes-
ségének, minden egyéniségének szabad tere van itt, mindenki vezér, aki
annak sziletett. Szabad iskola van, maga a forradalom az, melynek gyom-
raban emberek fének, hogy kell6 id6ben kidobassanak a napfényre: Ca-
mille Desmoulins, Marat, Danton, Robespierre ... Gapon, a didkok és az
ujsagirok, akiknek nevét meg sem ismerhetjik. A forradalombol esik fol-
felé Napoleon is. Az egyéniségeknek ez a kivalasa kozos a folkelésekben,
de ez adja meg f6ként a koztiik 1évS eltéréseket is. Hidba jatszanak Des-
moulins, Robespierre és a tobbi Brutust és Cassiust, az 6 forradalmuk eltér
orokre amatt6l, mint ahogy a mi vildgunk a roémaiakétol. Es ne keressiink
semmi hasonlésigot a mostani orosz forradalom és az 1793-as francia for-
radalom ko6zétt sem. Hidba hasonlit I1. Miklés XVI. Lajoshoz, hidba ha-
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sonl6é a nagyhercegek szerepe a francia kirdlyi hercegekéhez, a nagy forra-
dalmat megel6z6 szellemi forradalom sem biztositéka semmiféle elkovet-
kez6 nap természetének. Mert ahogy a forradalmak azok a megriazkodtata-
sok, amelyek az egyéniségek legszabadabb érvényesiilését teremtik meg,
ugyanigy a forradalmak maguk is csak egyéniek lehetnek, lényegében
egyik sem hasonlit a masikhoz, mind mis és mas, mert mindegyiknek 1ij
sziiléoka, uj érdekei, 0j megnyilatkozési formai vannak. Es ezért a forra-
dalom: anarchia, a legteljesebb eltérés, onallosig és szabadsig mindenben.

Az anarchia sz6t nem lehet elvalasztani a jelenlegi oroszorszdgi mozgal-
maktoél sem, bar itt nem latjuk az 6ntudatnak azt a vilagokat rdz6 ébredé-
sét, mint a francidknal. Taine mondja, hogy a forradalmakat két ok hozza
1étre: az éhség és a remény. Hozzitehetjik, hogy e kettGt az 6éntudat koti
6ssze, az oroszokndl azonban eddig csak az elsG ismeretes, a masodik csak
most kezd a nagyon vizenyGsbél vagy a folyékonyra izzitottbdl valami szi-
lirdabb halmazéllapotba 4tmenni, hogy hozza lehessen madr flizni azt az
éhséget. Egyes embercsoportok, mint a pusztuldssal fenyegetett hajorol,
mar dobdljdk part felé az Ontudatnak ezeket a szailait, de az 6ntudat még
nem tudott megnéni niluk azza a rettenetes, mindent elpusztitani tudo
hatalommd, amilyennek a nagy francia forradalomban litjuk, sem azzi a
kegyetlen méltésiggi, mely mozdulatlansigival 6l. Ha a Fold egyszerre
rajonne, hogy 6 millié és millié év 6ta kering és fog még keringeni a Nap
koril, hogy ezzel a keringésével életet teremt, ha atérezné egyszerre a be-
léje véjt sebek fajdalmat, 6, aki magin hordja az Embert, 6rokos kihasz-
naléjat és biantalmazdjat, talan kilépne régi itjabol, és nekilédulna a vég-
telenségnek, Oj Osvényt, 0j napot és {ij Embert keresni: megsziiletne a
forradalom a vilagegyetemben. De mégis, ha beleszaladna a nagy minden-
ségbe, elkapni vonzoderejével egy misik nap ahelyett, amelynek esetleg
gyongeségét, faradtsagat felhasznilta a menekiilésre. De ha megallna...

Ha a nagy Nép leteszi a szerszdmot a kezébdl, és nem mozdul tébbé, az
a legnagyobb forradalom; ha a nagy Katonasag leteszi a fegyvert, és nem
16 t6bbé, az az egész vilig forradalma.

Ez azonban, mint sehol, ennél az 6ridsi népnél, amilyen az orosz, sem
kovetkezik be, mert a megdllds lehetetlen, 610kos fejlédés, drokos haladas
van mindeniitt, melynek 0tjit azonban mindenfelé vérnyomok kisérik.
S ezért a koziakok mindig 16ttek és 16ni fognak a népre, a nép viszont a
kozdakokra.

A CHAT NOIR A ROYALBAN

Willette-nek,! a Montmartre keserii szivii és fajdalmas cinizmusd, me-
lankolikus poétijanak van egy még a tébbinél is keseriibb rajza: Les petits
oiseaux meurent les pattes en l’air. (Az apré maradak égnek meresztett
labbal halnak meg.) A hoban két kis madar fekszik hanyatt: az egyik egy
kis veréb, akit a rettentdé h6fuivisban megvett az Isten hidege, s most ott
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fekszik a szép fehér havon, s két 14bat az égnek mereszti; a mésik kis ma-
dér egy... trottin,2 talan divatirus-leinyka, vagy talan virdgot arult addig,
amig 6 is meg nem fagyott, s oda nem Keriilt a szép fehér hoéra, ahol moz-
dulatlanul fekszik, s formads, pici 1abai mereven, életteleniil emelkednek ég
felé. A fagyos, sziirke téli égr6l pedig gyilkos érzéketlenséggel tekint le a
két dldozatra a fekete macska villogé két szeme ... O az, a chat noir, a fe-
kete macska, akir6l ma is sokat tudnak mesélni, s nevének hallatéra kiilo-
nds borzongis fut végig az emberek hiatin. A dics6 emlékezetii fekete
macska azonban, aki olyan fonséges kézonnyel tud alatekinteni a megfa-
gyott két kis madirra, szintén dldozatja lett a hidegnek, annak, amely
rettenetesebb a tél minden hidegénél: az emberek k6z6nyének. S a Royal-
ban tartott tegnap esti eldaddsin & is odafekiidt a megfagyott két madar
mellé, s ime Budapesten is végignézték haldoklisit annak a fekete macsk4-
nak, amely hazijiban, P4rizsban mar rég kimult. Csakhogy ennél a danse
macabre-nil, amelyet ezittal 6 maga jirt, nem tekintett le az égrdl a feke-
te macska villogd két szeme, hanem redmeredtek a zartszékekben 1il6 urak
és asszonysidgok szabalyos és elSkeld estélyoltozetjei. Szegény - fekete
macska: szemét nem marta itt a kis fapipak gyilkos fiistje, orrdt nem csik-
landozta az abszint kéjes illata, nem litta maga koriil az alacsony, flistos
falakat, melyeket a mennyezetig az 8 kedves piktorainak a rajzai borita-
nak, azoké a piktoroké, akik ott iilnek a modelljeikkel koriilétte, k6cos
hajjal, nagy karimdja kalapban, s 14bdobogéssal és harsiny kacajjal kisérik
az & bolond nétainak taktusidt, s azok is, akik az 6 nevében a dobogéra
léptek, nem voltak azok a viligszerte ismert éjszakidzok, ziillott poétik,
akik a sajit Griilet sziilte verseiket dobdljdk oda a mamorban tisz6 hallga-
tésignak. Jozan emberek voltak ezek, akircsak valamelyik dllamilag szub-
vencionilt szinhdz tagjai, akik szépen elmondjik a nekik elirt szerepet,
anélkiil hogy hibdt kovetnének el benne, legféljebb a szerepnek megfele-
16leg, egy kissé t6bb buzgalommal domboritjik azt, aminek kétértelmiinek
kellene lennie. Apré, nem tul szellemes egyfelvondsosokat jatszottak el,
amelyeknek cimét és szerzdit talan felesleges is ideiktatnunk; mulandésa-
gukon ugysem segithetiink. A fantasztikus, szatirikus, humorisztikus és
ultrafantasztikusnak jelzett énekek és jelenetek burleszk részletei sokszor
er3s hatdst tettek a kozonségre, amely szivesen tapsolta meg killdndsen
a hangosabb kitoréseket; a holgyek koziil killondsen Marcelle Norcy és
Claudine de Sivry, a férfiak koziil Jules Moy kacagtattik meg siiriin a k6-
zonséget. A Paris-Revye, mely tulajdonképpen az est cloujaul® késziilt,
valahogy nem tudott kozel férkGzni gyakran szellemtelen s teljesen parizsi
boulevard-izi humoréval a kozoénség izléséhez. Egy-egy jol elénekelt koz-
ismert boulevard-néta s egyik-mésik sikeriiltebb ,,alakitds”’ azonban annil
hangosabb kacagist keltett. A fekete macska kimuldsit kiilébnben nagy
érdeklGdéssel kisérte a kozonség, amely megtoltotte a hatalmas hangver-
senyterem valamennyi helyét. Es szebbnél szebb asszonyok sereglettek
egybe, hogy a haldoklénak részvétiiket kifejezzék: s ez volt a chat noirnak
talan legnagyobb gyonyoriisége.
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A MODERN APOSTOLOK

Februar 11.

Minden alkalom j6 a gondolkozisra. Mostandban azonban olyan napo-
kat éliink, amelyek gondolkozodba ejtik még azt is, aki kiilonben talan nem
is szokott gondolkozni. A japiAn-—orosz hibori, az oroszorszigi zavargi-
sok, sziikebb hazdnkban Tisza és a szabadelvii part bukdisa stb. csupa olyan
dolog, amirél az emberek heteken it szoktak vitatkozni, 6sszetilve a kavé-
hazak kerek asztaldnil, az utcin, népgyliléseken vagy mi t6bb, nihilista
Osszeeskiivéseken. A vitdk szakadatlanul folynak, az emberek keresik a
megoldast, s ekdzben az emberi természetnek megfelelSleg partallast fog-
lalnak.

— Sohase lattam ilyen erkodlcstelen dolgot; vagy — csupa természetes
szépség volt ennek az embernek a szerepe; vagy — a tomegbdl kival6 erd
aligha miik6d6tt még valaha ilyen tisztin, ilyen torhetleniil — igy oszlanak
meg a vélemények, egyszeri formaban az események s az eseményeket
el3idézé emberek szereplése felett. Sokan az erkdlcsi alapot keresik min-
deniitt, s az emberek szavin megérzik a vallds hat4sa; mésok esztétikédval
nézik az eseményeket, amelyeknek szépségét élvezik, ismét masok pedig
immorilisok, akik nem tesznek kiilonbséget jO és rossz k6zott, csupin az
er6k mérkdzését s egyik vagy mdsik erd érvényesiilését kisérik fesziilt fi-
gyelemmel. Ezek a partillisok maginak korunknak szellemébdl fakadnak,
azon kor szellemébdl, mely napvilagra hozta Tolsztojt, Ruskint és Nietz-
schét, a modern apostolokat. Nem haldszok ezek a modern apostolok, ha-
nem eldkels urak, és mégis sok koziik van Krisztushoz és az 6 apostolai-
hoz, akikhez hasonlé hivatist is toltenek be kétezer évvel utianuk. Mert
egész gondolkozasuk kiindulépontja megint csak Krisztus; Tolsztojé, aki
az apostolok 6ta legszebben magyarizta Krisztus egyszerii tanait, Ruskiné,
akinek egész esztétikaja és filoz6fidja a krisztusi vallasbdl né ki, és Nietz-
schéé, a modern Antikrisztusé, aki le akarja doénteni tronjarol Krisztust,
hogy — maga iilhessen helyére, mert sajit magat érzi Krisztusnak, amint azt
élete végssS idején, a meglriilése pillanatiban vilagga is kidltja. Ennek a ha-
rom modern apostolnak a gondolkozésa érzik ki primitiv forméaban az egy-
szerl emberek vitatkozdsaibdl, partallasibol, életfilozofigjabol.

Hat hogy keriil a kdvéhazban elejtett szavakba Tolsztoj, Ruskin és
Nietzsche? Hiszen aki leghevesebben képviseli a vitdban példdul Nietzsche
elveit, talin még hirét sem hallotta Nietzschének. Kénnyen meglehet; de
az a vitatkoz6 ember mégiscsak a Nietzsche koriban él, § is egyik szeme
annak a hilénak, mely Nietzsche gondolkozasidt az ontudatlansigboél, a
semmibdl kihaldszta. Mert ahogy benne van az emberekben Nietzsche gon-
dolkozésa, ugyanigy benne van Nietzschében az embereké, s nem véletlen
az, hogy Nietzschének éppen a mi korunkban kellett sziiletnie. Ennek a
kornak megfelelének kellett lenni az G tanai szimara, s a kor forrongd mé-
hébdl ki kellett neki valnia, hogy az & segitségével megértsiink olyan ese-
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ményeket, amelyek megértéséhez sem Ruskin, sem Tolsztoj nem segit, s
hogy a korbdl kivalva visszahasson magara a korra, a neki alkalmas €és héalds
talajra, melyb6l ime csak ugy burjanzanak az Ubermenschikék.! Es azon-
kiviil: a leggyorsabban elharap6dzé tanok, amelyek ugy jutnak széjjel a
kerek vildgon, mint az almira ejtett vizcsGpp, nem keresik azt, hogy az
egyszerii ember tudja-e az & szirmazisukat. Egyszerlien nekitdmadnak,
belehatolnak a lelkébe, s azutan onnan beszélnek ki, igyhogy az egyszerii
ember lesz a legjobb terjesztdjiik.

Az emberek lelkébe elvetett mag nem hull kdves talajra. A Tolsztoj,
Ruskin és Nietzsche tanai még nem a histéridé, még nem a konyvtaraké,
hogy ne mondjam, a levegGben vannak, s a Baross kdvéhiz vagy a magyar
Parlament csondjében egyszerre csak Osszekapnak, mint a kesely(ik a vég-
telen levegbégben, s addig nem nyugosznak, addig marjak, tépik egymast,
amig az egyik életteleniil vigodik foldhéz. Mi a lavina utja az emberek
kozé dobott gondolatéhoz, mely megindul, s villimgyorsasidggal végigsza-
guld az egész vilagon, mégpedig az emberek lelkein keresztiil, akadély nél-
kiil Vilmos német csaszarén, Tisza Istvdnén, Lucchenién,? a szabonkén s
mindama milliékén, akiknek lelke mint egy nagy leped$ van kifeszitve,
hogy a gondolat beléjlik hulljon.

Azért, hogy a kdavéhdzban mellettiink iil6 ir megértéséhez kozelebb fér-
k&zziink, hogy politikai hitvallasit jobban dtlassuk, hogy csaladi életének
esetleges kiilonosségeit meg tudjuk magyardzni, ismerniink kell a leve-
g6t, ameliyel felebardtunk a tidjét tapldlja, ismerniink kell a kort, amely-
nek egy atomjaul sziiletett, s ezért ismerniink kell azokat a mozgaté esz-
méket, a kor egyéniségét legiobban kifejez6 emberek tanitasait, amelye-
ken, mint megnyilatkozisokon keresztiil, legjobban tekinthetlink bele az
id6 forrongdé méhébe. Korunk ilyetén megnyilatkozisait legjobban tagad-
hatatlanul Tolsztoj, Ruskin és Nietzsche kodzvetitik gondolkozasunk szi-
mara.

Hogy nagyobb jelent&ségii eseményeket vegytink, itt van az oroszorszé-
gi forrongis, éppuigy megvan benne a Tolsztoj hatdsa, mint annak a buda-
pesti tolsztojinus doktornak a tettében, aki, ha j6l emlékszem, tavaly el-
szeghdott suszterinasnak, mert egyre kisebb, egyre jelentéktelenebb, de
tisztabb és jobb is akart lenni, ama recept szerint, amelyet Tolsztoj neki
elgirt; vagy itt van a miivészet, klilonGsen az iparmiivészet oridsi fellendii-
lése, a Ruskin 4ltal kimondott hadiizenet a gydri munkanak, a pikturaban
a naivnak, az egyszer(inek mély valldsossigbOl fakadé preraffaelisztikus
szeretete; vagy itt van a Nietzschét$l megrazott német és amerikai fiatal-
sdg, az el6retortetés a viliguralom felé, 6riasi tervek, amelyek érdekében
szent minden eszkdz. ,,Tudd meg, hogy semmi sem igaz, s hogy minden
meg van engedve, kivéve a gyongeséget, hivjdk azt akir biinnek, akdr
erénynek ...”, mondja Nietzsche a Zarathustrdban. Es hinyan hiszik el
neki, hogy ,semmi sem igaz”, kivéve — az § tanitasait, s hogy ,,minden
meg van engedve”’, kivéve — az § tanainak tagadasat.

A magok széjjelhullanak a f61don, de az emberek lelke nem olyan egysé-
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ges valami, mint az anyaf6ld; mind mdas és mas, s eszerint a magbdl hajto
novény is valtozik minden egyes ember szerint. A véltozdsoknak a termé-
szete, az egyes emberek fejlédése a gondolkozast mozgatd eszmék vezetése
alatt, maguknak az apostoloknak szerepe és elhelyezkedése az emberi ko-
ponyak kozétt, mindez és még sok mas téma legizgatébb problémaéi mar
az emberi haladdsnak. Taldn lesz alkalmunk ugyane helyen kiilénkiilén
feliitni és kissé kommentalni azokat a biblidkat, melyeket az emlitett ha-
rom apostol a szépség €s az erd valldsardl irt szimunkra.

YVETTE GUILBERT A ROYALBAN

Budapest, februir 24.

A nagystilli modern miivészndk egyik legnagyobbikat lattuk viszont teg-
nap este a Royalban. Yvette Guilbert! ujbél megmutatta, hogy amihez
csak hozzanyul, abbdl a rendelkezésére 4116 kimerithetetlen eszk6zokkel a
legnagyobb miivészi hatisokat tudja kicsiholni: azel6tt a Montmartre két-
ségbeesett filozo6fidju balladdinak szeg6d6tt interpretdlojava, s egyéniségé-
nek hdédit6 ereje olyan j borzalmakkal szolgilta Parizs 6rokké 1j szenza-
ciokra éhes idegeit, hogy az egész varost a legsajatsidgosabb idegmamorba
ejtette veliik. Kiilon vildg termett koriilétte, melyben a Toulouse-Lautrec
kérlelhetetlen verizmussal megrajzolt alakjai hiisb6l és vérbdl vald, szeret6,
szenvedd, bosszudllé, véres kezli emberekké elevenedtek meg; a Mont-
martre zugkocsmadinak tragikus szerelmeit, az eréditvények koriil elkove-
tett sotét blinokrsl szo16 kronikakat, az Alphonse-ok? piouit4t vad lelke-
sedéssel hallgatta Parizs, mert Yvette Guilbert miivészete volt csak igazin
mélté arra, hogy ennek a rafindlt kultardji varosnak cinikussa jozanodott
fejét 4j mamorral t6ltse meg. '

Ugyanilyen fokon rafindlt az a miivészet is, amellyel Yvette Guilbert
most a rokoké kor siirti por fedte emlékeit, a XVII. és XVIII. szizad pide-
rezett, halk szimfénidkban elcsendiilé érzéseit éleszti fol ugy, ahogy azt
tegnap este lattuk tdle. Vadul elrikacsolt szavalatok, a végsSkig kiélezett
tragarsigok helyett finom dalokat kaptunk téle most, melyeknek sejtel-
mes, lagy melédidjadban egyszerl szerelmekr6l, kis tragédidkrol, paderezett
haji marquisk és marquise-ek, szamoécaszedS kislanyok szivérdl, aprd
csalafintasigairél szolt az ének. A clavecin citeraszerii, finoman elcsendiilé
halk hangja mellett éledtek fel elSttiink igénytelen kis népies balladik
alakjaban (Yvette Pompadour-daloknak nevezi ket) ezek a hol melanko-
likusan vig, hol mosolygdsan szomoril torténetek; a kirdly osszehivatja
udvariba orsziginak szép néit, s haldlosan beleszeret a legelsébe;, tudako-
z6dik felGle a mellette 4116 marquis-tdl, akitél megtudja, hogy az imidott
szép nd senki mis, mint a marquis felesége! a kiraly elkéri maginak az
asszonyt, mire a marquis egy pillanatra felhdborodik:
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Sir’ si vous n’étiez pas le roi
Sir’ si vous n’étiez pas le roi

Y’en tirerais vengeance.
Mais puisque vous etes le roi,
A votre obéissance.>

A szép asszony tehat a kirdlyé lesz, de a féltékeny kirdlynd illatos bok-
rétdval megmérgezi a marquise-t. Ezutdn vigabb hangok csendiilnek fel a
clavecinbdl, s Yvette Guilbert elénekli a Colinette-et vagy a La Mere Bon-
temps-t; a hallgatésig mosolyog, s olyan ez a mosoly, mint a tavaszi nap-
sugar jatéka, nincs benne semmi veszedelem. A Le retour du marin-ben* a
tengerész hazajon a hdboribdl, s a feleségéhez 4llit be, aki nem ismeri fol;
a tengerész bort iszik és dalol; erre az asszony magihoz tér, és sirva fakad:
megismeri az embert; a harcosnak meg is vallja sejtelmét, de az azt kérde-
zi, hogy lehet, hogy most hat gyereket 14t a hazban, mig eltdvozisa el6tt
csak négy volt; az asszony halottnak vélte férjét, Gijra férjhez ment, s most
sir, sir keservesen; tovabb iszik az ember, de & is sirva fakad, s aztin szo6t-
lanul elmegy. Ennyi az egész, és ilyen a té6bbi mind, amelyeknek az ad
tartalmat, hogy Yvette Guilbert mondja el Sket.

A kiséret, melyet Yvette magival hozott, rafiniltan van kivalasztva a
hangulatkeltésre: XVIII. szizadbeli hangszereken Mouret, Bach, Borghi,
Bruni és Martini® dalait jatszottik el Casadeusné asszony, Delcourt kisasz-
szony, Casadeus Henrik és Marcel s Nanny Edudrd. A quinton, a viola
d’amour, a gamba s a clavecin® halk, sejtelmesen finom hangjai valami kii-
16n6s, eddig nem érzett hangulatba ringattdk el az embert. Szinte érezte
mindenki, hogy el kell telnie ezzel a hangulattal az Yvette Guilbert m{ivé-
szetének igazi élvezéséhez, s azért a k6zonség nem gyszte tapssal megpo-
toltatni a miisorba vett szdmokat. Az el6kel6 k6z6nség, mely zsufolésig
megtdltétte a Royal termét, az est minden egyes szimit nagy lelkesedéssel
hallgatta és tapsolta meg. Yvette Guilbert és tirsulata szombat este ugyan-
csak a Royalban megismétlik elGadasukat, el6reldthatélag a maihoz méltd
nagy sikerrel.

JEHAN RICTUS

Kevesen ismerik még nédlunk ennek a kiilénos nevii embernek az irasait,
de elvétve megjelend forditdsok mar utat nyitottak szellemének a magyar
kozonséghez. Mert, Gigy igaz, ennek az embernek az irisai amilyen nehezen
kozvetithetSk sajdtsidgos nyelvezetiiknél fogva, olyan sziikséges, hogy is-
merjék Sket mindenitt, nemcsak azért, mert hatalmas miivészi kincs rejlik
benniik, de mert minden sora a nyomorgok, az éhen haldk, a kivetettek
halélkialtésa.

Jehan Rictus! a mai francia irodalom egyik legnagyobb alakja vala-
mennyi francia ir6 vallomdsa szerint. Valojidban azonban Jehan Rictus
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nem az irodalomé, mint ahogy nem lirai k6ltészet, amit csinal. Az § irodal-
mi miifajinak, amely mindenekf616tt nagy és igaz, még nem sziiletett meg
az esztétikdja, megnyilatkozéds az, egy embernek, az életnek, egy egész vi-
ldgnak a megnyilatkozisa. Hidba a nyomtatott betii és hidba a fehér papi-
ros, minden szava az €lGbeszéd erejével hat, s verseinek egyszerd ritmusa
egy Uj hegyi beszéd ihletében fogant.

Mint Rembrandt rézkarcin? a betegeket gy6gyitd Krisztus, sétét odik-
ban jar ez a sovany, aszott kép(i ember, hogy pélinkéra éhes és éhségtsl
mamoros betegeinek eldadogja a maga prédikacidjat. Nincs itt melankolia,
nincs szentimentalizmus, amerre § jir, a Montmartre 4j gyonyorokre és
izgalmakra éhes, ldzas agyu cabaret-publikuma nem az § kérnyezete; nincs
szeretet és gyiilolet, nincs jollakottsig és éhség, nincs vigy és remény, csak
nyomor van, kibit6, az embert 6ntudatlan, tehetetlen, érzéketlen dllattd
tevé nyomor. Az a nyomor, mely kiperzseli az erekbdl a vért, kiszdrasztja
a fejbbl a veldt, elszivja a testb3l az erdt, s elégeti a lelket az emberben.
Az élet Aldozatai vagy a halal 6rok6s jeloltjei mint sebzett dllatok gubbasz-
tanak lehajtott fejjel sotét, fiistds zugokban, minden pillanatban készen a
rendéri hirek kozt szerepls, éntudatlanul lejatszott kiilon tragédidjukra,
mikor megjelenik koztiik a vériikkbél val6é vér, az ember, aki ugyancsak az
6 nyomorukat éli, de a végzet, amely szinetleniil ott suhog ez emberek
folott, zsenivel verte meg a fejét, hogy érezze is, amit a tarsai sohasem
éreztek, hogy ezerszer jobban ldssa a maga nyomorit, mert amazoké is
sziintelen elGtte van, s hogy mindezt a nyomort el tudja mondani nekik
olyan hangon, hogy 4llat és ember, éhes és jollakott egyarint megértse azt,
s egyardnt rizk6djék meg téle, mig csak éntudatra nem ébred.

Még soha ember Uigy nem sz6lott a nyomorultakhoz, mint Jehan Rictus
az 6 Soliloques de pauvreiban (A szegény ember panaszai, vallomadsai).
Oszintébb, mint Jean Richepin;? Aristide Bruant-nal,® a hires mont-
martre-i cabaret-énekessel csak annyi k6z0ssége van, hogy szintén korcs-
makban szaval, s hogy az argét, a pdrizsi lebujok nyelvét beszéli, egyéb-
ként tartalmasabb és mélyebb; tdbb, mint Gorkij, a feliiletnél megillé
szem; 6 a lelkek mélyébe markol6 lélek. A nagyviros trottoirjanak’ szii-
l6tte, aki a legkivetettebb valamennyi ember k6z6tt, mert se nem burzsod,
se nem munkds, sem iré. ,,Az irék, akik rélunk szolanak — mondja —, és
sirinkoznak sorsunkon, ha a mi réviinkon jomédhoz jutnak, szépen vissza-
vonulnak.” Es gy(ilsli 6ket, mint a burzso4t, akik k6zott mint rossz szelle-
miik megjelenik:

— Es megjelenek kéztiik, mintegy véletleniil, s rémiild6z6 szemeik elé
odavilagitom az én kis ,,Mané, Thécel, Phares”-emet.® Olienek meg, vagy
vigyenek fogsidgba, binom is én, nem ismerek tobbé akadilyt: a Modern
Ember vagyok, aki panaszit vilagga kialtja, s ti j6l tudjitok, hogy igazam
van,

O, hol vagytok, nagy forradalom, frigiai sipka, Marseillaise, Ca ira, Car-
magnole,’ levigott fejek, arisztokratak és papok ellen harcol6 sans-culotte-
ok, liberté, égalité és fraternité,® minden hazugsigaitokkal? Helyetekbe itt



104

van az 4j forradalom erjeszt6 kovasza, a ,,bourgeois’, a hentes, a korcsma-
ros, a kavés, a fiiszerkereskedd, aki kidll a boltajtéba pocakos haséval, s
vigydz, hogy az arra csavargd gyanus kiilsejli Jehan Rictus el ne emeljen
boltjabol egy falat kenyeret. S 6 tovabbhalad, mint a vert kutya, gytilélet-
tel a szivében és viligmegvaltd eszmékkel az agydban; de gyomra folmor-
dul, s erre eszébe jut, hogy olvasta torténetét azoknak, akik tettek valamit
az emberiségért — bolondok és gazemberekként bantak veliik. Gondolko-
zik, s nagy elhagyatottsidgiban iivolteni szeretné: Miserere!? De csak any-
nyit tud mondani: No j6, hit ez az élet! Nem tehetiink semmit, csak sirha-
tunk!

De nincsen annyi gyiilolet a Jehan Rictus szivében, hogy oda még tobb
szeretet is el ne férne. Ugy imadkozni, ugy bizni az Istenben ki tud még,
mint &, a legnyomorultabb, akinek nincs senki mas baratja, mint ama Meg-
feszitett, aki magara vette valamennyi biinés biinét és valamennyi nyomo-
rult nyomortisigat? Még nem jott el az 6 orszaga, még sokkal t&bb a nyo-
morusdg, semhogy Jehan Rictus hitetlen tudna lenni. El kell jénnie, mint
ahogy mar eljott egyszer, hogy joltartsa a szegényeket. Es a Le Revenant-
ban (A visszatér$), Jehan Rictus legmegrazobb erejii poéméjaban el is jon.
Egész életének kinszenvedése és reménysége benne van ezekben a sorok-
ban, amikor az utcara kivetett csavargd, az éjjeli biijdos6é a maga kocsma-
blizds nyelvén, cinikusan, kiromkodva, leborulva és megalizkodva beszél
a masik emberhez, akinek sebeibél kihullott vére jelzi a jovendd utjat:

— Mikor 6déngok ide s tova, s ldtom, hogy nincs jogom leiilni vagy csa-
tangolni az ,,én’’ hazim utcakodvezetén, igy szolok: De hdtha mégis vissza-
jonne? De ki? — Ti jél tudjatok: a galileai, a tengeren jard, a betegeket
gyogyito, aki azt mondta: Jaj a gazdagoknak! s aki a hitin mas keresztet
viselt, mint a becsiiletrendé.

Ha ma visszajonne.

Es ime, tegnap taldlkoztam vele éjfél utdn az utcasarkon, ismeretleniil,
s igy szoltam hozza: J6 estét... te itt? Ni, hogy taldlkozik az ember ... hit
lejottél a kefesztrdl... nem baj ... bar hideg van, és nincs lakasom, oriilok,
hogy megismerhettelek. Huh, mi lesz holnap Parizsban! A lapok szazezer-
szamra fogynak majd s a rikkancsok orditjak: Jézus Krisztus visszatérése!
Megjott a Megvilto!

Ah, mily fehér, mily sapadt, mily szomori az arcod — akércsak egy mii-
vészé. Nem ettél és nem ittdl, ugye, régen? Szegény Oregem, még vérzik
sebed? O, mily soviny, mily fehér vagy. Mellbetegen fosz elpusztulni...
Es mit szolsz a mi tirsadalmunkhoz? G4z... villanyos... heroikus id6k!
Jaj ... nem hallod ez orditist? A kétségbeesés ordit koralsttiink!

Szegények kiralya, tégy csodit!

De hidba minden segitséghivas, hidba minden reménység, hidba a kony-
nyek: jon a konyodrtelen vald, vilagosodik, a sotét utcdkba becstuszik a ho-
malyt, mamort és 1azt oszlaté napfény, s a kidbrandult Jehan Rictus egye-
dil all az utcan, Krisztus — nincs sehol. Mert akivel egész éjjel beszélt, csak
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egy nagy csalodds volt, 6nnon képe, mely egy korcsma ablakdbodl tikrdzs-
dott vissza ...

Es erre elbicsuzik utolsé6 reménységétol, némiképp kibékiilve, megnyu-
godva, de megtorve, s csondes 6rém csillan meF a lelkében, hogy bizton-
sigban tudja egyetlen baratjat, mert Iskari6tnak1® élnek unokai. ,, Te hittél
az embernek, én mar nem tudok — mondja neki. Az lires gyomor nem érti
a szot, s a teli gyomornak nincs file.”

Es most mar, a nagy egyediillétben, viltakozva tomek fel lelkében a
nagy érzések, a nagy meggy6zOdések, melyek megnyugvast, megvaltast,
kielégitést sbvarognak:

— Az Igazsigot mindenikiink magéiban hordja, s magiban hordja a Szép-
séget és az Er6t; az Ember egyediil all a nagy Mindenségben, s ez dicsdsé-
ge. Az Eg, a Fold s a Csillagok kénnyben Gsz6 két szemének rabjai, s az
ember csak dnmagiban bizhat; megyek elSre, bar mindenki kévetne, mert
ez a nyitja a nagy rejtélynek: az ember legyen Ura és Istene 6nmaganak!

S hogy el kell vilnia a Megvalt6otol, lizenetet kiild vele az aty4hoz, vala-
mi imat, amely a mi id6nkbdl valé. Egy 1ij Urimajat:

— Legyen meg a mi akaratunk, akik az igazsag és josdg iinnepében sze-
retndk latni a vilagot. (Ez az, amiben nem tudunk egyetérteni!)

— Add meg a mi mindennapi falatunkat, hogy ne kelljen azt ott elraga-
doznunk, ahol érjiik; és tedd, hogy egy nyomoriasigban elpusztuld gyer-
mek tobb legyen egy kozonséges esetnél. (Ez az, amiben nem tudunk
egyetérteni!)

— Bocsidsd meg a bantalmakat, amiket elleniink elkdvetnek, s amiket el-
tlirlink, és ne vigy minket a kisértetbe, hogy végleg el ne siillyedjiink a
nyomorisigban; de szabadits meg minket a fajdalomtol. (Ugy legyen!)

Anatole France, a ma él6 francidk kozt a legvilagosabb fej, Franciaor-
orszag legkatolikusabb koltSjének nevezte Paul Verlaine-t. Bizonydra nem
a valldsaért, hanem mert egész gondolkozasa, keser(i fijdalma, kételye és
vak hite abbdl a talajbol né ki, amelyben Krisztus tanitdsai porladnak. A
Paul Verlaine miszticizmusidban van valami Assisi Szent Ferenc és a szent
K&ln Susojanak!! Maria-imado eksztatikus rajongasabol, foldi fajdalom és
talvildgi gyonyoriiség, a lélek valamennyi érzékének szent misztériumok-
kal val6 fijdalmasan kéjes eltelése. Jehan Rictus a fejlédésnek a maga vila-
gaban djabb etapja, mert a hit és a kétely, a nyomor és a jolét lelki gondo-
latkorében szélesebb alapokat rdz meg; miszticizmusanak, rajongd iméja-
nak, elkeseredett hitetlenségének fizikai oka minduntalan feliiti benne
fejét, mint a folydviz szinén iszé holttest. Es mert az érzésnél tébb benne
a gondolat, a nyers élet, s mivel a miivészetnek annyi sziikségét sem €rzi,
hogy mezitelen testének csufsigait vele elfedezze. A szenvedés dntudata-
nak, melyet a nagy 6ntudatlansagbol Krisztus valtott ki az emberiségnek,
vallastalan, de torhetlen hittel teli nagy apostolaibol val6.
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IDEGEN HATASOK

Mai kultdrank utja, melynek kiindulépontja a renaissance, napjainkig a
legtgkervényesebb vonalakat irja le. Mindjart a renaissance alatt két 6ridsi
ellentét litk6zése adja meg a 16kést a fejlédésnek: az antik és a keresztény
szellem kiizdelme. Ahogy miivészet, irodalom, filoz6fia, a tirsadalmi fejl6-
dés irdnyai a kereszténység alapjin utnak indulnak, a gérog és romai vilig
szellemével keriilnek érintkezésbe, mégpedig oly erdsen, hogy az antik vi-
lig befolyisa alatt a fejlGdés egész megviltoztatja természetét; ezt a hatast
érezzliik még ma is, mikor gondolkoziasunk még mindig oly erfsen it meg
it van itatva a gOrog és latin vilag szellemének felmelegitett levével.

A fejl6dés teriiletén, mindjart a kiindulds alkalmaval természetszerlileg
uj elemek és 10j kiizdelmek szakadatlan lancolata induit meg; a fajok egyé-
ni kialakuldsa, kiilon egységekbe valo kivalisa az érintkezések, az ellenté-
tek és a kiizdelmek jegyében nyit utat az elSrehaladasnak. A keresztény
kultura nagy alapjan kiilén-kiilon megnyilatkozik az olasz, a német, a né-
metalfoldi, az angol, a spanyol szellem, s megindul a menetelés elére, lehe-
t6leg egymast6l fliggetleniil. A hatisok természetesen, kiilonodsen egyik-
masik faj szellemi fellendiilésekor, nem maradnak el, s azért kiiléndsen az
egész Eurdpit. A renaissance teljesen a gorogségtdl és latinsagtdl megers-
s0dott olasz szellem uralmdt jelenti, amely uralom érezhet6 Eurdépidnak
[taliatol legmesszebb esd részein is; mi, magyarok az olaszokkal valo sza-
kadatlan érintkezések folytin mar Mityds elStt, de kilondsen Matyis kira-
lyunk alatt szintén alaposan kivettiik a résziink ebbdl a hatasbol.

Nincs itt hely arra, hogy eme hatdsoknak a jelent&ségével, jo és rossz
oldalaival részletesebben foglalkozzunk. Elég az hozzd, hogy a kiizdelem
sziinet nélkiil tart az olasz, a francia, a spanyol, a német, a magyar stb. né-
pek szellemi megnyilatkozasai kozott. A foldrajzi tagoltsag szerint a kiiz-
delem nagy altalanossidgban a déli és az északi népeké, a faji kialakulas sze-
rint a latin és a germdn népeké. Roviden 6sszefoglalva mondhatjuk, hogy
a legjabb idSkig kiiléndsen a latin szellem hatalma domindl, tjabban
azonban — nagy viaskodisok kdzepette — a german szellem erételjes fel-
lendiilésével emennek hatasa kezd egyre jobban érvényesiilni. Folytonos
hatisok jelzik az utat: egyszer az olaszok hatidsa érvényesiil a németek fe-
lett, masszor a francidké megint csak a németek felett; viszont a németeké
az olaszok felett s a francidk felett; itthon Magyarorszagon a legkiilénbo-
z3bb befolyisok hatdsit tanulméinyozhatjuk kiilondsen irodalmunk térté-
netében, melyben annyi nagy fordulatnak kiindulépontja valamely kiviil-
16l j6vO 10kés.

Nemcsak ndlunk volt azonban francids iskola, volt a németeknél is, s
egy-egy faj szellemének ilyetén tulsulyra keriilése mindig ama faj diadal-
mas haladisat jelenti. Ebben a haladidsban a nagyobbik eré vagy magdaval
rantja a kisebbet, vagy teljesen elnyomja azt, s ki6l belSle minden eredeti-
séget, ondllosdgot. Ennek az Osztonszerii érzése oka a hdborisigoknak,
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kiilénésen mert nemcsak hoditasrol, tehdt nagyobb térfoglaldsrél, hanem
1étfoltételrdl is van ilyenkor sz6. Az érintkezés sziintelen a népek szelleme
kozott; amelyik élni akar, természetszer(ileg a masik rovisdra él és fejls-
dik; az erdsebb mindig megeszi a gydngébbet, mar csak azért is, mivel az
erdsebb gyorsabban fejlédik, mint a gyodnge, s a fejlédéshez €s izmosodas-
hoz folyton taplalék kell.

Az északi és déli fajok kiizdelme ma mdir nem egyes népek kdzott jat-
sz6dik le. Kiildndsen a francia uralomra megsziiletett reakcié volt az, mely
a német, az angol s a skandinév népek szellemét mintegy egybeolvasztotta,
témoritette, s ez a szervezett és szovetkezett sereg ma a legnagyobb ontu-
dattal és tervszer(iséggel kiizd a latin szellem hatdsa ellen, természetesen
oly tekintetben, hogy hatasat is érvényesitse egytttal ama folott. A franci-
ik fejlédése, mely legkevésbé tlirte meg az idegen hatdsokat, nem élt még
meg soha olyan id6ket, mint ma. Bevonul Pédrizsba Wagner, egyre jobban
hodit Shakespeare, s ami f6, Nietzsche, a germén torekvések leghatarozot-
tabb megnyilatkozdsa, végleg otthonra talilt a francidkndl. Nietzsche és
mindig csak Nietzsche. Nincs olyan irodalommal és miivészetekkel foglal-
kozé francia, nincs olyan tollforgaté ember, ir6, tudoés, filozéfus a mai
Franciaorszdgban, aki ne vette volna be, ne magyardzta, ne terjesztette
vagy ne gyiilolte volna Nietzschét. Alig jelenik meg tekintélyesebb rewvii,
amelyben 4lland6an napvildgot ne litna valamilyen Nietzsche-magyarazas.
A Nietzschérél sz616 6nallé miivek szdma, elsGrend(i, eurdpai jelentSségtli
emberek tollabdl, valésagos konyvtarra rag.

A leghjabb francia irodalom és k6ltészet mar erésen magin viseli az ide-
gen hatds bélyegét. A szimbolistik, egyt6l egyig eurdpai miiveltségili, de
faitumszeriileg nem elementiris erejii tehetségek, nemcsak, hogy nem igye-
keztek elhéritani magukrdl az idegen befolydst, de s6t utat nyitottak
annak, s mig 6rommel dorzsdlgették a francia kultira kinai falat, el6k észi-
tették a talajt az idegen szellem érvényesiilésének. Nietzsche és Wagner
mellett a németeknek nemigen volt kit kijitszaniok a francidk ellen, segit-
séglil felmentek még jobban északra, Ibsenért és Bjornsonért. Ez a két em-
ber kétségkiviil a németek révén jutott el a francidkhoz, s ma mar kiléno-
sen Ibsen épplgy otthon van Franciaorszdgban, mint Magyarorszagon, ha
nem jobban. Altaliban a kiizdelem vezet&je kétségkiviil német, amelynek
mindegy, akar német, angol, svéd, norvég, dan ir6rol vagy miivészrdl van
sz0, mindent magédhoz vesz, hogy aztin sorompodba 4llitva felhasznilja az
egységes harcvezetésben. Nem nagy eset, de mindenesetre rendkiviil jel-
lemz3, hogy Beyerleinnek! tavaly nilunk is litott Takarodojat most Pi-
rizsban jatsszik, mégpedig olyan sikerrel, amilyet francia darab is régen
latott.

Mig egyrészrdl a képzdmiivészet a németeknél ma is erGsen francia hatas
alatt all, addig masrészr6l oridsi az er$lk6dés az irodalomban a német szel-
lem érvényesitéséért. Sehol a viligon annyi reklimmal nem dolgoznak,
annyira agyba-fébe nem dicsérik az irokat, mint a mai Németorszigban. A
mi j6 magyar kozonséglink ugyancsak eldmulhat, ha elolvassa egyik-mésik
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tekintélyes német lapnak nyilatkozatit valamelyik ndlunk egyaltalan nem
ismert német vagy egyéb északi irérdl; csupa halhatatlan lingész az mind,
akik egytdl egyig Gjat, noch nie dagewesen-t? alkottak. S a hadjiratnak,
birmily erGszakos legyen is az, tényleg megvan az eredménye, mert a né-
met literatira kezd hatirozottan egységes faji alapon épiilni, amely fejlé-
dési irdnyban természetesen Oridsi szerepe van a német tarsadalomnak is,
mely szivvel-lélekkel dolgozik a ,hazai ipar” dpolasin.

Ami minket, szegény magyarokat illet, mi azok vagyunk a mi kicsisé-
giinkben, akik magunkban hordjuk egész Eur6pit. Nincs még egy foldje e
kerek vildgnak, ahol mindenféle idegen dramlat olyan hélas talajra taldlna,
mint nilunk. Kezdve Hans von Kahlenbergen és Arthur Schnitzleren, foly-
tatva Ibsenen és Ellen Keyen, végig egész George Meredithig és Hall
Caine-ig.3 Ismeriink mi_ minden kis és nagy embert és asszonyt, aki csak irt
vagy imi akart valamit. Mindez nem volna baj, utévégre mégiscsak jobb,
ha az ember tébbet tud, mintha sokat tud, s ahol sokat tudnak megérteni,
ott van remény arra, hogy olyan is akad, aki 6nmagit tudja megértetni.
Csakhogy ez épp a baj: a sok idegenmegértésben vagy nem ériink rd 6nma-
gunkbdl adni valamit, vagy pedig nem tudunk. Mert annyi bizonyos, hogy
amit ma litunk itthon az irodalom terén, az legkevésbé a mi irodalmunk, s
legkevésbé eredeti megnyilatkozdsa néplinknek. A képz&miivészetek terén
még csak kezdiink mar valahogy eredeti Gton jarni, de az irodalmunk,
amely egyrészt francia hatés alatt allott és all, leghijabban kezd kiilondsen
a német hatéds ald kerilni. Most mir mindegy, hogy melyik szimpatiku-
sabb, a francia-e vagy a német, a lényeg az, hogy hatis alol hatas alé kerti-
liink.

A német tarsadalom Osszetartasat a nemzeti kultura érdekében, amit el-
ismeréssel emeltiink ki, egyaltalin nem latjuk nilunk, ahol olyan termé-
ketlen talajra taldl minden, ami a mienk, ami a mi életiink megnyilatko-
zésa, demonstrildsa. Mint egy viragviza, uigy allunk itt a népek kozott,
csak arra jok, hogy amazok belénk tlizdeljék a maguk virdgait; mi csak a
vizet adjuk, egyébként liresek vagyunk. Zsenijeink, azok, fijdalom, nincse-
nek. Itt azonban a zseni nem segit. Valtozast csak egyetemes nemzeti meg-
mozdulds hozhat, amely valtozis nemcsak hogy tovestl felszantja a régi
talajt, de (1ij magokat is vet el beléje. Mintha volnink mdir néhéanyan, akik
a f6ld mélyének mozdulasit hallanok ...

POPPER DAVID UNNEPI HANGVERSENYE

Budapest, marcius 30.

Budapestnek, a mi kiiléonds természetii f6varosunknak csodilatos meg-
nyilatkozésa volt a tegnapi este: tartalmdnak legérdekesebb részeit tarta ki
néhiny 6rira egy nagy, igen nagy miivész elGtt, aki ezért az odaadasért
teremtlerejének pazar kincseivel fizetett. A royalbeli csillirok egy darab
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pezsgs, eleven életre szortdk fényiliket, s a falak altal korilzart kiildn kis
vilagban eggyé forrott 615 test hullamzott, itt-ott folvetve magibol vala-
mely nevezetesebb alakot, a tobbiek k6zé forrani nem tudo elemet. Az a
kézvetlen kozelség, melyet az egymast6l egyébként tavol 4116 emberek ta-
lalkozasa teremtett, az izomjatékoknak vakité skalajit jatszatta el a for-
rongo élettel.

Az emberfejekbsl vald kaldsztenger zsongd ritmusa meg-megtort néme-
lyik csékonyodsen kiemelkedd fejen, szép, sz6ke hajkoszorin vagy miivész-
embernek hatalmas sérényén. A pénzkirily nem jon ki sodrabél, nyugod-
tan 1l, s csak néha bélint 4t fejével mellette Uil6 termetes feleségéhez; a
szabadsig marciusi poétija fiirgén jar-kel jobbra-balra, s kedvesen udvozli
ismerdseit; az européer ird hidegvérii elékelGséggel tdmasztja az oszlopot;
karcsi, szép asszonyok izz6va perzselik maguk koriil a leveg6t. Megannyi
ember, aki mind masfelé gondol most, s viddman és patriarkalisan beszél
az ,,0regr6l”, aki jatszani fog. Az eleven test alapszine uralkodik a nyuzsgé
témegen, a kivigott ruh4dkbdl kivilagl6 fehér vallak biivos szine. Eleven hus
mindenfelé és csupa test, melyek mozduldsa boditéd illatot kavar fel; nem
parfiimillat ez, hanem az egyméshoz tomoritett emberi testeké.

De megcirpen a csongettyli, s a még elébb gondtalan test figyelni kezd,
s mikor nyilik az ajto, és belép rajta a mosolygd arch &sz miivész leghiibb
baratjaval, gordonkijaval a kezében, egyszerre talpon van mindenki, és
virdgesS hull a meghatott emberre. O, a szimboélumok mér utnak indulnak.
A test illatival osszekeveredik a repdesé virigcsokrok parfiimje, s az iinne-
pélyes pillanat megillitja a gondolatokat. Nagy csomé, hatalmas babérko-
szorit raknak le a mester l4bai elé.

Popper David,l a taps eliiltével, helyet foglal a pédiumon, s redteszi
kezét gordonkijara, melybdl csakhamar Beethoven lelke sz6lal meg. Fel-
fakadnak ujjai alél a hangok, s gyongéden, ldgyan bugva repiilnek szana-
szét a terem minden zugiba, a fesziilten figyel6 emberi dbrazatok felé.
Keze konnyedén siklik fel s al4, alig érinti a hiirokat. Majd belemarkol a
hangokba, szétkiildi azokat, mint sugarakat, minden egyes ember lelkébe,
s bal kezével gyeplGként szoritja Ossze azok végét, mig jobb kezével simo-
gatva jatszik rajtuk. Az emberek foglyul vannak ejtve. Most mar nincs mas
gondolat a teremben, mint &, nincs més ritmus, amelyben a vér pezseg,
mint a legtisztibb mfivészeté: mint a purgatérium parazsai, igy hullanak
ald a hangok az emberekre, s kiperzselnek belGliik minden hivsagos, vilagi
gondolatot. Régi melddidk zongése rdzza meg az embereket, s ime, lelkek
flirodnek harmatfiirdében, s kristdlytiszta hangok széllinganak le rijuk,
mint hépihék aranyos veré6fényben. A virigok illatat felviltja a zenének
régi emlékekéhez hasonl¢ illata.

Beethoven, Tartini, Corelli, Boccherini utan 6t magat halljuk illand6an,
sajit lelkének gyermekeit szolaltva meg, oly meghatottsaggal, annyi szere-
tettel és odaaddssal, mint talin soha ezelGtt. Csupa mosoly €s napsiités
koriilotte minden, amikor az 3 szellemes és konnyed érzései felfakadnak, .
életre tamadnak ujjai alatt. Valami kénnyed, repesé vidamsag vibral végig
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az embereken, s § maga is, mig jatszik, nem tudja megillani, hogy egyszer-
madsszor le ne mosolyogjon a rajta csiiggé bajos asszonyi tekintetekre. Ott
van 6 koztik, nem az emelvényen, s miivészlelkének legrejtettebb szépsé-
geit csillogtatja meg a ragyogo6 szemek el6tt.

Minden szdima utdn hatalmas tapsvihar ziig f6l, s a lelkes emberek fel-
ugrdlnak helyeikr6l, hogy jobban lassik a hajlongd, kdszéngetd miivészt.
Az asszonyok és lednyok leghlibb rajongéi, az 6 finom idegeik taldn leg-
intenzivebben érzik 4t Popper David mindenekfelett szellemes muzsikjit.
A nyugodtan, fesziilten figyel6 tomeg egy pillanat alatt italakul 6romiik-
ben fékezhetetlen emberekké. Csak a terem hatrabb es6 sarkaiban marad
nyugodtan néhdny komor, fiatal fej a szanaszét omlé hatalmas hajfiirtok
alatt: 6k a jovo, akik nyugodt méltdsiggal hallgatjdk meg a jelent, s 6nér-
zettel gondolnak az id6re, mikor a megkoszorazott pédiumrol majd az 6
miivészetiik fog sz6lani ugyanehhez a publikumhoz.

Dr. Adler Mihalyné? finoman atérzett zongorajatéka erteljesen simul
az unnepelt mi{ivész braviros jatékdhoz, s mintegy 6sszeolvadt hangok
kozvetitik hozzank Popper gavottjit, nokturnjit, humoreszkjét, bdjos bél-
csGdalat, a magyar rapszodiat, melyben a mester legszebb magyar érzései
sz6lalnak meg. Ekkor éreztiik igazan, hogy mennyire a mienk ez a nagy
miivész, akinek ilinneplésére tirsadalmunk legelSkelGbbjei gytiltek Ossze.
A Hubay, Kemény, Szerémi és Popper tanirokbol 4ll6 négyes Popper egy
er6t6l duzzadé kompozicidjanak eljatszdsival jarult hozzi az est teljessé
tételéhez. )

A k6z0nség a miisor befejeztével sem akarta elhagyni a hangversenyter-
met, a miivészi élvezetnek szinhelyét, s faradhatatlanul tapsolt mindaddig,
mig a mester egy rdadassal ki nem elégitette a tlirelmetlen virakozast. Az
estély a maga tokéletes Osszhangjdval miivészeti fejlédésiinknek minden-
koron egyik legszebb mozzanata marad.

*

A Popper Divid negyvenesztendds mivészi pélyajanak évforduldjira
rendezett linneplést s hangversenyt tegnap este a hangverseny utan fényes
bankett zirta be, melyen kozéletliink el6kelGségei, a miivészet s a kivald
miivész baritai nagy szdmban jelentek meg. A Royal foldszinti éttermében
t6bb mint négyszaz személy gy(lt 6ssze, tébbnyire irék, miivészek és mii-
baritok, hogy a fehér asztalnil is linnepeljék a nap hését. A lakoma sorin
természetesen volt sok érdekes felk 5sz6ntd is. Els6nek Rdkosi Jend szolalt
fel, és lelkes szavakban linnepelte Popper miivészi érdemeit. Utdna Végh
Janos, a Zeneakadémia alelnoke Berzeviczyre emelte poharat, mire 4ltals-
nos figyelem mellett Berzeviczy Albert kultuszminiszter beszélt, s megem-
lékezett Trefortrol, ki Poppert a Zeneakadémidhoz hivta, és azon kivil6
pedagogiai eredményekrél, melyeket Popper azéta itt ndlunk elért. Ugyan-
csak Poppert éltette KSrdsy Jozsef, a Statisztikai Hivatal igazgatodja is;
mire végiil az linnepelt helyett annak fia, Popper Le6? tolmécsolta a hala
érzelmeit, és mondott koszénetet a jelenvoltaknak érdeklGdéslikért. Az
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utolsé felkdszéntd Lukdes Jozsef* igazgatonak jutott; & a sajté munkésait
éltette, kik minden sikernek legfontosabb tényez6i. A tarsasig sokdig mu-
latott egyiitt deriilt jokedvben.

CONSTANTIN MEUNIER

Mozgalmas korunkban, melyben régi vildgok pusztuldsival és tobbszo-
ros reakcid utin a miivészet és irodalom s a tarsadalmi élet terén megtor-
tént az elhataroz6, ma mar a jovendd utjit jelzd 1épés az \j vilagfelfogis
felé, nevezetes szerep jutott a tegnapelGtt elhunyt nagy belga szobrisznak,
Constantin Meunier-nek. Megnyilatkozott a modern tdrsadalom legben-
s6bb tartalma, mint ahogy az antik miivészetben és irodalomban az antik
szellem s a renaissance-ban a renaissance vildgnézete: a mi idénk kortorté-
neti és vilaghistoriai szempontbdl is érdekes és izgalmas vajidas utin meg-
sziilte a tdrsadalmi élet problémadit, masrészrGl pedig az irodalomban és
miivészetben egy egészen 1j, azelGtt nem ismert stilnek adott életet. A fej-
16dés természete szerint nagyobb mélységre szill le és szélesebb alapon 4ll
az id6k méhében kotoriszo6 szellem mai inkarniciéja, mint minden el6dje:
mélyebb, mert a bensé és lelki életnek nagyobb és megrazébb erejli nyil-
vénuldsait tudta konstatalni, és szélesebb terjedelmii, mert a mi tarsadal-
munk novellisztikus értelemben vett anyaganak csaknem minden részletét
birtokédba vette, a csidszaroktol és kirdlyoktol kezdve a burzsodn keresztiil
le egész a foldmivesig és az utcai csavargdig. A viltozott idék eme folya-
mdaban, melyben az irodalmi fejlédés egyes etapjait Balzac, Flaubert, Zola,
a miivészetiét Daumier, Millet, Courbet, Manet stb. jelzik, bent ill Meu-
nier, egyéniségénél fogva elkiilonilve az emlitettektdl, de korunkat meg-
nyilatkoztaté erejénél fogva k6z6ttiik a helye.

Helyes eljarasnak tartom miivészegyéniségek megrajzolasanal a deduktiv
moédot, az egyetemes korbdl vald kiinduldst s azutan a faji sajatsigok le-
hidmozédsaval az egyén karakterének kibontisat. Meunier alakja kitllondsen
alkalmas erre a vegyi kisérletre; eltekintve a kort6él, melyhez hozzi van
forrva minden idegével, Meunier nagyon j6 helyen van Belgiumban, a misz-
ticizmusnak (Maeterlinck, Khnopff, Georges Rodenbach)! s a realizmus-
nak (régi flamandok) orszigiban. Belgiumnak Franciaorsziggal valé koz-
vetlen érintkezése a legszervesebb szellemi kapcsolatot teremtette meg a
két orszag kozott, s tobbek kozott Millet és Courbet is igazi otthonra ta-
1alt Meunier hazijiban. S mire a fejl6dés meghozza a teljes naturalizmust
irodalomban, piktirdban és szobriszatban, Meunier a Millet gondolatk 6ré-
nek eredeti és ij formaban valé megnyilatkozasaként jelentkezik.

A szocialisztikus eszmék részben Franciaorszdgbo6l, részben Belgium ta-
lajabol kiinduld liktetésének van is és nincs is kéze Meunier miivészeté-
hez; az bizonyos, hogy Meunier-t nem a szocialisztikus térekvések vezet-
ték a munkasok viligiba, de viszont tagadhatatlan, hogy miivészete a mai
tirsadalom szocialisztikus evolucidjaban is helyet foglal. Nem azért, mert
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tirsadalomfejlédési tanokat hirdet, ezt egyaltalin nem teszi, hanem éppen
mert az ugynevezett szocializmus anyagdhoz szill le, a munkas életébe, de
tisztdra a muivészi konstatdlds jegyében. Es a tobbi rokon vonds k6zott eb-
ben kiilsnosen egyezik Millet-vel, 2 a féld népének 6si megszolaltatojaval.
Millet az elsd, aki a f6ld munkasiban, a parasztban meglatja az embert, s
azt ugyanugy tudja artisztikus szemmel nézni, mint Rembrandt a sajat fe-
jét vagy Rousseau® a tajat. A Kaldszoldk-ban, vagy az Angelus-ban hidba
kereslink szocializmust: dolgoznak az 6 emberei, mert mindenki dolgozik,
s fGhivatasuk az, hogy a folddel, amelyen allanak, s az éggel, amely redjuk
borul, a forma, a szin, a valGr és a toénus rendje szerint 6sszhangban legye-
nek. Legf6bb hivatisuk pedig, hogy Millet miivészegyéniségének kifejezs-
eszkOzéil szolgiljanak. Aki nem ebbdl a szempontbdl nézi a miivészetet,
az lehet j6 szocialista, de Millet-t vagy Meunier-t megérteni sohasem fogja.

Meunier-t hosszas tapogatddzasok, kiviilrSl jové hatdsok s a bensé 6sz-
ton vezette el a munkasok kozé. Meglatott és 6ntudatosan megfigyelt koz-
tilkk olyan dolgokat, amiknek & az elsé miivésztudositoja. Megldtta azokat
a formékat, melyeket a dolgozd, pihend, haldoklé vagy halott munkas
teste vet, s megmintdzva, (ij €életet adott ezeknek a formdknak. Megérezte
a munkds életének miliGjét. Csak ez volt hivatidsa, s m{ivészi hivatisa nem
is lehetett mas. Ebben a latszélagos megk6tottségben azonban miivészete
erejének minden forrdsdt meg tudta nyitni, s éppen ezért miivész, és ezért
nagy. Mint ahogy egyesek plispokok arcképét mintazzik, anélkil hogy
azért néppartiak lennének, vagy masok a 16 formiinak mfivészi Gjjaterem-
tésében fejezik ki erejiiket, anélkiil hogy a 16tenyésztés haszninak propa-
gandat csindlninak, ugyanugy szolalt meg az 6 lelke munkasai alakjiaban a
miivészetétsl eltér6 minden tendencia nélkil. Az emberi testnek a mun-
kasndl lithatd vagy a munkdséhoz hasonld alakulisa birta igazi megszodla-
lasra; a szalonember puhasiga, a ligy néi test melegsége vagy a portré
karakteranalizise nem tudta lazba ejteni, s ezekkel szemben tehetetleniil
allott. Megkeresi és megtalalja a munkasban az embert, de ezt a folfedezé-
sét nem témadnak, nem novelldnak hasznilja f6l: az Elet részlete neki az
egyén, mellyel nagy perspektivikat nyithat, amaz alapon, hogy minden,
ami van, csak szerves Osszefiliggésben all6 részlete az életnek, mas és mads
formdban. Ezért egy embere olyan, mint szdz mas, s ahol 6tot litunk egy
csoportban, ott hozzdérezziik a tobbi szdzat, a banya levegdjével, a f6ld
egész anyagaval vagy a buzaf6ld végtelen kalasztengerével.

A nagy laték rafinéridtlansagibol sok volt benne, s naivsigival csak a
Millet€ hatdros. Ez is nevezetes részlete egyéniségének, mert csak annil
intenzivebben érezteti az élet emez egyszer(i szemlélGjénél a lélek szaka-
datlan miikOodését, azt a torekvést, mely alkotisainak bensé tartalmat
adott. A legtermészetesebb elfogulatlansdggal dllott szemben az élet jelen-
ségeivel, melyeknek vérkeringésszerli liiktetését meg tudta érezni; ez az
érzés vezette a kezét, amely aldl ezért sziilettek meg lélegzd, szenvedd,
mozgb vagy minden izmukkal pihens emberek. Maga az Elet legf6bb jegye
az 6 miivészetének. A differentia specificdja pedig ennek a miivészetnek a
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munka ontudata, a munka testi és lelki folyamatanak megnyilatkoztatasa,
a dolgozas, az 6nmagunk torése, a verejtékkel kiérdemelt pihenés, a 1€t fel-
tétele, a munka a munkaért.

Es a nagy naturalista, a természettel sziinteleniil érintkez6 Meunier
mintegy megteremti a munkas tipusit, egyontetlien nemes formdban. Mél-
tésig is van az alakjaiban, amelyek nem puszta izomemberek. Dolgoznak,
de a munka nem vetkdzteti ki ket emberi formajukbol, mert nagy erd
lakozik benniik, mely végre is megbirk6zik az anyaggal. Testliiknek minden
porcikjat a silyos munka kalapilta acélossi, er6feszitésok nem vergddés,
hanem hatalmas kiizdelem; amig dolgoznak, addig nem gytilolnek és nem
szeretnek, nem sovirak és nem nagylelkliek, mert a lelkiik minden dszto-
nét a testiilk munkdja ko6ti le. Az arcukbodl taldn hidnyzik az intelligencia,
de tele van erével, s a gondolat helyét a k6kemény, csontos vonasok gdd-
reiben a vég nélkiili kiizdés nyomai foglaltik el. De tarjik a foldet, arassak
a gabonat, vagy emeljék a sulyos porolyt, mindig az emberiség nagy mun-
kasai 6k, akik el6reallé boltos homlokukkal, mint egy ekével, folszantjak
a talajt, és termGképessé teszik. Agyukbdl hidnyzik a gondolat, de a csont-
juk kemény.

Ebben a munkiban mindnyijan egyek. Az arcukban nemigen talalt, de
talan nem is keresett egyéni sajatsagokat Meunier. Ok senkivel sem lehet-
nek egyenlék, csak onmagukkal, s ez az egyenlGség hasonlatos ahhoz,
amely a Michelangelo gigdszai kozott uralkodik. Meunier kis bronzalakjait
oridsokka noveli a fantizidnk, s akkor érezziik igazan, hogy hogy dobog
alattuk a fold, hogy suhog keziikben a kasza s a kasza nyoman hullé buza,
s hogy a maguk kiilén viligiban mennyire nagyok és egyenlGek ezek az
emberek mind, akircsak a Michelangel6éi. Mert a féldnek és a tirsadalom-
nak kiilén teriiletén élik le életiiket, s mert mindny4jan testvérek.

Meunier viltozatossaga éppen ezért nem az 1ij tipusok finom megsejtésé-
ben rejlik. Stulyos vonalproblémdkat nem mozgat, s stilustdrekvések egyal-
talin nincsenek benne abban az értelemben, mint Rodinben. De valamije
van, ami tisztdra az 6vé: az emberi s kiilénésen a kemény munkdban meg-
er6s6dott és megedzett emberi test dinamikijanak nagyfoku atvitele, ez
Osztonzi 6t dllandoan az élet 1étezésének egy-egy Ujabb konstatdldsara, s
eltekintve a fej vagy a test egyéni alakuldsatol, ezért keresi szlinteleniil az
labét teszi el6re, derekit pihenés kdzben jobbra vagy balra forditja, az ele-
gend$ neki arra, hogy 0jat mondjon, mert tudja jol, hogy az er6k birodal-
maban a legkisebb mozgds is a legnagyobb véltozdsokat idézi el6. Ezért
egyszerisit le mindent, s elhagyva minden f6loslegest, nem torekszik rea-
lisztikus hiiségre vagy aprolékossigra. Annak a nagy harmonidnak, mely
valamennyi munkajat, kiiloén-kiilon és egylittesen athatja, szintén ez a
nyitja.

Sajatsagos, hogy éppen ez az ember, akinek egyszeriisége, keresetlensége
és harmoénidja olyan nagy biztonsigot s joforman 6sztonszerdi megnyilat-
kozast arul el, életének nagyobbik felét csaknem egészen terméketlen har-
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moénidtlansdgban és dnnOnmaganak keresésében toltotte el. Mert mindaz,
amit koriilbeliil 6tvenéves koriig alkotott, csak tapogatddzis, s bar bizo-
nyos miivészi értékkel bir, nem emelkedik tal az itlagon. Hol az ecsettel,
hol megint az agyaggal probalkozik, de nem érzi a biztos célt, amely felé
haladni akar, s azért egyik hatas al6l a masik ala kertil. De érthets ez, mert
megvan benne a modern miivész sorsa, az élettel valé elkeseredett kiizde-
lem, amely annil keservesebb, mert a tarsadalom, tehat maganak a miivé-
szetnek is anyaga, egyre jobban tdvolodik a miivészett6l, s mindinkibb
nehezebb a visszahdditisa. A Donatellok, az édes Raffaelldk, a Michel-
angelok Almukban sem gondolhattak arra a harcra, amelyet utinuk a
Millet-knek, Manet-knek, Rodineknek és Meunier-knek kellett megvivniok.
A nagy torekvéseknek ez a kiizdelem a tényezdéje, mert a szorgalommal
megszerzett tudisnil tobbet ér nekiink egyetlen 1élekbdl fakado vonal, s a
biztos elinduldsnil s a meghatarozott formak kozt végigsétalt utnil tébbet
ér az el nem ismert, az agyonzaklatott egyéniségnek a mélységbe valo le-
zuhanisa, ahonnan, ha megflas nélkiil Gjra szabad levegé6re jut, eddig nem
érzett érzéseknek s eddig nem latott tiineményeknek ad kifejezést. A tar-
sadalmunk érzéketlen k6zénye nélkiill nem lehettiink volna tandi annyi
szivés és hatalmas ostromnak, s a vilig legtermékenyebb foldjébe sem vet-
nek el oly disan és annyi dj magot, mint ebbe a koves talajba. Meunier-
nek is nagyot kellett zuhannia el6bb, hogy mélyre jusson, s sokdig kellett
varakoznia, mert értékekkel a kezében kopogtatott az emberek ajtajan.

Amig utdanzé volt, és nem okvetetlenkedett az egyéniségével a tarsada-
lom orra alatt, kozonnyel haladtak el mellette, s annyi figyelemre se mél-
tattdk, mint a nala gyongébbeket; kiszemelt ember volt, akinek nem lehe-
tett az olcs6 siker drnyékdaban hiisdlnie, mert az az § erss tehetségére is
végzetessé valhatott volna. Ifjukoriban az antik miivészet volt red nagy ha-
tassal, s keresztiilment az akadémikussagon is Fraikinnal * akinek miiter-
mében mintazni tanult. A naturalizmus felé val6é hajldsa azonban a pikti-
rdban torténik meg, s 1880-t61 kezdve foglalkozik kiilobndsen a munkasnép
életével, foként impresszionisztikus torekvésekkel. Folyton kisérletezik a
természet meghoditisidért, egyéniségét teljesen felildozza a technikizissal,
mig végre gyors fordulattal megtalilja 6nnénmagit, s aztan tintorithatat-
lanul halad elSre a maga titjan 74 éves kordig, a legutols6 napokig, amikor
a haldl hirtelen kiragadta a mintazéokést kezébdl.

NEHANY MUVESZROL
A tavaszi nemzetk6zi kiallitas

Dante Infernéjdban érzi magit az ember, ha a Miicsarnok képekkel tele-
aggatott termeiben Ggyeleg. Sok halal és pusztulds sz6l ezekr6l a falakrol,
s minél kevesebh feltimadas. Az eleven ember, aki a termékenységtSl duz-
zado6 tavaszi leveglrdl belép ebbe a falakkal koriilhatarolt kiilon vilagba,
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amig meg tudja Orizni lelke frissességét, kétségbeejtd diszharmoénidba jut,
Nem tudja, hogy szoblitsa meg ezeket a képeket, amelyek mit sem tudnak
mondani, s a haldl k6zonyével és lirességével bamulnak le red. Az esendd
ember azonban ezen a fiilledt levegdn csakhamar elveszti érzékei rugé-
konysagat, lelke erejét, s akkor &sszeroskad e képek nyomasztéd stlya
alatt, barmilyen tliresek legyenek is azok.

Jaj azoknak, akikben van fogékonysig, vagy akik mar felvértezett izlés
és tudas nélkiil jarnak itt k6rr6l korre. Mert az impresszidknak val6 szabad
itengedés gyonyoriisége helyett, egyéniségiink bensejének folytonos reak-
ciGja s kiilon érzékeink folytonos élesedése helyett csupa tompitdé nyomas
var reink. Akinek minden szinfolt és minden forma egy-egy hang, melyet
kiilon-kiilon és egyiittesen meg tud hallani, amelynek megérti az értelmét,
kiveszi, hogy vajon rendes beszéd, Gszinte vallomas avagy szavalas és kiabé-
las az, az nem tud képek kozo6tt jarni anélkiil, hogy e hangoknak meg ne
nyitna a fiileit. S akkor ezek a hangok, mintegy szobriszujjak, benyiinak
az ember lelke legbensd tartalmadig, djonnan megmintdzzik azt, Gj format
adnak neki, s az ember olyan életet hord magdban, mint amilyet ezek a
benyomasok megalakitottak benne. Ha valakinek a bensejét Ballo, Laszlo
Fiilép, Neogrady vagy Olgyay! féle benyomdsok mintizz4dk meg, az nem
lesz képes egy ezekétdl eltér6 (j impressziét befogadni, s az nem fogja
megérteni Toulouse-Lautrecet, Vuillard-t vagy Mednyanszkyt, csak ha azt
a benne keményre kalapalt bilvinyt végleg ledonti.

Ennek a mostani kiallitisnak is, fijdalom, éppen az a legnagyobb baja,
hogy mindenre j6, csak erre a bilvinydontésre nem. Aki tisztdban van a
kiallit6 miivészek torekvéseivel, annak nem arthatnak, sGt nagy épiilésére
szolgilnak ezek a képek, mert annal erGsebben latja az ellentéteket, s an-
nil mélyebben és tokéletesebben 4térzi a miivészetnek azt a részét, amely
egyéltaldn nem tartozik a miivészethez, az el tudja vonni a nagy csomé
rosszat, s annil erGsebb meggySzGdésre €piti a kevés jot. A legtobb ember
azonban, s a veszedelem kiilonosen azokat fenyegeti, akikben még van ve-
lik sziiletett izlés, keresztilrigja magit mind a hatszdznegyvenot képen
és szobron, s mig eljut a kevés johoz, addig annyira elfasul, annyira elte-
metkezik a sziinteleniil rija hull6 hamu ald a benne lakoz6 iziés, hogy a
sok hazugsig k6zOtt nem taldlja meg hirtelen a sajat Gszinteségét, s nem
tud maga koriil nihilt teremteni, lerizva minden elGitéletet s kozvetlen be-
nyomadst akadilyozo valaszfalat.

Talan ha szamukat illetSleg is tilsulyban lennének azok, akik az igazi
miivészetet képviselik, masként fordulna a ko6zonség meggy6z6désének ki-
alakitasa, Ambar a nagyobbik rész akkor is legszivesebben id6zne Kézdi-
Kovécs és Knopp Imre? el6tt. Mégis akadndnak azonban sokan, akiket,
mondjuk, egy Monet, Renoir, Degas, Ferenczy vagy Mednyanszky miivé-
szete ejtene foglyul. Az effajta emberekbdl azonban nagyon kevesen van-
nak itt, de mégis jolesik nekiink a tobbi szaztél eltekintve éppen e keve-
sekrdl szolani. Az egyes nemzetek kollekciéirol kilon-kiillon ugysem lehet
sz6, mert azok bizony sehogy sem képviselik a német, francia vagy angol
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miivészeti torekvéseket. Igazsagtalanok lennénk, és mi is becsapndk a ko6-
zonséget, ha el akarnék vele hitetni, hogy az a mai francia miivészet, amit
az itt ldthatdk képviselnek. Mert a miivészet fejlédésének etapjait nem
ezer ember képviseli, hanem egy vagy ketts, s amikor francia piktarir6l
beszéliink, akkor gondolhatunk Millet-re, Sisley-re vagy Toulouse-Lautrec-
re, de J. P. Laurens-re vagy Lefebvre-re3 sohasem.

A rendszerrel tehat egyel6re hagyjunk fel. Aki katalégus szerint végig-
jarta az 6sszes képeket, masodszor mar csak egyes embereket fog felkeres-
ni, s a legelsé terembdl dtmegy a legutolséba, ha van ott, ami vonzza. Mult
vasiarnap, hogy kint jartam a tarlaton, becsliletesen keresztiilragtam ma-
gam az egész rizskdsahegyen, s igy esett, hogy Toulouse-Lautrecet, bar itt
lathat6 dolgai a tobbi szdz kozt régi ismerSseim, nem tudtam igazan élvez-
ni. Tegnap délutin 6vatosabb voltam, s még miel&tt barkivel széba alitam
volna, egyenesen hozzifordultam. Es 6 mondott nagyon érdekes dolgokat.

Elmondotta, hogy az utolsé harminc esztendSnek talian legérdekesebb,
legtipikusabb és mégis legegyénibb alakja. Elmondotta, hogy Degas és a ja-
pinok megismerése nagyot lenditett rajta, kiilénosen abban, hogy Bonnat
és Cormon* atelierjébsl szabad levegSre jutva megtaldlja dnnénmagit.
Megtaldlta maga mellett a nSt, a Rops® erotik4ja nélkiil, akinek szimboliz-
musitodl is teljesen tdvol 4ll. Es megtalaita a maga vonalit, amelynek segit-
ségével lezuhant a mélybe, oda, ahol a mezitelen testli és nyitott szemt
igazsig lakozik.

Willette melankolikus, és Steinlen® még tele van jobbra valé torekvéssel
Toulouse-Lautrechez képest. Valamennyiok koézt neki van a legerdsebb
6ntudata; minden vallds és esztétika, minden josag, érzékenység, szeretet,
drtatlansig és bilin nélkiil csak & tud itt jarni az emberek kozt, a természet-
ben, melyben mozgd fik az emberek, léteznek, mert kinSttek a f6ldbsl.
Willette-et az elbukas keserlisége, Steinlent a nyomora izgatja; Lautrec
nem ismeri a bukast. A nagy mindenségben a folfelé vagy lefelé valo jaras
mindegy, s a foldre hullott falevél 6rokre szerves része a naprendszernek.
Naivabb és nemesebb, mint a tobbiek, mert nem ismeri a biint, csaknem
ugy, mint akik elkovetik. A miivészet etikai fejlédésének nevezetes etapja
az, amikor Lautreckel megsz(inik a moral. A szenny, tegylik fel, létezik.
Ha létezik, meg nem szabadulhatunk téle, mert éppen olyan eréfolyamat,
mint a becsiilet és a tisztasig fogalménak kialakuldsa. A szabadulas egyet-
len modja a meg nem ismerés vagy az el nem ismerés.

Lautrec az 6 végséig fesziilt idegeinek minden szélival egyszerre érzi az
egész élet ding an sich-jét.” Filozofus, akinek Kant phaenomenonjai® gye-
rekmesék. A legtitkosabb létezést megsejti, hihetetlen dolgokat csinal, és
mindig igaz. Oriilt, aki a vildg nevii bolondokhaziban veliink egyiitt szaba-
don jar. Az indiai s a k6zépkori misztikusokhoz hasonléan annyira visssza
tud bujni csodalatosan felfokozott 6ntudatiba, hogy mar nem létezik k&-
rilotte semmi. S tudata egyenesen belekapcsolddik a ldthatatlan energia
rezgésébe, ebben az dllapotban vonalakat, formdkat, és szineket teremt,
de csak azért, hogy a ldthatatlanra rautaljon.
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Az életnek kOnyortelen megfogisa Daumier-n és kiilondsen Degasn ke-
resztill elvezet Toulouse-Lautrecig. De ahova § jutott, oda nem segithették
6t sem az emlitettek, sem a japanok, akikkel kiilonben is csak kiils6ségek-
ben van kozossége. Hogy Oonmagdig lemeriiljon, mint egy rangatozé tag-
nak, bele kellett szervesen kapcsolédnia a Montmartre és a Moulin Rouge-
ok kankédnjanak Oriiletes élvezethajhdszdsiba, mely éppen olyan emberfe-
letti, mint a Toulouse-Lautrec mélyrelatisa. Es ez nem tréfadolog; mert
itt az élvezet és a mulatsig nem a jokedv és a kedély sziilétte, mint ahogy
Lautrec nem karikaturista, aki szérakoztat. Ez a mulatsig éppen olyan ele-
mentdris és kdzvetlen megnyilatkoz4ds, mint a kétségbeesés s a benne val6é
létezés nem kedvtelése, hanem szenvedélye Lautrecnek. Itt, ahol a szeretet
és a szerelem csak viltozott formdja az atadlatnak, itt tud 6 igazan igaz
lenni. Nagy? Az § vilagiban az ilyen kiilénbségtevés nem ismeretes.

Az igazsiga onnan van, hogy amig az abszoliit ssmmit megteremti maga
koriil, amig a konvenciénak egyetlen szabvanya sem érinti, az emberi lélek
legmeztelenebd, legszabadabb feltorése vezeti. Csak egy dolog van benne,
de az teljes és tokéletes; nevezziik szenvedélynek, de vonjuk el beldle a jot
és a rosszat, a szeretetet és gy{iloletet, s ne ldssunk benne mast, mint a
puszta mozgast, tehit a szenvedélyt a szenvedélyért; mint a vulkinbol
a lava, ugy tor fel az bel6le, s mig maga koériil minden kicsit és nagyot el-
pusztit, dSnmaga mint a legerGsebb, a legnagyszeriibb latvanyt nyujtja. Az
6 egyénisége az_ hogy mig masoknil a lélek kiilonb6z6 tulajdonséagai erdsi-
tik, gyengitik vagy kiegészitik egymast, 6néla valdjdban csak az egy léte-
zik, mely minden mast folemészt, és magaval ragad.

Ilyen lelki diszpozicidkkal sziiletett miivésznek ez a nyomorék kis
gném, a Toulouse grofok unokija és a zsokék bardtja. Hogy a kokott ab-
szintje a mamorité itala, s a belle béte® a lelkének a hitestarsa, az csak a
kifejezési formdinak természetét szabja meg. Az Yvette Guilbert és a Jane
Avrill® feje csak eszkoz neki, amellyel megérteti magit, s azok koziil a
kevesek koziil vald, akik fogalmak helyett egyenesen a dolgokkal s a for-
mékkal gondolkoznak. Ezért, mint miivész, sohasem tud bertigni, s mii-
vészi dntudata akkor a legerGsebb, mikor sarbdl vald ldbait nem képes a
foldrél folemelni. A beszédjének a moddja tehat csak eszkdz, amelyben
azonban annyi miivészet van, hogy vagy hiarom hétig kell rola beszélni,
vagy egyszer meg kell nézni;, a méd meg van adva az utébbira.

Toulouse-Lautrec utidn érdemes egyenesen Vuillard kis képéhez vissza-
térni, mely az elsé terem els falan 160g. Egész mas atmoszféra. Tegnap dél-
utdn, ahogy kiilonoés passzidval lestem el a szemlél6d6 emberek nyilatko-
zatait, sokszor hallottam, hogy ez nem szép szalon. Pedig szép, az igaz,
hogy nem egészen a sz6 innocentill értelmében. S azutan van ennek a kis
képnek egy megbecsiilhetetlen tulajdonsiga, az nevezetesen, hogy 6 egye-
diil hoz hirt ide nagy Magyarorszigba azokrél a piktarai toérekvésekrol,
amelyek az igazan mai francidkat izgatjdk. De sokat tud mondani magiban
ez a kis kép is, mert igy is nagyon sok szin, azaz sok hang fér el rajta. Nem
is annyira magardl e képrGl lesz azonban sz, hanem inkdbb arrél, ami
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mogotte rejlik. Es e célbol megint vissza kell menni Adamig és Evaig, hogy
a szinldtasnak, de f6ként a litisnak, mas széval a szemnek a fejlédésén egy
kicsit végigtekintsiink.

Az a nagyjdban egységes latds mely a renaissance-ban vagy mondjuk a
spanyol piktirdban a festéket és a k6zonséget jellemzi, ma nem létezik.
A festSk szeme a legutébbi harminc esztendd alatt tobbet fejlédott, mint
Cimabuétsl Millet-ig. Ami még Millet-nek vagy Rousseau-nak is elviselhe-
tetlen lett volna, ahol 8k szint lattak a fény helyén, ahol egységes tonuso-
kat, hogy ne mondjam, hangulatokat littak, ott a hirtelen fejlett impresz-
szionista szem mindent — fényt, szint, tobnust — fel tud bontani, ribizva
azt az utdlagos dsszetevésre; emberek, akik nem értik és gyiilolik Monet-t
vagy Signacot, csodidlkoznak azon, hogy Manet-t hogy tudtik Ggy tildozni
a kortarsai, mikor nincs is benne semmi olyan nagyon megbotrinkoztatod
és vad; pedig Manet kortarsai ugyanabban a helyzetben voltak, mint a mai
emberek: a szemilkk nem birja el az uj fest6k vildgitasait, vagy nem tud
olyan finom lenni, hogy egy nagy szinfoltban vagy egységes tonusban ezer-
nyi elemet érezzen meg. Bele lehet ebbe vakulni. De meg nem is csoda,
hogy a kozonség, melynek szeme f6ként ahhoz van szokva, hogy a termé-
szetbOl Olgyay- vagy éppen Kézdi-Kovics-szerii feliileteket kapjon, szem-
fajast érez akkor, amikor elGtte igy a dolgok mélyébe viligitanak. Mert ugy
van az ember ezzel, mint mikor Mozart utian el6szor hall Wagner-muzsikat:
belesiketiil. Kiilonosen ha nem fejlett fiulii ember, az orkesztrumbé6l nem
hall ki méist, mint rendszertelen ziirzavart; a fejlédésnek bizonyos foka,
amikor ebben a z{irzavarban mir nyomara jut a logikinak, de ekkor még
mindig nem hallja ki kiilon-kiilén az egyes hangszereket; amig a kiirtot
hallja, nem hallja a gordonkét, s amig a primhegediist figyeli, nem tudja
ontudatosan felfogni az oboit;, ezutin johet csak arra a fokra, hogy on-
maga alkossa Ujj4 a muzsikdt, amennyiben 6sszekapcsolja a hangokat, s
nem felejti ki a Niebelungen-motivum egyetlen lendiiletét sem. Minderre
vagy az képes, aki egyenesen muzikdlis ember, vagy aki az ontudatos fel-
fogisig fejlesztette a fiilét. De amit nem kivinunk minden operalatogato-
t6l, nem kivanhatjuk minden tarlatra jar6t6l sem.

A legtokéletesebben fejlett szemet ma az impresszionistik: Monet, Sis-
ley, Pissarro, Renoir (tehat mar szintén a malt emberei) s a neoimpresszio-
nistdk: Seurat, Signac, Vuillard, Bonnard stb. képviselik. Megjegyzendd,
hogy itt nem miivészi értékekrSl van szé egyelGre, pusztin megértésrol.
perimentalébbak minden eddiginél, egy pillanatra melléjik kell allitanom
a modern francia szimbolistdkat, Mallarmét, Rimbaud-t, Verlaine-t, Mae-
terlincket, Régnier-t, mert ezeknek az esztétikajidban is f6tétel az alkotas-
nak az olvasé bensé érzékeire vald rabizasa, a kitalalas élvezetére valo alka-
lomadas, a lélek intenziv miikodtetése vagy a szuggeralas, amint 6k mond-
jak. Magatél értetSdik, hogy a természetet egyre tékéletesebb eszkdzokkel
ostromlé impresszionistiknak egyébként semmi kézilk az emlitett urak-
hoz; de fontos az, hogy miivészetiiknek leitmotivjal? az alkotas gyonyori-
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sége egyik felének a szemlélGre vald ribizdsa. A festd csak annyit ad,
amennyibdl magamnak olyan egészet alkothatok, amilyet tudok.

A legijabb id6 a fény és a levegS mellett kiillonoésen maganak a szinnek,
mint olyannak, csoddlatos feldolgozasat mutatja. Olyan bitor és olyan fi-
nom koloristdk, mint a legutébbi id6ké, csak egy szervesen fejlett és nagy
tradicidkon épiild miivészetben €lhetnek. A szin tjkori fejlédése Dela-
croix-ndl kezdddik, és Manet-n, Cézanne-on, Monet-n it s a japinok kozre-
miik6désével jut el maig. Ezen mai [foknak] részleges képvisel6i a Vuillard—
Bonnard—Roussel tridsz is, akik ko&ziil sajnos csak az elsGt ismerhetjiik
meg itt ugy-ahogy. De az 6 kis képében is rengeteg tanulsig van, kiiléndsen
azoknak, akik koévetni tudjik a miivész munkijit, amikor tekintete el6tt
minden, ami egynek latszik, felolvad, kitirja kincseit, a leragadt szinek
megmozdulnak, elemeikre bomlanak, a levegének a tivolsigok szerint
megnyilatkozik a viltoztat6 hatisa, s az egymadstol kisebb-nagyobb téavol-
sdgra levé szinfoltok kdzott a szinek millidinak harmonidja kel életre. Azt
mondandm, hogy majdnem olyan szem kell ahhoz, hogy e képbdl ne ve-
szitsiink el egyetlen ténusfinomsagot, mint a Vuillard-€, amikor e ténus-
finomsagokat elleste és megrogzitette. Egy j természettel dllunk tehit
szemben, amelynek éppigy megvan a kiilon karaktere, mint a nagy termé-
szetnek. Ahol miés csak egyetlen szin- vagy tonusértéket mer és tud megra-
gadni, ott 6 megszélaltatdja valamennyinek kiilon-kiilén és Gsszesen. Az
emberei is, akik a képein vannak, ezért csupin anyagok a hatdsok tiikr6z-
tetésére s a kiilonboz6 szinek és tobnusak egybekOtésére.

Ez emberekrdl jut eszembe most, hogy valamit még elfeledtem emliteni
Toulouse-Lautrecr6l. Valaki, mir nem tudom, ki, azt mondotta a Lautrec
embereirdl, hogy azok néha mir meg is szlinnek emberek lenni, de még
mindig megmaradnak pdrizsiaknak; nos, a Vuillard emberei sem emberek
magukban, hanem szerves €és kitéphetetlen részei az enteridrmek, amelybe
nem ragadnak bele, hanem amellyel k6z6s életet élnek, mint a szék vagy
az asztalteritos.

Lautrecen és Vuillard-on kiviil természetesen akad még tobb miivész a
tirlaton. E néhiny koziil azokrél, akiknek legtébb mondanivaléjuk van,
vagy akik itt 1évé képeikkel legiobban képviselnek valamilyen iranyt, majd
legk6zelebbi alkalommal essék sz6.

HOGYAN MULATUNK
A ,,gyokér”’

Polgiri nevén természetesen vurcninak hivjik,a gyokér mar magyarosi-
tott név. A vilig valamennyi mulatéja ko6zott a legszerencsétlenebb, tulaj-
donképpen nem is mulat, hanem 6 minden mulatozis — gydkere. Van két-
féle gyOkér, az egyik, amelyik tudataban van hivatisinak, még elég szeren-
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csés, mert el tud szokni idején; jaj azonban a mdsiknak, amelyik csak
akkor veszi észre, hogy gyokér volt, amikor — felébred.

Nagy elGszeretettel jar a gyokér lanyos helyekre, mar ti. olyan kdvéhd-
zakba vagy vendégl6be, ahol lanyok szolgilnak fel. Olyan, mint az éjjeli
bogar, ott r6pkod, ahol leghamardbb — leég.

A mulatozisanak és leégésének torténete kiilonben nem sok véaltozatos-
sdgot mutat. Ahogy a legkiilonb6zGbb tarsadalmi rétegekbdl keriil ki —
orvosokbodl, birdkbél, jogiszokbodl, foldesurakbol, szocidldemokratakbol,
s6t vendégldsokbsl és kdvésokbdl —, igy majdnem minden gyodkéridda
csaknem teljesen egyforma. A kiildnbség mar legfeljebb szambeli, s attél
fligg, hogy a gyokér vajon szaz, Gtven, tiz forint vagy egy korondig uszik-e
be. A lényeg azonban ugyanaz.

A gyokér természetesen csak akkor emelkedik igazidn hivatisa magasla-
tdra, amikor mar a székr6l nem tud felemelkedni. Ekkor pedig hidba min-
den, mulatnia kell a végkimeriilésig. Nagy b4dnatdban — ez az elsé stadium —
feje f6lé emelgeti kezeit, melyek gondozottsigan meglitszik, hogy a gazda-
juk el6keld foglalkozist folytat; alighanem remekbe utazik, értsd Remek-
irokba. Ekkor kezd neki igazdn izleni a bor, mert eddig csak biztatdsra
vagy virtusbol ivott. Es ekkor kezd elBszor tetszeni neki a Mariska, aki
ezennel felszabadul a kiszolgdlds faradalmai al6l, s helyet foglal a forrd
szivii gyOkér mellett. '

Ez a jele annak, hogy a gyokér csakugyan bevidlik, s a cigany is kézelebb
johet. Egyeldre még csak a priméas zbkog a fiilébe, mig a banda a hattérben
morogtatja tovibb a kis- és nagyb6gst. Melegedés céljabol azonban a Ma-
riska is, a primds is megissza az elsé pohar bort, melyet csakhamar kovet
aztin a mésodik, a harmadik és a tizedik. Természetes, hogy a Mariska
issza a legszebb exeket.

A gyOkér azonban, mikor imigy el6kel6 tarsasdgban kezdi magét érezni,
nem elégszik meg a két ivoval. Neki az egész ciginybanda kell. Azért gyo-
kér. Sok embert és sok iiveg bort, mégpedig butélidsokat akar maga kortil
latni. De amily mértékben szaporodnak az emberek, olyan mértékben
fogynak a borok az asztalrol. Csak a kezét kell felemelnie, hogy jra teli
livegek néjenek a mesebeli asztalbdl. A gyokér azonban lekonyitja a fejét
a mellére, s mire yjra feliiti, és Joakaro bamba mosollyal tekint szét, el-
orditja magat: Pezsg6t!

Ez az a sz6, amelyet mindenki megért. A tobbi asztalnal {ilé vendégek
is elkezdenek figyelni, s a sOntésben a csaposlegény vidimabb kedvvel
eresztgeti a pohdr séroket. A banda tust huz, és Mariska odaaddéan viszo-
nozza a meghatott pillantisokat. Ahogy diadalmenetben felvonul az elsé
hiitékanna s benne az eziist vagy arany nyaku tivegek, felbukkan a héttér-
b6l a vendéglSs fekete hazisapkdja is. Egy pillantasvaltds a Mariskéval, és
minden rendben van.

A pezsg8 nagy viltozist jelent a mulatsdgban. A harmadik pohdmal a
Mariska mdar ugy dalol, hogy tulharsogja a ciginyok muzsikajat, s a cigd-
nyok mér nemcsak kézzel, hanem labbal is jatszanak. Itt kezdédik tulaj-
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donképpen a verseny: mind a két ostromlé kemény fegyverekkel kiizd. A
Mariskaé a szerelem szava, de a cigdny hegediijében rejlik a ndta, a banat
és az 6rém, s az § harjainak a szavara sir vagy kacag a tarsasig. A gyOkér
egyszer az egyiket oleli és csokolja, masszor a mésikat. De még mindig
nem tudja, melyik neki a kedvesebb. Igaz, hogy a Mariska jobban tud inni,
de viszont a hangja nagyon is visit6; de ha a cigdny kevesebbet is iszik, an-
nak meg a hangja édesebb. Megprobilja egyszerre Olelni mind a kett6t, de
akkor az egyik nem tud jatszani, a masik meg énekelni. A csdvibol végre
is a vendéglGs huzza ki a gyokeret.

Az igazi vendéglés az, aki a legalkalmasabb pillanatban tud megjelenni,
hogy leszedje a tejfolt. Mariska és a cigdnyok tulajdonképpen csak elScsa-
tirok, hogy ne mondjam, szintén gyokerek, akiket a fosztogatds utan a
vendéglSs foszt ki, amennyiben & fizet nekik — osztalékot. A vilig legba-
ratsagosabb arcdval jelenik meg, bir széles mosolya al6l is elGilitk6znek a
vércsevonasok. ,,Uzleten” kiviil derék polgar, talin varosatya is, akinek
nem csekély tekintélyt szerzett mar rengd pocakos hasa. O, van gylimolcs
a fan, melynek ilyenek a gyokerei!

A vendégl6s nagy hasa aztin megint (j szinezetet ad a mulatisnak. Fél-
retolvan a Mariskit s a cigdnyokat, maga foglal helyet szemben a gyokér-
rel. Oblés torkabol valdésagos hanglavindkat zadit a gydkér azott fejére:

AkArmi lesz vacsorara,
Csak legyen a csutoraba
J6 idei bor, jé idei bor...

Gombolyli termetét negédesen ringatja a széken a gyOkér el6tt, s a héj-
rétegek kiloén-kiilon ritmusok szerint tdncra perdiilnek rajta. Kozbe-k6zbe
feldiiti egyik-masik teli pezsgdsiiveget, s aztin hamarosan mdsikat paran-
csol. Kis, fekete sipkdjat magasra dobalja, s magidhoz huizza a cigényt:

— Ezt hiizd, more: Akarmi lesz vacsoréra ...

A gyOkér maginkiviil orditja:

— Ilyen ember kell nekem! Szervusz, pajtds, ide a keblemre! A szddat
add ide....

Ezzel a verseny el van intézve, megint a haramia érkezett be elsének. Az
6 ellendllhatatlan vardzsa egészen megbabondzta a gy>keret, akinek mar
nem Kell az &szirdzsa, fehér Gszirdzsa, hanem csak az, hogy

Krumpli az ebéd, tok a vacsora ...

A cigany madr elazott, a Mariska is eldzott, sziikkség van hit a friss erére,
a vendéglss jozan fejére. Most mdr az 6 vallaira nehezedik a feladat, végleg
asztal ald inni a gyokeret. S az mir nem is megy nehezen. Mig a vendéglos
egyre tolt, és egyre parancsol, a gydkérnek mind mélyebbre hanyatlik sa-
padt arca, mig végre majd lefordul a székr6l.

A haramia még egy végsé kisérletet tesz:

Akarmi lesz vacsordara ...
Hidba. A gyokér mar nem létezik ezen a viligon. Szép muzsikaszé és
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pezsgéfolyam mellett atringatédzott oda, ahonnan csak az a prézai hang
riasztja vissza egy pillanatra:

— Na, most fizessiink!

ElSkeriil a bugyelliris a belsG zsebbdl, s kifordult bele egy masodperc
alatt nyomtalanul tlinik el. Egy-egy elhullott tizes még jut a Mariskanak s
a ciginyoknak. Mivel az aprépénzét mar el6zdleg szétdobalta a jambor,
harom forintot belecstisztatnak a mellénye zsebébe. J6 lesz az a konflisnak
meg a szalloddba.

Es azzal kikisérik utols6 Gtjara a gyokeret a korcsmabol, melyet batran
nevezhetiink a ,,Gyokérhez’ cimzett korcsmanak, s szépen belefektetik az
egyfogatiba.

— A legk6zelebbi szallod4dba!

Mikor a ,lekefélt” gyokér masnap déltajt magihoz tér a szilloddban, a
tiikor el6tt az Ohnet-darabok! héseivel sohajtja:

— Kezdjink qj életet!

De harom nap mulva mar meséli a baritainak:

— Mesésen mulattam, bardtom, tegnapel6tt. ..

MEG NEHANY MUVESZROL

Minden alkalommal meglepi az embereket Mednydnszky-nak egy-egy
Ujabb dolga. Oly magasra 1€p, hogy szinte megelégedéssel bélelt bizalmat-
lansdg kiséri 1épteit; de 6 nem esik le, vagy, ami még rosszabb, nem all
meg. Ma nincs ott, ahol tavaly volt, s hiszem, hogy jovére még messzebb
megy, mint az idén. Es egyelGre nem tudom megmérni hozzévetdleg sem,
hogy mennyit hozhat még ez az ember, oly biztos és kérlelhetetlen az titja.
Akik tavaly lattdk, azt mondottik, hogy mar el kellett érnie miivészete
tetdpontjit; az idén azonban Mednyianszky ujra céfol, s még azok is, akik
jo ismer6i miivészetének, tomérdek 1ij dolgot és nagy igazsigot fedeznek
fel benne.

Vajon honnan hozhatta 6 ezt a Tavaszi esé utdn cimii természetet? Nem
tudom, de a levegéjében ott érzem 6t magat, a miivészt és az embert, min-
den gondolataval és minden érzésével; mert valahinyszor a lelke meg akar
nyugodni, teremt maginak egy-egy ilyen 0j természetet, s abba belefek-
teti, beleringatja azt, 6rdk hosszdig lehetne parbeszédet folytatni ezzel a
képpel, akarcsak egy él6 emberrel, hiszem maga a miivész benne él teljes
egyéniségével. De ami kiilonosképp érdekel benniinket ezattal, az ennek
a képnek nagy igazsaga. Folteszem, hogy Mednyédnszky ezt az Ggynevezett
»tajrészletet” nem a szabadban festette, st el6zGleg talan a helyszinen
vazlatfelvételt sem csindlt; mert Mednyanszky nemcsak tajképfestS. ElsG-
sorban olyan ember, akit ha elvisznek Szibéridba, s tiz évig ott tartjik, tiz
év mulva ugyanott meg tudja festeni ennek a képnek a pandanjit. Ez az 6
igazsdginak az alapja; mert nem 6 utazik a természetben, hanem a termé-
szet utazik Sbenne.
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Hogy a természettel valé ezen nagy kozosségbe, mely az igazsag felé ve-
zet, hogy jutott el, azt csak 6 maga vagyis inkdbb Osszes eddigi képeinek
hosszi1 sora mondhatna el. Ezen a képén mar egész kitisztulva és készen
litjuk az & kettSs nagy torekvését: egyfeldl a természetnek abszolit meg-
hoditasat, masfel6l onnénmaganak minden tart6zkodas és leplezés nélkiil
valé odaaddsit. A kettSs kiizdelembdl arinylag az elsének kellett kony-
nyebbnek lennie; a harcbdl Medny dnszky keriilt ki gy6ztesen, mert fel tud-
ta szivni magiba a természetet, s meg tudta azt szdélaltani érzéssel, filozofi-
dval, ha kellett, virtuozitisig mené technikdval, vakmerdséggel €s ravaszsag-
gal. A misik kiizdelemben tobb az ingadozis, s kevesebb a teljes hoditss; itt
Mednydnszkynak, mar megerdsddve a magiba felvett természet energidja-
val, 6nmagat kellett meghdditania, le kellett szallnia 6nnoén lelkének azon
mélységéig, ahol sem felvett impresszid, sem kigondolt gondolat, sem 4tér-
zett érzés nincs, csak egy van: maga a természettel kozvetlen kapcsolatban
é16 erd, a legbensSbb Oszinteség foglalatja. Ha nem is tudndk réla, hogy
életének nagyobbik fele ebben az elmélyedésben telt és telik el, elmonda-
ndk azt a képei, amelyeken fokozatosan meglatszik, mint igyekezett kitép-
ni magabol kozonséggel, fogalmakkal, esztétikaval valé torSdést, s hogy
érezte egyre elementdrisabban az Gszinteség utan valé vigyat. Nem tudni
semmirdl, sem vildgrél, sem mindenségrél, sem emberekrSl, de lenyulni
oda, ahol dnmagdaval van egyediil nagy magidnyédban, kilild6zni minden rez-
gését a léleknek, mely nem a kdzpontbdl! indul ki; belezuhanni az ekszta-
zas Ontudatlansagaba, ahol csak a nagy egység, természet, ember és Isten
egysége létezik, s végre meggyiilolni és megdlni minden vonast, mely nem
ebbdl az ontudatlan Gszinteségb6l fakad, ime a nagy kiizdelem egyes fazi-
sai. O, mis harménia sziiletik ebbdl, mint a Raffaelloké; talan Rembrandt
o6narcképeinek van némi kozosségiik Mednyinszky tdjképeivel, amelyek
szintén Onarcképek. Kisebb egyéniségeknek milyen elkeseredett kiizdel-
miikbe keriil a sokoldalisig, az egyéniségiik minden részének kidombo-
ritasa, kihasznéldsa, Mednydnszky csak 6nmaga akar lenni, minél kevesebb.
Minden hazugsig, az érzékeink csalnak, az impressziok tulajdonképpen
csak illuzidk, az egyetlen igazsag az, ami 6nmagaban létezik. Csak akkor
dolgozik, amikor érzi: ma nem tudnék hazudni. Pedig senki sem vidolhat-
nd hazugsiggal. De akkor nem latndk téle ezt a Tavaszi esé utdn-t s benne
6t magit, miivészetének minden erejével s lelkének abszolut tisztasigaval.
Az ennek a képnek az igazsiga, hogy nem tudott masnak megsziiletni,
mint amilyen.

Kiilén az ikonografusnak is ihletadé anyagot nyijt ez a kép; mint magi-
rél a természetrdl, Gigy lehetne itt beszélni a patak vizérél, a hegy sziklds
talajar6l, az es6 utan vald levegs csodéds nedvességérél és duzzadtsagirol,
az ég szinérGl s az égben és levegében mindenestdl bentallé szaraz farol!

Ebbdl a szempontbdl nevezetes érdekességei a trlatnak Griinwald Béla
képei is. Kastély cimi képe (340) valosigos szimfénidja a szabad levegs-
ben fiird§ szineknek. Azonkiviil az egésznek kimetszése, a lombok ala vald
betekintés is rendkiviil szuggesztiv hatdssal bir: mint ahogy az ember az
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elSl 1évs vilagos lombokat egész kihajolni érzi a képbdl, ugyantigy oldalt és
folfelé is mintegy megsziinik a keret, s a természet Kiterjeszkedik eléttiink
ad infinitum. Egy minden tekintetben magasra fejlett szem latisanak a ter-
mése ez a kép millié szinével, melyekben bent van a nagy szervesség, min-
denkinek a masikhoz val6é kozvetlen koze és hatdsa a legmélyebbektsl a
legfelsébbekig, a szinné valo feketétdl a szinné vild levegbig és fényig;
a téonusok sziintelen valtozé gammadja végigfut az Osszes szineken, s egy
ko6zos ritmus szerint valé rezgésre hangolja azokat; az egész képnek szilard
konstrukci6jit pedig nagy anyagszeriisége adja meg, a teljesen kolorisz-
tikus felfogdsnak szinte anatémiai alapon valé érvényesitése. A Festés
el6tt neviiben mintha mar kevesebb volna az anatémia. Egyenetlenebb,
mert mig a fej megmintazasa rendkiviil finom, a fels&testé erés és té6mor,
az als6é lazabb és gyengébb, s kiillondsen mivel gipszszeriileg is hat, félGs,
hogy Ossze taldl torni a fels6 alatt; f6 baja, hogy mig a felsGtestben telje-
sen benne van a test, az als6bdl hidnyzik. F6 és nagy ereje a képnek a vila-
gitasi effektusok rideg szembedllitasa, a napfény hatasinak biator konstata-
lasa minden clair-obscur dtmenet keresése nélkiil, itt, ahol mas kénnyen
eltévedne, s a viligos és sotét szineknek nagy elevensége és levegGvel teli-
tettsége.

Altaldban Griinwald koloritjanak ujabb és ujabb oldaldval ismerkediink
meg e gyljteményben, ahol nagybanyai és romai termések kertiltek egy-
més mellé. Megfigyelésem szerint a legtobb embert meglepte, s6t merném
dllitani, kissé kellemetleniil érintette Griinwald egyéniségének itt lithaté
fordulasa, melyet mindenki a rémai levegd befolyasanak siet tulajdonitani;
azt hiszem, ez a fordulas nem véletlen, s Griinwald nagy miivészi dntudata-
nak természetes megnyilatkozisa; valamit keres, ami felé biztosan halad,
s ami megvan, s ezért koze van hozzi, szingazdagsigidnak még nagyobb
béségére fognak szolgidlni ezek a kisérletek, s tobb eszkozzel és nagyobb
mechanizmussal fogja egyénisége a neki megfelel tartalmakat a természet-
b6l kihasitani.

Thorma Jénos az idén egyike a legszerencsétlenebb kezliecknek. Vasdr-
nap délutdn-a olajosan csorgbd nyers szineivel, szaraz és kemény rajzaval,
kevés karakterérzésével egydltaldin nem emlékeztet az Oktdber elseje nagy
erényeire. A Thorma Janos ereje a maga nyerseségében nem miivészi mo-
mentum; ott, ahol t6bb finomsaggal jelentkezik, mint a Cigdnyok a miite-
remben cimiin, tobb miivészi értéket is reveldl, bar ez a kép sem egész kép,
s tobb rajta az er6megfeszités, mint egy hatirozott miivészegyéniség koz-
vetlen megnyilvinulésa.

Perlmutter 1zsdkrél nem sok jat lehet mondani. Az, hogy technikazik,
és ma mar modoros, a kisebbik baj; a nagyobbik az, hogy nem taldlta meg
azt, amit keresett, s egy-egy nagyobb erfprébija keserves ddcogéseket
mutat: szépen megértett szinharmoénidk mellett oridsi valGrtévedések s jo
fényanalizis mellett a szinek megoldottnak litszé megoldatlansiga. Csak
technikijanak ura, nem a természetnek, s ezért ritkin tudja megcsinalni
azt, amit akar.
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Az idegenek kozott kivalik egészséges, erbteljes hangjdval Leo Putz!
Miinchenben litott plein airje, melynek lendiiletes szinformdi sommasan
rajzolt, széles masszdkk4 forrnak Ossze. Az angol Solomon? Zangwill-je a
tirlat legjobb portréja, szinte paratlanul egyszerii rajzival, kozvetlen ka-
rakterérzésével, nemes szinharmonidjaval s a detailoknak azzal a braviro-
san befejezett 6sszefoglalasival, melyhez hasonlét nagyon ritkan 1at az em-
ber. Magaban e képben annyi finomsag és élet van, mint amennyit a vildg
valamennyi kirilyokat és papakat fest6 urasigi festGjébsl nem lehetne
osszekaparni.

A grafikai terem f6bb érdekességei a mult héten részletesebben targyalt
Toulouse-Lautrec litografiazi mellett Anders Zorn3 rézkarcai;, egyikiik-
maésikuk szinte szinessé valik a t6nusok nagy gazdagsigiban, s bar vala-
mennyi friss impresszid, nincs koztiikk egy sem, amely a miivész 1at4sdsz-
szességének befejezettségével ne hatna; a karakternek mestere Kdthe Koll-
witz# kiilénssen Tdnc a guillotine [kéril] cimi karcan, melyen minden
egyes fej kulonkiilon mély rajzbeli és pszichologiai stidium; itt van Thau-
low® mestermnek néhany, mar jobbdra ismert, fényes technikéji szines réz-
karca is; Pennel® érzésteleniil jar Whistler’ nyomén, amikor maga van,
szdraz és rossz; Gara Amold® plakatja minden tekintetben sokkal jobb,
mint amiket Faragd Géz4atol® vagyunk kénytelenek sziinteleniil 14tni eb-
ben a nemben; pontosak, de még kissé szirazak Wagner Géza szines réz-
karcai; a legrosszabb kdzépiskolai rajzmintikat pedig, amelyeket valaha
lattam, Wellmann Robertnekl? sikeriilt kiéllitania.

A JOVO NEMZEDEK

Mindig akadnak emberek, akik a nehezen megkd&zelithetd életnek épp
alkalmas pillanatban tapintanak az elevenjére. Akik a véirosligeti iparcsar-
nokban elhelyezett gyermekrajz-kiallitast nyélbe itotték, ugy érzem, egy
Ontudatlanul vagy dntudatosan mindny4ajunkban bent €16 kivinsagnak let-
tek kifejez6i. Eszkozei egy nagy megmozduldsnak, melynek energiaértékét
egyelére megmémi nem tudjuk, de iranyat madris tisztan latjuk.

Az 4j tra valé attérésére, melyet ez a kiéllitds demonstral, talin nem is
valami nagyobb jelent3ségli dolog adott okot. Taldn az, hogy a gyerekek-
nek gorcs dllott a keziikbe, amikor 6rak hosszdig mésoltdk és satiroztak ki
az eléjlik tett rajzmintakat; vagy az, hogy egyik-mdsik gyerek belevakult és
belebutult ebbe a munkdaba; vagy az, hogy a gyerekek egyszerlien meg-
szokdostek a komoly rajztanir urak komoly 6riir6l. Mindez nincs kizérva,
de nem valdsziniitlen az sem, hogy akik az 0j gondolatot 6ntudatta tették,
még mias dolgoknak is akartak érvényt szerezni torekvéseikben. S ez a
valosziniibb.

Mert azt hiszem, hogy ezek az emberek elsésorban pszicholégusok vol-
tak, s csak mdasodsorban rajztanarok. Koérilmények kozt, amelyeket most
nem részleteziink, rijottek az dntudatos emberi megfigyeléds természetére.
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Kital4ltdk az ewig menschliche! latisinak titkat, azt a médot, amellyel az
ember a vildgot nézi, s a benne litott dolgokat magiéva teszi. Megérezték
az ember és a természet dlland6 kontaktusdnak jelentGségét, azt aviszonyt,
mely az emberi gondolkodast a latott vildg képeivel s a képekbdl elvont
fogalmakkal iilteti tele.

Az, hogy az ember sziiletésével készen kapja a nyelvet, a nyelvben a sza-
vakat, a szavakkal a fogalmakat, az a legnagyobb oka az ontudatos meg-
figyelés hidnyinak. A modern ember 6rdk hossziig tud beszélni szavakkal
és fogalmakkal, melyek semminemii tirgyat nem fednek a lelkében; tud
konyvet irni olyan dolgokrdl, amiket sose 1atott; és dresszirozodik az agya
arra, hogy a korilotte levé vildgot — beszélvén a legprimitivebb értelem-
ben emberekrél, fikrol, hazakrol stb. — se ldssa meg Ggy, ahogy van, ha-
nem legjobb esetben annyit értsen meg belGle, amennyit a készen kapott
sz0 éppen eléje ad. Annyi szint 14t, amennyit az altala beszélt nyelv szavai
megjeldlnek: pirosat, zoldet, feketét stb.; ugyanennyi format lit: gdmbo-
lytit, hegyeset, hosszit stb.; 14t tolgyfat, fenyGfat, akacfat, Adriai-tengert,
Balatont, Dunat; nagy fejii embert, szép embert, csinos lanyt, Barna Mar-
tont; szép képet, tragédidt, kedves hangulatot. A fogalmakbdl sziiletett fo-
galmakrol, az elvonisok elvonisairél nem beszélek. Nem elnevezni, hanem
csak megszerezni egy tirgyat, hogy az a sajatja legyen, a legkevesebb em-
ber tud. Sokan vannak a néz&k, de kevesen a latok.

Fogalmak helyett magukkal a valosigokkal gondolkozni, ime a problé-
ma. Megkdzeliteni a dolgokat minden elGzetes tudés nélkiil, azokat egyéni-
leg megfogni, feldolgozni és elhelyezni, ez volna az 6ntudatos és biztos
gondolkozdshoz vezets legelsé 1épés. Video, ergo sum.2 De kicsoda kiséri
végig szemével vagy tobbi érzékével az eléje kertils jelenségeknek tulajdon-
sagait, szinét, formajit, anyagat, tartalmat? Vagy az, aki egy szép napon
megteremtvén maga koriil a nihilt, Gjra kezdi az életnek 1épésrél 1épésre
valé meghoditasat, vagy a gyerek. A gyerek, aki még nem tudja elintézni
a bazilikat azzal, hogy az a bazilika, sem az omnibuszt azzal, hogy az az
omnibusz.

A gyerekkel azonban nem lehet tréfilkozni. Mert a gyereknek a feje
lagy, s minden impresszi6 nyomot hagy benne. Az agya Ggy formilodik,
ahogy a vele torténé események vagy a koriilotte 1évs valosdgok megmin-
tazzdk. Ha mégolyan egészségesnek sziiletik is, akkor is kénnyen nyomo-
rodik el. Es kiiléndsen elnyomorodik akkor, amikor kittinénél kitinGbb
rendszerekkel kinevelik, kiképezik, kikészitik. Pedig hat a gyereknek sem-
mi szilkksége arra, hogy az életet masodkézbdl kapja, hogy azt készen és
rendszerekbe foglalva kézvetitsék a lelkéhez. A gyerek meg tudja szerezni
mindazt magat6l, amire a helyes fejlédésének, a lelkének, a gondolkodasa-
nak s a belSle kin6vé embernek sziiksége van.

Csak tudni kell a m6djat a gyerek érzékei megnyitasanak. Dolgozni fog
azokkal 6 maga, s e dolgozis kézben ébred fél sajat kiilon egészséges és
biztos alapu 6ntudata, amellyel azutin mindent megnéz. Velesziiletett 6sz-
tone birja arra, hogy minden litott dolognak a formdjit kovesse, mert érzi,
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hogy az csak akkor lesz igazin az ové, ha egyszer 6 maga is megalkotta azt.
Csak erre kell neki megadni az alkalmat. Lerajzol mindent, a maga nagy-
szabasu latasinak primitivségében s vonalaiban megteremtddik az egyén
lataskomplexuma. Lépésrél 1épésre halad, s minden vondsiban valami tjat
talil meg. Kilesi a legrejtettebb, legegységesebb vazat mindennek, és ba-
mulatos Sszinteséggel irja le. Mi, akik nem ilyen médon nevel6dtiink, el-
amultunk ezeknek a vonasoknak a nagy igazsigan.

Az 6ntudatos megfigyelés a gyerek miikodésének azonban csak egyik
oldala. A masik, amely ezzel jir, s ezért se nem fontosabb, sem kevésbé
fontos, az Ontudatos kifejezés. Az a gyerek, amelyik meg van fosztva a
rajztol, némaségra van karhoztatva; szellemi dadogasra, amely el6bb-utébb
természetévé vilik. Aminek ki kell jonnie, jojjon ki. Mert a gyerek nem
tudja irisban, beszédben, zenében kibnteni a lelkének forrongasat, csakis
a rajzban. Eppen, mert az agya kiilon-kiilén és élesen fogja fel az impresz-
szidkat, s nem kapcsolja azokat fogalmakka, sziiksége van arra, hogy ezek-
nek az impresszidknak testet adjon, hogy az ontudatiabél kifolyva szilard
halmazallapotban ldssa azokat. Ezért teremt, nem a masok, hanem a maga
szimdra, nem pusztin gyényoOrliségbdl, hanem életdsztonbsdl. A gyerek
nem azért rajzol, hogy rajzolni tudjon és miivész legyen, hanem mert kéze
van az élet megismeréséhez, és mondanival6ja, rengeteg mondanival6ja van
az életrdl. Tegyetek rajzmintidkat eléje, és 6 falhoz vigja a mesterségét.

Minden embemek joga van az életrdl sajit kiilonvéleményét elmondani
gy, ahogy tudja. A gyereknek a legtobb. Mert a gyerek akaratlanul is iga-
zat mond, s a sajat gondolatmenetét nem tudja mdsokéval kiegésziteni,
segiteni, 0sszehasonlitani és megegyeztetni. S e monddsai kézben, parhuza-
mosan az éntudatos megfigyelés fejlédésével, egy nagy dologra né alkal-
massi: a sajat latasibol termelt gondolatait biztos forméiba tudja 6nteni,
gondolatait tisztan végig tudja gondolni, 6ssze tudja Sket k6tni, mint a raj-
zon a vonalakat, természetes alapon egymasra tudja 6ket épiteni, mindezt
azon egyéniség szerint, mely benne a lidtissal kapcsolatban, sajit egyéni
torvényei szerint kifejlédott.

Az eddig felhozott hdirom momentum, az éntudatos megfigyelés, az on-
tudatos feldolgozas és az 6ntudatos kifejezés, tehat minden ember emberi
létezésének alapja, teljesen elegendG volna az ismertetett torekvés igazola-
sdra. Van azonban még egy negyedik momentum is. Ne gondoljon senki
a miivésznevelésre; tiltakozom elére is: ezek az urak nem akarnak mivé-
szeket nevelni a gyerekekbdl. Mégis, miik6désiiknek s a keziik alatt fejléds
nemzedéknek sok koze lesz a miivészethez. Es ezért tapintottak ezek az
urak az életnek, tehit a mi tarsadalmunknak, benne a miivészetnek s kii-
16nkiilon minden egyes embernek az elevenjére. Lehet, hogy ezek koziil
a gyerekek koziil fog kikeriilni nem egy miivész is; a legtobbje azonban
csak szemlélGje lesz a miivészetnek, tehit az a rész, amely latszélagos pasz-
sziv szerepével mégis oly mélységesen belehat a haladé miivészet irdnyita-
sdba.

A miivészet nem ott kezd6dik, hogy valaki egy szép képet megcsindl;,
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sem ott, hogy azutdn valaki e kép elé illva megmondja, hogy az tényleg
szép-e vagy nem. Még az izlésnél sem kezdSdik a miivészet: valakinek vele-
sziiletett j6 izlésénél fogva inkdbb tetszhet egy Ferenczy, mint egy Inno-
cent; ez még semmi. A miivészet a kép mogodtt é16 életben van; abban az
életben, mely a képet megteremtette olyanna, amilyen, s abban az életben,
mely a kép mogott 16vé életet meg tudja érteni és érezni. (Ezért nem lehet
miivészet a fotografia, mert nincs élet mogotte.) Addig, amig az ember biz-
tosan meg nem érti a kép mogott valo életet, addig csak a véletlenre van
bizva az érzése;, addig nem fog igazan disztingvalni tudni Ferenczy és Inno-
cent vagy Kézdi-Kovacs Laszldé ko6z6tt. Csakhogy kevés ember 1at til a
festéken, s ebben nem a képek a hibisak; hisz az Innocentek és Kézdi-
Kovics Laszlok olyan beszédesek, annyi mindent elarulnak.

A kép mogott valo élet megértése kiillon miivészet, melyre sziletnek és
nevel6dnek az emberek. A nevelS a természettel vald érintkezés, a termé-
szettel val6 szembeillds s a természetnek barmilyen primitiv médon vald
reprodukaldsa. Aki a természetben nem mélyedt bele a fény stadiumaba,
az nem érti meg soha Ferenczyt. S a legtobb ember nem ismeri magat a
természetet, nem ismeri a természet igazsagait, azért tudja bevenni azokat
az émelyit6 és vakmerGen hazug dolgokat, amelyekkel lépten-nyomon ta-
lilkozik. Egy tal ,,hangulatért’ képes eladni egész orokségét, mely szlleté-
sével a természetbd1 neki kijutott.

Azok az emberek, akik gyerekkorukt6l fogva sziinteleniil reagilnak a
természetre, nem elégszenek meg a késszel, hanem megkeresik maguk a
legkisebb igazsdgot, csak azért, hogy latni tudjanak; ezek meg fogjak érte-
ni a képek életét. Mert a maguk egyszerii alkotderejével, de kitisztult lata-
sdval szintén atérzik a természetbdl valdo hoditas hatdsat, megérzik a gene-
zisét minden miivészetben fogant vonasnak. Megértik a latds abszolit igaz-
sdgat, s ezenfeliil tisztiba jonnek az egyéni latis egyéni igazsigival. Es
ezek az emberek nem fognak esernydvel tdimadni olyan képekre, amelyek
dltaluk még észre nem vett hatasokat tiikkroznek, hanem megérezvén azok-
nak — kifejezetleniil benniik is élt — igazsagit, igyekeznek a természeten
keresztiil megko6zeliteni az utat, mely e képek természetrajzahoz vezet.

Ma, amikor egyrészt a ,miivészeti” fotografia, masrészt a miivészet is-
mert parazitii naponként arcul litik a milivészetet, egyetlen vigaszom en-
nek a jovendd nemzedéknek az 1itja, mely mas irdnyban vezet, mint ame-
lyen az apdk haladtak. Es azt se banom, ha minden ember teleakasztja a
lakasat Kézdi-Kovacs-féle képekkel — mire a filk megnének annyira, hogy
fel tudjik emelni e képeket, ki is dobjdk azokat az ablakon. A jévGben,
ugy latom, nem fognak miivészetet tenyészteni a Bencziirok, s ez a miivé-
szet nem lesz dllami miivészet.

Mert ne gondoljuk azt, hogy csak egy helyen, Budapesten jutott esziik-
be az embereknek helyes Utra terelni a gyermekeket. Eltekintve a kalfold-
t6l, ndlunk a vidéken tortént meg az elsS 1épés, amely talan még nagyobb
szabdasu volt, mint ez a budapesti. Csak azért, hogy az altalinos megmoz-
duldsra rdmutassak, utalok arra a kiallitisra, melyet 1903-ban Nagybecs-
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kereken rendezett Streitman Antal® nagybecskereki gimnaziumi rajztandr,
aki legelGszor értette at és inditotta atra az 1j miivészeti nevelés gondola-
tait Magyarorszagon. Ennek a budapesti kiillitdsnak még van t6bb félszeg-
sége, egészségtelen kinovése, sok helyiitt nem mutatja a természettel vald
kozvetlen érintkezést; idGvel, a rendes fejl6dés menetében ezek a gyenge-
ségek el fognak tiinni, s a maga igazan nagy és kitisztult hivatdsdban fogjuk
ldtni az 4j nevelést. Streitman Antal kidllitdsa mintaul szolgalhatott volna,
ha annak idején a ,,felsébb korok™ kell§ figyelemben részesitik. Az & kial-
litdsa a legtokéletesebb volt, amelyet egyelére ebben a nemben el tudok
képzelni, s kiilonosen tanulsidgos volt azért, mert anyaga a vidék, nagyob-
béara kultiramentes és mindenféle nemzetiségekbdl 4ll6 vidék teriletérsl
keriilt ki. Ezért is szerettem volna az 6 keze nyomat itt latni ezen a kialli-
tason, vagy legalabb kiilon termekben egy altala rendezett specidlis kialli-
tast. ErGsen hiszem, hogy éppen az \ij vallds onzetlen torekvésii terjesztSi
meg fogjik erre adni a mddot a kodzeljovGben.

KUZDELEM

A kivindorl6, miel6tt elhagynd az otthondt, s nekiindulna a nagy titnak,
még egy utolsé kisérletet tesz: ha az sem vig be, akkor ugy érzi, nyugod-
tan eltépheti azokat a szidlakat, melyek ehhez a f6ldhoz flizik. Rosszabb
dolga ugysem lehet sehol, mint idehaza, gondolja magaban.

A fiatal ir6- és miivésznemzedék mostohdbb gyermeke a mi tarsadal-
munknak, mint a foldmiives a magyar féldnek. Mégis, ha egy-egy koziilok
nem birja el a hazai leveg6t, ha nemcsak hogy nem tud beleilleszkedni a mi
miivészeti viszonyainkba, de a mindennapi nyomorisigos falatjat sem ké-
pes megkeresni, mennyi keserves utolsé kisérletet tesz, miel6tt hatat fordi-
tana a Bencziirok és Ballok foldjének. Igaz, hogy sok mar csak azért nem
megy, mert a nyomonisig 0gy hozzavigta ehhez a mi féldiinkhéz, hogy
fel sem tud tapaszkodni réla.

Azok, akik itthon maradnak, kétféle modon cselekesznek. Egyik feliik,
s ez a nagyobbik fél, meg tud egyezkedni Bencziurékkal dtven percentre.
Ezek megmaradnak az életnek és a , hazdnak”, az igaz. De ezekrdl most ne
essék sz6. A masik fél, a kisebbik, itthon ragadvan tengédik, éreznie kell,
hogy a tehetségébe botlik bele minden pillanatban, l6g a levegSben nyugat
és Azsia kozo6tt, s addig, amig lesi a pillanatot, hogy kimenekiilhessen, el-
vész, itt kozottiink, mellettiink. A katonatiszt és a fliszerkereskedd betolt-
heti a hivatisit Magyarorszigon, s nem fij neki, ha nem mondhatja el, ami
a lelkét nyomja. Ez emberek mellett azonban, fijdalom, sziiletnek olya-
nok is, akiknek egyéb hivatasuk sincs, mint hogy az élettel szemben 4llvén,
megnyilatkozzanak. Mondanivaléjuk van az életrSl, éppen azért, mert
ezerszer annyit latnak benne, mint egy képviselS vagy egy katonatiszt. S
ezért miivészek. Es ezeknek az embereknek a szdja be van tomve, keze
Ossze van kotve.
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Ugy érzem, a felszabaditds munkéjaba igyekszik belecsatlakozni az a
szerény formdban jelentkezd egyesiilet, mely ,, Kiizdelem ! néven mosta-
niban megalakult, s a k6zonség erkolcsi és anyagi timogatasit kérve, cél-
jaul ,,a miivészet, irodalom és tudomany minden 4gival foglalkoz6, mo-
dern forradalmi iranyban haladé tehetséges fiatal erdk” érvényesitését tiiz-
te ki. Sajndlom, hogy az egyesiilet szervezetével és méreteivel ez ideig nem
volt alkalmam k&zelebbr6l megismerkedni, s azért fejlédésképességérdl és
hatdasardl vaktiban nem is nyilatkozhatom. Egyel6Sre a , Kiizdelem” egye-
siillet megalakuldsa, mint szimpatikus momentum, csak alkalmat ad nekem
arra, hogy e helyen egynéhiny dolgot sz6vd tegyek, folytatdsaul a fent
megkezdetteknek.

Elesen litom miivészetiink mai helyzetének tarthatatlansagat. (Miért és
hogyan, a ,,Kiizdelem” megalapitéinak magyarazni félosleges; 6k maguk is
latjak és érzik, valoszinlileg, a kOzonség egy része szintén latja mar, de meg
kiilonben sem volna elég ez a lap, ha mindent el kellene mondani.) Sokat
gondolkoztam magam is azon a gondolaton, mely a ,,Kiizdelem” megalapi-
toit Osszehozta, s az id6k folyaman, mig az altaldnos véaltozast itthon és a
kiviiltink valé orszagokban fesziilten figyeltem, arra a meggy$z8désre ju-
tottam, hogy 0j életet ndlunk is csak dltaldnos megmozduldssal lehet te-
remteni. Eddig minden szerény probilkozis, melynek nem volt erGs a
hangja, hogy meghallja a siiket is, sem elég erSs karja, hogy megrizza a fol-
det, amelyen jirunk, csupin sirba esett. Mert az (ij probalkozasoknak ta-
lan sehol a vilagon nem Kkellett és kell olyan oridsi er6kkel megkiizdeniok,
mint nalunk.

De viszont két dolog bizonyos: egyrészt az, hogy azokkal az emlitett
nagy erdkkel talin még ma sem lehet megbirk6zni;, mésrészt az, hogy igen-
is, ma itt van az ideje, hogy az Oj miivészet emberei Gnmagukat reprezen-
tilva és tomoren Osszefogva Gtnak induljanak. Ma mindenesetre jobban,
mint birmikor eddig, mert ma mar ott tartunk, hogy minden pillanatnyi
késedelem Orokre elvesztegetett id6 €s elvesztegetett energiaérték.

Ez az Gtnak indulds azonban csak ugy vezethet eredményre, ha egysé-
ges. Nem olyan, amely egyszerre elsopri a Benczurokat; ezeket elsoporni
csak akkor lehet mar, ha majd nem lesznek. De annyiban egységes, hogy
mindenki, aki hivatva van, dsszefogjon, kiirthatlanul érezze magéiban a
kozos célt, intelligencidjanal fogva tisztidban legyen azzal, hogy miért sziik-
séges a tomoriilés éppen sajat egyéni és miivészi létezésének érdekében.

Mert az ugyan még nem lendit a mlvészetben, ha a M{icsarnokban szz
Boruth Andor és Kézdi-Kovics L4aszl6 mellett ott latjuk az egy Mednyansz-
kyt és Ferenczy Karolyt. Erdemes-e aratni azon a szdnt6féldén, amely
szamartovissel van bevetve, s véletleniil beletéved egy-egy termd buzaka-
lasz?

Vajon tisztiba tud-e jonni a k6zOnség azzal, hogy mit akar Ferenczy
Kiéroly, mikor az & képét ott latja az emlitett mellett? Es vajon terem-e
abbol miivészet, és fog-e fejlddni ij k6zonség és Uij mlivésznemzedék, hogy



131

Ferenczy Kiroly megcsinal és kidllit egy jo portrét, ha mégolyan jo is az?
Es vajon azokkal, akik kiviil rekedtek, mi lett?

Akarmilyen kép is keriil a Mlicsarnokba, azért a Miicsarnok marad an-
nak, ami. Nemcsak hogy lényegében meg nem valtozik gyokerestdl, de az
iltalanos hatas is marad a régi. SGt hogy a jovGben is az legyen, ami ma és
ami tegnap és tegnapeldtt volt, nevel maginak embereket, akik elldssdk
Magyarorszigot a jovG ezredéven 4t Miicsarnok-miivészettel. Itt kell tehit
megviltoztatni a kiizdelem irdnyat. Ahelyett hogy a Miicsarnokba menné-
nek az uj, igynevezett forradalmi emberek, masfelé kellene vezetni Gket,
nehogy akaratuk ellenére a nivé emelésével 6k maguk jaruljanak hozzi a
pusztulasra hivatott intézmények fénntartisihoz. Hiszen igy ahelyett,
hogy diadalmaskodnénak afelett, ami ellen kiizdenek, segitik és tapldljak
azt.

A Micsarnok és mindaz, ami ezen intézményt koriilveszi, gy, ahogy
ma van, 6rékre befejezett és elintézett dolog, melynek nem volna szabad
folytatasidnak lennie. S a folytatast ime éppen azok segitik el3, akiknek ma
kiviil kellene vezetni egy tokéletesen szervezett hadat. Pedig mi lenne ak-
kor, ha egg szép napon Benczir és Ball6 egyediil maradna Boruthékkal és
Ederékkel* a M{icsarnokban? Ha nem lenne ott sem Ferenczy, sem Med-
nyinszKy, sem a tobbi, s nem akadna a fiatalok koziil sem egy is, aki be-
kivankozna? Es mi lenne akkor, ha a kdzonség, latni akarvin az embere-
ket, nem talilna belSliikk egyet sem a Miicsarnokban, de értesiilne arrél,
hogy maisutt meglathatja 6ket, valamennyit egyiitt, egy csodilatos miivész-
gardit, amelyhez hasonlé ma kevés helyén van a vilignak. Nem sziiletne¢
meg egy csapisra a modern magyar miivészet is, mint ahogy megsziiletett
a német és a francia? Mert a modern miivészet csak ott kezdédik, ahol az
egyuvé tartoz6 embereket egyiitt lehet taldlni, amikor magaval az 0j miivé-
szettel lehet szembedllitani a kozonséget, s nem egyes képekkel. S bizony
mondom, a bécsi meg a miincheni szecesszi6 nem tud olyan embereket
sorompOba 4llitani, mint amilyeneket itthon talidlunk, s akiknek mar rég
egylitt kellene lenniok. Neveket mondjak? De hisz mindenki ismeri dket.

Es sorra el6bijndnak azok az emberek is, a fiatalok, akikr6l eleddig még
csak mi tudtunk egymas kozt, s hazaszallingbznanak azok is, akiket e sziik
hatarokon kiviil hany-vet az élet. Es marol holnapra megtudna a k6zénség,
az orszag, az 4llam, hogy ha miivészetet keres, hol taldlhatja meg, s mennyi
bizonytalan egzisztencia nyerne biztos alapot, s mennyi félbemaradt mun-
ka megérdemelt folytatast és befejezést! Mert bizony megvenné a kozon-
ség vagy az illam Ferenczy képét akkor is, ha az nem a Mi{icsarnok falan
l6g, ahol 4rvan, elhagyatva maradninak azok, akik megint csak egylivé
valok, és a kelld miliGben bizony madsként festenének azok a képek is,
amelyeknek a rokonai a Stetkdk mellett nem tudtak gazdara taldlni.

1gy kellene kiizdeni és f6ként azoknak, akikben megvan az erd, hogy a
szanaszét ziillott embereket Osszegyijtsék. Nem a Micsarnokban a Mi-
csarnok ellen és nem a mesteriskoldban a mesteriskola ellen, hanem kint a
szabad levegén, ahol szabad a verseny, s kiizdeni sem kell, csak meg kell
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mutatni: mi ezt adjuk. Aki t6liink akar valamit, az j6jjon kozénk, hividk
azt akir 0ij miivésznek, akir ko6zonségnek, s ha az a milivészet, amelyet
szolgalunk, tényleg olyan igaz és erds, mint amilyennek hirdetjiik, kell,
hogy létezni tudjon énmagaban.

A szinészek mér megtették az elsd, dontd 1épést.> Mindenki tudja, mi-
lyen eredménnyel jirtak, s vannak mar sokan, akik a fejlédést is latjak,
mely e 1épés nyoman megindul. Az irodalom terén vannak prébalkozisok
— és épp a piktira, a harom kozott ma kétségkiviil a leger6sebb, ne tudna
boldogulni sehogy sem a maga 14ban? Litok nagy akadilyokat,.de a szét-
huzason kiviil egy sem dénté fontossigli. Ezen az egyen pedig lehetne és
erkélcsi kotelesség volna tialtenni.

COMTE, A POZITIVIZMUS ES AZ EVOLUCIO
(Ismertetés és kritika, irta Kozari Gyula)

Két terjedelmes kotetben foglalkozik Kozdri Gyulal a cimiil leirt dol-
gokkal; mielStt a kényvet megirta volna, sokat olvasott, sokat tanult, de
anélkiil, hogy az olvasott dolgokat igazin megértette volna; tanultsiginak
nem tudta hasznit venni kdnyve bizonysiga szerint. A tudomanyokat egy-
ségesité modern filozé6fidval foglalkozik, 6 maga azonban nem tudott oda
emelkedni, ahol a jelenségeket lehetlleg egységben latni és tudominyos
alapon targyalni lehet. Teljesen elszédiil abban, hogy mit mondott Comte,
Stuart Mill, Spencer Herbert, Riehl stb.; keményen megfogni az anyagot,
azon uralkodni egyiltalin nem képes. Célja a font emlitett és még egy se-
reg pozitivista filoz6fus tanait részletesen ismertetni, hogy az ember egy
konyvben egyiitt taldlhassa és dttekinthesse valamennyit; kivonatait és is-
mertetéseit azonban olyanforman irta meg, hogy abbédl az ismertetett filo-
z6fusok ugyan nem ismernének magukra; abszolut stiltelenség, ziirzavar,
rossz 14t4s, meg nem értés jellemzi az egész konyvet, ami azonban a {6, az
az, hogy az ir6 olyan rettenetes mondatokat és szavakat szed 6ssze minden
sorban, amilyenekre aligha van példa régibb és Gjabb tudoményos irodal-
munkban. Egy az, hogy a filoz6fia terminus technicusait bimulatosan ért-
hetetlen magyar szavakkal helyettesiti (az ember néha oldalakon 4t talal-
kozik minden sorban ugyanazzal a széval, anélkiil hogy ki tudna talélni a
jelentését; példaul dsszerd, azt hiszem, konkrétet jelent stb.); masrészt pe-
dig az értelmetlen mondatok zavarossigit valosdggal kacagtatova teszik
azok a sajtohibdk, melyek e kényv egyetlen sorabdl vagy talan egyetlen
szavabol sem maradtak el. Nem hiszem, hogy a magyar kényvnyomtatis
fel tudna mutatni még egy konyvet, amelyben annyi sajtéhiba lenne fel-
halmozva, mint ebben a tudomdanyos igényekkel jelentkez6 munkdban.
Egy nagy sajtéhiba ez a konyv. Sajndlom, hogy Kozari Gyula buzgalmat
ilyenformin nem vehetem komolyan, s nem tehetek szovi egy és mas mé-
lyen érdekes kérdést, mely az emlitett emberekkel val6 foglalkozas kdzben
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folmeriilt. Végil konstatalhatom, hogy a magyar tudoméanyos irodalom és
filozofia ezzel a kdnyvvel egy 1épést sem tett elére; ellenkezbleg. A kény-
vet kiilobnben Nagyvaradon nyomtak, s Nagel Ott6 vette 4t bizoményba.

BOHM-KIALLITAS A SZALONBAN

Egy régi stilii mivésziink irdnt valé kegyeletét r6ja le a Szalon mostani
kiallitasival, melyet a nemrég elhunyt Bohm Pal hagyatékabdl rendezett.
A kiéllitas érdekes, és foltétleniil megérdemli, hogy megtekintsék, mert
kozelrél, szinte intim oldaldrél mutatja be a miinchenivé vedlett régi ma-
gyar piktorok egyik tipikus alakjit, s ezen a réven élénken belevilagit abba
a ma mir hila Istennek multként szereplG miivészeti irAnyba, melyet a
Knausok, Defreggerek és Vautierk! idejében Bécsben, Miinchenben és
egyebiitt nagy szorgalmu, akadémidval, romanticizmussal, téma4val, anek-
dotaval telitett festémesterek vittek véghez. Béhm Pal jelentss alakja volt
ennek az idének, s nem csekély miivészi és anyagi sikereket ért el ugyneve-
zett zsanerképeivel. A mai magyar miivészet kialakitdsiban nem volt sze-
repe, mint annyi més, kiilféldre vet6dott vagy idehaza maradt festénknek.
Ténykedése egyszerlien az volt, hogy Minchenben élvén, miincheni moé-
don megrajzolt és megfestett olyan alakokat, amelyek anekdotikus kombi-
néldsok s permutélasok szerint a kozonséget érdekld és szdrakoztatd cse-
lekményeket adtak ki. E ténykedése k6zben nagy lelkiismeretességgel jart
el, igyekezett pontosan, de természetesen szirazon lerajzolni mindent, az
egyéniséghianyt a faradhatatlan tanulmanyozaéssal pétolvin. Voltak azon-
ban lucidum intervallumai? is, amikor zsaneralakjait félretéve, egy-egy t4j
megérzését juttatta kifejezésre, s ilyenkor meglepden szimpatikus, friss €s
hangulatos tudott lenni. Ma is érdekes s hatdrozott miivészi értéket képvi-
sel6 ilyen dolgai pl. a Kozelgd vihar (12.) s az Erdbszéle (91.).

A NEGYEDIK SZOBOR

Az Andrissy uti Kérond harom 6rékos tagja, a bronzban is halhatatlan-
nd tett Bocskai, Zrinyi és Bethlen megkaptik szovetséges tarsukat, néhai
vitéz Palffy Janos grof generalist.! Az immar patinis kosztiimben ékeske-
dé hirom szoborral szembekeriilt tegnap délutidn a vadonatij dolmanyos
negyedik ,,szobormii”. Emiatt talin egy kicsit restelkednivaléja is lehetne
Palffy generalis emlékének, mert amig hirom tirsit mar annyira barna-
z6ldre koptatta a févaros levegdje, hogy ez nekik a szobormiivek tradicio-
nélis multjanak dicsGségét megszerezte, az ij jovevény még a parvenii jelle-
gével fest kozottiik. Egyébként érdem tekintetében kezet foghat az uj
,,m{”’ harom régi bajtirsival, s ezt taldin meg is tenné, ha jobb kezét olyan
konok eréllyel nem irinyitani a fold k6zéppontja felé. Bal kezében (ezt
ugy latszik j6 Oreg Bocskai stigta meg neki) szintén papirtekercset hozott
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magdval, s tekintettel a forradalmi hangulattal telitett levegére, a fringisjat
is kihuzta hiivelyébdl, s a bal keze al4d tamasztotta. Ugyancsak villdra teri-
tette a dolmanyit is, amely kiilonésen a téli idészak kozeledtére valo te-
kintettel egészen iidvos intézkedés. Az arcibol ugyan nem sokat mutat, de
hit a szobor arckifejezése (a kirdlyszobrok tana szerint) tigysem arra vald,
hogy abbol mi, kés6é utékori nyarspolgarok holmi kifejezést, indulatot ki-
olvassunk. Az ilyen nagy multtal biré hésék (vélik a szobriszaink) nem
arra valok, hogy az arcuk nyilt kényv legyen, s igyekeznek is ezt minél
jobban eldugni vagy a test villa k6zé beékelni. Egyébként pedig elég hara-
gos tekintetet vet az arra robogé alkoholellenes kidllitast latogatokra a
bronzfigura! Két labat pedig oly szilirdan megveti a talapzaton, hogy eb-
ben a kurucos pdézban egyik liba egészen megrindult, mig a mésik neki-
merevedett, pedig a tegnapi ,,felhliz4ds” alkalmaval a vasdaru felhuzékéte-
1én még elég nyugodtan viselkedett. Magan a talapzaton cserlevélmotivu-
mok alatt el6l ez a feliras olvashato:

Grof Pélffy Janos

Ehhez a szoborhoz kiilénben, amely a févirosnak ajandékozott tiz ki-
rilyszobrok egyike, tragikusan fiiz6dik egy szerencsétlen véget ért szobra-
szunknak, Szirnovszky Ferencnek? a neve. A Périzsban élt szobrasz els
tervét tudvalevé nem fogadta el a zs{iri, majd a masodik palyam{inél is ta-
1dlt kifogadsolnival6t. Ez a kériilmény, a teljes kudarc annyira elkeseritette
a magaval amigy is meghasonlott miivészt, hogy teljes bikomorsigba
esett, amely végiil az elmehdborodas katasztrofajdhoz vezetett. Ezutan a
zsliri az elkészitéssel mast bizott meg, s igy tortént, hogy Pilffy szobra el-
késve (de sajnos még mindig elég kor4n) keriilt a helyére .3

A szobrot kiilonben tegnap délutidn egész csondben helyezték el a talap-
zaton. Az aktusndl a hivatalos kozeget az utca k6zénsége képviselte.

- LATOGATAS A MUTEREMBEN ZALA GYORGYNEL

A miiterem-latogatis s a vele jard interja tisztira zsurnalisztikai feladat,
éppigy, mint a politikdban a politikai miihelyekben val6 tapogat6dzas.
A latogatd ilyenkor lehetSleg a kiiszobdn kiviil hagyja elveit a régi és mo-
dern miivészetr6l, nem mond véleményt sem a litogatas tartama alatt, sem
azutdn, mikor a litogatas eredményérél beszamol, csak rekonstruil, s fel-
adatdt annil jobban teljesiti, minél hivebben adja vissza a latottakat és
hallottakat. Az olvasé az interjiiban rendesen ,,az embert” keresi meg ah-
hoz az alakhoz, akit mint ,,miivészt” ismer, epizodokat és kijelentéseket
var, amelyek igen gyakran jobban megfogjdk az emlékezetét, mint az illets
miivésznek legtdbb dolga. A kérdez6nek azonban megmarad a szabadsaga
két iranyban: az ,,ember’ helyett keresheti a , miivészt”, s kérdéseire kite-
tekre rugd esztétikai magyardzatoknal tdbbet mondo kijelentéseket valt-
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hat ki. Az ilyenfajta behatolas akkor ér valamit, ha mélyre megy, s ha ke-
veset is, de mélyrdl jové dolgokat hoz felszinre.

Zala Gyorgyot kozéleti és miivészeti jelentGsége feltétleniil predesztindl-
ja a véleményadaisra, mert az, amit mond, talin nem is pusztan az egyén-
nek, hanem egész csoportoknak, tarsadalmi osztidlyoknak és miivész grup-
poknak meggy5z6dését foglalja magiban. Az audiatur et altera pars! elvé-
nél fogva igen érdekes és fontos dokumentumok azok, amiket az § szavai
szolgaltattak.

Kétszer voltam néla. Elsé izben nem fogadhatott, mivel mar be volt zar-
ko6zva miitermébe, ahol most serényen folyik a munka az Andrassy-szob-
ron s a millen4ris emlékmiivon. A miivész névére fogadott, egy végteleniil
kedves és egyszerli urholgy, akinek tanicsara masnap egy negyeddraval
¢l6bb csongettem be az Istvdn uti rezidencidba, amikor is sikerrel jartam.
Zala elém jott, s meghallgatvin jovetelem céljat, azonnal a miiterembe ve-
zetett, hol ekkor is nagyban dolgoztak épp az Andrassy-szobor Oridsi reli-
efjén.

— Ez a miitermem — mondotta Zala —, éppen munkdban talil benniin-
ket. A legfontosabb dolgokat, amikért idefaradt, ugyan nem fogja lathatni,
mert az 6ntédében vannak, de talan igy is lesz egy és mas megnéznival6.

*

Ezzel megkezdtiik sétdnkat. Mert batran nevezhetem sétdnak a helyval-
toztatist ebben a hatalmas miiteremben. De akirmilyen széles és magas is
ez a vilagossiggal teli terem, mégis szinte kicsinek hat attol a sok és nagy-
méretli alaktél, mely benne helyet foglal. Els6 pillanatban meg is szédiil
az ember a méretektSl: csupa, a rendes nagysigot meghaladoé alak, itt egy
fejetlen harcos, amott egy fejetlen 16, itt a domborm(ibé! kidllé6 nagy
formak, kézépen Arpid lovanak vasvdza, melyre épp most rakjék fel az
agyagot. Csak mikor mar kiallotta az ember az elsd ostromot, mellyel ez
a tdomérdek forma redtdmad, tekinthet koriil rendszeresebben ebben a lat-
sz6lagos rendszertelenségben.

— Nagyon nehéz egy ilyen barokk dombormiibe a perspektivikus rajzot
belevinni — mondja Zala az egyik Andréssy-relief el6tt —, hogy minden
oldalrél meglegyen a kellG hatas. Ha bent fekiidnének az Osszes alakok a
sikban, az mas. Akkor az ember j6 vonalakat hoz bele, és megvan a rajz.
De igy egészen kidllo, félig kiallé és egészen lapos alakokkal nehéz. A ki-
ralynét a perspektiva kedvéért példaul beljebb kellett tolnom, hogy bele-
j6ijon a rajzba. O az 6sszek6td az egészen kint 1€v6 és a hattérbe mélyedt
alakok ko6zott.

— Ez a domborm{i a kirdly korondzasat abrazolja, azt a jelenetet, amint
Andrassy és Simor hercegprimas a koronit a kirdly fejére teszik. A korona
kériilbeliil egyarasznyi magassigban van a kirily feje felett, ugyhogy Si-
mornak és Andrissynak a koronin talilkozé karja gotikus ivben borul a
kiraly feje folé. Ez a gotikus iv nem véletlen, mert paralel format alkot a
hittéren levé goétikus oltdr omamentikéjaval.
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— Amint lathatja, ez a dolog teljesen barokk médon van megoldva, vala-
mint a masik Andrissy-dombormii, a berlini kongresszus is. Ami az alako-
kat illeti, azok mind portrék. Jobbrdl Simor mogott a plispokoék, a bal ol-
dalon pedig Vértesy és a koronadrok. A portréhiiség fontos az ilyen torté-
neti dolgokon. A hattérben lathatd tobbek kozott Dedk Ferenc és Majlith
Gyorgy orszdgbird. A berlini kongresszus dombormiivén Andrissy szem-
kozt all az l6 helyzetben levé Bismarckkal. A lovas szoborhoz val6 tanul-
manyom itt életnagysagi, Andrassy egy magyar 16 hitin. Az eredetije két-
szerese lesz az életnagysagiinak. Az eredeti nagysigiihoz a fal mellett, lent
a foldon van egy tanulmianyom, Andrassy feje. Természetes, hogy itt is
fontos a portréhliség, de meg intimitast is akarok belehozni a fejbe, ami
tekintettel a méretekre, nem kis feladat. Gondolja csak el az egész alakot
az eredeti nagysigban s a tetején ezt a fejet ... Mindenesetre arra kell tore-
kednem, hogy élet legyen benne, s dsszhatasabol intimitas sugirozzék.

— Ami a millenéris emlékmiivet illeti, annak elkésziiltérél nem mondha-
tok biztos adatokat. Emberfeletti munka, a kontinens egyik legnagyobb
méretli emlékmiive. Hirom év alatt azonban készen lesz az egész. Most a
tavasszal pedig fel fogunk allitani belSle egyes részleteket. Az egész emlék-
mil negyvenkét szobormiibdl fog édllani, de hogy milyenekbdl, arrdl elég
annyit mondanom, hogy vannak itt szobrok, melyek maguk hatvankét
részletbdl allanak, mint példaul annal a biginal a 16 torzse az egy, a rajta
all6 alak ketts és igy tovabb. Fel a félkor tetejére jon a két allegorikus cso-
port, amit itt lathat, az egyik a harc, a masik a béke. Mindketts bigan alloé
alak: az egyik egy erGsen fejlett klasszikus gérog harcosnak jobb felSl hit-
racsavarodo alakja, amint jobb kezébe fogott kigyoval csapkodja a szdgul-
dé lovakat; a masik a béke nemtGje, palmadgat tart kezében. Az alsé két
talapzat egyikére jon a vértani halila, amelyhez Pet&fit hasznaltam fol.
Sebesiilten haldoklik a f6ldon a ko6lt6, a géniusz zaszl6t borit testére. Jel-
sz0: Gloria victis.? Pandanja realisztikus csoport, a munka, egy magyar
paraszt, amint két izmos Okorrel szantja a foldet. MindkettSnek kis minta-
jat itt lathatja. '

— A f6oszlop koré, melynek tetején az angyal 4ll, jon a hét vezér lovas
alakja, éliikdn Arpaddal, kinek lovin most dolgoznak. A vasvaz ott van a
koézépen. Az oszlopok kOzé jon a tizennégy magyar kirily, ezeket mdir
nem lathatja itt, mert az 6ntGdében vannak. Az oszlopsor aljit tizennégy
dombormii disziti, melyek mindegyike a magyar historiabél valé nevezetes
jelenetet dbrazol.

— A kisebb dolgok ko6ziil itt lathat néhany siremléket, amelyek legna-
gyobbrészt fel vannak allitva. Koztiikk van Bedthy Akosé, mely nemsokara
készen lesz. Mintdja itt van, iil6 magyar legény, magyar ruhaban. Eredetije
életnagysagi lesz, ez felényi. Mostandban csiniltam meg Gulner Gyula
bronzbisztjét, mint latja, intimebb, egyszerii dolog.

*
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A miiterembdl a fogaddszobidba mentiink 4t, izléses berendezésii, kelle-
mes vilagitasi szobdba, melyet, mint a tobbi szobat, klasszikus szobrok €és
képek masolatai diszitenek. Miivészetrdl beszélgetvén, megkérdeztem:

— A régi miivészetbdl s a régi mesterek koziil kiket szeret leginkdbb?

— Mind szeretem. Itt igazin nem teszek kiilonbséget. Lithatja, hogy
egyiitt van ndlam minden, gorog szobraszat, Michelangelo, Donatello ...

— Mégis mi az, amit leginkabb szeret?

— Szeretem mindazt, ami klasszikus. A klasszikus térekvéseknek vagyok
hive.

— Mihez érzi magit kézelebb, az 6kori dolgokhoz vagy példdul a renais-
sance-hoz? Kikkel érez lelki rokonsigot? Kikre gondol leginkdbb?

— A renaisance-hoz érzem magam kdzelebb.

— Michelangelo?

— Az is.

— Es az (jabbak k6ziil? Houdon, Rude?

— Szeretem Oket, s szeretem a tobbit is mind, a klasszikusokat: Car-
peaux-t, Dubois-t, Dalou-t, Falguiére-t, Merciét.3

— Rodinrél hogy gondolkozik?

— Szeretem Rodint is. De nem mindeniitt. Szeretem, ahol klasszikus.
Mert 6 is az sok tekintetben.

— S Balzacjarél, melyrdl annyit irtak, s melyen annyit nevettek az em-
berek, mi a véleménye?

— En is nevetségesnek tartom. Rodin sokszor olyan, mint ahogy a zseni-
rél azt mondjak, hogy az Griiltséggel hatiros, ugy hatiros § is néha a ne-
vetségessel. Ez a Balzac... nem forma az, nem plasztika. Ezt a format,
amit Rodin adott benne, csak egyiptomi médon, granittombbdl tudom el-
képzelni. De o6ridsinak, mint valami szfinxet. Ha a vildg legnagyobb irdja
volna, akkor meg lehetne igy csindlni. De kérem, Balzac nem a legnagyobb
ird, hiszen Shakespeare nagyobb. Ezt csak elosmeri 6n is? Hit olyan nagy
ir6 az a Balzac?

— Hat, valamelyes jelentGsége csak van — feleltem —, kiilondsen rank,
modernekre, s ezt a jelentGséget zsenidlisabban meg nem oldhatta volna
senki, mint Rodin, azt hiszem. Ami engem illet, egyik legerGsebb dolginak
tartom, olyannak, mint a calais-i bourgeois-kat.

— Az mads, azt szeretem. De Balzac? Annyi mindent belemagyaraznak.
Igazin nevetséges, az emberek annyi mindenfélét Gsszeirnak. Taldn nem is
Balzac az a szobor, én nem hiszem. Hiszen nem is emberi formak, amik
rajta vannak, llatiak, egy oroszlinfe;j. ...

— Ami engem illet, én is sok mindent litok benne. Benne litom a mo-
dern kort, a modern kiizdelmet a megélhetésért s fGként a modemn ir6t,
ezt a hatalmas elitéltet és itél6birot, akinek kezében pokoli fegyverek van-
nak az élettel és emberekkel szemben. Ismeri miivész ir Heine sorait:
Kennst du die Hélle des Dante nicht, Die schrecklichen Terzetten? Wen
da der Dichter hineingesperrt, Den kann kein Gott mehr retten.* Azt hi-
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szem, ebbdl a pokolbdl kijuttat ez a modern kor azoknak, akik nem tud-
nak benne elhelyezkedni...

—J6, j6. Ismerem. De hiszen én is, a klasszikus mf{ivészet hive, modern-
nek érzem magam az — eszmemenetben. Hisz a modern eszmék elGl nem
z4rkozik el az ember, de a klasszikus formakat megtartom. Es ez a modern
kiizdelem ... én inkdbb a deriit szeretem. Ez legyen a miivészet feladata,
nem a nyomor ... Litja, én jobban szeretem példdul azt a Balzacot, amit,
azt hiszem, Falguiére csinilt. Az zsinerszer(ibb, tetszetGsebb ...

— A tobbi modemn irdnyzattal, példaul Médardo Rosso® impresszioniz-
musdval szemben milyen 4llast foglal el?

— Istenem, hiszen ismerem J8ket, és Rossot Otletes embernek is tartom,
de néha azt hiszem, hogy viccek azok, amiket csindl. Nem mondom, ha
dolgait mindig a megfeleid vilagitisban helyezhetné el, Gigy, ahogy csindlta
Oket. De kiilonben is, ezt nem tartom plasztikdnak. Nevetséges. Rodinnek
tetszhet, mert néha 6 is csindl ilyen dolgokat. De nekem nem teszik. Ro-
din legaldbb mégis klasszikus néha. De Rosso? Tudom, a fiataloknak tet-
szik, mint minden szélsGség. Ma mar olyanokat csindinak ...

— Es a masik két modern ember, eltérdk, de egylitt emlitem &ket, Bar-
tholomé® és Meunier? Bartholomének az Aux mortsja?

— Az olyan ,kifolyt plasztika”. Azok az alakok kenyéren és vizen éltek.
Es aztin modern ruhdban jartak. Hogy csindlhat szobrasz ilyen alakokat?
Uresek, el vannak csigazva. Ilyenek Meunier alakjai is. Mindig csak nyomor
és nyomor. Mindig éhség és banyalevegd, kGszénpor és sztrijk. A miivészet
adjon dertit, a nyomort hagyja meg masnak, a szocialistiknak ...

— Ha mar itt tartunk, akkor megkérdem a Rodin kériil formalodott ala-
kokra s a modemn stiltorekvés képviselSire vonatkozolag is, a legijabbak-
rél, akiket itt Osszevissza fogok emliteni: Bourdelle, Fix-Masseau, Carabin,
Charpentier, Vigeland, George Minne, Aristide Maillol” ...

— Ezeket? ... ezeket szeretem.

— Es a magyar dolgokban mi a nézete a kiralyszobrokrol? 8

— Azt tartom, hogy kész csifsig. Nesze semmi, fogd meg jol. Beszélni
sem lehet réluk. Talan Bezerédi® Tinddija, azt ismerem, az lesz a legjobb

— Es Ligetil® Anonymus-a?

— Az ugy valahogy foltban jol hat.

— A fiatalabb magyarok kozil kiket szeret?

— Elsgsorban Telcset.}! Neki vannak formai. Aztin Fiiredi Richirdot 12
az 6 egyéniségét szeretem legjobban. A millendris emlékmiire 6 csinélta
meg Konyves Kdlman kirdly alakjat, igazan er6s dolog. Tetszik nekem.

— Legvégil szeretném néhany sz6ban megkapni miivész ar torekvéseit.

— Err6l mit mondjak? Aki ismeri a dolgaim, az tisztiban van velem.
Nem lehet azt sz6val elmondani.

— Mégis, részemrdl fontosnak tartom a miivész 6éntudatit jellemzs sza-
vakat, melyeket sajat dolgairol, sajit torekvésérSl mond.

— Hat rdviden az én térekvésem is az, ami minden miivészé, és nem is
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lehet mas. Két szo: igaz érzés és gondolat. Ennél tébbet igazin nem tudok
mondani. Hogy a klasszikus dolgokat szeretem, azt mar mondtam, azutan
meg elsGsorban a derfit keresem, a deriit, mert ez a miivészet hivatésa...
En nem zarkézom el semmitSl. Bécsben csindltam ritmikus ornamentika-
kat, s ez is gyonyorkodtetett. Altaliban minden munka gyonyérkédtet.

Ezzel buicsiztam. Bucstzaskor még ezeket mondta Zala:

— Nagyon 0riilok, hogy ennyit beszélgethettem miivészetr6l — Magyar-
orszagon, ahol igazin nem mosdanak az emberek miivészettel, de tan viz-
zel se. Az interjiit nem szeretem, mert ki nem édllhatom a faksznikat, mar
ugyis eleget interjuvoltak. ... Szeretek egyszerlien beszélni, és ilyenkor in-
kabb cinikus vagyok. Onnel igazdn jOlesett beszélnem, és szivesen latom
maskor is, hogy ezekrél a dolgokrol, amiket csak roviden érintettiink, rész-
letesebben is eldiskuraljunk. Isten vele. A viszontlatasra.

*

Mikor a vasajté zarult mogoéttem, akkor figyeltem meg igazdn Zala
Gyorgy alakjit. Abban a pdézban maradt az emlékezetemben, amint a félig
nyitott ajtoban all, pirospozsgis arcdval, nyirott, gesztenyeszin{i hajaval és
szakéillaval, erGteljes, vallas alakjival, hasonlatosan egy fejlett fatérzshéz.
Mosolygott és deris volt ...

Kint a szabadban megcsapott az 6sz tiszta, napsugaras levegéje, a termé-
szet friss hangulata, melyben ime az élet morzsolédik, haldoklik. A friss
levegé maskor életet jelent, itt a pusztulds hirdetGje. Mert elsorvasztja és
megfagyasztja azt, ami mar nem életképes. Es végigsiklott tekintetem a
Stefania 1t hatalmas f4in, melyeken csupaszodnak az igak. Hatalmas, élet-
erds fik, melyekrdl siarga levelek hullanak ala zizegve. S a halott foldre le-
teritette aranyszinii mosolyat és banatos dertijét az Gszi, ragyogd napstités.

CSOK ISTVAN KOLLEKTIV KIALLITASA

CsOk Istvan azon temperamentumos emberek k6zé tartozik, akik néha
igazin erss és eredeti milivészszemmel 14tjdk a természetet. FOként szine-
ket lat, s ezért mlivésztarsai s a kritikusok elsdsorban és elsérangi koloris-
tanak tartjak ét. Ilyen egységesité nevet azonban nem lehet adni Csék mi-
vészetének, azért, mert néha formaban és matéridban sokkal er6sebb, mint
a koloritban, s mert koloritja nemegyszer vét a szinlités legelemibb feltéte-
lei ellen. Csak ahol formaban jo, ott j6 szinben is, mint azon a képen, me-
lyen két parasztliny fekszik a nyari nap hevében a lombok alatt. Itt aztin
tobbet is ad Csok a puszta formai és kolorisztikus értékeknél: ad erotikat,
melyhez foghaté talin csak Maupassant parasztnovelldiban van, mélységes
életet a fold testéhez tapadt leinytestek kéjesen bagyadt s mégis hevesen
liiktet3 vérében; s végil az egész motivumot oly mélyen itérzett levegs-
ben mintdzza, hogy egy csodélatosan kész s egyszerre kilokétt dolog szi-
nességével hat. E mellé a kép mellé aztan Cs6k odaakaszt egy lanyfejet,
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melyt6l kedve volna az embernek 6rokre hitat forditani a kiallitisnak. Mig
az el6z6 képnél Renoir jut az ember eszébe, ennél 6nkénteleniil egy Neog-
rady és Innocent keverékre gondol, mely annil rosszabb, mivel nem hiva-
tiasos és nem rutinos giccs6r ecsetje alol keriilt ki. Hogy giccsdmek rossz,
az rendben van; de kellemetlenebb az, hogy Csok igen gyakran rossz, na-
gyon rossz olyankor, amikor komolyan dolgozik, és keresni litszik vala-
mit. Egy képén napsiitotte, vilagos héttér el6tt amyékban Sregasszony ku-
porog: a hdttérben nincs levegd, az drnyék pedig a benne 1év§ alakkal irt6-
zatos, bant6, kellemetlen fekete luk, mely minden, csak nem aryék, nem
szin és nem levegd. Egy kolorista, aki ilyen fekete luknak litja az arnyé-
kot! A levegSnek finom megérzdje, akinél ime ugy ragad minden, mintha
szurokbol volna! A val6rok biztos tuddja, aki egyetlen helyes valSrt sem
tud felrakni! S ez nem magdban all6 eset CsOkndl, s csak azt bizonyitja,
hogy egyénisége még nem elég szerves, nem elég megallapodott, s miivé-
szetébdl hianyzik az 6ntudatos egyontetiiség. A legjobb akkor, amikor a
modern francidkkal mutat rokonsagot; gyonge, amikor Zuloagira emlé-
keztet; és élvezhetetlen, amikor portréinal Horovitz vagy Jendrassik! jut az
ember eszébe. Plein airjein fG ereje a szin és a levegd; enteriérjein a matéri-
ak, szovetek, ruhik, sz6nyegek gazdag és telitett szinskaldja. A pompasan
megérzett levegében azonban gyakran igen rosszul megfogott alakok kelle-
metlenkednek, s enteriGrjeinek szépségét kemény és érzésteleniil megraj-
zolt fejek rontjdk meg. A kidllitds altaldban csodilatos Osszevisszasigot
mutat; az ,,6csényi menyecske” drokké szép finomsigaitol egy valSrtelen
plein airig vagy egy leveg6tlen szurkos enteriSrig Csok Istvanndl, ugy 1at-
szik, csak egy 1épés a tdvolsdg. Kisebb kaliber(i emberekkel szemben, mint
Csok Istvan, lehet elnézést gyakorolni; 6 azonban nem érdemli azt meg,
mivel hatirozottan nagy kvalitasai tiltakoznak minden szemet hunyis el-
len. Oszintén hissziik, hogy Csoknak erds kritikara, de egyuttal ers onkri-
tik4ra is van sziiksége. Taldn csak erre, s még minden jobbra fordulhat. —
Képei kiilonben a Koényves Kdlman termeiben lathatok.

FERENCZY KAROLY — INNOCENT

A velencei nemzetk6zi kidllitdison a miivészeti kidllitds zsiirije arany
emlékérem kitluntetésre jelolte Ferenczy Karolyt és Innocent-et a magyar
osztilyon.! A magyar miivészek kozott maris nagy feltiinést kelt ez a ki-
tuntetés. Akik némileg is tisztidban vannak a magyar miivészet szinvonalé-
val, a legrejtélyesebb talinyok egyikét latjak ebben a kitintetésben, ami
koénnyen is érthets. Ferenczy Karoly nevéhez a modern miivészi torekvé-
sek legtisztibb elvei fliz6dnek, mig Innocent érdeme egyediil abban meriil
ki, hogy feltaldlta a fotografgép nélkiili fotografalist, s az arcképeiben
megfestett ,,szépségidedl” a miivészi igazsdgok ellenkezdjének tokéletes-
sége. Hogy Ferenczy és Innocent neve mi médon keriilt egyiivé, igazan
érthetetlen. Ez a kitlintetés, amellyel Innocent-féle kvalitisokat honoral-
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nak, lebecsiilése Ferenczy miivészetének s annak az egész irdnynak, amely
a modern miivészet jeligéje alatt értendS. Ha a velencei zs(iri Innocentet
egy sorba helyezi Ferenczyvel, ezzel egyébként sajat magarol is kidllitja a
bizonyitvanyt az eur6pai miivészet véleménye el6tt.

LATOGATAS A MUTEREMBEN BENCZUR GYULANAL

Hirom napra vendége voltam az Epreskertnek. Egy hétf6i napon léptem
it el6szor a kapujat, s ekkor Strobl mestert kerestem, de nem taldltam,
Kedden Gjra megjelentem, s ekkor beszéltem is Strobllal huzamosabb ide-
ig, de mivel beszéigetésiinket mégsem fejezhettitkk be egészen, mésnapra
elhalasztottuk a folytatdsat. Masnap, azaz szerdan délutan, Benczir foga-
donapjan el6szor Benczirhoz mentem, s mikor nila végeztem, nyomban
Stroblt latogattam 1ijbol. EgyelSre csak arrdl legyen sz6, hogy mit lattam
és hallottam Benczir Gyuldndl, a mesteriskola igazgat6jinal, annil a ma-
gyar miivésznél, akit Munkdicsy utdn kiilfoldon és nilunk legsiirlibben em-
legetnek.

Benczir Gyuliban megtaldltam Magyarorszig egyik legzseniélisabb cau-
seurjét,] nem a causeurdk azon fajtajabol, akik sokat és konnyedén beszél-
nek, hanem akik sokat és konnyedén hallgatnak. A beszélgetés folyaman
mindent érint, de csak (igy, mintha t&rrel vivna: finom, alig érezhets tu-
sokkal. A végletekig ruganyos, s amint szurt, maris megkézelithetetlen vé-
delmi éllasba helyezkedik. Legtobbet mond akkor, amikor hallgat vagy
elhallgat, s azért a vele folytatott beszélgetésnek csak azon téredékét lehet
reprodukdlni, amely él6széval tortént.

*

Délutan hirom oOrakor jelentettem be magam nala, s § nyomban foga-
dott, végtelen elGzékenységgel és szivességgel. Azonmod, fel6lt6ben és ka-
lappal a kezemben, elGadtam jovetelem céljit, s igy sz6ltam hozza:

— Mester, mint a renaissance utols6 nagy alakjdhoz, Tiepolo és Rubens
egyetlen méltd utodahoz jovok énhoz...

Benczir rozsapiros arca felderiilt, s élénk szeme parja ldithatolag felcsil-
lant e szavakra, s lelkesedéssel, de egyuttal némi elfogultsaggal, mint aki
halott szeretteirGl beszél, mondotta:

— Igen, a renaissance ... a quattrocento, a cinquecento, a seicento, a set-
tecento, az ottocento ... ez mir nem, hanem a quattrocento és kiilénosen
a cinquecento ... és Tiepolo ... és Rubens...

Ezzel a szoba egyik kellemes zugiba vezetett, ahol szembeiiltetett maga-
val egy kényelmes karosszékbe.

Megkinalt egy illatos, konny(i szivarral, s mosolyogva mentegette magit:

— Szenvedélyes dohanyos vagyok ... igaz, hogy a renaissance miivészek
nem szivaroztak, de — itt kozel hajolt hozzdm, és siigva mondotta: ittak!...
Haj, haj, Benvenuto Cellini szép kis dolgokat mesél réluk a memodrjaiban.
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— Igen — folytattam —, rendkiviil érdekes kor. Nemcsak a miivészet
szempontjdbol, hanem kultirhistériai és emberstidiumi szempontbol is.
A legnagyobb magassagok mellett a legnagyobb mélységek.

— Es milyen erés — folytatta 6. — Nem elég neki Itilia és egy-két szé-
zad. Betolti az egész vildgot, s mikor Itilidban végét jarja, még hatalmasan
felcsap Tiepoloban, de mar el6bb rejtett utakon dtmegy a Németalfoldek-
re, Németorszigba, hozzank, és mindeniitt csoddkat teremt ... és renais-
sance van mindeniitt... Spanyolorszigba is... egy Velazquez... Es ott-
hon, a sziil6f6ldjén egy Raffaello, egy Michelangelo, feliilmulhatlan nagy-
sagok. Imiddom &ket.

— Es magiba sziv mindent — mondottam. — Goérogséget, latinsigot, s
Platén lesz héziszelleme a renaissance familidinak. Raffaello is benne van
mindenestiil Platénban.

— Platén — végott szavamba Benczir —, foglalkozik 6n filozéfidval is?

— Igen — mondottam, s nem ellenkeztem, mikor ezittal és nem utoljira
Benczur vette it t6lem a kérdez6 szerepét.

— O, én is sokat foglalkozom — mondotta. — Kiilonosen Kanttal s ami
utana jon. Mi az 6n véleménye Kantrél?

— Sok minden, azt hiszem, aligha lesz ma elég idénk azt mind elmon-
dani.

— En a filoz6fidt mindenek felett 4llonak tartom, a tudomanyok 6ssze-
foglal6janak. Fontos faktornak a tarsadalomban. Es 6n? — kérdezte.

— En is, s dltaldban ilyenféleképpen fogjak fel a pozitivistik, akik pon-
tosan megillapitottdk a tudomainyok szerepét és rendszerét s a filoz6fiaét.

— No, én nem vagyok pozitivista, csak éppen foglalkozom filozé6fival.
Azt hiszem, az a kulcsa mindennek.

Itt igyekeztem némi fordulatot adni a diskurzusnak, de mivel hirtelen
nem csaphattam 4t a mlvészetre, kozvetitGnek felhaszndltam Assisi Szent
Ferencet.

— Az emberi szellem filoz6fiai megnyilatkozdsa — mondottam — min-
denkor nagy jelent&séggel volt a miivészetek fejlédésére ... Az Gjkort, te-
szem, nem Amerika felfedezésénél, hanem a természet felfedezésénél,
Giotténal s még inkdbb Assisi Szent Ferencnél litom kezdédni.

— Igen, igen, Assisi Szent Ferenc, az egy igazi szent. Ot tartom a legiga-
zibb szentnek. Szent Agoston mar logika és szofizma, nagyszer(i bizonyi-
t6, aki azonban ugyanugy be tudna bizonyitani illitdsainak ellenkezgjét
is... Nemde?

Igen, gondoltam, de nagyon messze jirunk a miivészettdl s attol, amiért
tulajdonképpen itt vagyok. Megint forditottam egyet:

— A szenteknek ugyebir sok kéziik van a miivészethez — mondottam —
és a biblidnak?

— Igen, nagyon sok; onnan veszi a miivészet az drokszép targyait. Kiilo-
nésen Krisztus €életébdl, aki elsGrangu szent; azutin jén M4ria, Péter, Pal,
az apostolok és igy tovibb, 6rokszép motivumok. Csak a miivésznek jol
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meg kell tudni vilasztania az egyéniségének megfeleld eszméket és téma-
kat, s nem kell a tehetségét kicsinyes dolgokra pazarolnia.

-- Azt hiszem, Raffaello értett ehhez — mondottam —, 6 altaldban ki
tudta azt valasztani maginak mindenhonnan, amiben bizott, hogy tetszeni
fog. J6 volt neki még Michelangelo is.

—_ l’Igy van, Raffaello az extraktuma? mindennek, ami elStte és kori-
16tte volt. De azért 6 nem utdnzott, kiildénben nem lett volna miivész. O
csodélatosan tudott Osszeolvasztani, de adott Gjat is, mert kiilénben nem
lett volna a fejlédésnek egy Bjabb etapja. Oly kdnnyen és szabadon foglal-
ta Ossze naggy4, amit el6tte misok megcsindltak, mintha ... mintha mind-
az az Ové lett volna... csoddlatos. De azért Michelangel6t jobban imadom.
O a hatalmasabb, & igazi 6riés.

— Ma 4ltaliban — mondottam — nagyon megoszlanak a vélemények a
régi mesterekrdl, s Raffaello nem nagyon all kegyeiben korunknak. Kil6-
nosen az egyéniség jelentdsége a modern miivészetben az, ami a mai miivé-
szet viszonyit a régihez megviltoztatja és meghatarozza.

— Az egyéniség ... az egyéniség. Hat persze hogy az. De hiat a moderne-
ket utdnozni, az jo, csak a régieket nem szabad? En azt mondom, hogy
nem kell utanozni senkit sem. A régi mesterek adjik mégiscsak a legjobb
iskolit. Ami megvan, az megvan. Az ki van probdlva. Azoktdl lehet azért
igazan tanulni és alaposan. Modern? Mi az a modern? Tanuljanak csak a
fiatalok a régi mesterekt6l, az nem nyomja el az egyéniséget. Aki pusztu-
lasra valo, az ugyis elpusztul. S ha az ember tud, és nincs is egyénisége, leg-
alabb jo kozépszerli dolgot csindl, s az is valami. Hisz a renaissance-ban
sem volt mindenki olyan nagy miivész ...

— Nemde, az egészséges miivészet alapjit a régiekben litja, miivész ar?

Itt Benczur kissé idegesebben szivta szivarjit, de mivel az nem égett,
gyufit gynujtott. A gyufa kialudt. Ijjat gyujtott meg.

— Hat kérem, nekem minden tetszik, ami jo ...

— S a modernek?

— Nézze, kérem, most vannak nilam azok a dolgok, amiknek alapjin a
pélyazokat fel kell vennem a mesteriskoldba. Valami tizen6t ember mun-
kaja, s ha egymas mellé teszem Gket, hit mind egyformik. Nem tudom,
melyik mésik, Ggy hasonlitanak egymasra. Mert ma ugyan azt mondjik az
emberek, hogy nem kell utanozni senkit, s lehet, hogy a régi mestereket
nem is utinozzik, de annil jobban utinozzdk a moderneket. Hat hol van
itt az egyéni? Inkabb ne legyen egyéni, de jo legyen.

— Borzaszté is az — mondottam —, amit ma ,,modemn”’ jelige alatt mi-
velnek. Mindent rdoktrojilnak az emberre. Mindeki akar valamit, s csupa
akaras az egész, amire jutnak. Egy kész dolgot alig tud valaki 6¢sszehozni.
S ezek a modern jelszavak, példaul a plein air ...

— Igaza van: a plein air. Hit ha olyan nagyon fontos az egyéniség, miért
akarjdk mindenaron, hogy plein airt fessen az ember? Hatha nem felel meg
a természetének. Nekem, tudom, nem felel meg, s azért nem is csindlom.
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Szinyei Palival csindltam valamikor én is plein airt, de érzem, hogy az én
temperamentumom masra valé. Nem 4ll az j61 mindenkinek.

— Nem gondolja, miivész ur, hogy ez a plein air méinia nem is olyan
nagy jelentGségli a miivészetben? — mondottam. — Hiszen micsoda rette-
netes Gjsagot hozott? A napsiitést? Hat odatesz az ember egy kis kromsar-
git vagy okkert, s megvan a napsiités. Itt litok példaul egy idealis plein
airt, amely igy van csindlva, ez j6 képnek is, j6 plein airnek is — s ezzel ra-
mutattam Benczir Gyuldnak Kedvenceim cimi képére, melyen egy asz-
szony virdgok k6zo6tt sétal, s csakugyan vannak red festve napfoltok is.

— H4t — mondta Benczir nevetve s szerénységét jellemzs, elharité moz-
dulatot téve — igen, igen, csinaltam én is ilyet, s lehet, hogy sikeriilt. Alta-
l4ban azonban nem vagyok hive azoknak a nagyhangii mondasoknak ...

Nem folytatta, csak az arcin éreztem valami dtsuhané gondolatot.

— En is azt gondolom, amit miivész ar gondol — mondtam réviden, de
jelentSs sziinet utdn. A régi mesterek nem csinaltak plein airt, mégis jo
mesterek voltak.

Szivarja megint kialudt, s néhany masodpercre, mig meggyujtasdval fira-
dozott, megszakadt parbeszédiink.

Ezek a kis sziinetek kiilonben j6 pihendk voltak, mialatt nyugodtan ta-
nulmanyozhattam Benczir mosolygé, deriis arcat, mozgékony termetét, s
nagyjaban megérezvén a gondolatokat, melyeket nem mondott el, Gjabb
kérdéseimet latolgattam.

— Ma 4ltalaban nincsenek tisztidban az emberek a miivészet hivatisaval
— mondottam —, s olyan dolgokat kivinnak a miivészt6l, amik nem is tar-
toznak rei.

— Igaza van, leginkdbb szem el6l tévesztik azt, hogy a miivészetnek tet-
szenie kell, s hogy a mivészet gyonyorkodtessen. Azért mivészet, hogy
gyonyoriiséget szerezzen. A valosag elég szomor, legyen legalibb a miivé-
szet udité...

— Ma szinekkel akarnak experimentalni a festék. De hat a szin még nem
miivészet. A kompozicid nem kevésbé fontos, mint a szin, nemde, miivész
ur? A j6 képben legyen bent még az aranymetszés is, mint miivész imdl,
azutin vannak a kompoziciénak olyan szabilyai, amelyeket mindig szem
el6tt kell tartani. A szdmok vardzslatos ardnya: 1:3:5 stb. Meg példdul
egy fekvs néi test, hogy szép legyen a hajlasa, a vonala, kell, hogy S vonal-
ban hajoljon...

— En nem vagyok ilyen szigori — mondta mosolyogva —, de hat. ..

Mivel elhallgatott, én vettem fel (ijra a sz6t:

— En is azt gondolom, amit miivész ur. Hogy a részletekre is kitérjek,
példdul egy kompozicién vagy egy portrén a fejnek mindenesetre vilagita-
nia kell, s ha példdul a fej tonusban van, a hittér legyen még sotétebb.
Mert a his mindig vildgosabb, mint a kdrnyezete.

Mivel ezittal sem kaptam egyéb vilaszt néhany bélintasndl, igy folytat-
tam:

— Igaza van miivész lrnak. A szineket mindig finoman 6ssze kell han-
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golni s nemcsak azon nyersen és durvin odarakni, mint pl. a miincheni
Scholle,? amely olyan darabos. A szinek rendesen aranyban vagy eziistben
csendiilnek ki, s ilyen legyen az dltalinos ténus, mint azt miivész urnal 14t-
hatjuk.

— Tudja, a szin nem is 4ll j61 mindenkinek — mondotta. Griinwald Béla-
nak a képeit, teszem azt, tudom élvezni, mert 8 tud banni a szinekkel,
neki jol all az, ha szines. De hianyan vannak, akikrél ezt nem lehet elmon-
dani. A szinnel tudtak banni a régiek, s nagyon erds volt benne Bocklin is,
anélkiil hogy nehéz lett volna. De azért 6 sem levegés...

— Ez a sok levegd is sok urességet fed 4m — feleltem. — A régieknek
nem kellett levegS. Kihozza az ember a lokalszinekbdl a szinfoltokat, hogy
kellemes legyen ... nemde?

Némi sziinet utan felilltunk, s kis sétit tettiink a miiteremben.

— Leginkdbb megkezdett dolgaim vannak most — mondta Benczir. —
Néhany portré...

Egy-egy pillantédst vetve az allvinyokon 1év$ arcképekre, haladtunk a
legbelsé terem felé. Utkozben, egy diszmagyar ruhds alak arcképe elétt,
Benczir mentegetSzve jegyezte meg:

— Kissé konvenciondlisabb, de igy kivantak.

A legbelsé teremben Benczir nagy vaszna, a parlament megnyitdsa elGtt
dllottunk meg.

— Igazidn nem tudom, befejezzem-e ezt a képet. Az alakok ugyan mar
mind fel vannak rajzolva, s vannak kész részletek is, de hit a téma nem va-
lami aktuélis ma. Az alakok mind portrék, a kirdly, a Banffy-minisztérium
és Szilagyi DezsG, amint a kiraly elStt a beszédet mondja. A jo Greg kirdly
— mondta Benczir elérzékenyedve — bércsak engedne. De hagyjuk ezt, ez
mar politika, amivel én nem szoktam foglalkozni. Olyan politikus sem vol-
tam még soha, mint most nydron. Hja, a levegd tele van politikaval. En
csak magyar vagyok ... Nem tudom, mikorra késziil el ez a kép, ha meg is
csindlom.

— Csak tessék befejezni okvetleniil — mondtam —, nagyszerii dolog lesz
belble.

— Igen, majd befejezem.

*

E pillanatban két grofné 1épett a miiterembe. Bencziir el6zékenyen elé-
jik sietett, s bevezette 6ket. Ajanlottam magam, bar Benczir a mésik szo-
béiban tart6ztatott, hogy folytassuk beszélgetésiinket. Mivel azonban nem
akartam elvonni vendégeit6l, megkoszéntem szives joindulatat, és tavoz-
tam. Benczir kikisért, s meleg bucsiszokkal bocsatott utamra.

Kiérvén a mesteriskola ajtajan, egyenesen az Epreskert hidtsé részének
tartottam, a szobrasziskola felé¢, ahol Strébl Alajosnil tettem latogatist.
De errdl a legkdzelebbi alkalommal.
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) FENYES ADOLF
(Miiveinek kollektiv kisllitisa a Nemzeti Szalonban)

Budapest, nov. 4.

A modern magyar miivészeket a sorozatban mint az 6t6dik képviseli
most Fényes Adolf a Nemzeti Szalonban hivatalosan holnap megnyilé kol-
lektiv kidllitdsdval. E kidllitds nemcsak sziikséges volt, de hasznos is; a Fé-
nyes Adolfrdl szé6l6, ezerféleképpen megoszlé véleményeknek alkalmuk
lesz nivellilodni, s ki-ki elintézheti a maga médja szerint azt a fest6t, aki-
vel a mi id6nknek hatdrozottan szimot kell vetnie. Fényes Adolfot ugyan-
is elvétve latott dolgai nem reprezentaltdk igazin, s erényei és gyongéi csak
most 4llnak elSttiink a maguk leplezetlenségében: természetfelfogisa,
egyéniségének karaktere, fejlédése, kialakuldsa, egyszoval mindaz, ami egy
miivész természetrajzanak stidiuméahoz a kulcsot megadja.

Fényes Adolf kiillitisdnak elGreldthatélag nagy sikere lesz, mert a ko-
zOnség megszokta s egyuttal megszerette az 6 témdit, s érzi, hogy olyan
emberrel van dolga, aki k6zottiink lappangd és forrongd érzéseknek és
gondolatoknak igyekszik artisztikus formédban kifejezést adni. Ezzel egy-
uttal meg van mondva az is, hogy Fényes Adolf jelent&sége a kozfelfogis-
ban elsésorban a szocidlis problémakkal van szoros 6sszefliggésben, s a leg-
tobben a szegény, az elnyomott ember, a deformalt, az agyonkinzott férfi-
és n6i munkds, a nyomor expondlt festdjét 14tjadk benne. Hogy a tarsadalmi
élet ezen teriilete a mélyebben szanté gondolatnak gazdag, das talajt kindl,
az kétségtelen; hogy e teriiletet képviseld motivumok a tisztdn miivészi
felfogisnak és megolddsnak a tobbi miivészi problémékkal egyenértékii
matéridval szolgilnak, az is bizonyos. A mi szempontunkbol csak artisz-
tikus értékeket kereshetiink Fényes Adolfban, a festGben, nemcsak azért,
mert mint gondolkodé a gondolkod6énak nem nyujt elég anyagot, hanem
mivel akarmilyen fest6rdl van sz6, elsGsorban a festSesztétikdnak van koze
akér tarsadalmi, szocialis, akir miivészi felfogidsdhoz.

Fényes Adolf fejlédésének fokozatai, bir bizonyos dolgokban minden-
kor hatdrvonalat jelentenek, a 1ényeget illet6leg nem adnak alkalmat arra,
hogy Fényes Adolf egyéni kialakulisit hatdrozottan elvdlasztott id6ko-
zOkre osszuk. Ez a koriilmény mdsnél, egy nila szervesebb és dntudato-
sabb egyéniségnél el6ny; elény anndl is, aki ontudatra ébredésével s egyit-
tal felfogisianak gyokeres viltozisaval Gj utakra tor, s mindenkor keres a
természetben és tnmagiban. Nem elény azonban Fényes Adolfnal, akinél
a fejlédést nagyjdban csak a témék valtoztatdsa s a technikai megoldas kii-
16nbozbsége jelenti, mig a felfogas 1ényege ndla ma is csak az, mint azon
id6bél valé képein, melyeket tisztelSi sok jéoakarattal, mint egy nagy mi-
vész elsé probilkozasait, 6nmaginak keresését vesznek tudomdsul. A jo-
akarat Ggy valtozott 4t hodolottd, ahogy a weimari Fényesbdl a szocialista
Fényes! nétt ki.

Az bizonyos, hogy a kozonségre Fényes ndlunk 0j témaival hatott leg-
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inkabb. Volt id4, amikor 14j, forradalmi miivészegyéniséget is lattak benne
ezen a réven, hogy mennyi igazsaggal vagy igazsagtalansiggal, azt ez a kidl-
litis lesz hivatva eldénteni. Ma latjuk, hogy mint fests, Gjat nem hozott
sem nekiink, sem dnmaganak. A régi Fényes rajza az, ami a régi mestereké;
az 0j Fényes rajza az, ami a régi Fényesé, a régi és az (j Fényes szinei pe-
dig nemcsak hogy egymas k6zt nem adnak viltozatossdgot, de egyiltalan
nem beszélnek a modern id6k, a szinnel 14t6, felfogd, rajzolé idGk miivé-
szetér6l.

Egyéni fejlGdésében ij volt az, hogy a minuci6zus, détailos rajz helyett
az egységesebb, dsszefoglalobb formamegoldist kereste; nekiink pedig j
volt az, hogy szabadon és merészen, ,,szélesen és vastagon” festette meg a
dolgait. Budapesten még igen sokan akadnak meg a kiilsGségeken, s azért
Fényes elismertetésének elOnyére, de miivészi megértésének hatranyéara
témai mellett sokéig sokan abban lattik erejét, hogy ,szélesen fest™.

Ami minket illet, Fényes Adolf minden erejét és gydngéjét abszolut mii-
vészi szempontbol formafelfogisibdl vezetjik le, abbol a modbél, ahogy
3 régen détailosan, ma détail nélkiil a jelenségek szerves és materilis meg-
old4sit keresi. Egyes alakjain és portréin a szerves, erGteljes rajz, a formak
atértett és massziv litdsa és kialakitdsa s a karakterben ers megfigyelésre
vall6 kifejezbereje — ezeken a tulajdonsigokon alapul Fényes mivészete,
s ahol ezek a képességei egylitt vannak, ott mindenkor egy hatirozottan
megnyilatkozoé, kiforrott talentummal van dolgunk. Ha a forméknak a szi-
nes megjelenésen keresztil valdo megoldasit keressiik, akkor mir Fényes
alig ad tobbet a semminél. Ez az az oldala, melyben gyenge volt, amikor
indult, s amelyen nem fejlédott azéta sem, nyilvinvaléan azért, mert ké-
pességei egész mas természetliek. Ezt megértvén, tisztdbban és biztosabban
latjuk Fényes alakjit, melybsl azonban egyuttal a hatdrozott festdtalen-
tum egyik legnagyobb értékét nélkiilozziik.

Hogy Fényes Adolf litdsa elsGsorban konstruktiv és rajzbeh kihimoz-
haté minden képébdl. Akit azonban zavarna a festék, tekintse meg szénraj-
zait, s meg fogja taldlni vazat annak, amit kiils6ségek (de csak Fényesnél
kiilsGségek) takarnak. Ezek a rajzok nem kevésbé kész Fényes-képek, mint
védsznai, s eldruljdk azt is, hogy Fényes Adolf rajza bar erés és biztos, de
szaraz és hideg, kemény és konvenciondlis. Hogy mint festd, hatirozott
fest6i értékeket nem tud reveldlni, nila nem a nagyobbik baj; hogy a rajza
modoros, leplezhetetlen és p6tolhatatlan gyengéje.

Ez magyarazza Fényesnek és kidllitisdnak egyhangusigat is. Szinei min-
denkor ugyanazok, s eltekintve a feketeségektdl, csak akkor jutnak harmo-
nidba, amikor észre sem vessziikk Gket, s kolorisztikus értékeket keresni
esziinkbe sem jut; amikor & tesz kisérletet ez irinyban, egyenesen banto,
darabos, fas és gipszes. T4jképei aruljak el leginkdbb, és plein air kisérletei,
melyeken épplgy nem igaz a napsités, és éppigy hidnyzik a levegl, mint
allitélag levegGben elhelyezett alakjainal. Ezért tijképei, nem motivumaik-
nél, hanem a szinek egyhangisiginil fogva, még unalmasabbak, mint figu-
rilis képei. A siros, piszkos, szintelen szineknek rettenetesen éart a nap-
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fény, s Fényes Adolf azzal a palettidval megy a szabadba, mellyel a szegény
embereket festette. A szinek mar ott vannak a szemében, elviszi 6ket min-
denhova magédval, s akarmit 14t, csak a motivumot viltoztatja, de a felfogas
frissessége és ijsidga nélkul. Fényes Adolf nem naiv miivész, aki valahany-
szor a vizbe esik, Gjra kezdi az dszni tanulést.

A najvsagnak ez a hidnya teszi érthetdvé, hogy mindig csak egy lépés va-
lasztja el az akadémi4t6l, de a keskeny vonalon braviirosan tud végigbalan-
szirozni. Mert Fényes Adolf elsGsorban braviiros mestere a technikinak.
Kohner Adolf arcképe, mely karakterben is legerGsebb dolga, valdsigos
erOmfitani produkci6é, Frans Hals-i 6rdéngosséggel. Azutan braviiros, mert
nem art neki, akédr vastagon ken, akar vékonyan. Szocialista iz{i dolgain,
melyeken kiilonosen zabolatlan el6adasa kap meg, nem kevésbé jo, mint
népéletképein, melyeket siman és szeliden kezel.

-~ Esitt még valamit Fényes fejlédésérdl: a nagy sikereket a szocialista
festd érte el kisebb dolgaival, melyek, tigy vélték altaliban, tanulminyok
egy nagyszabisi nyomorképhez. Fényesben azonban a technikaval szeli-
dilt a miivész is: a végleg kialakult Fényes a vivodasok utin ime szépen
megnyugszik a népéletképek festésében. Csak témékroél van szo, nem
egyébrSl! Akik Fényest nem a témdin keresztiil, hanem fest8i szempont-
b6l nézték mindig, nem csalédnak benne; de csalédnak ma és csalédni fog-
nak taldn a j6vGben is azok, akik benne csak ,,a szegény emberek festGjét”
fattdk, s igyekeznek ma is latni. Pedig ez a torekvés nyilvanvalé, mint a
Nemzeti Szalon igazgatéjanak sok joakarattal és igyekezettel megirt kata-
16gus-elGszava is igazolja, mondvan Fényesrdl, hogy ,,a szocidlis eszmék
miivészi terjesztésének hivatottabb alakja még nem volt a magyar képzG6-
miivészetben”,2 mint 8. Hogy lesz-¢ tovabbra is? Fényes aligha vallalkozik
mdr erre a szerepre: nagyon megszelidiilt és megvékonyult 6 ahhoz.

Ami a kidllitis nyGjtotta miivészi élvezetet illeti, az a ritkdbbak kozé
tartozik, nemcsak a nagyon iigyes rendezés kovetkeztében, de azért is,
mert Fényes Adolf, aki ha nem is nagy miivész, de igen jol rajzol6 fest6,
Osszes elOnyeinek egyiittes fellépésével igen gyakran mély és maradando
miivészi hatast kelt az elfogulatlan néz6ben.

TELI KIALLITAS A MUOCSARNOKBAN

Budapest, nov. 13.

Mint valami gyaszjelentést, fekete keretbe kellene foglalni azt a kritikat,
amely hii képét adnd a Miicsarnok holnap megnyil6 kiallitdsinak. Keretek,
a keretekben visznak, a vasznakon festék; portrék, csoportképek, igyne-
vezett zsdnerek; tajképek, tavasziak, nyariak, Gsziek, téliek; hegyes és sik
vidékek; plein airek és enteriérok; hideg napsiitések és meleg arnyékok;
birkdk és Neogridyak; agg ifjak és masodik gyermekkorukat é16 kora ag-
gasty4nok; akadémia 3 la Benczir és modern akadémia — a hal4los unalom
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és faradtsig mellett ezek az impresszi6k maradtak meg az emberben ebbdl
a csodilatos tudalékossiggal és izléstelenséggel sszehdnyt képhalmazbol.

Miivészet? Beszélni szinekrsl, formakrél? Intuiciérdl, megérzésrdl, egyé-
niségr6l? EletrSl és természetrdl? Egyéni és altalanos fejlédésrdl? Mind-
err6l alig lehet sz6. Egy-egy kis odazis a tikkaszto sivatagban, ez minden.
A fiiggetlen zsiiri, a Mlicsarnok mint fogalom s a rendezés — ez a hirom
tényez6 az, mely a miivészet helyét ezen a kidllitdson elfoglalja, s feledhe-
tetlen dokumentumat adja annak, hogy mit jelent nekiink ma egy klé.llités
a Miicsarnokban! Benczirék és Knoppék zs(irijével és Nadler Robert! ren-
dezdvel!

,,Végtelen nyomor és szenvedés vir szeretett népiinkre!”” Ennek a mon-
dasnak a szuverenit4sa karakterizalja a pusztul6félben 1évé Miicsarnokhoz
goresdsen hozzakodtstt miivészet vergddését. Benczir Gyula jéakaratdbol
falakat toltenek meg a Faragd Gézik és Ujvary Ignicok; a miivészet ma-
radjon a falakon kiviil a Ligetben, és egyék flivet. Képz&mlivészetiink eu-
répai nivon all; vannak az (j emberek vezetésére hivatott er6snél erésebb,
kiforrott és megallapodott nagyjaink; s van vezetésre mélté és nagyon hi-
vatott ifjasigunk. Minden erét és minden-nemes, tiszta szdndékot egysze-
riien felrig az az intézmény, melynek hivatdsa a miivészet s a miivészi kul-
tara fejlesztése Magyarorszagon.

Talan mégiscsak eljon mar az ideje a kisérletekkel valé felhagydsnak.
Taldn megérjiik azt is, hogy Ferenczyék nem fogjik erejik legértékesebd
részét azon erécsoport eredSjébe belekapcesolni, mely éppen a Ferenczyék
miivészi hitvallasdnak megdléje szemiink lattara. Taldn a fiatalok sem fog-
jak mindig szukségét érezni annak, hogy térekvéseiket egy ilyen zs{iri itéle-
te ald bocsdssak elSre megfontolt szindékkal. Amig mindez meg nem lesz,
addig a magyar miivészetet a Miicsarnok fogja reprezentalni, olyan kiallita-
sokkal, mint ez a mostani, vagy jobbakkal, az egyre megy. Nem kiallitdsok
nivojardl, tarlatlatogatd kézonség szérakoztatdsardl, hanem a magyar mi-
vészet 1étkérdésérdl van sz6.

Ki a szabadba, ez legyen a jelszé. Talajt teremteni a miivészetnek, egész-
séges talajt, ez a feladat. Ki innen, e falak kéziil, mely csak agyarkodva ad
helyet értékeknek, s akkor is Knopp Imrék és Eder Gyuldk mellett, veliik
egy fedél alatt. Benczur Gyula pasztorakldban hogy férhet el Stetka Gyula
és Ferenczy Karoly? Tobb aklot nekiink, nem egyet, de kevesebb birkat.

Az ifjisig jon, és betdri az ajtot? Soha. Az ifjusig vagy megalkudni
kénytelen, vagy Osszeroskad az ajté elétt. De vegyétek el azokat, akiket
ebbdbl az ifjasagbol befogadnak, vegyétek el Ferenczyéket s a fiatalokat, s
hagyjatok meg egy szép napon a Miicsarnokban azokat, akik &sszevalok,
Benczurt és tanitvanyait, Stetkat és Ballot, Edert és Kaczot, s a miivésze-
tet megold intézmény dnmagatdl fog dsszeroskadni, mint a diild balvany,
amelyet nincs ki tdmogasson. Ne sz6ljon dicséret senkinek, még a legjob-
baknak sem, csak annak, aki a befogadottakat és szam{izotteket Osszefog-
va, Uj haziba vezeti 6ket. Nincs, nincs ma nagy miivész Magyarorszigon
egy se; a nagy csak az, aki ezt a hivatast be tudja tolteni.
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S ekkor taldn, kijovén e siralom volgyébdl, nekiink sem lesz oly keserves
irni mtivészetr6l, mert mivészet lesz az, melynek szimara meg kell szerez-
nink a tdrsadalom szeretetét. Addig, ugy, mint most is, halasztgatnunk
kell naprél napra azt a pillanatot, melyet magunkra nézve alkalmasnak ta-
lalunk arra, hogy egyéltaldn be tudjunk szidmolni a kozonségnek a magyar
miivészetet reprezentilé kiallitisokon nyert impresszi6inkrél. Ma kritiké-
r6l sz6 sem lehet. A kritika csak akkor kezd6dik, mikor magunk is beleto-
rédiink ennek a kiallitasnak a szellemébe, s nyugodtan tudunk nézdegélni
ott, ahol forrong6 lélekkel, kétségbeesett aggyal s talan soha valéra nem
véal6é fantasztikus tervekkel dllunk e pillanatban.

THALIA TARSASAG

Ibsen Solness épitdmester cimii hirom felvonisos szinmiivét hozta szin-
re tegnap délutdn a Folies Caprice szinpadin a Thalia Tarsasig,! melynek
torekvései nemcsak rokonszenvet, de elismerést is vivtak ki Budapest ko-
zénségének intelligens koreinél. Egy-egy eldadasuk valéban a modern szin-
jatszasnak térfoglalisat jelentette nalunk — a klikkeken kiviil, a jég megtd-
rott, s a hatdrozott ohajban kifejez6d6 érdeklédést semmi sem jellemzi
jobban, mint a tegnapi elGaddson is nagy szimban megjelent k6zOnség va-
logatottsidga. A tegnapi el6adas azonban nem felelt meg a virakozasnak,
aminek oka egyrészt abban rejlik, hogy a villalkozis az elképzelhets leg-
nehezebbek koziil vald volt, masrészt szervetlenségével olyasmit éreztetett,
mintha a tarsasag erls Osszetartdsa, egyuttmiikodése, a tagok egymadst
megértése, maguk és k6zos céljai szem elGtt tartasa veszitett volna talajt
ott, ahol az érdek nélkiil valé6 odaadds, az idea diadaliba vetett fanatikus
hit kell hogy vezesse az egymadsra utalt elemeket. Vajon a tagokban van-¢
a hiba, vagy pedig hidnyzik ké6ziilok a tengely, az a mindent 6sszetarto,
erds egyéniség, mely madr stilydval is helyet teremt nekik, s [épésrol 1€pésre
viszi 6ket elére a cél felé — nem kutatjuk. Amit legjobban nélkiiloztiink a
tegnapi elGadason, az a konstrukcid és a 1élek volt. A mély szimbdélumokra
épitett darab organizmusa volt az, ami legtébbet szenvedett, mert a szerep-
16k nyilvinvaléan nem értették at magit a darabot s kiilén-kiiloén az egyes
alakokat. Komplikilt az Gtja Solness mester szinre hozatalinak: az egyes
alakok naturalisztikus felfogisidn keresztiil behatolni az egész dolog alap-
gondolatiba; innen az egyes részek és alakok szimbolikus kihimoz4isin a
teljesen tonusban tartott hangulatok stiljére emelkedni, csak kialakult,
Osszetanult, Ibsennel s a modern szinjatszds stiljével alaposan tisztiban
lev6 individuumoknak valé — nehéz feladat. Ahol ezek a feltételek hiany-
zanak, ott H6k6m Szinhaz-beli impresszidkat kap az ember. A Thaélia Tér-
sasag Solness mesterérdl csak az ambicidknak sz616 elismerés hangjan lehet
sz6lani; az elGadas helyett az egyes szereplSk joakaratardl. Kiildn-kiilon
voltak szerencsésebb jelenetei az eléadoknak, bar mindenikiik més és mas
leveg6ben és mas rétegben mozgott. Forgdcs Rozsi? mindvégig tempera-



151

mentumosan és szellemesen jatszotta szerepét (ndla is szerepjatszasrol volt
sz0), voltak finom niianszai, mélyebb akkordokat is megiit6tt, s ahol nem
volt hamis, ott tudott alliziokat adni Ibsen tendencidira; az egyetlen sze-
repld, akirdl ezt el lehetett mondani, Doktor J 4nos® elsrendii karakter-
alakitast nyujtott, s Hauptmann, Heijermans vagy akar Ibsen valamely mas
darabjiban kit{inSen helyén is lett volna erds naturalisztikus érzékre vallo
felfogisa, helyenként igaz és finom volt Verd Margit.* A tdbbi szerepet is
tobbé-kevésbé talentumos emberek személyesitették, eziittal teljes sikerte-
lenséggel.

A TELI TARLAT
II.

Budapest, nov. 21.

Mednydnszky Laszlordl tehat rovidesen kisiilt, hogy — iires. Az embe-
rek egész nyugodtan fekiidtek le egy este azzal a tudattal, hogy van egy
vildgrasz6l6 nagy mivésziink, mélységes lelk{i természetmegérzénk és ha-
talmas poétank, s masnap reggel megkonnyebbiilten ébredtek arra a tudat-
ra, hogy mindez nem igaz, hogy egyszeriien be voltak csapva. Micsoda
megkoénnyebbiilés is az, megszabadulni attol a tehertdl, melyet a nagy mi-
vész 10 a lelkekre, kivonni magukat az alél a nekiink gyonyorrel teljes, ma-
soknak taldn fijdalmas elmélyedés al6l, melyet a nagy miivész megkdzeli-
tése megkivin. Mondjuk meg az igazat! — Kkidltottdk unisz6n6 a miivészet
budapesti hitbizominyosai, s hazugsigokkal toltotték meg a jobb sorsra
érdemes kéziratpapirokat. Mert tudd meg, mind ez ideig ritul becsapott
haland6, hogy Mednyinszky azért fest neked kodot, hogy a rajzot elsvind-
lizze benne, s mivel nem tud rajzolni, nem fest neked embereket és dllato-
kat, pedig héit ez kutya koételessége volna. Es tudd meg, hogy Mednyansz-
ky az urességek liressége, 6 a mindig egyforma, a haldlos unalom, § az, aki
kitalalt egy ,,hangulatot”, s eléd talalja azt annyiszor, ahdnyszor csak lehet.
O az, akibdl kidbrandulni mindennél nagyobb gyonyoriiség.

J6 volna mar, a szellemi embridk érdekében, Mednyanszkynak egytitt
latni lehetdleg minden dolgat, egymds mellett litni ugyanazon motivu-
moknak mas és mais felfogisat, amelyek most ugyanigy kétségbeejtik az
embereket, mint Monet-nak harmincszor megfestett ugyanazon mutivuma.
Egy szénaboglya elegend6 Monet-nak arra, hogy reggeltsl estig az atmosz-
féra, a fény minden piktarailag fontos jelenségét rajta konstatailja, s ezzel,
csoddk csodéja, izgatobb sorozatit nyijtja a természettdl nyert impresszi-
6inak, mint Poll Hugd, akinek pedig minden képén mdis alakok tesznek-
vesznek, mas, ugynevezett tajképek toltik be a keretet; Mednyanszky még
toviabb megy, mint Monet; nem mintha t6bbszér adna ugyanazon motivu-
mot, ellenkezbleg;, hanem mert mindig mas és mas motivumaban, piktiura-
jdnak csodailatosan finom és nagy valtozatossigdban egy mindent 4toleld
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vilagfelfogasnak és miivészegyéniségnek mas és mas megnyilatkozasat adja.
Ez az, amit alig talilunk meg ma ndlunk, ahol igenis van erds és egészséges
piktura, de miivészet, a sz6 legnemesebb értelmében, kevés. Az 6sszes ma-
gyar piktorok kozott Mednyanszky az, akinek a legkitisztultabb idedja
van miivészetrdl, aki -még arrél is meg van gy6z6dve, hogy a legijobban
megfestett plein airb6l is hianyozhat a miivészet, s ezzel olyan érzékeny
oldalunkhoz nyul, hogy — kutya koételességiink érte megmondani az iga-
zat. Es el kell tiirnie a szent igazsig nevében a vallveregetéseket és elemi is-
kolai oktatdsokat.

Ferenczy Karoly lehet jobb piktor, mind Mednyanszky, de miivésznek
Mednyanszky nagyobb; a piktira pedig relativ és romland6, a miivészet
abszolut. Ami Ferenczyben miivészet, az ma is olyan erfs, mint tavaly,
ami piktara, az dekadencidt mutat. Nem végérvényesen, de id6szeriileg Fe-
renczy a modern akadémia felé tett 1épést, ami németeknél és francidknil
mar nem 0jsag. A természettel valé kontaktusinak frissessége mintha vala-
hogy megbénult volna, mintha betelt volna a kereséssel, s most beérné az
egyénileg megszerzett kifejezési formak forszirozasival. Portréiban nincs
semmi 1j; kiils6ségeiben Ferenczy, Iényegében ott lappang valami az aka-
démiibol, mely ellen pedig 6t tartjuk a legontudatosabb és legsiilyosabb
fegyvernek. Portréinil sokkal iidébb és sokkal inkdbb Ferenczy az a kis
kép (57. Hazatéres), melynek zold reflexekkel telitett das leveg6je a maga
szimpla kozvetlenségében duzzad a természet intenziv energidjatol.

A nagy Ferenczyvel egy teremben vannak a kis Ferenczy dolgai, s a ve-
szedelmes szomszédsidg dacira megilljik helyliket. Akinek éppen abban te-
lik kedve, utanajirhat, hogy a Ferenczy Valér dolgaiban mennyi van az
apabdl. A fontosabb mégiscsak az, hogy Ferenczy Valérban erds és az ap-
jaéhoz hasonldan keresS €s par excellence piktortehetség bontogatja szar-
nyait; 6ntudatosan tanulmanyoz, keresi a szineit, s bar a pozitiv tudasra,
a kifejezési formdk biztossagara torekszik, naiv és friss szemmel nézi a ter-
mészetet, nem ugy, mint a fiatalok tobbsége. Egyik képe, melyen kiiléno-
sen az alakok mozgisa, a szinek finom harmonidja és a levegd tisztasiga
beszél Ferenczy Valér kvalitdsair6l, valosiggal szenzdciészdmba megy a
mostani tarlat 6ridsi sivarsagaban.

Mednyanszky utin ezattal Nyilasyban! van a legtobb harmoénia és szép-
ség. Nem nagy az, amit ad, de nyugalmaval gyonyorkodtets, készségével
imponild, s oly egységes €s viltozatos, mint ugyanazon: férfiaktnak a for-
mai mis és mas bedllitisban. Az emdcidnak ugyan kevés a nyoma dolgain,
de anndl tobb benniik az 6ntudatosan és szeretettel megfigyelt természet-
bél sugirzé melegség; amennyire a legkomolyabb talentummal el lehet
menni, annyira elment Nyilasy; tovibbmenni mar csak zsenivel lehet.
Hogy logikus meggondoltsaga mellett mégis egyszerii és érzésbeli gyonyo-
riiséget valt ki, hogy foltétleniil érdekel, s bir nem lep meg, mindenkor
tud valami Gjat mondani, hogy hangja és levegéje ha nem is éles, de témér,
élettel teli és erGteljes, mindezek a tulajdonséigai izmos, magéval tisztdban
levd, kiforrt talentumédnak dokumentumai.
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A TELI TARLAT
III.

Sporte avagy kenyérkereset a miivészet? Kedvtelés vagy gond? Nincs
kizarva, hogy a t8kéridkat! azért alapitjak az emberek, hogy ott a nagymé-
tabol és pitykézésbdl kinbtt legények a labdarigis helyett gipszbdl valo
vagy természet adta fejek kopirozasin trenirozzdk magukat; de szerepel-
het a miivészet mint pdlya, azaz kenyérkereset is, mely esetben fontos hi-
vatads jut Amicus Juventutis Palyamutatojanak,? melybél alkalmasint meg-
tudhaté, milyen kvalifikicio sziikséges a miivésszé levéshez.

Csatlakoznék valamely t. elGttem sz6ld nézetéhez, aki azt mondani,
hogy a miivészet mégis inkdbb kenyérkereset, mégpedig iizleti alapon, a
kereslet és kindlat alapjan. Magyarorszdgon vannak miibaritok, és van al-
lam is, s e két tényezének sziikségletei kozt szerepel a miivészet is, mint
olyan; ezzel szemben, mint mindeniitt a vildgon, sziiletnek nalunk is em-
berek, akik ceruzdval, ecsettel vagy mas szerszimokkal meg tudnak csinal-
ni egy fejet vagy egy tijképet, hogy az hasonlit, kérem, az eredetihez. S6t
majdnem olyan szép és finom, mint egy fotogrifia. Ha emellett aztin vala-
sGt a mitologidban is, s nagy vdsznakra gy tud ,jeleneteket” megrogzite-
ni, hogy az illeté magyar kirdlyi miivészeti tandcsos azt mondja ra: nini,
hiszen én olvastam errél — akkor az illetGre kiilonosen szép jévo var, kap-
csolatban tanari 4llassal és dllami megbizdsokkal, ami mind a sz{ik 61k 6d4-
nek nevezett miivészet épiilésére valik. Az embert nevelik, hogy késGbb
szintén nevelhessen, az ember megél, az ember alkot, kiallit és elad, s ha az
embert tébbes szaimban tomegnek fogjuk fel, akkor megértjiik azt a csoda-
latos egyetértést, kereskedelmi becsiiletességet és végtelen harmoniat,
amely a miibaratok, az dllam és a miivészet k6zott fonnall. Olyan egyen-
suly ez, amelyet nalunk mind ez ideig senki sem tudott megbillenteni, s6t
az energidjabol kiemelt sulyokat gy engedte at a kdznek, hogy azok az il-
lets serpenySbe jutva még hatvanyozottabban megszilarditottdk az egyen-
silyt. Amennyivel silyosabb ember Ferenczy Karoly, mint Ballé6 Ede, an-
nil tébb energiaértékkel szerepel 6 az egyensiily allanddsitisiban. Mert ott
szerepel.

Vagy nem? Tessék csak el6venni a miikritikdkat. Mert meg vagyon irva,
hogy a téli tarlatbol kiemelkednek: Ferenczy, Csok, Mark, Szenes vagy
akdar Ferenczy, Mednyanszky, Ballé, Knopp, Pallik, Poll stb. Ez a koz6sség
pedig neveztetik miivészetnek, s ez a kozosség oly erds, hogyha egy 6ssze-
fogott névcsoportra azt mondom: giccs, akkor benne van a giccsben Feren-
czy, Cso6k és Mednyanszky is; ha azt mondom: nem giccs, akkor kijon a
giccsb8l Mark, Szenes, Ballé, Knopp, Pallik, Poll stb. Ez azért van, mert,
mint mondani szokds, Magyarorszdgon minden lehetséges, s igazuk lehet
azoknak, akik azt mondjik, hogy a hivatatlan egzisztencidk biztositdsdnak
s ezzel kapcsolatban a miivészet cs6dbe juttatidsinak elsGsorban az allam
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az oka. Mert amint a tarsadalom gondolkozéasiban egy kalap ala jut Feren-
czy és Stetka Gyula, ugy az allam organizmusaban egy sinen robognak a
s6jovedék, a Tisza-szabalyozas és a miivészet. Vajon ki fog-e siklani a mii-
vészet a s6jovedék és Tiszaszabalyozds kozil, vajon ki fog-e biijni a kalap
alél Ferenczy, hogy lejjebb, az emberek agydban vagy lelkében verjen gyo-
keret? ime a probléma.

Régi igazsag, hogy problémdkat ugy old meg igazin az ember, ha egyal-
talan meg sem oldja Gket. Az 4llam sinein olyan jol jarnak a vonatok, hogy
maguktol ugyan ki nem siklanak ; a Mficsarnok cimii kalap alatt megférnek
Ferenczyék, s maguktol ki nem repiilnek. A Miicsarnok fejlédésével par-
huzamosan nevelGdik a k6ézonségnek a miivészethez valé viszonya, s az
egyensuly 6rokos. De ez az egyenstily szégyene a magyar tirsadalomnak és
mivészetnek. Tegyétek az egyik serpenySbe Ferenczyéket s a masikba a
Miicsarnokot, akkor ez a masik serpenyé tartalmatlan tartalmadval szédiile-
tes sebességgel fog a magasba repuilni, mivel lires, oly gyorsan, mint egy
léggdmb, s meg sem 4ll, amig az 6rok Nirvdna mezdire nem ér. Legyen
neki csendes a szétpukkanis Brahma kebelén.

De addig, bar pusztulunk-vesziink, nagyon is sszek6tott kéve vagyunk.
S a miivészet hasonlatos ama garasos malachoz, mely a k6cmadzag végén
visit: van gazdija, akinek terhére van, de mégis vigydzni kénytelen ra, ete-
tik, hogy éppen f6l ne forduljon, rugdossidk, hogy el ne aludjon benne az
élet mécsese, eladjak, ahinyszor csak lehet, s a Judasok kezdket dorzsolve
lesik, barcsak meghizna mar, hogy harminc pénznél tobbet lehetne kapni
érte. Voila!> — mint egy nagy kritikusunk mondana. A hasonlatot folytas-
sa tovabb, aki meri.

De addig... de addig hidba minden. Addig lesznek jo képek és rossz ké-
pek Magyarorszagon, de miivészet, miivészi kultira nem. Halott tradiciok
hulldjaban egészséges mag meg nem fogamzik, gyokeret nem ver, lombot
nem hajt. A tradicidk legfeljebb megtermékenyithetik a talajt, amelybe
kell, hogy el is temettessenek. Amig az akadémia mesterségei toltik meg a
falakat, addig sz6hoz nem juthat a m{ivészet. Ha e falakon kiviil meg nem
szoblaltatjak, 6rokre néma marad.

A miivészet vagy ott kezdBdik, ahol a mesterség végz3dik, vagy ott vég-
z6dik, ahol a mesterség kezd6dik. Ndlunk a mesterség megdlte a miivésze-
tet. Akik mego6lték, ontudatosan cselekedtek. Hallgassatok meg pl. egy
Karlovszkyt,* amint elmondja, hogy a miivészben a miivészetnél fonto-
sabb tényezd a métier,’ mert a megrendels azt kivanja, hogy amit kap, j6
legyen, tartos legyen, meglassék rajta, hogy sok munka fekszik benne,
mert a miitargy arucikk, amelyen a megrendel$ alkalomadtin csak ugy tud
tuladni, ha az emlitett kellékek megvannak benne. Mert szerintiik a miivé-
szet valtozasai divat, a Ferenczyek napi értékek, melyek dzsiojukbodl veszi-
tenek iddvel, az igazi érték az, amely nincs alavetve a divatnak, s az igazi
és jol eladhaté kép az, amelyrSl nem lehet megmondani, 1905-ben vagy
1405-ben festették-e. Ezért az uralkodok, a miniszterek, a lip6tvarosi ban-
karok és nejeik olyan ,,miivészeket” tartanak ki sajit hasznalatukra, akik
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igenis értik a mesterségiiket, meghatarozott id6re szillitanak, akiknél min-
den kész, akik megdolgoznak a pénzért, akik kinyaljdk az atillakat, csillog-
tatjsk a boutonokat,® megmunkaljik az utolsé hajszalat, s a rendjeleket
ugy odateremtik, hogy a vak is elolvassa a felirast rajtuk.

Mindegy most mar, akar ,,tajkép”, ,,torténelmi kép’’ vagy mas csodabo-
gar is az, amir6l sz6 van, az elv egy és ugyanaz. Allam és tarsadalom 6ssze-
fogva, leklizdhetetlen energidval érvényesiti a maga szuverén akaratit min-
den vonalon. Ami nem teremtetik az 6 képiikre és hasonlatossigukra, az
itt vagy meg se sziiletik, vagy elpusztul, vagy 6rokké kinlédik. Pokoli otlet
elgondolni példaul, hogy egy Cézanne, Van Gogh vagy Gauguin Magyaror-
szagon sziilletnék. Minden lehetséges, s ha az emberek Gigy nének ki a fold-
bél, mint a fiiszilak a réten, rét a mi foldiink is, melybe belehullhat a zseni
magja. Mar az is diszharmoénia, ha valaki a tuddsa révén né ki a mi kérnye-
zetlinkbdl; hat még ha valaki csak miivész, magibdl az Gstermészet méhé-
b6l sziiletett primitiv miivész, vadsdggal, bardolatlansiggal, durvasiggal,
izléstelenséggel tele, éles hangd, ha vére a természet szive dobbandsatol
liiktet, ha egész lénye a természet €16 kinyilatkoztatidsa, mint az emlitett
harom kéziil akdrmelyik, ha nem az akadémia, hanem a miivészet €16 vize
omlik ki bel6le, tisztdan, mint a forras, ha ... ha nem tud opélos és porcela-
nos lip6tvdrosi bankarnékat alkotni, mint Mark Lajos, ha nem tud atilldkat
festeni, mint Stetka Gyula, nem tud a sz6 szoros értelmében s a vildg min-
den kincséért se, s ha kovér bankarnék helyett kovér szalonndkat fest,
mint Cézanne — mi lesz akkor, mi lesz akkor? Ha rajzban lef6zi akarme-
lyik Boruth Andor vagy Kacz Endre, ha ligyetlen, mint egy gyerek, s csak
a léleknek ad soha nem érzett szenzicidkat, vajon azok, akik ma Magyar-
orszidgon, teszem azt, éppen egy Cézanne-on vagy Gauguinen lelkesednek
agyba-fGbe, nem nevetnék-e ki, nem dobnik-e ki, ha itt koztiink sziiletne
valaki ilyen szerencsétlen diszpozicidval?

De mit nekem Cézanne? Mit nekem Van Gogh és Gauguin? Nem visitok
egyiitt a visitokkal, s idehaza keresem azokat, akiknek kiizdelme az €16
miivészet kiizdelme. Itt van Mednyinszky, Ferenczy Karoly és a fia, Nyila-
sy, Réti, Csok, Gulicsy, Epstein,’ Benkhard, Nagy Sandor és mindazok,
akiknek tobb-kevesebb koziik van a miivészethez; és hanyan hiinyzanak!
Elég ezeken litni azt, amit az ordits, falu, kiélts, viros Faragd Gézik és
Eder Gyuldk milisje jelent a miivészetnek. Hogy egyaltaldn szerencsések
bejuthatni ebbe a miliGbe, no, azt nem a miivészetiiknek, hanem még 6k
is a benniik is meglév6 tudasnak, joforman akadémiailag biztos mesterség-
nek koszonhetik. Akiben ez nincs meg, az véletleniil van itt kozilok, s bi-
zonydra nem olyan képviselettel, amilyen megilletné. De elég azt tudni,
hogy ha példdul Ferenczy a maga mondanival6jit a sokat emlegett Cé-
zanne dadogédsidval mondand el, akkor még ma sem tudnank réla semmit.
Hanem, szerencsénkre, a mi Cézanne-jaink mégiscsak megtanultak rajzolni
ugy-ahogy, némelyikiik taldn nagyon is jol, s ugy latszik, ezeknek k&szdn-
het6, hogy ma mir helyet talalnak a ,,gyengébbek” is.

Ha majd ezeknek az embereknek és nem Benczir Gyuldnak a villat
fogja nyomni a magyar miivészet kulturaja, akkor, ugy hissziik, a benniik
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megnyilatkozé természet ereje intenzivebben fogja éltetni miivészetiinket,
s végre belekapcsolddunk majd a nyugat kultirdjdba is, amelyre pedig méar
megértiink, s ami csak a miivészetiinkkel lesz lehetséges. Nyugalom, egész-
séges fejlodés, egyéniségek kialakuldsa csak akkor kdvetkezik el, de mind-
ez természetesen nem micsarnoki alapon, hanem kint a szabadban, fiigget-
leniil a fiiggetlen zs(iriktSl. Akkor talan majd lehet beszélni Cézanne-rél is,
mert ko6zilink lesz emberekhez és a miivészethez, s megteremtvén idehaza
végre-valahdra a biztos talajt a miivészetnek, Gigy, mint most az akadémia-
nak, a magunk helyzetének tiszta ismeretével minden veszedelem nélkiil
kézlekedhetlink idegen kulturikkal. Addig azonban nem lesz és ne is le-
gyven béke velink.

LATOGATAS A MUTEREMBEN STROBL ALAJOSNAL

Egy szép 6szi délutanon, ekkor masodizben, bedllitottam az Epreskert
szobrésziskola cimii hdzdba, mert el6z6 nap nem taldltam ott Stroblt, aki
uton volt. Sokdig kellett varakoznom red, mert a nagy miiterem egyik mel-
lékhelyiségében egy tanitvanyidval volt elfoglalva, aki, Ggy litom, valami
emlékmiivon dolgozott. Csendesen lildogéltem a széles és magas miiterem
egyik zugdban, s csondesen szemléltem az elGttem dgaskodoé oridsi méretii
gipszoroszlant, mely ekkor még megfejthetlen probléma volt szimomra,
s a néhany fehér kabitos, agyagos és gipszporos embert, akik az Gj Liszt-
szobron dolgoztak. A nagy oroszlinon kiviil ldittam még kisebbeket, vala-
mint parducokat és tigriseket, s keményen tértem a fejem, mi idézi el6
bennem azt a kiilonés hangulatot, mely a virakozis alatt tényleg er6t vett
rajtam. Oroszlinszobriszat! — kidltottam, de csak akkor, mikor Strébl a
mellékhelyiségbsl kijéve felém tartott, fehér dolgozdkabitban, keskeny
karimaju, kis, z6ld vadéaszkalappal a fején, méternyi hosszu szivarszipkéval
a kezében.

*

Miutian a miivész az irdnt érdekl6dott, hogy minek koszénheti szeren-
cséjét, lehetbleg réviden és vildgosan eladtam jovetelem céljat. Udvarias
szavakkal biztositott 6romérdl, kozben tobbszor meglébalta kalapjat, na-
gyokat lenditett hosszi szipkdjin, fiistfelhSket fiijt, s megkinalt egy altala
»egyszer(i szivarnak’ nevezett portorikéval. Minden mozdulatat lelkébél
ered6 mély sbéhajjal kisérte, ugyhogy arcomon részvéttel megkérdeztem,
vajon nem faradt-e nagyon, s nem hiborgatom-e alkalmatlan idében, mi-
utdn el6z6 napon utazott. Faradtnak csakugyan faradt, mondotta, de a
hiborgatdasrol szo sincs.

— Hja, kérem, ha az ember egész &jjel utazik — szolt —, azutin meg a ta-
nitvanyaival foglalkozik. Es én, kérem, nem olyan vagyok, hogy megmon-
dom a tanitvinyoknak, amit kell, és elszaladok, hanem ott vagyok mindig
a lelkemmel, és ez kifiraszt.
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Mikor jarkalni kezdtiink a miiteremben, Strébl heroikus gesztusok és
mélységes sOhajok kiséretében a kovetkezéket mondta el:

— Most egy igen kedves dolgot csindlok. Epittetek egy miivészotthont
a Tétraban, vadaszkastélyt toronnyal. Igen nevezetes helyen, ott, ahol a
nagy Balassa Balint meghalt.! A Nagy-Krivan aljsban. Gyonyorii vidék,
kérem, gyonyorii, oriasi hegyek, 6ridsi feny6k, csupa feny6 és csupa szikla
... Hogy oda jojjenek a miivészek nyaron friss er6t nyerni a szabad termé-
szetbsl és kiilonosen a granitbol. A granitbol! Mert ott minden granitszik-
la. O, a szabad természet és a granit!

Egyet konstatdlnom kellett mdr itt, a kezdet kezdetén: hogy Strébl igen
temperamentumos ember, akit nemcsak a természet ragad magaval, de az
egyes szavak is, mert némelyiket igen nagy lelkesedéssel és igen hangosan
mondotta ki. Maskor viszont suttogott, mintha titkot mondana el, de be-
szédjébsl mindvégig kiemelkedtek a keményen ropogtatott r-ek, melyek
hol viharos hullimmorajhoz vagy sziklazorgéshez, hol a szélkakas lagy ber-
regéséhez hasonldan rebbentek el ajkairdl. Erdei gombihoz hasonié kalap-
jéval sokat gesztikulalt, kiildndsen mikor lelkesedése a forraspont felé jart.
Ugy latszik, eleme a beszéd, mert nagy gyonyoériiséggel hompolygeti egy-
mas utdn a mondatokat, s egy idGben tébbféle, egymaistol teljesen fiigget-
len dologrdl is szol. Ami engem illet, jorészt hallgattam, s a beszéd helyett
egész energiamat Strobl gondolatszokkenéseinek kovetésére és teljes meg-
fogisira forditottam. A problematikus oroszlin el6tt megéillva, a rébusz
megfejtését a kovetkez6kben kaptam meg:

— Ez itt, kérem, a Kossuth-mauzéleumra jon, a tetejére. Ez, kérem, egy
szaguld6, diih6s oroszldn, a nemzet, vele rohan a géniusz, aki megszaba-
ditja lancaitol, s maga elGtt kergeti az &rmanyt, egy kigyot. Az oroszlan 4t
van koétve lancokkal, de a lancok végét a géniusz fogja. Az oroszlin rohan,
rohan, szinte kirligia maga alél a foldet ... kinigja... A géniusz repiil, 1atja,
kérem, szarnyai vannak. A kezében féklyat tart, amelyben minden halot-
tak napjan fog égni a gaz.

— Ki fogja meggyujtani? — kérdeztem.

— Majd meglétja, hogy égni fog — felelte Strobl, aki azt hitte, hogy két-
ségbe vonom Allitdsat. M4jus-jtiniusra mar készen is lesz, kérem.

— Lent a kriptiban lesz Kossuth, amint ébred. Nem akarok halott Kos-
suthot csindlni. Csak legyen 6 ébren. Marvinybdl lesz a ravatalon és ha éb-
red, az szimbolizalni fogja ... szimbolizalni fogja, hogy Kossuth szelleme
mindig ébren van, és itt van k6z6ttiink, a magyar hazdban. Mert én, kérem,
forradalmi m{ivész vagyok!

— Igazan? — kérdeztem kissé megddbbenve. — Miért?

— Mert engem a 48--49 hipnotizil — felelte kitoré hévvel. — Talpra, ma-
gyar! Azt mondom én, amit PetSfi mondott. Talpra, magyar! Ezt oda fo-
gom irni az oroszldn ald. A vezéreszme a felszabadulds, amint az oroszlan,
a nemzet eltépi ldncait. A nemzet, a nemzet! Elére!

... A Kossuth-mauzdleumba jon még Hungdria alakja, amint il a trénu-
son, elotte kétoldalt egy-egy perzsa parduc lesz, a trénust Orzik. Perzsa
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parduc, kérem, Hungdria il és gyaszol. Egyik parduc élesiti a kérmeit, a
mésik ugrdsra kész. Ez is allegéria, kérem szépen.

...Most a legkedvesebb dolgom a mauzéleum és az a miivészotthon.
Tessék, kérem, megnézni, gipszbGl mar itt készen van a terve. Lesz egy vir-
szerlien emelkedd torony, hiromemeletes. Vadisztorony a XV. szdzadbél.
Szeretném az iré és zenész urakat is ide meghivni. Hogy pihenjenek, és
er6t meritsenek az élethez. A nyomorasigos anyagi viszonyokat és a nehéz
megélhetést elfelejteni egy kissé ... Hajajajaj, ott a harmadik emeleten lesz
egy szoba, fegyverszoba. Kérem, az ablakbél lehet majd célba 16ni.

0, jaj, gyonyorii vidék, ott van az Isten, ott vannak a naplementék,
az ember érzi az Istent mindeniitt. Lesz tiroli haz is.

Strébl felindulastol remegd hangon beszélt, s mikor elhallgatott, még
jobban széjjelnéztiink a miiteremben. Az oroszlint megtekintettiik minden
oldalirél, tovibba a Kossuth-mauzéleum gorog oszlopcesarnokat a ,,.Szabad-
sdg, egyenlOség, testvériség’ felirdssal és csillaggal, a parducokat, néhiny
portrét s régebbi dolgait. Ezutin, mint annak idején Zaldnil, ittértem a
régi és 4j miivészet megbeszélésére, s megkérdeztem, hogy a régi miivé-
szekbdl s a régi mesterek koziil kiket szeret leginkibb.

— A régiek koziil Pheidiast, Lysippost borzasztéan szeretem. Lysippos!
O a Nagy Séndor szobrasza. Imddom és tanulminyozom. Szeretem Praxi-
telest is. De a Lysippos, kérem ... ah, Istenem, nagy ember volt. Az Apo-
xyomenos? téle van.

— Mihez érzi magit kdzelebb, az 6kori dolgokhoz vagy példdul a renais-
sance-hoz? Kikkel érez lelki rokonsagot? Kikre gondol leginkabb?

— Legjobban az 6kort szeretem, a gérogoket, az az 8sforrss, onnan me-
ritek. Amellett modern vagyok. Elvem: modern eszmék antik alapon. Im4-
dom a modern mestert is, ha jO, de nem utdnzom, ez majmolis volna. Az
eredetiséget meg kell 6rizni. En a régi mesterek utdn megyek, az 6sforras-
hoz. O, a gordg idedlis nép, onnan kell venni. De nekiink vissza kell menni
az 6smagyar motivumokhoz is, hogy a nemzeti eszme kidomborodjék. De
elébb még az antikhoz kell visszamenni, tanulni.

— A renaissance-szal hogy 4ll, miivész ur?

— O, kérem, én egészen beleélem magam a XIV. és XV. szdzadba. Azt
speciel tanulmédnyozom. A Szent Istvdn szobrit X. szdzadbeli médon csi-
niltam meg, lovas szobor, a kirdlyi jogarral a kezében ... a Haldszbastyara
jon. Donatell6t imddom, és imddom Michelangel6t is, de Donatellot még
jobban imiddom. Michelangelo olyan titan ... titdn — itt két karjit a hosz-
sz szivarszipkdival s a kis kalappal égnek emelte —, Orids, dhitat ra felnéz-
ni, és leroskad az ember. De azért Donatell6t mégis jobban imiddom. Ret-
tenetes nagy miivész volt a bronztechnikiban és a szerkezetben. A Gatta-
melata lovas szobor egy nagyszerii dolog, igazin tudomanyos dolog, mert
Donatello 6rids mester. Ebben a fejben mi minden van. Milyen szerkezet,
milyen konstrukcié.

... Mert a szerkezeten fordul meg az egész tudomany a plasztikdban. Ha
nincs szerkezet, lehet szép a technika, de nem lesz abbol jé szobor, mert



159

hidnyzik a fundamentum. A szerkezet a f6, a csontvaz szerkezet. Azt tud-
ni kell, oda tudomany kell.

— Az Gjabbak koziil kiket szeret? Houdont? Rude-6t?

— Rude-6t imadom. Oriasi szerkezet van benne. De kiilénésen Dalou-t
imadom, mert rettenetes szerkezeti eré van benne, ez nagy ember volt, 6ri-
asi. Ot imddom legjobban, és imadom Dubois-t is. Az 6 Jeanne d 'Arc-ja
gyonyorii. De a Dalou az Istenem, az 6 arnyékaban szeretnék iilni. Bartho-
lomé is nagyon imponél nekem.

Erdekes beszélgetésiink itt hirtelen megszakadt, mert Stréblnak vendé-
ge jott. Blicsiizds kdzben az oroszlan elStt még ezeket mondta:

— Ha az oroszlan készen lesz, szeretném az ir6 urakat meghivni, hogy
jolienek el egy tedra, és nézzék meg. Mert azt nem lehet kidllitani, s az ir6
urak tajékoztatnik a kozonséget; a k6zo6nség ugyanis félre van vezetve. De
én Onnel még szeretnék tovibb beszélgetni, legyen szerencsém holnap tei-
ra, majd bemegylink a szobdba, s a kandallé mellett a félhomailyban nagy-
szer(ien el lehet beszélgetni. Aldszolgija. Tehdt holnap a kandallé mel-
lett...

Misnap csakugyan meg is jelentem a megbeszélt idGben. A miiterem
mellett valé kellemes kis szobdban foglaltunk helyet. A kandall6ban nagy
fahasdbok izzottak, az asztalon a szamovarban duruzsolt a tea.

- Hol is hagytuk el, kérem? — kérdezte Strobl, akin ezittal megint a kis
vadaszkalap volt, kezében pedig a hosszi szivarszipka.

~— Bartholoménal.

— Hja, 6 igen nagy ember, Bartholomé. Ismerem 6t.

— Rodinrél hogy gondolkozik?

— Egyaltalan nem gondolkozom. Hit kérem, amikor még szegény Fad-
rusz élt, egyszer voltunk a Nemzeti Mizeumban. Ott van egy szobor Ro-
dint6l. Fadrusz és én azt mondtuk: ez egy giccs. Kérem, az 4llam, azt hi-
szem, huszonotezer forintot adott érte. Kérem, a magyar dllam! Ilyen egy
giccsért huszonotezer forintot! A mozgisdban van valami, de semmi for-
ma, semmi forma...

— Mit tart egyébként Rodinrd1?

— Tisztelem 6t. Er6 van benne, de forma?

— Balzac4a?

— Az sem forma, kérem, mi az? Egy k6, nincs semmi benne, na. Kérem,
Rodin legyen a modern Michelangelo? Akik ezt mondjék, azoknak kurta
az eszik. De én komoly miivész vagyok, az dlarc mogé ldtok. Elhiszem,
hogy Rodin sokszor utinozza Michelangel6t, és 6 is sokszor ugy félbehagy,
mint Michelangelo. De kérem, Michelangelo sokszor nem fejezte be, amit
csindlt, mert mindig 4j és 4j dolgok hajtottik. De mi hajtja Rodint? O uts-
nozza Michelangel6t, és szindékosan nem fejezi be a dolgait. Hit miért
nem fejezi be? Na de igy utdnozni, hja, ja... Es a Calais-iak ... Ez a kapko-
dés ide-oda, csupa utianzds. Azt mondjdk, 6 modern. De miért volna ez
modern?

— Ha mir itt tartunk — mondottam —, akkor megkérdem a Rodin koriil
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formalédott alakokra s a modern stiltérekvés képviselire vonatkozoélag is,
a leghjabbakrol, akiket itt &sszevissza fogok emliteni: Bourdelle, Fix-
Masseau, Carabin, Charpentier, Vigeland, George Minne, Aristide Maillol...

— El vannak bolonditva, kérem; én beszéltem Bartholoméval és Barthol-
dival.? Igen, én beszéltem veliik, 6k azt mondjik, hogy a legveszedelme-
sebb az, hogy Rodin mindendron iskoladt akar csindlni, és csindl, és elbo-
londitja a fiatal tehetségeket. Mindenki utinozza. A portréit néha szere-
tem. De kérem, Bartholomé azt mondja, hogy Dalou még jobb portrékat
csindlt. En nem befolyéasoltatom magam Bartholomé nézetétdl, de 6 azt
mondja, hogy Rodin eltorpil mellette. Hanem imddom még Meunier-t,
abban erdsen kidomborodik a nemzeti eszme és erd, és oriasi szerkezet van
benne.

Ezeket mondvin, Strobl felillt, s élénk gesztusokat téve végignézte az
immdr teljesen sotétre vilt szobit, melyben a kandallé fényénél csak egy-
egy antik szobor karja, feje villant el a homalybél. Strébl alakja idoko-
zonként teljesen eltlint a sdtétben, s ilyenkor csak szivarja izzasardl tud-
tam, hol van. Merén bamultam utana, de 6 hirtelen elém toppant:

— Wissen Sie, wie der Thorwaldsen gestorben ist — tudja 6n, hogy halt
meg Thorwaldsen? — sz6lt, s mély tisztelettel megemelte kis karimiju,
z6ld vadaszkalapjat. — Borzasztd, kérem, a nagy Thorwaldsen. Hat a Thor-
waldsen Koppenhigiban az Operaban volt egy este, parterre-en lilt, és egy-
szerre csak rosszul lett, és a kovetkezd percben a nagy Thorwaldsen maus
todt!* Hjajajaj, borzaszté dolog ez! Benczirnak Gabriel Max® mesélte, és
Gabriel Max azt mondja, hogy autentikus koppenhagai forrisbol tudja.
Tetszik tudni, Gabriel Max nagy spiritiszta volt. Hit Thorwaldsen szom-
szédja egyszer csak litja, hogy Thorwaldsen meghalt. Felugrik a helyérél
iszonytan megijedve, és elkialtja magat: Der Thorwaldsen ist todt!® Erre
a flggony legordiil, és az el6adast besziintetik. Azutéan elviszik Thorwald-
sent.

Itt Strébl, aki mindezeket részben allva, részben sebes séta kozben s szé-
les, nagy gesztusok kiséretében mondotta el, kellé6 mozdulatokkal illuszt-
ralva a helyzetet, ragyujtott kialudt szivarjara, mely e perct6l kezdve min-
den pillanatban kialudt. Nekem 1j teit adott, megk6szoriilte torkit, eltiint
a s6tétben, Gjra el6bukkant, s igy folytatta:

— De ez mind semmi. Gabriel Max mesélte Bencziarnak, hogy ugyan-
akkor, amikor Thorwaldsen Koppenhdgiban meghalt, a Thorwaldsen ré-
mai hdziban, a miiteremben kopogast hallottak ...

Strobl felbukkant a sotétbél, két karjat felém nyijtva kialtotta: Huh,
huh! Mivel tovabb is nyugodtan sziircséltem tedmat, ujra elt{int a szoba
mélyében.

— Borzasztdé! — kidltotta. — Ott nyolc szoba volt, az emberek mentek
mindegyikbe, de nem taldltak senkit. Es mindig kopogtak, valosidgos mar-
vinyzene volt. De ki kopogott? Kicsoda? Gabriel Max azt mondta Ben-
czurnak, hogy ez a Thorwaldsen lelke volt ... Borzasztd, borzasztd! A lel-
ke volt!
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Amennyire erdimtdl telt, nyugodt maradtam. Strébl, ugy latszik, kifa-
radt, s megviselte a litomany, mert mély sdhajok kozott hirtelen leiilt mel-
1ém.

— Hol is hagytuk el, kérem? Hja, igen, a Rodin, 6 elbolonditja a fiatalo-
kat...

— A magyar szobraszokrdl mi a véleménye?

— Hat lehetne errdl is beszélni, kérem, de, de ...

Itt rigytijtott nehezen égb szivarjira.

— Mit tart Zalar6l1?

— Elismerem, hogy 6 miivész — felelte —, és 6 is elismeri, hogy én mii-
vész vagyok. En elismerem azt is, hogy tehetsége van, de megkdvetelem,
hogy 6 is tehetségesnek tartson engemet. Igen, & csinél szép dolgokat.

— Mit tart a millenéris emlékmirdl?

— Err8l nem nyilatkozhatom. Nem akarok semmit mondani. Hagyjuk
mindezt az utdkorra, az majd itélkezni fog rélam is, réla is. Az utdkor
majd igazsagos lesz, és elsimitja a félreértéseket.

— Es a modernek kéziil mi a véleménye Ligetirdl?

— Igen, én tisztelem 6t. O tanitvinyom volt, én neveltem. De 6neki nem
volt j6, amit én mondtam. Hanem az utékor majd elintézi ezt is. Mert én
figyelemmel kisérem a tanitvinyaimat kint az életben is, és mindig intem
Sket. En mindig mondom a tanitvinyaimnak, hogy tanuljanak, studiroz-
zik a koényveket, és menjenek a régi mesterekhez. De ez mind falra hinyt
borso. En figyelemmel kisérem Oket, hogy az a készség, amit adtam nekik,
megmaradt-e, és nem tévednek-e, hogy is mondjam, rossz Uitra. Mert a ta-
nitvinyok agy vannak, kérem, elmennek és... hat kérem — itt Gjra meg-
gyujtotta szivarjat —, hjajajaj.

— Es Telcs?

— Elismerem, tehetségesek ezek a fiatalok, de...

— Mit tart a kirdlyszobrokrol?

— Borzaszt6, kérem... Csak ki kell menni a Koérondre, az mdr elég, hogy
az ember, hogy is mondjam csak, rosszul legyen ...

— Legvégiil szeretném néhiny széban megkapni miivész Or miivészi
principiumait és torekvéseit.

Strobl hallgatott, s kis id6 milva hozzdm fordult:

— Mi az, kérem?

Ujra elmondtam 6hajom, s mivel kitéréleg vélaszolt, hozzatettem:

— Részemrdl fontosnak tartom a miivész 6ntudatit jellemzG szavakat,
melyeket sajat dolgairdl, sajat térekvéseirél mond.

— Hat kérem, el6szor is a nemzeti eszme domborodjék ki, és azutan le-
gyen a szoborban er3. De ez csak akkor lesz, ezt csak akkor fogjdk meg-
érteni, s csak akkor fogjdk nalunk tudni, hogy mi a j6 szobrdaszat, ha né-
lunk is lesz gipszmuizeum. Miért? Azért, mert addig olyanok vagyunk, mint
Belgridban vagy nem tudom hol. Mert a gipszmiizeumban 14tni szép szob-
rokat, s az emberek megtanuljdk, mi a j6 szobrédszat. Drezddban van a leg-
szebb gipszmuzeum, azért is van ott erds szobriszat. Kérem, ott van a
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Di¢z” — Strobl tisztelettel megemelte kalapjat —, 6ridsi ember, 6t imadom.
A francidk is elismerték, adtak neki médaille d’ort,® kérem, igen, médaille
d’ort. Nagy erd, Oriasi erd. Van benne nemzeti eszme, mint a modern fran-
cidkban, Falguiére, Dubois, Frémiet? ... 6ridsi er3. Borzaszt6 modernek
ezek. De kérem, a format a régiektsl vették. Hanem az erd, erd! Az a 6.

Nagyon hangosan beszélt Strobl, s kiilonosen az r-eket csdrogtette im-
pozinsan. ,

Ko6zel hajolt hozziam, és Oszinte lelkesedéssel, innepélyes hangon foly-
tatta:

— Es a nemzeti eszme domborodjék ki. Meg aztan erd, de persze, aki-
ben nincs, az hidba... Meg szerkezet. Az &sforrashoz kell visszamenni, on-
nan venni a format és azt teletolteni nemzeti eszmével. Mert hidba, az mar
el van ismerve, hogy azok tudtak a legtdobbet. Az utdékor mar elismerte.
Azok tokéleteset csinédltak. Hogy gondoljunk mi arra, hogy jobbat csinél-
junk? Csak vissza az &sforrashoz, kérem, egy Pheidias egy 6rias, egy Praxi-
teles egy orids, egy Lysippos, a Nagy Sandor szobrasza, egy orias. O csinél-
‘ta az Apoxyomenos-t. Er6, igen eré, de még mds is kell a szobriszathoz:
szellemi képesség. Ami volt a régiekben, egy Leonarddban, aki ird, szob-
risz, festG, mémok, zenész, zenész! Mik vagyunk mi, torpék! Egy Lysip-
pos — Strobl mély tisztelettel emelte meg kis kariméju z6ld vadaszkalapjat
— egy Orids, az 6 &rnyékaban szeretnék fiirédni. Nemzeti eszme, erd, szel-
lemi képesség! Ez a f6. A tobbit aztan bizzuk az utdkorra. Azt hiszem, a
jovend6 magyar szobraszat is 0gy lesz erds, ha ilyen lesz. Forma legyen, és
erd! Ezt akarom én. No de err6l sokat kellene beszélni.

Befejeztitk. Bucsuztam, és kifelé tartottam. Strobl elkisért az ajtoig,
ahol bucsizéul még ezt mondta:

— A forma és szerkezet legyen j6. De azt nehéz igy megmondani, hogy
mi a j6. S akkor lesznek, kérem, j6 szobraszok, mint a Wrbal®. ..

*

Mikor kiértem a szobrasziskolabodl, beléptem a hiivos, csipGs 6szi est le-
vegGjébe, az Epreskert sotét volt, a fik misztikusan 16baltik lombjaikat a
kodos ég felé. Kisérteties suttogast hallottam mindenfelsl. Utamban a s6-
tétségbdl kivillané antik szobrok felém meredd karjai fogadtak. Liabam
alatt csérogve gurultak szét a kavicsok, hdtamon hideg borzongott végig,
olyan volt, mintha kévetne valaki. Hogy visszanyerjem batorsigom, s mi-
vel Ugyis fojtogatta valami a torkom, elkacagtam magam, és siettem kifelé.

A kert dantei hangulata azonban erét vett rajtam, s a kisérteties fakrol,
hogy, hogy nem, eszembe jutott a Pokol tizenharmadik éneke: a fdk alak-
jdban elkdrhozd éngyilkosok.

Ekkor még nem birtam szdmot adni magamnak errdl a hirtelen gondo-
lattarsulasrol. Mikor néhédny lépésnyire voltam a kaputdl, belebotlottam
egy bokorba. Megilltam, és 6nkénteleniil letortem egy gallyat a bokorrol.
Halk zokogés hangzott ekkor f6l a néma éjszakdban, s kezemen, mely a le-
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tort gallyat tartotta, nedves csepp folyt végig. Lehajoltam, s a s6tétben is
megliattam, hogy a csepp piros. A gally konnyezett, vért kébnnyezett.

— Kisir itt? — kérdeztem.

— Egy epreskerti mesternovendék lelke — felelte a gally —, akit bezartak
ebbe a bokorba. A bokrot aztan oridsi koltséggel, 6sztondijak aran, lenyir-
tik...

Rémiilten ejtettem el a gallyat, és futottam kifelé. Mir nem nevettem, a
lelkem megtelt komorsiggal;, ez a komorsag velem jott, az6ta fojtogat és
nyugtalanit. O, Epreskert! ...

JEHAN RICTUS

A proletirok proletirja viseli ezt a ma mar hires és hirhedt nevet.
Viseldje oly éles hangon sz6lt bele a mai tarsadalom életébe, hogy szelleme
léket hasitott a mi kinai falunkon is, s a résen besiivitettek azok a diiborgd
ritmusu verssorok, melyeknek vérfagyasztd igazmondisa és 14zit6 ereje
ellendllhatatlanul ragadta magaval Parizs sOtétségbe fullasztott elemeinek
lelkét. Alig egy-két éve tiint fel odakint, s feltlinése olyan volt, mint a tes-
tet Olt6tt nyomorusagnak gyiildlettsl és szeretettdl izz6 emberi nyelven
valé megszélalasa. Mint a tikkadt és kiszaradt fiivii réten a lang, agy sza-
guldott végig 14zité gondolatainak tiize a proletarok dszinteséget és langra
gyujtast szomjazo lelkén. Es gynjtott is, amerre ért, pedig az a nyelv, ame-
lyen & ir, nem mindenek Altal érthetd, mert igazan az einyomottak durva,
darabos, szalonképtelen nyelve. De ebben a nyelvben hatalmas miivészi
kincs rejlik, s a Jehan Rictus verseinek minden sora a nyomorgok, az éhen
haldk, a kivetettek velGket dthaté halilkiiltasa.

Jehan Rictus a mai francia irodalomnak egyik legnagyobb alakja s legna-
gyobb igazmondé koéltdje valamennyi francia ir6é vallomésa szerint. Val6ja-
ban azonban Jehan Rictus nem az irodalomé, mint ahogy nem lirai k§lté-
szet, amit csindl. Az 6 irodalmi mfiifajdnak, amely mindenekf6l6tt nagy és
igaz, még nem sziiletett meg az esztétikija, megnyilatkozas az, egy ember-
nek, az életnek, egy egész vilignak, a proletirok viliginak megnyilatko-
zédsa. Hiaba a nyomtatott bet(i, és hidba a fehér papiros, minden szava az
él6beszéd erejével hat, s egy Gij hegyi beszéd ihletében fogant.

Mint Rembrandt rézkarcin a betegeket gyogyité Krisztus, sotét oduk-
ban jéir ez a soviny, aszott képii ember, hogy nyomort6l sorvasztott bete-
mentalizmus, amerre 0 jir; a Montmartre (ij gyonyorokre és 4j izgalmakra
éhes, lazas agyu publikuma nem az § kdornyezete; nincs szeretet és gytils-
let, nincs jéllakottsdg és éhség, nincs vagy és remény, csak nyomor van, k-
bitd, az embert ontudatlan, tehetetlen, érzéketlen illatti tevd, sotét nyo-
mor. Az a nyomor, mely kiperzseli az erekb6l a vért, kiszirasztja a fejbdl a
velst, elszivja a testbdl az erdt, s elégeti a lelket az emberben. Az élet dldo-
zatai s a haldl 6rokos jeloltjei mint sebzett allatok gubbasztanak lehajtott
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fejjel, s6tét, fistos zugokban, minden pillanatban készen a rend6ri hirek
kozt szerepld, d6ntudatlanul lejatszott kiilon tragédidjukra, mikor megjele-
nik koztiik a vériikkbdl valé vér, az ember, aki ugyancsak az 6 nyomorukat
éli, de a végzet, mely sziinteleniil ott suhog ez emberek f6l5tt, zsenivel
verte meg a fejét, hogy érezze is, amit a tarsai sohasem éreztek, hogy ezer-
szer jobban liassa a maga nyomorit, mert amazoké is szilintelen el6tte van,
s hogy mindezt a nyomort el tudja mondani nekik olyan hangon, hogy
dllat és ember, éhes és jollakott egyarant megérise azt, s egyarant razkod-
jék meg tdle, mig csak Ontudatra nem ébred.

Még soha ember Ggy nem szélott a nyomorultakrdl és a nyomaorultak-
hoz, mint Jehan Rictus az 6 Soliloques de pauvre-jaban (A szegény ember
panaszai, vallomésai). Oszintébb, mint a burzsodva vedlett Jean Richepin;
Aristide Bruant-nal, a hires montmartre- cabaret-€énekessel csak annyi ké-
zOssége van, hogy szintén korcsmdakban szaval, s hogy az argdt, a périzsi
lebujok nyelvét beszéli, egyébként tartalmasabb és mélyebb; tobb, mint a
pusztdn novellikat rajzolé Gorkij, a feliiletnél megall6 szem; & a lelkek
mélyébe markol6d lélek. A nagyvaros trottoirjanak sziilotte, aki a legkive-
tettebb valamennyi ember koz6tt, mert se nem burzsod, se nem munkis,
sem ir6. ,,Az {rok, akik rélunk szélanak — mondja —, és sirinkoznak sor-
sunkon, ha a mi réviinkon jémédhoz jutnak, szépen visszavonulnak.” Es
gyiloli 6ket, mint a burzsodkat, akik k6zott mint rossz szellemiik megjele-
nik:

— Es megjelenek kéztik, mintegy véletleniil, s rémiildoz3 szemeik elé
odavildgitom az én kis ,Mané, Thécel, Phares”’-emet. Oljenek meg, vagy
vigyenek fogsigba, banom is én, nem ismerek t6bb akadilyt: a Modem
Ember vagyok, aki panaszat vilagga kialtja ki, s ti jol tudjatok, hogy iga-
zam van.

Ah, hol vagytok, nagy forradalom, frigiai sipka, Marseillaise, Ca ira,
Carmagnole, levagott fejek, arisztokratik és papok ellen harcolé sans-
culotte-ok, sutba dobott liberté, égalité és fraternité? Helyetekbe itt van
az ij forradalom erjesztd kovisza, a ,,burzsod”, a hentes, a korcsmaros,
a kavés, a fliszerkereskedd, aki kidll a boltjdba pocakos hasédval, s vigyaz,
hogy az arra csavargd gyanus kiilseji Jehan Rictus el ne emeljen boltjabol
vagy egy falat kenyeret. S 6 tovibbhalad, mint a vert kutya, gytiilolettel a
szivében és viligot megvaltd eszmékkel agydban; de gyomra felmordul, s
erre eszébe jut, hogy olvasta tdrténetét azoknak, akik tettek valamit az
emberiségért — bolondok és gazemberekként bantak velik. Gondolkozik,
s nagy elhagyatottsidgiban livolteni szeretné: Miserere! De csak annyit tud
mondai: No j6, hat ez az élet! Nem tehetiink semmit, csak sithatunk!

De nincsen annyi gytilélet a Jehan Rictus szivében, hogy oda még tobb
szeretet is el ne férne. ImAad valakit, egy Krisztus nevii embert, akit tulaj-
donképpen 6 alkot meg maginak, mert az sem a rémai pépa, sem a Kélvin,
sem a Luther Krisztusa; egy kivetett és nyomorult ember, aki magéra vette
valamennyi biinds blinét és valamennyi nyomorult nyomordsigat; s neki,
a ma €16 legnyomorultabbnak, a mindenilinnen kimigottnak lehet-e mis
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bardtja, mint ama Megfeszitett, aki a szegények boldogsigat prédikélta?
Még nem jott el az 6 orszaga itt e f61don, még sokkal t6bb a nyomonisag,
semhogy Jehan Rictus hitetlen tudna lenni. Ei kell jénnie, mint ahogy mar
eliott egyszer, hogy joltartsa a szegényeket. Es a Le Revenant-ban (A visz-
szatérG), Jehan Rictus legmegrdzobb erejli poémajaban el is jon. Egész éle-
tének kinszenvedése és reménysége benne van ezekben a sorokban, amikor
az utcédra vetett csavargd, az éjjeli bijdosé a maga korcsmabiizés nyelvén,
cinikusan, karomkodva, leborulva és megaldzkodva beszél a masik ember-
hez, Krisztushoz, akivel egy sotét éjjel taldlkozik Parizs egyik s6tét utcdja-
ban: :

— Mikor 6dongok ide s tova, s litom, hogy nincs jogom leiilni vagy csa-
tangolni az én hazidm utcakovezetén, igy szolok: De hatha mégis vissza-
jonne? De ki? — Ti jol tudjitok, a galileai, a tengeren jard, a betegeket
gyogyitd, aki azt mondta: Jaj a gazdagoknak! S aki mdas keresztet viselt a
hatin, mint a becsiiletrendé.

Ha ma visszajonne.

Es ime, tegnap taldlkoztam vele éjfél utin az utcasarkon, ismeretleniil,
s igy szOltam hozzi: JO estét ... te itt? Ni, hogy taldlkozik az ember ... hat
lej6ttél a keresztr6l ... nem baj ... bar hideg van, és nincs lakdsom, 6rilok,
hogy megismerhettelek. Huh, mi lesz holnap Parizsban! A lapok ezerszdm-
ra fogynak majd, s a rikkancsok orditjik: Jézus Krisztus visszatérése! Meg-
jott a Megvaltd! Derék helytartédat, a romai pdpit a guta fogja keriilgetni
ijedtében és mérgében.

Ah, mily fehér, mily sdpadt, mily szomora az arcod — akércsak egy mii-
vészé. Nem ettél és nem ittdl, ugye, régen? Szegény tregem, még vérzik
sebed? O, mily sovany, mily fehér vagy. Mellbetegen fogsz elpusztulni ...
Es mit sz6lsz a mi tarsadalmunkhoz? Géz ... villany ... heroikus id6k! Jaj
... nem hallod ez orditdst? A kétségbeesés ordit koriilottiink!

Szegények kirélya, tégy csodit!

De hidba minden segitséghivas, hidba minden reménység, hidba a kény-
nyek; jon a koényortelen vald, vildgosodik, a s6tét utcdkba becsiszik a ho-
maly, mamort és 1azt oszlaté napfény, s a kidbrandult Jehan Rictus egye-
diil 4ll az utcan. Krisztus — nincs sehol. Mert akivel egész éjjel beszélt, csak
egy nagy csalédas volt, 5nnén képe, mely egy korcsma ablakdbol tikrozo-
dott vissza ...

Es erre elbucsizik utolsé reménységétdl, némiképp kibékiilve, megnyu-
godva, de megtérve, s csendes 6rém csillan meg a lelkéhen, hogy bizton-
sigban tudja egyetlen baritjat, mert Jiiddsnak élnek unokaii. — Te hittél az
embernek, én mar nem tudok — mondja neki. Az lires gyomor nem érti a
sz6t, s a teli gyomornak nincs fiile.

Es most mar, a nagy egyedillétben, valtakozva térnek fel lelkében a
nagy érzések, a nagy meggysGzGdések, melyek megnyugvdst, megvaltast,
kielégitést sovarognak:

— Az Igazsigot mindenikiink magiban hordja, s magiaban hordja a Szép-
séget és az ErGt; az Ember egyediil ill a nagy Mindenségben, s ez dics6-
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sége. Az Eg, a Fold s a Csillagok kénnyben 11sz6 két szemének rabjai, s az
ember csak onmagiban bizhat; megyek el6re, barcsak mindenki kovetne,
mert €z a nyitja a nagy rejtélynek: az ember legyen Ura és Istene 6nmaga-
nak!

S hogy el kell vilnia a Megviltotol, izenetet kiild vele az atydhoz, a kol-
dusok Istenéhez, valami imat, ami a mi id6nkbél vald. Egy 1j Urim4jat:

— Legyen meg a mi akaratunk, akik az igazsig és josig iinnepében sze-
retndk 1atni a vildgot. (Ez az, amiben nem tudunk egyetérteni!)

— Add meg nekiink a mi mindennapi falatunkat, hogy ne kelljen azt ott
elragadoznunk, ahol érjiik; és tedd, hogy a nyomorusigban elpusztuld
gyermek tobb legyen egy k6zonséges esetnél. (Ez az, amiben nem tudunk
egyetérteni!)

— Bocsasd meg a bantalmakat, amiket ellenlink elkévetnek, s amiket
eltlirtink, és ne vigy minket a kisértetbe, hogy végleg el ne siillyedjiink a
nyomorusigban; de szabadits meg minket a fijdalomtol. (Ugy legyen!)

Anatole France, a ma é16 francidk koz6tt a legvilagosabb fej, Francia-
orszag legkatolikusabb kolt6jének nevezte a ndlunk elsdsorban csavargasai-
rél és perverzitasarol ismert Paul Verlaine-t, a modern lira legexponéltabb
alakjat. Bizonyira nem a valldsiért, hanem mert egész gondolkozaisa, kese-
rii fijdalma, kételye és vak hite abbdl a talajbdl nd ki, amelyben Krisztus
tanitdsai porladnak. Jehan Rictus a fejlédésnek a maga viligiban Gjabb
etapja, mert a hit és a kétely, a nyomor és a jolét lelki gondolatkérében
szélesebb alapokat rdz meg; miszticizmusédnak, rajongd iméijanak, elkesere-
dett hitetlenségének fizikai oka minduntalan feliiti benne fejét, mint a
folyoviz szinén usz6 holttest. Es mert az érzésnél tobb benne a gondolat,
a nyers élet, s mivel a miivészetnek annyi sziikségét sem érzi, hogy mezite-
len testének csufsdgait vele elfedezze. ,,Az egyhdznak ez az utolsé oszlo-
pa”, ahogy elnevezték, mar nem katolikus. A szenvedés 6éntudatédnak, me-
lyet a nagy Ontudatlansagbol Krisztus valtott ki az emberiségnek, vallasta-
lan, de torhetetlen hittel teli nagy apostolaibodl valo.

Jehan Rictus Soliloques-jait Steinlen kisérte illusztracidkkal. Egy-egy
miiremek valamennyi, s mélységes harmoénidban van a széveg minden sora-
val. Jehan Rictus biblidja csodilatos taldlkozasa a modern koltészet és kép-
zO6miivészet Gszinteségének és forradalmi erejének.

A MUVESZET KIS TUKRE

(A képzSmiivészetek altalanos torténete. frta Reinach Salamon, forditotta
és a magyar miivészettorténeti résszel kibGvitette Lazar Béla. Kiadta az
Athenaeum.)

Az ember igazin nem tudja, mi az elhaszndltabb ebben a kis, de egyéb-
ként csinosan kidllitott kényvecskében, az illusztraciok vagy a szdveg; az
bizonyos, hogy az illusztracidknak hasznat venni nem lehet, mert oly ki-
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csinyek és kopottak, hogy néhany fekete, piszkos foltnal egyebet alig 1atni
rajtuk. Aki a képek eredetijét vagy j6 reprodukcidit ismeri, annak nem
hasznélnak semmit; aki meg nem ismeri, ezekb&! ugyan meg nem fogja is-
merni. Az a kérdés most mar: vajon a szoveget érdemes volt-e leforditani,
megtoldani, s a toldisoknak van-e némi értelmiik? A rovid vilasz ez: nem
volt érdemes, értelmet pedig ne keressiink. Mindezek a dolgok napvilagot
lattak mar a magyar Reinach, Pasteiner megboldogult kényvében." A Rei-
nach-—-L4zar kényv egy gondolatnyival sem ér tobbet, mint az. Hogy a vi-
lag leg6sdibb elveinek halmaza ez a konyv, hogy Reinach? szerint a nagy
miivész az akadémikus nevelés s egy maga vilasztotta, régi jeles mester ha-
tasanak szintézisét képviseli, mindez nem volna baj, sokkal tobbet mond
az, hogy Reinach, aki, mint a nagyszdmt kommiinikébdél tudatik, az ,.Insti-
tut” tagja, s a ,,Louvre iskold’’§anak tanara, gyerekes tudatlansigot arul el
a piktira, nevezetesen a modern piktiira alapvets fogalmaiban. fgy péld4ul
impresszionizmusrél és plein-airizmusrél annyi ide4ja nincs, mint Simké
Jozsefnek.3 Reinach mellett szolgaljon vigasztalasunkul az, hogy amit La-
z4r irt, nem rosszabb, mint a francia ir6 munkadja. S6t amit példaul Zichy
Mihalyrél ir, hogy Zichy: repiil, rohan a-szellem szdrnyan, és lerajzolja a
lidércnyomadst, az dlmokat, a mennyboltot, a tulviligot és minden seregit,
az Reinachnak is buszkeségére vilnék. Egyébként elég annyit mondani,
hogy Lazir szerint a sz6ra érdemes magyar portréfesték: Benczur, Horo-
vitz, Laszlo, Mark, Szenes és Boruth; hogy Telcs Ede a részletrajz egysze-
riségét, Kallés Ede a mélyebb érzéseket keresi; hogy majdnem minden
magyar fest6, akinek mads jelzd nem jut, dekorativ; hogy Madarisz Viktor
miivei a hatvanas évek elkihangz6 (!) francia romantikdjanak tejtestvérei;
hogy Székely torténeti képein le van mosva a ténusok melegsége; hogy
Magyar Mannheimemek tere a szabad alakitds, hogy Vaszary Janosnak a
természet csak hangszer, melyen feltétleniil uralkodni akar; hogy Szinyei
Merse Majdlis-aban nagyszer(i a sik felosztisa egyszer(i arabeszkekre. S ez-
zel meg is mondtunk mindent.

KET BEMUTATO

I. Lebonnard ap6
A Nemzeti Szinhdz Gjdonsaga

Budapest: december 30.

A jO Oreg Ords alakja és torténete nem ismeretlen nalunk. Lattuk Novel-
litdl és Silvaint6l,! s hogy tijra széhoz jut, megint nem maganak, hanem
személyesitGjének, ezuttal  Ujhazinak? koszoénheti. A Pére Lebonnard
cimii, szinmiinek nevezett négy felvonisos burzsoi-unalom lényege és hi-
vatasa tehat roviden az, hogy Ujhézinak egy csupa sziv és kedély szerepet
juttasson, ami tudvalevéleg ,,jol fekszik neki’.

Hat sziv és kedély, az csakugyan van ebben a Lebonnard ap6ban. Torté-



168

nete az, hogy négy felvonason keresztiil igyekszik megszabadulni gyamol-
talansagig mené josziviiségétsl, de mindenkor hajotorést szenved. Olykor
igen haragszik, topog a padlén mérgében, s6t majdnem verekszik is, de
szerencsére mégis megbékiil, és bocsanatot kér. A derék 6regir Oras és ék-
szerész volt egész vilagéletében, de egy taldlmdnya révén nagy vagyonhoz
jut, nyugalomba vonul, azaz csak latszélag teszi ezt, mert szenvedélyesen
javitgatja most is az Ordkat, amik nagy szimban tiktakoznak s vernek a
szalonban. Felesége és Robert fia mar masképp haszndljak fel a nagy va-
gyont, elSkeléen élnek, markikkal érintkeznek, mégpedig néha igen kozel-
r6l, amint az a harmadik felvonasban Lebonnard-nérdl kideriil. A csaldd
két partra szakadva éli vilagit, mindenik a maga moédja szerint: Lebonnard
a lanyat, Jeanne-t imddja, Jeanne imadja Lebonnard-t; mindkettdjiket
imaddja Marta, a becsiiletben és hajadoni mivoltaban megGsziilt agg cseléd;
Lebonnard 6rokésen ordkat javitgat, a masik partot Lebonnard-né és Ré-
bert képviselik, akik szintén imadjak egymadst, viszont nem titkolt ellen-
szenvvel viseltetnek Lebonnard Orajavité szenvedélye, primitiv magavise-
lete, kopottas dolgozOkabitja s nagyitdliveg mellett eltdltott miiltja irant;
az 6 oromiik és biiszkeségiik D’Estrey mdrkinak és lednyanak, Blanche-nak
a baratsaga, melybél, bar az akadalyok nem késnek bekdszonteni, hazas-
sagnak kell kivirulnia Rébert és Blanche koz6tt. Lebonnard és Robert ko-
zOtt 6rokos az ellentét, mert a salyos pénzeket ko61t6, arisztokratdva ved-
lett drascsemete ginyos megjegyzésekkel illeti az 8sz apat, aki ilyenkor fel
is fortyan, de aztin hevességéért nem késik bocsidnatot kémi. A sziikséges
bonyodalmat, a viszalyt, mely utidn annal édesebb az ildis és hdzassig; az
inditja meg, hogy a Lebonnard ledny, Jeanne szimara az apa is, az anya is
vilegényt szemel ki. Lebonnard-né természetesen egy markit, s az 6 part-
jan vannak D’Estreyék és Robert is, Lebonnard viszont Jeanne-t André
orvosnak szdnja, aki szegény ember ugyan, de mint illik, becsiiletes, szor-
galmas, tudds, s ami {6, életét mentette meg a lanynak; az 6 partjan van
a két fiatal szerelme és Marta. Lebonnard-nak mindennél kedvesebb a 1a-
nya boldogséga. A lanya csak Andréval lehet boldog, jaj tehat annak, aki
¢ boldogsagot lehetetlenné teszi. Buzgalmaban annyira megy az oreg, hogy
a két fiatalt csakugyan egymdsnak is igéri, a feleség minden tiltakozisa
dacira, mégpedig olyan eréllyel, hogy az ember latja is mar a boldogsagot,
azaz a darab végét. A remény azonban korai, még csak az els6 és a méso-
dik felvonisban vagyunk. A harmadik felvondsban, a mar-mar megoldha-
tatlannak litsz6 bonyoldalmak idején Lebonnard-né és Robert kijatsszdk
legnagyobb iitékartyajukat Lebonnard és Jeanne ellen: megtudjak és érté-
sére is adjdk az ellenpartnak, hogy Andrérél mit sem akarnak tudni, nem-
csak 6k, de D’Estrey markiék sem, mert André multja botranyport fedez;
a szerencsétlen szerelmes orvos egy hiitlen anydnak gyermeke, s mi tobb, a
hiitlenséget a férj annak idején a valopor alkalmaval a birdsag el6tt szemébe
is vagta az anyinak. Mindez meg van irva annak rendje és modja szerint a
Figaro egy régi sziméaban, mely két példianyban szerepel a darabban, egyik
Lebonnard<, a mésik Lebonnard-néé. Mert Lebonnard a botranyt ismeri,
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de Andrébél nem enged, s6t dld4sat is adja mar a szerelmesekre. André el-
feledettnek hitt multja olyan fontos szerephez jut, hogy miatta Blanche
kész lemondani Rébertrdl, akit szeret, mert arisztokrata vére nem engedi,
hogy egy fattyuval rokonsigba keveredjék. Az izgalmak tetGpontjin a ma-
gardl megfeledkezett Lebonnard az anya jelenlétében Robertnek szemébe
vagja, hogy nem fia, hanem fattyu, aki jogtalanul viseli az 6 nevét; Lebon-
nard-né ugyanis, akit valamikor a szép aranymiivesnének hivtak, megcsalta
a férjét egy markival, Robert vérbeli apjadval. Lebonnard-nak tudoméisa
volt a hiitlenségrdl, a csalddi béke érdekében azonban hallgatott, és tovabb
piszmogott az o6rakkal. Hallgatott mindmaig, a linya boldogsiginak s
André becsiiletének megtimadadsiig, amikor hosszi évek tiirése utin kitor
beldle a keser(iség és az igazsig. Cocu3 volt bizony az éreg, mégpedig a ja-
vabobl. Az anya és Rébert megtorik, az utéobbi a szégyen sulya alatt katona-
nak akar menni, mert tovibb nem viselheti az 6t meg nem illeté nevet, s
nincs jussa idegen ember vagyondhoz és szeretetéhez. Katonanak azonban
nem mehet nyomban, mert beteg, s e betegség idején Lebonnard-bél gjra
kid6l a szeretet a fiu irant, nem ereszti el, ellenkezSleg, bocsanatot kér, és
raadja az dldast a kozben megengesztelt Blanche-ra és Robertre s a masik
boldog parra, Andréra és Jeanne-ra, akik végre behajékazhatnak a j6l meg-
érdemelt hizassig kik6tGjébe.

Hogy ki irta meg négy felvonisban ezt a historidit? Nem fontos, de a tel-
jesség kedvéért ide kell irnunk a nevét: Jean Aicard.* A forditas dr. Hevesi
Sandoré, aki a tGle megszokott szintiszta magyarsiggal, amennyire lehe-
tett, szinesen és miivészettel ultette at az eredetit hazai hasznailatra.

I1. Dr. Klausz

(Vigjaték 5 felvonasban. frta L’Arronge Adolf.5 Forditotta Sebestyén K4-
roly. El6szor adtik a Vigszinhdzban december 29-4n.)

Nemcsak nagyon régi, de nagyon német is ez a vigjaték, mely nem is
annyira fehér, mint inkibb sziirke, rettenetesen sziirke. Fél nyolct6l fél
tizenkettSig tart, s az ember egyre azon topreng, mi is torténik hat tulaj-
donképpen a szinpadon ilyen sokdig. A megoldas végeredményben az,
hogy a Fliegende Blitterbsl kivagott alakok, a goromba, de dldott joszivii
orvos, a kifizethetetlen adosdgokkal terhelt bard, a komolyan szerelmes
ifja feleség, az ennivaléan ostoba szerelmes jegyz6, az ugyanolyan enni-
valéan ostoba és szerelmes bakfis, a hizsartos vén cseléd és még sokan
madsok jimak-kelnek a szinpadon, végszéra nevetnek, eltlinnek és megje-
lennek, megharagszanak és kibékiilnek, vicceket mondanak és elkomo-
lyodnak, sirnak, elérzékenyiilnek, kinkant tancolnak és meghdazasodnak,
mindezt azon naiv szindékbol, hogy a k6zonséget legjobb tudasuk és kép-
telenségiik szerint mulattassak.

Adva van tehdt egy Griesinger Lipot nevli pénzes ékszerész, akinek la-
nya, Julia, Boden Miksa barénak a felesége. Ez a baré viharos évek s mér-
hetlen addssagok hitrahagyasa utan a nagyszivii és b6kez(i apos keblére
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borul, mert az ap6s a kifizetett addssdgokrol sz6l6 listat ad 4t neki. Az
apOs ezzel szemben csak egyet kivan vejétél, hogy Juliat minden k6rilmé-
nyek kozott boldogga tegye. Az alku oly eldnyos, hogy a bard kezet ad ra.
A fogadalom beviltdsa azonban nem olyan kénnyli, mint hinndk. Az ifju
asszony olyat kivin férjétGl, amire ez csak a negyedik és 6todik felvonas-
ban 4ll ra, hogy komolyan dolgozzék, mégpedig azon a birtokon, melyrél
a bar6 ur sokat beszél. Ez a birtok nincs ugyan a holdban, hanem, ami még
rosszabb, a hitelez6k kezében. Boden bardnak kisebb gondja is nagyobb
annal, mint hogy erre a birtokra vonuljon, anndl kevésbé, mert apdsaval
sikeriilt megkedveltetnie az elGkeld, pezsgds életet, s most mar egyutt szo- -
rakoznak a Griesingerékhez gyakran hivatalos nagy térsasigokkal. Julia
azonban nem mond le-férjkomolyité szandékarél, st mivel atyjaban nem
taldl segitGre, nagybatyjidhoz, dr. Klauszhoz fordul, a hihetetleniil gorom-
ba és hihetetleniil nemes szivii orvoshoz. Ennek a Klausznak, akinek a fii-
lig ad6s s csak a pénzre spekuldld bardé nincs inyére, van egy felesége,
Maria, és van egy lednya, Emma. Az Emma az a bakfis és a Gerstel Pal az
a bargyu torvényszéki jegyzé akik a masodik felvonisban az alvd mama
mellett édesen szerelmet vallanak egymasnak. A szerelem azonban még
korai az ifju szivekben, mert miel6tt rajuk kertilhetne a sor, el6bb a mésik
par ligyét, Bodenét és Juliaét kell rendbe hozni.

Ez pedig nehéz dolog, mert a harmadik felvondsban Julidt sirdson éri az
apja, ami kétségtelen jele annak, hogy Julia nem boldog, s e boldogtalan-
signak a férj és léhasiga az oka. Griesinger észre tér, és segitség utan kap-
kod. A segitség ki volna mas, mint a nagy Klausz. O azonban még nem ér
rd, mert egyrészt folyton a betegeinél 16t-fut, masrészt gorombaskodik,
harmadrészt Emma lednyanak meggondolatianul elmesél egy meghaté tor-
ténetet orvosi praxisabol, mellyel tébbet art, mint hasznal, mert a megin-
ditott szivii ledny Gerstel irdnt valé nagy szerelme dacara elhatarozza és
kijelenti, hogy csak orvosnak lesz a felesége. A bir6i vizsga el6tt 4ll6 Gers-
telé abban az esetben, ha az pélyat valtoztat. A negyedik felvonasban, bar
ekkor gorombiskodik legtobbet, mivel a betegeit kezeli, végre rdér a nagy-
eszi Klausz Julia ligyét rendbe hozni. Csodilatos leleményességgel Kisiiti
és beadja a konnyelmii és arisztokratikusan oOnérzetes Bodennek azt a
gyermekmesét, hogy a gazdag apds, Griesinger egyszerlien, de vel&sen
tonkrejutott. Boden abban a pillanatban megjavul, elmegy feleségével a
birtokra, hogy komoly munkdban és pénzkeresésében robotolja le életét.
A valsag ilyeténvald szerencsés megolddsit csakhamar koveti a teljes ki-
egyezés. Boden mintagazda és mintaapa lesz, az apds nagyapai minGségé-
ben olyan boldog, hogy madarat lehetne vele fogatni, boldog Klausz, bol-
dog Emma és boldog Gerstel, akik, hala Istennek, mégiscsak egymaséi lesz-
nek. Ma is élnek, ha meg nem haltak.

A sok hiihé semmiért iigyekbdl a szerepld személyzet nem sok megjat-
szanivalot tudott kipréselni. Az elGadas altaliban alig emelkedett a darab
nivdja folé. Igaz, hogy ment, ment helyenként — a szoveg a szokott vigszin-
hazi flirgeséggel, a tempdban azonban masutt olyan logikatlan vontatottsag
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asitott, hogy mig egyrészt a kiilonben is hosszt s minden vigjatéki frisses-
ségnek hijan levs darab rémitGen ellaposult és elnyult, masrészt olyan zok-
kenésekbdl] kertilt ki a darab menete, melyek hasonlatosak a villamos vas-
utnak forgalmas idében vald jarasiahoz: egy perc sima haladas és 6t perc
fékezés, megillis, inditds minden megallohelyen. A darabboél hidnyzé ter-
mészetes vidamsigot egyik-masik szinész azzal pétolta, hogy lemondva
minden vigjatéki tonusrdl, bohdcsipkit viagott a fejébe, és bukfencet
hinyt. Minden sz6t ,,megjatszott”’, eilmondott eliilr6l hitra, hatulrdl elére,
alulrol folfelé és folilrsl lefelé Vendrey, csak hogy egy kis nevetést csikar-
mészetesen sok volt a szinhdzban. A kozénség domindlé része holgy.
A hélgyek selyemben. A holgyek unatkoznak, izegnek-mozognak. A sely-
mek osszedorgolédnek, zizegnek, suttognak, mosolyognak, sét nevetnek;
Vendrey azt hiszi, hogy a k6zonség nevet; vérszemet kap, s olyan er6lko-
déseket visz véghez a derliltség érdekében, hogy csakugyan harsiny kacaj
veri a fel a bagyadt hazat. A karzat deriilésétdl eltekintve Gszinte viddmsa-
got csak Hegediis és Kiss Irén tudott kelteni. Hegediis egy hiilye paraszt
izrél izre megjatszott alakjaval, Kiss Irén friss, eleven, elragad6 tempera-
mentumaval. A tobbi szereplé nagyrészt ismert alakitdsainak részleteit va-
ridlta, ki-ki azt, amivel a legtobb sikert aratta, mindenkor annak a nagy
rutinnak, mesterségbeli készségnek segitségével, mely a latszdlagos termé-
szetességre aspiralva annak a bizonyos kaptafanak juttat minél tobb szere-
pet naprol napra. All ez Balasséara, aki szintén szivesen palyazott karzati
elismerésekre; Tapolczaira, Gothra, aki a kiilsGségeknél alig ment tovabb,
kivéve a harmadik felvonas egy izlésesen megjatszott jelenetét; Pappra, aki
mintha csak mindig ebben az ensemble-ban mozgott volna; Pécsi Pauléra,
Haraszthy Herminre, Koml6ssy Ilondra, akik lehetéleg kedvesek voltak, s
nem sok vizet zavartak. Mindent Gsszevetve, gy a tapsok, mint a deriiltsé-
gek inkdbb a jatszé személyzetnek szoltak, mint a darabnak, amely aligha
lesz hossza életii e f6ldon.

NEMZETI SZINHAZ — LEBONNARD APO

Zsufolt haz iinnepelte december 30-4n este Ujhdzi miivészetét, és unat-
kozott Jean Aicard darabjan. Mint mir jeleztiik, a Lebonnard apd réges-
rég megsavanyodott szentimentalizmus receptje szerint késziilt. Val6sigos
megkopott torzsvendégeket lattunk viszont a szinpadon, és mintha a mi-
vészek is kinGttek volna a régi glinyabdl, lathaté mesterkéltséggel iparkod-
tak beletaldlni magukat a hazug érzelgSsséggel telitett levegGbe. Eppen
ezért az Osszjatékban nyoma sem volt a természetességnek. Dezsd (Rébert)
mar az elsé két felvonasban oly petyhiidten jatszott, mintha eldre jelezni
akarta volna, hogy a harmadikban vége a dics&ségnek. T6rok Irma amagy
is érzelmes hangjat a lehet3ségig fokozta; ott, ahol erre sziikség van, a
Blanche-sal val6 jelenetében zajos tapsot is kapott érte, de nekiink ugy tet-
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szik, hogy j6, okos €és erélyes ledny helyett piskotaszivii naivat jatszott
meg. Helvey Laura mindig jol beszél, de ebben a darabban kiabalni kellett.
Odry (André doktor) volt az egyediili, ki kezdett&] végig egyenesen allott
Ujhdzi mellett. Ismét megmutatta, hogy barmily miliében megtalilja a
megfelel6 hangot. A szerény, de nyugodt és 6nmagaban bizd 6nérzetet ke-
vesen jelenitik Gigy meg, mint az Odry André doktora. Alakitsat élvezte
a k6zonség Ujhazi alakitdsa mellett is. A mester miivészete sokdig miisoron
tartja e gyenge darabot, és ritka miivészetének élvezete meg is érdemli,
hogy miisoron tartsa. Ujhdzi Lebonnard-ja él — az Ujhdzié és nem a szer-
z6é. Nem jut esziinkbe lélektani kovetkezetlensége, sem lelki fogyatkoza-
sait nem mérlegeljiik — mivelhogy Ujhazi rég nélkiil6zott miivészete kovet-
kezetlenség és fogyatkozas nélkiil valé. O, az dreg mester, meghoditja,
szivébe zarja a kozonséget, és a kozo6nség haldsan és tapsozdénnel hodol.
A harmadik felvonds utéan tizszer kellett megjelennie a fliggbny el6tt. Nd-
day és Vdradi Aranka epiz6dszerepet jatszottak epizddszerii gonddal, ellen-
ben Demjén Mari szakacsnéja kedves volt, és ders.

A KONYV

Ilyenkor karicsonytdjt garmaddval zaditjdk rank német, francia és angol
koényvkiad6ék a kataldogusokat, prospektusokat, egész koteteket, melyek
arabol kultartoérténetet lehetne csindlni Magyarorszigon, s melyek mind a
konyv hodité diadalutjardl beszélnek. Mint belathatatlan tenger hullamzik
végig a konyvek aradata Eurdopa f6ldén, elmossa a szellemi élet ma mér
gyenge labon ill6 valaszfalait, 6bloket vdj maginak Gjonnan héditott teri-
leteken, folytonos aradasban van, mint egy 6rokké novekedd mesebeli
6cedn, mely végre is elnyeli a szirazon maradt félddarab utols6 talpalatnyi
helyét. Szerencsére mi sem menekiiliink, s6t Németorszag kozelében, mint
egy jo6tékony Golf-dramlat partjan, a konyv megtermésére eredetileg hideg
ég alatt meleg klimdra talal ndlunk az is, ami hazai, az is, ami jovevény.

A témegprodukciénal azonban fontosabb jelensége az 1j idSk szellemi
életének, hogy a kényv, mint miivészi jelenség, reneszanszat éli. Kiiloéno-
sen Anglidban és Németorszigban a kdnyvet gyirté emberek megérezték
a konyvben a lelket, a pszichét, az élGlényt s azt a nagy gondolatot, hogy:
ha a kor szellemének egy darabja az, ami a konyvben van, a kényv egész
megjelenése a kor miivészetének képviselGje legyen. Ennek a gondolatnak,
melynek megsziiletését €s terjedését figyelve minden pillanatban Ruskin
nevével taldlkozunk, nagy igazsiga és szuggesztiv ereje tamasztotta fel ha-
lottaibdl a kényv miivészetét, tiplilta és nevelte azzid a nagy miivészeti
tényez6vé, melynek marél holnapra megismertiik.

Az ipar s egyben a konyv kidllitdsanak miivészetté emelése az utolsod
évek munkaja. Az elmult szazad végével a legijabb kor méhében forrongd
mivészet energidja attorte a falat, s a kor megsziilte az (j miivészet stilusa-
nak elemeit. Ez a stilus raiiti bélyegét mindenre, s aki a jov6ben a mi idénk
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miivel6déstorténetének megirdsira adja a fejét, legombolyithatja ezen id6
szellemi fejlédéstorténetének jelentGs részét, ha nyomon koveti a modern

Ez a mult és a jelen tanulsdga. Az¢ a milté, melyben a kényv miivészete
Nurnbergben egy Diirer, Wittenbergben egy Lucas Cranach, Bizelben egy
Holbein nevével van szoros kapcsolatban; melyben a velencei Aldus Pius
Manutius! kényvnyomtaté neve nagy perspektivakra ravilagité fényforras;
melyben az amszterdami Elzevirek? familidjanak betlii megannyi, a korbél
elevenen megmaradt é16 és beszél6 ember; melyben az antwerpeni Plantin?
csaldd betlikbe fektetett Oriasi gondja tobbet mond, mint az Gsszes kira-
lyok sziiletésének és haldldnak évszdma. Vajon ki ne ismerné motivumait
és jelent&ségét annak a ténynek, hogy a XV. szizad renaissance-dnak Itali-
4ja az els6 orszig, mely dtveszi Németorszagbol a konyvnyomtatds mester-
ségét, s bar németek segitségével eleinte, csodilatos miivészetté fejleszti?
Aki érti a kor szaviat, nemcsak Platonon vagy Pico della Mirandolan keresz-
tul 1at bele a humanizmus vildgdba, hanem minden bet(in keresztiil, mely
a kor érzéseit és gondolatait a kor papirjira, a kor testébdl hasitott bdr
kozé rogzitette. Matyas korit jellemzi-e valami jobban, mint egy Corvin-
koédex s mindaz, ami hozza fiz6dik? De végigélte a konyv a miivészetek
minden stilusit, a gotikat, a renaissance-ot, a barokkot, rokokét, fel a leg-
ijabb idSkig, ahol egy Aubrey Beardsley* miivészete vagy egy Diederichs’
izlése és tudasa sz6l bele a koényyv stilusdnak irdnyitasiba.

Nélunk, Magyarorszagon a kényv miivészetének két szinte legySzhetet-
len ellensége van: egyik a kényvvel kufarkodok, az irds nagy miivészeit,
leggyakrabban Zolit, Maupassant-t s egy csomd mas irét pornografidnak
felhasznald, a konyvet kiviil-belill prostitualé kiadok tomege, a méasik —
a napisajté mindent agyonnyomo tultengése. Lesz-e, aki korbaccsal kezé-
ben kifizze a miivészet templomabdl e vasiri csGcseléket? Es lesz-e id6,
mely az 0jsdgok 4dradatiban fuldokldé koényveket szabad levegbre segiti,
kozonséggel, jelennel és jovbvel, egyszoval eleven élettel megajaindékozza?

Pedig az életadas még nem is elég. Mert a konyv nemcsak egy darab élet,
de egy darab miivészet is kell hogy legyen. Az igazi konyv éppolyan eleven
organizmus, éppolyan érzd, idegekkel dtsz6tt miialkotds, mint egy Millet-
kép vagy egy gorog szobor; ha hozzdnyulsz, megérzi, éppligy, mint tenma-
gad, hogy a kezedben tartod; tisztitalan kézzel, durva lélekkel fogod meg,
a bantalom nyomit 6rok panaszként viseli magin; de ha szereted, 6 is sze-
ret, s szilizi tisztasdga lelked nemességérél beszél, arrdl, hogy nem éltél
vissza bizalmdval, s nem ko&zeledtél hozza aljas vigyakkal. Csak az \ijsdg
az, amit nem lehet szeretni, s ami nem szeret senkit. Amig az 0jsag naprol
napra elrabolja és érzésteleniil visarra dobja tobb ember lelkének egy-egy
darabjit; a konyv szerettel zdrja magdba egy ember egész lelkét. Az Gjsig
az Orok temetkezés; a konyv az 6rok élet. A kdényvet, ha érték van benne,
kidssak évszdzadok milva is, s napfényre viszik. Habent sua fata libelli;®
csak az Ujsidgnak nincs sorsa, mert ez a sors az 6rokké egyforma, sivar
pusztulas.
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Abban az idében, amikor kdnyvet nyomni miivészet volt, a gép volt az
eszk6z az ember mellett; ma az ember az eszk6z a gép mellett. A konyv
mivészetének reneszinsza azonban az elmult szdzad bezarult kapujabol
egy hatalmas igét kialt végig az Oj szazad orszagutjan: Az ember reneszéin-
szat.

A TELI TARLAT

E pillanatban mar teljesen érdektelen dolog arrél beszélni, hogy a téli
tarlat, mint olyan, azaz kiillitott képek és szobrok Osszesége, nivon ill-e
vagy sem. Az bizonyos, hogy ezzel a tirlattal a modern magyar miivészet
sorsa egy milliméternyivel sem jutott elGbbre, legfeljebb kozvetve, ameny-
nyiben ez a tdrlat rikité élesen vilagitott rd4 a magyar miivészet sorsit in-
téz6 tényezSkre s nevezetesen arra a milintézetre, melynek hivatasa az
volna, hogy melegigya legyen minden egészséges miivészeti térekvésnek.
A fiiggetlen zstiri, a M{icsarnok, mint fogalom s a rendezés — ez a hirom
tényez6 az, mely a miivészet helyét ezen a kidllitdson elfoglalja, s feledhe-
tetlen dokumentumat adja annak, hogy mit jelent nekiink ma egy kiallitas
a Miicsarnokban! Benczirék és Knoppék zsiirijével! és Nadler Robert ren-
dezdvel! Ha az idei téli tarlatnak sikerilt végleg elriasztania magéitol min-
den ij és komoly térekvést, akkor hivatasit nagyszerfien betoéltotte. Job-
ban, mintha akirmilyen nivon allana. Mert itt nem kiéllitasok nivéjarél, jo
és rossz képekrél, tarlatlitogaté kozonség szorakoztatisardl van szo, ha-
nem a magyar miivészet 1étkérdésérél. A magyar mivészet 1étkérdésének
problémajit, keserves esztend&k igazsiga ez, a Miicsarnok keretein beliil
megoldani mar nem lehet. Ahol falakat toltenek meg a Faragd Gézik és
Ujvary Ignicok, ahol minden erét és minden nemes, tiszta szandékot egy-
szertien felrig az éppen ellenkez6 hivatdsra megalkotott miivészeti intéz-
mény, ott a m@ivészetnek nincs komoly keresnivaléja. Legfeljebb a miivé-
szetet képvisel6 emberek pillanatnyi anyagi érdeke erészakolja bele a mi-
vészetet a neki idegen falak ké6zé. Ennyi erdszakossdg kozepette hogy
nyilna tér a miivészet egészséges fejlddésének? Ellenkezdleg, oda lyuka-
dunk ki, hogy minél jobb valamely tarlat a Miicsarnokban, annél t6bb erd-
szakossagnak kellett torténnie, s ennélfogva annil egészségtelenebbek a
szabad fejlédésre vigyé miivészet viszonyai. Azé a miivészeté, melynek a
tarsadalom €16 szervezetében kell meggyOkereznie, nemcsak mesterséges
inhaldciok segitségével tengGdnie. Amig tehat gyodkeres valtozas nem torté-
nik, mégpedig a Miicsarnokon kiviil, addig egy-egy miicsarnoki térlat lehet
napi esemény, lehet érdekes cikktéma, lehet j6 hely sétahangversenyekre,
allami vasarldsokra és dllami dijak ismert moédszer szerint vald kiosztisira,
de mindezeknek az ligyeknek a magyar miivészet fejiGdéséhez s a magyar
kultirdhoz semmi kéziik. S nem nagyon lényeges dolog tudni azt sem,
hogy X. Y. jeles hazdnkfia az idén Bocklint kopirozta-e, vagy az angolo-
kat, s hogy kollégija a ,,Nem megmondtam? Jaj be forrd!”’, , Rdkoczi ha-
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lala” vagy ,,Primavera’ képeket allitotta- ki az idén, avagy ezeket mar ta-
valy kidllitotta, vagy csak jovore szdndékozik kidllitani.

KARACSONYI VASAROK

Két helyen is van egyszerre. Akik rendezték, elég szerények ahhoz, hogy
nyiltan is bevalljak a mivészett6l vald tartdozkodasuk szandékit. A Nem-
zeti Szalon ugyan azzal akarja helyrebillenteni a karacsonyi kidllitas piaci
jellegét és nivojit, hogy a dicsdségesen megboldogult Makart! kis és nagy,
de mindenkor kétségbeejté visznaival kedveskedik Budapestnek. A mérleg
azonban ugy dél, hogy akdrmilyen rossz is az a nemzeti szalonbeli kardcso-
nyi visar, még mindig t6bb iditd odzist nyujt, mint ez az egész Makart-
féle szosz-sivatag. Természetesen magarol a kiallitdsrol, az dsszevissza do-
balt értékes és értéktelen holmik kaleidoszk6pjabol kikeriils egységes kép-
rél sz6 sem lehet, legfeljebb egyik-masik véletleniil idetévedt miivészink
érdekesebb dolgair6l. Amennyire mi a kardcsonyi vasidrokat ismerjlik, valo-
szintinek tartjuk, hogy éppen az értékesebb, bar a tébbieknél ardnylag sze-
rényebb aru dolgoknak nem fog gazdija akadni.

Az Iparmiivészeti Tdrsulat karicsonyi kidllitisdbol roviden a kovetkezd
elvet olvastuk ki: Iparmfivészek, dolgozzatok ambicidval minden kiéllit4s-
ra, csak épp a kardcsonyira ne. El6sz6r, mert ide mindent bevesziink , ma-
sodszor és féként azért, mert ilyenkor a k6z6nség tigyis megveszi a dolgai-
tokat. Haszniljdtok ki az alkalmat, ami maradék csak van a mfiihelyetek-
ben, ide vele; a j6 dolgokat raértek kisllitani akkor, amikor nem virjatok
a k6zonségtdl, hogy vasiroljon is. — Csak az a kérdés most mir: szabad-e
az Iparmiivészeti Tarsulatnak ilyen elveket hirdetnie, szabad-e eljidtszania
az amugy is nehezen meghdditott kozonség bizalmit s probdra tenni a
szépen megindult, de Ggy latszik, dekadencidba jutott, gyonge libon alloé
magyar iparmiivészet sorsat?

A MUOCSARNOKBOL

A kormadny, illetéleg a képzémiivészeti tanics (6, szegény képzémiivé-
szet!) megtartotta miivasarldsait a Szépmiivészeti Mlizeum — rovéasira.

Megnéztiikk a kijelolt képeket, és megddbbentiink, hiszen ez — egy-két
kivételtsl eltekintve — becsapdsa az dllamnak, a k6z6nségnek, és fiitty a
miivészi igazsidgnak. Mizeumba a mfitargygyiijtést csak két szempontbol
osmerjiik. Osszegyiijteni a legjobb képeket s mint kortorténeti érdekeset,
olyan képeket is, melyek ha nem is sikeriltek, de akartak valamit. De 6sz-
szegyUjteni a leggydngebb képeket, ezt csak egy olyan intézmény cseleked-
heti meg, mint a képz6miivészeti tanics, amely primasanak, Lippich1 0sz-
talytanacsosnak szép szeméért minden mivészi jo izlésrél megfeledkezik.
Nézziik csak kozelebbrsl a muzeilis miveket: Hegediis Laszlo? minden
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évben fest egy ilyen vagy ehhez hasonlé mar jél és agyonfestett nagy visz-
nat. Unalmas, tartalmatlan festés. Ezt és ennek felszirmazé6it mind ott fog-
juk litni az tigynevezett Szépmiivészeti Muzeumban. Kegyelem! Avagy
Papp Sandor? Tudds-a méltd a megszerzésre? Két gydonge, akadémikus
rajzi meztelen ember, kellemetlen szinhazugsiggal elegy. Ennyi a kép,
amely csindlja Hegediisnek a konkurencidt. Avagy Zombory képei, ame-
lyek kéziil a j6 képek helyett a rosszat vették meg. Nyilasy Sandor éppen
igy jart. Ot kiallitott képe koziil szintén megmuzealizaltdk a leggyengéb-
bet.

Joggal kérdezzik: biinds-e az a tirsasig, amely kozpénzzel igy gazdilko-
dik, vagy — ostoba. Harmadik expediensrél ugyanis nem akarunk beszélni.

PAUL VERLAINE

A napokban volt tiz esztendeje, hogy Paul-Marie Verlaine meghalt. Kint
nyugszik Parizs szélén, a batignolles-i elhagyott temet&ben, egyszerii, sima
kdélap alatt, melybe rémité hosszii mondatok vannak vésve apjarél és any-
jardl, legal6l pedig rola ennyi: Paul Verlaine kolt6, ethunyt 1896. januar
8-4n, 51 éves koraban. Virag nem illatozik sirjin, csak egyszer egy évben,
a haladla napjanak évforduldjan, mikor a kegyelet kivezérel hozza néhany
emlékezni tudé fiatal poétat. Az idén talin tobbet, mint maskor, mert a
halila 6ta eltelt tiz év alatt a Verlaine-nel eltemetett, de a poémaiban meg-
maradt tomérdek szeretet az emberek megszamlilhatatlan tOmegét flizte
annak a halott poétinak halhatatlan szelleméhez. Azok koziil valdk va-
gyunk mi is, akiknek lelkében szeretetre talalt ez a szeretet, visszhangra a
titkon elsirt konnyek fijdalma, érz6 hurra vergddé lelkének dalokban zo-
kog6 panasza. Azokkal vagyunk, akik gondolnak a sirk$ alatt nyugvé em-
berre.

Az a csupasz sirk3, az az elhagyott temet6, porladoz6 jambor polgarem-
berek szomszédsiga, 6r6k, halotti csend, béke ... megannyi hazugsig a pil-
lanatnyi békét soha 4t nem élt Verlaine koril. Aki, mikor elvesztette al-
mokban eltelt ifjusagat, belezuhant ontudatlanul, tehetetleniil, mint egy
gyermek, az élet megbonthatlan torvények szerint jaré kerekei kozé, me-
lyek széttépték testét-lelkét. Zuhant egyre lefelé, mig bele nem vigddott
a fold méhébe; de Utjdban végigjirta az emberi lélek minden érzésének kal-
vérigjat, a legnyomorultabbtoél a legfenségesebbig.

Az élete a legfantasztikusabb, leghihetetlenebb regény, amilyet csak a
nagy Elet tud kitaladlni. Elmondani néhdny sorban — lehetetlenség. Egyal-
talin beszamolni nem tudna réla rajta kivil senki, mert ennek az életnek
minden esztendeje, minden oOrdja, minden pillanata Gbenne pergett le,
mint az egymdst szakadatlanul koveté konnyek, melyeknek zenéjét oly
gyonyoriien megdalolta. Ami kifelé tértént vele, annak is csak részleteit
ismerik, jellemzdket, igaz, de csak helyenkint tudjak megmagyardzni a
nagy atmeneteket egyik végletb6l a masikba. Pedig ezekbdl 4lit az élete.
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Volt szerets anyja, szeretd felesége, fia, akit szeretett. (Fia, Georges ma
is €1, de tébolydaban, ahova tavaly vitték apjatol 6roklott, iszakossdgabol
szdrmazott paralizise miatt.) Az italt, az abszintet, a feledést, a mdmort, a
lazas dlmokat azonban még jobban szerette, mint ovéit és magat. Szenve-
délyének folildozta mindenét, s aztin azzal toltétte életét, hogy visszasir-
ta vesztett boldogsdgit, s hogy szabaduljon nyomorult jelenét6l, mely pe-
dig elkisérte végsé percéig, megint csak a feledésben keresett menedéket.
Hivatalnok volt, kolté volt, s eleinte a parnassienek,! Leconte de Lisle,
Sully Prudhomme, Léon Dierx, Catulle Mendes, Francois Coppée, a hiva-
talos nagysagok kozt talalt helyet. Vére mair meg volt mérgezve, csalddi
boldogsaga f6l volt dulva, nyugalma megolve, mikor a végzet osszehozta
a legkevésbé hivatalos nagysiggal, Arthur Rimbaud-val. Ez 1871-ben tor-
tént. Histériai évszam a modern poézis torténetében. Rimbaud, ez a ma-
szatos, tagbaszakadt koly6k ekkor 15 éves volt; az iskola padjaibdl rugasz-
kodott bele a viligirodalomba. Ez az 6rokre emlékezetes gaminje az Gjkor
koltészetének, a ,,Shakespeare enfant” — gyermek Shakespeare, ahogy
Victor Hugo h1vta mega]kotOJa néhany elpusztithatatlan értékli poéma-
nak. (Le bateau ivre.)? Talilkozasuk végzetes volt mindkettdjiikre, mert
a kotelék, mely Osszefiizte Oket, eljdtszotta t6lik a normailis életbe valo
visszatérés lehet6ségét. Vég nélkiili csavargasok, ivasok s csak a haldlban
befejezett ziillés sziiletett meg ebbdl a viszonybdl. De még valami: egy cso-
délatos k61tészet, a modern francia lira.

1873-ban, Briisszelben Verlaine a tSle vilni akaré6 Rimbaudra nyilt ut-
can kétszer ralGtt. Verlaine-t két esztendei fogsigra Mons-ba vitték. Ez az
idGszak, a fogsig ideje azért nevezetes Verlaine életében, mert ekkor lett
belble, a blinok, kicsapongisok és megaldztatisok emberébdl a keresztény-
ségnek egyik legnagyobb koltGje. Rimbaud, ahogy belegazolt a viligiroda-
lomba és Verlaine életébe, gy el is tiint, de eltérolhetetlen nyomokat ha-
gyott maga utdn. Haszéves koraban megsz{int irni és elhagyta Europat. Az
6 élete is afféle megiratlan regény, tele beldthatatlan mélységekkel, mint
Verlaine-€, csakhogy még sokkal egzotikusabb és homalyosabb.

A bortonviselt, vezeklé Verlaine Utja ezutédn, bar a dicsSség hozzészego-
dik, szakadatlan sorozata a kétségbeesés, testi-lelki sorvadais és pusztulas
perceinek. Zsenije ugyan fénykorat €li, ekkor adja ki 188 1-ben Sagesse-t
a kereszténység egyik legfenségesebb iméjat, de mir 1886 utdn, anyja hala-
la utdn tehetsége is elziillik ; testét kocsmarol kocsméra, korhazrol k6rhaz-
ra vonszolja ez a megitkozott k66 — poete maudit —, akinek még azt a
tréfat is meg kellett érnie, hogy Leconte de Lisle haldla utdan a nyomdéban
homeridak modja.ra jarod flatalok 6t vélasztottdk meg koltdk kirdlyanak.
Pauvre Lélian!* Meghat6 im4iba mindjobban belesz6l soha nem alvé masik
énjének cinikus, fert6z6 szava, mig végre a betegség teljesen letori és el-
pusztitja, pihenni kiildi a faradhatatlan csavarg6t.

Ha életének nem ismerjiik is minden mozzanatit, annyit bizton tudunk
réla, hogy intézésében Verlaine akaratinak nem sok része volt. Akarata
egyéltalin nem volt, éppoly kevéssé, mint Sntudata; csak miivészi 6ntu-
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data. De abban nem volt semmi rendszer, mint a nyugodtan €16 poétak-
ban, sem egyOntetliség, csak pillanatnyi. Azé a pillanaté, mely éppen tirra
lett rajta megrazé hangulatdval. Akkor igenis a legnagyobb mfivészi dntu-
dattal tudott utat nyitni lelkében kavargd érzéseinek, amelyek annyi me-
legséggel és kozvetlenséggel Omlbttek 4t dalainak formdiba, mint taldn
soha senkinél. Ontudatlanul élte végig az életet, mint egy gyermek, nem
szdmitott soha, nem tudott torddni senkivel, sem magdval, sem masokkal,
ma keresztény volt, holnap pogéiny, ma imadkozott, holnap atkozédott,
éppigy, mint kényveiben az egyik oldal maga a tisztasag, nyomban rd a
maésik maga a lelket sorvasztd biin és perverzitis. A Rubens részeg Silenje
4, annak idegei, kovér hiisa, termékenysége és rohogése nélkil. Csif szatir,
akinek blinGs testét a mamor elragadozta egy 6ntudatlanul ilmodé 1élek-
18], s rézsds utak helyett tliskés mezdkre s mérges ingovanyokra vezette.
Alkohollal dztatott testébsl, egy ittas Sokrateséhez hasonlé hatalmas fejé-
b6l azonban csodilatos dalok, térékeny szirmu, egyszerii kis fehér viragok
fakadtak, melyek kelyhében ott ringott a lelke, mint a viragillat. Befelé
fordult szem, melybél befelé konnyek hullanak. Mint maga mondta, kis-
gyermek, azok koziil valo, akiket Jézus szeret, s benne van a gyermek sem-
mitmondd, dntudatlan gligyogése éppligy, mint a lélek és ész nagy kiizdel-
me, mely oly természetes ndla, mint a haldl. Benne van zabolatlan durva-
siga és dllatiassiga az Gsembernek, melynek Verlaine egyik énje egyenes
utéda, s benne van a betegen finom idegek érzékenysége, mely a legészre-
vehetetlenebb rezgésekre reagal. Onmagat kutatja, josagat érzi, romlottsa-
gét gylloli, s gorcsosen markol mellébe, hogy elveszd nemességét és tiszta-
sdgit visszatartsa, ha kell, erdszakkal, e klizdés legaprobb niidnszait meg-
latja, k6zben, mivel aggastyan is volt mindig, nagy vaksagiban és feledé-
kenységében a viligrol teljesen megfeledkezik.

Részegen tamolyog végig az életen, s nem akar semmit. Olykor azonban
folbuggyan benne egy hang, mely a szabadba tor. E pillanatokban k6lts, a
legnagyobbak koéziil. S mivel nemcsak érzései megfoghatatlanok, hanem
formijuk, sziniik, hangjuk is csupa sejtelem és sejtetés, félig elmondott bii-
vos szavak, melyek mdsik fele orokre visszacseng az ember lelkében, az j
koltészet apjanak nevezik, s bir életében nem sikerilt esztétikit adni a
csak kiaromlé sz6t vagy fajdalmas muzsikat dérmogs szajaba, koltészeté-
b6l kiolvastdk az 1ij poézis esztétikijat, melynek ma mar éppoly szabdalyai
vannak, mint a réginek: ha megmondod, mit akarasz, elfojtod a kolte-
ményben rejlé 6rom haromnegyed részét, melynek hivatdsa, hogy az ap-
rinkint valo kitaldlassal tegyen boldogga; szuggerdlni, ime az dlom. De la
musique avant tout chose — Et tout le reste est littérature: zenét minde-
nekelstt — a tobbi mar irodalom, ez viszont Verlaine esztétikija, mely
tényleg alig tobb ennél. Az Gsz sir6 heged(iszavinak, a halhatatlan kis da-
loknak nagy mestere egyike a legfinomabb mel6didji miivészeknek.

A legkeresztényebb, a legkatolikusabb francia kolté, s oly nagy,amilyen
legfllebb egy terem egy szdzadban, mondta réla Anatole France. S hozza-
tehetjiik, hogy egy darab megelevenedett k6zépkor: Assisi Szent Ferenc s
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a misztikusok, Eckhart,’ Tauler,® Suso idejéb6l. Hogy mint ezek, miszti-
kus volt 6 is, érezte jOl, s meg is siratta misztériumainak szertefoszlasat tes-
te és lelke roncsai kozepette. De mig kiizdeni, hdborogni, rajongani, sze-
retni és imadkozni tudott benne a lélek, addig nem sz{int meg, legaldbb
id6kozonkint, miivészete legszebb kincseit a kézzelfoghatasig elképzelt
Jézusa ldbai elé sz6rni. Mint a Miasszonyunk legendas jongleurje,’ aki pro-
dukci6it mutatta be dldozatul a Sziiznek, 6 is egyligy( lelke sugallatat ko-
vette, s dalokban beszélt és vitt dldozatot a Megvaltonak. Porban vergddd,
biinos 6sz feje csak egy gyonyorliségre sovargott még, hogy a Megfeszitett
sebzett laba reatétessék. A megbocsitasban hinni nem tudott, hisz 6 sem
bocsatott meg magidnak soha, de meg tudta jol, hogy a masik percben ugy-
is ott folytatja blinos életét, ahol elhagyta — csak arra a percre, mig a f6l-
det verte megalizott homloka, csak addig akarta érezni az isteni kéz simo-
gato lagysdgit és szeretetét. Mint ahogy szinte diihvel vetette magat kifosz-
tott, sGtét, de mindvégig nemes lelke a szeretetnek valahol egy pillanatra
folvillané sugardra: Szeretni akarok! Gyoénge szivem bolond; ha a szépnek,
nemesnek, fennkoltnek egy sugara folvillan — mindegy, hogy hol, mind-
egy, hogy milyen, mindegy, hogy mikor — oda siet, rohan, repiil ...

Helyzetérdl, jelentGségérél a modern koltészetben kiilon kellene beszél-
ni, de Ugy, hogy csak koltészetérSl, miivészetérdl essék sz6. A Fétes Galan-
tes® watteau-i bajarol, kokettéridjarél, watteau-i melanko6lidjarol és a Sa-
gesse orgonaszohoz hasonlé himnuszi zengésérél. Az artatlan rezeda- és a
tikkaszté tomjénillatrol, mely a kis sanzonokb6l s a nagy vallomasokbél
irad. S ekkor lehetne sz6 a nagy binokrdl is, melyek mint események el-
mondhatatlanok, mint kéltemények és vallomasok, elsikkaszthatatlan kel-
lékei Verlaine egyéniségének. Nélkiilok olyan volna koltészete, mint a fe-
hér ruhis ledny, aki sohase n6é nagyra, hanem megmarad mindig fehérnek,
koszorizottnak és fiatalnak. A Verlaine-ben lakott fehér ruhds ledny azon-
ban megndétt, és végigesavarogta az orszagutakat, kocsmakat és kéhazakat.
Néiesnek az emelkedettség perceiben megmaradt; Verlaine id6vel bestia-
nak hivta. Valészin{ileg megvolt r4 az oka.

Rovid, 3—4 stréfas, leheletszer(i dalok és melodiik s éppen ezért szinte
lefordithatatlan poémadk mestere volt. Taldn a leginkdbb-kolté koltS a
francidk kozt, az érzés, a haszontalan, céltalan, gondolatokat nem keress,
szimpla, egyligy(d érzés magas artisztikumu, a primitivségig rafindlt miivé-
sze. Formacizellal6, akinél minden szé vj életre kel, minden elkoptatott
hangulat megelevenedik. Egy 6ntudatlan nagy alkot6, aki talin ma sem
hinné el, hogy a munkdra nem vald kezei koziil kihuliott dalok egy egész
vildig term6foldjébe hullottak bele, s e magokbél azel6tt nem litott vira-
gok hajtottak ki mindenfelé. Legdiisabban ott, az & virdgtalan sirja tajan.

*

Verlaine arcit, hatalmas, tar kopony4jit a szamtalan fest6 koéziil, kik-
nek ez a fej problémaja volt, Carriére 6rokitette meg a legtobb karakter-
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érzéssel. A Verlaine egyéniségét hiven kifejezé képmdsit tettiik cikkiink
elejére.

A MUVESZET KIS TUKRE

A képz6mlivészetek éltalinos torténete. Irta Reinach Salamon. Forditotta
¢és a magyar miitorténeti résszel kibSvitette Lazar Béla. Kiadta az Athenae-
um, 1906.

A j6 oreg Reinach Salamon elkodvette azt a konnyelmiiséget, hogy a
Louvre iskoldjaban huszonét el6adas keretében elmondta az 6sszes miivé-
szetek torténetét, kezdve a barlangok falara karcolt mamuttdl egész a jovd
szdzad miivészetéig, melyet, hogy milyen lesz, megidlmodta és megjosolta.
E konyvben is kiadott el6addsok magyar forditdsat, Lazar Béla munkaijat,
600 szovegkép ,,disziti”, s azt a nagyon hosszi birilatot, melyet e konyv-
r6l1 imi kellene, mindjirt ezeken a képeken kezdhetjiik. Aki még nem latta
a konyvet, képzeljen el egy bélyegalbumot, melybe szbveg is van nyomva,
a bélyegek pedig olyan elmosédottak, hogy felismerésiikhoz mindegyik ala
magyarizé sorra van sziikség; a legnagyobb reprodukciok alig érik el az
ismert amerikai kolumbuszos bélyegek nagysigat. Ilyen nagysigban van
reprodukilva példdul Michelangel6nak a Sixtuskdpolniban levé mennye-
zetképe; tessék elgondolni a mi Operank mennyezetképét egy otvenfilléres
okminybélyegen. Ez még nem volna baj. De gy litszik, ezeket a repro-
dukcidkat teljesen elhasznalt klisékr6l nyomtdk le, mert latni ugyan alig
latni rajtuk egyebet fekete foltoknal. A szdvegnek csak hiarom hibdja van:
az eredetije, a forditasa és Lazar Béla hozzitolddsa. A tobbi mind kit{inG-
en sikeriilt. Elszomorité jelensége miivészeti irodalmunknak, hogy akadt
Magyarorszigon ember, aki ennek a berozsdisodott salabakternek az atiil-
lasaul, in medias res térve, csak néhiny Reinach-féle bolcsességet akarunk
idézni, mert a részletes bemutatidsara nem volna elég a Magyar Szemle vala-
mennyi hasibja. Nem keresiink, csak feliitjik a konyvet. Ime: 306. oldal
,» ... Meissonnier tobbet rajzol, inkabb szinez, semmint fest, és nem tudta
a formdkat fényes és mindent 4t6lel6 atmoszféraba meriteni.”” Egy 1906-0s
didtummal ellitott kényvben valaki a fényes (!) atmoszfériba valdé merités
hidnyit réja fel egy piktornak. A mondat eleje szintén abszolit értelmet-
lenség. Lapozzunk tovdbb. 311. oldal: ,,A plein air fest6k k6z6tt Bastien-
Lepage a legjelesebb.” Altaldban, amit plein airrSl és impresszionizmusré6l
mond Reinach, az a legnagyobb jaratlansidgot irulja el a modern piktira
fogalmaiban, torekvéseiben és torténetében. Igy esik meg, hogy Carriére-t
réviden az impresszionistdk ko6zé sorolja. Es elintéz: ,,Altaldban az imp-
resszionizmus és a plein-airizmus visszaéltek a fénnyel, és a komoly val6-
sigrol lemondottak, mely azért mégiscsak €él, és koveteli jogait.”” A fény ti.
nem komoly valdsig, hanem csak olyan miléd szeszélye a lokélszinekbsl
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felépitett természetnek. 314. oldal: ,,Puvis de Chavannes miiveiben ellen-
ben plein-airizmus, jelképesség, idealizmus, de f6képp koltészet és mély
értelem nyilatkozik meg...” ,,Puvis kézeledett Giottéhoz, nemcsak a moz-
gas és testtartas egyszerliségében, de a rajz tudatos befejezetlenségében és
hibas voltaban is. E gyermekes archaizmus egy nagy tehetség tévedése volt,
aki paratlanul tudta alakjait egy idillikus vagy hdsies természet 6lén elhe-
lyezni, de nem vette maginak a faradsigot (!), hogy akcidt és mozgist fe-
jezzen ki.” A mozgas egyszerlisége tehat a mozgas elsikkasztasa, s Puvis
csodilatosan szintetikus rajzinak mindenkor valé befejezettsége nem
egyéb befejezetlenségnél? 315. oldal: ,,Leghiresebb festéink az egyez6 aka-
démikus nevelés (aha!) és egy maguk vilasztotta, régi jeles mester (1) hata-
sdnak szintézisét képviselik.” Ezek a kitiiné fest6k: Bonnat, Ricard, Caro-
lus Duran stb. a francia Benczir Gyuldk és Stetka Gyuldk. Nem kevésbé
érdekes dolgokat mond Lizar maga a magyarokrol. Mit tesz Zichy Mihaly?
325. oldal: ,, Tér és idé felett r6piil, rohan a szellem szarnyan, hogy a para-
dicsom és a pokol, a lidércnyomas és az dlmok, a mennybolt és a talvilag,
a foldi élet és az eszmék viliga megnyiljon elGtte, lissa és rajzolhassa azt
gazdag véltozatossidgban.” Szolvan a magyar portréfestGkrél: 330. oldal:
»AZ arckép is megérezte a modern impresszionista irdnyzatot. Benczur
Gyula...” Elég! A magyar arcképfestdk elitjét a kovetkezGkben litja La-
zar: Benczur Gyula, Horovicz Lip6t, Laszl6 Fulop, Mark Lajos, Szenes Fii-
16p, Boruth Andor s az utobbiak mind ,,egyenesen szinmegoldasokra, a
gyongéd, lagy szinakkordok kifejezésére torekszenek.” 336. oldal: ,,Telcs
Ede a részletrajz egyszeriiségét’ keresi, ,, Kallés Ede a mélyebb érzéseket”.
De ezek, ugye, nem frazisok? Egy képz6miivészetrdl sz616 konyv méltd
finaléja a kovetkezd pér sor, melyek mintha az ,,Amatér’-b&1! lennének
kinyesve: ,,Vajon realista lesz a jové miivészete? Nem hisziink benne. A
XIX. szdzad egyik szép taldlmanya, a fenyképészet a realitast sokkal koze-
lebb hozta hozzink. Mely miivész, még ha Van Eyck tehetségével rendel-
kezik is, képes az érzékeny lemezzel vetélkedni?”’ De legyen elég! A példa
f4j ... mondjuk mi is Lazir Bélaval. A miivészet kis tiikkrében, melyet Rei-
nach és Lizar szellemi egyetértésben keziinkbe adtak, csakugyan tiikr6z6-
dik valami. De az nem a miivészet. Ok maguk.

LEBONNARD APO

Szinmii 4 felvonésban. Irta Jean Aicard. — El6szoér adtiak a Nemzeti Szin-
héizban 1905. dec. 30-4n

Mindenképpen kellemetlen dolog, ha valamelyik szinész szamdra olyan
darabot kell el6rantani, amely mar nem kell senkinek, amely tényleg nem
ér semmit, s amelyben az egyen kiviil tobb szinész az élettelen alakokbdl
mit sem tud csinidlni. llyen kellemetlen eset Jean Aicard nagyon régen el-
avult Pére Lebonnard-a is, amely annak koszénheti id6kézonkint vald £6l-
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timadasat, hogy hol Novelli, hol Silvain, most pedig Ujhazi érez kedvet a
vén oOrds csupa sziv és kedély szerepének eljitszasdhoz. Az egész darab kii-
l6nben csak szerepekbdl, mégpedig gyongén megirt szerepekbdl all, me-
lyeknek hihetetlen naivitdsit, erGltetettségét, valotlansagit a jatszok na-
gyon is komolyan kénytelenek venni. A disgazdag, nyugalomba vonult,
nagyszivii Lebonnard szerepe az, hogy négy felvonidson keresztiil igyekszik
megharagudni, s valahanyszor tényleg megharagszik, mindig megbanja, és
bocsinatot kér. Emellett folyton 6rdkat javitgat, bar nem szorul ra, de ez
egyetlen szenvedélye. No meg a lednya, akit véghetetleniil szeret, s az is
szereti Gt. Felesége és Robert fia mar mds szenvedélyeknek hodolnak, so-
kat koltenek, elGkelSen élnek, és rossz szemmel nézik Lebonnard nem
éppen szalonba val6 foglalkozésit, az Orajavitist. Lebonnard és Robert ko-
zOtt 6rokos az ellentét, mert a siilyos pénzeket kolté, arisztokratava ved-
lett 6rascsemete giinyos megjegyzésekkel illeti az 3sz apat, aki ilyenkor £61
is fortyan, de aztdn hevességéért nem késik bocsdnatot kérni. Rébertnek
van menyasszonya, D’Estrey marki lednya, Blanche: Jeanne-nak, Lebon-
nard leinyanak még nincs vllegénye, de éppen abbdl timad a viszily,
hogy mindkét part, Lebonnard-é is, Lebonnard-néé is férjhez akarja adni
a lednyt. Mindegyik a maga moddja szerint: Lebonnard André orvoshoz,
akit a ledny szeret, Lebonnard-né egy markihoz, akihez Jeanne-nak semmi
kéze. Lebonnard-nak mindennél kedvesebb a lednya boldogsaga. A fiatalo-
kat egymasnak igéri, mely tette végleg felbGsziti Lebonnard-nét, aki Ré-
berttel egylitt kovetkez6képpen szegzi a kést a j6 Lebonnard mellének:
értésére adja neki, hogy Andrérél mit sem akarnak tudni, nemcsak &k, de
D’Estrey markiék sem, mert André multja botranyport fedez;, André ha-
zassagtoré anya gyermeke. André elfeledettnek hitt multja olyan fontos
szerephez jut, hogy miatta Blanche kész lemondani Rébertrdl, akit szeret.
Az izgalmak tet6pontjin a magirdl megfeledkezett Lebonnard felesége
jelenlétében Roébertnek szemébe vagja, hogy nem fia, hanem fattyu, aki
jogtalanul viseli az & nevét. E leleplezésre az anya és Rébert megtorik, a
szeretet végiil megold mindent, s Lebonnard sok viszontagsdg utian riadja
az aldast Blanche-ra és Robertre, Andréra és Jeanne-ra, akik mind nagyon
boldogok, és jol érzik magukat. — Az elGadist illetGleg a figyelem termé-
szetesen mindvégig Ujhdzira koncentrilddott, aki a leveg6 modjara atlat-
sz6 lelkill alakot nagy kozvetlenséggel, bensGséggel s az igazsig latszataval
jitszotta meg. Egyszeril volt, nem sokat analizalt, nem t6r6dott nlianszok-
kal, atmenetekkel, détail-finomsagokkal, ellenben mindjirt masszdjdban
fogta meg a dolgot, s hogy mégsem hanyatlott, nem meriilt el, s mind-
végig érdekes tudott lenni, az még mindig friss, ruganyos energiijarol ta-
nuskodik. Mellette csak Odry természetes, viligos beszédérsl és keresetlen-
ségérdl lehet sz6. A tobbi: Helvey Laura dorgé decrescendoival, Tordk
Irma valtozatos tremoléival, a sétabot-merevségli Dezsd staccatoival és fla-
geoletjével, a rezgényarfa-kezli Ndday pizzicatéivall a szokottnal is kitii-
nébb ,,régi” nemzeti szinh4zi kvartettet alkotott. A kdzéjik tévedt Vdradi
Aranka helyenkint megindité és igaz volt.
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Dr. KLAUSZ

Vigjaték 5 felvonasban. Irta L’Arronge Adolf. Ford. Sebestyén Karoly. —
Elgszor adtik a Vigszinhiazban december 29-én

Egy igen hosszii német darabban, mely csak német és rossz, fél nyolctél
fél tizenkettSig jarnak-kelnek emberek €s asszonyok cél és ok nélkiil. Tud-
niillik: Griesinger Lip6t pénzes ékszerésznek a lednya, Jalia, Boden Miksa
barénal van férjnél. A bard 6rids adéssigait Griesinger kifizeti azon folté-
tellel, ha Boden Julidt boldoggi teszi. A fiatalasszony azonban nem lehet
boldog, mert lehetetlenséget kivan férjétSl: hogy dolgozzék, mégpedig
azon a birtokon, melyrdl oly sokat beszél. Ez a birtok a hitelez6k kezében
van. Boden Griesingerrel sokat iszik és szorakozik. Jilia azonban minden-
dron meg akarja komolyitani férjét, s ezért fordul a nagyesz(i dr. Klausz-
hoz, a nagybétyjdhoz, a hihetetleniil goromba és nemes szivil orvoshoz.
Ennek a Klausznak van egy felesége, Mdria, és van egy lednya, Emma.
Torténik, hogy Griesinger észre tér, és beldtja, hogy lednya csakugyan nem
boldog férje oldalin. A segitség ki volna mas, mint megint a nagy Klausz,
aki igazi német leleményességgel és orvosi komolysiggal beadja a konnyel-
mf és arisztokratikusan Onérzetes Bodennek azt a gyermekmesét, hogy a
gazdag apoés, Griesinger roviden, de velGsen tonkrejutott. Boden abban a
pillanatban megjavul, elmegy feleségével a birtokra, hogy komoly munka-
ban és pénzszerzésben robotolja le életét. Bodenbdl mintagazda vilik, Kla-
usz ragyog a jésziviiségtSl. Emma felesége lesz Gerstelnek, s ki-ki, ameny-
nyire csak t6le telik, boldog. A nagyapdink szérakoztatasara irt régiségbél
hidnyz6 természetes vidamsagot egyik-mdsik szinész azzal igyekezett p6-
tolni, hogy eleve lemondva minden vigjatéki tonusr6l, izléstelennél {zléste-
lenebb tapshajszdkat vitt véghez. Vendrey val6siggal fizikai rosszullétet és
visszatetszést kelté erSlkodést produkalt. Szerencsére hasztalanul, mert a
kozonség nem nevetett, legfoljebdb a karzati része, de az is csak kényszere-
detten. Gdth a cimszerepben Ugynevezett ,karakteralakitist” nyujtott,
ami abbdl allt, hogy nagyokat lépett, sz4jit berregtette, és haragosan né-
zett. Ures, kongé volt minden szava, egész jatéka, Ggy, mint a tobbieké is
jorészt, akik leginkdbb ismert szerepeik egyes részleteit varidltik. Ilyen
volt Balassa, Tapolczai, Papp, Pécsi Paula, Haraszthy H., Komldssy 1., aki
mind alig egy-két arnyalatban kiillonboéztek egymdst6l. Elt a szinpadon
Hegedus, aki ugyan szintén foltette a bohdcsipkat, és Kiss Irén, akinek ele-
ven temperamentuma magaval ragadta a kozonséget. Egy halilkodé svab
szerepében j6iz(i és kellemesen diszkrét epiz6dalakot nyujtott Sarkadi.
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A MAGYAR MUKRITIKA

Darazsfészekbe nyulni csupasz kézzel veszedelmes dolog. Megbolygatni
a magyar muikritikusokat, nekik menni avatatlan tollal, kevés tapasztalat-
tal, szlik latékorrel, még veszedelmesebb. Ezt cselekedte Wetzel Gyorgy
dr.! a magyar miikritikarol irt ropiratiban, melyben sietett feltalaini a spa-
nyolviaszt és egyben bizonysigot tenni jobb sorsra érdemes, ezuttal kitba
esett nemes ambicidjirol, a magyar miivészet sorsa irint taplalt atyai join-
dulatirol és hadakozo kedvérsl. Wetzel viccel, mégpedig komolyan. Eppen
az az elszomorit6 az 6 dolgaban, hogy mikor végre-valahara hozzaszo6l vala-
ki a magyar mikritika izgat6, mélyen fekvé kulturilis érdekekkel Ossze-
sz6tt ligyéhez, gyonge 6nképz6kori mondatok megszerkesztésénél, kozhe-
lyeknél, a sablonos megbotrankozisnal, néhany budapesti pletyka feljegy-
zésénél nem tud tovibbmenni. Hol ennyire hidnyzanak az erdk, ott nem
dicsérendd az akarat. Még a j6akarat sem.

A magyar mikritika kritikdjanak problémajit tehat az elszant és elkese-
redett vallalkozénak nem sikenilt megoldania. Legfeljebb alkalmat adott
arra, hogy itt is, ott is gondolkozzanak dolgokon, melyek neki nem jutot-
tak eszébe. Gondolkodisra pedig minden apropd j6, nagyon mindegy,
hogy milyen lyukbdél fij az a bizonyos szél.

A magyar miikritika képének kialakulasa a magyar miivészet életével
van természetrajzi osszefiiggésben. Erthetd, de nem egészséges viszonyban.
Normilis kérilmények k6zo6tt ugyan mindeniitt a miivészet az elsészilott,
melyet kovet az esztétika, a napisajté vildgaban a napi kritika, csakhogy
mig nalunk joformén az el6foltételek nélkiil, szinte véletlenul csudélatos
virdgzidsa indult meg a képzGmiivészeteknek, nevezetesen a piktiranak, ad-
dig az el6foltételek nélkiil a miikritika nem tudta megtalalni magdnak az
alkalmas anyagot, mely mélté lett volna a gyorsan nagyra nétt magyar mii-
vészet megértéséhez és interpretaldisihoz. A magyar miivészet teljesen fol-
fegyverkezve lépett ki, ha nem is a magyar tarsadalom méhébdl, de a nyu-
gat kultirdjanak és miivészetének melegigyibol, a magyar miikritika, a
gyengébb csemete, a vérszegény, korasziilott, legfeljebb a napisajto ingé és
sekélyes talajaban gyokerez6 kritika nem toltott elég id6t embridallapot-
ban.

Mivel a kritika azért kritika, hogy maganak a miivészetnek foléje kere-
kedve éles szemmel és biztos tudassal konstatédljon olyan dolgokat, melye-
ket a miivészet, mint cselekvs, nem lathat — ez lett volna hivatasa nalunk
is a kritikat iré embereknek. Csakhogy ma nalunk a miivészet nagy és erds,
a kritika pedig kicsiny és gyonge. Hogy megerésodjék, felszivta magidba
mindazokat az elemeket, helyet és nyilvinossigot adott nekik, akiknek
egy rossz pillanatukban esziikbe jutott, hogy kritikusi tollat vesznek a ke-
ziikbe. Tréfdba ill6 ez a kénnyedség, mellyel Magyarorszagon kritikus lett
reggelre az, aki este mint kozoénség vagy legjobb esetben mint ujsagird fe-
kudt le. Ahogy a mi leveg6nk telitve van politikaval, ahogy minden ember
a sok vezércikkolvasis utan elsé probdra képes megirni egy épkézlib, a
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tobbinél semmivel sem jobb, sem rosszabb politikai vezércikket, ahogy ezt
képviseltk, kik még tegnap a valasztas el6tt jambor és békés polgirai vol-
tak a mit sem sejté hazanak, igen siirlin meg is teszik, igy — hdla arinylag
elég intenziv életet él6 miivészetiinknek — a miivészettel telitett levegd
annyira megtermékenyit minden masodik embert, hogy csak alkalomra
kell virnia, hogy kész kritikus legyen belGle. Szabad farmerjei a szabad te-
riletnek, allamvasiti titkarok, orvosok, tanarok, volt riporterek, jelenték-
telen poétik és tarcaontdk, rossz karikaturistik, rossz dramair6k, joga-
szok, sporttudositok, egyéb hasznos munkara képtelen emberek — mind
megvilthatjak maguknak a kritikusi bilétat.

Hollésy mar elmondta j idedinak nagy részét Magyarorszigon, Feren-
czy Kiéroly, Griinwald Béla, Réti Istvin, Thorma Janos megfestették leg-
er6sebb dolgaikat, Rippl-Rénai elhozta a legnyugatibb és legmodernebb
levegSt, Mednyanszky Laszl6 egy hatalmas miivészlélek megnyilatkozésai-
val ajaindékozott meg benniinket, mikor még nilunk a k&z6nség és a kri-
tika tehetetleniil, s6t ellenséges hangulattal allt veliik szemben. Meg nem
értett és gytlolt szfinxei voltak 6k sokdig a magyar miikritikanak, s nagy-
részt ma is azok. Egy ember volt, aki Gtjuk kezdGpontjan melléjiik szegs-
dott, veliik harcolt, megbecsiilhetetlen szolgalatot tett a magyar miivészet
fejlédésének s egyben a magyar tirsadalom kulturdlis haladasanak: Lyka
Karoly. A miivészek meg nem értett, de imponalé ereje s az 6 nagy tudasa,
kitartasa, a viszonyokkal jol ismerés ember Kicsinyességig mend tanité sze-
replése voltak a tényez6k, melyek révid néhiany év alatt — 6rokre emléke-
zetesek a magyar miivészet torténetében — létjogosultsigot, teret vivtak ki
a modern magyar miivészetnek a Benczurok erészakossagaival szemben s a
félrevezetett magyar tarsadalom indolencidja dacira. Mellette egész ple-
jadja az allamvasiti titkdroknak s a tobbieknek toéltotte meg id6rél idSre a
napilapok hasibjait kritikai svindlikkel, csakigy, mint ma. Mert mig a mii-
vészet maga mindenkorra kihaté metamorfdzison ment at, addig a mikri-
tika jorészt megmaradt abban a stidiumban, melyben a modern miivészet
megsziiletésének idején volt. A viltozas legfoljebb az, hogy joval tobben
irnak miivészetrdl — emberek, akiknek koldus- vagy ha Ggy tetszik, kufar-
lelke magarél a mivészetr6l sejtelemmel sem bir, s hogy a miivészettel
szemben valé tehetetlenséget a jovevények hol a magyar miivészetért vald
visitas, hol tisztdra piktirai, technikai szakiligyek vég nélkiili lires csépelése
mogott sikkasztjak el. Az esztétikai életnek nyugaton valé hatalmas follen-
diilése nem tudta megtenni mikritikankkal azt, amit a miivészet tett meg
miivészetiinkkel; eurdpai nivon allé miivészetlinkrél ma is favigdk és libé-
rids inasok adjak le véleményiiket a nyilvinossig elGtt. Az, hogy a buda-
pesti konyvkereskedék legkelendébb konyvei k6zé a német, francia és an-
gol miivészeti és kritikai munkik tartoznak, nem sokat jelent, mert a né-
met, francia és angol miikritikusok jol tudnak ugyan irni, de a magyarok
nem tudnak jél olvasni!

Pedig sokat olvasnak. Esz nélkiil, fejvesztve és megzavarodva, mint La-
zar Béla és a tobbi f6tanarok. Nevezetesen ez a Lazar Béla, akinek kritikai
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mikédése megirni valé sorozata a vég nélkiili onkompromittilisoknak s a
konnyen sikerrel jiré akarnoksig lépéseinek, kezdve attél az id6tSl, ami-
kor az indidn rovésirdson és Verseghy Ferenc életén torte a fejét, folytat-
va, amikor kiviilr61 megtanult negyven miivészettérténetet, keresztiil azon
az id6n, amikor rajzolni akart megtanulni, hogy kritikaiban szemléltetSleg
bemutassa a piktorok elrajzolésait, s odategye a maga rajzat, hogy igy kel-
lett volna, s befejezve, mikor végre eljutott a kozismertség és kozbohdcsig
boldogité porondjira, ahol e pillanatban is hadondsz. Mellette Makszia-
nyi,> Nyéri Sindor,> Lakos Alfréd,* Rottenbiller,” Kézdi-Kovacs L4sz16,°
Rothauser,” Keszler J6zsef® stb. Megannyi fényesnél fényesebb tipusai a
magyar mukritikai irodalomnak. Igaz, hogy ezek mir kevesebbet olvasnak,
mint Laz4r, de nem kevesebbet irnak, mint &, ugyanazzal a szabadsaggal és
ellenérizetlenséggel, mint 6. Mert a m(ikritika ellenGrzése nem egy ember
hivatisa, nem is tizé, hanem egy szellemileg érett tarsadalomé. Hol van
ilyen?

De hogy miivészetiink teljesen a véletlenre volt bizva jé ideig, s nem volt
biztos gyokere sehol, Ggy a véletlené a magyar miikritikai irodalom sorsa
is. Puszta véletlen az is, hogy Lyka mellett van Yartinunk® és Markus
Laszlonk10 is, kik kozt az els§ finom szellemével, tisztult nézeteivel és
éleslatdsaval, a mdsik nagy fajstlydval, temperamentumadval nem pihend
harcolé kedvével méltd és mir sok szolgélatot tett elé6rsei a folyton ha-
ladé modern magyar miivészetnek. Ha ez a hirom emberiink nem volna,
akkor nem lehetne Kritik der Kritik-et irni Magyarorszagon épplgy, mint
ahogy nem tudunk irni — mai magyar poézisrél.

A fogalmak azonban nincsenek jobban §sszezavarva Magyarorszdgon,
mint ahogy 6ssze vannak zavarva és préselve az egyes emberek. Ahogy a
Miicsarnokban egy fedél alatt szerepel Ferenczy és Innocent, Ggy a k6zon-
ség gondolkodasiban egy kalap ald keriil Lyka Karoly és — 6, irgalom aty-
ja — Lazar Béla. De ennek madr részben a miivészet az oka, mely ugyan
megndtt, nagy és erGs, de mégsem tud maginak fészket talalni miivészet-
016, allami intézményeken kiviil, mint amilyen a M{icsarnok. A magyar
miikritika kérdését is csak aznap oldhatjuk meg, amikor sajit otthondba
vezéreljiik a fliggetlen és szabad modern magyar miivészetet. A magyar
szecesszid kozvetlen kovetkezménye a magyar miikritika szecesszidja len-
ne, szétolvadidsa a természet térvényei ellen Osszeolvasztott elemeknek.
ftéletnap, melyen jobbra és balra széjjelvalnak az emberek, akiknek semmi
kozlik egymadshoz. Balra azok, akik ma: parazitdk a miivészet emlGin.
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A VEREB

Vigjaték négy felvonasban. Irta Louis Artus. Forditotta Martos Ferenc.
El6szor adtdk a Vigszinhdzban jan. 12-én

A Vigszinhdz néhany ballépése utin visszatért régi erkdlcseihez, il-
letve — a francia erkolcstelenségekhez. Valoszintileg azért, mert lizletileg is
jobban belitottek utébbi idében a komoly és tisztességes hangti darabok.
Taldn még egyszer prObdra akartdk tenni a kozénséget, vajon komoly-e az
elhatirozésa, s komolyan reflektil-e a komoly darabokra. Ha a Veréb-bel
val6 kisérletnek ez a hittere, akkor megbocséatjuk azt, s 8szintén reméljiik,
hogy a k6zonség valaszat a szinhdz igazgatosiga megértette. Mert a kdzon-
ség csakugyan nem tudta bevenni a darabot, a tomérdek malacsigoknak s
Hegediis fényes alakitdsinak dacira sem. A darab meséje a lehets legrévi-
debb: Latournelle Claude ur (Hegediis) az az ember, aki minden n6é mellett
forr6é szerelemre gyullad. Ha nincs né mellette, 6 a vildg legszelidebb em-
bere. Ha azonban van nd, akkor nemcsak maga lobban lingra, hanem ve-
szedelmes Don Juan-i képességeivel minden néi szivet meghdédit. HG akar
lenni a feleségéhez, de nem képes, s Uton-utfélen csabit, hogy izgalmai
multaval Gjra visszatérjen csalddi fészkébe a veréb. A vezetd szerepet, me-
lyért a darab irédott, Hegediis alakitd képességének teljes gazdagsagaval
jatszotta meg. Egyike volt a legnagyobb dolgoknak, mit téle 1attunk.
Mellette Varsdnyi Irénnek volt néhany finom jelenete; Gazsi Mariska elfo-
gadhat6 volt, a tobbi, Tapolczai, Balassa, Kertész Ella, Haraszty konven-
ciondlis vigszinhazi jaitékokat miiveltek.

VENUSZ
A Nemzeti Szinhaz Gjdonsaga

Budapest, janudr 19.

Az igazan j6 dramaturg mégiscsak az, aki a sajat darabjit ugy tudja vé-
gignézni, mintha az a mads darabja volna, s ugyanigy tudja megitélni is.
Ruttkay Gyérgy! harom felvondsos vigjatékat, a Vénuszt, mely ma este
keril szinre a Nemzeti Szinhizban, Ruttkaynak, a dramaturgnak és nem
Ruttkynak, a drimai szerz6nek a rovisira irjuk. Mert Ruttkaynak mint
hazai szerz6nek jogaban 4'! n~gyon rossz darabot irnia, jogiban 4ll azt
szinpadra hoznia; de Ruttkaynak, a dramaturgnak egész tekintélye latba
vetésével keliene odahatnia a Nemzeti Szinhidz igazgatdjanal, hogy olyan
darabot, mint a Vénusz, még hazai szerz5tél se hozzanak szinre. Ha hozzi-
vesszitkk ehhez Ruttkayt, a kritikust, akkor neki, mint ilyennek, egyenesen
kegyetleniil gyilkos kritikit kellene irnia a ma este bemutatandé darabrol.
Ennyi mulasztds koz6tt, fajdalom, csak a dramairé Ruttkay felejtett el
mulasztast elkdvetni: a hazai tradicioknak megfelelGleg megirta és szinre
hozta a Vénuszt, s egy csapdssal abbol a kellemetlen helyzetbdl is kirantot-
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ta magit, hogy mint kritikus kénytelen legyen minden tekintet és kimélet
nélkiil, s6t a példaadds céljaval levigni egy darabot, amely tényleg meg is
érdemel minden ridegséget s koényortelenséget.

Résziinkré] dthiaritunk minden kritikdt Ruttkay vallara, s egyelSre csak
darabja témajanak elmonddsdra szoritkozunk, mely még ama rézsaszalnil
is szebben beszél. Karady bard, a darab, illetve vigjdték f6h3se olyan baro,
aki szobrokat is csindl, és miivésznek neveztetik. Sokat utazik mindenfelé,
kilonosen Italidban, ahol egy Vénusz-szobrot mintiz egy olyan né utan,
akit nem ismer, és akit keres. Alighanem ROomaban tortént meg vele az az
eset, hogy egy gyonyorli termetli né bedllitott a miitermébe, ezer liraért
modellt is allt neki, de az arcit, melyet fatyol boritott, semmi kincsért
sem mutatta meg a miivész-barénak. Mikor a fejetlen szobor elkésziilt, a
szép termet( né eltlint, de ottfelejtett a miiteremben egy kis 6rit, mely-
nek belsé fedelén gyonyorii néi arckép van. Alighanem a modellt allt hol-
gyé. Karady ez utan a fénykép utin megmintdzza Vénusza fejét, s neki-
indul a vildgnak, hogy felkutassa az imddott szobor imadott eredetijét, a
szép termetli n6t. A szép termetii nére raakad Budapesten: Bantelky kép-
visel6 Iza felesége személyében. A Vénusz-szobor feje legalabb ennek a n6-
nek a fejére hasonlit csalédasig. Karady, hogy bizonyitékot szerezzen Ban-
telkyné s a Vénusz-modell személyazonossagardl, meghivja Kasznir Andor
ir6 segitségével Bantelkyéket miiterem-latogatasra. Bantelkyéket azonban
a latogatasban megel6zi Gathy Erna, Bintelkyné nétestvére, unokatestvére
vagy egyéb rokona — nem tudjuk biztosan —, és tiltakozik a Vénuszszo-
bor megmutatasa ellen, s6t harcba fog Karadyval és Kasznarral 1za becsiile-
te érdekében. Karddyéknak mi kifogasuk sincs Iza becsliletének megvédése
ellen, mind&ssze bizonyosat akarnak tudni, hogy csakugyan Béntelkyné
volt-e a kérdéses modell. A néz6 mir ekkor kitaldlja, hogy bir a szobor
feje a Bantelkynéé, a modell mégsem & volt, hanem Gathy Erna, akinek a
testére a szobrasz-bar6 az 6rdban taldlt kép utdn odamintizta Bantelkyné
fejét. Karddy szerelmes a Vénuszba és eredetijébe. Mindenaron feleségiil
akarja venni Bantelkynét, a szobor vélt modelljét, azt akarja, hogy az asz-
szony valjon el férjétél, és legyen az 6vé. Bantelkynének tetszik az alku, és
Erna tanicsara belemegy abba a kis csalasba, hogy a Vénusz-szobor mo-
delljének adja ki magit, s6t ezen a moédon akar jobb jovére szert tenni a
Béntelkynél fiatalabb és gazdagabb Karady baré oldalan. A turpissig azon-
ban hamarosan kideriil, mert Erna, aki hihetetlen gyorsasiggal beleszeret
Kasznir Andor ir6ba, az irénak vallomist tesz, hogy a modell 6 volt. A
test az Ové, az 6rat, amelyben Iza arcképe volt, 6 felejtette Karidy miiter-
mében. Az Ugynevezett bonyodalom most mar hamarosan meg volna old-
va, ha id6kozben a szinre nem lépett volna Gombay, Gombay felesége,
lanyuk, Evike, Vigh Muki és Puntofranco panamai iigyvivé. Vigh Muki vi-
déki foldesurfi szerelmes Evikébe, de a nagymiiveltségii, modern leanynak
Kasznir Andor, az iré az idedlja. Kasznar Andor Vigh Mukinak fogja part-
jat, s sikerrel kiabranditja magabdl Evikét, s beleabranditja Vigh Mukiba.
Puntofrancénak az a szerepe, hogy lefotografilja a Vénuszt, s ligyetlenség-
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b6l a férj, Bantelky kezébe juttassa a fényképet. Bantelky, a kiillonben is
- féltékeny férj gyilkos oroszlanna vedlik 4t a kép lattara, mely a feleségét
abrazolja — aktban. Haldlra keresi Karadyt és [zat, a zsenidlis Puntofrancé
azonban ugy vagja ketté a gordiuszi csomoét, hogy Bantelky szeme lattara
a falra vetit hirom képet: az elsé egy Vénusz fejjel, a masodik egy Vénusz
fej nélkiil, a harmadik egy Vénusz Bantelky fejével. Ezzel be van bizonyit-
va az, hogy a modern technika vivmanyaival ugy lehet szobrokat fényké-
pezni, hogy az ember egy fejetlen szoborra annak a fejét fotografilja r3,
akiét csak akarja. Mivel Karady id6kozben 6sszeztizta a maga Vénuszanak
a fejét, Bantelkyt kdnnyii meggy6zni, s az tényleg hisz is felesége artatlan-
sidgaban. A darab ezzel a nagyszer( tabloval végzidik. El6zéleg azonban az
torténik, hogy Erna, aki csak nemeslelkiiségbdSl allt modellt Karadynak,
osszecsokolodzik Kasznar Andorral, mert ez a két 1ény nagyon szereti egy-
mast. Vigh Muki 6ngyilkossigot szinlel, s igy ébreszt szerelmet Evikében,
akivel majdan boldog lesz, ha a fliggony végleg legordiil. Bar6 Karady to-
vibbmegy miivészkedni, Bantelky a sziizbeszédjére késziilni. Voila tout.2

Ha j6 szerepek volndnak ebben a, nem tudjuk, mért, vigjatéknak neve-
zett harom felvonisban — rendben volna minden; ha néhiny természetes
jelenet, élénk, esetleg szellemes parbeszéd — akkor még Oriilnénk is. De az
els6 hangt6l az utolséig nincs benne sem szerep, sem jelenet, parbeszéd
vagy miegyéb, ami természetes, tlirhetd, elfogadhaté vagy érdekes lenne.
Véghetetlen tigyetlenség a felépitésben, naivsidg az egyes alakok felfogisi-
ban, izléstelenség és szellemtelenség — roviden ezek a tulajdonsigok jel-
lemzik Ruttkay Gyorgy darabjat, melynek részletesebb ismertetésébe
pusztan felebarati kiméletességb6l nem megyiink bele.

MAGYAR MANNHEIMER GUSZTAV

Budapest, janudar 20.

A Nemzeti Szalon a modern magyar miivészek sorozatiban hatodiknak
most Magyar Mannheimer Gusztavot mutatja be t6bb szerencsével, mint
ligyességgel. Mert a kiillitds anyaga nagyjaban érdekes, figyelemre mélto,
élvezetes, a rendezés azonban teljesen rendszertelen, feliiletes és logikat-
lan. A képek Osszevissza vannak a falakra aggasztva, igyhogy az embernek
ide-oda kell szaladgalnia, hogy egységes fejezeteket hamozzon ki Magyar
Mannheimer fejlédésének egyes fokozataibol; a miivész fejliddésének orga-
nikus végigtekintetésérél pedig alig lehet sz6, mert semmi sem jelzi az
egyes képek keletkezésének idejét és helyét, ami pedig mégiscsak fonto-
sabb ilyen kollektiv kiillitdisnal, mely egy miivész egész munkdassagarol
akar szimot adni, mint az, hogy valamelyik kép eladé-e vagy nem.

A fejlédésnek rendszeres lebonyolitasa pedig kiillonosen fontos az olyan
miivésznél, mint Mannheimer, aki annyi, de annyi hatas ali keriilt id6rél
idSre. Ha e hatdsok egyes termékei szét vannak szorva, akkor az ember a
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zavaros és kapkodo eklektikus benyomdsat kapja Mannheimerr6l, aki pe-
dig mégis tobb ennél, ha mindjart nem is valami tilsidgosan szivos és erds
egyéniség. Erdekes, konnyed, rutinos és braviros ember, aki nagyon sok-
felé és nagyon sokakt6l tanul, s kiilldonosen technikijanak mesterségbelisé-
gét tudja fejleszteni — nagy szorgalommal. A kozvetlen érzés, a természe-
tesség, hogy ne mondjam, naivitas teljesen hidnyzik belSle, de azért, éppen
jol megtanult mestersége révén, sokszor szerencsésen megmarad egysze-
riinek. Mikor azonban a mesterség tilon-tilteng benne, sokat akar, sokat
halmoz, zavaros és mir nem egyszerii, hanem szimpla, mert latszélagos
komplikdltsaga mellett is kénny{i itldtni természetlatdsanak, felfogasinak
és 6nmagdbol és méasokbol valé meritésének folyamatat. Altaldban koloris-
tdnak tartjik, s e vélekedésben van is valami, csak arr6l nem szabad meg-
feledkezniink, hogy Mannheimer nem a modern, szinben 1it6, szinnel raj-
zol6 koloristdk koziil valé, hanem inkabb a szinesnek nevezett Makartok
jobbik fajdhoz tartozik, ahhoz, amely a barna szdszokbodl kiszabadulva
vagy a barna sz6szok dacira érdekes, artisztikus — szines képeket kompo-
.nil. Mannheimer is képfestG, szinek elrendezdje, régi kolorisztikus torvé-
nyek kovetGje, s csak kis vdzlataiban, intimit4saiban ad vallomast k6zvet-
lenebb érzéseirSl, melyek a természettSl nyert gyors és friss benyomaésok
hatdsa alatt timadnak benne. Azért kis vizlatai, feth6tanulmanyai t6bb
értéket reprezentilnak, mert tObbet adnak a természettel szemben 4ll6
ember impresszidibol, mint nagyobb és kész képei, amelyek miiteremmun-
kdk, gondosan kikészitve, til logikusan megkomponalva, idegen hatisok-
kal fiillesztve, az olcsd tetszésre szamitds kellemetlen mellékizével. Mann-
heimer miivészetének jo része a milté, jelen benne csak az, ami kizarélag
az Ové, s itt megint kis tanulmanyaira gondolunk. Nagyobb, tigynevezett
kész dolgai tele vannak olasz, kiilénésen velencei reminiszcencidkkal. Tizi-
ano, Giorgione, Tintoretto mindeniitt megérzik rajtuk, dekorativ dolgai
pedig Veronese-emlékezések. Archaizalé hajlama kiilénosen figurilis dol-
gaiban tultengG, melyek nyugodtan viselhetnék magukon valamelyik régi
olasz mester nevét. Szintszandékkal feketék, barndk, betitottek ezek a ké-
pek, felfogisuk, rajzuk is 6sdi, kedves jatékai egy mindenféle mesterségbe
jol beletanult embernek, egy utdnérzd, idegen hangulatokat keresé és tiik-
rdz6 miivészagyveldnek. A miivészet mély atértése, nagy atélések, a meg
nem akadalyozhaté, kovetkezetes fejlédés — a keresés, az 11j idGk szellemé-
t61 vald ihletettség —, mindez hidanyzik beldliik, épplgy, mint az egység, az
osszefoglald erG, a miivészegyéniség meg nem alkuvé odaadasa. Kiilon-
kiilébn még jobban hatnak ezek a dolgok, mint igy egyiitt, amikor annyira
belelatunk a miivész konyhajaba. Legtobb élvezet konnyf(, levegds, szines
tdjképeiben van (legszebb koztiik a 35. szamu Alféldi tdjkep), oazisok a
barnasidgok kozott, eleven, friss, temperamentumos dolgok, melyekbe
hellyel-k6zzel igen nagy finomsagok vannak elrejtve. Ezekben kiilondsen a
technika ligysaga, de egyuttal sok helyiitt a feliilletesség jellemzs, de leg-
alabb nem olajnyomatszeriiek, mint régibb, kemény és rideg dolgai k6zott
nem egy.
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Magyar Mannheimer Gusztdav kidllitisit kiilénben, melyen kétszdz ké-
pet, rajzot, vazlatot taldl egyiitt az érdekl6ds, holnap délelStt 10 6rakor
nyitjdk meg hivatalosan.

SUZANNE DESPRES

Budapest, januir 23.

Suzanne Després-nekl hivjdk Franciaorszig le ;nagyobb szinésznGjét.
Meglehet, a legnagyobb egész Eurdpiban. Dusét,” mint illik, tisztelettel
kivéve a sziamitdsbél. De ha valaki, ugy 6 mélté rd, hogy egyiitt emlitsiik
az olasz tragikdval, akinek kozelébe eddig csak egy férkGzott, Gertrud
Eysoldt.?

Ha Duse csoda, akkor csoda Després is, csodanak talin még nagyobb,
mert francia, a Sarah Bernhardt* és a Réjane’ asszony patridjanak sziilot-
te. Amely kériilmény, hozzavéve a mellékk 6riilmények tomegét, majdnem
annyira lehetetlenné teszi Franciaorszdgban a dusei ertelemben vett szi-
nész egzisztencisjat, mint ahogy lehetetlen Mounet-Sullyt,® Coquehnt
vagy Sarah Bernhardt-t Ibsen-darabban elképzelni. Duse mogott nagy szi-
nészi kultira és a tovibbfejlédés talajit megtermékenyits tradiciétomeg
van; Després mogott is ott a kultura, ott a nagy milt, ott a tradici6, de ez
nem segiti 6t, ellenkezbleg, ranehezedik, megk6ti és megfojtan4, ha tudna.
De ez az er6s allQg, kemény arc( asszony attorte a legy6zhetetlennek litsz6
akadalyokat, s mar elindult a vildigot meghéditani, amit ugyan még mindig
koénnyebb, mint a Sarah Bernhardt Pirizsat. Parizs — mar az 6vé, Eur6pé-
ban pedig — eljutott egész keletig, mihozzank.

Nem francia ez az asszony, sem a kiilseje, sem a belseje; a temperamentu-
ma, ez a legkevésbé francids. De nem is német. Egyszeriien egy Ibsenre ter-
mett nd, aki nemcsak bevezette Ibsent Franciaorszigba, hanem egytittal a
leg]obb interpretaléval is megajandékozta. Sarah-t6l, Réjane-t6l, a Comé-
die-t61® messzebb van, mint Maké Jeruzsilemtsl, de Ibsenhez oly kozel,
mint a mester lelkében fogant alakok. Nem hang, nem szépség, nem fellé-
pés, nem Comédie—Burgszinhaz—Nemzeti Szinhaz-stilus, hanem az, ami-
nek Zola mondta; jatékanak csodilatos egyszeriiségében maga az élet Sét
tobb ennél, annyival tobb, amennyivel kiilonbozik Else Lehmanntél.’

Csupa ontudat, meggondoltsdg, biztossdg; de ez az Ontudat nem a
clowné és nem Sarah-é, hogy: ime, mmden baj nélkiil megcsindlom a halal-
ugrést, és ugy végigszavalom a L’aiglonl® 6t felvonssit, hogy hangosabban
és kitartébban mar nem lehet; ez az 6ntudat a lelke erejében biztos miivé-
szé: ezt akarom, tudom, érzem. Grammokig érzi képességei minden részle-
tének sulyat, akarata megteremti az egyensulyt, tuddsa a harmoniat és ér-
zése a miivészetet, mely jitéka folyamin percrsl percre gazdagabban drad
belSle. Mivel tal finom és tal egyszerli, s mivel csupa miivészet és csak
miivészet az, amivel dolgozik, nehezen h6dol meg neki a kGzonség, de ha -
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meghodolt, lelkébe fogadja ezt az asszonyt, s ahany ember hagyja el els-
adas végével a n