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Előszó a magyar kiadáshoz

Kissé különös érzés fog el, ha arra gondolok, hogy ez a doktori disszertáció, 
amelyet azzal a tudattal írtam meg, hogy majd két magasabb rangú egyetemi 
oktató olvassa és bírálja el Londonban, most egy sokkal szélesebb és magyar 
olvasóközönséghez jut el. Nem mintha szégyellném, amit hat évvel ezelőtt írtam, 
de most látom, hogy a megfogalmazás módja és stílusa, amely az intézményes 
tudományművelés követelményrendszeréhez igazodott, milyen kevéssé képes 
visszaadni életemnek mindmáig valószínűleg legfontosabb tapasztalatát.

Rendkívüli, bár mélyen felkavaró élmény egy másik nép életében részt venni, 
még ha időlegesen történik is ez, és remélem, hogy valamelyest érzékeltetni 
tudom a magyar olvasóval ennek az élménynek felvillanyozó hatását.

Öröm is ugyanakkor ez a publikáció, mert hiszem, hogy az itt elmondott 
történet -  egy különálló kultúrának és életmódnak a fennmaradásáról a kommu­
nista rendszer negyvenévnyi üldöztetése közepette -  tanulságos történet, és talán 
előadása sem teljesen szokványos. Magyarországon a cigányokról szóló legtöbb 
publikáció a „cigánykérdés” eszméjéből indul ki, vagyis elfogadja a többségi 
társadalom látásmódját, amely számára a cigányok mint különálló etnikus cso­
port léte valóban „kérdést” vet föl. Minthogy tizenöt hónapig roma nyelvet be­
szélő cigányok között éltem 1984-86-ban, én a cigányok szemszögéből írtam 
könyvet, és onnan nézve, ha egyáltalán „kérdés” merül fel, az a „guzsokérdés”. 
Magam azonban sem cigány, sem a cigányok szószólója nem vagyok, így hát 
„kívülről” is írtam a történetet, egy mind a cigányok, mind a magyarok világához 
képest kívülálló perspektívájából. A magyar olvasó ezeknek a nézőpontoknak a 
kombinációját és egymás mellé állítását találhatja a dolgozat sajátos jellegzetes­
ségének.

A történet fővonalai világosak: a harangosi cigányok de facto proletarizáló- 
dáson mentek keresztül a második világháborút követő két évtizedben. Törté­
netesen egybevágott ez az MSZMP politikai programjával, amely a cigányoknak 
a munkásosztályba történő asszimilációját hirdette meg. A harangosi cigányok 
azonban korántsem váltak a munkásosztály osztályöntudattal bíró tagjaivá, mi­
ként az MSZMP remélte, hanem megőriztek egy különálló, nem osztályjellegű 
identitást. Azon a képességen alapult ez, hogy továbbra is el tudták képzelni: 
életükben nem az a tény számít igazán, hogy hétfőtől péntekig szocialista bére­
kért dolgoznak, hanem az a döntő, hogy szabadidejüket lókereskedéssel, ének­
léssel, ivászattal és a cigánytársaikkal való testvériség ápolásával tölthetik, em­
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berí létüket tehát otthonaikban és közösségükben találják meg, nem pedig a 
munkahelyen.

Harangos története több szempontból egyedi, de az effajta monográfia hite­
lessége pontosan a részletekben és a különösségben rejlik. Mindenesetre az ese­
ményeken túl, amelyeket leírok, alapvető mondandója ennek a műnek az, hogy 
van lehetőség olyan emberek gondolatainak és érzéseinek a megértésére, akiknek 
a viselkedése a kívülálló számára „vadnak”, fel foghatatlannak vagy egyszerűen 
ostobának látszik. Amikor élni kezdtem egy cigányközösségben, az első lecke, 
amit megtanultam, az volt, hogy óvatosan járjak el, sokáig figyeljek, mielőtt 
megszólalok, és mindig, de mindig abból induljak ki, hogy ha nem értek meg 
valamilyen cselekedetet, ez az én -  orvosolásra szoruló -  fogyatékosságom és 
nem az ő „butaságuk” vagy értetlenségük következménye. Az elmúlt három év­
ben Kelet-Európábán rengeteg elképzelést ötlöttek ki cigánycsoportok számára 
vagy velük együtt, de közülük csak kevés épít a cigány társadalomszervezet és 
kultúra természetének akár csak valamelyes megértésére. Emiatt tragikusan is­
métlik pontosan ugyanazokat a hibákat és újratermelik ugyanazokat a káros tár­
sadalmi jelenségeket, mint a kommunista rendszerek tervezetei. Ha ez a könyv 
arra indítja az új társadalmi reformereket, hogy nagyobb érzékkel és a cigányok 
igényei szerint dolgozzanak a cigányokkal együtt, akkor megírásának volt némi 
értelme.

Liberális szemszögből nézve úgy vélem, hogy van valami csodálatos a ha- 
rangosi cigányok és sok hozzájuk hasonló teljesítményében, akik -  dacára a 
hatóságok rendszerbe iktató és egységesítő kísérletének — megőrizték külön­
állásukat. Ennél azonban sokkal fontosabb ennek a teljesítménynek a gyakorlati 
következménye: a harangosi cigányok ma kevésbé elesettek, mint számtalan 
sorstársuk országszerte, akik a kommunizmus időszakában a lumpenproletariá­
tusba süllyedtek le, akiket arra kényszerítettek vagy arról győztek meg, hogy 
hagyjanak fel életmódjukkal és kultúrájukkal. Utóbbiak ma nem rendelkeznek 
sem a szerző-mozgó vállalkozói mentalitással, sem bérmunka-vállalási lehető­
séggel.

Ennek a könyvnek hősei olyan férfiak és nők, akiknek ma, a rendszerváltás 
óta, lehetőségük van életük és családjuk életének alakítására anélkül, hogy kény­
telenek lennének alkalmazkodni idegen -  történetileg mindenesetre elévült -  ér­
tékekhez, vagy úgy temii, mintha azok sajátjaikká váltak volna. Ma bizonytalan 
pozícióból néznek a jövőbe. Senki sem tudja megmondani, hogy lesz-e majd 
alkalmuk kitörni a nyomorból és a szegénységből, avagy az irigység és az in- 
tolerancia démonai sikerrel szítanak gyűlöletet ellenük, hívnak fel megtorlásra, 
ahogy ez már történik is.

Budapest, 1993. február.
M. Stewart
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Köszönetnyilvánítások

Szeretném kifejezni hálámat és tiszteletemet Harangos, Csóka, Ürömfű és 
Dongó valamennyi roma lakójának — anélkül, hogy bárkit külön is megneveznék 
közülük -, akik megengedték, hogy köztük éljek, megtanítottak mindarra, ami 
keveset a roma életről tudok, s lehetővé tették nekem, idegennek, hogy belepil­
lantsak életükbe. Külön köszönet illeti Papót és Mamái, a roma házaspárt, akik 
házukba fogadtak Szegő Judittal és gyermekeinkkel, s jár ez a köszönet gyer­
mekeiknek is, egyikük fiam keresztapja lett.

Sok harangosi magyar is segített kutatásaimban. Elsősorban Murcsányi Lász­
ló tanácselnök és Tir Dezső, a végrehajtó bizottság első titkára, akik megenged­
ték, hogy a városban dolgozhassak. A tanács munkatársai -  mindenekelőtt az 
egészségügyi osztály dolgozói -  egyedülálló segítséget nyújtottak, és lehetővé 
tették, hogy betekinthessek a számomra fontos dokumentumokba. G. úr, a városi 
állatorvos készségesen állt rendelkezésemre egy interjú erejéig. Németh István 
vendégül látott a városban, s amikor szükség volt rá, technikai segítséget is 
nyújtott. Egerben, a megyeszékhelyen Kissné, a megyei cigányügyeket koordi­
náló bizottság titkára ugyancsak készségesen fogadott, s az ő révén sok forráshoz 
jutottam. Az egri levéltár igazgatója minden bürokratikus formalitás mellőzésé­
vel állt rendelkezésemre, dr. Nemes Lajos levéltáros pedig egyéves ott-tartóz- 
kodásom folyamán nagy figyelemmel ismertetett meg a hozzáférhető iratokkal. 
Sugár István helytörténész türelemmel segített a 18. századi kéziratos latin for­
rások megfejtésében, s rendelkezésemre bocsátott számos általa megtalált iratot is.

Budapesten a magyar etnográfusok köréből először Boglár Lajossal ismer­
kedtem meg. O mutatott be Hoppál Mihálynak, aki akkor is tervem megvalósí­
tására buzdított, amikor mások kételkedtek annak kivihetőségében. Néhai Bod­
rogi Tibor, a Magyar Tudományos Akadémia Néprajzi Kutató Csoportjának 
igazgatója biztosította a tudományos háttérapparátust vizsgálataimhoz, Kriza Il­
dikó, az akkori igazgatóhelyettes pedig átsegített a különböző hivatali csapdákon. 
Kozák Istvánná, a cigányügyeket koordináló minisztériumközi bizottság titkára 
kezdettől fogva támogatta munkámat. Réger Zita, a Nyelvtudományi Intézet 
munkatársa többször meglátogatott Harangoson. Mindenekelőtt azonban Koval- 
csik Katalin, a Zenetudományi Intézet kutatója volt nagy segítségemre megér­
kezésem pillanatától fogva, s közreműködött a 6. fejezet egy korábbi változatá­
nak magyar nyelvű publikálásában is. Tanított cigányul, elvitt az ország, sőt 
Dél-Jugoszlávia különböző cigánylakta településeire, és ő mutatott be a haran-
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gosi romáknak is. Céltudatossága, szakértelme és a kutatás iránti lelkesedése a 
legfontosabb tudományos segítséget nyújtotta számomra magyarországi tartóz­
kodásom során. Havas Gábor vitt el először romákhoz, órákat beszélt nekem a 
cigányokról, a szegénységről, a „létező szocializmus” gyakorlatáról, és kritikával 
hallgatta, amikor én adtam elő tapasztalataimat. Mészáros Ágnes, Tálos Endre, 
Daróczi Ágnes, Bogdán József, Rostás-Farkas György, Balogh Attila, Bari Ká­
roly, Szentandrássy István, Diósi Ágnes és más romák vagy ciganológusok kü­
lönböző helyzetekben bátorítást nyújtottak, figyeltek rám és helyreigazítottak, 
amikor elképzeléseimet formáltam. Rostás Mihály, a híres roma mesemondó két 
napon keresztül mesélt nekem életéről, családjáról és a kelet-magyarországi roma 
szokásokról. Bodor Ágnes rendelkezésünkre bocsátotta budapesti lakását Szegő 
Juditnak és nekem, hogy időnként, elcsigázottan újra erőre kapjunk.

Maurice Bloch, vezető tanárom különleges türelemmel és toleranciával tá­
mogatott. Állandó ösztönzése nélkül ez a munka valószínűleg soha nem készült 
volna el. Alfred Gell a disszertáció egy fejezetének korábbi, nyers változatát 
olvasta, s rendkívül alapos észrevételeket fűzött hozzá. Peter Loizos lelkesedé­
sével fertőzött meg, s ő irányította figyelmemet a jelenkori európai etnográfia 
felé. Különösen hálás vagyok a London School of Economics disszertáció-sze­
minárium tagjainak. Peter Gow rendkívül fontos irodalomra hívta fel figyelme­
met, Penny Harvey, Gabriella von Bruck, Sophie Day és Janet Carsten pedig 
másokkal együtt sokat tettek érte, hogy kezdeti bizonytalanságaimon átsegítse­
nek. Thomas Acton és Judith Okely bátorításokkal láttak el a munka megkez­
désekor, Donald Kenrick pedig elsőként nyújtott nekem ízelítőt a cigány nyelv­
ből. Chris Hann szintén több alkalommal vizsgálta felül munkámat, s nagyon 
hasznos tanácsokkal látott el a disszertáció első fejezetével kapcsolatban. írén 
Kertész-Wilkinson végezte el a 2. melléklet dallamainak első lekottázását.

David Lan vezetett be az etnográfiába. Végighallgatta kutatási programom 
tervét, meglátogatott Magyarországon és Harangoson. Nem kímélt időt, fárad­
ságot és figyelmet, hogy útvesztőimben a helyes irányba tereljen. Ő készített 
két lóvásárfényképet is, amelyeket felhasználtam. Ő és Nicholas Wright bocsá­
tották rendelkezésemre a lakást, ahol disszertációmat befejezhettem.

Szegő Judit eljött és velem volt Harangoson, ahol saját kutatómunkáját vé­
gezte. Nélküle ez a munka egészen más formát és tartalmat kapott volna. Szerető 
társ és bölcs kritikus volt, végig bábáskodott e disszertáció gyötrelmekkel teli 
megszületésénél. Köszönöm neki.

Az Economic and Social Research Council bőkezű anyagi támogatást nyújtott 
az előkészületek, a kutatás és az írás során. A London School of Economics 
pedig két esetben nehéz helyzetből segített ki pénzbeli támogatásával.

Végül köszönetét szeretnék mondám mind a cambridge-i Corpus Christi Col- 
lege-nak, mind az egykori Társadalomtudományi Intézetnek az anyagi támoga­
tásért, amellyel kutatásomat tovább folytathattam a harangosi fafeldolgozó üzem­
ben 1988 őszén.

14



Helyesírási tudnivalók

Egységes nemzetközi cigány helyesírási szabályok hiányában a disszertáció 
magyar változatában a magyaros átírást alkalmaztam. Az esetleg magyarázatra 
szoruló betűk a következők:

1. A hehezetes hangokat a megfelelő mássalhangzóhoz járuló /i-val jelöltein: 
kh, ph, th.

2. A palatális ejtést a magyarban szokásos mássalhangzó utáni y  mutatja: gy, 
ly, ny, ty. Az ly lj-nek ejtendő.

3. A magyar nyelvben nem létező hangok közül csak az jc-et jelöltem külön, 
amely posztveláris vagy uvuláris réshang érdes árnyalattal, hasonlóan ahhoz, 
ahogy Skóciában a loch, a magyar nyelvben pedig a doh szó h-ját ejtik. A 
sziszegők (s és zs) palatalizációjának (pl. sej ’lány’, sávo ’fiú’ és zsál ’megy’, 
gázso ’nem-cigány’), valamint az r pergetettségének (pl. a cigány férfit és 
cigány asszonyt jelölő rom és romnyi szóban) visszaadásától eltekintettem.

4. Mivel a cigányban nincsen a magyar a-nak megfelelő hang és az e-t is zártan 
ejtik, ékezeteket csak a különálló szavaknál tettem ki.

Azok a cigány szavak, amelyek nem egyenes idézetekben szerepelnek, egyes 
számban és (a melléknevek esetében) hímnemben állnak, hacsak az eltérést kü­
lön nem jelölöm. Az ilyen szavaknál a könnyebb olvashatóság érdekében szük­
ség esetén a magyar többes szám jelét is alkalmazom.

A roma szó (kurziválás nélkül) a cigányok összességére (férfiakra és nőkre 
egyaránt) vonatkozik. Melléknévként is alkalmaztam azonban a közös cigány 
értékekre, szokásokra és tevékenységekre, mint a „roma étel”, a „roma életmód” 
vagy „a nagy roma kupec” stb. Ha szükségét éreztem, hogy különbséget tegyek 
férfi és nő szereplők között, a rom és romnyi roma szavakat használtam férfiakra 
és nőkre nemüknek megfelelően. Minthogy a cigány beszédmódban a rom fér­
fiakról kétértelműen, de nem jelentőség nélkül valóan gyakran úgy esik szó, 
mintha ők alkotnák az egész roma társadalmat, időnként szükség volt ennek a 
kétértelműségnek a megőrzésére a disszertáció olyan részeiben, ahol parafrázisok 
találhatók vagy a roma ideológia jellemzőinek közvetítésére történik kísérlet. A 
roma szóhasználatot követem, amikor a rom és roma főneveket gyűjtőneveknek 
tekintem, a romnyit pedig nem. A gázso szót a nem cigányokra: parasztok, fér-
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fiák és asszonyok jelölésére használom, kivéve a 8. fejezetet, ahol a nyelvtanilag 
szabályos gázsi kizárólag a nem cigány nőkre vonatkozik. A versekben és da­
lokban az aláhúzott részek a nem cigányosított magyar szavak és kifejezések.



Bevezetés

Idegen cigányok

> Európa

Két táborra osztott Európában élünk, amelyek egy beígért háborúra való ké­
szülődés jegyében néznek farkasszemet egymással. A törésvonal Európa szívé­
ben húzódik, valaha egységes birodalmakat vág keresztül, olyan népeket oszt 
meg, amelyeknek történelme és nyelve közös. A „Keletet” „Nyugattól” elvá­
lasztó határ két oldaláról egymást kémlelik az emberek, hogy meglássák, vajon 
maradt-e még valami közös egymásban, vajon idegenekké váltak-e az egykori 
szomszédok az európai hidegháború hosszú interregnuma idején.

A szakadék egyik oldalán állók közül sokak számára a másik oldalon élők 
lényegüket tekintve „mások”, akik azért vannak, hogy elképzelt különbségeikből 
kiindulva meghatározhassuk saját „mi-voltunkat”. Azok, akikről ez a disszertáció 
szól, a cigányok, ugyancsak a „mások” típusú populációk közé tartoznak, de a 
vörösöktől vagy a tőkés kizsákmányolóktól eltérően, akik kívülről fenyegetnek, 
a cigányok belül élnek azon a társadalmon, amelyhez képest „mások”-nak szá­
mítanak.

Ebben a páneurópai kontextusban a cigányok különlegessége mindenütt je­
lenvalóságuk. Athéntől Moszkváig, Varsón és Helsinkin át egészen Madridig 
mindenütt élnek kisebb-nagyobb számban olyan emberek, akiket környezetük 
cigányokként tart számon. Bárhonnan is származzanak őseik, ezek az emberek 
felismerhetően hasonlítanak egymásra, s a nem cigány népesség többsége ci­
gánynak nevezi őket. Ha a Mi és a Mások közötti viszony olyan struktúraként 
értelmezhető, amelyben az alkotóelemek részben a közöttük lévő kapcsolatokkal 
definiálhatók, s ha ezek a cigányok Európa valamennyi országában megtalálha­
tóak, fel kell tennünk a kérdést: vajon minden retorikán, minden fennen han­
goztatott különbségen túl nincs-e valami nagyon hasonló a Kelet és a Nyugat, 
a Kapitalizmus és a Létező Szocializmus társadalmai között.

> Cigányok, ciganológia és szociálantropológia

„Épp elég rejtély marad számunkra ahhoz, hogy ne akarjuk még sűrűbbé tenni az 
őket körülvevő rejtélyek ködét. Időről időre feltámadnak mesék, amelyek Atlantisz 
túlélőinek, őskori bronzművesek egyenes leszármazottainak, a Hérodotosz által em­
lített elveszett népek fiainak, a Noé átkát hordozó Kám utódainak, fáraó alattvalók 
igazi leszármazottainak festik le ezeket a nomádokat, vagy ilyesféle távoli ősök fir­
tatása nélkül egyszerűen móroknak, magyaroknak és tatároknak nevezik őket. Nincs
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azonban olyan elfogadható elképzelés, amely felválthatná a cigány nyelv komoly 
tanulmányozásán alapuló, a cigányokat indiai eredetűeknek tartó tudományos elmé­
letet.” (Vaux de Foletier, 1961: 13).

A cigányokról szóló hatalmas, noha gyakran felszínes irodalomban újra és 
újra felbukkan az idegen nép képe, amely hirtelen robbant be a hermetikusan 
zárt, feudális Európába. A cigányok akár a nápolyi levéltárban „jelennek meg” 
először 1378-ban (Vaux de Foletier, 1961: 15), akár Párizs kapuinál 1427-ben 
(1961: 23), akár Skóciában IV. Jakab udvarában 1505-ben (Macritchie, 1890: 
233), a mai szemlélő számára mindig ugyanazt a képet nyújtják: sötét színű és 
idegen nomádok távoli földről Európába csődülő csapatát.

Terepmunkámra készülődve, s visszatérésem után is, ha elmeséltem, hogy 
magyarországi cigányok között éltem, a reakció mindig ugyanaz volt: „Ó, azok 
az igazi cigányok, ugye? Onnan jönnek az igazi cigányok?” Az „igazi cigányok”, 
— nem mint az a koszos népség a park mélyén, akik már megint randalíroznak 
—, azok mindig máshol vannak (Acton, 1974: 189-197, 208—213). Magyaror­
szágon, természetesen, azt mondják, hogy az „igazi” cigányok Romániában él­
nek.

50 évvel előttem a dublini Trinity College egyik tagja, Walter Starkie ledobta 
magáról az egyetemi talárt, s azzal vigasztalva magát, hogy bármilyen megpró­
báltatások várjanak is rá, a szakszervezetektől nem kell többé tartania, otthonából 
a liguriai hegyeken át Keletre utazott. (1947: 10). Magára öltötte a „szedett-ve- 
dett cigányok” öltözékét, hogy „osztozzon” Magyarország és Erdély „csavargó­
inak sorsában”. Megízlelhette „a korlátlan szabadság érzését a természet királyai 
között” (1947: XVIII), „a távoli Indiából való cigányok között, akik a mi nyugati 
civilizációnkhoz tartoznak, és ugyanakkor mégis oly messze állnak tőle” (1947: 
253). Hogy mennyire voltak részei a cigányok a „mi civilizációnknak”, leg­
alábbis nevezett utazó számára, az kiviláglik abból a könnyedségből, amellyel 
írásaiban a cigányok történelmét saját fantáziájába olvasztja ábrándokat szőve 
az európai ember univerzális elcigányosításáról, a visszatérésről az Édenkertbe, 
melyet úgy képzeli, hogy ők tartanak fenn.

Az egy évszázadnyi tudományos kutatás során a cigányokról sokat ígérőén 
gyarapodó ismeretek ellenére nehéz eloszlatni azt a hiedelmet, hogy a cigányok 
egzotikus „indiai eredete” alapvetően meghatározza természetüket. A cigányok­
kal foglalkozó újabb tanulmányokban ez a gondolat semmit nem vesztett erejé­
ből.1 Olykor-olykor ugyan Angliában is felmelegít valaki olyanfajta sarlatán el­
méleteket, melyek az „angol nemzeti karaktert” a szász erdőkben töltött sötét 
napokra vezetik vissza, de ezek a nemzet sorsával foglalkozó tanulmányok so­
rában marginálisnak mondhatók. A cigányok mai életéről szóló írásoknak ezzel 
szemben sokkal inkább fókuszában állnak az „eredetük”-re tett utalások.

A mai Magyarország cigány aktivistái és egyes ciganológusai egyaránt hang­
súlyozzák az indiai kapcsolatokat, és a magyar sajtó is hivatkozik a cigányok 
ősi szokásaira, valamint ezek egyik napról a másikra történő megváltoztatásának 
nehézségére.

A ciganológusok egyik iskoláját reprezentáló, nagy tudású Vekerdi József 1

1 Amennyiben a nemrégiben lezajlóit Études Tsiganes szimpózium előadásaiból erre lehet követ­
keztetni, Párizs, 1986. december.
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számos cikkében (pl. 1981, 1984) állítja, hogy a roma nyelvben található indiai, 
perzsa és örmény szavak alapján meg lehet határozni a roma nyelvet beszélő 
cigányok (ahogyan magukat nevezik, romák) eredetét, foglalkozásaik jellegét és 
kultúrájukat egészen attól kezdve, hogy egy indiai csoportból kiváltak. A ter­
melőeszközökre és tevékenységeikre vonatkozó indiai tőszavak hiánya „azt bi­
zonyítja, hogy a cigányok elődei nem folytattak mezőgazdasági tevékenységet 
Indiában”. (1981: 411). Vajon Vekerdi szerint ez azt is jelenti, hogy a roma 
nyelv „út” jelentésű szavának (drom) görög eredete bizonyíték rá, hogy először 
Görögországban keltek útra? Vekerdi az indiai doniba népcsoportot tekinti a 
cigányok kibocsátó csoportjának, s egy népmesét idéz, mely szerinte azt erősíti, 
hogy a dombák alkalmi zenészek és gyakorlott tolvajok voltak a mogul hódítás 
előtti Indiában (1981: 417-418.). Vekerdi számára mindez arra mutat, hogy „A 
cigányok társadalmi kitaszítottságának gyökerei tehát Indiáig nyúlnak vissza” 
(1981: 418), továbbá hogy örökségük antiszociális, sőt veszélyes. Noha Vekerdi 
munkái a modern antropológia és nyelvészet mércéje szerint szinte teljesen ér­
téktelennek mondhatóak,2 ennek ellenére ezek teszik ki a cigányokkal foglalko­
zó, Magyarországon írott tudományos munkák jelentős hányadát.

A politikai-nacionalista paletta másik oldalán, a híres roma költő, Choli Da- 
róczi József nemrégiben írott, „Otthon voltam Indiában” (1986) című számvetése 
áll. Ebben leírja, hogy kutatni kell cigány „őseink nyomát, nyelvét, amely va­
lamikor nyelvünk volt, ősi kultúráját -  amely még ma is szerves része kultú­
ránknak -, filozófiáját, vallását és ősi erkölcsét” (1986: 174). Néhány zenésszel 
találkozik egy modern szállodában és „cigányul beszél” velük (1986: 176). Ta­
lálkozik másokkal, akiket néhány felszínes vonás alapján cigányoknak tart. Bár 
arra a következtetésre jut, hogy az európai cigányok mégsem indiaiak, úgy érzi, 
hogy legalább vendégeskedésre alkalmas otthont talált népének.

Daróczi elhivatottsága, hogy megtalálja „gyökereit”, valamivel kedvezőbb 
megvilágításba kerül, ha meggondoljuk, hogy a nemzeti önmegismerés idiómáját 
nem Daróczi és roma barátai, hanem a magyar nacionalizmus fogalmazta meg.3

A magyar olvasó szemszögéből nézve talán a legfőbb hiányosság, illetve 
nemtörődöm közönyösség, amiért felelős vagyok, hogy kevéssé fordítottam fi­
gyelmet a ciganológia magyarországi hagyományára. Angol tudós olvasóknak 
írva magától értetődőnek véltem, hogy a magyarországi ciganológia régi -  Ve­
kerdi József által szánalmasan képviselt -  iskoláját jellemző, lenéző, lebecsülő 
és tudományosan képtelen érvek Hem igényelnek módszeres cáfolatot. Az „el­
mélet”, hogy a cigány kultúra más népektől, a vándorlások különböző szakaszain 
szerzett jellemző jegyek gyűjteménye, ennek az iskolának a felfogásában azzal 
a gondolattal fonódik össze, hogy a cigányok társadalmi élete leginkább hiá­
nyosságok soraként írható le -  bármilyen termelőtevékenység hiánya, átfogó 
társadalmi szervezet hiánya, valamiféle megszilárdult hatalmi pozíciók hiánya, 
az emberi élet fordulóihoz fűződő rítusok, a játékok hiánya stb. Ami engem 
illet, két oknál fogva is jogosnak ítéltem, hogy túllépjek ezeken a hagyományo­

2 L. a nyelvész Réger Zita megsemmisítő kritikáját (1984).
3 A disszertáció során a „magyar” kifejezést használom a magyar etnikum magyar anyanyelvű 

tagjaira, és a „magyarországit” [az angol eredetiben Hungarian — a szerk.] a magyar állampolgárok meg­
jelölésére, bármilyen történelmi időszakról legyen is szó. Hz megegyezik az elfogadott használattal, mint 
Verderynél (1981: 26).
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kon. Egyfelől az első perspektíva a priori módfelett valószínűtlen -  hogyan 
volna megmagyarázható egy ilyen véletlenszerűen összeállt kulturális rendszer 
újratermelődése generációk tucatjain keresztül? Másfelől a második nézet oly­
annyira szokványos formulája annak, ahogyan a „termelő” földműves szomszé­
dok a maguk népi ábrázolásában a „nem termelő” népeket előnytelenül jelenítik 
meg világszerte -  vessünk egy pillantást, például, a zsákmányoló népekre vo­
natkozó szakirodalom bármelyik művére hogy úgy éreztem, helyesebb, ha 
időmet más témákra áldozom.

Magyarországon általános vélemény, hogy a cigányoknak nincs olyan „önálló 
kultúrájuk”, amit ne más népektől vettek volna át Indiából kiinduló vándorlásuk 
során, miközben a mai magyarok talán ugyanilyen rejtélyes kapcsolatai az ősi 
magyar törzsek szibériai ,Rokonaival” hivatalos elismerést élveznek. Bármennyire 
megértjük is a roma értelmiségiek kutatását gyökereik után, ez a megközelítés 
ingoványos talajra viszi az etnográfust, mert kizárja annak a lehetőségnek az 
elismerését, hogy a cigányok olyanfajta társadalom termékei, mint a miénk.4

A klasszikus szociálantropológia hagyományosan akkor adja önmaga legja­
vát, amikor a „benszülöttek” eltérő vonásainak aprólékos vizsgálatával saját ma­
gunk elé tart tükröt. Annál meglepőbb -  s talán a diffuzionista és nacionalista 
ideológia erejét igazolja -, hogy a cigányok szociálantropológiai tanulmányozása 
ennyire összegabalyodott a cigányok egzotikus „gyökereivel”, a fáraók népének 
népszerű képzetével.5

Több tudományos munka -  akárcsak a legtöbb roma értelmiségi -  azt az 
elképzelést vallja, hogy valamikor egy népcsoport elhagyta Észak-Indiát, nyu­
gatra vándorolt, s Európába való „megérkezése” óta a gazdaság különféle héza­
gaiba illeszkedett be. Gropper (1975) az ázsiai „gyökerek” áttekintésével kezdi 
könyvét, bár óvakodik attól, hogy a rendelkezésre álló ingatag bizonyítékok alap­
ján valamiféle ősi „állomány”-ra vonatkozóan messzemenő következtetést von­
jon le (1975: 1—6). Még Sutherland is, aki a strukturalista-funkcionalista iskola 
képviselője, azt mondja, hogy „A romák elhagyták Indiát... szétszóródtak az 
egész világon, s bár előfordul, hogy időnként kívülálló nőket fogadnak be... 
romák maradtak” (1975: 15). Az erre a modellre hagyatkozó más szerzők, mint 
Clébert (1963: 15-23), a cseh ciganológus Hübschmannová (1972: 54—64) s 
legújabban Liegeois (1986: 23—34), valamennyien átveszik azt a Sampsontól 
származó gondolatot (1907), miszerint a romák egykor dombák voltak. Az el­
képzelés vonzóan egyszerű, de amikor szembesítjük az ellentmondásos adatok 
egész tömegével, egyelőre még nem nagyon látszik igazolhatónak.

Valamennyi eredetmodell egyazon alapgondolatra megy vissza: valamikor 
egy etnikai csoport elhagyta Indiát, és különböző megpróbáltatásokon és gyöt­
relmeken keresztül mind a mai napig különálló etnikumként maradt fenn. Ez 
jelenleg történetesen (bizonyos helyeken) roma néven ismert, s többé-kevésbé 
nem roma környezetének kihasználásával tartja fenn magát.

Mindezek ellenére, ahogyan azt George Soulis kimutatta (1961), sokféle kér­
dés merül föl a cigányok bármely csoportjának történeti folytonosságát illetően.

4 S. Mintz afro-amerikai kultúrtörténeti munkája a magyarországi cigányok helyzetének meghök­
kentő párhuzamait kínálja (Mintz, 1974).

5 Talán fölösleges is hangsúlyoznom, mennyit köszönhetek ezen a ponton J. Okely munkájának 
(1983: 3-18).

20



Világosan érzékelhető a zűrzavar abban a tekintetben, hogy a 15. századot meg­
előzően melyek tekinthetők cigány jellegű csoportoknak. Például az atsinganos 
szót, amelyről sokan úgy gondolják, a cigányokra vonatkozott a bizánci császár­
ságban, a maga korában felváltva használták az athinganos terminussal, amely 
viszont egy, a 9. században felszámolt eretnek szekta jelölésére szolgált (1961: 
145-6). Soulis mindazonáltal magabiztosan állítja, hogy amikor egy 13. századi 
szerző az athinganoi terminust használja, „minden kétséget kizáróan a cigányok­
ra, nem pedig az eretnek athinganoi-ra utal” (1961: 147). Hogy még nagyobb 
legyen a homály a kérdés körül, amikor a cigányok végre világosan megkülön­
böztethetőek, aiguptissas (egyiptomiak) néven tűnnek föl (1961: 148). Megkoc­
káztatom azt a megállapítást, hogy a tények apró tükörcserepeiből a bizánci 
császárságnak olyan örökösen változó, népek, hódítások és szekták zűrzavarában 
gomolygó képe néz ránk, amelyben elméletek kontúrjait csak a legelszántabb 
kutatók merészelik meghúzni.

Itt van azután a megkülönböztető jelek problémája — a cigányok „egyedül­
álló” etnikai csoportként való meghatározása. Silverman írja, hogy az amerikai 
kelderas cigányok helyzete attól függ, hogy „át tudják-e lépni a (roma/gázso) 
határt, ezáltal képcsek-e megfelelő férőhelyet kialkudni maguknak a szélesebb 
nem cigány környezetben” (Silverman, é. n.: 6). De ugyanezt más kereskedő 
csoportokról (zsidókról, görögökről) is el lehet mondani, mert ez a megközelítés 
a cigányok gazdasági tevékenységét egyszerűen a nem cigány (gázso) társadal­
mi-ökológiai környezet által felkínált lehetőségek maximális kihasználásának te­
kinti. A cigányok által képviselt „értékek” vagy eszmények bizonyos behatárolt 
kereteket jelölnek ki, így például a romák nem végeznek „bepiszkító munkát”, 
és jobban szeretnek túljárni a gázsók eszén, mint „tisztességes” üzletet kötni, de 
ezek az értékek nem jelentenek többet bizonyos etnikus határjeleknél. Ebben a 
funkcionalista modellben az a sajátos „férőhely”, amelyet a cigányok elfoglalnak, 
gyakorlati alkalmazkodás eredménye, ami egyaránt megfelel a cigányok és a 
gázsók igényeinek.6

Ez a modell a funkcionalista érvelés sok gyengéjét hordozza magában, így 
például tautologikus okfejtésen és a társadalomnak organikus, jól körülhatárolt 
egységként felfogott képzetén alapul. Silverman kétségbevonja annak értelmét, 
hogy a cigányokat „elszigetelt, zárt csoportként” lehetne kutatni (é. n.: 9), és 
maga is tanulmányozza a cigányok gazsókkal (nem cigányokkal) fenntartott gaz­
dasági kapcsolatait. Amikor azonban a „csoport kulturális öröksége lényegének” 
meghatározására tesz kísérletet (é. n.: 10), ami hosszú időn át továbbél, ezzel a 
cigány társadalmat mégiscsak zárt egységként ábrázolja. Az a központi érték 
azonban, amelyre Silverman a cigány kontinuitás magyarázataként állandóan hi­
vatkozik: az „elkülönülés a cigányok és a gázsók között” (é. n.: 12). Ilyenformán 
a következmény magyarázza az okot.7

6 Ugyanez a kritika illeti Matt Salót is (1981).
7 Úgy tűnik, Williams ugyanabba a csapdába esett (1984: 422-435), bár megpróbál egyfajta modellt 

fölállítani minden olyan csoport számára, amely magát ,Jsigane”-nak nevezi. A kísérlet ugyan ambiciózus, 
mégsem elég annyit mondani: „le signifié tsigane n ’est que difference; le signifiant... peut étre n ’importe 
quoi" [a „cigány” megjelölés nem jelent mást, mint puszta különbséget; a jelölt... bárki lehet] (424) vagy 
azt, hogy ,Jetre Rom, c'est bien... retrouver les Rom” [romának lenni annyi, mint... felismerni a romát] 
(434).
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Bármilyen ellenségesen tekint is a funkcionalizmus a történeti magyaráza­
tokra, ez a fajta körkörösség végül is az olyan munkákban megtestesülő eredet- 
magyarázatokhoz vezet vissza, amelyek azt fejtegetik, hogy a dombákból lesznek 
a romák, ugyanúgy, ahogy a germán angelekből az angolok az iskolai történe­
lemkönyvekben.

Judith Okely angol etnográfus volt az, aki először szegült szembe ezzel a 
megkérdőjelezhetetlen ortodoxiával. Ő Rehfischék (1975: 272) és Acton (1974: 
pl. 208-215) néhány megfigyelését gondolta tovább és mélyítette el -  utóbbi 
szerző briliáns módon foszlatta szét az „igazi” cigánynak, az indiai vagy egzo­
tikus nomádnak a egyszerű lumpencsavargókkal szembeállított képzetét, és ezzel 
szemben a cigányok számára oly fontos független megélhetést hangsúlyozta. 
Okely azzal a szentségtörő javaslattal indítja etnográfiai beszámolóját (1983), 
hogy a cigányokat ne kívülállóknak tekintsük, akik bekerültek ugyan, de soha­
sem asszimilálódtak társadalmunkba, hanem olyan közülünk valóknak, akik a 
feudalizmus összeomlása idején a társadalmon kívül rekedtek (1983: 8-15). Ki­
mutatja, hogy kezdettől fogva a tudósok rendelkezésére álltak a bizonyítékok az 
angol cigányok egy részének őshonosságáról, csak a ciganológusok nem vettek 
ezekről tudomást (vagy éppen az „elkorcsosulás” és fajgyalázás bizonyítékaiként 
használták fel), (1983: 14-18).

Ez többé-kevésbé még el is fogadható az indiai gyökerek kutatói számára, 
mivel az angol cigányokat régóta úgy tartják számon, mint akik különböznek a 
„romáktól”, és mint akik külső megjelenésükben és nyelvükben egyaránt közel 
állnak angol gázso társaikhoz. Okely azonban megkísérli aláaknázni a cigányok 
indiai eredetének elméleti alapkövét az európai kontinens romáit illetően is. Ez 
az elmélet a leydeni egyetem egy magyar diákjának, Wáli Istvánnak és három 
malabári diáktársának egykori véletlen találkozására vezethető vissza. A magyar 
diák hasonlóságot vett észre amazok és saját országa cigányainak beszéde között. 
Ez a tapasztalat, melyet a bécsi magyar újságban, az Anzeiger-bcn tettek közzé, 
indította H. Grellmant először kutatásra, majd „A cigányok” című könyvének 
(1787) publikálására.

Az elképzelés alapvető nyelvészeti bizonyítéka a roma nyelv változatainak 
közös szókincséből (1000-2000 szó) az a néhány száz szó, amelynek töve egyér­
telműen és közvetlenül indiai. Ezen a gyenge alapon -  a fiziognómia túlságosan 
is „intuitív” bizonyítékával alátámasztva -  született meg a modem elmélet a 
cigányok eredetéről. Okely ezzel szemben azt kérdezi, miért ne lehetne „a roma 
nyelv több változatát kreol vagy pidgin típusú nyelvnek tekinteni, amelyek a 
kereskedelmi utak mentén, a kereskedők és más vándorló csoportok között fej­
lődtek ki” (1983: 9). Egy hivatásos nyelvészek által végzett, a románesz egyik 
legnagyobb nyelvjárását (az oláh családot) vizsgáló újabb kutatás azt bizonyítja, 
hogy ez, legfontosabb szintaktikai jellegzetességei alapján, balkáni nyelvnek 
mondható (Friedman, 1986; Tálos, 1980). Tálos azt állítja, hogy a térségben ez 
„az egyik legjellegzetesebb balkáni nyelv” (1980: 152). Mindezek alapján lehet­
ségesnek tűnik, hogy Okely gondolatmenete új utakra terelheti a Kelet-Európa 
és a Balkán echt romáira irányuló vizsgálatokat.

Az a megállapítás, hogy a cigányok a környező népességtől „eltérően néznek 
ki”, problémát okoz Okely elméletének az angol határokon túli kiterjesztésekor. 
Az angol cigányoktól eltérően a kelet-európai cigányok többsége külsejében is
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elüt a domináns népességtől. Amennyire végletesen naiv lenne cigány eredet­
teóriát fabrikálni a romák némelyikének sötét bőrszíne alapján (egyébként ugyan­
ez a cserzett bőr és az uralkodó hajszín teszi lehetővé, hogy Párizsban vagy 
Amerikában görögöknek vagy szicíliaiaknak nézzék őket), ugyanannyira tévedés 
lenne letagadni a kelet-európai cigányok némely ősének „idegen” eredetét.8

Ezt az álláspontot elfogadva azonnal le kell szögeznünk, hogy néhány ős 
„idegen” eredetének szociológai fontossága valódi kutatási probléma. Az indiai 
vagy bármilyen más „idegen” eredet ténye azonban önmagában nem ad magya­
rázatot arra, miért nem olvadtak bele a romák a „befogadó” társadalmakba. A 
kun és a jász népesség a középkor és a századforduló között teljesen beleolvadt 
a magyar etnikumba, s a bizonytalan eredetű székelyek az első ezredforduló 
tájékán még látványosabban csatlakoztak a magyarokhoz (Kosa, 1981: 585-593), 
hogy ma, romániai elszigeteltségükben, már őket tartsák a magyar kultúra igazi 
letéteményeseinek. Az „idegenség” fontos tényező lehetett a feudális rendszerbe 
való beilleszkedés során a Magyarországon cigány néven ismertté vált nép szá­
mára csakúgy, mint a görögök, zsidók vagy örmények számára. De az idegen 
genetikus kötődések biológiai „ténye” még nem világítja meg, hogy miért maradt 
meg társadalmi jelentőségük.

> Cigányok és parasztok

Okely megállapítása szerint a cigányokat nem önfenntartó etnikumként kell 
szemlélnünk, amely történetesen egyfajta kihasználói viszonyba került az őt be­
fogadó népességgel, hanem a kapitalista munkaszervezés termékeként, illetve az 
arra adott válaszként kell értelmeznünk létformájukat. Ebben a modellben a ci­
gányok azok közé tartoznak, akik ellenálltak és nem integrálódtak a bérmunka­
piacba, ugyanakkor nem rendelkeztek földdel, amely lehetővé tette volna füg­
getlenségüknek paraszti létformában történő megőrzését (1983: 5 és 13-15). A 
cigányok ennélfogva egy sajátos társadalmi formáció reakcióját testesítik meg, 
és azzal szembehelyezkedve élnek. Az antropológiai elemzés középpontjában 
ezért az a rendszer áll, amelyben cigányok keletkeznek és maradnak meg. Ebből 
következően a cigányok etnográfiai elemzése során a perspektívákkal való ál­
landó zsonglőrküdésre kényszerülünk.

Okely elemzésének vezérfonala a bérmunkával szemben tanúsított ellenállás. 
Az angol vándorcigányok által megfogalmazott énképre építve (1983: 49-56) 
hangsúlyozza a bérmunkának azt az ellenállást kiváltó sajátosságát, miszerint 
ennek során a munkás elveszíti ellenőrzését tulajdon tevékenysége fölött. Okely 
az élősködés vádjával szemben is megvédi a cigányokat az angol gazdaságban

8 Okely maga nem zárja ki ezt a lehetőséget, inkább csak a cigányok egyetlen szálon visszavezet­
hető (mintegy legitim) eredetének elméletét utasítja el. Egy Thomas Acton által mesélt anekdota más 
tényezők mellett rávilágít a fiziognómiai tényező „komolyságára”. Cseh romák egy csoportja ellátogatott 
Angliába, de csalódottak voltak, mert nem tudták megértetni magukat az angol vándorcigányokkal, és 
semmi közöset nem találtak a cigányok láthatólag szegényes életmódjában. Am amikor az autópályán 
Actonnal együtt utazva megálltak egy benzinkútnál, megpillantottak egy csoport ázsiait. A romák felki­
áltottak: „Mégis vannak romák Angliában” és elkezdték egyeztetni közös szókincsüket a meglepett in­
diaiakkal. Ugyanígy Choli Daróczit indiai utazásai során gyakran „bennszülöttnek” tekintették. (1986: 174)
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betöltött szerepük bemutatásával (1983: 64). Piasere, aki Olaszországban kutatta 
a szlovén romákat, szintén tagadja, hogy a cigányok élősködőbbek lennének, 
mint a föld bármely más népe, de a korábbi szerzőkkel ellentétben hangsúlyozza 
a romák „paresse insurmontable”-ját [leküzdhetetlen lustaságát] (1984: 136). 
Bírálja Actont (1974), aki „mindenáron rehabilitálni akarja a cigányokat a nem 
cigányok előtt, s ezért úgy tesz, mintha nem is tudna [connaitre] »kedélyes 
lustaságukról«”; erről (1984: 137). Piasere fogalmazza meg azt a gondolatot, 
amely a cigány gazdasággal foglalkozó írásokban kimondatlanul is jelen van (1. 
pl. Okely, 1983: 56-60, vagy még inkább Sutherland, 1975-76: 27-34, Salo, 
1981): hogy a nem cigányok a cigányok természetadta erőforrásai, akiket az 
utóbbiak ugyanúgy aknáznak ki, mint ahogyan más népek a természeti erőfor­
rásokat. Azt állítja, hogy a cigányok számára „a gázsók világa megzabolázandó 
világ, szinte azt mondhatnánk, természetként megtapasztalt emberi világ” (1984: 
139), amely annyit tesz, hogy gázsók: természet = roma: gázsók.

Disszertációm egy lépéssel továbbviszi Okely gondolatmenetét. Azt állítom, 
hogy a romák azért állnak ellent a munkának, mivel ennek aktusa lehetővé tenné 
a gázsók romává való átalakulását és ennek fordítottját is. Minthogy a cigányok 
nem rendelkeznek földdel vagy más termelőeszközzel, a gúzsokkal folytatott 
csere során minden általuk végzett munkát elidegenítenek maguktól, s így a 
munka révén nem lehetnek önellátóak. Az elidegenedés következménye kétség­
telenül az önállóság elvesztése, de ehhez más — talán kevésbé tudatosan kifejezett 
-  tapasztalatok is járulnak. Ezeket próbálom meg feltárni. Piasere-ből kiindulva 
elfogadom, hogy a kemény munka elutasítása a „cigányság” lényegi vonása, de 
éppen ezért úgy vélem, hogy a természet kiaknázásának párhuzama nem állja 
meg a helyét, hiszen míg mi készségesen bekebelezzük a magunk világába a 
(megzabolázott) természetet, a cigányok láthatólag elutasítják a gúzsokká 1 való 
(szimbolikus) közösséget. A cigányok kifejezetten szembeállítják magukat azok­
kal, akik „dolgoznak”, ezért úgy vélem, hogy hiba lenne a romák kultúráját 
olyan kifejezések segítségével magyarázni, amelyeket maga a kultúra visszauta­
sít.9

Ha Angliában a „cigány” kategóriájának értelme a „bérmunkás” fogalmával 
szembeállítva válik világossá, Magyarországon a cigány fogalmát a paraszttá], 
illetve manapság a dolgozóvá] (munkás, ami magában foglalja a mezőgazdasági 
és ipari munkásokat is) szembeállítva kísérelhetjük meg tisztázni. Ahhoz, hogy 
a cigány fogalmát a maga teljességében kifejtsem, tanulmányomnak azt elvileg 
a 15. századtól napjainkig tartó átalakulásában kellene vizsgálnia, de ehhez (leg­
alábbis egyelőre) nem áll rendelkezésemre elegendő adat. Mindenesetre Magyar- 
ország egészen a II. világháborúig túlnyomórészt agrárország volt (még ma is 
sokkal többen termelnek élelmiszert önmaguk számára, mint Angliában), és van­
nak adataink a cigány és paraszt terminusok jelentéséről a kollektivizálás előtti 
Magyarországon is (Fél-Hofer, 1969; Bell, 1984). Az ezekből az etnográfiai 
vizsgálatokból kibontakozó kép feltűnő hasonlóságot mutat saját 1980-as évek­
beli tapasztalataimmal, és ami még meglepőbb: a cigányokról szóló, az 1770-es

9 F. Hartog kimutatja, hogy Arisztotelész ugyanezt teszi, amikor a nomád szkíták évszakhoz kötött 
vándorlásáról úgy számol be, „mintha élő földet művelnének” (1980: 219). A lényeg ezeket a nomádokat 
illetően éppen földművelés teljes elutasítása, így hát saját fogalmaik alapján kellene bemutatni őket.
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evekben keletkezett írásokkal is. Miután a ma társadalma a tegnapénak átalaku­
lásával jött létre, úgy vélem, amit ma Magyarországon cigánynak tartanak, a 
paraszt-hoz és cigány-hoz társított etika vizsgálata alapján közelíthető meg.

Úgy látom, hogy mindkét csoport törekedett az önállóság képének a felmu­
tatására és mindegyik a saját társadalmi viszonyainak megfelelően. Míg a pa­
rasztok az apáktól örökölt földön végzett kemény fizikai munkát és a piac el­
kerülését avatták erkölcsi értékké, addig a cigányok nem mezőgazdasági, kvázi 
mágikus tevékenységekben — mint a kolompárság, hulladékgyűjtés vagy a más 
emberek javaival folytatott vásározás -  látták a jó élet jellemzőit. Tézisem az, 
hogy a jó életnek ez a két képe egymással szembeállítva érthető meg, és hogy 
mindkettő — bizonyos értelemben -  ugyanannak az átfogó rendszernek a része, 
ugyanarra a típusú világra ad választ. Azt is bemutatom, hogy változó mértékben 
ugyan, de a „sajátunk a mérvadó” egyik ideológiája sem volt ténylegesen meg­
élhető, és a való életben ötvöződnie kellett a másik bizonyos elemeivel.

Ellentétben a Starkie kergette ábránddal a saját társadalmuk felsőbbrendűsé­
gét felkínáló cigányokról, én a cigányokat nem tekintem sem egy új rend előfu­
tárainak, sem egy régi maradványainak; sokkal inkább azon világ részeinek tar­
tom őket, amelyben élnek. Ennek a világnak a részeiként pedig a cigányokon, 
csakúgy mint a parasztokon, mély nyomot hagyott a magyar társadalom 1949 
óta végbement átalakulása.

> Cigányok a „ létező szocializmusban ”10

A háború utáni Magyarországon tudatos kísérlet történt a korábbi, szinte fe­
udális rendszertől, valamint Nyugat-Európa tőkés társadalmaitól egyaránt alap­
vetően különböző társadalomtípus felépítésére. A társadalom sorsának megvál­
toztatására tett erőfeszítés eredetiségét nem szabad alábecsülni pusztán azért, 
mert megkérdőjelezhető, sikerült-e valami olyasmit létrehoznia, amit a „szocia- 
lizmus”-sal lehetne azonosítani. Nem célom belebonyolódni az ehhez hasonló 
társadalmak jellegéről (osztály- vagy más típusú) régóta folytatott vitába (három 
különböző nézőpontra 1. Bettclheim, 1970; Humphrey, 1983 és Márkus, 1982.).

A jelen disszertáció sajátos oldalnézetből veszi szemügyre a „ténylegesen 
létező szocializmus” társadalmi rendszerét. Azt vizsgálja, hogyan integrálódott 
egy nyilvánvalóan marginális népcsoport a „szocialista” gazdaságba, miközben 
ellenállt a magyar társadalomba való asszimilálódásnak. A kommunista párt a 
„cigánykérdés” megoldását eleinte nem különítette el más társadalmi problémá­
kétól. A cigányokat szociológiailag úgy kezelték, mint akik a feudális és kapi­
talista munkamegosztásban nem jutottak jelentős szerephez. A „proletariátus” 
lumpen- vagy krónikusan munka nélküli rétegeihez hasonlították őket (1. pl. 
Tomka, 1983: 50). Mivel a termelőeszközök társadalmasítása révén az egész 
társadalomnak meg kellett változnia, óhatatlanul módosulnia kellett a cigányok 
társadalomban elfoglalt helyének. Ennélfogva az 1949-es kommunista hatalom­

10 Ennek a kifejezésnek az a legfontosabb előnye, hogy a „baloldali” nyugati olvasót emlékezteti 
rá: bármilyen különbség van is Kelet-Európa jelenlegi társadalmi rendszerei és saját, arról alkotott kon­
cepciójuk között, „mi is valójában a szocializmus” (sic!), ezeknek az országoknak a tapasztalatai első­
rendűen figyelembe veendők bármiféle átalakítási program szempontjából.

25



átvételt követően még évekig nem alakult ki külön cigánypolitika. A proletariátus 
-vagy legalábbis „képviselői” -  hatalomra kerülésének megfelelő hajtóerőt kel­
lett szolgáltatnia a cigányok felemelkedéséhez a szegénység és az elnyomás 
mélységeiből (Faludi, 1964).

A hatalomra kerülés utáni mámorító időszakban úgy látszott hogy, a feladat 
egy vagy két évtized alatt megoldható. Igen sok cigány különösen nehéz élete, 
a mesterségeik iránti kereslet megcsappanása, a háború előtti évek lakóhely-kor­
látozásai és a fasiszta időszak tervszerű tömegmészárlásai mind hozzájárultak 
ahhoz a légkörhöz, amelyben az új rend tervezői okkal remélhették: a cigányok 
kapva kapnak majd a lehetőségen, hogy kiszabaduljanak a társadalom legaljára 
szorított, megbélyegzett és lenézett helyzetükből. Az 1949-es népszámláláskor 
a becsült 180-190 ezer cigány helyett mindössze 38 ezren vallották magukat 
cigánynak azon az alapon, hogy nem a magyart tartották anyanyelvűknek. Mivel 
közkeletű nézet szerint a cigány életmód a feudalizmus maradványa volt, úgy 
látszott, a maradék 70% jó úton van az asszimiláció felé.

10 évvel később, amikor a Magyarországi Cigányok Kulturális Szövetsége 
nyilvánosságra hozta a cigányok szegénységét és az ellenük irányuló diszkrimi­
nációt tanúsító adatokat, amiért a szervezetet büntetésből fel is oszlatták, a párt 
magatartása megváltozott. 1961-től tevékenyebb politikát folytattak a cigányság 
integrálására és asszimilálására. A program legfontosabb eleme a cigányok és 
magyarok különálló településeinek megszüntetésére tett kísérlet, valamint az a 
törekvés volt, hogy a cigányokat bevonják a „szocialista bérmunkába”, amelynek 
tapasztalatai alapján -  legalábbis így gondolták — tökéletesen meg fog változni 
a cigányok viszonya a magyar társadalomhoz. Ennek a politikának egyik eleme 
sem vezetett egyértelmű sikerre.

> Cigányok és etnikai viszonyok

A magyar állam és párt által folytatott „cigánypolitikában” az 1970-es évek 
végén történt újabb döntő változás, amikor a cigányokat hivatalosan „etnikai 
csoportként” ismerték el. Ez a disszertáció nem kíván belefolyni az „etnikai 
viszonyok” egyre inkább szerteágazó irodalmába, a jelenlegi — elsősorban Ke­
let-Európábán folyó -  kutatásoknak mégis vannak olyan eredményei, amelyeket 
hasznosítani tudtam.

Az utóbbi években a „nyugati” és „keleti” tudósok álláspontjai egyre inkább 
közelítenek egymáshoz az úgynevezett „etnikai jelenség” kutatásában. Az általuk 
használt igen eltérő, átfogó modellek ellenére F. Barth és V. Bromlej egyetértésre 
jutnak (Barth, 1969: 9-38, Bromlej 1980: 151-160). Ezzel együtt sem a dialek­
tikus materialistának, sem a tranzakcionalistának nein sikerült meghatároznia 
kutatása tárgyát. Barth azt állítja, hogy vannak olyan „etnikai csoportok”, ame­
lyek között „fennmaradnak a határok” (1969: 38), de sajnálatos módon nem 
mondja meg, hogy melyek azok a kulturális vonások, amelyek az „etnikai” cso­
portot „etnikummá”, s nem például „osztállyá” teszik. Bromlejnek sem sikerült 
ez sokkal jobban, és ahogyan egy megértő bírálója megállapítja arról a törek­
véséről, hogy az etnikum egyik történetfeletti vonását megragadja, Bromlej ra­
gaszkodik ahhoz a „makacs meggyőződéséhez, hogy létezik olyasvalami, mint
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a nemzeti karakter... de teljesen képtelen arra, hogy bármi olyat mondjon róla, 
ami hasznos vagy tanulságos és ugyanakkor megfelel a rendelkezésre álló té­
nyeknek” (Dunn, 1975: 68).

Tulajdonképpen szégyenletes, hogy a keleti és nyugati tudósok közötti véle­
mények -  amúgy üdvözlendő -  közeledésére olyan kutatási tárgy kapcsán került 
sor, amelyet vizsgálóinak egyike sem tud pontosan definiálni. Nekem úgy tűnik, 
hogy az „etnikai csoport”, mint a „szereplők kategóriáitól” független elemzési 
kategória, csupán a formalizáló képzelet terméke.

Ez a disszertáció sokkal inkább Leach (1954) szellemében, sőt neki köszön­
hetően íródott. Munkájában az „etnikai csoport” tagjainak (pl. a közös eredetre 
vagy közös „kultúrára” vonatkozó) ünnepélyes kijelentéseit kétkedve, sőt némi 
tiszteletlenséggel tolmácsolja azáltal, hogy tágabb történeti kontextusban szem­
léli őket (1954: 12). Bár Leach egyik célja az volt, hogy „megpróbálja megérteni, 
miért különböznek a kacsinok a sanoktól” (1954: 288), nem úgy akarta „bemu­
tatni a kacsin kultúra változatait, mint kisebb vagy nagyobb »törzsi« egységek 
jellemzőit” (1954: 292). Ahelyett, hogy megfogható és feltérképezhető etnikai 
csoportok után nyomozott volna, Leach úgy látta, hogy az emberi közösségek 
jellegzetességei „legalábbis részben meghatározott egyének meghatározott idő­
ben tanúsított magatartásának és elképzeléseinek függvényei” (1954: 286). Azt 
tekintette feladatának, hogy leírja egy ideológia külső és belső jegyeit, s ezen 
keresztül bemutassa, hogyan tükrözi vissza az ezen alapuló élet „a konfliktusba 
kerülő etikai rendszerek kompromisszumának különböző formáit” (1954: 292). 
Leach szerint azok a jellegzetességek, amelyek egy nép számára fontossá válnak 
saját kultúrájából (nyelv, helyi szervezet, vallás) annak a politikai kontextusnak 
a függvényei, amelyben ezek megnyilvánulnak (1954: 290). „Alapelvekből ki­
indulva nem határozható meg a nyelvi csoport szolidaritásának jelentősége...” 
(1954: 46). Az viszont, hogy az egységet pontosan milyen formulákkal fejezik 
ki a beszélgetések során rendkívül fontos, minthogy „a kacsin típusú szervezetről 
a san típusú szervezetre áttérés magában foglalja az ágazati vagy affinális füg­
gőségi viszony felváltását a földesúri-bérlői viszonyként felfogottal” (1954: 288), 
vagyis megváltozik az embereket közösséggé összefűző szokványos kapcsolatok 
ideológiája.

A probléma, amellyel Leach megpróbált megbirkózni, részben abból a meg­
figyeléséből származott, hogy tapasztalata szerint „etnográfiai konvenciók, hogy 
mi alkot egy kultúrát vagy egy törzset, teljesen használhatatlanok” (1954: 28l). 
Barth modellje ugyanennek a problémának a tudatában, de egyúttal abban a 
hitben született, hogy a törzs ismeretlenje behelyettesíthető az „etnikai csoport” 
fogalmával (1969: 37-8), s ilyen módon megfelelően körülhatárolt csoportot 
jelölhetünk ki. A „határok” metaforájának ilyesfajta használatával Barth olyan 
korábbi antropológiai tanulmányok feltevéseihez lépett vissza, amelyek már an­
nak idején is kívánnivalót hagytak maguk után.

Ellentétben a Barth modelljéből kinőtt, az „erőforrások elosztását” vizsgáló 
kutatásokkal, Kelet-Európa egyes részein olyan, az etnikai kapcsolatokat elemző 
antropológiai tanulmányok is születtek, amelyeket Wallerstein és Hechter mun­
kái inspiráltak. Ezek megpróbálnak kitörni a „helyi kutatás” és a historikus elem­
zés bűvköréből, és az „etnicitást” nagyobb, sőt „világ”-rendszer részeként tekin­
tik. A Romanian Research Group tagjai, különösen Cole és Beck (1981) éppen
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ezt teszik. Időben utánuk következik Verdery történeti-etnográfiai tanulmánya 
(1983). Mindezek a szerzők azt hangsúlyozzák, hogy a jelenben fellelhető „et­
nikai viszonyok” részben az őket megelőző kulturális különbségekben gyökerező 
előzmények termékei (Beck és Cole, 1981), s ezért történeti összefüggésükben 
értelmezendők.

Verdery (1983) ezen az általános elméleti sémán belül végez modellelemzést. 
Bemutatja, hogyan alakult át a „natio” feudális fogalma (amely csak szabad 
emberekre vonatkozott, és nem akadályozta meg a szász, román és magyar natio 
tagjait abban, hogy mindannyian „Hungarus”-nak nevezzék magukat) a nemzet 
modem eszméjévé. Meglehetősen absztrakt módon megfogalmazott állítása sze­
rint „bizonyos gazdasági formák állami támogatása [pl. a gabona áruba bocsá­
tásának és eladásának bátorítása] hatással volt a birodalom különböző kulturális 
[nyelvi?] csoportjaira azáltal, hogy [más-más módon] sértette az értékről alkotott 
eltérő kulturális fogalmaikat...” (1983: 364), azokat a fogalmakat, amelyek rész­
ben valószínűleg a csoportnak a birodalmi munkamegosztásban betöltött helyé­
ből és az adott területen megélt hosszú távú történetéből vezethetők le. így a 
különböző etnikai csoportok „továbbra is különbözőképpen viszonyultak az ál­
lam által támogatott értékrendszerhez”, és különböző (etnikai) módon reagáltak 
a politikai változásokra.

Verdery kifogásolja, hogy „az etnikai csoportok közötti helyi szintű különb­
ségekre és az interakciós mintákon belüli fennmaradó különbségek fenntartására 
összpontosító kutatás” be tudja ugyan mutatni, hogyan élik meg a csoport tagjai 
a társadalmi-kulturális különbségeket, de ritkán képes feltárni azokat a „gazda­
sági és politikai kényszereket, amelyek a kölcsönhatás legfontosabb fonnáit meg­
határozzák” (1981: 23). Verderyvel, honfitársaival és Okely munkájával párhu­
zamosan megpróbáltam az általam vizsgált cigányokat kettős perspektívából áb­
rázolni. Az egyik lehetővé tette számomra, hogy csoportként mutassam be őket, 
nyelvük, öltözködésük, szokásaik és viselkedésük alapján különböztetve meg 
őket magyar szomszédaiktól. Ugyanakkor megpróbáltam azt a perspektívát is 
bemutatni, amelyben ezek a cigányok egy hatalmas történeti tabló kis részeként 
jelennek meg. Ez utóbbi segítségével bizonyíthatom, hogy a cigányok léte a 
kelet-európai feudális munkamegosztás természetétől függött, s felvázolhatom 
azt a folyamatot, melynek során ezt először a kapitalista, majd a szocialista 
termelési viszonyok megváltoztatták.

Verdery nyomán remélhetőleg sikerül az etnográfiai leírásban a kettőt ösz- 
szekapcsolnom, és bemutatnom, hogyan lehet a két képet egyetlen fókuszba 
befogni. Azt akarom tehát bemutatni, hogy a cigány/magyar kölcsönhatás meg­
határozói (pl. hogy a magyar parasztnak volt földje, míg a cigánynak nem) ho­
gyan kapcsolódnak a két csoport közötti kulturális különbségek kifejezési mód­
jaihoz (öltözködés stílusa, kedvelt gazdasági tevékenységek slb.). Be szeretném 
bizonyítani, hogy az előbb említett „kulturális vonások” nem pusztán önkényesen 
kiválasztott etnikai jegyek, hanem kapcsolatban vannak annak módjával, aho­
gyan a cigányok más csoportoktól, pl. a „munkásoktól” vagy a „parasztoktól” 
eltérő csoporttá képződnek egy történetileg változó „rendszeren” belül. Ilyen 
módon, noha a disszertáció nem foglalkozik kifejezetten az etnikai kapcsolatok­
kal, remélhetőleg sikerül elkerülni mind az ősi etnikai csoportokkal való rokon­
ság kérdését (individualista és voluntarista modell), mind pedig a részegységeket
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generáló rendszer problémáját (strukturalista, antiintencionalista modell). Mind­
ezek helyett a már létező csoportok és kapcsolataik részben szándékos, részben 
nem intencionális történeti átformálódását szeretném bemutatni.

> Módszertan

Először akkor kerültem kapcsolatba cigányokként ismert emberekkel, amikor 
egy nyugat-londoni felüljáró alatt segédkeztem egy olyan városi terület takarí­
tásában, amelyet elsősorban az ír vándorcigányok használtak, de mindig előfor­
dult ott néhány angol vándorcigány család is. A helyi önkormányzat alkalma­
zásában álltam, de kényszerűségből -  mivel egész nap „terepen” voltam, a szo­
ciális munkás állása pedig megürült -, én lettem az önkormányzati hivatalnokok 
és más szervezetek előtt a Vándorok (meglehetősen eredménytelen) pártfogója.

A kutatás, amely e disszertáció megírásához vezetett, magyarországi turista- 
utam után kezdődött el. Rájöttem, hogy az ország határain belül élő egyetlen 
cigány csoport életéről sem végeztek mindennapos, az apró részletekre is kiter­
jedő felmérést. Érdeklődésem kezdetben „etnográfiai” jellegű volt, de néhány 
szociális munkással és társadalomkutatóval folytatott beszélgetést követően vi­
lágossá vált számomra, hogy az ilyen, perifériára szorult emberek tanulmányo­
zása lényeges vonásait tárhatja föl annak a társadalmi rendszernek, amelynek 
ők is részei. Életmódjukon keresztül jól felmérhetőek mind a szocialista nehéz­
ipar, mind pedig az 1968-ban bevezetett -  s azóta lényegesen továbbfejlesztett 
— új gazdasági mechanizmus piaci működésének hatása.

Első lépésként el kellett határoznom, hogy a számos cigány csoport közül 
melyiket kutassam. A nyelvi meghatározókat tekintve Magyarországon a cigá­
nyoknak három nagyobb csoportját különböztethetjük meg: cigányul beszélőket, 
románul beszélőket és magyarul beszélőket. Ezek a csoportok azonban nem egy­
ségesek, részben mert tagjaik különböző időben érkezhettek Magyarországra. 
Például a Szabolcs-Szatmár megyében beszélt több kisebb, cerhári, csurári stb. 
névvel jelölt nyelvjárás beszélői oláhcigánynak tartják magukat, noha nyelvük 
csak új környezetében vett át számos oláhcigány elemet. Az ún. gurvári nyelv­
járás (Vekerdi, 1971) beszélői viszont, bár nyelvük hasonló átalakuláson ment 
keresztül, mégsem nevezik magukat oláhcigányoknak. A beás cigányok, akik 
nyelvújítás előtti bánáti román dialektusokat beszélnek, nem egyszerre érkeztek 
az országba (Havas, 1982b: 61-64.), s nem alkotnak egységes csoportot (Ko- 
valcsik Katalin szóbeli közlése). Azokról a cigányokról pedig, akik manapság a 
magyart, korábban pedig a roma nyelv ún. kárpáti dialektusát beszélték, nagyon 
nehéz pontos etnográfiai információt találni, noha elképzelhető, hogy őseik már 
több száz éve Magyarországon élnek. Budapestről északra, Nógrád megyében -  
ritka kivételként — még mindig vannak, akik — noha a magyar nyelv erős befo­
lyása alatt — ezt a nyelvjárást beszélik, amelyet Magyarországon széles körben 
utoljára a századfordulón használtak, amikor József főherceg rögzítette ennek 
nyelvtanát és szókincsét (József 1888).11

Ezek a nyelvi csoportok szociológiailag sem egységesek. A magyar cigányok 11

11 L.. Görög mesegyűjteménye, Berki János mesél (Görög: 1985).
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között vannak úgynevezett „arisztokraták”, az éttermek és kocsmák — magya­
roknak játszó -  fizetett muzsikusai, csakúgy, mint teljesen integrálódott szak­
képzett munkások, akik megpróbálnak a nem cigányokhoz hasonlóan élni, s 
letagadják cigány származásukat. Nagy többségük azonban hatalmas, gyakran 
nyomomegyedszerű telepeken él, az ipari központok peremén (Csalog, 1976, 
Havas, 1982d: 197-201). Ők, akik a roma nyelvet beszélő oláhcigányok több­
ségétől eltérően „nem büszkék arra, hogy cigányok”, és akiket a magyarok nem 
fogadnak el magyaroknak, egyfajta senkiföldjén élnek, amit a paradox magyar 
cigány vagy a romungro (’cigánymagyar’) megjelölés is kifejez. A magyar szak- 
irodalom régóta „kultúravesztést” emleget velük kapcsolatban, de nincs okunk 
feltételezni, hogy „kevesebb kultúrájuk” lenne, mint bármely más embercsoportnak.

A beások -  a román nyelvet beszélő cigányok -  között vannak teljesen „asz- 
szimilálódott” bányászok éppúgy, mint a házi disznóölésekkor használt teknőket 
vájó és árusító családok (1. Bencsik, 1984, Havas, 1982b, és Szapu, 1985, ez 
mesegyűjtemény magyarul). Többségük azonban vidéken, az ország déli részén, 
szegény és manapság gyakran már kizárólag cigányok lakta falvakban él, ahon­
nan a korábbi lakók elköltözése tette lehetővé az egykori területenkívüli (néha 
erdőlakó) cigányoknak a beköltözést (ahogyan azt szívszaggatóan dokumentálta 
Csalog Zsolt 1979). Ha szerencsések, ezekből a gettófalvakból a környék na­
gyobb városaiba járhatnak dolgozni.

Minthogy legjobban az oláhcigányokat ismerem, számomra ők látszanak a 
leginkább homogénnek valamennyi nyelvi csoport közül. Bár sokféle különböző 
foglalkozást űznek, és meglehetősen eltérő körülmények között élnek, az a be­
nyomásom, hogy van közös ideológiájuk, amit a disszertáció középső és utolsó 
részeiben fogok kifejteni.

A magyarok szerint valamennyi cigány között leginkább az oláhcigányok 
testesítik meg mindazt, ami a cigányságban hagyományos és ősi. Részben ezért 
akartam közöttük dolgozni. Azt a hírüket, hogy minden ihás irányú ösztönzés 
ellenére ragaszkodnak életmódjukhoz, s hogy őrzik különleges zenei hagyomá­
nyaikat, a kulturális autonómiájuk megőrzéséért vívott (és részben sikeres) har­
cuk jelének tekintettem. Az oláhcigányokat Európa más részein és Amerikában 
is tanulmányozták, és írtak is róluk (Yoors, 1967, Cohn, 1973, Sutherland, 1975, 
Gropper, 1975, Salo and Salo, 1977, Kaminski, 1980, Williams, 1984). Elte­
kintve azonban Kaminski (1980) munkájának néhány — mindenekelőtt a Kelet- 
Európából való meneküléssel és a roma társadalom svédországi újrateremtésével 
foglalkozó -  fejezetétől, valamint Guy (1978: 429-633) disszertációjának egy 
részétől, amelyet főként a hivatalos kommunista politikának szentelt, nem jelent 
meg példa értékű néprajzi munka a kelet-európai romákról. Sőt mi több, kelet­
európai kutatásai idején az említett két szerző egyike sem beszélte a roma nyelvet.

Segítségemre sietett az a körülmény is, hogy Judith Okely éppen akkor pub­
likálta könyvét (1983), amikor elhatároztam, hogy Magyarországon és nem az 
Indiai-óceán szigetein fogok terepmunkát végezni. Okely ebben hangsúlyozta az 
angol vándorcigányok bérmunkával szembeni ellenállását, ami irányt adott az 
én kutatásaimnak is. Az általam feltett kérdés, röviden, a következő volt: ha a 
cigányok általában elutasítják a bérmunkát, mi történik akkor, amikor erre jogi 
vagy gazdasági eszközökkel mégis kényszerítik őket, ahogyan ez Magyarorszá­
gon bekövetkezett?
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Kezdetben kétségek merültek ugyan fel, hogy végezhetek-e kutatást egy 
olyan kérdésben, amelyet magyar ismerőseim kényesnek mondtak, ám a hivata­
los szervek készségesen segítették munkámat. Tapasztalataim éppen azt mutat­
ják, nemigen van még egy hely bárhol Európában, ahol ennél könnyebben vagy 
nagyobb vendégszeretetet élvezve lehetne kutatást folytatni.

Eredetei terveim szerint Magyarország legkeletibb részén akartam dolgozni, 
mivel azt hallottam, hogy ott, messze a fővárostól találhatom meg azokat a ci­
gányokat, akik „legjobban megőrizték kultúrájukat”. Úgy gondolom, nem (csak) 
az egzotikus utáni vágy hajtott olyan emberek felé, akik szemmel láthatóan nagy 
kedvvel élik magyar szomszédaikétól eltérő életüket. Ahol nagy a nyomás a 
kulturális asszimilációra, ilyen magatartás minden bizonnyal a sikeres ellenállás 
jele, s ezáltal olyan mozgástér létezéséé is, amelyen belül az emberek szabad 
választási lehetőségekkel rendelkeznek. Amikor azonban világossá vált számom­
ra, hogy milyen nagy mértékű a heti ingázás a fővárosba, és milyen lesújtóan 
korlátozza ez a módozatokat, amelyek révén a cigányok a szocialista gazdaság­
hoz alkalmazkodnak, elvetettem eredeti tervemet.

A helykeresési pánik csillapultával Kovalcsik Katalin, a Magyar Tudományos 
Akadémia Zenetudományi Intézetének munkatársa segített kiválasztani egy Bu­
dapestről néhány órányi autóúttal elérhető agrárvárost. Ez a város, nevezzük 
Harangosnak, Magyarország középső-északi táján fekszik. A városban kb. 300 
magyar cigány él (a továbbiakban cigány nevükön romungrónak nevezem őket), 
s majdnem 700 oláhcigány. Együttesen a harangosi lakosság valamivel több 
mint 2%-át teszik ki. Az oláhcigányok többsége annak az öt körzetnek az egyi­
kében él, ahol a cigányok mind ez idáig számbeli fölényben vannak a magyar 
népességgel szemben. Ezek a helybeliek által cigánytelepnek nevezett területek 
a gettó számos vonásával rendelkeznek, annak ellenére, hogy csak egyetlen olyan 
„telep” van, ahol magyarok egyáltalán nem laknak.

A hivatalos eltanácsolások ellenére -  ezek, úgy ítéltem, nem is annyira a 
cigányok közötti életkörülményeim, inkább személyes biztonságom (sic!) miatti 
aggodalomból fakadtak -  elhatároztam, hogy a város legszélén fekvő telepen 
fogok lakni. A telep ideális lehetőségeket kínál állattartásra (főként lótartásra), 
s 1949 óta fokozatosan szállták meg cigányok. 1984-re nagy, terjeszkedő és 
láthatólag szorosan összefonódott közösség alakult itt ki. Bár az itteni körülmé­
nyek nem feltétlenül jellemzőek a magyarországi oláhcigányok többségének te­
lepeire, azt akartam látni, hogyan használják ki a romák azt a lehetőséget, hogy 
a szinte hivatalos felügyelettől és ellenőrzéstől mentesen építhetik közösségüket.

Szegő Judit, gyermekeink és én 1984 októberétől 1985 december végéig ösz- 
szesen 14 hónapot éltünk ezen a telepen. A harangosi oláhcigányok öt fő telepét 
roma módra Párizsnak, Kolóniának, Gödörnek, Krakkónak és Dankó utcának 
neveztem el, bár ezek a nevek az igazi Harangoson nem léteznek. Viszonyunk 
azzal a mintegy 30 családdal volt végig a legjobb, akik a legközelebb laktak 
hozzánk, de rajtuk keresztül kapcsolatba kerültünk a város valamennyi telepének 
lakóival csakúgy, mint e családoknak Budapesttől mért 150 km sugarú körön 
belül fekvő három faluban élő rokonaival. A falvak neve a továbbiakban: Csóka, 
Ürömfű és Dongó (1. 1. térkép).
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1. térkép: A kutatás helyszíne Magyarországon

LENSYEl-

A ciganológus számára érdekes lehet, hogy ami a roma „nemzeteket” illeti 
(.nácija vagy nemzető, ahogy a magyar cigányok ezeket említik), az általam is­
mert romák többsége másárónak (a népetimológia szerint ’halász’, ’hallal dol­
gozó’) nevezi magát, s az ország más részein lakó romák is így hivatkoznak 
rájuk. Ezek lováro romákkal is házasodtak, s ennek eredményeként néhány férfi 
lováro-nak tekinti magát. Ürömfűn néhány roma azt állítja, hogy ők drizárók 
(rongygyűjtők), de ott és Harangoson mindenki egyöntetűen hangoztatja, hogy 
a drizárók és a másárók „ma már egyek” (jekh nemzetoj akartak). Erre a 4. 
fejezetben még röviden visszatérek.

Mindhárom faluba több alkalommal is ellátogattam, részt vettem esküvőkön, 
egyszer egy temetésen is, és általában megpróbáltam kapcsolatokat kiépíteni azo­
kon a családokon kívül is, amelyekkel a legszorosabb viszonyba kerültem. Ez 
nem volt mindig könnyű.

Olyan emberek között terepmunkát végezni, akik a környező, magukénál jó­
val hatalmasabbnak tekintett népesség által fenyegetve érzik magukat, sehol sem 
könnyű (1. pl. Gibson, 1986). Amikor először vetettem fel, beköltözhetnék-e a 
romák közé, hitetlenkedve fogadták. Ugyan melyik gázso akarna romák között 
lakni, gondolták. Csak akkor ébredtek rá, nem tréfálok, amikor festékkel és me- 
szelőkkel jelentem meg, hogy kipofozzam jövendő otthonunkat. Ekkor aztán — 
bár én nem tudtam róla -  a roma férfiak gyűlést tartottak a telepen, hogy el­
döntsék, jöhetek-e vagy sem. Néhányan spiclinek gondoltak, de a többiek véle­
ménye győzött, s így pár héttel később beköltöztünk.
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Londoni tapasztalataim után, ahol az ismerős kérdezz-felelek interjú ered­
ménytelen stratégiának bizonyult, biztos voltam abban, hogy a szokásos kutatási 
technikák használhatatlanok lennének (1. még Okely, 1983: 40-46, Kaminski, 
1980: 84—88). Azonnal elvetettem a jegyzetfüzet használatának gondolatát, s 
hamarosan rájöttem, hogy még egy-két szó lejegyzése is kétségeket ébreszt cél­
jaim felől. Hogy képet adjak a harangosi romák félelmeiről: a nálam lévő ci­
gány-magyar szótárról azt gondolták, az a Belügyminisztérium kiadványa, se­
gédkönyv rendőrtiszteknek, hogy megállapíthassák, mit beszélnek a cigány fog­
lyok. Az ilyen félelmek következtében nincsenek saját összeírásaim, leszámítva 
azokat az alkalmi helyszíni felméréseket, amelyeket az állatok tulajdonlásával 
kapcsolatban végeztem. Még ezt is nehéz volt megoldani, mert körbesétálva nem 
készíthettem jegyzeteket, és óhatatlanul hosszú, más irányú beszélgetésekre 
kényszerültem.

Martti Grönfors ír arról, hogyan találta meg a módját finn cigányok között, 
hogy önmaga maradjon, s ne vegye föl az ő szokásaikat. Helyesen állapítja meg, 
groteszk lenne, ha az etnográfus cigánynak tettetné magát (1979: 251-2). Talán 
az én természetem kevésbé volt alkalmas rá, hogy megőrizzem önmagamat a 
romák között; mindenesetre én engedtem a nyomásnak, hogy alkalmazkodjam 
az ő viselkedésformáikhoz. Ez nem sokkal könnyítette meg számukra a velem 
való együttélést, de annyi előnye volt, hogy utólag őszintén állíthatom: adataim 
tömege közvetlen megfigyelésből és megfelelő helyzetben feltett kérdésekből 
származik. Néhány kivételtől eltekintve eredménytelennek ítéltem az általános 
kérdezősködést. Kétségbeejtően reménytelennek látszik az ilyen helyzet, de hi­
szek benne, hogy tartózkodó magatartásommal fokozatosan elnyertem azoknak 
romáknak a megbecsülését és bizalmát, akiket jobban megismertem.

A harangosi romák közé beilleszkedésem szempontjából talán még ennél is 
fontosabbnak bizonyult az, ahogyan Szegő Judit kiépítette kapcsolatait a roma 
férfiakkal és asszonyokkal. Angliában fel tudtam ajánlani írástudásomat a ván­
dorcigányoknak és segíteni tudtam nekik a bürokrácia vég nélküli útvesztőiben. 
Magyarországon ugyanolyan analfabéta voltam, mint a romák, és emiatt egy 
ideig ostoba gázsó ként kezeltek. Szegő Judit, éppen ellenkezőleg, olyan helyen 
nyitott ajtókat a romák számára, ahol azok, nem ismerve a hivatalos magyar 
nyelv megfelelő kulcsszavait, korábban falakba ütköztek. Ennek eredményként 
olyan módon is kivívta megbecsülésüket, ahogyan erre én sohasem leszek képes.

így ő könnyedén mozgott a romák között, jóllehet alig egy kicsit beszélt 
cigány nyelven, és interjúkat készített nőkkel kényes témákról, mint a szülés 
vagy a halotti szokások, amelyeket disszertációmban fel is használok. Nyilván­
való, mennyivel szegényesebb lenne saját munkám e nélkül az anyag nélkül. 
Felhasználhattam magnófelvételeit, amelyeket a gyermekbeszédről és gyermek- 
játékokról készített, olyan területekről, ahol az ő munkája egyértelműen új utakat 
nyitott a romakutatásban. A távozásunk előtti utolsó hat hétben Szegő Judit és 
én „fogtuk magunkat” (lamame) -  ahogy a romák mondják -, és a kiépített 
bizalomra támaszkodva interjúkat, magnófelvételeket készítettünk romákkal Ha­
rangoson, Csókán és Ürömfűn. Ezek mind olyan formában készültek, hogy „mit 
csináltak a romák régen” (szó kerde le rom varekana?), bár valójában elég gyak­
ran jelenlegi életmódjukról beszélgettünk. Csak ebben az összefüggésben be­
széltek szívesen a romák arról a magatartásról, amiért a magyarok gúnyolják
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őket. Ez az egyetlen általunk gyűjtött „formális” interjúanyag, leszámítva a da­
lokat és meséket (paramicsa), amelyeket én vettem magnóra.

Ennek a munkamódszernek legnagyobb hiányossága, hogy összességében túl 
kevés információm van a gyárakban végzett munkájukról, mivel ez nagyon rit­
kán beszédtéma a romák között. Átengedve nekik a kezdeményezést, hagytam, 
hogy figyelmemet nagyobb presztízsű tevékenységek felé irányítsák, még ha 
ezek esetleg nem segítettek is hozzá életük jobb megértéséhez. Azt remélem, 
lesz rá alkalmam a jövőben, hogy egy gyárban dolgozzak együtt ezekkel a ro­
mákkal, s ott in situ gyűjtsék olyan anyagot, amelyet a disszertáció megírásának 
idején annyira hiányoltam.

Terepmunkám másik nagy hiányossága Harangos romungro (magyar cigány) 
népességével kapcsolatos. Megismerkedtem ugyan néhány családdal, de teljesen 
külön terepmunkát igényelt volna emberek bizalmának a megnyerése, akiket a 
romák nyilvánvaló megvetéssel kezelnek, mert meg vannak győződve róla, hogy 
cigányságukat kétszínű módon használják fel. Amikor hasznos számukra — pél­
dául a zenészek -, felvállalják, de amikor ez az oláhcigányokkal való azonosítást 
jelentené, letagadják. Egy romungro családból származó asszony annyira 
„asszimilálódott”, hogy mára már tanácsi tisztviselőként dolgozik. A magyarok 
azonban róla beszélve világosan utalnak etnikai hovatartozására, s ő nem is pró­
bálja meg letagadni azt. Sikere kivételes, s a város romungro inak nagy része 
alig asszimilálódott jobban az oláhcigányoknál. Nagyon jellemzőnek tartom, 
hogy bár a romungro szülők generációja ma már nem beszéli a cigány nyelvet 
(saját nagyszüleik még a kárpáti dialektust beszélték), gyermekeik egy része 
oláhcigányoktól megtanulta az oláhcigány nyelvet azokon a cigánytelepeken, 
ahol a két csoport egymás mellett él. Néhány fiatalabb romungro asszony átvette 
az oláhcigányok viseletét is. Bár túlzás lenne azt állítani, hogy a harangosi ro- 
mungrők egyre inkább romákká válnak, tapasztalataim alapján nem tekinthetők 
az etnikai asszimiláció mintaképeinek.12

A részt vevő megfigyelés mellett nagyon hasznos volt számomra a harangosi 
tanács vendégszeretete. A hivatalnokok lehetővé tették, hogy elolvashassam és 
kijegyzetelhessem a városi cigányságról készült jelentéseket és felméréseket. 
Ugyancsak meleg fogadtatásban volt részem az egri levéltárban, ahol a személy­
zet és a helyi történész türelmes irányítása és segítsége mellett több napot töl­
töttem el.

A roma nyelvet Londonban kezdtem el tanulni Lee és Kenrick kurzusán 
(1969), majd Kovalcsik Katalinnak, a Zenetudományi Intézet munkatársának 
személyes irányításával folytattam. Harangoson nem volt könnyű cigányul ta­
nulni: itt már elég jól beszéltem az ország nyelvét ahhoz, hogy megértsem, és 
magamat is ezen értessem meg. Mivel a cigányt úgy beszélik, mint az angolt, 
ahol a meghatározó vagy utolsó mássalhangzó összemosódik a következő szóval, 
a helyszínen való tanulás nem ment gyorsan. Csak azután, hogy 1985 kora nya­
rán a jugoszláviai cigányokhoz látogattam -  akikkel csak cigány nyelven tudtam 
szót érteni —, tapasztaltam valódi előrehaladást. Ott-tartózkodásom vége felé már

12 Azok a romungrok, akikkel alkalmam volt beszélni, mindig azt állították, ők nem „igazi” cigányok, 
s hogy ma már nincsenek is igazi cigányok. Ugyanezeknek a romungroknak néhány kijelentése mind­
amellett arra utal, hogy az oláhcigányokat „igaziaknak” tekintik. Ez azonban további kutatást kívánna.
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legnagyobb részét megértettem annak, ami cigány nyelven zajlott körülöttem. 
Minthogy akkor jegyezni le észrevételeket, amikor hallottam őket, nem tudtam, 
bizonyos egyéni kifejezéseket az események után kellett rekonstruáljak. Ezeket 
a szövegben csillaggal jelölöm.

Említést érdemel, hogy ott-tartózkodásom alatt volt egy autóm, és ezt hasonló 
helyzetben mindenkinek melegen ajánlom. Hamarosan több telep sofőrje lettem, 
s ilyen módon alkalmam nyílt olyan helyekre is ellátogatni, ahova egyébként 
soha nem hívtak volna meg. Először felajánlottam, hogy ingyen viszem el az 
embereket, de vendéglátóim tiltakoztak, és megkérdezték, nekem ki fizet azért, 
hogy velük utazzak. Hamar beláttam így, hogy ha pénzt kérek a fuvarozottaktól, 
jobban elhiszik szándékaim becsületességét.

Végül, azon túl, hogy a meglátogatott városok és falvak, valamint a cigány­
telepek nevét megváltoztattam, átalakítottam minden egyes roma nevét is, akivel 
kapcsolatba kerültem. Hogy megőrizzem a hely „nyelvi zamatát”, olyan elterjedt 
roma neveket használtam, amelyek megtalálhatók a harangosi romák között is, 
de ezek soha nem vonatkoznak arra, aki valóban azt a nevet viseli Magyaror­
szágon.





ELSŐ RÉSZ

CIGÁNYOK A SZOCIALISTA 
MAGYARORSZÁGON





I. fejezet

Cigánytelepek egy magyar városban

> A Párizs: a „szerves” telep

A Párizs jóval a karbantartott aszfaltúton túl fekszik, amely végetér a Ha- 
rangos városának szélén csordogáló pataknál. A patakon túl sártenger terül el, 
amely télen alattomos korcsolyapályává keményedik. Ennek végében laknak a 
cigányok. Ami Harangos legtöbb magyar lakóját illeti, számukra a patak jelöli 
ki a civilizált város morális határát. Alig néhány magyar merészkedik be a ci­
gánytelepre, és előfordul, hogy még a rendőrség is -  talán nem is annyira fél­
elemből, mint inkább a riadalomkeltés taktikáját követve -  fel fegyverzett kato­
nák társaságában érkezik ide.

Vannak előnyei is, hogy a romák ilyen messze laknak a várostól. A legfőbb 
jövedelmi forrásukat jelentő három gyár a telep szomszédságában fekszik. A 
közeli buszjárattal könnyen bejutnak a városközpontba, s a hely teljes elszige­
teltsége azt is jelenti, hogy a kotnyeleskedő gázso hatóságoknak erőfeszítéseket 
kell tenniük, ha be akarják tartatni szabályaikat: hogy nyomára bukkanjanak az 
iskolakerülő gyerekeknek, hogy észrevegyék a késő éjszaka szénával megrakot- 
tan hazatérő szekereket, vagy hogy egyszerűen kellemetlenkedjenek a romáknak.

Először egy meleg nyári napon, izgalommal eltelve érkeztem ide egy fiatal 
cigány lány és egy ürömfűi fiú esküvőjére meghívott vendégként. A vasútnál 
tettek ki minket a taxiból. Vannak sofőrök, akik „bemennek” a Párizsra, s van­
nak, akik nem: nekünk, alaposan megpakolva, nem volt szerencsénk. Amint a 
telep előtti szabad térségen át cipekedtiink, cigány asszonyok egy csoportja má­
szott át a vasúti síneken, vállukra kötözött, lepedőbe burkolt nehéz terhek alatt 
görnyedezve. Néhány fiatal lány kóricált mögöttük, kezükben bevásárlószatyor­
ral, cukorkát szopogatva. A tér távolabbi oldalán egy kis árok mellett egy csoport 
fiatal és középkorú férfi ácsorgott, s felénk bámult. Néhány gyerek, aki apja 
mellett üldögélt, kiszaladt megnézni, miben sántikálnak a „bolond magyarok” 
(dilo gázso). Társam cigányul szólította meg őket, s felismerték benne a gyűjtőt, 
aki néhány héttel korábban egy japán filmforgató csoporttal járt ott. Nevére nem 
emlékeztek, de ez nem volt gond -  ismerős társaságban voltunk. Az üldögélő 
emberekhez érve kísérőm és a cigányok egyaránt kitörő lelkesedéssel üdvözölték 
egymást. Egy idő után érdeklődni kezdtek új társáról, vagyis rólam is, s a fiúk 
egy része cinkosan hunyorított rám, arra célozva, hogy egy egyedülálló gázso 
asszonnyal utazgatva a munkán kívül bizonyára más is jár az eszemben.

Az ország keleti részén korábban már jártam cigánytelepeken, ahol a legjobb 
házak is egyszerű léckerítéssel körülkerített, egyszobás vályogputrik voltak, és 
még csak folyó víz sem volt bennük. A Párizson csak egyetlen putrit láttam,
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egyedül árválkodott a tér szélén. A legtöbb ház falát bevakolták és frissen fes­
tették, több kertben gyümölcsfák terebélyesedtek. Disznóólakat pillantottam meg 
az udvarokon és lovakat istállókba kötve. A telep egésze azért nem keltett ápolt 
benyomást, az egyik ház sarkánál óriási halom fémhulladék feküdt, több istálló 
mellett trágyahalmok magasodtak, néhány ház udvarán használaton kívüli esz­
közök és szeméthalmok tornyosultak. Ám ha a kertek nem is voltak rendezettek, 
itt, a kertkapu mögött nyoma sem volt szegénységnek.

Az esküvőt a következő napon tartották Thulóéknál, az előkészületek már 
megkezdődtek. Mielőtt a házukig jutottunk volna, behívtak egy udvarba, ahol 
egy fiatalember éppen odakötötte lovát a kordájához, és azt akarta, hogy fény­
képeket készítsek a lováról és a fiáról, majd egész családjáról. Néhány pillanattal 
később már ide-oda ráncigáltak, hogy hasonló szolgáltatást végezzek más há­
zaknál is. Nem volt beleszólásom a dologba, a romák világosan meghatározták, 
hogy lovaikat milyen irányból mutassam be a legjobb beállításban, de örültem, 
mert mindez megteremtette annak lehetőségét, hogy a fényképek ürügyén 
visszatérhessek.

Végül egy fiatal fiú áthívott bennünket Thulóékhoz. „Nem elsősorban hoz­
zánk voltatok meghíva?” Később más romákat is meglátogathatunk, ha akarunk, 
hangsúlyozta, nyilvánvalóan szülei nyugtalan hanglejtését utánozva.

Ha a kelet-magyarországi szegénység után nagy hatást tettek rám az addig 
látott párizsi házak, az a látvány, amely Thulóék udvarára lépve fogadott, va­
lósággal lenyűgözött. A bizonyosan többszobás téglaház mellett léptünk be; emö- 
gött beljebb, az udvaron nagy nyitott helyiség állt, a nyárikonyha, ahogyan itt 
nevezik. Volt még mellette legalább egy tucat állat számára épült disznóól, mel­
lette pedig egy hatalmas téglaistálló. Ebből éppen egy alacsony, nagy pocakú 
férfi vezetett ki két erőteljes almásderes lovat, amelyek legalább kétszer akkorák 
voltak, mint ő maga. Az istálló mögött jó néhány méter magas szénakazal emel­
kedett. Az udvar végében, a ház bejáratával szembeni oldalon hatalmas sátrat 
építettek, a ponyvák árnyékában ládaszámra sorakoztak a sörösüvegek. Még egy 
színpadot is emeltek, ahol majd másnap a megrendelt magyar muzsikusok fog­
nak zenélni.

A sátor mögé, a tágas udvarra vezettek berniünket, hogy lássuk az ünnepi 
előkészületeket. Fekete vértócsában egy disznó feküdt megperzselve és kibelez­
ve, egy másikat pedig éppen egy fateknőben trancsíroztak darabokra. A böllér 
-  bár nem tudnám megmondani, miért -  magyarnak látszott, és a cigányok ma­
gyarul beszéltek vele. Bemutattak Thulónak, aki eldicsekedett nekem, hogy más­
nap reggel csak a leveshez száz csirkét fognak levágni, hogy legalább kétszer 
annyi vendéget várnak. Tudta, hogy cigány esküvőt akartam látni, és elmondta 
nekem, hogy a Párizson egyetlen más roma sem tartott olyan nagy ünnepséget, 
mint amilyet ő fog rendezni másnap a lányának. Ezután odaszólt a fiának, hogy 
mutassa meg nekem a házat.

Thulo házának berendezése a párizsi cigányok és más hasonló telepek köré­
ben tipikusnak mondható, formáját és beosztását illetően ezeknek csupán na­
gyobb változata. Az első helyiség, ahová beléptünk, a konyha volt. A romák, 
amikor a házban tartózkodnak, itt töltik az időt. Thulo, felesége és két kisebb 
gyerekük itt aludtak, a nagyobbik fiú a belső hálószobában. A konyha falait 
bevakolták, és szörnyen rikító, élénk rózsaszínre festették, amelyre egy sablon-
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hengerrel sárga virágokat csíkoztak, hogy tapétaszerű benyomást keltsen. Az 
ágy fölötti falra hatalmas aktnaptárat akasztottak, a szomszédos falon pedig Szűz 
Mária képe függött a csecsemő Jézussal.

Ez a helyiség egy előszobába vezetett, ahová a család tagjai általában nem 
lépnek be anélkül, hogy levetnék cipőjüket. Ennek padlóját makulátlanul tiszta 
szőnyeg takarta, a dohányzóasztalt puffok vették körül. Egy polcon az (analfa­
béta) Thulo képe függött, a hatodik elemit befejezettek szokványos öltözékében, 
könyvespolc előtt állva, hóna alatt néhány könyvvel. Fölötte pedig egy másik, 
róla és feleségéről készült kép, amikor „először házasodtak össze”. Ugyanis jóval 
azelőtt összeházasodtak már „cigány módra” (románesz), mielőtt elmentek volna 
az anyakönyvvezetőhöz, hogy beszerezzék az „újdonsült” párnak járó bankköl­
csön felvételéhez szükséges papírokat. A két esemény között csináltatták ma­
gukról ezt a műtermi felvételt, „valódi” magyar esküvői ruhában. A szemben 
lévő falon tiroli tájban a magyar istállóból kikerült világbajnok ló és hajtója 
ügettek.

Ez a szoba csak átjáró volt magához a „tiszta szobához” (sukár szoba), ame­
lyet sohasem használnak, kivéve ha egy gázso jön hozzájuk, és ott tölti az éj­
szakát. Ez utóbbi a cigány ízlés és stílus szerint szent hely, ezért itt minden 
ezüst, arany, fehér és csillogó; a roma népi kifejezés szerint „ragyog” (phábol, 
szó szerint „ég”). A belső faltól falig érő tölgyfautánzatú szekrénysor fénylett, 
amelynek minden szögletét értékesnek látszó tárgyak foglalták el. Köztük egy 
feltűnően magas, női alakra formázott üveg, amelyet a másnapi esküvői cere­
mónián használtak. Vastag, krémszínű szőnyeg borította a padlót, a díványt pedig 
fehér állatbőrök takarták. A bútorok jól látható helyeire nagy gondossággal rikító 
rózsamintás térítőkét, és új, cigány női fejkendőket helyeztek. A középső asz­
talon, mintha csak megbecsült vendégre várnának, üvegvázákban műanyag ró­
zsák csokrai ékeskedtek. A fal üresen maradt részét a Tátra hólepte vonulatait 
ábrázoló poszter töltötte be. A belső sarokban egy asztali tükör állt. A tükör 
szélén az üveget csipkés minta díszítette, és a keretet körös-körül művirágok 
borították. Az előtte lévő, virágokkal teli vázák arra utaltak, hogy a tükröt soha 
semmilyen praktikus célra nem használják (1. 2. kép).

Túránk befejeztével visszamentünk az udvarra, amely immár tele volt romák­
kal, akik azért jöttek, hogy idejekorán elkezdjék az ünneplést, vagy hogy segít­
senek az előkészületekben. A barackfák alatt férficsoportok üldögéltek és be­
szélgettek, mellettük a sörösüvegek. Egy csoport aprópénzben kártyázott, és csat­
lakozott hozzájuk néhány fiatalabb fiú is, akik korábban a sátor mögött játszot­
tak. Az udvar hátsó részében Thulo felesége, sógornője és más romnyik hozzá­
fogtak az lakodalmi ételek elkészítéséhez. Itallal kínáltak bennünket, de nekem 
vissza kellett utasítanom: az ittas vezetés Magyarországon szigorú elbírálás alá 
esik. Társam elhelyezkedett, hogy jegyzetfüzettel a kezében, magnóval az ölében 
felkészüljön a másnapi eseményekre. A magyar kutatók terepmunkamódszerei 
szerint (rövid látogatások, legfeljebb néhány nap, gyakran csak néhány óra), ha 
bármilyen adatot akarnak gyűjteni, majdhogynem kötelező megpróbálkozniuk a 
formális interjúval. Az angol és ír vándorcigányokkal kapcsolatban megszokott 
óvatosság arra intett, hogy az interjúnak ezt a gyakorlatát kényelmetlennek és 
zavarónak találjam: engem ez a hivatalos kikérdezésre emlékeztetett. Azzal a 
biztos tudattal, hogy jó néhány hónap áll még rendelkezésemre, amikor kinyo­
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mozhatom a házasulandók pontos kapcsolatait és egyéb körülményeit, elindul­
tam, hogy körülnézzek a Párizson.

Már megérkezésemkor nyilvánvaló volt, hogy a Párizson élő romák életmód­
ja között jelentős különbségek vannak. Thulo képviselte az egyik szélsőséget: ő 
éppen a tanácsi engedélyre várt, hogy fürdőszobát építhessen átalakított lakásá­
ban (amelyet az utolsó magyar lakók gyermekeitől vásárolt meg).1 A másik 
pólust Zsunga jelentette, aki abban a putriban lakik, amelyet először pillantottam 
meg, és ahol csak a fém tűzhely és a sárfalakat díszítő képeslapok és poszterek 
utalnak a huszadik századra.

Zsunga feleségével és gyermekeivel lakik a „házában”, mellettük pedig -  az 
egykori istállóban -  felesége szülei élnek. A padló mindkét otthonban egyenet­
lenül tapasztott száraz agyag, és egyikben sincs villany. Két szakadozott, hitvány 
ágyon kívül egy hasadt szekrényből áll még a bútorzat az idős emberek ottho­
nában, a kolyibában, ahogy más romák becsmérlően emlegetik. A nyilvánvaló 
szegénységnek ebben a világában a tapasztalatlan látogató számára különösnek 
tűnik, hogy az ágyneműt akkurátusán elteszik a szekrénybe. Pedig így van.

Néhány méternyi terület az elszenesedett föld körül, ahol Zsunga családja 
esténként többnyire a tűz körül melegszik: ez a „régi” (dulmutáno) típusú cigány 
otthon. Alig három lépés hosszú, kevesebb mint két lépés magas: Zsunga és 
felesége vetette vályogtéglából épült. A belső tér nagyon szűk, de télen Zsunga 
egész családja elfér benne. Képek borítják a falat: szentek szoronganak az aktok 
és külföldi képeslapok között. Nincs villany, de van egy fémtűzhely, s a hely 
szűkössége arra jó, hogy legalább nem fáznak. Az egyik ágyban Zsunga és 
felnőtt fia, a másikban pedig felesége és lánya alszanak.

Zsunga — ahogy később megtudtam -  egyáltalán nem műveletlen koldus, aki 
ne szeretne jobban élni. Elismert mesélő és bölcs ember, akinek házában estén­
ként a tűz körül mesék, dalok és történetek járnak szájról szájra azok közölt, 
akik ellátogatnak hozzá. Egyike a Párizs ínyenceinek, s a gombák, amelyeket 
ő talál, finomabbak bárki máséinál. A cigányok között mégis sokan kicsit szé­
gyenkezve beszélnek róla. Hangsúlyozzák, hogy két felnőtt lánya és egy nős fia 
van. Hol tudnak az asszonyok mosakodni? Vagy (eufemisztikusabban) „ezt-azt 
csinálni?” Nem vet jó fényt a többi, a magyarok szemében társadalmilag „fel­
emelkedett” romára, ha Zsungával és a putrivilággal kapcsolják össze őket, ami­
től a szocializmus idején -  ahogyan ezt mindenki tudja -  meg kellett volna 
szabadulniuk.

Mindenesetre másnap, amikor az esküvő (bijáv) teljes lendülettel zajlott, 
Zsunga vezette a telep körül a romák menetét. Amikor jobban megismertem 
ezeket a romákat, elmondták nekem: az egyik dolog, ami miatt a Párizson jó 
élni, az az, hogy mindenki rokona mindenkinek (egyetlen férfi kivételével, aki­
nek csak affinális kötelékei vannak). A romák számára ez összefügg a közösségi 
élet intenzitásával, amely egyszerre lepett meg és fárasztott ki engem. Minden 1

1 Párizson majdnem 30 éve építési korlátozás van érvényben. Eredetileg ipari fejlesztés céljára 
kívánták lezárni a területet, de mára már inkább csak egy újabb, hivatalosan elismert cigánytelep létrejöttét 
akarják ilyen módon megakadályozni. Annak ellenére, hogy legálisan csak kisebb javításokat lehet vé­
gezni, számos roma család teljesen újjáépítette a házát, és inkább kifizette az utólagos bírságot, de meg­
tarthatta otthonát.
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egyes alkalommal, amikor egy férfi kórházba, katonasághoz, börtönbe vagy más 
-  gázsók közötti -  kényszerű tartózkodásra indult, mindenkitől elvárják, hogy 
köszöntse az induló vagy érkező romot. Ez még akkor is így történt, ha — mint 
néhány ember esetében — az esemény hetente ismétlődött.

Az apránként összeálló genealógiai képen rendkívül szembetűnő volt a pá­
rizsi romákat összekötő szálak sokrétűsége (1. 1. ábra). Kivételt csupán azok a 
magyar származású családok jelentenek, amelyek egy vagy több generáció óta 
élnek a Párizson a romák mellett, de ezek, mondhatni, nem számítanak. Nem 
jobban részei a romák világának, mint amennyire a romák elfogadott tagjai a 
városi életnek. Egy vagy két ember hivatkozott ugyan bizonyos párizsi magya­
rokra, mint haverokra, akikkel a városban fizetésnapkor megisznak egy italt a 
kocsmában, de fél kezemen meg tudnám számolni, hányszor láttam én ezeket a 
„szomszédokat” a romák házában.

A Párizs a legnagyobb olyan telep, amelyet én „szervesnek” neveznék, hogy 
ezzel érzékeltessem a terjeszkedésnek azt módját, ahogyan a romák saját szo­
kásaik szerint tulajdont vásárolnak vagy „szereznek”. Még két ilyen telep van: 
a Krakkó, melynek egy része a tanács segítségével alakult ki, és a Kolónia, 
amely messze a legnagyszerűbb Harangoson a több cigány családot tömörítő 
telepek közül. Ellentétképpen van három olyan telep is, amelyeket az 1960-as 
évektől kezdve a városi tanács alakított ki: a Gödör, a Dankó utca és a Malac
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utca. Közülük kettő a város kellemes részein található, a harmadik azonban a 
vágóhíd szomszédságában, a temetővel szemben épült (1. 2. térkép).

A tervezett tanácsi telepek fejlődése abban különbözik a Párizs típusú he­
lyekétől, hogy az ilyen területekre a cigányokat egyszerre költöztették be, és 
most — elméletileg — tanácsi bérlakásokban laknak. A telep alakulásának ideális 
folyamata, melynek során egy család tagjai lehetőleg egymáshoz minél közelebb 
építkeznek, nem képzelhető el a tanács által kialakított telepeken.

A tervezett telepek legnagyobb része -  a Krakkó kis tervezett egységének 
kivételével — a cigányok és a tanács egyöntetű véleménye szerint katasztrofális 
kudarc. Ennek egyik oka, hogy a házakat barakkszerűen építették, ami egyik 
háztartás számára sem biztosít semmiféle magánterületet, és többféleképpen sérti 
a cigány életformát. A cigányok az ilyen telepekkel szembeni gyűlöletüket azál­
tal fejezik ki, hogy valamennyit — de különösen a Dankó utcát — meghatároz- 
hatatlanul beszennyező értelemben piszkosnak tekintik, s nem szeretnek ott időz­
ni. Ezeknek a telepeknek az elhelyezkedése megakadályozza a lakókat abban is, 
hogy disznókat vagy lovakat tartsanak, bár előfordul, hogy a legvállalkozóbb 
szelleműek megszegik a szabályokat, és lovat visznek a tanácsi lakásba.

Az ilyen típusú telepek problémáit jól tükrözi az úgynevezett Gödör példája. 
Az 1930-as években bányászok számára építették, majd a háború idején szöges­
dróttal körülvett gettót alakítottak itt ki a deportálásra váró zsidók számára. A 
háború után a magyarok visszaköltöztek, de később — az 1960-as évek végi 
politikának megfelelően — cigányokat költöztettek ide, először a Krakkó elneve­
zésű telepről. Jelenleg a házak legnagyobb részét cigányok lakják, romák és 
romungrók (magyar cigányok) egyaránt. A cigányok Gödörnek vagy (a tényle­
ges magyar elnevezésből faragott szójátékkal) tyúktelepnek emlegetik, mindkettő 
pontosan kifejezi az itteni embertelen körülményeket. Még élesebben „gettónak” 
(gettovo) is hívják.

A házak egy része lakatlan. Kimozdult ajtók himbálóznak vasalásukon. Üle­
dékhalmok az elhagyott lakásokban. Még azok a házak sem teljesen épek, ame­
lyekben laknak, kivéve a felújított üzletet. Az egész hely modem nyomornegyed 
benyomását kelti. A cigány családok gyakran beköltöznek az üres házakba, a 
tanácsi tisztviselők pedig azt állítják, hogy sokan nem fizenek lakbért. A hivatal 
kétségbeesése és a lakók vandalizmus formáját öltő ellenállása együttes erővel 
még annál is lakhatatlanabbá teszi a helyet, mint amilyen akkor volt, amikor a 
cigányok először ideköltöztek. A teleppel átellenben -  folyamatosan emlékez­
tetve a lehetséges életfonnák másik pólusára -  magyarok által lakott kertes házak 
megnyerő sora: villák kertekkel, amelyek elég nagyok egy vagy két lugas sző­
lőnek és néhány gyümölcsfának.

A telep maga négy sor blokkból áll, amelyek között — ott, ahol aszfaltozott 
útnak kellene lennie -  áll a sár. Egy -  minden bizonnyal két ház közötti átjárónak 
szánt -  helyen két hatalmas, repedt szemétkonténer áll a földön, körülötte szét­
hányt szemét. Ez, mint a bejárati ajtókon kívül fekvő egész terület, senkiföld­
jének számít, így senki sem fárasztja magát fölöslegesen a szemét eltakarításával.

A középső tömböt teljes egészében magyar családok lakják, amelyek látha­
tóan abban versenyeznek egymással, kinek van a legaggresszívebb kutyája. Az 
állatokat a házak előtt sorakozó kutyaólakban tartják, de a kutyák inkább látvá­
nyosságok, semmint házőrzők, mert erősen meg vannak kötve, így az elhaladás
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mellettük inkább kellemetlen, mint veszélyes. A magyarok egy része jó kapcso­
latot tart a romákkal, kisebb szívességeket tesznek egymásnak, például vigyáznak 
a gyerekekre, mialatt az anya az üzletbe megy. Különösen néhány egyedülálló 
romnyi tereferél szívesen magyar szomszédjával. Más magyarok „szolgálatokat” 
tesznek a romáknak, például ha kell, kölcsönt adnak italra. Az állami üzlet a 
telepen nem árul hitelbe, nagy tábla hirdeti: „Ne kérj hitelbe! Bennünket is az 
állam fizet!” Ezt két asszony vezeti, akik tréfálkozó viszonyban vannak a cigá­
nyokkal, és akik a rendkívül nehéz körülmények között is szép sikereket értek el.

Ha olyan szörnyű az élet a Gödörben, miért laknak itt a cigányok? A válasz: 
puszta kényszerűségből. A telep és a hasonló barakkok gazdaságilag sikeres 
lakói már elköltözésüket készítik elő, míg azok, akik ide vannak láncolva, gyak­
ran panaszkodnak amiatt, hogy falusi, például ürömfűi rokonaik tanácsi kölcsönt 
kaptak emeletes házak építésére, miközben a harangosi tanács nem hajlandó 
ugyanilyen módon segíteni az itteni cigányokat. Néhányuk számára azonban a 
Gödör másfajta problémáikra is kínál megoldást, mint hogy egyszerűen tető 
legyen a fejük fölött.

Cserbo lánya két gyermekével lakik egy lakásban. 11 évvel ezelőtt szüleivel 
együtt költözött a Gödörbe, miután párizsi házuk összedőlt a fejük fölött. Amikor 
férjhez ment, megkapta ezt a lakást, férjét két évvel ezelőtt kidobta. A konyhának, 
annak a helyiségnek, ahol a cigányok mindig tartózkodnak, szemmagasságban van­
nak az ablakai. A helyiség nyomorúságos börtöncella benyomását kelti, de száraz. 
Bár az asszony szegény, a belső szobát asztallal, faltól falig érő szekrénysorral és 
színes poszterekkel rendezte be. Nosztalgiával emlékszik vissza a Párizson töltött 
időre, de azt állítja, hogy soha nem menne vissza. Harminc méterre lakik az anyja, 
aki vigyáz a gyerekekre, amíg ő a faüzemben dolgozik. Jobban szeretne egy mű­
szakban dolgozni, de a városban asszonyok számára nincs ilyen lehetőség, ezért 
nem hagyja ott jelenlegi állását. Arra lehet még reménye, hogy lakótelepre költözik, 
de ott meg nem lenne segítsége a gyerekekhez, és különben is úgy véli, nem utal­
nának ki neki lakást. Mint szinte mindenki, aki a Gödörben lakik, így kezdi a hely 
bemutatását: „Azt mondják, ez valamikor gettó volt. A zsidók laktak itt.” (Phenen, 
te gettovo szász varekana. Le bibolde besenasz kathe.)

Cserbo lányának esete nem számít kivételnek a Gödörben (1. 2. ábra), ahol 
a 23 roma háztartás közül hatban a család legidősebb tagja utolsó férjétől válás, 
börtön vagy haláleset következtében külön, gyermekeivel együtt élő asszony. 
Négy közülük fiatal anya, egy nagymama, aki egyik fiával és annak családjával, 
egy anya pedig elvált fiával lakik. Van egy férfi is, aki egyik fiával él, többi 
gyermeke közül egyik az anyjával lakik, másik pedig (egy fiú) börtönben ül. 
Van négy nagyszülőpár is, akik gyermekeikéi és unokáikkal laknak egy fedél 
alatt. Két másik romnyinak nincs gyereke, és most egyedül élnek. A többiek 
önálló házaspárok gyermekekkel. Egyikükben az apa magyar, egy másikban pe­
dig az anya romungro. A maradék házaspár közül négy nemrégen házasodott 
ősze, húsz év alattiak, vagy nem sokkal afölöttiek, és túl szegények ahhoz, hogy 
saját lakást vásároljanak. A gyerekeikkel régóta ott lakó négy roma párból kettő 
éppen elcserélni készült gödörbeli lakását egy igazi lakótelepire. A fennmaradó
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- J 2. ábra: Néhány háztartás rokonsági kapcsolatai a Gödörben



két házaspár esetében valamelyik fél szülei is itt laknak, ők ezért nem akarnak 
elmenni.

Az egyik különbség a Gödör és a Párizs háztartásai között a férj nélküli 
asszonyok és a szüleiktől távol lakó fiatal házaspárok nagy száma. Részben 
abban rejlik mindkét jegynek magyarázata, hogy ezeknek a családoknak nincs 
anyagi alapjuk ahhoz, hogy házat vegyenek, néhányuknak pedig nincs munka- 
viszonyuk, hogy jobb lakótelepre költözhessenek. Van ezen kívül még más ok 
is. Az egyedülálló asszonyra a környezet nyomást gyakorol, hogy vagy szüleivel, 
vagy (ha félje börtönben van) anyósával és apósával lakjon. Ha egy romnyi 
korábban hozzászokott az önálló háztartás szabadságához, s ezért nem szívesen 
költözne oda, kizárólag a Gödörben van lehetősége arra, hogy önálló lakása 
legyen. Egy asszony például lakhatna saját szüleivel a Párizson, de ez férje 
szüleivel szembeni elutasításnak tűnne (a félj anyja egy másik fiával lakik a 
Gödörben). Emellett közelebb kerülne egy férfihoz, akiről azt mondják, „ked­
velte” ezt az asszonyt. Ez pedig felszítaná börtönben lévő férje féltékenységét.

Fiatal házaspárok ugyancsak gyakran költöznek a Gödörbe azért, hogy elke­
rüljék rokonságuk bármely fele iránti lakóhelyi elkötelezettségüket. Egy házaspár 
másfél évig a lány szüleinél lakott a Párizson, és a család alacsony presztízse 
miatt nem lett volna könnyű számukra a fiúnak a szomszédban lakó szüleihez 
költözni. A helyzet kellemetlen volt a fiú számára, mert azt a benyomást keltette, 
mintha apósa uralma alatt állna. Ezért egy gödörbcli lakás elfoglalása jelentette 
a kiutat. Egy másik fiúnak romungro feleségével nem volt más lehetősége, mint 
hogy itt éljen, mert szülei hevesen tiltakoztak párválasztása ellen.

Mindemellett érvényes, hogy ezek az emberek mindannyian elmennének in­
nen, ha valami jobb megoldást találnának. Azért maradnak, mert nem tudnak 
elköltözni, és nem hajlandók úgy élni, mint Zsunga a maga párizsi putrijában. 
Zsunga minden további nélkül kaphatna tanácsi lakást, legalábbis a Gödörben, 
de ő és felesége azt mondják, inkább a Párizson maradnak. Zsunga döntése — 
amelyet mindenki, akit megérintett a modern komfort kínálta kényelem, furcsál- 
kodva fogad — kivételes, és ilyen értelemben nem jellemző. Tökéletesen jellemző 
viszont, hogy a szegényebb cigányoknak az övével megegyező lehetőségek közül 
kell választaniuk: vagy putriban laknak, vagy barakkszerű épületben. Csak a 
gazdagabbaknak vannak más lehetőségeik. Számomra ez az alapvető elidegene­
dés magyarázza meg azt a problémát, amelyről a tanácsi tisztviselők panaszkod­
nak, hogy ugyanis nem képesek a romáktól beszedni a bérleti díjakat.

Ha megnézzük a néhány családra vonatkozó rokonsági táblázatot (2. ábra), 
láthatjuk, hogy ez nem sokat árul el a Gödör jellegéről. Valamilyen módon 
minden roma rokona a többinek, de világosan látszik, hogy az a közösségi szel­
lem, ami a Párizson létezik, itt nem található meg. Az A háztartás teljesen füg­
getlen az összes többitől, mivel ők ezt a helyet csak ugródeszkának tekintették 
ahhoz, hogy valahol máshol tanácsi lakást kapjanak. Ez sikerült is nekik, és 
most a pénzen, amelyet a tanácsi lakás visszaadásáért kaptak, vettek egy házat 
a Krakkón. A B családnak nagyon kevés köze van a C-hez, mindkettőnek a 
D-hez. A legalább 12 itteni romungro család néhány tagja közeli kapcsolatban 
áll egy-két roma háztartással, de egészében véve külön életet élnek. Ezért itt 
sokkal széttöredezettebb csoportot találunk, mint a Párizson. Ez megmutatkozik 
a napi tevékenységek ciklusában csakúgy, mint a formális gyűléseken. Az ezeken
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részt vevő férfiak nem tudjak az ott élőket a párizsihoz hasonló közösséggé 
formálni. Az erkölcsi normáknak a Párizsra olyannyira nem jellemző hiányát 
jól illusztrálja a következő incidens, amelyet Szegő Judit figyelt meg és jegyzett le:

Április, vasárnap kora délután az Új Telepen. C és bátyja Z verekszenek. Az 
utóbbi ellopott 1000 Ft-ot C-től, és elitta. C kétségbeesésében kihívta a rendőröket, 
akik most ott állnak a házak előtti szabad térségben. Nagy ordítozás, veszekedés, 
kaotikus zaj. Kicsit távolabb a többi lakó egy csoportja bámészkodik. A fiúk anyja 
sírva ül egy kövön. Az imént azt állította, hogy ő maga vette el a pénzt. Most C 
kifakad, ránéz az anyjára: „Dögöljetek meg mind!” Z ráteszi a kezét a rendőrautó 
ajtajára, s gorombán odafordulva a rendőrhöz gúnyosan kérdezi: „Beszálljak? Oké, 
clvihetnek.” A rendőr előrelép, és rákiabál a ház felé hátráló Z-re: „Ne törődj a 
fejeddel (?), gyere ide, te szemét! Nyomás az autóba!” Z: „Azt mondtátok, kurva 
az anyám?” Rendőr: „Ki mondta ezt, te állat!?” Fenyegetően Z felé indul. Z: „83-ban 
is jöttek értem, hatan voltak. Laposra vertem mind a hatot”. Rendőr: „Ne izgulj. Én 
egyedül is elbánok veled, ha muszáj. A gumibottal verlek moslékká, csak gyere 
ide.” Szünet. „Csak anyád miatt nem viszlek be. Köszönd meg neki, te szemét!” 
Ezzel beül az autóba, s hátrafelé megpróbál kihajtani a sárból. Z megkönnyebbülve 
előjön az ajtó mögül, odamegy az autó elejéhez, s bátran vezényel: „Curükk! Cu- 
rükk!” A rendőr nem vesz tudomást róla. Egy ott álló cigány asszony megjegyzi: 
„A saját bátyja volt. Ilyet nem szabadna csinálni, feladni a saját bátyádat!” Egy 
magyar asszony hozzátette: „Csak néhány hete szabadult. Nem telik el sok idő, míg 
megint visszamegy. Utoljára olyan csúnyán megverte a feleségét... Innentől odáig 
rugdosta.”

A szomszédos blokkban egy egyedülálló magyar férfi tegnap vagy ma meg­
halt a saját lakásában. A rendőr kiszáll a kocsiból, és betöri az ajtót. A test érez­
hetően bűzlik. Még mindig az ágyban fekszik. Semmi jel arra, hogy bárki jönne és 
elvinné.

Ezek az események szélsőségesek, de a cigányok ezt a nyomasztó, gettószerű 
létet társítják a barakktelepekhez. Ellenpólusként álljon itt egy a Párizson el­
hunyt egyedülálló férfi halálesete által kiváltott reakció, akinek sem ott, sem 
egész Harangoson nem volt „vér”-rokona. Szegény ember volt, akit betegsége 
miatt néhány évvel azelőtt leszázalékoltak, és ez alatt az idő alatt a helyi gyárban 
dolgozó felesége teremtette elő a család rendszeres jövedelmét, mialatt ő -  né­
hány fia közreműködésével -  alkalmi ócskavas-kereskedésbe fogott. Röviddel 
azután, hogy elhagytuk Harangost, az illető meghalt. A családnak nem volt pénze 
rá, hogy fizesse az éjszakánkénti virrasztást (ami többszöröse lett volna a feleség 
havi fizetésének) és a temetést. A párizsi romák minden egyes háztartásból pénzt 
gyűjtöttek, és közösen temették el „testvérüket” (amaro phral).

> Kontinuitás

Annak ellenére, hogy az élet minősége a szerves fejlődésű Párizson és a 
hivatalosan telepített Gödörben észrevehetően különbözik, mindkét helyen fel­
tűnő és lényeges vonások kontinuitása figyelhetők meg a romák életében. Leg­
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többjükről később részletesebben beszélek, itt csak az otthoni élet napi ritmusáról 
szólnék néhány szót.

Szinte valamennyi házimunka, a gyermekgondozástól kezdve a főzésen és 
mosáson keresztül a ház évenkénti kifestéséig a nők feladata. Mielőtt az asszony 
munkahelyére indul, vagy miután ottani munkáját befejezte, élelmiszert kell vá­
sárolnia a piacon (jó félóra járásra a lakástól), ki kell takarítania, meg kell főznie 
a családnak, és mind eközben fél szemét a gyerekeken kell tartania. Lányai, 
menyei vagy húgai esetleg segítenek neki — a lánytestvérek gyakran egymás 
között osztják be, ki mikor jáijon anyjukhoz házimunkát végezni -, de a férfiakat 
soha nem kérik ilyenfajta segítségre. A párizsi asszonyoktól mind emellett még 
azt is elváiják, hogy ők lássák el a disznókat is.

A házimunka mennyiségét nem szabad alábecsülni. Bangi három unokájával 
(egyik lányának első házasságából származó gyerekeivel), felnőtt lányával, an­
nak férjével és gyermekével lakik együtt. Bangi maga nincs otthon: egész nap 
guberál. Lánya, Minyu és legidősebb leányunokája, Csoli többnyire otthon vi­
gyáznak a csecsemőre, és az idő egy részében Csoli csecsemő féltestvérére is. 
Minyu általában főz, ellátja az állatokat az udvaron: meg kell etetni a csirkéket 
és a disznókat, hetente egyszer vagy kétszer pedig ki kell takarítania a disznóólát 
is. Neki kell rendben tartania az egész házat. Ez nagyobb munka, mint ahogy 
elsőre gondolnánk, mivel a gyerekeknek ritkán tiltanak meg bármilyen játékot, 
és ez nagy felfordulással jár. A felnőttek pedig a csontokat vagy az örökösen 
rágcsált szotyola héját köpködik a földre, mintha csak szándékosan nem venné­
nek tudomást róla, micsoda erőfeszítést igényel a felfordulás utáni takarítás. 
Mindezek után jön a vásárlás. Az egyik lánynak naponta kétszer meg kell töltenie 
vízzel néhány nagy műanyag kannát, amelyeket targoncával visz el az egy ki­
lométernyire fekvő földdarabkán kikötött tehenekhez. Mind eközben Minyunak 
időnként meg kell szoptatnia kisbabáját is, meg kell győződnie arról, nem hagy­
ták-e egyedül, eleget gyakorolja-e a felállást stb.

Csoli még inkább megosztja magát anyja és nagyszülei háztartása között. 
Mindkettőjüknek segít. Munkanapja belenyúlhat az estébe, amikor a nap végén 
részt vesz a tehenek fejésében. Miután este még egyszer felsöpört, reggelig pi­
henhet, feltéve, ha az éjszaka közepén nem hívják tehenet fejni, hogy friss tejet 
adjon öccseinek, akik, ha anyatej nincs, tehéntejet kapnak. Nem minden lány 
olyan önfeláldozó, mint Csoli. Néhányan csak lófrálnak a Gödörben, ahol egy 
nővérük lakik, de rájuk hamarosan rányomják a lustaság bélyegét, és sok roma 
nem szívesen fogad el menyének (bori) ilyen lányt.

Ha a lányból meny lesz, az anyós és após házában még erősebb a munka 
kényszere, mint otthon. Előfordul, hogy a többiek előtt kell felkelnie, és mun­
káját akkor fejezi be, amikor férje szülei már a televíziót nézik. Ha vendégek 
érkeznek, azonnal fel kell pattannia, hogy kiszolgálja őket, egész idő alatt leg­
inkább állva. Ha anyósával a városba megy, ő cipeli a legnehezebb csomagot, 
és az utcán anyósa mögött megy, ugyanúgy, ahogyan a romnyi követi a férjét. 
Az általam ismert egyik bori két hónapig bírta ezt a kimerítő életet, azután 
rábeszélte a férjét, hogy menjenek vissza az ő szüleihez.

A házimunka mellett sok asszonynak még ott van a disznók ellátása, hizlalása 
is. A Párizson 1985-ben a 28 háztartás közül 21-ben tartottak disznót. Néhány 
család csak egynéhányat, mások egyszerre akár tíznél többet is neveltek. A Gö-
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dórból is tartott disznót néhány asszony, valamelyik másik telepen élő rokonai 
óljában helyezve el őket. A romnyi munkájának legnagyobb részét a disznók 
állandó táplálásához szükséges kenyér előteremtése teszi ki, ezt a harangosi ma­
gyar házak és telepek szemetes kukáiból gyűjtögetik össze. Ha a disznókat vá­
sárolt takarmányon tartják, az csak kis haszonnal jár, és csak akkor éri meg, ha 
egy időben több disznót is hizlalnak. A romáknak nincsenek ehhez elegendő 
anyagi forrásaik. Megoldásuk, amely a magyar családok nagy mennyiségű, na­
ponta kidobált kenyerére épít, visszafogja ugyan a disznók gyarapodását, ugyan­
akkor csökkenti a költségeket is.2

A romnyi -  többnyire más romnyik társaságában -  reggelenként vagy estén­
ként „kukázik”. A hatóságok változó módon viszonyulnak ehhez a tevékenység­
hez. Néhány asszonyt időnként megbírságolnak, mondván, hogy veszélyeztetik 
a közegészséget (minthogy szétszórják a szemetet maguk után), máskor békén 
hagyják őket. A romnyik maguk általában szörnyen szégyellik ezt a tevékeny­
ségüket. Ismertem egy asszonyt, aki a gyes után úgy érezte, nem képes vissza­
menni régi munkahelyére, mert magyar főnöke látta „kukázni”, és odaszólt neki: 
„szóval már ide jutottál”.

Az idősebb asszonyoknak nem is kellene mindezt végigcsinálniuk, mert uno­
káik gyakran ellátják őket, de nagyobb hányaduk mégis élete végéig folytatja 
ezt. Ismertem például néhány, hatvanas éveiben járó nagymamát, aki 1985-ben 
még mindig egész télen „kukázott”.

A férfiak tevékenysége a telepen egészen más jellegű. Bár legtöbbjük naponta 
dolgozni jár, délután (vagy ha éjszakai műszakban dolgoznak, délelőtt) a takar­
mányt vagy az eladó állatokat vizsgálgatják, rokonaikat látogatják, vagy kint 
ülnek valamelyik árok szélén, és csevegnek az arra járókkal. Gyakran azon kap­
tam magam, hogy puritán módra csodálkozom: hogyan tud egy ember ennyi 
időt önfeledten eltölteni anélkül, hogy bármilyen „hasznos” tevékenységet foly­
tatna.

Péntek reggel a férfi, ha éppen nem dolgozik, mindig kimegy a piacra, ba­
rátaival évődik, paraszt ismerőseivel találkozik, lehetséges üzletekről tájékozó­
dik, és megtudakolja a lottó délelőtt közzétett heti nyerőszámait, hiszen a nye­
remény minden roma álma. Ezalatt felesége bevásárol, megköti a saját üzleteit 
az ismerős parasztasszonyokkal, s rokonaival és barátaival beszélget, amint azok 
is bevásárolnak. Hétvégeken úgy egy órával alkonyat előtt a férfiak csoportokba 
verődnek a házaik közelében lévő árkok mellett, és beszélgetnek. Néhány 
asszony pár méterrel távolabb ülve varr, vigyáz a gyerekekre, vagy szót vált. A 
férfiak azonban mindig többségben vannak, és hosszabb ideig is maradnak. Ami­
kor besötétedik, mindenki hazamegy, tv-t néz, vagy hétfőnként -  amikor a ma­
gyar televízióban nincs adás -  elmegy a városi moziba. A 14 hónap alatt, amelyet 
a Párizson töltöttünk, egyetlen cigányasszony sem volt moziban. Azt mondják, 
nem lenne értelme, úgyis elaludnának. A fizetésnapot követően a férfiak elmen­
nek meglátogatni az ország különböző részein, falvakban lakó rokonaikat, hogy

2 Egy fiatal villanyszerelő barátom 1985-ben kezdett disznót tartani, és egyszerre tizenötöt vett. 
Üzletben vásárolt takarmánnyal etette őket öt hónapon át, és így disznónként 300 Ft haszna volt. Ez 
jelentéktelen összeg, különösen, ha meggondoljuk, feleségének otthon kellett maradnia, hogy vigyázzon 
az állatokra, és néhány óránál hosszabb időre egyikük sem hagyhatta el a házat, amíg állataik voltak.
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beszélgessenek, tervezzenek, veszekedjenek velük. Csak különleges alkalmak­
kor, például újévkor viszik magukkal feleségeiket is.

> A vásárváros

Hogy a harangosi cigányok jobban élnek sok magyarországi cigánynál, jó­
részt környezetüknek köszönhető. Harangos régóta virágzó város, a középkortól 
kezdve ad helyet napi és nagy havi vásároknak. A piactér Harangos központjában 
található és táplálta a körülötte kiépült várost. Bár a piac a magyar parasztságot 
szolgálta ki, a vidéki Magyarországon a kereskedelem idegenek kezében volt, 
és a keresztény falvakban a kereskedő idegennek számított (Ortutay, 1979: 316.). 
A külföldi kereskedők jelenléte, minden megszorítás ellenére, a 17. századtól 
állandósult Harangoson (Dankó, 1974: 292), s 1707-től önálló görög kompánia 
működött a városban (Dankó, 1974: 294). 1944-es megsemmisítéséig jelentős 
zsidó közösség is élt itt.

A város számottevő gazdagsága alig apadt azáltal, hogy vásárváros szerepe 
idővel megszűnt, és hogy ma már csak a helyi zöldségpiacnak és havonta egyszer 
kisebb disznóvásámak ad otthont. Mindez annak a jele, hogy a városiak sikeresen 
illeszkedtek be az új, személytelen nemzetgazdaságba, és nem marginalizálódá­
suknak.

Harangos két irányban terjeszkedett és gyarapodott. Az iparosodott Észak és 
a földművelő Dél találkozásánál fekszik, a fővárosból, Pestről Debrecenbe, Er­
dély, a Balkán és a Kelet kapujába vezető út mentén. Északról érkezett a fa, a 
takácsok szőtte lenvászon, a vaseszközök, a bőr és az üveg. Az iparosok mun­
káinak ellenértékeként gabona és liszt áramlott északra. Keletről, egészen Er­
délyből hosszú úton, lábon hajtották a marhát az európai fővárosok húspiacaira. 
A marhakereskedők szállították visszafelé a bőrt, a fát és a bort (Dankó, 1974: 
292). Ebből a keresztül-kasul hömpölygő kereskedelemből a harangosi kereske­
dők fölözték le a haszon egy részét, amely aztán részben tovább csurgóit a jól 
menő helybéli iparosokhoz (Dankó, 1974: 297). 1906-ban a 20 000 főnyi lakos­
ságból 619 iparos, 325 „segéd” és 286 tanonc volt (Gál, 1984: 340).

A város gyarapodását elősegítette a híres bortermelő vidékhez való közelsége 
is. A környező hegyek déli lejtőin jelentős szőlőművelés folyt. Egészen az 1940- 
es évekig és több tekintetben még azután is az alkohol volt a város legfontosabb 
terméke. Az egyedüli „ipart” a szeszfőzde jelentette (Gál, 1984: 338). Ezenkívül 
a vágóhíd volt az egyetlen, jelentős számú munkaerőt foglalkoztató üzem (Gál, 
1984: 335).

Büszke bortermelőivel és önálló iparosaival Harangos nem az a város volt, 
ahol a háború utáni években a baloldali pártok komoly bázisra találtak volna. 
Az 1949 után hatalomra került rendszer az egész országot átfogó terv részeként 
egyik első feladatának tekintette Harangos (és a hasonló típusú helyek) iparosí­
tását, hogy az új rezsim számára megteremtse a proletariátust, kollektivizálja a 
vidéket a városok körül és megtörje a falusi Magyarország magántulajdonos 
gerincét (Gál, 1984: 338). Államosították a húsipart, de ami fontosabb: ekkor 
hozták létre a legjelentősebb mai gyárakat. Itt az ipar számára az egyetlen járható 
utat a helyi bortermelés igényeit kielégítő termékek előállítása jelenthette, ezért
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a „Gépjavító és Szerelő Vas- és Fémipari Tömegcikkgyártó Kisipari Termelő- 
szövetkezet” erre szakosodott: vasöntödéje, a bor tárolására szolgáló hatalmas 
fahordók készítésének helyi hagyományát átvéve, kádakat gyártott a lepárlóké­
szülékekhez (Dankó, 1974: 297). A legnagyobb „politikai” beavatkozás azonban 
egy nehézipari üzemegység felállítása volt a városban, ami egyúttal annak eredeti 
helyéről, Diósgyőrből történő áttelepítését is jelentette (Gál, 1984: 338). Néhány 
évvel később egy parkettagyár létrehozásával tovább nőtt a helyi bérmunka iránti 
igény.

Harangoson kezdetben elsősorban a helyi is a környékről a városba ingázó 
parasztság szolgáltatta az ipari munkaerőt. (Gál, 1984: 338). A harangosi pa­
rasztok ellenállásáról ebben az időben — mintegy mellékesen — Gál is megjegy­
zést tesz. Szerinte 1954-ben az acélgyár termelésének visszaesését az okozta, 
hogy a városban nem voltak támogatói: „a munkások nagy része még nem dol­
gozott gyárban, nem volt hozzászokva a munkafegyelemhez, a kötöttségekhez, 
s a hanyag szerszámkezelésből adódó géptörések is jelentős károkat okoztak” 
(1984: 338). Az 1960-as évek elejére azonban valamennyi környékbeli faluban 
befejezett ténnyé vált a kollektivizálás, az öreg szőlők nagy részét is kivágták, 
így a régi életbe kapaszkodó paraszti ellenállás lehetséges gyökerei is elsorvad­
tak.

Az ipar túlsúlya és a lakótelepekkel, bevásárló központokkal, önkiszolgáló 
éttermekkel ellátott városi proletariátus létrejötte ellenére a város és vidék közti 
határvonalak még mindig kevésbé élesek, mint egy angol városban.3 Sok Ha- 
rangos környéki faluban a népesség lassan elöregszik, mivel egyre több fiatal 
vállal munkát és telepszik le a városban. Ok azonban nem szakítják meg teljesen 
kapcsolataikat a vidékkel, amely az egyébként drága javakkal és szolgáltatások­
kal ellátja őket. Mindemellett a magángazdaságban megtermelt mezőgazdasági 
termékek eladása révén külön jövedelemhez is jutnak. A falvakban -  mint Ma­
gyarországon mindenütt — a termelőszövetkezeti termelés mellett magángazdál­
kodás is folyik. Szemben az egyre jobban gépesített termelőszövetkezetekkel, a 
háztáji földeken a munkát egy, legfeljebb két lóval a családtagok maguk végzik 
(Swain, 1985: 62—64), és az éves munkacsúcsok idején besegítve a családtagok 
egyúttal ápolják is a kapcsolatot vidéki rokonaikkal. A Harangos környéki bor­
termelő falvak pompás házai az ország délkeleti részén található paprikatermelők 
épületeivel versengenek, s ez a gazdagság a városban is érezteti hatását.

Az évtizedekkel ezelőtt elsorvadt, északra vezető régi kereskedelmi útvonal 
szerepét a turistaipar vette át. Harangos az Északi-középhegység kapujaként télen 
és nyáron egyaránt nagyszámú turistát vonz. Még egy Konsumex üzlet is akad 
itt számukra, ahol kizárólag a nyugatiak vásárolhatnak, „kemény” valutáért. A 
városiak büszkék régi és híres múltjukra és arra, hogy a világ minden részéből 
jömiek hozzájuk a külföldiek. Az emberek öntudatosan beszélnek Magyaror­
szágról. A „szocializmus” nem olyan tehertétel többé, mint volt, sok ember meg­
békélt a hivatalos szervekkel. A városközpontban évről évre új, monumentális, 
nemegyszer valósággal palotaszerű házak épülnek. Közülük a leglátványosabb 
— egy extravagáns olasz stílust utánzó -  éppen terepmunkám alatt épült a városi

3 Ez nemcsak Harangosra jellemző. Hollós és Maday egész Magyarországon általánosnak írja ezt 
le (1983: 17-19).
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rendőrség tőszomszédságában annak bizonyítékaként, hogy akármit is jelenthe­
tett a szocializmus az 1950-es években, a mai Magyarországon már kevés aka­
dálya van a vagyon felhalmozásának.

> Cigányok és magyarok

Ebben a gazdag és virágzó tájban egyetlen szeplő bántja a szemet, és ez úgy 
látszik, hogy mindent tönkre is tesz: a város körül lebzselő koszos cigányok 
látványa, amely a „kifinomult” magyar érzékenységet sérti.

A régi típusú magyar faluból többnyire egyszerűen kirekesztették a cigányo­
kat. Fél és Hofer egy Harangoshoz igen közel fekvő falut leírva azt mondják, 
hogy az átányi parasztok szerint a cigányok -  bár 1740 óta Átány közelében 
élnek -  „nem magyarok” (1969: 239), és „mivel az átányi cigányok dögevők”, 
mindig is távol tartották őket a településtől. A cigányok persze nap mint nap 
bejöttek a faluba, hogy olyan kevéssé megbecsült tevékenységet végezzenek, 
mint a vályogvetés, az épületek bevakolása, s más „hagyományosan cigány mun­
kák” (1969: 247). Ezek sorába odatartozott -  ahogyan nekünk elmondták -  a 
szemét elhordása is. Feltehetőleg a disznóólak kitakarítását, és más olyan mun­
kákat, amelyeket a parasztok nem szívesen végeztek, szintén a cigányokra bíz­
tak.4 „Minthogy egy cigány rendszerint több házat látogat meg, így az a benyo­
más róluk, hogy egész nap az utcán kéregetnek. Bemennek az udvarokra, de a 
házakba nem engedik be őket... A férfiaknak nincs helyük a kocsmában, gyer­
mekeiknek pedig az iskolában” (1969: 247).

Egy 23 évvel ezelőtti tanácsi jelentésből pontosabb képet kaphatunk a ma is 
élő közkeletű képzetekről. Ez -  minden bizonyíték nélkül -  azt állítja, hogy a 
város cigányainak többsége „bevándorolt család”. „Ezeknek (a cigányoknak), 
akik fel-alá kóborolnak, és bizonytalan forrásból élnek, sok gyerekük van, és a 
semmittevést a cigányélet szép erényének tartják... Állítólagos „jogaik” meg­
szerzése közben tiszteletlenül és aggresszíven viselkednek: segítséget követelnek 
gyermekeik számára, ... putrijuk átépítéséhez. Ezért folyamatos harcban élünk 
velük”.5 A gyerekek „elfoglalják” a város főterét, és alamizsnáért könyörögve 
ott lődörögnek.

Egy négy évvel későbbi jelentéshez (1968) a városi főorvos aláírásával füg­
geléket is csatoltak. Eszerint „a cigánytelepeken a légkör folyamatosan feszült­
nek nevezhető”. Más családok támogatásának kötelezettsége nem teszi lehetővé, 
hogy a cigány családok saját lakáshoz jussanak. Nincsenek vécéik, és azt az 
egyet, amelyet a tanács épített, maguk rombolták le. Csekély jövedelmük kö­
vetkeztében a cigányokat bármiféle vétségért csak börtönbüntetéssel lehet súj­
tani. Amikor a bűnösök kiszabadulnak, „jogaikat ismerve” jönnek és követelik 
a priuszosok számára kijáró szociális segélyt, amelyet cigány rokonaikkal nagy

4 Bizonyára Magyarországon sok helyütt hasonló a helyzet vidéken is. (Havas szóbeli közlése; 1. 
még a „Kovbojok” című dokumentumfilm részleteit a dél-magyarországi parasztok szegénységéről.)

5 A stencilezett tanácsi jelentések oldalai nincsenek számozva. A tanácsi jelentésekből vett idéze­
teket a fordítók angolból fordították magyarra, így nem egyeznek meg szó szerint az eredeti szöveggel 
(a szerk.)
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ünneplés közepette elisznak. A telepek az egész országban „a fertőzés gócai, 
egyszersmind a bűnözés melegágyai”.6 A szerző végezetül kijelenti, hogy a Bel­
ügyminisztériumnak (ami ebben az esetben a rendőrséget jelenti) a cigányokkal 
kapcsolatban nagyobb intézkedési jogkört kellene kapnia.

E korai beszámolók ugyan nem mindenben tükrözik a mai tanácsi tisztviselők 
hivatalos véleményét — akik közül néhányan tiltakoznának ezeknek az írásoknak 
az ellenséges hangvétele ellen-, mégiscsak olyan álláspontokat fejeznek ki, ame­
lyek Harangoson és másutt is még mindig tartják magukat. A harangosi magya­
rokkal folytatott beszélgetéseim során időről időre feltűnt a munkakerülő cigány­
ság képe. Úgy látszik, ez egyben a különbségtétel lényege is, ugyanis a magyarok 
elsősorban ebben a tekintetben különítik el magukat a cigányoktól. Ennek alapja 
a cigányok különböző csoportjainak a „munkához” való feltételezett viszonya, 
erre hivatkozva határozza meg őket a legtöbb magyar, akivel találkoztam.7

Ebben az osztályozásban a zenész cigányok -  a cigányság „arisztokráciája” 
-  különleges helyet foglalnak el. Látványos gazdagságukról minden irigység 
nélkül beszélnek. A zenész cigányok a magyar cigányok közé tartoznak, akik 
civilizáltabbak, mert jobban „asszimilálódtak” a többi cigánynál. A legalacso­
nyabb kategória, az oláhcigányok kapcsán mindenki egyetért abban, hogy ők „a 
legrosszabbak között is a legrosszabbak”.8

Az egyes cigányokat szintén a munkához való viszonyuk alapján határozzák 
meg. így néhány gazdag cigányt, akikről a magyarok úgy tartották, hogy nem 
dolgoznak, csak egész nap csellengenek és páváskodnak az utcán, különösen 
lenéztek. Egy elszegényedett öregembert viszont, aki valaha kolompárként dol­
gozott, inkább sajnáltak. Egy kis alamizsnáért szívesen tett kisebb szolgálatokat 
egykori klienseinek, és ez volt az, ami kivívta megbecsülésüket.

A lustaságnak a cigányokhoz kapcsolt fogalma egyszersmind azzal a hittel 
is társul, hogy megrögzött költekezők, és képtelenek élére rakni a garast. A 
városi tisztviselők és más harangosiak közös beszélgetéseink során gyakran han­
goztatták, hogy a cigányok balgasága különc öltözködésükben is megnyilvánul. 
A cigányok tékozlásáról és vagyonuk fitogtatása iránti hajlamáról a magyarok 
azt tartják, hogy ezeket az életben fontos, „praktikus” dolgok rovására teszik.

Az ilyen életmóddal, mint mondják, elkerülhetetlenül együtt jár a becstelen­
ség, különösen a tolvajlás. Máskülönben -  kérdezték -  hogyan boldogulnának 
a cigányok? Valamennyi magyarnak, akivel találkoztam, volt egy története a

6 Az 1965-ös jelentéshez fűzött kommentár, miszerint „a rossz feltételek ellenére a fertőző beteg­
ségek nem gyakoribbak, mint a város más részein” arra utal, hogy az orvos álláspontja inkább előítéletein, 
mint tényleges vizsgálatokon alapult.

7 Arról, aki könnyű munkát nehezen végez, azt mondják „hévül, mint a cigány az aludttejtől". 
Egy másik szólás azokat az embereket gúnyolja, akik sokat beszélnek, de keveset tesznek: „győzi szóval, 
mint a cigány füttyel".

8 A harangosi magyaroktól alkalomszerűen gyűjtött információimról úgy látszik, hogy általánosan 
is igazolhatók. Ezt bizonyítja Pogány és Bán (1957) írása. Az ország különböző részein élő magyaroknak 
a cigányokat besoroló más-más osztályozásait bemutatva megjegyzik, hogy ott, ahol az „oláh” a „nem 
dolgozó cigányt” jelenti, a „magyar” a „dolgozót”, de ott ahol az „oláhcigány” jelenti a dolgozót, más 
terminust használnak a „nem dolgozóra” (1957: 6). Lényeges tehát, hogy ezekben a besorolásokban 
kulcsfontosságú a paraszti „munkaerkölcs”-höz viszonyítva kialakított benyomás. L  még pl. Bencsik 
(1984) írását a beás cigányokkal szembeni viselkedésről.
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cigányok enyves kezéről, sőt egész családokat is úgy emlegettek, mint akik rend­
szeres piaci zsebtolvajlásból élnek.

A következő történet erről a magyar sajtóban nem túl gyakran felemlített 
szemléletről tanúskodik, és azt bizonyítja, hogy még amikor a romák mindent 
megpróbálnak, akkor is ellenük fordulnak az előítéletek. Thulo rábeszélt egy 
üvegest, hogy jöjjön ki a Párizsin, és üvegezze be újonnan kifestett konyháját. 
A munka vége felé az üveges, aki végig ideges volt, noha nem ellenséges, fel­
fedezte, hogy egyik szerszáma hiányzik. Azonnal valamelyik cigánygyereket 
kezdte vádolni, és zsörtölődött, hogy nem kellett volna kijönnie a Párizsin, előre 
tudta, hogy ez fog történni, miért is engedett Thulo rábeszélésének, és így to­
vább. Thulo tiltakozott: az ő családjából senki nem tesz ilyet; de az üveges és 
segédje egyre inkább belelovalták magukat — míg meg nem találták a szerszámot 
tulajdon kocsijukban egy takaró alatt.

A magyarok romákkal kapcsolatos előítéletei különösen élesen mutatkoznak 
meg a cigány asszonyokról alkotott véleményükben. Okely is ír erről az angolok 
és cigányok vonatkozásában, és nagyon hasonló minta tapasztalható Magyaror­
szágon is, ahol a cigány nőkről szintén azt tartják, hogy „szexuális értelemben 
könnyen megkaphatóak, és válogatás nélkül osztogatják kegyeiket” (Okely, 1983: 
201).9 A cigány asszonyok szélsőséges alárendeltsége és az a tény, hogy a cigány 
nőktől éppen azt váiják el, nehogy kifejezésre juttassák szexuális vágyaikat nyil­
vánosság előtt, aligha illik össze ezzel az „egzotikus” képzettel. A hiszékeny 
magyar szem számára a lányok fiatalkori házasságának, a cigányok körében 
gyakori válások és a családok nagy mérete, a romnyik ellenőrizhetetlen és ab­
normális szexualitásának jelei.10

Van egy olyan, amúgy általában kifejezett idea is, hogy a cigányoknak nincs 
igazán saját kultúrájuk. Erre utalnak a magyarok elképzelései is a cigány nyelv­
ről. A cigány nyelvet inkább némi szlenggel megtűzdelt magyarnak tekintik, 
semmint önálló nyelvnek. Ezt a lekicsinylő álláspontot a cigány nyelvvel fog­
lalkozó tudós tekintélyek is megerősítették a legutóbbi időkig.

Érdekes módon a „szabad cigány élet” romantikus gondolatát ritkán hallottam 
említeni, és a harangosi magyarok között csak egyetlen pozitív cigányképet si­
került felfedeznem: a zenész cigányét. „Úgy ismeri, mint a cigány a hegedűjét”, 
mondták arra, aki valamit betéve tudott. Büszkén sorolták a harangosi cigányo­
kat, akik hegedűjükkel vették ki részüket a magyar történelem fontos eseménye­
iből, közöttük az a cigány is, aki 1815-ben Metternichnek segített eltölteni estéit, 
amikor Európa térképének újrarajzolásával foglalkozott. Különös módon az oláh­
cigányoknak, akik között éltem, nem voltak a hangszeres zenével vagy a kávé­
házi muzsikálással kapcsolatos hagyományaik.

Az ország más részeit bemutató etnográfiai leírások azt igazolják, hogy a 
harangosi megfigyeléseim nem egyedülállóak (Bell, 1983; Szent-Györgyi, 1983). 
Szent-Györgyi azt írja ,A cigány szóból alkotott jelzőket gyakran használják a

9 Még Dománt is, aki állatorvosként évekig dolgozott a cigányok között, annyira elvakította ez az 
előítélet, hogy sosem tudott túljutni a minden cigányasszony kurva gondolatán (1984: 22-23).

10 Egy tanácsi tisztviselő, aki részt vesz a cigány gyermekek állami gondozásba vételében, mondta 
nekem, hogy egyetlen cigány apát sem ismer, aki „ellenőrizni” tudná 14 éves leánygyermekét, és meg 
tudná akadályozni abban, hogy lefeküdjön, akivel csak akar.
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magukat magyaroknak vallók a mások viselkedésének, külső megjelenésének 
vagy életmódjának elítélésére” (1983: 193). Hozzáteszi: „az alacsony társadalmi 
rang vagy rangtalanság végsőkig menő tudatosítása, ha egy falusit azzal vádol­
nak, hogy cigány származású...” (1983: 194). Bell felsorolása szerint „a cigá­
nyokra alkalmazott tipikus sztereotípiák a következők: lustaság, kéregetés, lopás, 
a jövőbeni szükséglettel nem számoló költekezés és fogyasztás, mocskosság, 
promiszkuitás, sok gyerek, rothadó hús evése és hamisság” (1983: 285). A mód­
szeres magyar közvélemény-kutatás hasonló eredményeket hozott (Hann, 1979).11

A romák természetesen tisztában vannak a társadalmi ranglétra legalján el­
foglalt helyzetükkel, de mivel ezek a meghatározások kategorikusak, mégis bi­
zonyos szabadságot is adnak a romáknak a magyarok manipulálásában. A ro­
mákkal foglalkozó tanácsi tisztviselő, akit cigánybírónak hívtak11 12, azt állította, 
hogy a párizsi cigányok nem oláhcigányok13. Meggyőződését a következő esetre 
alapozta: amikor bizonyos cigányokat kötelező fürdésre a Párizsra szállítottak 
(1. 3. fejezet), az ott lakók tiltakoztak, mondván, ők nem hajlandók ezekkel 
együtt fürödni. Tudván, hogy az oláh terminus a magyarok számára a leg­
rosszabb, legsötétebb, legvadabb cigányok képét idézi fel, a Párizs lakói úgy 
vélték a legkönnyebben megmagyarázni, miért tagadják meg velük a közös für­
dést, hogy azt állították: ezek bizony a rettegett oláh banda tagjai. Ettől kezdve 
az a hit terjedt el a városban, hogy ott két eltérő típusú cigány csoport él, holott 
valójában egyetlen család két ágáról van szó!

Kelet-Európa más területein és Nyugat-Európa legnagyobb részén gyakran 
megfigyelték már a cigányoknak azt a „cigány” bélyeg elleni védekezési stra­
tégiáját, hogy megpróbálnak nem cigányként viselkedni.14 Magyarországon, el­
lentétben Csehszlovákiával, Nyugat-Európa és az Egyesült Államok legnagyobb 
részével, ez a „beolvadás” nem könnyű. Magyarországon nincsenek nagy idegen 
kisebbségek, kivéve Budapestet, ahol láttam olyan kereskedő romákat, akik gö­
rögöknek vagy akár zsidóknak is elmentek volna. Harangoson, ahol a legtöbb 
ember látásból ismeri egymást, és már a lakcím is áruló jelnek számít, a „be­
olvadás” egyetlen módja annak kimutatása, hogy „nem vagyok én olyan, mint 
a többiek”. Ha a víz színén akarsz maradni, azt kell bizonygatnod, hogy te 
különleges eset vagy, és hogy „az a népség a Gödörben” egészen más: a te 
családod „rendes” cigány család.

11 Ezeknek az elképzeléseknek egy része még a magyar nyelvbe is beépült. A cigányság (’a cigányok 
összessége’) terminus egyúttal a „megtévesztő magatartást” is jelenti. A cigánykodik ige hangos, duhaj, 
álnok vagy hízelkedő viselkedést egyaránt jelölhet. A cigányok csalárdságáról kialakult fantasztikus kép­
zeteket még etnográfusok is elfogadnak valóságosként, mint Erdős, aki a cigányokat számba véve külön 
csoportként említi a poszotyárikat (zsebesek), akik a zsebtolvajlásból élnek. Megkülönböztető jegyük 
csonka középső ujjuk, és a szándékosan előidézett rendellenesség következtében fürgébb mozdulatokkal 
emelik el áldozataiktól zsákmányukat! (1957: 452).

12 Akkor kapta ezt a nevet, amikor a városi tanács a cigány ügyek előadójává nevezte ki. A cigá­
nyokkal szembeni leereszkedő viselkedése ellenére sokukkal külön is foglalkozott, és megpróbált segíteni 
a romáknak. Úgy gondolom, ezzel váltotta ki a tanács ellenszenvét, aminek következtében eltávolították 
állásából.

13 Olyan magyarok, akik jó kapcsolatban voltak a cigányokkal, többször mondták nekem, hogy azok 
a férfiak vagy asszonyok, akiket én vlasicko rom (oláhcigány) néven ismerek, nem is oláhok. Az egyik 
asszony, akinek tetszettek a cigány asszonyok szép ruhái, azt gondolta, hogy ezek egyszerűen csak „falusi” 
cigányok, és nem volt hajlandó elfogadni, hogy ők is a szörnyű oláh cigányok közül valók.

14 L. Kaminski (1979, 1980), ahol a szerző éppen ezt a jelenséget vizsgálja.
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Ha a romák megpróbálják, hogy ne nézzék őket cigánynak, ezt csak tréfa 
formájában tehetik. A kórházi látogatási idő végén például, amikor időnként 
cigányok tömegei kerülnek a szemrehányások kereszttüzébe, tréfásan letagadják, 
hogy ők cigányok. Egyikük azt szokta mondani a parasztoknak, hogy ők olasz 
turisták. A vicc lényege természetesen az, hogy rávilágít: mennyire másképp 
viszonyulnának a parasztok a sötét bőrű emberekhez egy másik összefüggésben. 
Ezzel egyúttal azt a negatív sztereotípiaképzést is hangsúlyozzák, amelyet a ma­
gyar kategorizálás szerint a cigány megtestesít.

Az asszimiláció szélsőséges formája az olyan mértékű „beolvadás”, hogy 
valaki még tulajdon családja előtt is eltitkolja cigányságát. Kaminski cseh terü­
letekről ír le ilyen folyamatot. Tulajdonképpen ez az, amit a magyar állam sze­
retett volna, ha megtörténik a cigányokkal: hogy eltűnjenek vagy beleolvadjanak 
a magyar népességbe.



II. fejezet

Cigányok a feudalizmustól a szocializm usig

A „cigánykérdés” eleven probléma Délkelet-Európa valamennyi szocialista 
országában, és feltűnően hasonlít az északnyugat-európai országok „bevándorlási 
problémájához”. Már a puszta demográfiai tények is árulkodóak. Nagy-Britan- 
niában 50-80 000 vándor cigány él (a teljes lakosság 0,1%-a). Magyarországon 
legalább 400 000-re tehető a cigányok száma, ami a teljes népesség 4%-a (Csa- 
log, 1984: 36). Magyarországon ők alkotják a legnagyobb önálló nem magyar 
etnikumot.1 A cigányság történetének alakulása azonban erősen különbözött más 
nagy — Magyarországon ma is jelen lévő -  etnikai csoportokétól (románok, né­
metek). A cigányok nagy többsége nagyobb szegénységben élt, mint az őt kö­
rülvevő népesség, és ez ma sincs másképp. Ahogyan Csalog mondja: „a cigány­
ság csaknem teljes tömege kvalifikálatlan munkaerőként jelentkezik a munkae­
rőpiacon” (1984: 51), majd így folytatja: „a cigánykérdés számos vonatkozásban 
része a tágabb magyarországi szegény kérdésnek” (1984: 65).

A kommunista cigánypolitika kísérletet tett annak meghatározására, milyen 
szerepet játszanak az etnikai, kulturális, társadalmi és gazdasági tényezők a ci­
gányok alacsony társadalmi pozíciójának reprodukálásában, és megpróbált lépé­
seket tenni a cigányok perifériális helyzetének és elszegényedésének megszün­
tetésére. Ahhoz, hogy megérthessük, mivel kellett a kommunista reformereknek 
a cigánykérdéssel kapcsolatban megbirkózniuk, nélkülözhetetlen egy rövid tör­
téneti kitérő.

> Cigányok a feudalizmus idején

A cigányok első említései a 14. századból származnak (Vekerdi, 1976), abból 
az időből, amikor a városi központok is fejlődésnek indultak (1. pl. Makkai, 
1975: 82—88). A cigányok -  más nem magyar csoportokkal együtt — részt vettek 
ebben a városi expanzióban.1 2 Azok a cigányok, akik 1427-ben Párizs kapujához 
érkeztek, Zsigmond császár, magyar király (1387-1437) ajánlólevelével utaztak. 
Az uralkodó maga is támogatta a városi fejlődést (Makkai, 1975: 87), és felté­
telezhetjük, hogy törekvéseihez a cigányok munkaerejét is felhasználta. Később,

1 Puxon becslése szerint máshol is ugyanezek az arányok (1973: előlap)
2 Wiener (1910) alkalmasint figyelmet érdemlő adatokkal szolgál Magyarország etnikai sokrétűsé­

géről ebből az időszakból.
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1476-ban Mátyás király engedélyezte az erdélyi Szeben polgárainak, hogy az 
építkezéseken és más iparosmunkáknál cigányokat foglalkoztassanak, miközben 
a felettük való törvénykezés (és adóztatásuk) jogát fenntartotta magának (Wins- 
tedt, 1941: 51). 1496-ból fennmaradt egy Ulászló által Bolgár Tamásnak írott 
levél, aki 25 cigány férfi társával és családtagjaikkal „puskagolyókat, valamint 
egyéb hadi szerszámokat” készített neki (Mezey, 1986: 76).3

Adataink vannak rá, hogy a cigányokként ismert emberek kovácsmeslerségen 
és fegyverkészítésen kívül lókupeckedéssel és jövendőmondással is foglalkoztak. 
Nem volt földjük, és vándoroltak, hogy meg tudjanak élni. Különböző szabad­
ságjogokban részesültek, mint más föld nélküliek is, hogy ily módon élhessenek 
(Vaux de Foletier, 1961: 23-29). Arról azonban nincs tudomásunk, hány cigány 
élt ebben az időben Magyarországon, életkörülményeikről nem is beszélve. El­
keserítő következtetéseket enged meg egy 1511 előtt írott, de először 1585-ben 
megjelent szótár, amelyben a cigány szót a „csaló”, „szélhámos”, „ravasz”, 
„agyafúrt” jelentésű latin szavakkal értelmezik, a cigánykodni (úgy viselkedni, 
mint a cigányok) ige pedig „zsebtolvajlást”, „lopást” jelent (Lesko, 1970: 65-67). 
Ilyen adatokra alapozva azonban aligha nyugodhat a tények épülete.

Nyilvánvaló, hogy a cigányok Kelet-Európában nem voltak teljes egészében 
„szabadok”. Sokszor hangsúlyozták már azt a tényt, hogy a kelet-európai cigá­
nyoknak szabad vándorlást engedélyeztek: a cigányokkal kapcsolatban ugyanis 
szinte kizárólag olyan történeti bizonyítékok maradtak fenn, amelyek egy bizo­
nyos területen belüli szabad mozgást engedélyeznek számukra (Kaminski, 1980: 
117-139, adatokkal szolgál az északi területekre). Az a tény azonban, hogy né- 
hányuk számára kiváltságlevél készült, azt sejteti, hogy többük mozgástere kor­
látozott volt.4

Európa keleti részein a cigányok munkája iránti igény még hosszú időn át 
fennmaradt. így míg Angliában I. Jakab hivatalnokai „varázslataikért” és más 
„fantasztikus képzelgéseikért” ül.özték a cigány mesélőket, sőt elkövetett vétke­
kért ki is végezték néhányukat (Macritchie, 1891: 343-350), addig veje, V. Fri­
gyes -  csehországi királyságának balvégzetű védelmezése közben -  többek kö­
zött felhasználta az ugyancsak cigányokként ismert emberek segítségét is (vö. 
Guy, 1975: 206, 208).

> A cigánykérdés megjelenése

A 16. századi nyugat-európai árforradalom közvetett eredményeként meg­
emelkedtek a magyarországi városi iparosok költségei. A nemesség, hogy ne 
kényszerüljön megfizetni a magasabb árakat, kevésbé képzett iparosokat alkal-

3 Le Goff a fegyverkészítők munkájának szakrális jellegéről beszél, igaz, valamivel korábbi idő­
szakra vonatkozóan (1980: 81), de a munkának ez a jellege a késő középkori Európában is eleven lehetett.

4 A román fejedelemségekben a cigányoknak sokkal rosszabb sorsuk volt, mint Magyarországon. 
1387-ben Mirceacel Batrin 40 családot adományozott egy kolostornak, a következő évben pedig 300 
családot egy másiknak (Wiener, 1910: 95). A cigányokat az ezeken az országokon keresztülvezető, Keletet 
a Nyugattal összekötő kereskedelmi utakon rabszolgaként adták-vették (Panaitescu, 1941: 62-65). A 
cigány szó itt éppen a 19. század folyamán vált azonos jelentésűvé a „rabszolgával”! (1. Beck and Ghe- 
orghe, 1981).
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mázott saját birtokain (Makkai, 1975: 137). Ezeknek egy része cigány volt (Guy, 
1975: 208), akiket néhány esetben még az adófizetés alól is fölmentettek (I. 
Ferdinánd rendelete, Mezey, 1986: 77). A Felvidéken és másutt is a földesurak 
a 17. században közvetlen versenyben álltak a városlakókkal a piacokért, és úgy 
látszik, eközben felhasználták az olcsó cigány munkaerőt és szolgáltatásokat is 
(Guy, 1978: 39-56). Ezzel próbálták elkerülni, hogy a század fordulóján leigázott 
— egyébként homogén -  falusi (magyar) jobbágynépességet kelljen alkalmazniuk. 
(1. Makkai, 1975: 148-150).5 A pártfogás másik példája 1751-ből származik, 
amikor a galántai gróf Eszterházy 5 neves cigányt „udvari muzsikussá” nyilvá­
nított, „a hűbéri robot, valamint a bér- és adófizetés kötelezettsége alól örök 
időkre” felszabadított (vagy talán megerősítette szabadságukat), „azért, hogy ta­
nulhassanak és (muzsikusi) foglalkozásukat nagyobb szakértelemmel gyakorol­
hassák” (Gilliat-Smith, 1963: 52). Ez azt sugallja, hogy a cigányok részben a 
falusi társadalmon kívül álltak, és az e társadalom fölött állók védelmezték őket: 
a nemes földesurak.

A cigányok első teljes 1782-ben végzett összeírása feltárja az akkori gazda­
sági életben betöltött szerepük fontosságát. A majdnem 44 000 cigány közül a 
legtöbben „kovácsok” voltak (majdnem 6000 családfő). A puskapor és a pus­
kagolyó készítése, valamint a harangöntés szintén jelentősebb foglalkozásaik kö­
zé tartoztak. 1600 embert jegyeztek be muzsikusként (Kozák, 1983: 108).

Mégis körülbelül 50 évvel a népszámlálás előtt már felbukkant és megfogal­
mazódott a „cigánykérdés”. A Habsburg-birodalmon belül a körülmények elté­
rőek voltak, és az iparosodottabb területeken (mindenekelőtt Csehországban) a 
cigányok ugyanúgy üldözöttekké váltak, mint a 17. századi Nyugat-Európában 
(Guy, 1975: 206-207). A 18. század elejére a mezővárosokban kiutasító rende­
letek jelennek meg. Abban a városban például, ahol terepmunkát végeztem, a 
hatóság 1727-ben és 1733-ban elrendelte a cigányok kiűzését a városból, s ren­
deletét hozott az ellenállók megvcretéséről (H. V. B. T. E 145, 169. tételek).6

Mária Terézia uralkodásának idején történt, hogy a politikai hatalom saját 
érdekében súlyt adott elnyomó lépéseknek, és a „cigánykérdés” első ízben bi­
rodalmi szinten is megfogalmazódott Mária Terézia 1761-es és 1767-es, valamint 
fia, II. József 1783-as rendeletéiben. Ennek háttere Guy megállapítása szerint 
(1975: 210) az volt, hogy az uralkodók ilyen módon is a magyar nemesek au­
tonómiájába kívántak beleavatkozni, akik például mentesek voltak az adófizetési 
kötelezettség alól. A földesurak azon jogának visszavonása, hogy adómentes 
állásokat kínálhassanak föl a vándorló cigányoknak, intézkedési szabadságuk 
elleni szimbolikus gesztus volt.

E reformok meghirdetett célja a cigányok csoportként való létezésének meg­
szüntetése, és teljes átformálásuk volt. A reformok stílusát a felvilágosodás lég­
köre szabta meg; az a felfogás, hogy az ember a tanulás folyamatában, nem 
pedig az anyaméhben formálódik ki, és ezért át is alakítható. Azokat a cigányo­

5 Ez a szerző úgy gondolja, hogy a városok szabad parasztpolgárainak példája ebben az időben a 
parasztságot a második jobbágyság rendszerével való szembeszállásra ösztönözte. Ha ez elfogadható: 
mennyivel nagyobb nehézséget jelentettek volna a volt paraszt mesteremberek a földesúri birtokokon? 
A cigányok munkájának felhasználásával ez az akadály elháríthatóvá vált.

6 L. Mezey (1986: 70-73) adatait a cigányok és egyéb proto-proletárok megbüntetésére a 17. szá­
zadtól kezdve.
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kát, akik elfordultak régi szokásaiktól, „újmagyaroknak” vagy „új gazdáknak” 
nevezték.

Az első rövid rendelet (közli Mezey, 1986: 84-85) a cigányok teljes körű 
összeírásáról intézkedik, és arra kényszeríti őket, hogy hét éven belül teleped­
jenek le egy földesúmál, továbbá öltözködjenek illendően. Azokat, akik ezt nem 
teszik meg, mint „közveszélyes személyeket” letartóztatják. A politika azonban 
kudarcot vallott, és II. Józsefnek uralkodása idején legalább két alkalommal meg 
kellett újítania rendeletéit.

Ezeknek az dekrétumoknak a lényegét egy 1772. július 14-én kelt, a Haran- 
gos körzetében élő Esterházy püspök által aláírt rendelet foglalja össze. Megál­
lapítja, hogy nincs értelme a cigányok városból falvakba űzésének. Inkább:

„munkára kell őket fogni... Erre nézve az lenne üdvös, hogy 1. koldulniok 
ne legyen szabad, még az asszonyoknak, öregeknek és gyermekeknek sem. 2. Úgy 
kell öltözködniök, mint más szegény embereknek, s különösen az asszonyaikat kell 
eltiltani attól, hogy egy szál lepedővel takarják magokat. 3. Kovács mesterséget, 
mivel elegendő van a városban, nem folytathatnak, hanem ha tökéletesen kitanulták 
és céhbe akarnának állani, ezt a céh meg ne akadályozza. 4. Akik muzsikálásból 
élnek, azoktól el kell venni a hegedűt és más hangszert, össze kell tömi, és az árát 
neki megtéríteni. 5. Hogy ezen nemzet annál inkább el Felejtse régi Szokását, a 
Tanács megparancsollya és Különös vigyázással tellyesítésére legyen, hogy házokat 
Sorban a’többi Házokkal’ illendőképpen építeni tartozzanak... 6. Ahol szükség lé­
szen kézi munkásra, a cigányokat is fogadják föl és dolgoztassák;... a szőlőműve­
lésre is alkalmazzák őket.” (idézi Breznay, 1933: 283)

Több fontos tétel hiányzik ebből a rendelkezésből, amelyeket másfelé szor­
galmaztak (1. Guy, 1975: 207, 209, Gilliat-Smith, 1963: 50-53). Olyanok, mint 
a cigány nyelv betiltása, a gyerekek szüleiktől való elvétele és katolikus paraszt­
családoknál való elhelyezése.7

Ami a rendeletek betartását illeti, az egri magisztrátus 1768-ban megtiltotta 
a cigányoknak, hogy „egyik helyről a másikra vándoroljanak és engedély nélkül 
vásárokra utazzanak”. Az Egri Levéltárban található jelentések közük, hogy 20 
cigányt kaptak el a vásáron, s mindegyikükre 24 botütést mértek, majd azonnal 
kiutasították őket a városból (Egri Levéltár, c. tétel). A későbbi tiltások sem 
voltak hatékonyabbak. 1782 decemberéből, ugyanattól a hivataltól származik egy 
feljegyzés, amely megtiltja a cigányok mozgását, újból elrendeli hangszereik 
elkobzását és a kovácsmesterségtől való eltiltásukat. Ezt követően hangsúlyozza, 
hogy ezeknek a rendeleteknek az a lényege, hogy olyan embereket formáljanak 
a cigányokból, akik „mint más jobbágyok, kötött munkát végeznek”. 5 évvel 
később II. József utolsó rendeletét belefoglalták a tanács jegyzőkönyvébe, de 
végrehajtásáról nincs semmilyen adat.

Két oka lehet a reformok sikertelenségének. Az egyik II. József utolsó ren­
deletéiben rejlik, amelyek nyíltan megtiltják a földesuraknak, hogy engedélyez­
zék a cigányok letelepedését földjeiken. Ez megerősíteni látszik Willie Guy el­
méletét, miszerint a reform kudarcát részben a helyi nemességnek a központo­

7 Egy ilyen rendelet teljes (angol) fordítását 1. Gilliat-Smith (1964).
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sított Habsburg-udvarral szembeni ellenállása okozta. Megállapítja, hogy „az or­
szággyűlések szándékosan meghamisították jelentéseiket, abban a biztos tudat­
ban, hogy a birodalmi tanácsnak úgy sincs lehetősége munkájuk felülvizsgálatára 
(1975: 209)”. Azt is feltételezhetjük, hogy a földesurakat az olcsó munkaerő 
iránti igény is mozgatta. A másik ok a romák ellenállása lehetett azokkal a 
szigorú feltételekkel szemben, amelyek között a cigányoknak „új gazdákká” kel­
lett volna válniuk.

A reform kudarca ellenére az elkövetkező száz év során nagymértékű, bár 
nem előre megtervezett változások következtek be. Ezt legjobban egy 1893-ban 
József főherceg által kezdeményezett másik összeírás segítségével lehet érzékel­
tetni. Ennek alapján az országban ekkor mintegy 275 000 cigány élt. Közülük 
a 15 év felettiek foglalkozási megoszlása a következő (Kozák, 1983: 109):

napszámos (nem mezőgazdasági) 36,70%
iparos 28,88%
háztartásbeli 10,37%
zenész 9,60%
foglalkozásnélküli 7,54%
őstermelő 3,34%
kereskedő 2,55%
házi cseléd 0,59%
egyéb foglalkozású 0,33%
tisztviselő 0,10%
Összesen: 100,00%

Az iparosok többsége kovács volt, sokan foglalkoztak közülük vályogvetéssel 
vagy valamilyen építkezési munkával. Ahogy ezekből az adatokból megállapít­
hatjuk, nem volt nagy szükség rá, hogy a cigányokat jogi eszközökkel késztessék 
munkára, ezt a gazdaság magától is megtette, amikor olcsó munkaerő szolgál­
tatására kényszerítette őket (1. még Tomka, 1983: 50).

Az 1893-as összeírás nem tartalmaz részleteket a harangosi cigányokról, de 
egy néhány évvel azelőtti, 1877-es összeírás szerint 188 cigány élt a városban, 
közülük 90 felnőtt. A férfiak foglalkozása szerint: 40 muzsikus, 8 kovács, 2 
vályogvető. Valószínűtlennek látszik, hogy egy 20 000-nél kevesebb lakosú vá­
ros el tudott volna tartani 40 muzsikust, inkább azt feltételezhetjük, hogy egy 
részüknek más (feltehetően fizetett) foglalkozása is volt az alkalmankénti zené­
lésen kívül.

Ebből az időből azért vannak adataink, mert ekkor történtek kísérletek az 
„új” oláh cigányok által okozott problémák feltárására és megoldására. Ezek a 
vándor cigányok, akik e század fordulóján olyan nagy társadalmi problémát je­
lentettek, 1867-ben közigazgatási vizsgálat tárgyát képezték. (Tomka, 1983: 51). 
Az oláhcigányokról két tényt ismerünk: egyrészt a nyelvet, amelyet ma az oláh­
cigányok beszélnek, és melyre nagymértékben hatott a román szókincs, szemben 
a 19. században Magyarországon élő cigányokkal, akik a kárpáti dialektust be­
szélték; másrészt azt, hogy a 19. század közepén Havasalföldön és Moldvában 
egyaránt felszabadították a cigány rabszolgákat (Panaitescu, 1941; Vaux de Fo-
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letier, 1970). Valószínűnek látszik, hogy ezek a cigányok nyugatra vándoroltak, 
előőrsként tolva maguk előtt más cigányokat.

Magyarország ebben az időben mély gazdasági válsággal küszködött, mivel 
az olcsó amerikai gabona elárasztotta az európai piacokat (Berend és Ránki, 
1974: 43). A magyar mezőgazdaság túlságosan gabonacentrikus volt, és bár a 
századforduló előtt megjelent a hazai nehézipar is, ez nem volt elegendő, hogy 
felszívja a vidéki szegénységet. Belőlük adódott az a kétmilliós embertömeg, 
amely 1914 előtt kivándorolt az Újvilágba (Berend és Ránki, 1974: 25). Az 
itthonmaradottak 2/3-a még mindig a mezőgazdaságból élt, de ezek 39%-a bér­
munkát végzett, és ez utóbbiak háromnegyed része is országszerte vándorolt, 
hogy munkát találjon magának (Berend és Ránki, 1974: 78).

Ebben a kritikus helyzetben nem nagyon látták szívesen az oláhcigányokat, 
s közülük néhányan az Újvilágba vagy még távolabbra költöztek. Ezeknek a 
cigányoknak rokonsági kapcsolatai ma Svédországtól Ausztráliáig és New York­
tól Párizsig terjednek (1. Kovalcsik, 1985: 168; Williams, 1984: 12-14). Mások 
Kelet-Európábán maradtak. A Magyarországon élőknek nem volt rá joguk, hogy 
bármilyen faluban letelepedjenek, mivel ez az illetőség függvénye volt. Ez olyas­
mi, mint a modem angol jog „residence”- [lakóhely-] fogalma. Hivatalosan a 
problémát először egy 1867-es belügyminisztériumi rendelet vetette föl (Mezey 
1986: 182), és szabályos időközönként feltűnik az „oláh”, „sátoros” vagy „ván­
dor” cigányok problémájaként a Heves megyei jegyzőkönyvekben is. 1892-ben 
egy cikk jelent meg egy ostoba parasztházaspárról, akik szemfényvesztés áldo­
zatai lettek, mert hittek abban, hogy a cigányok megtakarított pénzüket „aranyra 
váltják”. (Egri Újság, 1892. 22. szám). 10 évvel később hasonló incidensek szít­
ják a cigányokkal szembeni általános ellenségeskedést. A júliusi egri vásáron 
„több kocsi czigányt tartóztatott le a rendőrség, kik apróbb zsebtolvajlásokat 
követtek el a feletti bánatukban, hogy az éber felügyelet miatt nagyobb szabású 
lólopásokat nem vihettek végbe”. (Egri Újság 1902. 28. szám). Ugyanabban az 
évben később „valóságos csata” zajlott le fegyveres csendőrök és falusiak, más­
kor kóbor cigányok között (Egri Újság 1902. 38. szám).

Bár megyei szinten rendeletek jelentek meg a sátoros cigányok kitiltásáról, 
többen felismerték, hogy reménytelen kísérlet volt a cigányok egyik megyéből 
másikba űzése, s hogy országos lépésre lenne szükség (1. Mezey, 1986: 27-29). 
Az első világháború előtt azonban a központi törvény meghozatalára tett számos 
kísérlet kudarcot vallott, részben azért, mert a megoldás, amit javasoltak -  a 
cigányok összes vagyonának és elkobzása, börtönbe zárásuk (1. pl. Samassa, 
1911) -, a tulajdonjog törvénytelen megsértése lett volna. Csak 1916-ban, a 
háború rendkívüli körülményei között születhetett meg egy rendelet a „cigányok 
letelepítéséről” (Mezey 1986: 183-190). A korábbi időszakra jellemző vonás, a 
felelősség ide-oda tologatása a második világháborúig megmaradt.

Az első világháborút követő években a nagymérvű politikai és gazdasági 
válság elterelte a politika és a sajtó figyelmét az oláhcigányokról. Ebből az 
időből származnak a harangosi oláhcigány családokra vonatkozó első születési 
anyakönyvi adatok. Az általam egyik legjobban ismert családban 1922-ben je­
gyezték be az első gyermek születését. Egy évvel korábban az egyik rokon csa­
ládnak, amely a mai napig Harangos közelében él, a városi kórházban született 
meg a gyermeke.
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A legtöbb -  ha nem valamennyi -  oláhcigánynak nem volt joga, hogy bárhol 
is letelepedjen. Az 1916-os rendeletet lényege az volt, hogy a cigányoknak az 
illetőségük szerinti helyen kellett letelepedniük. 1928-ban ezt megújították (Me- 
zey 1986: 200-201), de mivel az illetőség meghatározása vita tárgyát képezte, 
a cigányokat faluról falura költöztették, miközben a központi hatóságok a helyi 
ellenállás miatt füstölögtek (Egri levéltár b. tétel 157, c. tétel).

A cigányok legjobb tudásuk szerint játszottak a lehetőségekkel, míg a ható­
ságok buzgalma le nem lohadt, és figyelmüket nem fordították sürgősebb ügyek­
re. Ám a fasizmus befolyásának Magyarországra átterjedésével olyasfajta 
cigányellenes intézkedéseket élesztettek újjá, amelyeket az 1900-as években ve­
tettek fel, csakhogy ezek most már nem csupán a „vándor cigányok”, hanem a 
teljes nép ellen irányultak. Egy 1940-ben megjelent újságcikk felpanaszolta, 
hogy a cigányok ugyanannyiba kerülnek az országnak, mint a teljes diplomáciai 
testület (idézi Kenrick and Puxon, 1972: 124), és 1941-ben megjelent a jelszó: 
„a zsidók után a cigányokat!” (1972: 125). Ezek az írások 1944-re meghozták 
a gyümölcsüket. Ekkor kezdődött meg a cigányok deportálása. Kenrick és Puxon 
a Nácizmus Üldözöttéinek Bizottsága által szolgáltatott adatokat idézi, miszerint 
a koncentrációs táborokban 31 000 magyar cigány pusztult el (Kenrick and Pu­
xon, 1972: 125).

Harangosról ugyan csak néhány cigányt deportáltak, de történetesen az a 
férfi, aki befogadott engem családjába, épp csak hogy elkerülte sorsát. Délre, 
az Alföldre menekült, ahol egy parasztcsalád bújtatta egy eldugott tanyán őt és 
két unokatestvérét. Viszonzásul dolgoztak a földjén. Egy közeli faluból viszont 
felesége valamennyi rokonát deportálták.8 A romák ezekre az eseményekre élén­
ken emlékeznek, elmesélik gyermekeiknek, és azok gyermekeinek a történeteiket 
azokról a magyarokról, akik együttműködtek a fasisztákkal és azokról is, akik 
megvédtek velük szemben a cigányokat. Az egy év alatt, amelyet a cigányok 
között töltöttem, újra és újra emlékeztettek rá, hogy ha az oroszok nem jöttek 
volna be, akkor ma nem lennének cigányok.

Ezek az emlékek és a háború előtti üldözés nem felejtődtek el máról holnapra. 
A legtöbb általam ismert cigány a második világháború után, amikor először 
készítettek pontos felmérést a cigányokról, azt állította, hogy Harangoson szü­
letett, bár az én anyakönyvi kutatásaim ezt nem támasztják alá. Félelmeik elle­
nére a háború utáni évek olyan időszakot jelentettek, amikor a harangosi oláh­
cigányok tulajdonhoz juthattak a városban vagy a környékén. Több száz év óta 
először telepedhettek le tartósan a város bizonyos területein, és nem csupán a 
„szőlők alatt”, az egyetlen helyen, amelyet kijelöltek számukra.

> A felszabadulás után

A francia forradalom jakobinusai új fejezetet nyitottak a történelemben, és 
kinyilvánították, hogy a forradalommal új időszámítás veszi kezdetét. A magyar- 
országi szocialista állam kisebb dicsőséggel vonult be a világ színpadára, de a 
Magyar Kommunista Párt hatalomra kerülése után egy ideig valamilyen hasonló

8 A történetet -  meglepő módon -  Kenrick és Puxonnál is olvashatjuk (1973: 127).
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„megforgatjuk az egész világot” hangulatot teremtett. Mára ez a fajta radikaliz­
mus (talán szerencsére) elfelejtődött, és a hivatalos hangsúly a jelenlegi rendszert 
az elődeihez kötő folytonosságra helyeződött.9

A fenti radikalizmus miatt azonban a jelenlegi magyar állam megalapításának 
ideje még ma is vita tárgyát képezi. Egyesek 1944 végére vagy 1945 elejére 
teszik, amikor a Vörös Hadsereg felszabadította Magyarországot a náci meg­
szállás és a nyilas bábkormány uralma alóld Mások 1949-et, a Magyar Dolgozók 
Pártjának egy nem egészen tiszta választás során való hatalomra kerülését és a 
népköztársaság megalakítását tekintik választóvonalnak. Általában az előbbi ese­
ményt ünnepük hivatalosan, az utóbbit pedig az új államiság „keresztelőjének”, 
vagy megerősítésének tartják. Hivatalos vélemények szerint az 1945-től 1949-ig 
tartó átmenet mennyiségi, nem minőségi jellegű volt. Sokan a magyarok közül 
kétségbe vonják ezt, a rövid demokratikus interregnumban más út lehetőségét 
is látva.

A romák számára ennek a vitának nincs semmi jelentősége. Újra és újra 
elmondták nekem, hogy ha az oroszok nem jöttek volna, ma nem lennének 
cigányok. Idősebb emberek a cigányok számára az új élet kezdetét következe­
tesen az oroszok megérkezésének idejére teszik. „Mielőtt azok az oroszok jöttek 
volnak, gyötrelem volt, ahogyan a cigányok éltek”. „Nem volt szabad három 
napnál tovább egy helyen maradnunk”. „Nem volt munkánk”. „Az ember olyan 
szegény volt, hogy ha megdöglött a lova, magát fogta a kocsi elé”. Ezekkel a 
megjegyzésekkel szokás bevezetni, amikor arról kezdenek el beszélni, milyen 
volt az élet „valaha” (varekana). „Most minden cigánynak van háza, lova”. 
„Mindennap húst esznek. Soha nem volt ilyen világ, mint most.” Mindezt álta­
lánosítva, nem lehet kétségünk afelől, hogy a legtöbb cigány számára az a világ, 
ami az oroszokkal együtt érkezett, jó világ.10

A háború előtti évekhez viszonyítva a felszabadulás után a romák tapasz­
talatai kedvezőek voltak. Hallottam erről az időszakról is történeteket, mely sze­
rint a cigányok egy részét elszállították, hogy részt vegyenek a városi építkezési 
programokban, mint például Sztálinváros felépítésében, de az idő nagy részében 
nem törődtek velük. A kulákellenes kampányok idején több ismerős cigányt 
„uzsoráért” bebörtönöztek, lovaikat pedig elkobozták. De Rákosival, a magyar 
sztálinizmus vezetőjével kapcsolatosan nem voltak olyan rossz tapasztalataik, 
hogy részt vettek volna az 1956-os felkelésben.

Másrészt szinte teljesen megszűnt a kereslet a cigányok hagyományos fog­
lalkozásai iránt, a kereskedés pedig, amelyet a nyerészkedés egy formájának 
tekintettek, szinte teljesen lehetetlenné vált. Fél és Hofer megállapítja például, 
hogy ebben az időben a mezőgazdasági terményeknek és az állatoknak egyál­
talán nem voltak piacaik (1969: 352). A földek kollektivizálása azt jelentette,

9 Berend és Ránki következetesen kifejtik ezeket a gondolatokat gazdaságtörténeti elemzésre építve. 
L. pl. (1974)

10 Hogy ez Magyarországon mennyire nem általános, azt egy anekdota segítségével lehet megvilá­
gítani. Egy öreg francia kommunista, aki élete nagyobbik részében, a válság és a fellendülés idején, 
Magyarországon élt, meglátogatott kutatásaim idején. A romákkal beszélgetve ő is ugyanezeket a törté­
neteket hallotta. Később, hazafelé menet azt mondta: régóta nem hallotta már magyaroktól így dicsérni 
az oroszokat. Ez az ember munkája révén találkozik az ország vezetőivel, úgy vélem tehát, hogy az 
utcán tapasztalható oroszellenes közhangulat beszivároghatott magába a pártba is.
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hogy a mezőgazdasági bérmunka a legtöbb cigány számára lehetetlenné vált. 
Annak ellenére, hogy a háborút megelőző években a mezőgazdasági bérmunká­
sok negyedét a cigányok alkották, és ezért joguk lett volna a földhöz, a felsza­
badulást követő 1944-45-ös földreformból kihagyták őket (Donáth, 1979: 117; 
Kozák, 1983: 114). 1960-ban a felnőtt cigány népesség mindössze 30%-ának 
volt állandó munkája (Kozák, 1983: 115). Az ebből az időből származó haran- 
gosi összeírások adatai szűk putrik megdöbbentő túlzsúfoltságát és a komfort 
teljes hiányát mutatják.

> A kommunista politika alakulása

Röviden szólva 1960-ban sok cigány helyzete rosszabb volt mint 1893-ban. 
Ilyen körülmények között fogadott el Magyar Szocialista Munkáspárt a Politikai 
Bizottsága egy kidolgozott „határozatot a cigánykérdésről” 1961-ben (Mezey, 
1986: 240-242).

A Magyarországi cigányság helyzetéről (összeállította: Pogány György és 
Bán Géza) című dokumentum érdekes bepillantást nyújt abba az elméletbe, 
amely ezt a politikát meghatározta. A szerzők a Munkaügyi Minisztérium mun­
katársai voltak, 1957-ben írták a szöveget, feltehetően ahhoz a vitához való hoz­
zászólásként, amit az első Országos Cigány Kulturális Szövetség — egy etnikus 
kulturális klub -  abban az évben történt megalapítása váltott ki. A klub egyéb­
ként néhány évvel később megszűnt. Bán és Pogány írásukat a „baráti”, vagyis 
a „szocialista” országokban tapasztalható nemzetközi helyzet áttekintésével kez­
dik.

A szerzők levonják a csehszlovákai tapasztalatok tanulságait. Ott is kisebb­
ségi csoportként határozzák meg cigányokat, hiszen Csehszlovákiában világosan 
megtagadták tőlük a nemzetiségi státust.11 A Cseh Kommunista Párt el akarta 
kerülni, hogy a saját nyelvű oktatás és hasonló igények támogatása révén „mes­
terségesen nemzetté” nyilvánítsák őket (1957: 6). A különböző szociális politi­
kák nem működtek, s a cseh hatóságok azt remélték, hogy azzal, ha elveszik a 
cigányok lovas kordéit, megakadályozzák a lókupeckedést, elérhetik azt, amit a 
kudarcot vallott szociális politikának nem sikerült megvalósítania.

Magyarországra visszatérve a szerzők a cigányok osztályozását taglalják, 
azonnal hangsúlyozva, hogy nem alkotnak egységet, hogy számos csoportból 
vagy törzsből állnak, és elnevezésüknek sok helyi változata van. A légüres tér, 
amelyben dolgoztak, akkor válik nyilvánvalóvá, amikor kiderül, hogy a cigány 
identitással kapcsolatos közvetlen információik egyetlen cigánytól származnak, 
akivel kutatásaik során egy északi iparvárosban, Salgótarjánban találkoztak. 
Ezért általánosabb rendszer felállításáért a néprajztudós Erdős Kamillhoz for­
dultak, akinek elfogadták azt a megállapítását — bár érvelése bizonyos részlete­
ivel szemben kritikusak -, hogy az anyanyelv a legjobb kritérium a cigány cso­
portok megkülönböztetésére.1̂  11 12

11 Angol nyelven Guy tárgyalja ezt legjobban (1978: 129-160). Foglalkozik a kommunista nemze­
tiség-elmélettel is a cigánykérdéssel kapcsolatban (1978: 700-723).

12 Ez ma is a legszélesebb körben elfogadott kritérium. L. pl. Kemény (1976).
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Ennek a dokumentumnak az egyik legérdekesebb része a nemzetiségi kisebb­
ségi státus kérdését veti föl, megállapítva, hogy a nemzet és a nemzetiségi fo­
galma egyaránt népi képzeteken alapul (1957: 12). Mindazonáltal az 1968 előtti 
és utáni cseh hatóságokhoz hasonlóan arra a következtetésre jutnak, hogy a ci­
gányokat nem lehet nemzetiségnek tekinteni.

Elérkezve a cigányok helyzetéhez a modern Magyarországon, Bán és Pogány 
kijelenti, hogy „hazánkban a cigányság nagymértékű kulturális elmaradottságban 
él” (1957: 15), többségük írástudatlan. „Piszkosak, tetvesek, a fertőző betegségek 
gócai és fő terjesztői” (1957: 16).* A munkavégzést illetően a helyzet alig jobb, 
mivel kevés képzett munkás van közöttük. A cigányok csak rövid ideig marad­
nak egy-egy munkahelyen, és kapcsolataik magyar munkatársaikkal nem ideá­
lisak. A szerzők őszintén elítélik azt a Horthy-rendszertől örökölt gyakorlatot, 
hogy a cigányokat rosszabbul fizetik, mint a magyarokat. Azt is látják, hogy a 
cigányok számára a bérmunka által biztosított lehetőségeket a parasztok nem jó 
szemmel nézték, mert ezek elvonták tőlük olcsó munkaerőforrásaikat. A cigá­
nyok lakáskörülményei nyomorúságosak, 80%-uk a magyarok által lakott terü­
letek peremén vagy azokon kívül, lakás céljára alkalmatlan körülmények között 
és putrikban él. A szerzők összefoglalóan megállapítják, hogy az alkotmány biz­
tosította teljes állampolgári jogok ellenére a cigányok kívülrekedtek a magyar 
társadalmon, és leszögezik, hogy ezeket a körülményeket azonnal és gyökeresen 
meg kell változtam.

Négy területen javasolnak intézkedéseket: harc a faji előítéletekkel szemben; 
iskoláztatás; rendszeres és állandó munka; emberi lakáskörülmények. A propa­
gandában „erőteljes és félre nem érthető lépéseket” kell tenni, „nem utolsósorban 
a hatalmukkal visszaélő hatósági közegek esetében” (1957: 26). Az oktatásban 
„a tanácsok kezébe hathatós eszközt kell adni... A nevelők ellenállását, mara- 
diságát ezen a téren fel kell számolni” (1957: 27). „Fokozatosan fel kell számolni 
a cigányok munkába állítását akadályozó előítéleteket” (1957: 27), s a cigányokat 
-  amennyire lehetséges — saját választásuk szerinti munkaterületeken kell alkal­
mazni. Időszakos kisegítő eszközként engedélyezni kell bizonyos -  „kupeckedési 
lehetőséget nem nyújtó” (1957: 27) -  magánipart is. Olyan szervezet létrehozása 
mellett érvelnek, amely a cigányok véleményét fejezné ki, s egyúttal kampányt 
folytatna a magyarok között, mivel egyetlen reformprogram sem valósulhat meg 
spontán módon. Megállapítják, hogy az oktatás, adminisztráció és az „érdekelt­
ség felkeltésének” ez a programja, hogy sikerrel járjon, több ötéves tervidőszakot 
vesz igénybe.

Ez a dokumentum csupán egyetlen vitához készült egyetlen tanulmány volt, 
de számos figyelemre méltó elem található benne. Az első az, hogy a Munkaügyi 
Minisztérium munkatársai állították össze, és végig hangsúlyozza a cigányok 
iparba kerülésének fontosságát. A másik a magyarok között élő előítéletek tár­
gyalásánál megütött, őszintén szenvedélyes hang. A szerzők nyilvánvalóan hittek 
benne, hogy a többségi népesség előítéletei jelentik a cigányok asszimilációjának 
fő akadályát.

A jelentés megírásának évében megalakult a cigányok és magyarok által kö­

* Megjegyzendő, hogy Pogány és Bán az idézett helyen a korábbi, kapitalista korszakra vonatkozóan 
ír ilyen jellemzőkről, a jelenben az egészségügyi viszonyok javulásáról számolnak be (A szerk.).
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zösen vezetett Magyar Cigány Kulturális Szövetség. Ennek fontos hatása volt a 
cigánypolitikára. A szervezet története megírásra vár, de még a félhivatalos je­
lentésekből is kitűnik, hogy nagyon gyorsan túllépett eredeti -  a cigány népi 
kultúrát erősítő -  szerepén, és nyilvánosság elé tárta a cigányok körében általá­
nos szegénységet (Erdős 1960: 3). Ennek eredménye az lett, hogy négy évvel 
a Munkaügyi Minisztérium tanulmánya után a Politikai Bizottság meghirdette 
liivatalos cigánypolitikáját, amely -  bizonyos átalakításokkal -  még ma is az 
állami intézkedések gerincét jelenti.

> Cigánypolitika

„A cigánylakosság helyzetének megjavításával kapcsolatos egyes feladatok­
ról” címmel 1961 június 20-án a Politikai Bizottság határozatot hozott, amely a 
cigányság 3 csoportra osztásával kezdődik (ez nagyjából megfelel Bán és Pogány 
osztá 1 yozásá na k):

„a) a beilleszkedett cigányok elérték a lakosság átlagos gazdasági és kultu­
rális színvonalát, felhagytak a cigány életformával, jobbára szétszórtan élnek. Ide 
tartozik a cigánylakosságnak kb. 30%-a.

b) A beilleszkedésben levő cigányok (további 30%) külön telepeken, a falu 
vagy város határában, putrikban élnek, többnyire csak alkalmi munkát végeznek; 
kulturális színvonaluk igen alacsony.”

c) A be nem illeszkedett (félig letelepedett és vándor) cigányok, „akik jelen­
tős többsége egyáltalán nincs munkaviszonyban, kerüli a tisztességes munkát, máról 
holnapra él, ill. a társadalom terhére élősködik. Lakóhelyüket gyakran változtatják, 
a legalacsonyabb kulturális színvonalon élnek; túlnyomó többségük írástudatlan. — 
Ebbe a csoportba tartozik a cigány lakosság mintegy 40%-a” (Idézi Mezey, 1986: 
240).

A cigányok és nem cigányok közötti megkülönböztetést a kapitalista társa­
dalom cigányokat kiközösítő jellegének számlájára írták. A felszabadulás után 
a cigányok egy része kihasználta az új lehetőségeket, de „Többségük még máig 
sem tudott megszabadulni a múlt terhes örökségétől” (Mezey, 1986: 240). A 
jelentés hangsúlyozza, hogy minden erőfeszítést meg kell tenni annak érdekében, 
hogy a fiatalokat el lehessen távolítani a cigány életmódtól. A cigány nacionalista 
programok reakciósak, mivel „konzerválják a cigányok különállását és lassítják 
a társadalomba való beilleszkedésüket...” (Mezey 1986: 241). A Magyar Cigány 
Kulturális Szövetség megszűnt, s helyét a Kulturális Minisztérium égisze alatt 
létrehozott Országos Cigánytanács foglalta el.13 A pártnak „abból az elvből kell 
kiindulnia, hogy (a cigánylakosság) bizonyos néprajzi sajátosságai ellenére sem 
alkot nemzetiségi csoportot. Problémáik megoldásánál sajátos társadalmi hely­
zetüket kell figyelembe venni” (Mezey, 1986: 242). A párt célja az, hogy „a

13 Erdős magyarázatot is ad arra az elméletre, amely a cigányoknak az ilyen szervezetekből való 
kizárása mögött áll. Megjegyzi, hogy a cigányok különböző csoportjai között „mélységes antagonizmusok 
vannak, amelyek a kasztok közötti ellentétekre emlékeztetnek”, s ezért ha valakinek cigányokkal kell 
tárgyalnia, nem tekintheti partnereit teljes felelősséggel bíróknak (1960: 9).
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cigányok a lakosság többi részétől nem elkülönített állandó lakóhelyeken lete­
lepüljenek, állandó munkához jussanak, egészségügyi körülményeik javuljanak 
és emelkedjék kulturális színvonaluk” (Mezey, 1986: 242).

Ezt a határozatot és a Munkaügyi Minisztérium dokumentumát egymás mellé 
állítva világosan meghatározható az a modell, amelyen a cigánypolitika alapult. 
A cigányoknak a magyaroktól elkülönülő egész létezése gazdasági kategóriaként 
(pl. föld nélküli munkások), így az osztálytársadalom termékeként értelmezhető, 
és a társadalmi rend megváltozásával el fog tűnni, bár az, hogy mi is tett vol­
taképpen bizonyos embereket cigánnyá, némileg homályban maradt. Ez a kö­
dösség intellektuálisan annál is inkább elfogadhatóvá vált, mivel a cigányokkal 
foglalkozó etnográfus a cigányok különböző típusai közötti jelentős különbséget 
emelte ki (Erdős, 1957: 450-451, 1960: 1). Figyelemre méltó, hogy bár Bán és 
Pogány megemlítik a rom szót, és hisznek abban, hogy létezik a cigányoknak 
önmagukra vonatkozó osztályozása, nem erőltetik ezt a kérdést, nem próbálnak 
meg további bizonyítékokat szerezni a cigány népi fogalmakról, elfogadják a 
csoportok nyelv vagy a letelepedettség szerinti külsőleges szociológiai megha­
tározását.

Az 1961-es határozat megszületésének idejére ez az osztályozás tovább fej­
lődött. Ahelyett, hogy a cigányokat a nem cigány társadalom valamely oldalához 
való viszonyuk szerint szemlélték volna, a befogadó társadalomhoz való teljes 
hasonlóság vagy különbözőség alapján csoportosították őket. Bármit, ami arra 
vonatkozott, hogy mit gondolnak a cigányok saját csoportjaikról, figyelmen kívül 
hagytak. Ez a meglehetősen feltűnő mellőzés az akkori idők marxista gondol­
kodásának számos elemével is összefüggésbe hozható, de sokkal közvetlenebb 
kapcsolata van azzal a képpel, amelyet a néprajzi leírások élénk színekkel ecse­
teltek: nevezetesen hogy a cigányoknak nincs „önálló” kultúrájuk; bárhol éltek, 
környezetük szokásait vették át kis változtatásokkal.14

Amikor ez a vélemény még azzal a népi képzettel is összekapcsolódik, hogy 
a cigány nyelv sok különféle eredetű elemből összegyúrt látszatnyelv, és ezt 
szembeállítják az egyszerű, és ősi gyökereik óta többé-kevésbé állandó valódi 
vagy civilizált nyelvek (ideologikus) képzetével, elfogadhatóvá válik a cigányok 
kulturális nincstelenségének gondolata. A marxista írások, melyek egyoldalúan 
hangsúlyozták a kapitalizmus szerepét a cigányok mint a legelnyomottabb, föld 
nélküli nép „ősi” „népi kultúrájának”15 összezúzásában, tovább erősítették ezt a 
hitet.

Egy harmadik dolog is fakad a kulturális jelentéktelenségnek ebből a képze­
téből. Bánni teszi is a cigányokat „cigányokká”, az nem elég arra, hogy nem­
zetiséget lehessen csinálni belőlük. A kérdés fontossága -  amely újra és újra 
fölmerül Kelet-Európa szétforgácsolódott etnikumokkal teli területein -  abban 
rejlik, hogy a népköztársaságokban a nemzetiségeknek széles körű önszervező­
dési jogaik vannak. Ezek nemcsak kulturális szervezetek, hanem önálló iskolák,

14 Az egymástól elkülönült és szétválasztható szubjektív és objektív tényezőkről kialakult képzetek, 
az előzőek dominanciája és az utóbbiak történeti megkésettsége stb. gátlóan hatnak az önmegjelenítés 
kialakulására.

15 L. pl. Tomka (1984: 16), bár nem világos, hogy Tomka elfogadná-e alapállása ilyen értelmezését.
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újságok, kisebbségi nyelvi programok és a politikai képviselet megteremtésének 
jogát is tartalmazzák.

Szemben más kelet-európai országokkal, a magyarországi nemzetiségek eze­
ket a jogaikat valóban gyakorolják (feltehetően azért, mert alacsony lélekszámúk 
miatt kevés problémát jelentenek az államnak). Ezeket következetesen és félté­
kenyen védelmezik is. Jó néhány évvel ezelőtt a nemzetiségek plenáris ülésére 
meghívtak egy cigány delegációt. Amikor erről a nemzetiségi képviselők tudo­
mást szereztek, megtagadták a megjelenést (Báthory János szóbeli közlése). A 
cigányok nemzetiségként való elfogadásával szembeni érvelés formalizmusát eb­
ben az erősen gyakorlati összefüggésben is látnunk kell, nem csupán mint a 
nemzetekről kialakult képzetek herderi felfogásának örökségeként, amely ösz- 
szekapcsolódik a kultúra civilizációként való értelmezésével.

A kihívó magyar előítéleteken kívül számos gyakorlati probléma is felmerült, 
nevezetesen az egészségügy, a munka, a lakáskörülmények és az oktatás/kultúra 
területén. A párt feltételezte, hogy ha az évszázados elnyomás áldozatainak fel­
ajánlja a civilizáció gyümölcseit, azok „fel fognak emelkedni” a magyarok „kul­
turális szintjére”. Erdős is megállapítja, hogy azok a cigányok, akiknek állandó 
munkájuk és lakásuk van, egyáltalán nem különböznek a magyar munkásoktól 
(1960: 2). Számára és a Magyar Szocialista Munkáspárt számára nem létezik 
teljesebb asszimiláció, mint amit a következő egyszerű képlet leír: (cigány) + 
(szocialista bérmunka + lakás) = (magyar dolgozó) + (cigány folklór).

A szociálpolitika fent említett négy területe még mindig a magyar hivatalos 
politika meghatározó elemének számít, miközben a magyar előítéletek felszá­
molását azóta sem követelték soha többet olyan felháborodással és szenvedéllyel, 
mint azt Bán és Pogány tette.16 Az 1956 utáni magyar politika a kompro­
misszum, a reform és a nacionalizmus jegyében fogant. Ezért az a fajta propa­
gandakampány, amelyet Bán és Pogány sürgetett 1957-ben, a korai ötvenes évek 
kampányaihoz és ennek az időnek uralkodó kommunista kultúrájához tűnhetett 
hasonlónak, amellyel az idegen (Moszkvában iskolázott) élcsapat kényszerítette 
bele a paraszti társadalmat a proletárdiktatúrába.17 Bármilyen őszinték voltak is 
a párttagok érzelmei, a magyar előítéletekkel szembeni erőteljesebb fellépés je­
lentős ellenállásba ütközött volna. Érzésem szerint a cigánykérdés megoldása 
nem számított a politikában annyira központi kérdésnek, hogy ez a küzdelem 
megérte volna a fáradságot.

Annak ellenére, hogy alapvetően tehát nem foglalkoztak az előítélet és ki­
zsákmányolás kérdésével, az utolsó évtizedben egy ehhez kapcsolódó vita lángolt 
fel az asszimiláció és integráció mibenlétéről. Ennek teljes elemzése és a hoz­
zászólások bemutatása túl messzire vezetne, de néhány szót mégis szólok róla, 
hogy legalább utaljak a cigánykérdéssel kapcsolatos gondolkodásmód megvál­

tó A cigány történelem dokumentumainak egy igen átfogó gyűjteménye indokolatlanul jelenti ki, 
hogy „a közzétett adatok alapjául szolgáló módszertani eljárás megalapozottsága erősen vitatható” (Me- 
zey, 1986: 238). Elképzelhető, hogy ez az utalás Bánnak és Pogánynak a magyar előítéletekkel kapcso­
latos gúnyos megjegyzéseire vonatkozik.

17 Lásd Pach tanulmányát a nacionalizmusszemlélet változásaihoz: ez egykor a „legfőbb ellenség” 
volt, ma pedig már elkülönítik a hazafiságtói, amely igazi szocialista jellemvonás (1986).
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tozására a mai Magyarországon.18 19A hétköznapi magyar nyelv ugyanazt a szót 
(beilleszkedés) használja az asszimiláció és integráció folyamatának leírására. A 
két jelentést hivatalosan először egy 1976-ban megjelent könyvben különböztet­
ték meg, amely a Magyar Szocialista Munkáspárt nemzetiségi politikáját taglalja 
(de a cigánykisebbségi politikát nem) (Herceg, 1976). Herceg megkülönböztette 
az asszimilációt -  egy csoport teljes gazdasági és kulturális beolvadását egy 
másikba, amelynek során az asszimilált csoport teljesen elveszíti etnikus iden­
titását -  az integrációtól, amikor is a „civilizációs szint” és az életmód azonossá 
válik, de a csoport megőrzi megkülönböztethető etnikus identitását. Ugyanebben 
az évben jelent meg először Bromlej „Etnosz és néprajz” című könyve is ma­
gyarul. Ez a szöveg elméletileg legitimálta a talán „kulturális identitás”-nak ne­
vezhető fogalom bevezetését a kelet-európai hivatalos marxizmus számára.

Az értelmiségi cigányság számára ennek a két eseménynek a jelentősége 
abban állt, hogy a cigányokat most már „etnoszként” lehetett kezelni, még akkor 
is, ha (egyelőre) nem volt erejük ahhoz, hogy nemzetiséggé alakuljanak. S egy 
saját „etnoszt” felmutatni képes csoport már jogokat formálhatott az „integráló­
dásra”, még ha az „asszimilálódásra” nem is.

Egy évvel később a kulturális miniszter (a liberális hírében álló Pozsgay 
Imre) is kiadta a „Irányelvek és módszertani ajánlások a cigány lakosság elma­
radott rétegeivel kapcsolatos közművelődési tevékenység szervezéséhez” című 
munkáját (Kulturális Minisztérium 18336/1977).

Ebben a miniszter ugyanolyan módon különbözteti meg a cigányok „közvet­
len” és „közvetett” „beilleszkedését”, ahogyan Herceg választotta szét az asz- 
szimilációt és az integrációt. Megjegyzi, hogy ott, ahol roma nyelven beszélő 
népesség él, „Ez a közművelődésben esetenként a cigány nyelv felhasználását 
jelenti; támaszkodást a cigánykultúra értékes elemeire; s átmenetileg homogén 
cigány művelődési közösségek munkájának támogatását” (I. 4. b.). Ez jelentős 
lépés volt a cigány értelmiségiek számára, mivel legális teret adott spontán mó­
don már megkezdett kulturális tevékenységük folytatásához népük körében (Bát­
hory 1983: 23).

A miniszter azonban egyúttal le is szűkítette a mozgásteret azzal, hogy fi­
gyelmeztetett rá: „folyamatos felvilágosító munkát kell végezni kisebb értelmi­
ségi csoportok cigányromantikára támaszkodó -  így a cigányok érdekeit félre­
ismerő -  szeparatista törekvéseivel szemben is.” (I. 2). Hogy adott helyzetben 
mi számított „cigányromantikának”, azt alkalmanként más-más módon lehetett 
értelmezni. E korlátozások ellenére 1979-ben a cigányok az MSZMP Politikai 
Bizottságától megkapták az „etnikai csoport” státust.1̂

A cigányok számára ennek a státusznak ugyan nem volt jogi jelentősége, de 
megerősítette a kulturális miniszter által 1977-ben meghatározott ideológiai és 
morális alapállást. Ez egyáltalán nem volt jelentéktelen, és akkor hozta meg 
gyümölcsét, amikor a politikai helyzet megváltozásával a magyar politika „Ii-

18 Csak egy sebtében összeállított lista: Báthory, 1979; Csalog, 1973, 1979; Havas, 1982 a-d; Kozák, 
1984; Lakatos, 1977; Réger, 1984; Schiffer, 1980; Vekerdi, 1972, 1974, 1984 és sokan mások.

19 Mezey (1986). A terminológiának ez a változása a határozat egy kiskapuján osont be (Mezey, 
1986: 274), és Pozsgay előző dokumentumához hasonlóan a (nem cigány) értelmiségiek egy „szűk cso­
portja” elleni támadással egyenlítődött ki, „amelynek nézeteiben keveredik az új baloldali demagógia és 
a cigány nacionalizmus” (Mezey 1986: 270).

72



berális” vonala az 1980-as években is folytatódott. Az utóbbi néhány évben az 
önálló cigány kezdeményezések tere kiszélesedett: a cigány gyerekek számára 
a romák és más cigány értelmiségiek minden évben „olvasótáborokat” szervez­
nek; városi és falusi központokban kulturális klubok jöttek létre; 1985-ben fe­
lülről kiválasztott, de legalább elméletileg helyi alapon összeállított cigány ta­
nácsadói testületet szerveztek a társadalmi és politikai ügyek megvitatására; a 
következő évben tervbe vették egy Cigány Kulturális Egyesület megalapítását, 
és ez év (1987) januárjában egy részben kétnyelvű havilap, a Romano Nyevi- 
pe/Cigány újság jelent meg a standokon. Szerencsére nem az én feladatom e 
folyamat minden állomásának számbavétele.

Bármennyire szabadok is a cigányok a kulturális szerveződésben, az állam 
alapvető irányultsága ugyanolyan, mint 1961-ben volt, és az azóta meghozott 
valamennyi döntés továbbra is az eredeti politikai irányvonalat követi, s csupán 
apró igazításokat jelent az alapvetően jól kiegyensúlyozott politikán. Ennek a 
politikának az alkalmazására térek most rá.





III. fejezet

Hétköznap munkások, vasárnap cigányok

> Az országos határozattól a helyi alkalmazásig

Meghirdetése után több évig késett a cigánypolitika átültetése a gyakorlatba 
a végrehajtó hatalommal hatékonyan együttműködni képes koordináló testület 
hiánya miatt. 1968-ban a Minisztertanácsnak közvetlenül alárendelt tárcaközi 
bizottságot hoztak létre. A megyei tanácsi képviselőkkel és a tárcaközi bizottság 
mindenütt létrehozott helyi szerveivel együttműködve ez lett a politikacsinálás 
országos fóruma (Kozák, 1984: 15-16).

A Harangoshoz hasonló helyeken ezt a politikát a már az első fejezetben 
említett alapállás akadályozta, hogy tudniillik a cigányokat okolták saját sze­
génységükért, de azért 1964-ben a harangosi városi tanács önmagának is meg­
jelölt három feladatot: a cigányok iskoláztatásának elősegítését, „munkára szok­
tatásukat”, és gettó típusú telepeik felszámolását. Kimondták, hogy a cigányok­
nak „sok segítségre van szükségük ahhoz, hogy az emberiség nagy családjában 
megtalálhassák helyüket, ha a társadalom hasznos emberekké akarja formálni 
őket”.1

Ennek ellenére ugyanaz a bürokratikus tehetetlenség, amely a központi kor­
mányzatot is bénította, 1977-ig Harangoson is uralkodónak bizonyult. Abban az 
évben egy cigányügyeket koordináló megyei szintű bizottság létrehozásával 
megteremtődött a következetes cselekvés szervezeti kerete, mivel ennek tiszt­
ségviselői a határozatok végrehajtására ösztönözték a harangosi tanácsot. Ko­
rábbi tétlenségük jó példája az 1977-ben született jelentés, amely megállapítja, 
hogy az előző 12 év során nem szereltek föl vécéket, és nem szervezték meg a 
szemétszállítást sem a harangosi cigánytelepeken.

A jelentés eszmefuttatásokat is tartalmaz. Ezek föltárják azokat a problémá­
kat, amelyekkel a helyi tanács az 1961-es határozat alkalmazását illetően küsz­
ködött. A cigányok esetében a harangosi tisztviselők egyetértenek a nemzetiségi 
státus elutasításával, és a „cigány” szociológai kategóriaként való meghatározá­
sával. Ugyanakkor azt is bevallják, hogy gondjaik vannak az 1961-es osztályo­
zással, mert a „beilleszkedett” cigányok ugyan nem különböznek a magyaroktól, 
de igen nehéz különbséget tenni az éppen „beilleszkedők” és a „nem beillesz­
kedettek” között. Úgy érezték, hogy a munka és a kultúra egymásra vetítése -  
amelyet az 1961-es határozat javasolt -  a valóságban nem alkalmazható. Hiszen

1 A leggyakoribb kifejezés erre a cigányokkal kapcsolatos programra a „felnevelni” szó, amint azt 
a jó szülök teszik gyermekeikkel.
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ugyanazt az embert munkaviszonya alapján a „beilleszkedő”, míg lakáskörül­
ményei alapján a „nem beilleszkedett” kategóriába lehetne sorolni, és így tovább.

Ezeken a tisztázatlan kérdéseken továbblépve a jelentés a város cigányainak 
lakáskörülményeivel és munkakultúrájával foglalkozik. Becsületesen bevallja, 
hogy a nem beilleszkedett cigányok „munkamorálja” alacsony, de ezt a több 
száz éves „kizsákmányolás” számlájára írja. A jelentés a közvéleményt foglal­
koztató egyik legfontosabb kérdéssel, a cigányok közötti bűnözés arányainak 
áttekintésével fejeződik be2. Kiemeli, hogy miközben a cigányok a teljes népes­
ség 3%-át alkotják, számlájukra írható az összes bűnözés 10-15%-a, melynek 
természetét a következő számok szemléltetik: Az iskolakerüléssel kapcsolatos 
„bűnözés” nagy többségét -  156 esetből 153-at -  cigányok követik el; ugyan­
ebben az évben a 23 lopás 15,2%-át a város cigányai követték el. Ezek az ará­
nyok az 1960-as évek közepétől 1985-ig nagyjából azonosak.

Az első jelentés megírása óta eltelt húsz-egynéhány esztendő folyamán a 
cigányokkal szembeni nyílt ellenségeskedés csökkenni látszik. Ugyanakkor 
azonban a magyar előítéletekkel szembeni harc teljesen formálissá vált. Egy 
1979-es jelentés azt magyarázza, hogy a meglévő előítéletek „nem rasszista ala­
pon nyugosznak, hanem a cigányok életmódja ellen irányulnak”. Ennek meg­
változtatása érdekében „a cigányoknak kell sokat tenniük” (saját kiemelésem). 
A tanács előadásokat, társadalmi munkát és a nevelés más formáit szervezi meg, 
hogy megakadályozza „a cigány lakosság kötődését hagyományos életviteléhez 
és szokásaihoz”. A kör Bán és Pogány írásának megszületése óta bezárult, a 
cigányokon múlik, hogy meg tudják győzni a magyarokat: megbecsülést érde­
melnek, és alkalmasak az integrációra.

> Lakáskörülmények

A politika egyik sarkköve a lakásprogram volt, és ennek megvalósítása során 
bukkant felszínre sok probléma, amellyel a hatóságoknak a cigányokkal kapcso­
latban szembe kellett nézniük. Ezért röviden áttekintést adok a fejleményekről. 
1964-ben a 15 éves lakásfejlesztési terv részeként az országgyűlés rendeletet 
adott ki azzal a céllal, hogy 1980-ig számolják fel az összes cigánytelepet, és a 
cigányokat -  amennyire lehetséges -  vegyítsék el a többségi népesség között. 
A kezdeményezés nyomán az első és a legfőbb erőfeszítés arra irányult, hogy 
a leginkább szembeötlő helyekről -  az idegenforgalom központjaiból, a főutak 
mellől stb. -  tüntessék el a cigányokat. A kevésbé zavaró helyen lévő telepekhez 
egyelőre nem nyúltak (Kozák, 1984: 25).

A cigányok kölcsönt vehettek föl, hogy saját házat építsenek vagy üreset 
vásároljanak. Erre akkor volt módjuk, ha a családfő rendelkezett legalább egy­
éves munkaviszonnyal, a család pedig a kölcsön 10%-ával, valamint a kölcsön 
és az építkezési költségek különbözetével. Ebben az esetben a család 35 éves

2 A modern Magyarországon a legnépszerűbb televíziós rendőrségi program, a Kék fény jóvoltából 
jutnak a cigányok a legnagyobb közönséghez. A műsor több mint kétórás adásideje alatt figyelemre méltó 
erőfeszítéssel kísérli meg meggyőzni a nézőket arról, hogy a valóban szörnyű bűntettek nagy részét a 
cigányok számlájára lehet írni.
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határidővel 180 000 Ft-ig terjedő kamatmentes kölcsönt kaphatott. Bár ennek 
reálértéke folyamatosan csökkent, mégis az eltelt 17 év alatt a lakáskörülmények 
— a statisztikák szerint — figyelemre méltó változást mutattak. 1964-ben 222 000 
ember, a cigányságnak több mint a fele élt „telepeken”. 1981-re már csak 12- 
15%-a, 50-55 000 fő. (Kozák, 1984: 21).

A jelentős változás mögött számos megoldási variáns áll, melyek közül kettő, 
a csökkent értékű, „Cs” lakások és a barakkszerű telepek — amilyet az első fe­
jezetben bemutattam -  aligha jelentenek előrelépést a korábbi telepekkel szem­
ben. A mára hírhedtté vált „Cs” lakásokat gyakran rossz minőségű anyagokból 
építették, ugyanis a hivatalos építők az eredetileg kiutalt anyagot eladták a fe­
ketepiacon. Ezeket egyébként is olyan módon tervezték, hogy gyakorlatilag a 
régi telepek társadalmi-környezeti problémáit reprodukálták. (Havas szóbeli köz­
lése, Demszky, 1980). Az utóbbi években az átköltözések aránya is csökkent, 
így abban a megyében, ahol Harangos is található, jelentősen visszaesett azoknak 
a száma, akik élnek a házépítési kölcsön lehetőségével, vagy házat vesznek. 
Ezek a számok megfelelnek az országos arányoknak (Kozák, 1984: 21).

1971-75 1976-80 1981 1982 1983

A lehetséges kői-
csont felvevők 
százalékos arányai

76,4% 65,5% 56,0% 58,0% 41,7%

Harangoson — mint ahogy az egész országban — ezek és más problémák 
ellenére tény, hogy a legtöbb cigány ma jelentősen jobb lakáskörülmények között 
él, mint 20 évvel ezelőtt. Ez még akkor is igaz, ha a lakóhelyi elszigeteltség 
megszüntetésére irányuló kísérlet nem járt sikerrel.

Harangoson az 1968-as népszámlálást követő évben megyei segítséggel kezd­
tek hozzá annak a tervnek a megvalósításához, hogy a négy telep közül kettőt 
felszámoljanak. Ezt 1974-re végül el is érték. Az 1970-es évek végére összesen 
több mint 150 embert költöztettek el a legkezdetlegesebb telepekről, ahol a leg­
közelebbi kút 150 méterre volt a házaktól. Ök mindannyian a Gödörben, a Dankó 
utcában vagy a Malac utcában kaptak lakást.

Ugyanakkor a tanács a szükséges pénzforrásokkal rendelkező cigányokat -  
szinte kamatmentes kölcsönök felajánlásával -  arra ösztönözte, hogy házakat 
vásároljanak a magyaroktól. Az utóbbi húsz évben néhány roma család káprá­
zatos meggazdagodása azt is lehetővé tette, hogy három család a város központ­
jában vásároljon házakat, bár többségüknek csak arra volt lehetősége, hogy város 
új cigány-„negyedeiben” jusson lakáshoz.

A Párizs története jól illusztrálja a cigánytelepek spontán kialakulását a ma­
gyar családok lakta területeken. Az 1930-as évekig a Párizs szőlőként használt 
egyházi birtok volt. Akkoriban több parcellát parasztcsaládoknak adtak el, né- 
hányuk házat is épített. Az első cigány 1949-ben vett itt házat, majd két évvel 
később követte őt testvére. A család legnagyobb része ezekre az egymás mellett 
fekvő telkekre költözött, mígnem egy harmadik család, az előbbiek anyai nagy­
nénje fiának családja 1966-ban egy másik ingatlant is megvásárolt. 1968-ban 
ezen a három telken kívül, ahol (egy nem egészen megbízható tanácsi jelentés
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szerint) 7 család lakott mintegy 50 taggal, még két másik telekre is beköltözött 
további 8 család 50 taggal. Ettől kezdve a romák folyamatosan vásároltak itt 
házakat, különösen az 1970-es évek vége felé, amikor az állam először adott a 
cigányoknak lakásvásárlási kölcsönt. A legújabb vásárláskor, amelynek 1985 
nyarán magam is tanúja voltam, három család versengett egy ingatlanért, és 
egészen biztos, hogy a még magyarok által lakott házakat is meg fogják kapa­
rintani, ha elfogadható áron adják el őket.

A magyarok számára az első odaköltöző cigány család még kivételnek szá­
mít, de a második -  mint egy új uralom -  már kényelmetlen. Attól kezdve, hogy 
egy területet cigányövezetként kezdenek számon tartani, a magyarok megpró­
bálnak elköltözni onnan. Valami ilyesmi történt a Krakkó környékén, ahol a 
századfordulón a szűk parcellákat romungro cigányok vásárolták meg. Ezt kö­
vetően pedig, a második világháború tájékán oláh cigányok költöztek ide. A 
Kolónián pedig egy különösen sikeres lókupec vásárolta meg egy — a második 
világháború alatt menekülni próbáló -  zsidó család házát. E köré a cigány mag 
köré rokonok költöztek be, és most már csak egyetlen magányos magyar asz- 
szonyt fognak közre, aki -  egyébként értékes — ingatlanát már csak a cigányok­
nak tudja eladni, ők pedig monopolhelyzetük biztos tudatában nem fogják meg­
adni érte a piaci árat. A Dankó utcában csak cigányok laknak, és kutatásaim 
idején egyetlen magyar sem költözött a Gödörbe. Az ott lakóknak sincsenek 
gyermekeik, nagy részük nyugdíjas.

Bár a városi emberek többsége a cigányok által sűrűn lakott területekről úgy 
véli, hogy ,fehér ember a lábát oda be ne tegye”, a Krakkóban és a Párizsban 
még számos magyar család él a cigányok között. Mindamellett az elkülönülés 
irányába ható tendencia megmarad, s a cigányok áttelepítéséről szóló egyik, 
meglehetősen sztoikus jelentésben (1977) a tanácsi tisztviselők megállapítják, 
hogy a városban „minden erőfeszítés ellenére a lakások megszerzése két vagy 
három körzetre koncentrálódott”. Valójában ha nem használjuk a „telep” hiva­
talos meghatározását -  mint olyan helyét, ahol legalább három putri található -, 
hanem olyan területnek tekintjük, ahol a cigányok már olyan nagy számban 
élnek együtt, hogy a nem cigányok megpróbálnak onnan elköltözni, azt látjuk, 
hogy a város cigányainak legalább fele továbbra is ilyen területeken él.

A cigányok számára a megsegítésüket célzó, államilag támogatott politika a 
szó szoros értelmében áldás volt. A két, elütő életmódú etnikai csoport egymás­
hoz illeszkedésének alapvető problémája ma mégis súlyosabb, mint volt a la­
kásprogram beindítása előtt. Egyik apró jele ennek az egész Magyarországon 
elterjedt (és Csehszlovákiában ugyancsak előforduló) vándortörténet a lakótelepi 
parkettát eltüzelő cigányokról — ez a toposz a cigányok és magyarok közötti 
növekvő érintkezés ellenére is virul. Megkíséreltem, hogy ezt akár csak egyetlen 
valóban megtörtént esettel is alátámasszam, de nem sikerült. így arra a követ­
keztetésre jutottam, hogy a történet nem valóságos tényeken, hanem a cigányok 
feltételezett természetén alapszik; olyanfajta dolog ez, amit megcsinálnának, te­
hát biztosan meg is teszik. Az ilyesfajta hiedelmek szívóssága abból a tényből 
is lemérhető, hogy a legutóbbi (1985) tanácsi jelentés a következő hírt közli: 
„Megtörtént, hogy egy cigány család, amely a putriból összkomfortos házba 
költözött, tűzifának használta a padlódeszkákat.” Részleteket, mint általában, 
nem közöltek.
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> Egészségügy

A cigányok egészségi állapotának problémája is hivatalos figyelmet kapott. 
A Cigány Kulturális Szövetség által gyűjtött adatok szerint 1957-ben, miközben 
a magyarság várható átlagos életkora 65 év volt, a cigányoknak mindössze 15%- 
a élte meg 45. életévét (idézi Erdős, 1960: 5). Csaknem harminc évvel később 
a cigányok várható életkora Heves megyében még mindig 10 évvel rövidebb, 
mint a magyaroké (Beszámoló, Eger, 1984: 27). A légzőszervi megbetegedések, 
a koszorúér-problémák vagy például a hepatitisz sokkal gyakoribbak a cigányság 
körében. A csecsemőhalandóság aránya a harangosi cigányok között az 1960-as 
évek elején négyszer akkora volt, mint a város többi lakója körében (A Beszá­
moló függeléke, Harangos 1968). Sajnálatos módon az újabb jelentések nem 
szolgálnak pontos adatokkal, bár az 1984-es megyei jelentés azt állítja, hogy a 
megelőző évek statisztikái szerint a csecsemőhalandóság és a csecsemők meg­
betegedései még gyakoribbakká váltak. Más szóval a cigányok életlehetőségei 
és életminősége jóval a magyaroké alatt maradnak. Ezt a tényt bármely cigány­
telepen tett látogatás megerősítheti. Ezeken számos középkorú, krónikus beteg­
ség miatt leszázalékolt ember él.

Gyakorlatban és elméletben egyaránt „a terhes- és a szülés utáni gondozás 
a kulcskérdés az egészségügyi ellátás biztosításában a cigány lakosság körében”. 
(Beszámoló, Eger, 1984: 28). Valójában -  harangosi tapasztalataim szerint -  
valamennyi állami alkalmazott közül a védőnő az egyetlen, akinek rendszeres 
és baráti kapcsolata van a cigányokkal. Ezért, amikor a gyermekek egészségének 
megóvásáról van szó, a védőnőt kedvezően fogadják. Ugyanakkor, mivel a fo­
gamzásgátlás propagálása is tevékenységének része, a cigány férfiak gyakran 
kevéssé udvariasan bánnak vele. A cigányok nem tudják, hogy a védőnők juta­
lékot kapnak minden olyan cigány nő után, akinél elérték, hogy rendszeresen 
szedje a fogamzásgátló tablettát. Ellenkező irányú politikát követnek a magyar 
lakosság körében, ahol éppen a születések számának növelésére ösztönöznek.

A magyar hatóságok politikájának egyik sikerét a cigányok születési arány­
számának lassú csökkenése jelenti, ami 1973 óta tíz év alatt több mint tíz szá­
zalékkal esett vissza — a magyarok születési arányszámának hasonló csökkené­
sével együtt (Beszámoló, Eger, 1984: 28). A cigányok születési arányszáma irán­
ti intenzív érdeklődés, amellyel a hivatalos iratokban találkozunk, két tényezőnek 
tulajdonítható. Az egyik az a remény, hogy a születések csökkenő száma arra 
ösztönzi a cigányokat, hogy „magyar” típusú házakba költözzenek, és gyerme­
keiket „civilizált” módon neveljék föl. Ezáltal az iskoláztatás révén a gyerekek 
is fejlődhetnek (Beszámoló, Eger, 1984: 23). A kétgyermekes családmodell -  
úgy tartják — nagyobb hajlandóságot váltana ki a magyar társadalomba való in­
tegrálódásra, vagy ha mást nem, legalább a gyermekek számára megteremtené 
ennek egyik feltételét. így a megyei jelentés biztató jelnek tekinti az iskoláztatás 
foka és a cigány családokban született gyermekek száma közti összefüggést. 
Ennek hangsúlyozására hasonló párhuzamot von a munkahelyi beosztás és a 
gyermekek száma között.3

3 Természetesen valakinek munkahelyi besorolása egyenes összefüggésben van iskolai végzettsé­
gével.
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A másik tényező egészen más jellegű. Ez a magyar népesség körében egyre 
erősödő félelem attól, hogy a magyar népet egy napon bekebelezik a cigányok. 
E meglehetősen irracionális félelem meglétét és erejét igazolja az etnográfus 
Bell is, aki azt mondja, hogy a (Harangos közelében fekvő) laposi magyar pa­
rasztok „attól félnek, hogy a falut elfoglalják és elárasztják [a cigányok]” (1984: 
289). Budapesten megdöbbenéssel ültem és hallgattam, amint tanult történészek 
azokat az aggodalmaikat osztották meg velem, miszerint 2180-ra több cigány 
lesz Magyarországon, mint magyar.

Még a hivatalos szervek is tesznek rá gesztusokat, hogy csillapítsák ezeknek 
a hiedelmeknek az erejét. Igaz, nem a számokkal való játékot utasítják vissza, 
hanem azt állítják, hogy a cigányok civilizálódásával a probléma is el fog tűnni.

A Harangosra vonatkozó számadatok, bár hosszú távon változást mutatnak, 
rövid távon jóval bizonytalanabbak. 1893-ban az összeírt cigányok 50%-a 14 év 
alatti volt (OSH 1895: 25), 1984-ben ez 39,5%-ra esett vissza. De míg 1895-ben 
a cigányok demográfiai megoszlása megegyezett a magyarokéval, 100 évvel ké­
sőbb a magyar népesség struktúrája alapvetően megváltozott.

Népesség megoszlása Cigányok Magyarok
1980 1984 1985

Kor százalék

0-5 14,6% 16,2% 7,8%
6-14 16,1% 23,1% 13,7%
15-55 (nők) 
15-60 (férfiak) 63,9% 54,0% 66,3%

56+ |  
61+ 4,9% 4,6% 17,9%

A hatóságok támadásának harmadik frontja a cigányok „tisztasága”, illetőleg 
„piszkossága” volt. A tisztviselők -  akik saját bevallásuk szerint soha nem lépték 
át a cigány házak küszöbét — az ottani förtelmes bűzről, piszokról s a cigányok 
hajában lévő tetvekről beszélnek. Egészen az utóbbi időkig a tanács aktív poli­
tikájának része volt, hogy a Köjál minden nyáron kétszer „kimosdatta” a város 
cigányait. Ez a következőt jelentette: egy reggel a rendőrség és a tanácsi tiszt­
viselők meglepetésszerűen körülzárták a telepet, a férfiakat és nőket külön-külön 
hajmosásra, forró zuhanyra és tetvetlenítésre kényszerítették. A szervezők el­
mondták, hogy mindig akadt egy-két cigány, akinek nem tetszett a mosakodás 
ötlete, de többségük örömmel vette tudomásul a fürdést. A telep magyar lakos­
ságának nem kellett részt vennie ebben a megpróbáltatásban.

Bánni volt is a cigányok akkori reakciója -  sok fiatalabb férfi azt mondta 
nekem, hogy elmenekültek a telepről - , ezekre az eseményekre bizonyos kese­
rűséggel emlékeznek. Főleg azokat a leveleket emlegették nekem, amelyeket a 
férfiak kaptak, hogy munkahelyükön igazolni tudják engedély nélküli távolma­
radásukat. Elmondták, hogy inkább vállalták a távolmaradás megbüntetésének 
kockázatát, mint azt, hogy bemutassák ezeket a leveleket, és így magyar mun­
katársaik nevetségének tárgyává váljanak. A romák föltették nekem a költői kér­
dést: vajon a tanács nem tudja, hogy a munkahelyen is vannak zuhanyozók?
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Mások hozzáfűzték, hogy nők és férfiak nyilvános mosakodása nem illik a ci­
gányok életmódjához.

A tanács nagy jelentőséget tulajdonított a kollektív megalázás -  a cigányok 
magánéletét és tisztálkodási szokásait egyaránt sértő -  ilyen formájának. Az 
1979-es jelentés megjegyzi, hogy az általános mosdatás ahhoz a kevés dologhoz 
tartozott, ami „valóban elért [valamit]”. Nevetséges, hogy miközben a tanácsnak 
volt rá pénze, hogy erre a látványos és kötelező antikameválra 30 000 Ft-ot 
költsön, be kellett vallania, hogy „számos határozat ellenére a krakkói telepen 
még mindig nem épültek meg a vécék”.

A kosz és a tetű sok magyar számára érzelmi kérdés. Azt a biológiai tényt, 
hogy a tetvek okozta járványok ciklikusan ismétlődnek, és teljesen függetlenek 
olyan emberi tényezőktől, mint a tisztaság, még a tanács egészségügyi osztálya 
is figyelmen kívül hagyta. Ezért követte a fürdést a tetvetlenítés. Ennek az eről­
tetett politikának szimbolikus jellegét jól illusztrálja az, amit egy egészségügyi 
tisztviselő 1985-ben a párizsi látogatásakor tett. Magával hozott egy csapat mun­
kást, hogy irtsák ki a legyeket, holott azok mindenütt megszaporodnak, ahol 
állatokat melegben tartanak. Miután befejezték a munkát, a tisztviselő kocsijába 
invitálta a gyermekek egy csoportját, akik azért gyűltek össze, hogy megnézzék 
az embereket munka közben. Édességet ígért nekik, és az autójából elővett egy 
csomó dobozt. Mielőtt szétosztotta volna ezeket, az egyiket kinyitotta, és tartal­
mát a gyerekre szórta. Odamentem és megnéztem a dobozokat. Tetű elleni szer 
volt bennük! .Áldásának” természetesen semmilyen praktikus értelme nem volt. 
A „megtisztítás” gesztusa volt ez, annak a beteges képzetnek a tükröződése, 
miszerint a cigányok mocska beszennyezi a tiszta magyarokat.

> Oktatás

25 évvel azután, hogy a Magyar Szocialista Munkáspárt meghatározta ci­
gánypolitikáját, a cigányokat még mindig nem sikerült hatékonyan integrálni az 
iskolarendszerbe, az asszimilációról nem is beszélve. Ezt hivatalosan is elismer­
ték, és nagyrészt azoknak az embereknek a számlájára írták, akik az Oktatási 
Minisztériumban „tele vannak a cigányokkal szembeni előítéletekkel” (Kozák, 
1984: 33). Az előrelépés hiánya abból a tényből is lemérhető, hogy a cigány 
gyerekek 60%-a nem fejezi be a kötelező 8 osztályos általános iskolát, ami pedig 
továbbtanulásuk előfeltétele lenne. A cigányok 32%-át „egészségügyi nevelőin­
tézetekben” helyezik el, ami leginkább kisegítő iskolákat jelent.

Az 1970-es évek közepéig Harangoson a cigányokat kizárták a rendes iskolai 
osztályokból, és külön cigányosztályokban helyezték el őket. Ez a gyakorlat -  
azok szerint, akik ilyen osztályokba jártak -  azt jelentette, hogy egyszerűbb, 
igénytelenebb tananyagot sajátítottak el, és sok időt töltöttek beszélgetéssel. Ro­
mák, akik ilyen rendszer szerint tanultak, emlegettek egy kedves, de egyértel­
műen hatástalan idős embert, aki nagyon jól kijött a gyermekekkel, megtanult 
valamelyest roma nyelven beszélni, de a tantárgyak tanításában jóval kevesebb 
eredményt tudott felmutatni. Szó sem volt arról, hogy specialisták segítségét
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vegyék igénybe sajátos igényeik kielégítéséhez. Elszigeteltségük csupán azt je­
lentette, hogy az osztálytermen kívül mindenki elfeledkezhetett róluk4. 1976-ban, 
majd 1977-ben tervek születtek a cigány gyermekek néhány éven belüli normál 
osztályokban való elhelyezésére. Ehelyett azonban új gyűjtőhelyet találtak a ci­
gány gyermekek számára: a kisegítő iskolát, ahová most a harangosi cigány 
gyerekek egynegyede jár.5 6

Bár az iskola tanárai magánbeszélgetéseken bevallják, hogy a gyerekek nagy 
része nem szellemileg visszamaradott, csupán „speciális igényeik” vannak, a 
gettósítás gyakorlata fennmaradt. Ezt a jelenséget a cigány gyermekek is felis­
merték, akik az iskolát cigányiskolának, vagy másképpen bolondiskolának ne­
vezik. Innen nem nyílik út a továbbtanulásra, például arra, hogy szakmunkás- 
képző intézményekbe kerüljenek, mivel az itteni képzés erre nem megfelelő. A 
gyerekek legnagyobb része úgy kerül ki az iskolából, hogy a legelemibb isme­
retekkel sem rendelkezik ahhoz, hogy a modem Magyarországon boldogulni 
tudjon. Sok olyan gyerek van például, aki évekig járt ebbe az iskolába, és még 
az órát sem ismeri.5

A szülők és tanárok kapcsolata ritkán jó, és több esetben kifejezetten nagyon 
rossz. Annak ellenére, hogy a tanároknak kötelező lenne évente egyszer család- 
látogatást tenni, az attól való húzódozás miatt, hogy olyan helyre, mint a Párizs 
vagy a Dankó utca, betegyék a lábukat, ezek a látogatások rendre elmaradnak. 
Néhány cigány azért mégis profitált abból, hogy a tanács az utóbbi években 
komoly figyelmet fordított erre a problémára. így sokat javult a helyzet a kö­
zépfokú iskolázásban (pl. a szakmunkásképzőkben) 1982 óta, amikor még egyál­
talán nem jártak oda cigányok. E változások ellenére a cigány gyermekek nagy 
többsége úgy hagyja el az iskolát, hogy az iparban csak segédmunkásként tud 
elhelyezkedni.

Az állami politikának csak egy irányára térnék itt ki, nevezetesen a cigány- 
gyerekek állami gondozásba vételének taktikájára. A tanács nézete szerint -  
amely „asszimilálni” akarja a cigányokat — elsősorban a cigányok otthoni élete 
idézi elő antiszociális viselkedésüket. Ezért — ahogyan az 1977-es jelentés le­
szögezi -  ha „a veszélyeztetett kategóriát szigorúan vesszük, szinte minden, te­
lepen élő cigány gyermeket állami gondozásba kellene venni”.

Magyarországon egy ideig bizonyos tisztviselők erősítették azt a nézetet, 
hogy ez a legjobb eszköze a gyermekek társadalomba való integrálódásának.7 
A legutóbbi harangosi jelentés is megállapítja, hogy „ez is az asszimiláció egy 
módja”. Ennek megfelelően láthatjuk, hogy míg 1976-ban csak 12 gyermek volt 
állami gondozásban, 1980-ra ez a szám 33-ra, 1985-re pedig 40-re emelkedett. 
Ez a harangosi állami gondozott gyermekek 25%-a, miközben a cigány gyer­
mekek csupán az iskoláskorúak 5%-át alkotják. Országos szinten változás történt

4 L. Réger (1978) a cigányok kirekesztéséről a tanulás fő áramából.
5 Ez jobb, mint az országos átlag, amely a cigány gyermekek egyharmadát jelenti. A nyugat-indiai 

gyermekek hasonló kezeléséről Nagy-Britanniában vö. Coard (1971).
6 L  Forray és Hegedűs (1985) rendkívül lényeglátó tanulmányát arról a kulturális konfliktusról, 

amely a roma gyermeknek a magyar oktatási rendszerbe bevonását kíséri.
7 Vekerdi munkái (pl. 1981, 1984) közvetlenül is alátámasztják ezt az álláspontot, ő  azt a cigány 

kultúrától elválaszthatatlan konzervativizmust hangsúlyozza, amely szülőről gyermekre száll.
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ebben a politikában a néhány helyen bevezetett hetes napközi szorgalmazásával. 
Ez azonban még nem ért el Harangosra.

> Munka

A párt valamennyi célkitűzése közül az a törekvés került a hivatalos kezde­
ményezések középpontjába, hogy valamennyi munkaképes cigány férfi dolgoz­
zon, a rendszeresen munkát vállaló cigány asszonyok aránya pedig emelkedjen. 
Úgy gondolták, hogy a cigányoknak dolgozóvá való előléptetése meg fogja te­
remteni minden más bajnak is az ellenszerét. A munka révén ugyanis a cigányok 
visszaszerezhetik régi foglalkozásaik megszűnte miatt elveszített önbecsülésüket. 
A kollektíva hatásának köszönhetően a cigányok ki fogják nőni az olyan anti­
szociális jellemvonásaikat, mint a kéregetés, lopás, becstelenség és mindeneke­
lőtt a lustaság.

A „munkának” tulajdonított különleges jelentőség nem a párt cigánypoliti­
kájának sajátossága, és csak a magyarországi szocializmus tágabb összefüggé­
sében értelmezhető, ahol a hatalom névleg a „munkásosztály” kezében van. A 
munkának Magyarországon nagyobb az ideológiai jelentősége, mint a kapitalista 
gazdaságokban, ahol az árucserén -  a társadalmi újratermelés legkiemelkedőbb 
tevékenységén — van a hangsúly. Hogy érzékeltetni tudjam a különbséget, va­
lamelyest karikíroznom kell a valóságot. Angliában a közvélemény a tőzsde 
helyzetéről közölt napi jelentések alapján képet kaphat a gazdasági helyzetről. 
A magyarországi hírügynökségek jelentéseiből ugyanakkor sokkal inkább a me­
zőgazdaság vagy az ipar egy ágazata termelésének növekedéséről vagy vissza­
eséséről értesülhet. Ez az egyik következménye a társadalmi újratermelésről al­
kotott képnek, amely a termelést és nem a cserét hangsúlyozza meghatározó 
elemként. A kulcselem ebben a termelő munkahely, pl. a gyár, amely ideális 
körülmények között az önellátó nemzet számára termel. Az egyes ember konkrét 
munkája ezért közvetlenül része a magyar nép közös erőfeszítésének.

A munka más szóval nem csupán vagy nem elsősorban magánjellegű árucsere 
eredménye egy munkaerejét eladó ember és a munkáltató között, amelynek ér­
telmében az utóbbi az előbbi munkaerejének tulajdonosává válik. A munka sok­
kal inkább alapvető emberi kötelesség, és kivételes esetektől eltekintve, a ma­
gyaroknak nincs joguk nem dolgozni.8 Ahogy Swain (1985) megállapította, a 
„létező szocializmusban” „a munkaerőt meg kell venni, mert a társadalom min­
den tagjától elváiják, hogy dolgozzon, és erről nem lehet lemondani pusztán a 
nem kielégítő kereslet vagy az alacsony jövedelmezőség miatt” (1985: 6, kieme­
lés tőlem). A munkaerő nem olyasvalami, ami az embertől elkülöníthető lenne, 
és amiről a piac helyzetétől függően eldönthetjük, hogy megválunk-e tőle vagy 
sem. Valójában ez a tevékenység az, ami az embert a társadalom teljes értékű 
tagjává teszi.9 Ennek alapvető fontossága abból is érzékelhető, hogy az ilyen

8 A szovjet nézetekben látható közvetlen párhuzamokra 1. Humphrey (1983: 76-77, 92-93, 111-
113).

9 Fiam születési bizonyítványához egy kártyát mellékeltek, amelyen ez állt: „úgy nevelje gyermekét, 
hogy tisztességes, munkaszerető, becsületes ember váljon belőle”.
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társadalmi rendszerek -  a tartósan kevéssé hatékony ipari termelés ellenére -  
milyen nehezen fogadják el a munkanélküliséget.

A nemzetet a hivatalos megfogalmazás szerint a dolgozó nép alkotja, és ezért 
a magyarok nem elsősorban mint állampolgárok, hanem mint dolgozók nyerik 
el teljes társadalmi státusukat a társadalmi újratermelés folyamatában. Ezt az 
országot nem egy képlékeny polgárság véletlenszerűen megválasztott képviselői, 
hanem a dolgozó nép -  vagy megbízott képviselői -  irányítják. Nem ez az egyet­
len álláspont Magyarország politikai gazdaságtanáról, de ez az uralkodó, hiva­
talos vélemény.

Ennek az ideológiának másik oldala, hogy a munkát morális erővel ruházza 
fel, ami meglepő a kapitalista gazdasághoz szokott ember számára. Gyárban 
dolgozva a dolgozó közvetlenül „építi szocialista társadalmunkat”. A fizikai 
munkának olyan felemelő hatást tulajdonítanak, amelyet mi az intellektuális erő­
feszítésekkel társítunk. Ha tehát dolgozókat faragunk a cigányokból -  így a vé­
lekedés több generáció óta először tesszük lehetővé számukra, hogy a társa­
dalomnak önbecsülésre képes tagjaivá válhassanak. Mivel a szocialista gyárban 
a munka erkölcsi méltóságot ad, a cigányok olyan értékekként tapasztalhatják 
meg a munkafegyelmet, az állandó rendszeres munkát, amit nemdolgozó-életük- 
re is alkalmazhatnak. Ennek során a „kupec” gyors és látványos keresetéhez 
való szinte gyermeki kötődésükből és az ezzel az életmóddal járó pazarló fo­
gyasztásból „fel fognak nőni”.

A „létező szocializmusban” a munka sajátos helyzete miatt a munkáért kapott 
ellenszolgáltatás a béren kívül másfajta jutattásokban is kifejeződik. A közvetlen 
kifizetések nemcsak a munkáért kapott bért tartalmazzák, hanem más összegeket 
is, amelyet az illető dolgozói státusának következtében kap. Ilyen például a csa­
ládi pótlék, amely Angliában „állampolgári jogon” jár.10 A társadalombiztosítási 
járulékot a munkaadó fizeti, a munka révén lehet üdülési lehetőséghez jutni 
névleges összegekért, és a tanácsi lakásra való jog is közvetlenül a munkaviszony 
függvénye. Ezeken a többé-kevésbé közvetlen támogatásokon kívül számtalan 
közvetett támogatásban is részesülnek az állampolgárok (akiket mindig dolgozó 
állampolgároknak kell elképzelnünk) a közlekedésben, az egészségügyben, az 
élelmiszerek és a kulturális javak révén.

A cigánypolitika egyik legnagyobb iróniája, hogy -  bár „a cigányok munká­
hoz való hozzászoktatásának” ideológiai jelentőséget tulajdonítanak -  az a tény, 
hogy gyakorlatilag megvalósult a férfiak teljes foglalkoztatása, aligha az 1961-es 
politikának, sokkal inkább az ettől függetlenül fellépő, az olcsó és szakképzetlen 
munkaerő iránti növekvő keresletnek köszönhető. Ez a folyamat az 1960-as 
években kezdődött, és az 1980-as évek elejéig folytatódott. A cigány munkaerő 
szocialista iparba történő felszívásának egészen más gyökerei voltak, mint amit 
a kapitalista gazdaság profit „racionalitásához” szokott gondolkodás feltételezne. 
A fő ok az antiinflációs program akaratlan következménye, amelyhez ebben az 
időszakban kétségkívül hozzájárult a gazdaság általános gyarapodása is.

1957-ben az inflációt okozó béremelések visszafogásának érdekében az egyes

10 Magyarországon ma az egész rendszer vitatottá vált. A cigánykérdést tanulmányozva Kozák maga 
teszi fel a kérdést, hogy vajon a családi pótlékot nem a szülők munkaviszonyától függetlenül kellene-e 
folyósítani (1982: 30).
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vállalatoknál bérszínvonal-szabályozást vezettek be (Marrese, 1982: 65). Ennek 
azonnali következménye az lett, hogy a vállalatok olcsó, szakképzetlen munka­
erőt kezdtek alkalmazni. Ezt ugyan nem tudták teljes egészében kihasználni, de 
lehetővé tette számukra, hogy — a bérszintet folyamatosan az átlagszinten tartva 
-  emelhessék a szakképzett munkaerő bérét (Swain, 1985: 19). Mivel a vezetők 
prémiuma szorosan az átlagbérszint stabilan tartásától függött (Swain 1985: 172- 
73), közvetlenül érdekeltek voltak abban a jelenségben, ami „munkaerő-hígítás” 
néven vált közismertté. A termelés fokozása vagy a termelékenység növelése -  
és az ennek megfelelő béremelés -  helyett a növekedést használhatatlan mun­
kaerő bevonásával kellett felmutatniuk.

Marrese kimutatja, hogy 1957 óta a bértömeg-gazdálkodást is használták 
(1981: 68), melynek során „az állomány bármilyen csökkentése nagyobb lehe­
tőséget ad az ottmaradó munkások bérének emelésére” (1981: 69). Mivel azon­
ban „a vállalatok maguk választhatták meg, hogy bérszint- vagy bértömeg-gaz­
dálkodást folytatnak-e”, csak a munkaerő csökkenésére számító vállalatok dön­
töttek a bértömeg-gazdálkodás mellett (1981: 72). Ez a növekedésre irányuló 
természetes tendencia a (bürokratikusán) tervezett gazdaság természetéből kö­
vetkezik. A vállalati igazgatók ugyanis mindig ösztönözve vannak a termelés, a 
munkaerő és a kapacitás növelésére, hogy a tervek irányvonalainak meghatáro­
zásában — amelyeknek ők maguk is tárgyai — politikai szerephez, és ezáltal na­
gyobb hatalomhoz jussanak. (Bauer, 1978, Komái, 1980). így azok a vállalatok, 
amelyek nem vesztették el a politikai csatát, hogy meggyőzzék a felelősöket a 
munkaerő növelésének engedélyezéséről, kénytelen-kelletlen fölvesznek embe­
reket, ahová csak lehet. Ez — a könyvelés kiegyensúlyozása miatt -  a skála 
mindkét oldalát jelenti: magasan fizetett képzett munkásokat csakúgy, mint ala­
csonyan fizetett szakképzetlen munkaerőt.

Ez többé-kevésbé közismert Magyarországon. Kozák, a cigánymunkaerő-piac 
kutatója, maga is a bérszabályozási törvények közvetlen következményeként ma­
gyarázza a foglalkoztatottság emelkedését (1984: 27). Ennek eredményeként a 
cigány férfiak 90%-a, a nőknek pedig mintegy fele többé-kevésbé rendszeresen 
dolgozik.

Ez a fejlődés Harangoson is bekövetkezett. 1964-ben a férfiaknak csupán 
14%-a dolgozott. 1976-ban, a népszámláláskor 75%-uknak volt munkahelye. 
1983-ban a harangosi tanács jelentette, hogy a férfiak 92%-ának „állandó munká­
ja” van, és 1985-re a felnőtt cigány férfiak többsége az év legnagyobb részében 
bémiunkásként dolgozott, de az egészséges asszonyok mindössze 22%-ának volt 
munkája, tekintettel a kevés számukra megfelelő, fizikailag könnyű, nappali mun­
kalehetőségre. Ez a szám azóta kb. 50%-ra emelkedhetett (Beszámoló, Eger, 
1984).

A harangosi cigány munkások szinte mindegyikének alacsony a szakképzett­
sége, mindössze 40%-uk betanított munkás, ami azt jelenti, hogy munkahelyükön 
minimális képzésben részesültek.11 Az 1985-ös visszaesés óta világos, hogy -

11 A betanított munkásokkal folytatott beszélgetésekből nyilvánvalóvá vált, hogy ez a státus nem 
jelent többet Magyarországon, mint a kapitalista gazdaságokban; legfeljebb néhány hetes, de gyakran 
csupán néhány órás „betanítást” tartalmaz. L. Braverman (1974: 426-447), aki kapitalista feltételek között 
tárgyalja ezt a kérdést.
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abszolút számokban és a munkaerő egészét tekintve is -  a cigányok elsősorban 
a legnehezebb és legpiszkosabb munkákat végzik. Olyan állásokat tölthetnek be, 
mint a betonkeverő, futószalag melletti kisegítő, árukihordó segéd, futószalaghoz 
anyagot kihordó, tartálytisztító, takarító, favágó, szenes, szállítómunkás, rakodó- 
munkás, építkezési segédmunkás, kőművessegéd, utcaseprő. Szembeötlő, hogy 
ezeknek a mára klasszikusan „cigány” foglalkozásoknak nagy része periferikus 
jelentőségű a voltaképpeni termelés szempontjából. Sok közötte a nehéz fizikai 
munka is. A cigányok arányaikat meghaladóan vannak jelen a Városgondozási 
Üzemben (azaz a városi köztisztasági vállalatnál), az Ipari Szerelvény- és Gép­
gyárban, valamint a parkettagyárban; valamennyi olyan helyen, ahol a munka- 
körülmények viszonylag kedvezőtlenek. A vágóhídon egy cigány brigád végzi 
a kábelezés visszataszító munkáját. Ezeken a helyeken a cigánymunka teszi ki 
az összes manuális munka 15-18%-át (szemben például az 1,7%-os aránnyal az 
olyan kellemes helyen, mint a város fölötti hegyekben található tüdőklinika) 
(Beszámoló, Harangos, 1985).

Bár ma Magyarországon a fizikai munkát magasabb fizetésekkel honorálják, 
a kvalifikálatlan cigányok fizetése alacsony, átlagosan három- és négyezer forint 
között mozog. Ez mintegy 1000 Ft-tal kevesebb az országos átlagbérnél. A ci­
gányok még azzal is rontanak a helyzetükön, hogy alacsony teljesítménnyel vég­
zik munkájukat, vagy még gyakrabban azzal, hogy sokat hiányoznak munkahe­
lyükről. Átlagban -  a harangosi jelentések szerint -  a cigányok munkája a ma­
gyarok teljesítményének csupán 70%-a.

Vannak ellenpéldák is, és érthető módon a feltételek változását regisztráló 
tisztviselők ezeket említik föl bizonygatva, hogy „a dolgok fejlődnek”. Továbbra 
is az a meghatározó képlet van azonban érvényben, hogy a cigányok kevesebbet 
keresnek, mint a magyarok. Vegyük példának az alábbi számokat, a harangosi 
Acéltartály Gyár havi fizetéseit éves átlagban:

Munkakör Havi fizetés
cigányok nem cigányok

betanított formázó 4371 4676
betanított öntő 4224 4953
betanított tartálymosó 4185 5641
betonkeverő 3346 4136
futószalag-kisegítő 3786 -

segédmunkás 3205 3793

A keresetek alapvetően a teljesítménytől függenek, és a különbségek első­
sorban a cigányok egész vagy félnapos hiányzásaiból, a munkában való tapasz­
talatuk hiányából (sokan 1-2 hónappal a belépés után otthagyják munkahelyüket) 
és a betegállományból adódnak. 1984-ben 47 cigány munkás 703 napot volt 
engedély nélkül távol (ez átlag 15 napot jelent). Az egyes emberek esetében ez
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1 és 48 nap között váltakozott. Betegállományban átlag 25,5 napot töltöttek, és 
4,1 napot hiányoztak engedéllyel. A magyarok esetében ez az arány 17,9 és 1,1.12

A fenti összegek csak az alapfizetést jelentik, amihez még hozzá kell adni a 
korábban felsorolt járulékokat és pótlékokat. Egy háromgyermekes férfi, aki 
egyedülállóként 4500 Ft-ot keresne, majdnem 7500 Ft-ot visz haza. Ami a ci­
gányokat illeti, ők ezért az összegért dolgoznak. Amikor megkérdeztem tőlük, 
mennyi a fizetésük, nem tettek különbséget a bér és a pótlék között.13 A kész­
pénzben kapott fizetés mellett néhány gyárban még természetbeni juttatások is 
vannak. A parkettagyárban a munkások 60 mázsa tűzifát is kapnak évente. Más 
gyárak munkásai kevésbé jogszerű kedvezményekben részesülhetnek, így pl. sa­
ját használatra juthatnak hozzá szerszámokhoz és anyagokhoz. A gyermekgon­
dozási segélyt (ami jelenleg egy éven keresztül majdnem teljes fizetést jelent) 
azok a nők kaphatják meg, akik ezt megelőzően legalább egy évig folyamatosan 
dolgoztak. Különböző kölcsönöket állatok neveléséhez, bútorvásárláshoz, lakás- 
felújításhoz vagy -vásárláshoz ugyancsak igénybe vehetnek azok, akik egy éve 
megszakítás nélkül dolgoznak, és így az állandó munkaviszony a cigányok szá­
mára a tanácsi segítség elengedhetetlen feltétele.

Mindezt figyelembe véve, első látásra igencsak meglepőnek látszik, hogy a 
cigányok nagyon gyakran hónapokon belül otthagyják munkahelyüket. Megvizs­
gálva néhány általam ismert cigány munkaviszonyát -  „munkakönyvüket” sike­
rült lemásolnom -, képet kaphatunk a „vándormadár”-jelenségről.

Építőmunkás
A. 1940-ben született férfi:

1960. V. 24. - 1960. VII. 10.
Vízművek 1965. n. 9. 1965. II. 13
Könnyűgépgyár 1969. VII. 8. - 1970. I. 26.
Nehézgépgyár 1970. X. 4. 1971. VI. 5.
Húsfeldolgozó 1971. XI. 7. 1973. I. 25.
Húsfeldolgozó 1974. I. 3. 1974. V. 24.
Parkettagyár 1964. X. 1. jelenleg is

Vasútisín-gyár
B. 1942-ben született asszony: 

1969. VIII. 9. - jelenleg is

Nincs állandó munkája
C. 1952-ben született férfi: 

1966 1975
Húsfeldolgozó 1975. VI. 1975. XII. 24.
Parkettagyár 1979. I. 1. jelenleg is

12 Az utóbbi számok rosszabb képet mutatnak a Heves megyei átlagnál, ahol minimális a különbség 
a magyarok és a cigányok hiányzásai között. A különbséget hivatalosan részben annak a ténynek tulaj­
donítják, hogy a cigányok számára -  az alacsonyabb iskoláztatási szint következtében -  több időt vesz 
igénybe hivatalos ügyeik intézése, mint a magyaroknak.

13 A félreértések elkerülése végett hangsúlyoznom kell, hogy Magyarországon a családi pótlék nem 
fedezi a gyereknevelés költségeit, ami ellentmond annak a népszerű hiedelemnek, miszerint a cigányok 
a családi pótlék miatt szülnek olyan sok gyereket. L. Kozák (1982: 30-31).
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D. 1945-ben született férfi:
Elektromos Művek 1966. X . 2 7 . - 1966. X . 31.
Bútorgyár 1967. V . 17. - 1967. VI. 9.
Élelmiszer-feldolgozó 1967. VIII. 8 . - 1967. IX . 11.
Vízművek 1967. X . 2 1 . - 1967. X . 27.
Szemétszállítók 1967. X I. 9 . - 1967. X I. 30.
Vasútisín-gyár 1968. V in . 30 . - 1968. X I. 9.
Autójavító 1968. X . 10. - 1968. X . 30.
Csőfektető 1968. X I. 26 . - 1969. m .  27.
Könnyűipar 1969. V I. 17. - 1969. VIII. 2.
Kórház 1969. X . 9. 1970. I. 19.
Bútorgyár 1970. II. 19. - 1970. III. 14.
Könnyűgépgyár 1970. in .  2 3 . - 1970. IV . 9.
Könnyűgépgyár 1970. V I. 21 . - 1970. XII. 31'*
Szemétszállítók 1971. V I. 1. 1971. VIII. 10.
Könnyűgépgyár 1971. X. 21 . - 1973. III. l  ”
Könnyűgépgyár 1973. III. 8. 1975. XII. 31 .
Könnyűgépgyár 1976. I. 3. 1976. V I. 26.
„Elektromos termékek” 1976. VIII. 14. - 1976. X I. 4.
Könnyűgépgyár 1976. X I. 15. - 1977. II. 25.
Bútorgyár 1977. III. 1. 1983. II. 1.
Bútorgyár 1983. II. 8 . 1983. in. 3.
Padlódeszka-vállalat 1983. III. 14. - 1983. VIII. 22 .
Vízművek 1983. X . 3. 1984. III. 30.
Bútorgyár 1984. VII. 16. - 1985. IV . 19.
Nincs munkája/beteg 1985. IV . 20 . - jelenleg is.

( 6-7-től nevelőintézet/börtön)
( 1972. VI. 1. -  1972. XII. 20. börtön)

Mielőtt megnéznénk, mit reprezentálnak ezek az esetek, álljon itt még egy 
táblázat, amely érzékelteti a párizsi cigányok általános foglalkozásait:

Férfiak Nők

Szocialista bérmunka,
teljes munkaidő 
Szocialista bérmunka,

18 12

alkalmi 7 0
Nyugdíjas és kupeckedik 6* 6*
Nyugdíjas és nem kupeckedik 4* 4*
Gyermekgondozási segély - 11

*Ezek a férfiak mindannyian rendelkeznek valamilyen nyugdíjjal. Hivatalosan az asszonyok „ház­
tartásbeliek”, mert nekik nem kell dolgozni, és nem is nyugdíjasok. A „nem kupeckedik” azt jelenti, 
hogy nem tartanak disznókat és nem árulnak fonalat (lásd később). Akik gyermekgondozási segélyen 
vannak, azoknak van ezt megelőzően legalább egyéves munkaviszonyuk.

Ha ezeket a számokat összehasonlítjuk a tanács adataival, amelyek azt mu­
tatják, hogy a cigány férfiak 90%-ának „állandó” munkája van, ezt az arányt 
mindenképpen túlzónak kell tartanunk. Az ok az „állandó” munka kategóriájának 
meglehetősen szabadon való értelmezése, hiszen ez leginkább azokat jelenti, akik 
a népszámlálás idején éppen munkaviszonyban álltak. Ezzel szemben, ha meg-
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nézzük például, hogy 1985-ben hány cigánynak „volt állandó munkahelye” -  és 
feltételezzük, azt jelenti ez, hogy legalább egy éve ott dolgoznak -, azonnal 
láthatjuk, hogy a 90% máris egyharmadával csökken.

A tény mégis tény marad: attól kezdve, hogy a férfiak elkötelezik magukat 
a család mellett, egészen addig, ameddig középkorúak vagy idősebbek nem lesz­
nek, a bérmunka legtöbbjük számára elkerülhetetlen. A, C és D esetei mind ezt 
illusztrálják. A férfiak akkor mentek el dolgozni, amikor feleségüknek otthon 
kellett maradnia a gyermekekkel. Például D gyermekei 1956-ben, 1968-ban, 
1970-ben, kettő pedig néhány évvel később született. Felesége ezért nem tudta 
fenntartani állását, és a férjnek kellett biztosítania a rendszeres havi jövedelmet. 
Az is lehetséges ugyanakkor, hogy 1970 után a bérmunkába vetett nagyobb 
bizalma a megjavult lehetőségeknek volt köszönhető.

A nők általában akkor mennek dolgozni, amikor nincsenek más szorító kö­
telezettségeik, mint például az apró gyermekek felügyelete, és ha valamilyen 
cikkel való üzletelés révén nem keresnek eleget. Feltűnő, hogy a tanács állítása 
ellenére, miszerint az asszonyoknak nehéz munkát találniuk Harangoson, a pá­
rizsi nők több mint kétharmadának állandó munkahelye van. Ami a munkavi­
szonnyal nem rendelkezőket illeti, kettő kivételével -  akiknek társadalmi rangjuk 
nagyon alacsony -  valamennyien guberálással, piaci üzleteléssel vagy/és sertés­
hizlalással foglalkoznak. A gyermekgondozási segélyen lévők mindegyike 
ugyanezt teszi.14

A háztartás fejlődési ciklusának korai időszakában, amikor a cigány feleség 
gyermekgondozási segélyen van, a férfiak vállalnak „állandó” munkát a gyárak­
ban. Ez előtt és után a roma -  különböző okokból -  megpróbálja elkerülni a 
munkát. Ezeknek egyikét D esete illusztrálja. Korábban nehéz fizikai munkát 
végzett, amelybe az udvar söprésétől a tartálytisztításon, a raktári kisegítésen 
keresztül a kubikolásig minden belefért. 1982-től súlyosbodó betegsége követ­
keztében, de minden esetben az orvosok tanácsára egyre gyakrabban kellett be­
tegállományba mennie (ez elérte munkaideje 20%-át). Ezen a ponton kérte be­
tegsége miatti leszázalékolását, de az orvosok visszautasították, miközben azon 
sajnálkoztak, hogy D írástudatlansága következtében nem tud könnyebb munkát 
vállalni egy irodában. Jól ismertem ezt az embert, és betegállománya idején 
beszélgettünk is jövőjéről: szívesen foglalkozott volna seprűkereskedéssel, de 
ellenállt minden olyan javaslatnak, hogy visszamenjen az iparba. Ugyanakkor 
nem volt birtokában sem a sikeres üzleteléshez szükséges emberi kvalitásoknak, 
sem pedig azoknak a „kapcsolatoknak”, amelyek nélkül a kereskedő élete el­
képzelhetetlen (Havas, 1982,d: 185).

Felesége -  akitől „társadalombiztosítási” okokból hivatalosan elvált -  ugyan­
akkor kijelentette, soha nem engedné meg neki, hogy egészében otthagyja a 
bérmunkát, mert tőle várja el a család teljes ellátását. Az asszony azt szokta 
mondani, hogy nem olyan bolond, mint néhány, a Párizsban élő nő, aki meg­
engedi férjének, hogy egész nap otthon üldögéljen és igyon. Mindenesetre az

14 A gyermekgondozási segély 3 évre teszi lehetővé, hogy valaki ne dolgozzon. Ez az első év 
néhány hónapjára teljes fizetést, a fennmaradó hónapokra a fizetés 75%-át, a másik két évre pedig kb. 
1000 Ft körüli állandó jövedelmet jelent. A gyermeket hároméves korától ingyenes óvodai férőhely illeti 
meg.
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asszony 1982 óta fennálló folyamatos munkaviszonya tette lehetővé D számára, 
hogy gyakrabban menjen betegállományba, mint hogyha csupán magára számít­
hatott volna.

Négy középkorú ember a Párizson, akik ugyanolyan helyzetben vannak, mint 
D, szeretnék magukat leszázalékoltaim. Hárman közülük lókupeckedéssel vagy 
fémhulladék-gyűjtéssel keresnek némi pénzt.15 A negyedik -  a nem kupeckedő
-  férfi felesége állásban van, és így tartja el a családját, csakúgy mint ahogy 
két másik „nyugdíjas kupec” felesége is teszi.

Azok a férfiak, akik csak ritkán dolgoznak és általában vándormadarakként 
járnak egyik munkahelyről a másikra, 20 év körüliek, és úgy tesznek, mint C, 
aki 23 éves korában vállalt először „állandó” munkát, vagy A, aki ugyanezt 30 
éves korában tette. Egyiküknek sincs kettőnél több gyermeke (kettőnek közülük 
egyáltalán nincs). Hárman szívesen dolgoznak együtt, egyszerre vállalnak mun­
kát, és ugyancsak együtt hagyják el munkahelyüket. 1985 nyarán mindannyian 
néhány ezer forintot kerestek egy hét alatt, amikor alkalmi munkát vállaltak egy 
helyi embernél, aki házat épített. A feketepiacon a nehéz fizikai munkáért járó 
szokásos bért fizette nekik, napi 500 forintot. Annak ellenére, hogy vannak ilyen 
látványos sikereik, láthatóan mindannyian rosszabb körülmények között élnek, 
mint azok a férfiak, akiknek állandó munkájuk van. Ők nem tudnak házfelújítási 
vagy bútorvásárlási kölcsönt fölvenni. Egyikük sem lakástulajdonos, és rokona­
iknál húzzák meg magukat egy-egy szobában. Az állandó munkával kapcsola­
tosan azért engedhetik meg maguknak ezt a „laza” magatartást ezek a férfiak, 
mert feleségeiknek rendszeres munkaviszonyuk van, és így igénybe vehetik az 
említett szociális juttatásokat. A legérdekesebb az, hogy mialatt én Harangoson 
éltem, közülük senki sem vásárolt önállóan lovat. Amikor ketten közösen meg­
vettek egy döglődő állatot, hamarosan el kellett adniuk a vágóhídnak.

Mindezeket az információkat összegezve, a következő kép rajzolódik ki. Mi­
után a munka nemcsak fizetést, hanem más előnyöket is jelent a magyar jóléti 
államban, sok haszon származik abból, ha a családnak legalább egyik tagja leadja 
valahová munkakönyvét. Valójában azokban a háztartásokban, ahol egyik fél 
sem különösebben sikeres az üzletelés terén, de mindkettő „szocialista bérmun­
kában” dolgozik, az életszínvonal jelentősen magasabb, mint ott, ahol csak az 
egyik fél „dolgozik”, a másik pedig időszakos kupeckedéssel egészíti ki a család 
jövedelmét. A harangosi cigányok tisztában vannak ezzel, és amikor magánbe­
szélgetések során az utóbbi évtizedekben elért gyarapodásukat emlegetik, ezt 
gyakran a munkaviszonynak tulajdonítják.

A roma háztartások említett fejlődési ciklusának mintáját figyelembe véve 
egyáltalán nem biztos, hogy néhány gyárnak „cigányok munkához szoktatása” 
terén elért sikerei -  abban az értelemben, hogy erkölcsileg teszi őket elkötele­
zettekké a fizetésért végzett munka iránt -  annyira egyértelmű, mint ahogyan 
első pillantásra látszik. A harangosi parkettagyár például 1979-ben kitalálta, hogy 
ha letelepedési és házépítési segélyt ad a cigányoknak, ezzel a munkahelyen 
maradásra ösztönzi őket. Ettől az időtől kezdve a munkaerő stabilizálódni kez­
dett, és egyúttal 30%-kal emelkedett is. 1983-ban az összes cigány munkásnak
-  három különböző munkaterületen -  kevesebb mint 30%-a hagyta cl a válla­

15 A másik két „nyugdíjas és kereskedő” férfi jóval túl van a hivatalos nyugdíjkorhatáron.
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latot, ugyanakkor mintegy 42% jött ide dolgozni. Mégis ezeknek a kölcsönöknek 
a munkaerő stabilizálásában mutatkozó sikere ahhoz a tényhez kapcsolható, hogy 
sok érintett megfelelő telepen tudott házat venni, és ezért volt szükségük a rend­
szeres jövedelemre. A legtöbb városi romának nincs reménye arra, hogy ilyen 
kedvező feltételek között házat vegyen udvarral és hozzá tartozó földdel, és ilyen 
módon valamennyire függetlenítse magát a nem cigányok befolyásától. így pél­
dául az Ipari Szerelvény- és Gépgyárba, ahol a vándorlás gyakoribb, a legtöbb 
munkás a Dankó utcából érkezik, és őket semmilyen pénzügyi kényszer nem 
köti a rendszeres jövedelemhez.

Önmagában az életkornak — úgy látszik -  nincs meghatározó szerepe ebben, 
minthogy a korcsoportok megoszlása nagyjából megegyezik a két munkahelyen. 
Fontosabb lehet ennél a Párizs vagy a Kolónia telepein élő cigányok lehetősége 
a szocialista bérmunka kihasználására. Az a tény, hogy a parkettagyár munká­
sainak nagy része tudott otthon disznót tartani, azt jelentette, hogy rendelkeztek 
valamennyi alaptőkével ahhoz, hogy a házépítés vagy -felújítás megvalósítható 
elképzelés legyen számukra. Említettem, hogy a bankkölcsönök manapság ön­
magukban nem elegendőek egy ház megvételéhez vagy felépítéséhez, és ezért 
a cigányoknak szükségük van saját tőkére is ahhoz, hogy ezeket kiegészíthessék. 
A bérmunkából származó jövedelmen kívül a más forrásokkal is rendelkező 
cigányok vannak abban a helyzetben, hogy kihasználhatják az állandó gyári bér­
munka nyújtotta előnyöket. Ezzel szemben az Ipari Szerelvény- és Gépgyár mun­
kásai, akik a Dankó utcában laknak, nem tudják ugyanezt megtenni. Más szóval, 
éppen azok a cigányok tudják legsikeresebben megtartani állandó munkahelyü­
ket, akiknek nem bérmunkából származó egyéb jövedelmük is van!

Ennek oka is a magyar gazdaság természetéből következik. „A dolgozók 
többsége számára gyakorlatilag lehetetlen az első gazdaságban, kizárólag a mun­
kahelyen kapott fizetésből normális körülmények között élni” (Marrese, 1982: 
58). A cigány családok mérete ezt a helyzetet sok esetben még kedvezőtlenebbé 
teszi. Míg országosan a magyar családokban 100 keresőre 82 eltartott jut, a 
cigányoknál ugyanez az arány 100 a 224-hez. (Kozák, 1984: 29). Harangoson 
ez az arány 100 a 345-höz (Beszámoló, Eger, 1984: 8), és ennek következtében 
sok cigány a hivatalos létminimum alatt él. A második gazdaságba való bekap­
csolódás -  már amennyire a cigányok ezt megtehetik -  az egyik módja annak, 
hogy megpróbáljanak megélni ezek között a körülmények között.

A munka egyik legfőbb előnye az olyan dolgokhoz való hozzájutás lehető­
sége, amelyeket egyébként nehéz vagy drága lenne beszerezni. Magyarországon 
általános, hogy egy gyár munkásai a gyáron kívül, a második gazdaságban vég­
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zett kisipari tevékenységükhöz használják bázisnak munkahelyüket.16 Hivatalo­
san 70 000 kisiparos működik, de megbízható becslések szerint a valós szám a 
be nem jegyzettekkel együtt ennek ötszörösére is tehető (Juhász Pál szóbeli köz­
lése). A cigányok az egyik munkahelyen gyártott alkatrészeket -  csakúgy, mint 
magyar munkatársaik -  felhasználják házi készítésű hegesztőkészülékeikhez. 
Egy vállalkozó szellemű ember 1985 nyarán megvásárolt néhány rozsdás lovas 
kocsit, rendbe hozta őket, és haszonnal adta tovább a környékbeli parasztoknak. 
Magának megtartott egyet, mint „cége reklámját”. Egy másik roma sógorától 
kapott fémhulladékból nagy grillsütőket készített a nyári vásárokra. Ezzel együtt 
a harangosi cigányok legnagyobb részének igen korlátozott lehetőségei vannak 
ezen a területen.

A cigányok a „gmk”-nak nevezett termelési formában sokkal kisebb számban 
vesznek részt mint magyar munkatársaik (1. pl. Swain, 1985: 10). Ez a hivatalos 
munkahelyen, munkaidő után végzett, magánszerződéssel végzett munka, kétszer 
vagy háromszor magasabb fizetésekkel, mint a rendes munkaidő alatt.17 Az 
egész megyében mindössze 18 cigány géemkázik! (Beszámoló, Eger, 1984: 9). 
A cigányok ezért azután a második gazdaság kevésbé legális területeire kény­
szerülnek, mint például a korábban említett építkezési munkák.

A második gazdaságba való integrálódásnak egy ilyen félig legális formája 
a tűzifa eladása, amelyet a parkettagyárban kapnak bérkiegészítésként. Az 1950- 
es években vagy az 1960-as évek elején a fa magánúton történő eladása a ci­
gányok vagy bárki más által -  még ezen a szinten is — elképzelhetetlen lett 
volna. Most akár legális ez szigorúan véve, akár nem, a rendőrség ritkán avat­
kozik bele. Az ilyen szimbolikus gesztusok -  amikor a második gazdaságban 
tevékenykedő emberek bizonytalannak érzik a legalitás és illegalitás határait -  
csak növelnék a már amúgy is nehéz helyzet feszültségét. Ha mégis megállítanak 
cigányokat alkalomadtán, és bizonyítékot kérnek tőlük a szállítmány eredetéről, 
inkább etnikai hovatartozásuk, semmint önmagában a kereskedés miatt történik.

Mivel néhány cigány „háztartása” hajlandó „állandó” munkát vállalni fejlő­
dési ciklusának bizonyos időszakában, meg kell próbálnom magyarázatot adni 
arra, máskor miért változtatnak olyan gyakran munkahelyet. Az egyik közkeletű 
indoklás a cigányok „nomád”, „nem letelepedett” életformájára hivatkozik. Ám 
ez ideologikus előítéletet tükrözhet (1. Havas, 1982,d: 185-186), mert semmilyen 
bizonyíték sincs, hogy a leginkább vándormadár cigányoknak ne lenne állandó

16 A „második” vagy „magán” gazdaság a tevékenységek széles skáláját jelenti, amelyeket gyakran 
az állam által fizetett munkaidőben és eredetileg az első gazdaság számára szánt anyagokkal végeznek. 
Ahogy Marrese megfogalmazza ,A magángazdaság részvevőjeként nehéz nyersanyagokhoz és alkatré­
szekhez jutni, s ez arra ösztönzi az egyéneket, hogy olyan munkahelyeken dolgozzanak, ahol titokban 
felhasználhatják az állami vagyont, vagy ellophatják az állami tulajdonú nyersanyagokat...” (1985: 57, 
56.). A kifejezés magában foglalja továbbá a legális kiskereskedelmet, a kézművesszintű termelést és ma 
a „gazdasági munkaközösségek” különböző formáit, amelyek működhetnek az anyavállalatok keretein 
belül vagy lehetnek teljesen önállóak is. Ezek elterjedése a jelenlegi magyar rezsimnek számos barátot 
szerzett Nyugaton, bár, ahogy Hann bemutatta (1983: 80-90), a magánkezdeményezések sikere gyakran 
az állami támogatás kevésbé nyilvánvaló formáinak függvénye. A gazdaság két szférájának megkülön­
böztetése tekintetében 1. Swain (1981: 244-247) munkáját a mezőgazdaságra (1985: 8-13), valamint a 
magán- és a szocialista munka megkülönböztetésére nézve a mindent átfogó „szocialista” gazdaságban.

17 Burawoy szerint a magyar munkásoknak csak 40%-a tud bekapcsolódni a második gazdaságba 
(1985: 193).
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lakóhelye. Sokkal inkább találhatunk bizonyítékot arra, hogy a gyakori munka­
hely-változtatás a magyarországi munkafolyamat természetéből adódik. Ezért a 
cigány munkaerő vándorlása a megyében — s feltételezhetően ugyanez a helyzet 
országos szinten — nem gyakoribb, mint a magyar szakképzetlen munkaerő ese­
tében, akik a munkahely-változtatással a „passzív ellenállásnak” ugyanezt a tak­
tikáját alkalmazzák. Egy hivatalos magyarázat szerint az emberek azért vándo­
rolnak, hogy jobb fizetést és könnyebb munkát kapjanak. Egyes munkások azon­
ban gyakran -  valamennyi idő elteltével -  ugyanarra a munkahelyre térnek vissza 
(1. D korábban bemutatott esetét), így más is közrejátszhat ebben a dologban, 
mint a pénz és a kényelem.

Ladó és Tóth kitűnő cikke (1985) azt állítja, hogy a hiánygazdaságban egy 
munkacsoportban a csoport „centrumát” alkotó munkások az idő legnagyobb 
részét azzal töltik, hogy a rendelkezésre álló anyagok segítségével újratervezzék 
és -szervezzék a feladatok elvégzését, s hogy kapcsolataikon keresztül beszerez­
zék ezeket a vállalati raktárból (1985: 5). így a fizikai munkások között jelentős 
belső munkamegosztás jön létre, amely olyan feltételeket teremt, hogy a szak­
képzetlen, „perifériális” dolgozók könnyen mehetnek egyik munkahelyről a má­
sikra, és ezt szívesen is teszik, miközben a mag egy helyben marad (1985: 8). 
Egy munkanapon 16 képzetlen dolgozó elvégezheti az eredetileg 20 fős brigád 
munkáját, felszabadítva ezzel a „centrumot”, hogy elvégezze a szükséges előké­
szítő munkálatokat. Említettem már, hogy a cigányok gyakran a termelési fo­
lyamat szempontjából perifériális munkát végeznek, ezért lehetséges, hogy ha­
sonló folyamatok játszódnak le a harangosi gyárakban is.18

A munka hely-változtatás lehetősége Magyarországon ugyanúgy összekap­
csolható a szocialista gazdaságtól elválaszthatatlan munkaerőhiánnyal, mint a 
piac és a magánvállalkozás fontosságával.19 A magánkezdeményezésekkel kap­
csolatos, jelentősen megenyhült álláspont egy sor alternatív jövedelemszerzési 
módot teremtett meg a cigányok és a magyarok számára. Ezzel lehetővé vált, 
hogy nagyobb mértékben őrizzék meg gazdasági önállóságukat, mint egyébként, 
ahogy azt a magánépítkezésnél munkát vállaló férfiak példája is mutatta.20

Bármi legyen is a vándormadár-jelenség magyarázata, az iparra való hatása 
igen számottevő. Az acélkádakat előállító helyi gyárban egyszerre mintegy 30-40 
cigány dolgozik betanított vagy segédmunkásként. 1984-ben 32 cigány távozott 
(a foglalkoztatottak 68%-a) és 44 érkezett (93,6%). A nem cigányok körében 
ugyanezek az arányok 40,3% és 35,4%. Az alacsonyabb szám azonban feltehe­
tőleg csupán a nem cigány szakmunkások és irodai dolgozók nagyobb arányából 
következik.

A gyár vezetői igen keserűen ítélik meg helyzetüket, és jelentésüket a kö­
vetkező szavakkal zárják: „gyárunk nagyon nehéz helyzetben van; a cigányok

18 Kovács rövid megjegyzései a művezetők szerepéről (1986: 192) valami hasonlót jeleznek, mint 
amit Burawoy állít a (szocialista) „gazdaságon belüli magról és perifériáról” (1985: 186-189).

19 Bár ez széles körben el terjedt (az ilyen munkásokat a vándormadár terminussal jelölték [Hann 
szóbeli közlése]), ez nem „kommunista probléma”. Általános volt az angol gyárakban is a legutóbbi 
recesszióig. Beynon írja le ezt például a Ford-műveknél (1984: 102-103).

20 Guy beszél az ilyen kezdeményezések különböző formáiról, amelyeket a hivatalos tolerancia, 
majd impotencia idején vezettek be Csehszlovákiában 1968 és 1971 között (1978: 379-382). Erről az 
időszakról Csehszlovákiában 1. még Kaminski (1980: 204—241).

93



foglalkoztatása — elsősorban az öntödében -  elkerülhetetlen; a gyár és az üzemek 
vezetői mindenben felajánlják segítségüket, ennek ellenére a cigányok többsége 
munka nélkül vagy a munkafegyelem betartása nélkül akarja fenntartani mun­
kaviszonyát”. A másik -  ki nem mondott -  probléma, amellyel a gyár küzd, 
természetesen az, hogy a magyar munkások ennyi pénzért nem vállalnak ilyen 
nehéz és piszkos fizikai munkát.

A helyzet ebben a gyárban az általános képlet különösen kedvezőtlen válto­
zata. Miközben néhány cigány a maga javára tudta fordítani a parkettagyár se­
gédmunkások iránti igényét, a gyár vezetése nem túlzottan lelkesedik ezért a 
lehetőségért. Magánbeszélgetések során a gyár személyzeti vezetője elmondta, 
hogy kénytelenek cigány munkaerőt is alkalmazni, amit jobb piaci körülmények 
között nem tennének meg. Bár a helyzet „most jobb, mint néhány évvel ezelőtt”, 
a cigányok „nagyon összetartanak”, egymás között romául beszélnek, és mindig 
készek „napokig távol maradni engedély nélkül a maguk fajtájának különböző 
ünnepségei miatt”. Ezzel megtörik a gyári munkát és a munkafegyelmet. Meg­
állapításai azért érdekesek, mert a hosszabban fennálló munkaviszony ellenére 
(a cigányok 92,3%-a több mint egy éve dolgozik ott -  Beszámoló, Harangos 
1985) azt jelzik, hogy ezek a cigányok nem tették magukévá a gyár érdekeit. 
Ugyanezt a történetet adták elő a helyi gyárak többségében, ahol általam ismert 
cigányok dolgoztak.

Annak a helyzetnek a következtében, amelyben a gazdasági körülmények 
bérmunkára kényszerítik a cigányokat, de ezt saját céljaikhoz igazítják, és a 
munkaerő iránti kereslet miatt ezt meglehetősen hatékonyan is teszik, a „veze­
tők” körében az a határozott vélemény alakult ki, hogy a cigányok „dolgozóvá” 
válásuk ellenére sem sajátították el a megfelelő hozzáállást a munkához.

A vezetés azt is kifogásolja, hogy a cigányok aktívan hangoztatják saját jo­
gaikat. Az egri felmérésben egy igazgató felpanaszolja, hogy a cigány foglal­
koztatottak botrányt csapnak, amikor csökkentik a bérüket. Ezzel kimondatlanul 
is azt sugallja, hogy ez -  részükről -  pimaszság, hiszen amúgy meg nem köte­
lezik el magukat munkahelyüknek. A különböző szankcióknak, amelyek arra 
hivatottak, hogy megakadályozzák az egyik munkahelyről a másikra vándorlást 
(pl. a fizetés csökkentése, ha valaki elhagyja munkahelyét a „felmondási idő” 
letöltése nélkül, ahogyan ezt sok cigány teszi), nem nagyon van hatásuk. A 
cigányok munkahelyi „közügyek” iránti érdektelenségét szinte minden jelentés 
megjegyzi, és a magyar és cigány munkások egymástól való elidegenedése fo­
lyamatos bizonyítékának tartja, jóllehet sok felületes ellentéttel egyáltalán nem 
törődnek.21

Mivel e disszertáció anyagának nagy része nem foglalkozik a cigányoknak 
a munkahelyen töltött idejével, itt szeretném még egyszer hangsúlyozni, hogy 
munka nélkül a legtöbb cigány család éhezne, és hogy a legtöbb roma számára 
a bérből származó jövedelem a gyarapodás és az anyagi kényelem növelésének 
egyetlen reménye. Ez a függőség nem új jelenség. Az idősebb emberek közül 
sokan -  bár jelenleg csak lókupeckedéssel vagy másfajta üzleteléssel foglalkoz­
nak -  szintén a korábbi munkaviszonyukból származó nyugdíjra építenek. Ez

21 A magyar munkások „közügyekben” való részvétele aligha hozható fel példaként ebben a tárgy­
ban.
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azt jelenti, hogy a múltban évekig dolgoztak, hogy nyugdíjjogosultságot szerez­
zenek. Még a háborút megelőző években is a rendszeres jövedelem egyik forrása, 
amely a család folyamatos egzisztenciáját biztosította, a parasztok földjein és 
nagyobb birtokokon végzett napszámos munka volt.22

A bérmunka jelentőségének másik illusztrációja az a mód, ahogyan a fizetés 
meghatározza a cigány közösségi élet ritmusát. A harangosi munkások legna­
gyobb része a hónap 10. napja körül kapja meg a fizetését. Ha valaki a cigá­
nyoktól pénzt akar begyűjteni, az egyetlen lehetséges időszak erre a hónap fo­
lyamán a fizetés utáni egy-két nap. Ezekben a napokban az asszonyok luxus­
cikkeket, drága dolgokat -  mint az egész havi kávé -  vásárolnak, és ilyenkor a 
hétvégén minden család asztalán ott van a gyümölcspálinka. Ez azt jelenti, hogy 
néhány nap múlva a háztartásban nagyon kevés a készpénz, és a fizetés előtt 
egy héttel már szinte egyáltalán nincs sehol a telepen.

Közösségi szinten a fizetésnap határozza meg a legfontosabb cigány esemé­
nyeket, mint az eljegyzés, esküvő vagy keresztelő. A fizetésnap utáni első szom­
bat az, amikor biztosak lehetnek abban, hogy valakinek megvan a pénze az 
ünnepre való utazáshoz, és nem kell szégyenkezniük amiatt, hogy nem tudnak 
elegendő italt vásárolni. Ha nincsenek ilyen szertartások a fizetésnap utáni első 
néhány este annak az ideje, amikor a férfiak a városba mennek iimi, és ott 
szerencsejátékot játszani a romungro cigányokkal vagy gúzsokkal. Ugyancsak 
ezekben a napokban számíthat valaki más falvakból érkező rokonai látogatására, 
vagy maga is látogatóba megy: ilyenkor stílusosan, azaz taxival lehet menni, és 
bőkezűek lehetnek, amit a romák el is várnak egymástól.

A tőle való függőség ellenére a romáknak ellentmondásos érzelmeik vannak 
a bérmunkával (bátyi) kapcsolatosan. A Harangoson töltött egész idő alatt csak 
a legritkább esetben kerültek szóba a munkahelyi körülmények. A meggazda­
godás más formái (üzleto, sefta), mint a disznóhizlalás is, gyakrabban voltak 
beszédtémák. Mindenekelőtt a lóügyletek — olthatatlan szenvedélyük és lelkesítő 
érdeklődésük mindennapos tárgya -  tervezése vagy a korábbiak visszaidézése 
volt a férfiak beszélgetéseinek állandóan visszatérő témája.

A romák szeretnének nem „dolgozni”, és mindenki, akit ismertem, a maszek 
szektorban való munka álmát dédelgette. Két fiatal, vállalkozó szellemű ember 
Harangoson seprűs „kiskereskedői” engedélyt szerzett, amelyet más javakkal va­
ló kereskedéshez is felhasználnak. Mindennaposak a nagybani kereskedelembe 
való bekapcsolódás nehézségeivel összefüggő történetek. Amikor például meg­
kérdeztem, miért nincsenek cigány fuvarosok Harangoson, beszéltek nekem egy 
romáról, aki egy ideig megpróbálkozott ezzel, de nem kapott munkát a parasz­
toktól. Példáját sok ember idézte az alatt az idő alatt, amíg ott voltam, mint okot 
arra, hogy miért nem vállalkoznak önálló üzletre: „Az itteni gázsók rosszak” 
(Nászúié-j le gázse kathe), mondták nekem.

Ha megkérdezik a romákat, miért dolgoznak, a kérdést könnyen megvála-

22 A magyarországi romák nem állnak egyedül ezzel. Sutherland írja, hogy „a mezőgazdaságban 
végzett munka sok roma család számára a fő megélhetési forrást jelentette, míg öt évvel ezelőtt a földeken 
a gépesítés” meg nem szüntette ezt a lehetőséget (1975: 89). A romák, akikről beszél, jelenleg nagyrészt 
„szociális támogatásból” élnek, de elmondták neki, hogy ..soha nem volt szükségük szociális támogatásra, 
ameddig a mezőgazdasági munka egész évben elegendő jövedelmet biztosított számukra.” (1975: 89).
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szólják: „trubul” („muszáj”), mondják. Bátyi nélkül abba a szegénységbe esné­
nek vissza, amit a varekanához, az egy generációval azelőtti időhöz társítanak, 
amikor a romák magukat kötötték a lovas kocsi elé, és munkát keresve így járták 
körbe a falut. Amikor magyarokkal beszélnek, mindig hangsúlyozzák: „mi mind 
dolgozunk most”.

A romák növekvő jólétét nyomon követhetjük néhány Heves megyére vo­
natkozó hivatalos adat alapján is abból az időből, amikor a bérmunka terjedőben 
volt:

Egyes „tárgyakkal” való rendelkezés aránya (100 háztartásra jutó db)

1977 1983
Cigány Összes Cigány Összes

ház­ magyar- ház­ magyar-
tartások országi tartások országi

Hevesben háztartás Hevesben háztartás
rádió 65 122 78 144
televízió 69 88 90 106
mosógép 65 83 87 97
hűtőgép 17 78 48 97
kerékpár 47 114 57 n. a.
motorkerékpár 8 24 15 26
autó 1 16 4 32
lovas kocsi 1 n.a. 3 n. a.

(Források: Beszámoló, Eger, 1984, Magyar Statisztikai Zsebkönyv, 1978: 160, Hungarian Statistical 
Handbook 1984: 50).

A cigányok azon túl, hogy látják a bérek és a vagyon közötti összefüggést, 
bizonyos helyzetekben kifejezésre juttatják általánosabban véve is pozitív hoz­
záállásukat a munkához. Mióta eljöttem Harangosról, Szegő Judit készített né­
hány interjút az általunk ismert harangosi romákkal a munkáról. Amikor először 
hallottam ezeket, és rájöttem, hogy a cigányok aligha mondanak igazat akár 
munkaviszonyukról, akár pedig arról, hogy mit csinálnak munkahelyükön, azt 
gondoltam, az interjúk nem érnek semmit sem. Például egy férfi, akinek az 
elmúlt években 10 munkahelye volt, azt állította, hogy három éve ugyanazon a 
helyen dolgozik. Kezdeti csalódásom természetesen nem volt helyénvaló, hiszen 
a hiteltelen történetek önmagukban is bizonyosfajta adatokat jelentenek.

A romák magyarul beszéltek egy magyarhoz, akit jól ismertek, és akiről 
tudják, hogy ismeri valódi munkaszokásaikat. Életüket azonban idegenek és kül­
földiek számára örökítették meg, és úgy akarták bemutatni azt, ahogyan -  meg­
ítélésük szerint — a legkedvezőbb benyomást kelti róluk. Ugyanezt tapasztaltam 
egy este Harangoson, amikor egy cigány barátommal a helyi művelődési házba 
mentünk, hogy megnézzünk egy filmet. A férfi félig nyomorék volt, néhány 
hónapja nem dolgozott, és nem is szándékozott a közeljövőben munkát keresni, 
de könnyű alkalmi munkák, és felesége keresete segítségével „boldogult”. A 
művelődési házban találkoztunk egy magyar /mverjával, akit legutóbbi munka­
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helyéről ismert. Megkérdezte, hogy mit csinál a barátom mostanában. A cigány 
azt állította, hogy seprűket köt, és ad el a környékbeli falvakban. Szégyelltc 
bevallani a magyarnak, hogy nincs munkája, de otthon, a Krakkóban cigány 
társai körében nem érzett lelkifurdalást amiatt, hogy meg sem próbál munkát 
keresni. Előfordult, hogy egy cigány kritizált egy másik cigányt, amiért nem 
„dolgozik”, hogy kártyázásból gazdagszik meg, de ez nekem szólt, és nem a 
többi cigánynak. Más összefüggésben a cigányok dicsérték azoknak az eszét, 
akik „rendszeres munka nélkül” gazdagodtak meg (Csi kerdasz bátyi, esi pe jekh 
gyesz. ’Még egy napot se dolgozott.’).

Az egyik interjúalany, egy betanított gépkezelő, aki egy magyar-cigány ve­
gyes brigádban dolgozott, ugyanezt a szégyent takargatta amikor azt állította, 
hogy az ő brigádjukban nincsenek segédmunkások, és hogy ott mindenki cl tudja 
végezni a másik munkáját. Még azt is mondta, hogy visszautasította a neki fel­
ajánlott brigádvezetői megbízatást. Valójában annak a kevésnek az alapján, amit 
a magyar munkavégzésről írtak, valószínű, hogy a választóvonal még egy bri­
gádon belül is nagyon szigorú (Haraszti, 1971; Burawoy, 1985: 183-195), és 
ez a félanalfabéta ember a valóságban nagyon alacsony pozíciót töltött be a 
csoporton belül.

A romák két oldalról is be vannak szorítva ebbe a gépezetbe. Egyrészt tudják, 
hogy bérmunka nélkül éheznének. Mi több, ami a puszta kereseten túl a külvi­
lágban elfoglalt pozíciójukat illeti, ha nem ismerik őket mint kereskedőket, de 
el akarják fogadtatni magukat a hatalommal bíró magyarokkal, kénytelenek mun­
kát vállalni. De a munkával kapcsolatos tapasztalatok a magyar főnököknek való 
alárendeltséget, és gyakran a perifériális, piszkos munkák végzését jelentik. 
Olyat, amit a nem cigányok nem szívesen csinálnak. Ezen kívül ők és a ma­
gyarok, akiket ismernek, egyek abban, hogy kevésbé tartják vonzónak a gyári 
munkát, mint az önálló vállalkozást vagy a második gazdaságban végzett mun­
kát. Emiatt a harangosi romák úgy beszélnek a munkáról, mint „szenvedésről” 
(briga).

Pusztán anyagi oldalról szemlélve ez aligha meglepő. A városban minden 
jómódú roma család lóneveléssel, seprűárusítással vagy más üzleti tevékenység­
gel foglalkozik. Az átlag romákkal ellentétben ezek a kereskedők a romák vi­
lágán túl nyúló, a nem cigányok világában is érvényes presztízst élveznek. Ezek 
azok a családok, amelyek a város központjában épült nagy házakban laknak, és 
igen sokféle kapcsolatban állnak a magyarokkal. Autója, például, Harangoson 
csak olyan cigányoknak van, akik egyáltalán nem végeznek bérmunkát, hanem 
hivatalosan mint kereskedők vagy kisiparosok dolgoznak. A cigányok még a 
munkahelyen is érzékelhetik, hogy többet ér „üzletelni”, mint „dolgozni”. Egy 
elszegényedett ember -  szívesség gyanánt -  azt a feladatot kapta, hogy takarítsa 
el az összes fémhulladékot a munkahelyéről -  ahol segédmunkásként alkalmaz­
ták -, és adja el a MÉH-nek. Ezen a munkán (legálisan vagy félig legálisan) 
kétszer annyit keresett, mint amennyi a havi fizetése volt. Ebből tudott aztán -  
két év óta először — lovat vemú.

A hatóságok ezt a bonyolult helyzetet némi tanácstalansággal kezelik. Ami 
a harangosi tisztviselőket illeti, a munkavállalás terén két nehézséggel néznek 
szembe. Az egyik, hogy nem minden magyar munkaadó hajlandó cigányokat 
fölvenni. Amikor a vállalatok munkásokat keresnek, gyakran kérik a tanácstól,

97



hogy „ne küldjenek cigányokat” Az 1985-ös tanácsi jelentés megállapítja: „né­
hány esetben ez érthető (pl. egészségügyi intézmények, konyhák), de a legtöbb­
ször indokolatlan”. A legfontosabb probléma azonban még mindig a cigányok 
egy munkahelyen való megtartása, a „vándormadárkodás” megelőzése, és erre 
a tanács nem talált megoldást.

A tanács többé-kevésbé szimbolikus gesztusokkal is kísérletet tett arra, hogy 
a cigányok életmódját összhangba hozza megvalósítandó munkakultúrájukkal, 
így próbált meg változtatni azon, ami a legrosszabb esetekben tudatos kétszínű­
ség formájában jelenik meg, amikor ugyanaz az az ember napközben „asszimi­
lált” dolgozó, este pedig „nem asszimilált” cigány.

Az egyik ilyen gesztus — természetesen -  a munkaviszonnyal kapcsolatos. 
Az 1985-ös jelentésben elkönyvelt sikerek ellenére a tanács meglepetve jegyzi 
fel, hogy „az utolsó jelentés óta eltelt időben egyetlen cigányt sem büntettek 
meg »közveszélyes munkakerülésért«.” (Röviden: KMK. Ez azt jelenti, hogy 
valakinek több mint három hónapja nincs munkahelye.)23 Az integrált „jó ci­
gány” képében benne foglaltatik, hogy valaki teljesen aláveti magát a proletárélet 
fegyelmének. A „hagyományos cigány” képe ezzel szemben teljesen megfelel a 
KMK definíciójának. Ezért a tanácsi tisztviselő — miután meg van győződve 
arról, hogy még mindig vannak „hagyományos cigányok” — hiányolja a bünte­
tést.

A tanács beavatkozásának másik példája néhány évvel korábbról, az 1970-cs 
évek közepéről datálódik, amikor a cigányoktól elkobozták lovaikat. Ennek ma­
gyarázatát az 1977-es tanácsi jelentés adja. Megjegyezve, hogy a cigányok olyan 
„meghatározhatatlan területeken” végeznek munkát, mint a fémhulladékgyűjtés 
vagy állattartás, a jelentés amiatt aggódik, hogy „ezek mindegyike magában hor­
dozza annak a veszélyét, hogy antiszociális elemekké válnak. A lovas kocsi az 
egyik lehetséges eszköz a bűntettek (elkövetésére) és a csavargás elősegítésére. 
Az állattartás -  földek hiányában -  ugyanezt jelenti (a takarmány lopásához 
vezet), arról nem is beszélve, hogy az egészségre és a környezetre is káros.”

Az állattartás megakadályozására 1974-ben tettek lépéseket (3/1974 sz. uta­
sítás), amikor a városban valamennyi lótulajdonos számára engedélyhez kötötték 
a lótartást. A fuvarosok és az otthon munkát végző iparosok tarthattak állatot, 
de azok az emberek, akik pusztán lótartásból éltek (vagyis a cigányok), nem. E 
rendelet be nem tartása miatt kobozták el 1976-ban a város számos cigányától 
lovakat.24 Az állatokért azon az alapon nem kaptak pénzt, hogy már évek óta 
nem fizettek a lovak után adót.

Az akció a hatóságok számára rosszul végződött, mert egy helyi termelőszö­

23 A „közveszélyes munkakerülő” kifejezés, vagy rövidítve KMK, egy harminc évvel ezelőtt beve­
zetett törvényre utal. A törvény mögött meghúzódó logika az, hogy a szocialista társadalomban minden­
kinek joga és kötelessége a munka. Ha valaki nem tudja bebizonyítani, mivel kereste meg a megélheté­
séhez szükséges pénzt, akkor feltételezik, hogy ezt lopta vagy valami más illegális úton szerezte. Ezért 
a „közveszélyes” kifejezés. Ezt a törvényt 1984-ben megerősítették, s eszerint a vétkeseket 6 hónapos 
kényszermunkára küldhetik. A KMK fenyegetése nem olyan nagy, mint ahogyan azt -  naiv nyugatiként 
-  akkor képzeltem, amikor először hallottam erről a törvényről, de jó néhány cigány, aki már több mint 
három hónapja nem dolgozott, a vásárokon még a zárás előtt -  mielőtt a rendőrségi ellenőrzés megkez­
dődött volna — elhagyta a helyszínt.

24 Ennek az elkobzásnak voltak bizonyos kivételei. Az olyan állampolgároknak, akiknek ez egyetlen 
„megélhetési forrása” volt -, néhány nyugdíjjal nem rendelkező idősebb ember — meghagyták az állatait.
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vetkezet istállóiban kellett elhelyezniük a lovakat, és ott drága pénzen tartani 
őket, mígnem eladták a vágóhídnak. Az ebből származó jövedelem semmi esetre 
sem fedezte a költségeket, és a kísérletet (hogy megpróbálják „a cigányokat 
elválasztani lovaiktól”, ahogyan egy cigány férfi megfogalmazta) nem ismételték 
meg. Az emögött meghúzódó gondolkodásmód mégsem tűnt el teljesen a ta­
nácsból, és az 1985-ös jelentés újból aggodalmát fejezi ki az illegális állattar­
tással kapcsolatban, és reményének ad hangot, hogy az ellenőrzés alá vonható.

Amennyiben a Párizsból és a Dankó utcából származó adataim hitelesek, 
miszerint a lótartás és a nem „igazi” munka ha egyáltalán, hát fordított arányban 
függenek össze egymással (egyetlen vándormadár sem vett lovat), legalábbis 
addig, ameddig a teljes munkaidőben végzett kereskedés nem lesz tanácsos, az 
elkobzás bármilyen aktusának hiábavalósága nyilvánvaló marad.

Az oláhcigányokkal szembeni ilyesfajta akciók valódi értelmét jól látta a 
magyar szociológus, Havas Gábor: „A lényeg az, hogy az ilyenfajta életmódot 
élő cigányok szükségszerűen állandóan a törvényszegés határán élnek, ezért ren­
geteg üldözöttségben van részük. Amikor a tanácsi tisztviselő azt mondja, hogy 
az ilyen engedélyek kiadása nagyon káros, inert a csavargáshoz ad legális alapot, 
akkor egyértelműen megfogalmazza a többségi társadalom álláspontját, amely 
szerint az ilyenfajta nomadizálás nyomait és maradványait őrző életforma ebben 
a társadalomban nem kívánatos, és a munkahellyel rendelkező, jobban ellen­
őrizhető, jobban szemmel tartható cigányok életformáját sokkal kívánatosabbnak 
tartja” (1982,d: 185-186).

> Összefoglalás helyett

A cigányok Európában először a városi terjeszkedés korában „tűntek föl”, 
és legalábbis Kelet-Európábán olyan mesterségekben voltak járatosak, mint pél­
dául a kovácsmesterség vagy a zenével szórakoztatás. Szerfölött érdekes, hogy 
mindkét tevékenység valamilyen módon vagy „rossz hírű”, vagy „szakrális” volt 
(Le Goff 1980: 62, 81-82). Nem kizárólagosan ők nyújtották ezeket a szolgá- 
latatásokat, de -  legalábbis később -  a cigányok olcsóbban tették ezt, mint más 
városi csoportok. A 19. és a 20. század folyamán a hagyományos cigány tevé­
kenységek iránti igény csökkent, és a helyzetet csak tovább rontotta a Balkánról 
bevándorló több ezer cigány. Manapság Magyarországon a cigányok jelentős 
többsége — beleértve a roma nyelvet beszélő oláhcigányokat is — generációk óta 
bérmunkából él.

Századunk folyamán -  egészen a mai napig -  a cigányok a magyarországi 
szegénység jelentős hányadát alkották. Még mindig kevésbé iskolázottak, kevés­
bé egészségesek, és rosszabb lakáskörülmények között élnek, mint a legtöbb 
magyar. Továbbra is olyan munkát vállalnak, amit senki más nem végezne cl. 
Ahogyan a szociológusok mondják: „halmozottan hátrányos helyzetűek” (Bokor, 
1986). A munka valósága különösen lehangoló a romák számára, ezért amikor 
otthon vannak, soha nem beszélnek róla. Otthon, a Párizson vagy a Kolónián a 
cigány férfiak büszkék arra, hogy romák. Megvannak a lovaik, és vasárnap el­
viszik őket a vásárra, ahol kereskednek velük. Hétfőn azonban visszatérnek a
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munkahelyükre, ahol a nem cigányok, akik a brigádot, a gyárat vezetik, a béreket 
fizetik stb., megint túljárnak az eszükön.

A „cigánykérdéssel” kapcsolatos kommunista politika, amely a cigányok mint 
olcsó munkaerőt szolgáltató réteg reprodukálásának megszüntetésére irányult, 
megbukott. Ennek helyi megnyilvánulásai időnként szorongásról, a cigányokkal 
szembeni nyilvánvalóan erős előítéletekről árulkodnak. Harangosi tartózkodá­
sunk idején egy tanácstag tűnt fel egy alkalommal a telepen, ahol laktunk, hogy 
szavazatokat gyűjtsön a helyi választásokhoz. Részeg volt, és magáról megfe­
ledkezve oroszul szólt az összegyűlt cigányokhoz. Amikor egy kollégája észhez 
térítette, a cigány vezetővel (magyarul vajda, roma nyelven mujáld) akart be­
szélni. Egy öreg cigány férfi megpróbálta kihasználni a lehetőséget, hogy az 
összes roma nevében szóljon, de saját fia tette nevetségessé és hallgattatta el: a 
mujálo kifejezés egyszerre jelent „szószólót” és „besúgót”. Mások azt kérdezték, 
miért nincs szemétszállítás, aszfaltút és híd a patak fölött, amelyen mindennap 
keresztül kell gázolniuk, hogy munkába menjenek. Egy rendkívül világosan be­
szélő cigány asszony, aki nem volt hajlandó bejönni, hanem kint állt az úton, 
hangos szóáradatba fogott azt kérdezve, hogyan lehetnének a cigányok olyan 
„tiszták”, mint a magyarok, amikor a tanács még azt sem engedi meg nekik, 
hogy bevezessék a vizet saját otthonaikba. A tanácstag hamarosan beült a ko­
csijába és elhajtott. A szemétszállítás, az aszfaltút és a híd a cigányok számára 
inegintcsak elfelejtődött.



MÁSODIK RÉSZ
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„A CIGÁNY MÓDON ÉLNI





IV. fejezet

A jó élet képei*

A legtöbb roma család életét alapvetően meghatározó szegénység, a közpon­
tosított ipari társadalom peremén való tehetetlen tengődés megnyomorító hatása 
ellenére a roma közösségek élete szép példa rá, hogy az emberek nem pusztán 
elszenvedik a körülményeket, amelyeket nem maguk választottak, hanem ere­
jükhöz mérten meg is változtatják azokat; hogy megkísérlik az őket körülvevő 
világot tőlük telhetőén a legjobbra formálni, és a mindennapok fájdalmai és 
nyomorúságai között is megőrizni egy jobb élet képét.

Amikor először vetettem fel a romáknak, mi lenne, ha közöttük élnék, elké­
pedtek: micsoda ötlet ez egy gázsó tói! A gázsó k ritkán látogatják a cigányok 
településeit, hogy a családostul közéjük telepedésről ne is beszéljünk. Amikor 
azonban szándékaink komolyságát azzal bizonyítottuk, hogy valóban megtele­
pedtünk a romák között, kemény asszimilációs folyamaton kellett keresztülmen­
nünk, míg megtanultuk, milyen viselkedést és együttműködést vár el tőlünk a 
roma társadalom. Ezeken a tapasztalatokon keresztül kezdtem el megismerni a 
romákat.

> Románesz

Asszimilációnk során újra és újra felbukkant egy szó: románesz (’a cigány 
mód, a cigány szokás’). A szót egyaránt használják a cigány nyelvre, a romára, 
és annak mikéntjére, ahogyan a cigányok dolgaikat intézik. Amikor megkérdez­
tem, miért esznek a cigányok a földön, a válasz egyszerűen az volt: „mert ez a 
roma szokás!” (románesz!). Amikor megtanultam, hogyan öltözködjek, és ho­
gyan éljek a Harangoson használatos udvarias megszólítási formulákkal, a romák 
azzal bókoltak nekem, hogy most már ismerem a cigány szokást (zsánesz ro­
mánesz!). Amikor romákat vittem látogatóba kocsimmal, és „idegen romákkal” 
(„sztrejina rom”) találkoztunk, vendégeim nagy súlyt fektettek rá, hogy illendő 
módon viselkedjem, és számtalan módon produkáltattak a többi roma előtt, míg

* A következő négy fejezet nem úgy olvasandó, mintha bevezetést jelentene a magyarországi cigány 
kultúrába, vagy netán annak kézikönyve volna. Sokkal inkább első és nehézkes megfogalmazású, ezért 
talán nyers kihívás ez mindazon barátomhoz és kollégámhoz intézve, akik cigányokkal foglalkoznak, 
hogy fejlesszék tovább vagy cáfolják meg elgondolásaimat és értelmezéseimet, amikor csak helyénvaló­
nak látszik.

103



csak kellő elismerést nem nyert, hogy milyen jól elsajátítottam a helyes érint­
kezési formákat.

Gyakran bíráltak, amikor nem mutattam elég gyors előrehaladást a romám­
ban, kiejtésem és beszédstílusom javítására buzdítottak, mert örökösen „erély­
telennek” tartották azt. Máskor azonban úgy mutattak be, mint aki folyékonyan 
beszél romául (főként olyan gázsók vagy romungrók előtt, akik nem beszélték 
a nyelvet).

Noha a romák a mindennapi életben a románesz és a magyar nyelv keverékét 
használják, formális alkalmakkor -  rokon érkezésekor vagy elutazásakor rende­
zett ünnepség, esküvő, bíráskodás (krisz) alkalmával vagy más hasonló esetben 
-  csak a románesz megengedett, a magyar nyelv (jobban mondva amit ők magyar 
nyelvnek tartanak) nem, sőt sértésnek számít ilyenkor magyarul szólni egy ro­
mához.1

A romák vélekedése az egyes roma csoportok tájszólásbeli különbségeiről 
azt mutatja, hogy megítélésük szerint a beszéd stílusából és fordulataiból az 
emberek egyéb tulajdonságaira is következtetni lehet. A „nemzetekként” (nem­
zető) nyilvántartott egyes cigány csoportok közötti különbségek a romák szerint 
leginkább a románesz különböző dialektusaiban nyilvánulnak meg. Az egyes 
dialektusok közötti különbségek a valóságban csekélyek, így a harangosi romák 
az általuk beszélt másári nyelvjárást a roma nyelv Magyarország-szerte elterjedt, 
lovári hatást mutató változatával vegyítik, noha előttem gyakran mutattak rá a 
kettő lexikális eltéréseire.1 2 Említették például, hogy egy közeli falu rokon lovári 
családjai reggelenként ,ß axtalyi detehara”-va\ (’Szerencsés reggelt’) üdvözlik 
egymás, amire a válasz „Te del o Del” (’Adja meg az Isten’). Ezzel szemben 
Harangos és más vidékek másáról ,JTobro-j tu”-val (’Minden jót neked’) kö­
szönnek, és ,JVajisz tuke”- \al (’Köszönöm’) felelnek rá.

Mikor az ilyesfajta nyelvi különbözőségek értékelése került szóba, a haran­
gosi és más romák egyaránt azt állították, hogy ők beszélik a nyelvet manapság 
a legtisztábban. Hogy ez pontosan mit jelent, az függ attól is, mit akarnak hang­
súlyozni a romák az adott pillanatban. Egyszer hallottam, amint egy cigány ki­
jelentette, hogy az ő tájszólásuk áll a legközelebb a magyar nyelvhez, így ez a 
legjobb románesz, mert ez bizonyítja a leginkább a magyarok előtt, mennyire 
„civilizált” az ő családja. Kivételes körülményektől eltekintve azonban a ’tiszta 
roma nyelven’ (csacsi rományi sib) a magyar nyelv által legkevésbé érintett 
románeszt értik.

A roma nyelv ismerete nagyon fontos azok miatt a viszonylatok miatt, ame­
lyeknek részeseivé teszi beszélőit. Ez az a pont, ahol a románesz két jelentése, 
a nyelv és a kultúra eggyé válik. Jól tükrözi ezt, hogy milyen nagy jelentőséget

1 Ez problémák forrásává válhat, mivel a roma nyelv nagyon sok magyar kölcsönszóval él.
2 A másári nyelvjárás néhány jellegzetessége: a szótagzáró ’sz’-t ’h’-val helyettesítik, így a Dév- 

leszke (Istennek) szó Dévlehke-vé változik; fennmaradt néhány, a román fonémákkal rokon régebbi oláh­
cigány hangzó, mint a nyílt ’e’ és a veláris ’i’. Míg a legtöbb magyarországi roma dialektus az ‘elmentünk' 
szóra a gelam alakot használja, a másárók gelem-et mondanak. A ’k’-t a mutatónévmásokban ’g’ helyet­
tesíti, így pl. a kodo (‘az‘) godo-ra változik. (Tálos Endre közlése) Tálos meglátogatott engem Harangoson 
és megjegyezte, hogy a másári beszélői saját dialektusukat a szélesebb körben elterjedt, lovári hatás alatt 
álló dialektussal keverik. Hipotézisként vetem fel, érdekelne, nem figyelhető-e meg manapság erős nyelvi 
homogenizáció a magyarországi roma beszélők között.
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tulajdonítanak a romák a megfelelő üdvözléseknek. Először a nap folyama sze­
rinti üdvözléseket kellett megtanulnom. ,£)obro-j tu”-val köszöntik egymást, ha 
aznap először találkoznak, még ha erre este kerül is sor; a ,JLaso-j tyo gyesz"-1 
(’Jó napot neked’) és a ,Lasi ratyi”-1 (’Jó estét’) angol megfelelőikkel azonos 
módon használják, míg a nap utolsó köszöntése búcsúzáskor a „Del tuk’o Del 
lasi ratyi” (’Adjon Isten jó éjszakát’). A szokásos válasz az első háromra „Najisz 
take” (’Köszönöm’), az utolsóra pedig ,jZsa Dévlesza” (’Menj Istennel’). Míg 
ezek a köszöntések az alkalmi találkozásokkor járják, a romák leggyakoribb 
üdvözlési formái, „T’avesz baxtalo" (’Légy szerencsés’) és az erre adott válasz, 
„T’avesz vi tu” (’Légy te is’), már közelebbi kapcsolatot tételeznek fel. Formá­
lisabb alkalmakkor a romák néha kezet fognak, vagy ha egyazon nem képviselői, 
cuppanósan szájon csókolják egymást.

Ha valaki találkozáskor vagy búcsúzáskor elmulasztja ezeket az üdvözlési 
formulákat, helyette gyakran a mellőzött fél ejti ki őket gunyorosan, hogy fel­
hívja rájuk a feledékeny vagy tiszteletlen illető figyelmét. Az a benyomásom, 
hogy a formulák használatával a romák nem egyszerűen csak „udvariasak akar­
nak lenni”, hanem egyúttal az összetartozás érzését is megerősítik velük. Azért 
gondolom így, mert néha figyelmeztettek, kerüljek el egy-egy házat, nehogy 
üdvözölnöm kelljen az ott lakókat. Üdvözölni egy romát annyit tesz, mint kife­
jezni iránta tiszteletemet. Ha valaki nem akarja megadni ezt a tiszteletet, ha meg 
akarja tagadni az üdvözlésekben benne rejlő összetartozás érzést, kerülnie kell 
a másikat. Ha meggondoljuk, hogy a gázsók nemigen törődnek azzal, hogy ci­
gányoknak köszöngessenek, megérthetjük, miért foglalkoztatja a romákat olyan 
intenzíven az udvariasság és tisztelet kérdése.

A fenti rövid üdvözléseken túl több olyan köszöntőt is megtanultam, ame­
lyeket a romák ünnepélyes alkalmakkor, főként karácsonykor, húsvétkor és újév 
napján használnak. Ezek hosszabbak és összetettebbek; férfiak, gyakran testvérek 
vagy sógorok és hozzájuk csatlakozott társaik adják elő őket az ünnep reggelén 
házról házra járva, így köszöntve a település valamennyi lakóját. A köszöntők 
nagy változatosságot mutatnak, az egyik egyszerűbb így hangzik:

Dobro-j turné!
T’aven baxtale pe kado 
Szűnto Krecsuno,
Te trajin but bers ande leszte, 
Tumare savorenca khetane, 
Tumare sejanca khetane, 
Tumare grasztenca khetane, 
Tumare neposza khetane,
Te zsutin turnén o Szunto Del 
táj e Szunto Mária,
T’aven baxtale!

Minden jót nektek! 
Legyetek szerencsések ezen 
a szent karácsony napon, 
Éljetek még sok évig, 
Fiaitokkal együtt, 
Lányaitokkal együtt, 
Lovaitokkal együtt, 
Rokonaitokkal együtt, 
Segítsen meg a Szent Isten 
és a Szent Mária 
Szálljon szerencse rcátok!

Nagy elismeréssel fogadták, hogy olyan készségesen megtanultam és a meg­
felelő alkalmakkor használtam is ezeket a köszöntéseket: „igazi románo sávo” 
(’cigány fiú’), mondták. Igazán meglepő mégis az volt, hogy mihelyst ezeket
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elsajátítottam, mindjárt kijelentették: „Zsánesz románesz" (’Tudsz már romául’), 
holott tudták, alig beszélem meg a nyelvet.

> Roma öltözködés

A helyes beszéd a románesz egyik követelménye, a másik az illő megjelenés. 
A romák öltözéke és megjelenése annyira egyöntetű, hogy Harangoson elsősor­
ban az oláhcigány viselet alapján különböztetik meg őket más cigányoktól és a 
magyaroktól. Nem sokkal azután, hogy Harangosra érkeztem, és néhány férfival 
látogatóba készülődtünk a közeli faluban lakó rokonaikhoz, útitársaim javasolták, 
hogy öltözzek a románesz szerint. Ez azt jelentette, hogy térdnadrágot kellett 
öltenem, fekete bőrcsizmát, kockás mellényt (amelyet „angolosnak” neveztek), 
hosszú bőrkabátot és széles karimájú puha kalapot.

Valamennyi roma férfi bajuszt visel, és egyiküknek sincs szakálla, sőt ha 
szakállas férfit látnak, hosszan gúnyolódnak rajta, mit meg nem enged magának 
a „bolond gázso” (dilo gázso). Hosszas vita után engem is rávettek, növesszek 
bajuszt, aminek eredményeként roma házigazdáim meggyőzően bizonyíthatták 
azok előtt, akik kevésbé ismertek engem, hogy nem akármilyen közönséges 
gázso vagyok én.

A fiatal legények jóval szabadabban öltöznek apjuknál, és szenvedélyesen 
követik a legújabb divatot. A fiatalember fizetése, míg otthon lakik, általában 
drága és a falusi viszonyokat tekintve igen kevéssé praktikus ruhákra folyik cl. 
Amikor azután megnősül és intenzívebben vesz részt az idősebb férfiak dolga­
iban, úgy tűnik, fokozatosan átveszi a hagyományos cigány ruházat elemeit, a 
lovon járó nemesek öltözékére emlékeztető ruhadarabjait, a csizmát, a térdnad­
rágot, a mellényt.

Szegő Judittal ugyanaz történt, ami velem: amikor asszonyokkal indult láto­
gatóba, elvárták tőle, hogy öltözzön fel illendően. Ez térdig érő, bő, ráncos szok­
nyát jelent, élénk színekkel kivarrott köténnyel: a cigányasszonyok kötényét 
egyöntetűen rózsák díszítik. A szebb darabjaikat cikkcakkos vagy fogazott sze­
gély díszíti, amelyek hátul részben, elöl pedig teljesen takarják a nők szoknyáját. 
A nők még télen is szívesebben viselnek derékig érő ujjast, mint hosszú kabátot. 
Az asszonyok gyakran hordanak kötényükkel vetekedő hosszúságú, háromszög­
be hajtott, hajukat teljesen eltakaró kendőt, amelyet otthon hátrakötnek, hazulról 
elmenve pedig álluk alatt csomóznak meg. A fiatal és középkorú nők leggya­
koribb színe a vörös, a sárga és a kék. Az idősebb asszonyok sötétebb színekbe 
öltöznek, így barnába, de leginkább zöldbe, s ruhájukat sem annyira feltűnő 
virágok, inkább stilizált motívumok díszítik. Általában mindenfajta egybeszabott 
ruhadarabot, egyrészes ruhát, amely nem különíti el a felső és az alsó részt, 
hangos kritikával illetnek, csúnyának (zsungályi) minősítenek. A hosszú kabátot 
ugyancsak nem viselheti más idősebb nőkön és férfiakon kívül. A nők öltözkö­
désében fontos kritérium, hogy világos elválasztó vonallal különböztessék meg 
a test felső és alsó részét.

A legtöbb hajadon cigánylánynak nincsen módja arra, hogy olyan divatos 
ruhákhoz jusson, mint a legények, jóllehet egyes gazdag családok remekbe ké­
szült, indiai stílusú, aranyiaméval díszített öltözetet vásárolnak ünnepi alkalmakra.

106



> A roma konyha

Ahogyan a romák elvárják egymástól a jellegzetes öltözködési szabályok be­
tartását, ugyanúgy az ételnek is, amelyet a romnyik főznek és vendéglátáskor 
felszolgálnak, „cigány ételnek” (románo xáben) kell lennie. Noha a cigány kony­
ha alapvető jellegzetességei megegyeznek a magyaréival, mivel mindkettő a tö­
rökök befolyásolta konyhák nagy családjába tartozik, sajátosan megkülönbözteti 
amattól az a szigor, amellyel a romák bizonyos szabályok betartásán őrködnek. 
Az őrölt piros paprika és az állati zsiradékok a legtöbb roma étel nélkülözhetetlen 
részei. A paprika ízt, erőt (zor) és vörös színt ad az ételnek.

Az ételt szárított és őrölt paprika helyett paradicsommal is készíthetik, ekkor 
friss piros paprikát szolgálnak fel hozzá. Férfiak között a fehér bort is szokás 
egy csipetnyi szárított, csípős piros paprikával vadítani. A paprikáról azt tartják, 
hogy megtisztítja a testet a káros anyagoktól és a betegségtől, erőt (zor) és ezáltal 
szerencsét (baxt) ad az embernek. E tulajdonságai miatt a férfiak szívesen adják 
feleségüknek is terhessége alatt, és előszeretettel ajánlják férfitársaiknak betegség 
idején. Az újabb magyar konyha bizonyos elemeit, így például a tejfölt, eluta­
sítják, amiben a tejtermékek és a fehér színű ételek iránti ellenérzésük nyilvánul 
meg.

Tény, hogy igen zsírosán (csikenálo) főznek, amit a romák többször is hang­
súlyozlak nekem, ezzel különböztetve meg konyhájukat a magyartól vagy az 
általam ecsetelt angoltól. A romák hasukat csapkodva szokták illusztrálni, milyen 
kedvezően hatnak a test terebélyesedésére a zsírban forgatott ételek. Sok egyéb 
mellett ebben az elfogyasztott étel mennyiségét és minőségét jelző gesztusban 
is kifejeződik az az általánosan vallott nézetük, hogy a romák, minden látszat 
ellenére, jobban élnek a gázsóknál.

A roma ételek nagyrabecsülése ellenére a szegénység igen szigorú korlátok 
között tartja a legtöbb család napi étrendjét. A legtöbb rom hétről hétre ugyan­
azokat az olcsó felvágottakat és nemszeretem húsokat szerzi be. Ám akármilyen 
szegény is a család, a jó feleségnek kötelessége gondoskodiú róla, hogy némi 
hús mindig jusson a férj és a gyerekek tányérjára. A rom ugyanis nem szívesen 
eszik zöldségféléket, mivel nézete szerint ezek nemcsak hogy nem erősítik, de 
még el is gyengítik a férfit. A legtöbb házban egy vagy két csomag fagyasztott 
csirkefart és csirkehátat készítenek el olyan rendszerességgel, hogy azt hihet­
nénk, ez a roma konyha legfontosabb fogása. Mivel a férfiak jobban kedvelik 
a csontosabb darabokat, a nyakat vagy a hátat a puhább (elerőtlenítő) részeknél, 
mint például a mell, ez a fajta táplálék nagy becsben áll náluk. Szerencsés módon 
egyúttal ezek a csirke legolcsóbb részei is.3

A zsírban és paprikában főtt hús mellé a romák boltban vásárolt fehér ke­
nyeret esznek. Ha rászánják magukat, cigány kenyeret (bokolyi) is készítenek, 
amelyet kovász nélkül, zsírból és lisztből összegyúrva, parázson vagy kemen­
cében sütnek. A bokolyit sajátosan „cigány ételként” emlegetik, és azt tartják, 
sokkal táplálóbb a rendes kenyérnél.

3 A zöldségfélék között egyetlen kivételt tesznek: a savanyú fehérkáposzta férfiak számára is ízletes 
és erőt adó csemegének számít. A káposztát az ünnepi asztalra is méltónak tartják, különösen töltött 
káposzta formájában. A húsok javának a legtöbb férfi a birkát tartja, erős íze miatt.
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A cigány étrend két másik, alkalmi, sőt már-már fényűzésszámba menő eleme 
szorosan kötődik a roma identitástudathoz: az egyik a döghús, a másik a sün- 
disznó. A cigányok és az elhullott állatok fogyasztásának társítása régi időkre 
megy vissza és sok magyar faluban a régi cigánytelep a dögtemető közelében 
fekszik.4 Mivel a magyar parasztok nem eszik meg az elpusztult állatokat, a 
Harangos környéki falvakról néha azt hallottam, hogy ottani gázsók ebben a 
formában rótták le kisebb tartozásaikat a romáknak.

A cigányok azonban többnyire nem könnyen jutnak hozzá az elhullott állatok 
húsához. A dögtemetők igen mély, kútszerű vermek, amelyekből a húst csak 
rendkívüli ügyességgel lehet felszínre hozni. A cigányoknak ez voltaképpen ép­
pen így tetszik: a döghús jelentőségét részben az adja, hogy a szemétre vetették. 
Hogy a gázsók nem veszik észre az ilyen hús értékét és ízletességét, az a romák 
számára csak elmondhatatlanul nagy ostobaságukat bizonyítja, amely gőgössé­
gükből fakad.

A sündisznó (borzáko) egyike annak a két, félig vadon élő állatnak (a másik 
az ürge, a pekenuca), amelyekről köztudott, hogy a cigányok megeszik; ám ez 
az egyetlen, amelyet maguk is kifejezetten cigány tápláléknak tekintenek. Judith 
Okcly, aki részletesen elemezte a sündisznó szimbolikus jelentését, a romák va­
lamiféle totemállatját látja benne. Úgy véli, ez a jelentősége abból származik, 
hogy a cigányokhoz hasonlóan az emberi társadalom peremén, a város és a 
vadon között él, és védelemre rendezkedett be. Egy mese, amelyet a magyaror­
szági romák többsége ismer, és amelyben a lenézett sündisznó cigány herceggé 
változik, azt mutatja, hogy a romák legalábbis nem tagadják az analógiát.5

> Vendéglátás és mulatságo

Nem egyszerűen az ételek bizonyos fajtáit tartják jellegzetesen cigánynak, 
hanem az étkezés módját is. A romnyi, ha nem kell munkába mennie, minden 
délelőtt főz, és az ételt nagy tálban szolgálja fel a szoba közepén a földön, vagy 
néha egy kisszéken. A férfiak körbeülik a nagy tálat, ki-ki saját, magával hordott 
késével és jobb kezébe fogott kanállal eszik. A nők vagy egy másik tálból esz­
nek, vagy később látnak hozzá ugyanahhoz a tálhoz.6

Ha egy cigány belép egy házba, ahol másvalaki eszik, mindenekelőtt étellel 
kínálják: „Gyere, egyél!” (Av, xa!) Még ha esetleg vissza is utasítja előszörre a 
kínálást, a háziak csodálatra méltó kitartással addig ismétlik újra meg újra, míg 
végül a vendég nekilát. Sőt, ha a házigazda úgy látja, csak ímmel-ámmal fo-

4 Szerbiai párhuzamához ld. Petrovic (1939: 24-34.)
5 Az, hogy a sündisznőt a titokzatos, sok problémát felvető tobzoska -  a két, eltérő környezet 

határán élő, tüskés rovarevő, amely menekülés helyett összegömbölyödik -  szimbolikus megfelelőjének 
is tekinthetjük, noha nem rokonok, azt sugallja, hogy a képzet jelentőségének magyarázata szélesebb 
körben keresendő; ennek azonban nem kizárnia, hanem inkább magába kell majd foglalnia Okely elem­
zését.

6 Amikor azonban gázsókat hívnak meg roma házhoz ebédre, a romáktól külön, az asztalon tálalnak 
nekik. Így az első néhány esküvőn, amelyre meghívást kaptam, engem is valamiféle díszvendégnek te­
kintettek, és nagy bosszúságomra elirányítottak a cigányok által körülült asztaltól, és külön szobában 
terítettek nekem.

108



gyászt, addig folytatja a noszogatást, míg foganatja nem lesz. A rom ugyanis 
nem tudja elviselni, hogy egymagában egyen, míg a másik csak ül és nézi. 
Minthogy a társadalmi státus folytonosan nyitott kérdés a romák számára, a 
közös étkezés pedig az egyenlőségnek és a romák összetartozásának mélyen 
átélt jele, a vendéget addig unszolják, míg vagy kereken vissza nem utasítja, 
vagy el nem fogadja a vendéglátók kínálását. Aki elmulasztja megkínálni a ven­
déget, azt könnyen a zsugoriság vádja éri. Ugyanezért senkit sem szabad sür­
getni, míg eszik: ha néha türelmetlen voltam a gyerekeimmel, mindig nyoma­
tékos figyelmeztetésben volt emiatt részem.

Ünnepélyes alkalmakkor, de akkor is, ha ritkán látogatott háznál van az em­
ber, általában elfogad egy kevés ételt, „csak hogy ne mondd, nem akarok nálatok 
enni” (te na phenesz, te esi xav turnende). Ezzel mutatják ki, hogy nem tartják 
tisztátalannak az ételt (lásd a 8. fejezetet), és hogy egyenrangú romának tekintik 
a háziakat, testvéreknek, akikkel egy tálból esznek (1. Yoors, 1967: 150). Ezért 
fontos az is, hogy olyan helyre tegyék az ételt, ahol mindannyian egyidejűleg 
hozzáférnek, ahol nyomatékossá válik a közös étkezés jelentősége, és ahol sen­
kinek sincs elsőbbsége a másikkal szemben. Erre ugyan lehetőség nyílna az 
asztal mellett is, a romák inkább hajlanak a földön való étkezésre, mert így 
mindjárt látják, ki az, aki hajlandó cigány módra csatlakozni hozzájuk. Köztu­
domású, hogy ezt például gázso vendégek nem teszik meg.

Mivel a közös evés a résztvevők egyenlőségét fejezi ki, a nőktől elvárják, 
hogy a férfiaktól elkülönülve, együtt egyenek, és az új menynek gyakran meg 
kell várnia, míg anyósa, sőt gyakran azt is, míg sógornője is befejezi az evést. 
A gázsók kategorikusan elutasítják a romákkal való közös étkezést, mivel 
szennyesnek tartják az ételt, félnek, hogy kitudódik, cigányokkal ettek együtt, 
és attól tartanak, hogy viszonozniuk kell a vendéglátást. Ezért tehát fontosnak 
tartottam kimutatni, hogy nem „szégyellem magam”, mint amazok, és amíg en­
nek híre el nem terjedt, elképzelhetetlen volt számomra, hogy visszautasítsam 
az ételt, ha valahol látogatóban voltam. Amikor aztán ez köztudomásúvá vált, 
a romák már maguk bizonygatták szabadkozásom esetén, hogy tudják, nem „szé­
gyellem magam”. A romák kifogyhatatlanok voltak az efféle viselkedés kom­
mentálásában, és vendégeimet is részben annak alapján ítélték meg, mennyire 
készségesen ültek le cigány ételt enni romák társaságában.

Ha tudni lehet, hogy alkohol is van a háznál, az étel mellett azzal is meg 
kell kínálni a vendéget/ Az evéshez hasonlóan az ivás is szabályozott, és ilyen 
értelemben megkülönböztetett tevékenység. A megkülönböztetés részben azt je­
lenti, hogy mereven ragaszkodnak az italok bizonyos fajtáihoz. Hajnalban vagy 
nagy ünnepségek -  esküvő, keresztelő -  elején gyümölcspálinkát (rátyija) vagy 
más erős szeszt isznak, mivel az égetően erős rátyija megtisztítja az ember bel­
sejét, akárcsak a piros paprika. Az első pohárból egy keveset a földre öntenek, 
„hogy [a halottak] igyanak” (tepen). Napközben hangulattól és kívánságtól füg­
gően bort vagy sört isznak. A sörök közül egyedül a gyenge (és igen olcsó) 7

7 A romák ezért nem szerzik be az alkoholt előre az ünnepségekhez: ez idő előtti lerészegedéshez 
vezet, mint magam is megfigyeltem, amikor romák társaságában „kereszteltem” meg a fiamat, és már 
néhány nappal előre bevásároltam a mulatságóra. Williams ugyanilyen „villámszervezésekről” tesz em­
lítést (1984: 205).
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kőbányai világos jöhet szóba, állításuk szerint minden más, erősebb sörfajta fej­
fájást okoz a romáknak. A borok között nincsen ilyen megkülönböztetett típus, 
noha a száraz házi borokat jobban kedvelik a boltban kapható, édesebb fajtáknál, 
és csak a fehér bort tartják fogyaszthatónak.

Terepmunkám során mindig meglepett, mennyire kötött a cigányok ízlése 
effajta dolgokban, és mennyire nem hajlandóak pótszereket elfogadni, ha egy 
mód van rá. Bármennyire kedvelik is az alkoholt, az erős sörök felbontatlanul 
maradtak utánuk, még amikor minden más elfogyott is.

A vendéglátás etikája, amely a hétköznapokban a vendégeknek nyújtott étel­
ben és italban nyilvánul meg, a leginkább látványos és nyilvános módon a mu­
latságának nevezett összejövetelekben fejeződik ki. A szó, amely a magyar mu­
latni (önfeledten, élvezettel szórakozni) igéből származik, a romák számára azt 
az eszményt sugallja, hogy vagyonukat osztják meg roma testvéreikkel a közös 
ivászat és éneklés során, amely napokig is tarthat. Nincsenek rá kifejezett sza­
bályok, mi számít mulatságának, elméletileg még egy távolabb fekvő kocsmáig 
megtett út is lehet mulatságo, kivált ha énekléssel is összekapcsolódik. így pél­
dául, noha alkalmi kocsmázásnál csak annyit mondanak, „menjünk, igyunk” 
(zsasz te pasz), a fizetésnapi kártyázás után hosszan tartó ivászatot már „kis 
mulatságának” (cinno mulatságo) nevezik. Ugyanezt mondják a vásár után is, 
ha sikerült jó üzletet nyélbeütniük.

A legnagyobb mulatságokat keresztelőkor (bolimo, szó szerint ’forduló’) és 
a közösség férfi tagjainak érkezésekor vagy eltávozásakor rendezik. Ilyenkor 
összegyűlik a városka vagy a település valamennyi férfia. A cigányok legna­
gyobb találkozói a lakodalmak, de ezeket bijávnak és nem mulatságának neve­
zik, részben azért, mert ilyenkor nők is jelen vannak.

A mulatságo az ideális állapotot jelenti a romák számára, és saját maguk 
egyik legfontosabb jellemzőjeként tartják számon, hogy ők a gazsókkal szemben 
készek mindent odahagyva részt venni az ilyen alkalmakon. A mulatságo ugyan­
is a közösségi élet etikájának egyidejűleg több fontos elemét is felvonultatja. 
Kulcsszerepet játszik ezek között, hogy a romáknak készségesen meg kell osz­
taniuk dolgaikat egymással (1. a 6. fotót).

> Osztozás és segítségnyújtás

Ez a mindennapokban leginkább a kisebb javak és szolgáltatások egyes ház­
tartások közötti állandó áramlásában figyelhető meg. Az emberek gyakran han­
goztatják a rászoruló rokonok megsegítésének (zsutil ‘segít“) szükségességét, és 
a település mindennapi gyakorlata nagy részben annak következményeként ma­
gyarázható, hogy az emberek úgy érzik, senkinek sincsen joga elfordulni nél­
külöző rokonaitól. Érdekes módon a segítséget a legtöbbször nem felajánlják, 
hanem kérésre nyújtják egymásnak.

Az asszonyok gyakran fordulnak egymáshoz a háztartásban szükséges apró­
ságokért. Az ilyen kéréseket ritkán utasítják vissza, mert ez kellemetlen követ­
kezményekkel járna a kapcsolatokra nézve. így például ottlétünk során a Pári­
zson élő egyik családnak egész idő alatt nem volt keféje, és nagyszerűen meg­
voltak úgy, hogy nap mint nap a közvetlen szomszédjaiktól kértek kölcsön kefét.
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A kölcsönadó ugyan nem nézte jó szemmel, hogy minduntalan magának kell 
érte mennie, másként nem kapja vissza, de ezt nem mondhatta meg egyenesen 
a szomszédjának, mert tartott tőle, hogy zsugorisággal (boldiálo, szó szerint 
’éhes’) fogják megvádolni.

Jó darabig eltartott, amíg Szegő Judit és jómagam hozzászoktunk a kölcsönös 
osztozásnak ehhez a rendszeréhez. Egy ideig megpróbáltunk konzervekkel és 
fűszerekkel tele kamrára és mindenféle jóval feltöltött hűtőszekrényre berendez­
kedni. így aztán gyorsan híre ment, hogy jól el vagyunk látva, és egymás után 
jöttek hozzánk különféle apróságokért. Egyre inkább úgy éreztük, hogy könnyen 
kihasználható baleknek tartanak minket, de nem engedtünk szabad utat egyre 
jobban felgyülemlő mérgünknek, részben mert nem akartunk jelenetet rendezni, 
részben pedig mert valahogy úgy éreztük, el kell fogadnunk ezt az egyenlőtlen 
helyzetet. Mindazonáltal egyre kevésbé pótoltuk a kifogyott készleteket, és csak 
amikor ezzel párhuzamosan a romák is felhagytak a kölcsönkéregetéssel, akkor 
jöttünk rá kezdeti tévedésünkre. Nem arról volt szó, hogy elvárták volna, hogy 
ingyenes vedd-és-vidd-szolgáltatással viszonozzuk a romák vendéglátását. Egy­
szerűen bárkitől, aki valamiből nagyobb mennyiségre tesz szert, a többiek kisebb 
adagokat kérnek, amit nem lehet visszautasítani. Saját tudatlanságunk áldozata­
ivá váltunk, mert nem ismertük az osztozás logikáját.

Az osztozásnak ezt az etikáját azért nem mindig tartják be olyan magától 
értődőén. Egy alkalommal családi botrány tört ki, amikor egy fiú arra hivatkozva 
követelt valami szívességet az apjától, hogy néhány nappal korábban ő is hozott 
neki ennivalót. Ezen hosszan vitatkoztak: ha valaki ételt kap, még csak meg 
sem szokta köszönni, hiszen ez természetes. Mindazonáltal, ideológia ide vagy 
oda, nemcsak a fukar gázsók szoktak mások igényein felháborodni, ahogyan ez 
néhány cigány asszony megjegyzéséből kitűnik. Cunna panaszolta el egyszer 
Szegő Juditnak: „A szomszédasszony miatt nem hagyok elöl a konyhában sem­
mit. Semmit, még egy kanalat sem.”

A romák a szénát is egymástól kérik kölcsön — vannak, akik sosem vettek 
még szénát, hanem mások takarmányán tartják állataikat -, de éppen a kölcsön- 
kérők miatt csak kicsi szénaboglyát raknak. Noha előnyös lenne nyáron besze­
rezni az egész évre szükséges takarmányt, valamennyi cigány, akit Harangoson 
ismertem, csak épp annyit vásárolt időről időre, amennyiről elmondhatta, hogy 
neki magának is szüksége van rá.

Nagyon észnél kell lennünk, ha sikerrel akarjuk visszautasítani egy rom ké­
rését. Az egyetlen járható útja ennek az, hogy az ember felvonultat valami le­
győzhetetlen akadályt, azután megátkozza magát. Hónapokig tanácstalanul áll­
tam, sőt gyakran dühbe is gurultam, amikor az emberek nem voltak hajlandók 
válasznak tekinteni egy egyszerű „nem”-et, amivel valamilyen segítségadást cél­
zó kérésüket akartam elutasítani. Ilyenkor mindig az újabb kérések és az azokra 
adott újabb elutasítások ördögi körében találtam magamat, mert újabb és újabb 
személyek próbálkoztak meg ugyanazzal a kéréssel abban a reményben, hogy 
nekik tán csak sikerül majd meggyőzniük engem. Végül aztán rájöttem, hogy 
az egyedüli kiút az, ha mindent egy lapra föltéve megátkozom magam, sőt még 
inkább a saját gyerekeimet. Ha például az elutasításhoz hozzátettem: „Haljon 
meg a fiam [ti. ha hazudok], nem tudok elmenni” (Te merel muro sav, nastig 
zsav), az már elégséges oknak számított. Ha valaki még ekkor is tovább unszolt
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volna, az azt jelentette volna, teljesen hidegen hagyja őt a gyermekeim sorsa. 
Ha csak az én személyes akaratomról van szó, azt tromfolja az az elv, hogy 
segítenem kell a többi romának. Ha azonban megátkozom magamat, azzal a 
saját akaratom kérdését a problémán kívül helyeztem.

Szinte bármilyen állítást követhetnek a jól ismert átok-formulák, amelyek a 
beszélő őszinteségének alátámasztására szolgálnak: „Haljak meg rögtön / vigye­
nek kórházba” (Te merav rögtön / t ‘ingren ma ando korliázo), „Egyen meg a 
fekete gyász / a rák / a pusztulat” (Xal ma o kalo gyászo / ráko / pusztija) és 
hasonlók. Egy olyan társadalomban, ahol mindenkitől elváiják, hogy nyitott le­
gyen a többiek kívánságai iránt, ahol bárkit érhet a fösvénység vádja, vagy azé, 
hogy nem a roma ideák szerint él, az átok révén valami mindennapos helyzetet 
lehet megoldani. Ha a beszélő körülbástyázza magát ezekkel a verbális formu­
lákkal, amelyek sok más formális szóláshoz hasonlóan a hallgató kérdéseinek 
és kételyeinek vannak hivatva útját állni, a konkrét segítség megtagadása nem 
jelenti többé azt, hogy az illető általánosságban is megtagadná a segítségnyújtás 
ideáját és ezzel a romák közötti testvériséget (1. Bloch, 1974).

Ne gondoljuk azonban, hogy a romák folyvást kényszerítenék egymást az 
adásra és az osztozásra. Nemcsak felszólításra segítenek egymásnak. Az asszo­
nyok minden különösebb számontartás nélkül is bevásárolnak egymásnak vagy 
vigyáznak egymás gyerekeire. A férfiak is segítenek egymásnak ló patkolásakor 
vagy rúgós ló betörésében, szénát vásárolni, besegítenek a vásárban az alkudo­
zásba, és mindezért nem várnak közvetlen viszonzást. Mind a férfiak, mind a 
nők készségesen hazudnak (xoxavel) egymás érdekében a gázsóknak. Az asz- 
szonyok az apróbb vásári lopásokban egymás kezére játszanak anélkül, hogy 
részt kémének a zsákmányból.

Az elv, hogy egymáson bizonyos helyzetekben segíteniük kell — például a 
gázlókkal folytatott alkudozás esetén -  észrevétlenül megy át az osztozás eti­
kájába. így például a gdzsókkal közösen megkötött szerencsés alku után a nye­
reséget egyenlően osztják szét a résztvevő romák között. A javak végtelen házról 
házra vándorlása is elmossa a határokat a háztartások között. Vannak ugyan 
ennek bizonyos korlátái, főtt ételt például csak az első fokú rokonságnak kül­
denek, de a nyers ételek és az édességek már szélesebb körben is utat találnak.

A férfiak a széna vagy más takarmány megosztásával vesznek részt a források 
e nagy kiegyenlítődésében. A férfiöltözék több darabja szintén csere (paruvasz 
’cserélünk’) tárgya a romák között, és ahogyan a segítségkérést nem lehet 
visszautasítani, ugyanúgy a kért ruhadarabot is oda kell adni, ha a csere igazi, 
azaz tisztességes. Az ilyen, csere formáját öltő adásvételről szólva a romák hang­
súlyozzák az ügylet ideális egyenlőségét, és szinte minden ilyen esetben nagyon 
fontos, hogy hasonlót adjanak hasonlóért, a látványos értékkülönbségeket kész­
pénzzel egyenlítve ki. A ruhák körforgásának másik jellemzője, hogy szimboli­
kusan elmossa az egyes férfiak közötti távolságot, és azt a benyomást kelti, 
mintha mindannyian ugyanazon, közösen megosztott forrásokból merítenék az 
élethez szükséges javakat.

Az „osztozás” legszembeötlőbb megnyilvánulásait a gyermekekkel való bá­
násmód szolgáltatja. Bármely felnőtt bármely telepi gyereket elküldhet a boltba, 
vagy házimunkát végeztethet vele, ugyanígy a felnőttek felelősséget vállalnak 
mások gyerekeinek felneveléséért is. Felnőttként a romák hálásan emlékeznek
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arra a neveltetésre is, amelyet nem szüleiktől, hanem más felnőttektől kaptak. 
Az állami intézetekben felnőtt gyerekekről köztudott, hogy hiányzik ez a fajta 
neveltetésük, nem nőttek bele a roma szokásokba, és sajnálják is őket ezért a 
hiányosságukért.

Ennek legfeltűnőbb jele a gyermekek „kiadása” rokonokhoz. Az iskolai szü­
netek alatt sok gyermek hetekre is elmegy más faluban lakó rokonaihoz, és akkor 
jönnek vissza, amikor jólesik. Néhány gyermek a Párizsról legalább annyi időt 
tölt a Gödörben lakó valamelyik nővére családjánál, mint a saját szüleinél. Az 
egyik asszony egy kivételével valamennyi első házasságából származó gyerme­
két anyja gondjaira bízta. Világosan megmondta, nem azért teszi, mintha új férje 
nem szívelné őket, hanem mert az anyja maga körül szeretné tudni az unokákat. 
A férfiaktól elvárják, hogy a sajátjukként szeressék mostohagyermekeiket, és 
valamennyi gyermeküket egy fészekaljának tartsák. Mindezekben az esetekben 
az informális adopció résztvevői szülőként, illetve gyermekként tekintenek egy­
másra (dád, dej / sáv, sej).8 Általában nem várják el a gyermekektől, hogy be­
jelentsék szüleiknek, hová mennek, és korlátozás nélkül járkálhatnak telepről 
telepre a városban. Néha az idősebb rokonok tréfából „elrabolják” a gyermek­
eket, magukkal viszik őket néhány órás utazásra anélkül, hogy szólnának a szü­
lőknek (jól tudva, hogy valaki biztosan látta őket az indulásnál, és meg fogja 
nyugtatni az aggódó szülőket).

Nem térhetek ki a gyermeknevelésre. Itt csupán annyit jegyzek meg, hogy 
visszariadnak a gyermekkel szembeni fizikai erőszak mindenféle formájától; no­
ha a romák általában ritkán avatkoznak egymás dolgába, egyik alkalommal lát­
tam, hogy egy férfit, aki meg akarta ütni nyafogó lányát, a körülállók fogtak le.

Az élet útjának másik szélső pontján ugyanezt tapasztaljuk: a romák min­
denképpen igyekszenek elkerülni, hogy idős hozzátartozóik magukra maradja­
nak. Harangoson két olyan öreg volt, aki saját házában élt, de hozzájuk is be­
költözött egy vagy két unokájuk. Arról pedig már beszéltem, miként fejezik ki 
a romák egymás iránti felelősségüket az öregkoron túl, haláleset alkalmával, 
amikor a szegény családokkal többen is megosztják a virrasztás és temetés költ­
ségeit.

Úgy vélem, az eltartottak gondozásán való osztozásban az a vágy munkál, 
hogy átjárhatóvá váljanak az egyes háztartások falai, hogy megnyíljanak a zárt, 
elemi családok, és hogy ezáltal kiderüljön, a romáknak a háztartási kötelékektől 
függetlenül nyitottaknak kell lenniük egymás iránt. A romák mindazonáltal alap­
vetően különálló háztartásokban élnek, így a romák örökösen ide-oda ingadoznak 
az egymást önzetlenül segítő, illetve a rokonok megsegítésének költségeit filléres 
kicsinyességgel számon tartó romakép között. Ha most arra vetünk egy pillantást, 
miként segítik egymást pénzzel a romák, ugyanez a kettős minta még nyilván­
valóbbá válik.

8 L. ehhez még Sutherland (1975: 159).
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> Az osztozás határai: a pénz

A  romák gyakran kémek kölcsön pénzt egymástól, ami, legalábbis a poten­
ciális donor számára, kellemetlenségekkel és bonyodalmakkal terhes. Az alapelv 
persze az, hogy ha egy romnak pénze van, azt készségesen kölcsön kell adnia 
rokonainak. Egy ismerős öregember elmesélte, hogy ezer forintot (nyugdíja egy- 
harmadát) azzal adott oda kártyára egy fiatal rokonának: „mire kell nekem az 
a pénz?” (szoszke man gade love)l Nem mindenkit ér ilyen szerencse. Dilo a 
lakásfelújítási kölcsön utolsó részletére várva feleségestül felkereste annak báty­
ját, hogy segítse ki, míg a bank ki nem utalja a pénzt. Körülbelül 10 000 forintra, 
havi fizetése kétszeresére lett volna szüksége. Noha váratlanul érkeztünk meg 
sógorához, azonnal étellel kínáltak minket, mi pedig kinyitottuk a magunkkal 
hozott sört. Evés után nem sokkal rá is tértünk jövetelünk céljára. Korri mindjárt 
a következőket mondta a bátyjának: „János, tudni akarod, miért jöttünk. Tudd 
meg, nemcsak azért jöttünk, mert szeretünk téged, hanem azért is, mert szüksé­
günk volna néhány napig a segítségedre.” János kifejezte, mennyire szeretne 
segíteni, és emlékeztette őket, hogy mindig készségesen segített nekik; mit tehet 
tehát értük? Amikor Cunna előadta a dolgot, János arca megnyúlt: igazán sze­
retne segíteni, Dilo tudja, mindig készségesen segített neki, valahányszor bajban 
volt, de a pénze éppen most le van kötve a bankban, méghozzá olyan feltétellel, 
hogy ha a kötvény lejártáig bármennyit is felvesz a tőkéből, elveszíti az előző 
év során felgyűlt teljes kamatot.

Noha szóba sem jöhet, legalábbis Harangoson, hogy cigány a cigánynak ka­
matra adjon kölcsön pénzt, mindazonáltal úgy sem lehet kölcsönt kérni, hogy a 
másikat ezáltal veszteség érje.9 így aztán Dilo úgy vélte, nem erőltetheti tovább 
Jánost. Korri azonban még kitartott egy darabig, és megkérdezte, hogy János 
egy másik sógora, aki onnan néhány száz lépésre lakott, nem adna-e kölcsön 
ennyi pénzt Jánosnak. Átvittem az illetőhöz Jánost, aki nem túl buzgón igyeke­
zett eleget tenni feladatának. Sógora előadta, hogy akárcsak János, ő is minden 
készpénzét lekötötte hosszú lejáratú banki kölcsönre. Amikor János ezt bejelen­
tette Dilónak, induláshoz kezdtünk készülődni, de semmi keserűséget nem ta­
pasztaltam Dilóék részéről. Dilo egy italra invitálta Jánost, János viszonozta ezt, 
és megígérte Dilónak, hogy a következő hét végén elmegy segíteni neki a ház 
felújításában. Dilo és Korri hangulata csak később fordult meg, amikor engem 
kifaggatva kiderült, hogy János nem elég intenzíven kérte a sógorát, és főként 
hogy János nem a maga számára kérte a pénzt. Igaz, ez bizonyos mértékben 
szégyenletes lett volna János számára, de úgy látszik, ez a szégyennek még 
olyan foka, amelyet az egyik sógor elvárhat a másiktól.

János nem az egyetlen, aki pénzét a bankban helyezi biztonságba rokonai 
elől. Az egyik romnyi teljesen őszinte volt, amikor elvette férje pénzét, és Szegő 
Juditnak adta át, hogy rejtse el azt. A férje pénteken disznók eladásából jutott 
pénzhez, cs az asszony tudta, hogy még hétfő előtt, amikor betehetné a bankba, 
az egyik fiatal fiú átjön, és kölcsönkéri, mégpedig kártyára. Azt is tudta, hogy

9 Úgy értesültem, hogy ez nem áll a budapesti munkásszállókon lakó ingázó munkásokra, ott szokás 
a kölcsönre kamatot számítani. De kamatot csak olyan romáktól kérnek, akiket nem ítélnek ,jgazi”-nak, 
„magunkfajtá”-nak.
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ha a pénz a férjénél volna, az nem tagadhatná meg a rokon kérését. Ha azonban 
odaadja másnak, tiszta lélekkel á m íth a tja ,  hogy nincs pénze.

Milos kevesebb szerencsével járt. Novemberben eladott egy lovat körülbelül 
34 000 forintért. Az év végén már egy fillére sem volt a vételárból. Igaz, még 
azon melegében malacokat vásárolt takarmányostul, de a többi pénzt, körülbelül 
25 000 forintot kölcsönökbe kellett ölnie. Az egyik kölcsönt gondosan tervezte 
meg, és idejében visszakapta, de az egyik testvére által váratlanul kölcsönkért 
6000 forintja hónapokkal tovább kötődött le, mint ahogyan számított rá. Az ilyen 
pénzt pedig csak akkor lehet visszakérni, ha a tulajdonos maga is megszorul, 
vagy ha a kölcsönvevőt váratlan szerencse éri. Egyéb esetekben ez pénzsóvár- 
ságnak tűnik, és a pénz elátkozásához vezethet, amitől az többé nem hajt hasznot 
tulajdonosának.

Néhány hónappal később Milos maga is bajban volt, és szüksége lett volna 
néhány ezer forintra, hogy ki tudja fizetni az ügyvédjét. Anyjával együtt elvittem 
őt egy anyai rokonához, aki a felesége révén sógora is volt, és akinek Milos’ 
több mint egy évvel azelőtt körülbelül ötezer forintot adott kölcsön. Amikor 
megérkeztünk, Milos nem a kölcsönadott pénzt kérte vissza, hanem saját nehéz 
helyzetét ecsetelte, és általánosságban megemlítette, hogy pénzre volna szüksége. 
Sógora sajnálkozását fejezte ki afölött, hogy éppen most költötte el az apja sír­
kövére minden pénzét, beleértve azt is, amit apja hagyott rá. Milos csalódottan 
távozott, de nem haragosan.

A romák közötti pénzügyekkel kapcsolatos nehézségeket jól jellemzi az az 
eufemisztikus fordulat, ahogyan a romák egymással szemben fennálló adóssá­
gaikról beszélnek: (kamav tuke love) -  akarok/szeretnék neked pénzt (adni), -  
akar/szeretne nekem pénzt (adni). (Ez nyelvtanilag megfelel egyébként az angol 
„I will to you...” [’rád hagyok...’] szerkezetnek.) Ilyen módon kizárják a nye­
részkedő célú csereügylet bármiféle asszociációját, és a legintimebb emberi kö­
telékeket idéző „szabad” adással mossák egybe. Ezt az értelmezésünket támasztja 
alá az a pénz kölcsönzésekor szokásos gesztus is; a két fél, még ha nem is 
rokonok, szájon csókolják egymást; pedig ezt a gesztust egyébként olyankorra 
tartogatják, amikor rokonok ki akarják fejezni, hogy közel állnak egymáshoz.

> Az osztozás határai: az asszonyok

Az osztozás logikájának kiterjesztése további akadályokba ütközik a nők ese­
tében. Nem egészen tisztázott számomra, milyen szabályok szerint házasodnak 
az egyik roma család leányai a másikból való férfiakkal. Noha a romák tréfából 
úgy beszélnek a nők csereberéjéről, akár a lovakéról, amikor azonban rákérdez­
tem, szoktak-e két család tagjai kölcsönösen a másik családból házasodni, azt 
válaszolták, ilyesmi sosem fordul elő, sem egy generáción belül, sem generációk 
között.

A legtöbben egyszerűen annyit mondtak, ez nem szokás a romáknál, de egy 
férfi ennél kimerítőbb magyarázattal is szolgált, amelyet később mások is meg­
erősítettek. Azt mondta, a dolog ugyanúgy áll, mint a komák (kirvo) esetében. 
Ha ugyanis „elmegyek hozzád” (zsav tuke) kirvónak, én már nem kérhetlek té­
ged, hogy „gyere” (te avesz) el te is egyik gyerekem kirvójának. Ehhez hason-
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loan, hogy két család lányainak kölcsönös cseréje is szigorúan tilos. Noha az 
eljárás értelme az lenne, hogy szélesítse a romák közötti rokoni kapcsolatokat, 
a valóságban ez nem működik, legalábbis a romák megítélése szerint az utóbbi 
időben nőtt az unokatestvérek és más közeli rokonok közötti házasságok aránya. 
Hogy ez valóban így van-e, nem tudom megmondani, mert informátoraim min­
dig zavarba jöttek, ha ráébredtek, hogy az aktuális rokonsági kapcsolatok a közeli 
házasságok nagy gyakoriságát mutatják. Lehetséges, hogy bizonykodásuk: „va­
laha” (varekana) nem ez volt a gyakorlat, csak a szégyen enyhítésére szolgált, 
amit feltételezett reakciómra érezniük illett. Másfelől ettől függetlenül is úgy 
látszik, hogy a romák bizonyos mértékig valóban szégyellik a közeli rokonok 
közötti házasságokat. Azt mondták nekem, ezek „nem jók” (naj lase), mert csak 
torzszülött vagy halva született gyermekek származhatnak belőlük (1. Sutherland, 
1975: 207 az ellenkező felfogásra), és hogy ezek a párok mindig valamelyes 
félelemmel várják a gyermek születését.

Ezektől az érzésektől eltekintve nincs meg körükben mind az egy generáción 
belüli csereházasság, mind a generációkon át megvalósuló házassági egyensúly 
vagy reciprocitás ideológiája. A párválasztásban inkább az endogámia igénye 
válik meghatározóvá, hogy a roma ne lépjen ki a romák köréből. Ezen a körön 
belül elméletileg bárki számításba jöhet. A megkötött házasságok azonban azt 
bizonyítják, hogy a tényleges házassági rokoni kapcsolatok igen szűk körre kor­
látozódnak. Sőt, hogy az egymást ’testvérnek’ (phral) nevező családok gyer­
mekeinél milyen erős tendencia az egymás közötti házasodás, az 1. ábrából vi­
lágosan kitűnik.

A „csere” kifejezés kerülése jól érzékelhető azokban a leírásokban is, ame­
lyeket az ünnepélyes leánykérésről (mangalyipo vagy mangimo) sikerült össze- 
gyűjtenem. Sajnos sosem volt alkalmam mangalyipon személyesen is jelen lenni, 
de az erről felvett beszélgetések során legtöbbje tartalmazta egy esemény lefes- 
tését, amelyről úgy beszéltek, mintha a mangimo lényege volna, vagy legalábbis 
mint ami kívülálló számára a mangimo lényegét fejezi ki. íme a következő leírás:

„Hát mi, amikor indulunk lánykérőbe... A fiamnak, megyek a fiamnak meny­
asszonyt kérni. Ha leány, leány! Nem tömték még meg. Szalaggal megyünk meg­
kérni. Piros szalaggal, azt az üvegre kötjük. (Ha már asszony volt, fejkendőt kötünk 
az üvegre.) Értesz engem? No, szóval ha leány, megyek, viszem a kezemben az 
üveget meg a szalagot: valami erős ital, gyümölcspálinka vagy más, de mindig rövid 
ital [ti. van az üvegben], érted-e? Többen megyünk megkérni, a mieink. Ez is jön, 
az is jön, sokan vagyunk, mire odaérünk. Az egyik roma így kéri meg, a másik 
úgy. Az emberek nem egyformák. Na most elmondom az egyiket, aztán majd el­
mondok még százkét másik leánykérőt.

„Istennel talállak benneteket! Drága testvérem, nem sértclck-e meg, hogy erre 
jártam és felkerestelek? Hosszú útról jöttem, nem mentem (másfelé), míg csak ide 
el nem értem. De a bárányom nyomai, a báránykám nyomai idáig vezettek, az én 
házamtól el egészen eddig a házig. Testvérem! Az én juhocskám itt van nálad! 
Vissza kell adnod! Bármit is mondanál, bármilyen követelésed is van vele szemben, 
hajlandó vagyok, testvérem, kiváltani (ti. az őrizetedből). Mert ő az enyém, az én 
egyetlenem. Tudom jól, vigyáztál rá, őrizted, mindentől védted. Légy szerencsés,

116



testvérein! És ha szólni akarna testvérem... vagy ha nem, nem is tudom, hogy itt 
van-e vagy sem.”

„Itt van a juhocskád, testvérem.”
„Légy szerencsés!”
„Bivaj, Bivaj!” (azaz Hurrá, hurrá! A kiáltást csak esküvő kihirdetésekor 

használják). Éljenek soká!”
„Éljenek soká!”
Érted-e? No, amikor befejezte a beszédét a roma, hogy ez az ő báránya itt, 

akkor megkérdezik a lányt.
„No te lány, mit szólsz hozzá? Tetszik-e a fiam?”
No persze nem mond semmi olyat egy lány se, hogy „hozzámegyek” vagy 

„ne vegyél el”. Legföljebb ^mosolyog. Semmi egyebet. Akkor az apja odaadja, és 
elveszi a pántlikás üveget.”

Patrick Williams könyve ragyogó leírással indul, amelyben bemutat egy 
egész mangimot (1984: 27-76), így hát ahelyett, hogy a beszélgetésekből adódó 
apró részletek elemzésébe bocsátkoznék, és mivel az üveg szimbolikája jobban 
illik a nemekről alkotott cigány felfogást általánosabban tárgyaló 8. fejezetbe, 
itt most csak arra szeretném felhívni a figyelmet, hogy magát a kérést nehezen 
előadhatónak tartják, és amíg csak lehet, kerülik nyílt kimondását.

A romák mindenfélét csereberélnek egymással, beleértve legdrágább és leg­
fontosabb vagyonukat, a lovat is, de azt mondják, lányaikat nem cserélhetik. A 
mangimo részben annak megoldására tett kísérlet, miképpen kerüljön át a leány 
az egyik családból a másikba. A romák körmönfontan előadják, hogy tulajdon­
képpen csak a „testvérük” iránti tisztelet hozta őket, mintha ezzel akarnák az 
egyik „testvér” által a másiknak adományozott leány tényét háttérbe szorítani. 
A mangimo alkalmával mondott szöveg tagadni látszik bármiféle cserét — egy­
szerűen kijelenti, a leány mindig is a „miénk” volt. Egy másik általam rögzített 
változat a leányt virágnak mondja, amelyet az egyik kertből átültettek a másikba 
(a „jelenlegi” apjáéba), és amelyet most a vőlegény apja visszakér. És abban az 
értelemben, hogy a leány romnyi, azaz a „miénk”, és nem az „övék”, a gázsóké; 
abban az értelemben, hogy a roma testvére a romának, és hogy az egyik roma 
feleségről gondoskodik a másik roma fia számára, ez az igény valószerűen cseng 
a romák számára.

Az esküvő költségei rendesen 50 000 forintra rúgnak, ami, ahogyan a romák 
nyíltan ki is mondják, egy jó ló ára. A pénzt vagy ennek természetbeni ellenér­
tékét a menyasszony házában tartott esküvő előtt adják át a menyasszony apjá­
nak. Bár azt mondják, a vőlegény apja állja az esküvő költségeit, illik a meny­
asszony apjának is valamivel hozzájárulnia, és ennek mértéke gyakran eléri a 
vőlegény apjának hozzájárulását is. Ha a vőlegény apja illendően járt cl minden 
előkészületet illetően, el is várják az egyenértékű hozzájárulást, bár ismertem 
valakit, aki annyira sértve érezte magát a vőlegény apjának magatartása miatt, 
hogy azt mondta, ő egy árva csirkét sem ad a lagzihoz. Mindez abból is követ­
kezik, hogy a pénzt az esküvőkor az apa tiszteletére adják, nem pedig a lány *

* Az eredeti cigány szöveget az 1. sz. mellékletben közöljük.
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ellenértékeként. Az esküvőhöz nyújtott költségben az ő tisztelete fejeződik ki 
különböző módokon, de semmi köze a lány átadásához.

Azon túl, hogy a mangimo során kerülik a csere említését, az esküvőn is 
egyedül a menyasszony apja áll az ünneplés középpontjában. O fogadja és üd­
vözli a vendégeket és ő a ceremóniamester is. Ez az ő napja: minden arra vall, 
az esküvő inkább annak ünneplése, hogy felnevelte a menyasszonyt (ahogyan a 
fenti leánykérő szöveg is mondja), semmint egy személy két család közötti cse­
réjének ünnepélyes megpecsételése. Apatársa szinte észrevétlenül tűnik el a ven­
dégek koszorújában. Az esküvő szimbolikájának elemzése már meghaladja jelen 
témámat, de azt még megemlítem, mennyire meglepődtem rajta, hogy a vőlegény 
családjának megérkezése és a nekik szóló különleges üdvözlés után milyen kevés 
különbséget tesznek a két fél között. Az esküvőn nem kerül sor a leány ünne­
pélyes átadására. Az ünnepség csúcspontja éjfélkor következik el, amely hagyo­
mányosan a szüzességi/termékenységi próba időpontja volt, most azonban a meny­
asszony csupán fényes vörös ruhára cseréli föl fehér menyasszonyi öltözékét (1. 
a 16. fotón) és „menyasszonytáncot” járnak, amelynek során a vendégek pénzt 
ajándékoznak az ifjú párnak.

így gondolom tehát, hogy noha a romák nem cserélik leányaikat, de szinte 
„osztoznak” rajtuk. Ez következik legalábbis az endogámia ideológiájából és a 
menyasszonykérés során elhangzó jelképes szövegből. Ezen túlmenően a válások 
nagy aránya, különösen a fiatalok között, és az ismerős asszonyokkal kötött 
házasságok tendenciája önmagában véve is olyan helyzetet teremt, amelyben a 
férfiak, ha nem is egyidejűleg, de „osztozni” látszanak egymás feleségein. így 
például A-t és B-t, valamint C-t és D-t egyaránt olyan nők kötik össze, akikkel 
valamikor házasságban éltek (1. a 3. ábrát). Az előző házasságok említésének
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férfiak és nők számára egyaránt szigorúan kötelező tabuja azt sugallja, hogy a 
romák tudatában vannak a helyzetnek, de nyilvánosan hallgatni kívánnak róla.10 11 
Azonban az, hogy a valóságnak egy annyira fontos részét, mint a feleség előző 
házassági kapcsolatai, el kívánják tussolni, azt mutatja, hogy a romák tisztában 
vannak ugyan házasodási gyakorlatuk következményeivel, de megkísérelnek 
nem venni tudomást róluk.

> Fivérek, fiúk és a roma identitás

Az imént a romák közötti kölcsönöket említettem. Amikor azonban a romák 
bőkezűségükkel akarnak dicsekedni, azt nem a rokonoknak juttatott kölcsönök­
kel teszik. Sokkal inkább mulatságo rendezésével a többi roma számára, ahol 
ünnepelnek, esznek és isznak. Azáltal, hogy vagyonukat romatársaik között oszt­
ják szét, nem gondolva a közvetlen megtérüléssel, a romák társadalmi, presztízs- 
és nem magáncélokra fordítják pénzüket. A mulatságo során, akárcsak más olyan 
alkalmakkor, amikor a férfiak segítenek egymáson, a csoport egysége a testvé­
riség (fívérség) jelszavában fejeződik ki. Egy mulatságán mondták nekem, egyet 
se féljek, mert „minden roma testvér itt” (szakon phral kathe). A mulatságán 
az egyes romák legáltalánosabb megszólítása: „testvérem!” (Muro phral!). Bi­
zonyos alkalmakkor a szó a mulatságo kontextusán kívül is használatos. Amikor 
a Párizs vagy a Kolónia egészére vonatkozó kérdéseket tettem föl, a romák 
emlékeztettek arra, hogy ott mindenki testvér.

A mindennapi életben meglepett, milyen gyakran látni, hogy sógorok (sogo- 
ro) kisegítik egymást, együtt mennek vásárba vagy szénát venni. A vér szerinti 
fivérek felnőtt korban inkább valamiféle állandó ellenségeskedésben élnek egy­
mással, amelyet csak a mulatságo alkalmára függesztenek fel, ahová mindenkit 
elvárnak. Azt azonban gyakran hallottam a mulatságokon, hogy férfiak sogoró- 
jukat „testvérem”-nek (muro phral) nevezték. Ez persze gyakran alkalmi, me­
taforikus használat csupán, nagylelkű gesztus. Mindössze arra szeretnék kilyu­
kadni, hogy bármi legyen is együttműködésük „valódi” rokoni tartalma, a fér­
fiszolidaritást és céljaik közös voltát a „testvéri”, „fivéri” viszony jegyében fog­
ják fel.11

A kívülálló szemszögéből nézve a „fivérek” alkotta ideális világnak számos 
különös vonása van. A romák számára a szó az egyenlőség képzetét hordozza. 
Nincsen külön szavuk a báty vagy öcs fogalmára, sőt ezenfelül jelentősebb tár­
sadalmi szerepek sem kapcsolódnak a relatív szenioritáshoz. A település életében 
az apák nem sok tekintéllyel bírnak fiaik fölött, és senki nem botránkozik meg 
a fiún, aki visszabeszél hatalmaskodó apjának. Egy ilyen apáról kritikusan meg­
jegyezték: „mindenkinek parancsolgat” (szakoneszke parancsolgatil).

A férfiak, ha felelevenítik fivéreikkel együtt töltött serdülőkoruk emlékeit, a

10 Gibson tárgyal egy ilyen esetet (1986: 84-88.)
11 Terepmunkám során az egyik fiatal roma úgy magyarázta szoros együttműködését sógoraival, 

hogy ezek számításból fakadnak, mert ha nem kapnának morális tartalmat ébren tartásuk révén, akkor 
elhalnak, míg a testvérek mindig kéznél vannak -  ez Bloch (1972) népies verziója. Az illető fiatalember 
egyébként minden más románál hajlamosabb volt a társadalmi szokások ilyenfajta utilitárius magyaráza­
tára.
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közös hőstcltekről beszélnek, arról, hogyan húzta ki egyik a másikat a bajból, 
a közös csínytevésekről; olyan alkalmakról, amikor segítettek egymáson és ami­
kor együtt harcoltak, akár gázso fiatalok bandái, akár más romák ellen. A test­
vériség eszményéhez tartozik, hogy a fivér alkalomadtán életét is készségesen 
adja testvéréért, és ha az egyik testvér haragjában megüti a másikat, az áldozat 
nem üthet vissza, csak szóban tiltakozhat. Az egyik viszály, amely Harangoson 
ottlétem alatt kitört, azért keltett különösen nagy visszhangot, mert olyan em­
bereket fordított egymás ellen, akiket „testvérekként” tartottak számon.

A fivérek világában nincsenek generációk sem. A család méretéről beszélve, 
amelyben felnőttek, az emberek nem azt tartják számon, hány gyenneke született 
szüleiknek, hanem azt, hány fivér élt együtt. Nem esik szó generációkról sem. 
A roma elbeszélésekből néha az a benyomás támad, mintha kizárnák a nőket 
vagy a nők révén létesült kapcsolatokat, hiszen a fivérek alkotta társadalom csak 
nehezen tudja a nőket „befogadni” tagjai sorába. A fivéreknek természetszerűen 
közösek a nővérei is, a nővérekkel pedig per definitionem nem lehet házasodni. 
A roma rokonsági terminológiában nincsenek kategóriák a házassági rokonokra 
a sógoron (sogoro) és az apóson (szokro) kívül. Mindkét kategóriába többnyire 
olyan férfiak tartoznak, akik már előzőleg testvérnek nevezték egymást, és nem 
is törekszenek házassági rokoni kategóriájuk kialakítására. Erre a problémára, 
mint előzőleg láttuk, megoldást kínál a mangimo, amely olyan módon tagadja 
a leány cseréjét a két család között, hogy a befogadó család előzőleg átplántált 
vagy elveszett részének mutatja be őt. A roma élet kulcsfontosságú ünnepi al­
kalmain, ideértve a mangimot is -  de nem számítva az esküvőt -, asszonyok 
nincsenek is jelen a „fivérek” között. Ilyenkor a „sógor” megnevezést a „fivérre” 
cserélik fel, a rokonságot a vérrokonságra, mintegy lebecsülve ezáltal a nők 
közvetítésével létesített rokoni szálakat. Ezek alapján megérthetjük, miért hasz­
nálják a romák, ha egyszerre többekhez szólnak, a „fiúk!” (savaié!) megszólítást. 
A savó megnevezést használva a rom helyett a romák olyan férfiaknak tekintik 
magukat, akiknek még nem volt dolguk nőkkel. Ennek párját az ellenkező nem­
nél is megtaláljuk: bármilyen korú nők között elfogadott megszólítás a „lány!” 
(sej). A „nővér” fogalmának viszont nincs olyan nagyobb társadalmi csoportokat 
felölelő jelentése, mint amivel a „fivér” fogalmánál találkozunk. Nők érezhetnek 
ugyan nagy vonzalmat nőtestvérük iránt, de nincs vagy legalábbis alig van al­
kalom arra, hogy ezt az érzést nyilvánosan is kimutassák, úgy, ahogyan a fivérek 
testvérisége a roma társadalmi rend alapjává válik.

A generációk devalvációjának egyik következménye a „leszármazás” jelen­
téktelensége. A magyarországi romák identitásukat nem csupán szüleiktől és 
múltjukból eredeztetik, hanem legalább annyira, ha nem még inkább azokból a 
kapcsolatokból, amelyek a velük együtt felnőtt testvéreikhez fűzik őket. Ez két 
módon mutatkozik meg: a személynek egy „nemzettel” (nemzető) való össze­
kapcsolásában és magának a személynek a megnevezésében. Elsőként az egyén 
megnevezését fejtem ki, de még mielőtt rátérnék, hangsúlyoznom kell: mindez­
zel nem valamiféle szociológiai személyiségfejlődés-elméletet szeretnék adni,
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bármilyen közel áll is ez néhány itt kifejtett gondolathoz, pusztán néhány társa­
dalmi folyamat résztvevői modelljét nyújtom.12 13

A romáknak életük bármely szakaszában egyszerre több nevük is van. Van 
egy „magyar nevük” (ungriko anav), amelyet a gázsók használnak, és amelyet 
a legtöbb roma nem is ismer. Az első „cigány név” (románo anav), amelyet a 
gyermeknek adnak, nem hosszú életű. Már a totyogó gyermekre is ráragadhat 
egy új név, amely valamilyen különleges szokásából vagy vonásából fakad. Ami­
kor aztán a gyermek bekerül a többi csemete társaságába, és személyes elisme­
résre tesz szert, a ráragadt név is megváltozik, és ez még számos alkalommal 
megtörténik élete folyamán. Ilyen módon az is lehetséges, hogy egy férfit más 
néven ismernek Csókán és másként Harangoson. A párizsi romákról írja Willi­
ams: „A romák között a személyek nevei nem állandóak. Az egyénnek gyerek­
korától kezdve számos neve van... A romák, úgy látszik, nem tesznek különb­
séget név és gúnynév között.” (1984: 156-157), és ugyanez elmondható a ma­
gyarországi romákról is. Mindez azt jelenti, hogy a személy neve nem olyasfajta 
identitásjel, amely az illető aktuális viszonyhálóján kívül is létezhetne (mint az 
apai ág vagy egy „ház” neve), hanem egy-egy helyhez kapcsolódó, gyakran 
komikus megjelölés. Egyetértek Williamsszel abban, hogy a név komikuma az 
általa jelölt dolog vagy viszony esetlegességéből fakad.^

Hasonló viszony tapasztalható az egyes emberek és a nemzető néven ismert 
kategóriák között. A terminus többé-kevésbé minden olyan embercsoportra al­
kalmazható, amely közös kulturális jellemzőkkel és esetleg közös biológiai sa­
játosságokkal is rendelkezik. A romák azt mondják, minden roma tagja egy 
nemzetónak, a nemzető fogalmát pedig úgy magyarázták nekem: „olyan, mint a 
ti nemzeteitek”, azaz közös nyelvi, rituális, stilisztikai és temperamentumbeli 
vonásokat mutat. A férfiak a mulatságo alkalmával emlegetik ugyan az „én né­
pemet” (muro nepo) is, de ez nem valamilyen jól körülírható csoport. A „nem­
zetekként” definiált egyes roma csoportok közötti eltérések viszonylag cseké­
lyek. A romákat a gúzsoktól elválasztó különbségek már egészen más nagyság­
rendűek, noha talán ezek sem áthidalhatatlanok.

Fontosnak tartom, hogy a romák minden egyéb csoportmegjelölés helyett a 
„nemzet” fogalmát használják, minthogy ez, miként Anderson kifejti, lehetőséget 
ad a csoport identitásának „természetesítésére”. (1983: 133)

12 Ebben az összefüggésben lásd pl. Dumont-t, aki a dravida rokonsági terminológiáról szólva meg­
jegyzi: „a rendszer egyszersmind az olyan típusú házasság szociológiai elméletének is illusztrációja, 
amelyet a generációk egymásutánját követő intézményként fognak fel” (1953: 39).

13 Az egész fejezet során nagy segítséget nyújtott nekem Patrick Williams beszámolójának olvasása 
a párizsi romák osztályozási elveiről. Amikor a terepen szembesültem a problémával, még nem olvastam 
a könyvet, de nagyon hasonló következtetésekre jutottam a leszármazási ideológia hiányáról és a romák­
nak arról az eszméjéről, amely a jelenben megélt kapcsolatokhoz köti az identitást. Mindamellett a könyv 
megismerése azzal járt, hogy meglátásaiból óhatatlanul sokat beépítettem fejtegetéseimbe, amire csak 
időnként, egyes részek idézésével tudok utalni.

A gúnynevek használata az okvetetlenkedő megfigyelő ellen is irányulhat Vekerdinek egy mese­
mondó azt állította, hogy Tubáknak hívják, sőt Tubák hercegnek. Amikor Vekerdi a magyar nevét kér­
dezte, a valószínűtlen és nyilván ugratásnak szánt Ludoviko Barátyéri választ kapta (ami angolban mond­
juk az Abelard Friendovitch-csal ér fel). Végül a nemzetójára rákérdezve a tréfás kedvű roma ,Angol 
indiai, brit indiai vagyok” válasszal hökkentette meg a sótlan néprajzost, aki ezt „értelmetlenségnek” 
minősítette, sőt annak jelét látta benne, hogy az informátor „pszichikailag nem volt teljesen beszámítható”! 
(Vekerdi 1985: 13-14, 233-234 angolul).
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Az ilyesfajta csoportokra alkalmazott más roma terminusok, mint a vica 
(’gyeplő’, ti. egy kordéé) és a cerha (’sátor’), kevésbé elterjedtek Magyarorszá­
gon, mint más európai romák között, de ezek is a nyitott, társadalmilag megha­
tározott csoport képét idézik, amelyhez elvileg csatlakozni lehet vagy ki lehet 
lépni belőle, ellentétben más társadalmaknak leszármazáson alapuló csoportjai­
val. Ugyanakkor az emberek számon tartják azokat a nemzetókát is, amelyekbe 
beleszülettek. Az általam ismert romák többsége gyakran hangoztatja, és mások 
is úgy tekintik őket, hogy két nemzetó hoz tartoznak: apjuk és anyjuk legfonto­
sabb nemzetójához.

Vegyünk példának egy olyan családot, amelyet egy dinkestye nemzetóból 
származó apa és egy nanestye nemzetó hoz tartozó anya házasságán alapul. Gye­
rekeik általában azt mondják, ők is dinkestyék. Ha azonban nagyon erőltetjük, 
kijelentik: „Nano vagyok anyámról.” (Nano szim pala muri dej.) A mindkét 
ágon számon tartott leszármazás elfogadott dolog a romáknál. így például a 
szóban forgó apa ugyancsak két nemzetóhoz tartozik, mivel anyja dinkestye, apja 
szavulestye volt. Noha ez alapján szavulestye ágon is levezethetné származását, 
mégis mindig nyomatékosan dinkestyének mondja magát (1. 4. ábra), mert apja 
Ürömfűről, ahol a szavulestyék élnek, átköltözött Harangosra, anyja családjához, 
akik jobbára dinkesty eként tartják számon magukat. Azáltal, hogy a dinkestyék- 
hez csatlakozott, inkább hozzájuk vált hasonlóvá.

A pokularókkul kapcsolatos viták még inkább fényt vetnek az identitás for­
málódásának folyamatára. Az általam ismert romák egy része, különösen az 
ürömfüviek, azt állították, hogy a pokularók nem igazi másárók. Harangoson 
és Csókán azonban a pokularók között határozott tendencia volt, hogy lányaikat
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a nagyobb tiszteletnek örvendő szavulestyékhez adják feleségül. Amikor erre 
rákérdeztem, olyankor -  a Pokul név említésekor mindig megfigyelhető zavartól 
eltekintve -  mindenki tagadta, hogy asszimilációs kísérletről, felfelé házasodás- 
ról volna szó, noha ürömfűi informátoraim szerint ez egyértelműnek mondható. 
Annak az ideológiának az alapján, hogy akik valamiképpen együttműködnek, 
együtt élnek, esznek, beszélnek egymással, és mindenekelőtt házasodnak egymás 
között, azok egyenlőek, testvérek, az ilyen házasságok sora lehetővé teszi a po- 
kularók számára, hogy másárónak nevezzék magukat. Ilyen esetekben a dinkes- 
tyék nem tiltakoztak, mint például Észak-Indiában, hogy a nőági rokonságnak 
nincsen ugyanolyan identitásformáló ereje, mint a vérrokonságnak (1. Parry, 
1979: 302). így Csókán és Harangoson manapság már ritkaságnak számít (ha 
ugyan valaha is másnak számított), hogy valaki szégyellje magát pokularo szár­
mazása miatt, sőt elismerik, hogy ők a leggazdagabb (azaz legszerencsésebb) 
cigányok Harangoson. Semmiféle olyan kísérletről nem tudok, hogy az érintettek 
megváltoztatnák genealógiájukat. Az ilyesfajta felmenő ági anakronizmusnak 
gondolatát sem ismerik, mivel a romák számára a múltbeli események általában 
nem adhatnak igazolást jelenbeli cselekedetekre és kapcsolatokra.

Más példákkal is szolgálhatok arra, hogy a nemzető adta identitást a cigányok 
sokkal inkább a jelenbeli kapcsolatokra alapítják, semmint az „öröklött” tulaj­
donságokra. Említettem, hogy Ürömfűn szavulestyék élnek, ebből adódóan a 
romák a helységet általában az ott élő nemzető hoz kapcsolják. Fontos azonban, 
hogy ez nem jelent semmiféle erősebb ragaszkodást egy adott területhez. Az 
általam ismert romák általában nem sokat törődnek pontos térbeli elhelyezkedé­
sükkel, sem egyénileg, sem közösségileg. Életútjuk felvázolásakor azokat az em­
bereket hangsúlyozzák, akikkel együtt éltek, de a helyet, ahol ez történt, gyakran 
kihagyják az elbeszélésből. Amikor rákérdeztem, melyik fiú építette egy ház 
bizonyos toldalékát kb. húsz évvel azelőtt, a romák többnyire nem emlékeztek 
rá. A romákat közösségileg sem aggasztja, például a Párizs lakóit, ha a tanács 
ötéves terve máshol jelöl ki nekik helyet a városban: azt mondják, ha majd 
költözni kell, egyszerűen felkerekednek és odamennek.14 Úgy látom, hogy pél­
dául a magyar parasztoktól eltérően a romák nem is kísérlik meg, hogy az idő 
folyamán kapcsolatokat építsenek ki azzal a területtel, amelyen élnek. Egy hely­
nek egy nemzetóval való azonosítása pusztán annyit jelent, hogy egy-egy nem­
zető több tagjának jelenléte egy adott településen sajátos morális jelleget köl­
csönöz az érintett helynek, jobbat vagy rosszabbat. így például Harangosról köz­
tudomású, hogy tele van pokularőkka\. Amikor néhány nem pokularo szárma­
zású harangosit rajtakaptak valamin Ürömfűn, ottani barátaim azt mondták, nem 
is lehet jobbat várni olyanoktól, akik pokularőkkal közösködnek, és nekem is 
azt tanácsolták, jobb lesz Harangosról odébbállnom, valami jobbfajta romákhoz.

Patrick Williams nagy hangsúlyt fektet a házasságra, mint a romák szemében 
az egyetlen igazán fontos identitásmeghatározó kapcsolatra. Azt írja: „...a cso­
portot az endogám tendencia formálja... A vici (a Vica többes száma)... cso­
portjában az egyének a csoporton belül házasodnak.” (1984: 339) Néhány sorral 
később: ,Azoknak az egyéneknek, akik strukturálisan közel állnak hozzám, na­
gyon hasonló házasságuk révén gyakorlatilag az enyémmel azonos identitásuk

14 Havas hasonló esetet említ (1982 d: 182-183).
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van...” (1984: 340). Saját tapasztalataim is azt mutatták, hogy a házasságnak 
igen fontos szerepe van a kapcsolatok és az identitáskép kialakításában. A há­
zasság és az adott csoporton belüli „közöttük élés” együttesen olyan változási 
folyamatot indítanak el, amely a beszédben, az öltözködésben, a külső megje­
lenésben, az ételek megválasztásában és a stílusban is megnyilvánul. Harangoson 
például sajátos énekek és előadásmód járja, másfajták jellemzőek Csókára, míg 
az ürömfűiek köztudomásúan egyáltalán nem tudnak énekelni. Dongó lakosainak 
részleteiben különlegesen kidolgozott és hosszadalmas temetési szertartásaik 
vannak, és így tovább. Ezek a különbségek mind beleépülnek az ott élő nemzető 
képébe, javára vagy hátrányára és az ahhoz csatlakozd egyének fokozatosan 
maguk is hozzájuk hasonlókká válnak a vélekedés szerint. így például hallottam, 
amint egy apa bírálta a felesége családjához költözött fiát, mert az hasonlóvá 
lett amazokhoz a babevésben (fosuj -  a harangosi romák szerint a szegények 
eledele), s egyáltalán úgy beszélt róla, mint aki a felesége nemzetójához tartozik. 
Egy másik esetben az 5. ábrán A-val jelölt férfit sosem említik pokularónak, 
míg a B-vel jelöltet nagyon gyakran. Az ok nyilvánvalóan az, hogy A szoros 
kapcsolatot tart számos testvérével, akik ünnepélyes alkalmakkor többé-kevésbé 
egységes csoportot is alkotnak. B ezzel szemben távol tartja magát testvéreitől, 
ehelyett felesége rokonaihoz húz, amivel a házassága révén megszerzett identi­
tását erősíti.

Úgy vélem, az identitás ilyen jellemzői nemcsak a pokularók és dinkestyék 
viszonylag jelentéktelen identitáskülönbségére, hanem a romák által nemzetókba 
sorolt valamennyi kategóriára vonatkoztathatók. így például úgy ismertem meg 
a város egyik leggazdagabb emberének feleségét (előbbi 2. utóbbi 5. számmal 
jelölve a 6. ábrán), mint köztiszteletben álló romnyit. Ez az asszony rendszeresen 
részt vett a harangosi esküvőkön és temetéseken, és soha fel sem vetették, hogy
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6. ábra: Romungro és roma házassági kapcsolatok

ne volna romnyi. így hát amikor anyja (1.) meghalt, felajánlottam, hogy elviszem 
a temetésre a helybelieket, akik a 3. ágon rokonaik voltak. A 4. számmal jelölt 
asszony azonban azt mondta, ne vigyek senkit, mert a temetésen csupa „csóró 
romungro” (csőrre romungre) lesz jelen. Nem értettem, miért, és rákérdeztem: 
nem romnyi-e az 5. számú asszony, mire azt mondták, már hogyne volna az.

A temetésen valóban nagy számú romungro vett részt a városból, de ott volt 
az asszony lányának férje is egész családjával és mások is, akiket „igazi roma­
ként” (csacse rom) ismertem. Amikor aztán családfájukat összeállítottam, kide­
rült, hogy az 1. asszony többi gyermekét romungróként ismerik, ők pedig ma­
gyar cigánynak nevezik magukat. Ellenőriztem: nem két különböző szülőről volt 
szó, és azt is megerősítették, hogy az 5. asszony valóban a vér szerinti anyját 
gyászolja. Sőt mi több, vezetékneve is megegyezik a város egyik ismert ro­
mungro vezetéknevével. Ez azt jelenti, hogy két vér szerinti nővér a cigányok 
két különböző „csoportjához” tartozik, jobban mondva két különböző csoport 
tagjaiként tartják őket számon, mivel az egyik, aki romához ment feleségül és 
roma feleség (rományi romnyi) módjára élt vele, ezáltal maga is romnyivá vált. 
A 6. számmal jelölt férfi már „megkérdőjelezhetetlenül” rom, mégis énekelt a 
temetésen (noha a felesége kérte, hogy ne tegye), mivel apai ágon volt rokon.

Egy másik eset azt a benyomásomat erősíti meg, hogy az identitás nem 
annyira formálható, mint inkább felcserélhető. Élt Harangoson egy öregasszony, 
akit számos testvérével együtt kutatási területemen mindenütt jól ismertek, és 
akikről köztudott volt, hogy anyjuk nem cigány. Sőt mi több, egyik fivérének 
a felesége sem volt cigány. Ez utóbbinak több gyermeke olyanokkal házasodott 
össze, akiket jól ismertem, de soha egyikükről sem hallottam, hogy azt állították 
volna, felmenőik miatt valamiképpen kevésbé romák, mint bárki más. Ellenke­
zőleg, amikor megkérdeztem, vajon romnyi-t az öregasszony, azt mondták, ter­

125



mészetesen az, noha az anyja állítólag zsidó volt. Fivérének gázso nővérét pedig 
egy magyar asszony hagyta a romáknál, aki azt mondta, néhány nap múlva 
visszajön érte, de többé nem jelentkezett. Az otthagyott gyermek pedig roma 
nyelvet beszélve, cigányként nőtt föl.15

Valószínűleg fontos, hogy mindkét esetben nők integrálódtak a romák vilá­
gába. Vajon ha egy férfi vett volna cigány nőt feleségül, a gyermekei romák 
lettek volna-e? Túl kevés tapasztalatom van erről ahhoz, hogy határozott választ 
adhassak a kérdésre. Különös módon éppen a fent említett „zsidó” nő egyik 
lánya ment feleségül egy magyar férfihoz. Ennek a lánynak azonban hosszú 
ideig a létezéséről sem tudtam, mert minden kapcsolatot megszakított a család­
jával még az esküvőjekor, ahová egyetlen családtagot sem hívott meg. Ez az 
asszony semmilyen értelemben nem romnyi, nem is úgy öltözik. Másrészt vi­
szont ismertem két olyan asszonyt is Dongón, akik gázso férfihoz mentek fel­
eségül, miután első férjeik -  mindketten romák -  otthagyták őket. A férfiak 
mindkét esetben feleségükhöz és azok gyermekeihez költöztek, és velük éltek a 
cigánytelepen. Egyiküknek sem voltak saját gyerekei, de a helyiek azt mondták, 
ha lennének, azokat romáknak tekintenék.

Végül egy romungro férfi esete is valamelyest engem látszik igazolni. Ez a 
jómódú férfi a városközpontban, modem tanácsi lakótelepen lakik. Mindig ro­
maként emlegették, és folyékonyan beszélt romául. Két másik sikeres roma volt 
a legjobb barátja, ezek mindketten a városban laktak. Egyszer véletlenül kezem­
be került egy fénykép az anyja temetéséről, ahol sok harangosi romungro is 
jelen volt, mire rákérdeztem a felmenőire. „No igen, romungro -  mondták -, 
„de roma fiú, romául beszél; ne haragudj, Misi, de jobban beszél, mint te: min­
dennap együtt van a romákkal.” (Romungro-j, de románo savo-j, zsanel romá- 
nesz; te na xolyajvesz, Misi! Majfeder zsanel, szar tu: szako gyesz phirel le 
romenca.)

Noha a romák az identitás alakulásában a jelenbeli kapcsolatok és elkötele­
zettség szerepét hangsúlyozzák, ugyanakkor kifejezésére felhasználják a rokon­
ság, a természet szerinti összetartozás terminusait is. Saját asszimilációmat az 
egyik háztartásba rokonsági terminusok alkalmazása kísérte családom és ven­
déglátóink között.16 Az ürömfűiek megjegyzései, miszerint a pokularók nem 
másárók, szintén olyasfajta ideológia jelei, amely az identitás gyökereit a múlt­
ban keresi. Ám ha a kategóriát meghatározó múltbeli vonás puszta tréfa (mint

15 Ez ellentétben áll azzal, ahogy Kaminski állítása szerint az egykor lengyel, ma svéd kalderásók 
a nem oláhcigány feleségeket kezelik; ezeknek még múltja is állandó pletyka és híresztelések tárgya. 
Annyi biztos, hogy ha nem romaként házasodik be valaki roma családba, nagy hátránya, hogy nincsen 
saját családja, és így számos esetben, különösen viták során, elszigetelődhet. Ebben az értelemben ne­
migen akad rá példa, hogy valaki, aki maga válik romává, mindazokkal a lehetőségekkel rendelkezne, 
amelyekkel egy roma bír. A gyermekei azonban már kétségkívül minddel rendelkezni fognak.

16 Házigazdám számára nem is volt könnyű a rokonsági terminológia használata. Röviddel azután, 
hogy odaköltöztünk, „fiam”-nak szólított, aztán ezt „testvérem”-re cserélte föl, majd hozzátette: „Én nem 
tudom, minek nevezzelek, fiamnak, testvérnek vagy minek!” Ha testvérének nevezett, azzal viszonyunk 
kölcsönös egyenlőségét, tőle való függetlenségemet hangsúlyozta, ugyanakkor figyelmen kívül hagyta a 
kettőnk közötti igen jelentős kor-, sőt generációs különbséget. Ha fiának nevez, azzal valamiképpen 
fennhatóságát jelezte volna. Még nagyobb problémát jelentett számára Szegő Judit helyzete, akit lányának, 
sőt néha, különösen amikor valami alkalmi szolgálatot tett nekik, például megfőzött a vásárból hazatérők 
számára, menyének nevezett.
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a pokularók egykori étkezési szokásai), mennyire vehetjük komolyan az ilyen 
állítást?

Figyelmet érdemel továbbá, hogy a romák ritkán használják a „termé- 
szetesítő” kifejezéseket egymás közötti kapcsolataikra. Ami szó esett a nemze­
tókról, azt többnyire vásárban vagy vásár után hallottam, amikor egymást ritkán 
látó romák futottak össze. Az ilyenkor elhangzó vádakat, például hogy valaki 
„csóró pokularó', pusztán ugratásnak szánták: ezeknek annyi erejük sem volt, 
hogy a hallgatóságot meggyőzzék a címzett valódi hovatartozásáról, pusztán egy 
nyilvános nevetésre futotta belőlük a vásártéren.

> Ostromállapot mentalitás

A romák a magyar társadalom peremén élnek, és a gázsókhoz képest sem 
vagyonnal, sem hatalommal, sem befolyással nem bírnak. Dalaikban a romák 
gyakran emlegetik a börtönt vagy a szabadság elvesztésének hasonló képeit, míg 
más dalaik a szegénységükre emlékeztetnek, ugyancsak azt panaszolva, meny­
nyire nincs hatalmuk a saját életük irányítása fölött.

A romák természetesen tisztában vannak azzal a stigmával, amit a cigány lét 
jelent Magyarországon. Tudják, hogy a gázsók lenézik őket, hogy nehezen vi­
selik a cigányok jelenlétét Harangoson. Itt is és máshol is állandó vád a gá­
zsókkal szemben, hogy gőgösek, vagy „nagyfejűek” (barimaszke ’nagyzolók’), 
amit bizonyít a gázsók lakóhelyi elkülönülése a romáktól a városban, és az, 
hogy a környező falvak lakói nyíltan hangoztatják, mennyire büszkék rá, hogy 
náluk egyetlen cigány sem él. Bell azt írja, a hagyományos kultúrájú Láposon 
a parasztok büszkén mondták neki, hogy náluk nincsen „se cigány, se koldus, 
se zsidó” (1984: 284). Én magam is több olyan esetről hallottam, amikor az 
ország különböző pontjain a helyi tanácsok arra biztatták a cigányokat, költöz­
zenek más faluba, ahol rokonaik élnek (Havas Gábor személyes közlése).17

A romák éles szemmel figyelték a gázsók „gőgösségének” minden apró jelét, 
és keserűen bírálták a Párizs olyan gázso látogatóit, akik ott kényszeredetten 
viselkedtek. Egy bátortalan magyar kollégám magatartását, aki egész látogatása 
alatt alig mondott egy-két szót, a romák utólag „nagyfejűségnek” értelmezték. 
A nyílt beszéd, a készséges kitárulkozás különbözteti meg a rendes embert a 
„nagyfejüktől.

A romák tudják, hogy a társadalom, amelyben élnek, elvileg minden ember­
nek egyenlő státust kínál, és ezen az egalitáriánus alapon gyakran azzal vádolják 
a gázsó kát, hogy nem tekintik őket embernek. ,Jói is emberek vagyunk” -  ez 
a kijelentés gyakori érvként szolgál a gázsókkal szemben. Sokszor a nyilvános­
ság előtt hozzák vele zavarba a gázsó kát. Egy vasárnap, amikor éppen takar­
mányt vásároltunk az egyik parasztháznál, választékosán és különlegesen kiöl­
tözött paraszt lépett be az udvarra, mellén virágokkal, kezében hosszú bottal. 
Az egyik család násznagyaként járta körbe a falut, és egy küszöbönálló esküvőre

17 Egy harangosi, a gyermekgondozással foglalkozó tisztviselő mondta nekünk, hogy a városba köl­
töző cigányok nem kapnak állandó, csupán ideiglenes letelepedési engedélyt, hogy a tanács a hivatalos 
statisztikákban így tarthassa alacsonyan a túlzsúfolt cigánylakásokban lakók számát.
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invitálta az embereket. Az egyik roma, akivel voltam -  népe múltjára és mél­
tóságára érzékenyen ügyelő férfi -  megkérdezte, ő is meg van-e híva. A nász­
nagy kissé meghökkent, és hallatlanra vette a kérdést, de a rom tovább makacs- 
kodott, sőt hozzátette, hogy a romákat egészen biztosan szívesen látják az es­
küvőn. Az idős paraszt feszélyezetten azt mondta, szívesen látnak, bár tudta, 
nem fogunk beállítani, vagy ha mégis, kinéznek onnan minket. Míg én azt érez­
tem, hogy a parasztot egyszerűen zavarba hozta a cigány rámenős követelése, 
a roma számára világos volt az ügy. A gázsók új világról beszélnek, amelyben 
nincsenek „előítéletek”, a romák a tévében és rádióban folyton az állampolgári 
egyenlőségről hallanak, miközben mindennapi tapasztalataik mást mutatnak. A 
romák ilyesfajta csipkelődéssel hányják a gázsók szemére képmutatásukat.

Néha, ha már semmi egyebet nem tehetnek, a romák megpróbálják hasznukra 
fordítani a cigányság stigmáját. Egyszer egy Pipás nevű középkorú cigány meg­
kért, vigyem el egy közeli faluba, hogy takarmány után nézzen a lovának. A 
parasztnak azonban, akihez mentünk, még nem állt szándékában eladnia a szénát. 
Ráér még, nincsen megszorulva, hogy idő előtt el kelljen adnia, magyarázta 
fölényesen. Pipás behízelgő modora gorombára váltott, és ahogy kiléptünk a 
házból, az útról még visszakiáltotta: „Rosszabb vagy a cigánynál!” Pipást, aki 
a magyarok meggyőződése szerint maga is cigány, semmi sem feszélyezte a 
szónak ebben az elítélő használatában — nem érezte ugyanis, hogy az őrá is 
vonatkozna. Az eset jól jellemzi a romák helyzetének nehézségét, mert míg 
egyetlen roma sem tagadná roma voltát, azt többjük is tagadja, hogy cigány 
lenne.

A romáknak azt az érzését, hogy a hatalom a gázsók kezében van, az is 
erősíti, hogy a telepen kívüli világot fenyegetőnek és veszélyesnek tapasztalják 
a romákra, főként a roma férfiakra nézve. A romnyik könnyebben kerülnek kap­
csolatba és tárgyalnak a gázsókkal, s a romák „hivatalos” üzleteinek nagy részét 
ők intézik.18 A cigány univerzum hatalmas fenyegetőerőkkel terhes. A legkisebb 
rossz lépésből is nagy bajok származhatnak. így például a cigány nők a telepen 
kívül sehol sem tudják igazán biztonságban férjeiket. Ha egy romát odakinn 
magára hagynak, abból szörnyű dolgok származhatnak. A kapatos cigányt min­
dig hazakísérik, akármilyen fáradságos feladat is ez, mert, ahogy a romák mond­
ják, ha nem ők viszik, viszi majd a rendőrség. Amikor az a veszély fenyeget, 
hogy ha a romák nem lépnek közbe, megteszi majd helyettük a hatóság, olyankor 
a romák minden esetben számíthatnak egymás mindennemű segítségére. Ha út­
közben romát láttunk, akinek lerobbant a kocsija, vagy akármilyen más baj érte, 
a velem lévő romák azonnal megállítottak, még ha nem is ismertük az illetőt, 
és megkérdeztük, tudunk-e valamit segíteni. Ha megkérdeztem, miért, a romák 
egyszerűen annyit mondtak: „roma” (rom-i), se többet, se kevesebbet.

Noha a gázso hatóságoktól való félelem általános, mégis kiemelten vonatko­
zik a gázsók világának bizonyos pontjaira: a kocsmára, a kórházra, a börtönre, 
és -  kisebb mértékben -  a kaszárnyára. Nem azért, ami a kocsmában történik, 
hanem amit az ital kiválthat -  kártyázás, verekedés, letartóztatás, kórház -, azért 
aggódnak az asszonyok odahaza. így aztán időről időre átküldik a kocsmába a

18 Okely elemzi, hogy a cigány asszonyokat milyen módon segíti a gázlóknak a róluk alkotott képe 
az ilyen helyzet kezelésében (1983: 205-6; 1975: 71).
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gyermekeket a részegesként ismert férfiak után, hogy nézzék meg, nem kerül­
tek-e bajba.

A kórház veszélyes hely, ahol a romáknak elkerülhetetlenül el kell szakad­
niuk hozzátartozóiktól, de amennyire csak lehet, megpróbálják enyhíteni az el­
szakadást. A kórházban fekvő hozzátartozók látogatása a település kalendáriu­
mának szerves része, és a közeli rokonok mindig szép számmal állják körül a 
beteg rokon ágyát. A hivatalos látogatási időben a betegágy körül kirajzolódik 
a roma közösség ünnepi képe, ami leginkább a férfiaknak és a nőknek a szoba 
két oldalán való felsorakozásában, a csoport érkezésekor és távozásakor váltott 
legünnepélyesebb köszöntésekben, valamint a magukkal hozott italban nyilvánul 
meg. A romák ugyan jól tudják, hogy az ital és a gyógyszer kizárják egymást, 
de azt is tudják, milyen erős jelképe az ital a romák testvériségének, és hogy 
emellett mennyire tisztítja a testet is.

A börtönőrökön nem fognak a romák apró csúszópénzei, a látogatásokat szi­
gorúan szabályozzák. A roma akkor áll leginkább a közösségi figyelem közép­
pontjában, amikor börtönbe viszik. Jóval megrázóbb esemény ez, mint a kór­
házba szállítás. A magyar büntetőrendszerben némelykor előfordul, hogy a bün­
tetés végrehajtása az ítélethez képest időben eltolódik, és a börtönben való je­
lentkezés előtti éjszakán valamennyi rokon összegyűlik, együtt virraszt, iszik, 
beszélget és énekel a romák nyomorúságáról. Ezek az érzelmek kimutatásának 
kiemelkedő alkalmai, és mindaddig tartanak, amíg a börtönajtó be nem csukódik 
az elítélt mögött és a zokogó romák előtt. A sorozás hasonló érzelmeket vált 
ki, mint a gázsók közötti kényszerű tartózkodás egyéb formái, noha ez újabb 
keletű fejlemény: csak az 1979-es kormányrendelet óta kell a roma fiataloknak 
legalább egy év katonai szolgálatot teljesíteniük.19

A szorongatottság, a szegénység, az elhagyatottság és „árvaság” érzése (a 
románi „csorro” kifejezés egyszerre jelent szegényt és árvát) együttesen hozzák 
létre a cigány település életének legfeltűnőbb — és számomra, aki a nagyvárosi 
lakások privátszférájához szoktam, egyben a legkimerítőbb -  vonását: nincsen 
kertkapu, és az ajtót sem zárják, amíg bárki is otthon van. Reggel hat órától 
egészen sötétedés utánig bárki bejelentés vagy előzetes jelzés nélkül beléphet 
bárki más házába, noha odabent már mindenkit az illendő formulák szerint kell 
üdvözölnie. Sohasem láttam, hogy egyetlen roma is éreztette volna a másikkal, 
nem jókor jött. Egyszer, amikor jóval éjfél után vittem vendégeket valahová, a 
házigazda kikelt az ágyból, és percekkel megérkezésünk után már itallal és ká­
véval kínált minket.

(A kávé, az megható számomra. Nem tudom, miért: talán mert nagyon meg­
szokott, otthonos, tudom, mit jelent kávét főzni és kávéval kínálni -  az itallal 
ellentétben. Elképzelem, amint egy ilyen szegényes házban a házigazda az ágy­
ból kikelve kávéval kínál, mint Erdélyben. Talán az is belejátszik a megható- 
dásba, hogy a kávét nagyvárosi dolognak gondolom, azt lúszem, mintha nem 
tudnák igazán, mit is tesznek ilyenkor, csak utánoznak egy szokást, egy szoká­
somat, a kedvemért.) Az ilyesfajta állandó nyitottság jelentősége annál nagyobb 
a cigányok számára, mivel állandó ellenpéldával szolgálnak a közöttük élő ma­

19 3301/1979. minisztertanácsi rendelet. Lásd az Új Tükör (35.) 1985. IX. 29-i számát.
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gyarok. A Párizsra települt magyarok például kulcsra zárják a kaput, amikor 
elmennek, és zárva tartják az ajtót, ha otthon vannak.

A kórház, a sereg és a börtön tapasztalatai arra tanítják a romákat, hogy a 
gázsók között mozogva elszigetelt, védtelen egyéneknek tekintsék magukat. A 
Párizson vagy más cigánytelepen élő cigányok számára mindennapos tény, hogy 
a városban vagy a telepen élő gázsók rossz szemmel nézik jelenlétüket. Az, 
hogy egy nagyobb hatalommal bíró és gyakran ellenséges érzelmű népesség 
veszi őket körül, azt az érzést kelti a cigányokban, amit Luc de Heusch képével 
„ostromállapotnak” nevezhetünk. (De Heusch, 1966: 34-49) Tom Gibson elem­
zése szerint a Fülöp-szigeteki buidok, amelyet fosztogató keresztény törzsek 
vesznek körül, politikai védekezésként az osztozás ideálját tették kötelezővé. 
Úgy gondolom, a cigányok hasonlóképpen válaszolnak a gázsók részéről rájuk 
nehezedő nyomásra (Gibson, 1986: 225-6).

Az ellenállás egyik jellemzője a tevékenységek homogenizálása. Amíg romák 
ugyanazt teszik, ugyanúgy nézik a világot, ugyanazt eszik, addig testvéreknek 
és egyenlőeknek látszanak, még ha szegények és elesettek is. A Párizson például 
szinte mindenki ugyanazt főzi egyazon napon. Ez részben a magyar húsellátás 
sajátosságával magyarázható: nem minden húsféle kapható egyszerre, így hát 
többnyire mindenki ugyanazt a néhány fajtát veszi meg, főként ha ugyanattól a 
hentestől vásárolnak. De többről van itt szó, nemcsak lehetőségről és takarékos­
ságról. Ez a fajta utilitárius szempont nem ad magyarázatot például arra, miért 
jön haza az egyik szombaton szinte minden asszony káposztával a piacról, ami 
pedig aznap ugyanannyiba került, mint az előző napon. És nemcsak a napi ét­
rendet, hanem a ruházkodást, az italt, a gazdasági tevékenységeket (mint például 
a disznótartást), a lakások díszítését, mindent uniformizálnak. Divathullámok 
söpörnek végig a telepen vagy a városon, majd néhány hét vagy hónap múlva 
nyomtalanul eltűnnek: az egyik télen mindenki bantamkacsát vásárol, máskor a 
galambtartás válik általános szenvedéllyé. Az egyik héten valaki sódert terít cl 
a kertjében, a következő héten már minden kertet sóder borít. És így tovább.

Ha az anyagi élet egésze minden családban egyforma (vagy legalábbis egy­
formának látszik), akkor a közösség valamennyi része azonos lesz a többivel, 
egyik egység a másikkal kölcsönösen felcserélhető. Ez megfelel a testvériség 
képzetének, hiszen a romák egyenlő testvérekként — eszményük szerint -  azonos 
helyet foglalnak el a világban. A különbségek, sajátosságok és egyéni vonások 
mind értelmezhetők különállási törekvésként is, mintha valaki le akarná hagyni 
a testvéreit. És mivel a meggazdagodás együtt jár azzal, hogy az ember jó kap­
csolatokat alakít ki a hatalmon lévő gázsókkal, a kevésbé szerencsés romáknak 
gyakran úgy látják, mintha a megtollasodottak fel akarnák számolni a romákhoz 
fűződő kötelékeiket. így például a romák megvetéssel nézik a romungro szár­
mazású cigány zenészeknek az elitstátus iránti igényét, mert úgy vélik, hogy a 
romungrók csak addig adják a cigányt, amíg az valamiképpen hasznukra van, 
de tüstént megtagadják származásukat, amint ennek révén a romákkal vennék 
őket egy kalap alá.

Mivel a roma testvériség a tevékenységek homogenizálását kívánja meg az 
emberektől, akik tagadhatatlanul egyediek és egyéniek, a roma lét megköveteli 
a „cigány szokás” iránti elkötelezettség folytonos megerősítését. A románesz azt 
kívánja a romáktól, hogy mind ugyanazt az utat járják. A valóságban az egyének
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és egyéni háztartások nagyon különbözőképpen viszonyulnak a gázsók világá­
hoz, és ennek változatai elkerülhetetlenül vagyoni és komfortbeli egyenlőtlen­
ségekre vezetnek a romák közösségén belül. A romák közösségük fennmaradását 
próbálják meg elérni azzal, hogy megkövetelik az egymás iránti töretlen testvéri 
érzés szabályos időközönkénti nyilvános kimutatását.

Tény, hogy a romák a homogenizációt nem egyértelműen szemlélik. Bizo­
nyos emberekről azt mondják, „mániáik” vannak, amelyeket nemhogy nem tar­
tanak károsnak a közösségre nézve, még kifejezésre is juttatják elnézésüket érte. 
Az emberi egyéniséget és személyes képességeket pedig ünneplésben is része­
sítik. Ennek apró jeleként említem meg, hogy Harangoson a felnőtt romák között 
egyetlenegy sem akadt, akinek cigány neve azonos lett volna valaki máséval. 
Ugyanennek azonban negatív oldala az, hogy a barátságok néhány hétig virulnak, 
két férfiról úgy tűnik, a nap minden percét együtt töltik, aztán az egyik úgy 
nyilatkozik, hogy a másik tiszteletlen volt vele szemben, és nem látni őket többé 
egymás társaságában.

Olykor ez a radikális individualizmus, a sértéssel szembeni elképesztő érzé­
kenység messzemenően bomlasztó hatású lehet. Karácsonykor, újévkor és hús- 
vétkor mulatságót tartanak, de a közösség egyik családja sem kínálkozik olyan 
természetes gyújtópontként, amely valamennyi romát maga köré tudná gyűjteni. 
Noha ilyenkor egy család valamennyi fivérének össze kellene gyűlnie, ez mégis 
ritkán történik meg. Mintha a romnyik akadályoznák ezt meg, mert minden egyes 
családi otthon, ahol a feleség vagy az anya vacsorát főz, versenybe száll a töb­
bivel, hogy az ünnepség központja legyen. Ezeket a már-már nyűgösen sértődős 
embereket szinte lehetetlen együvé összehozni, mert mindig akad egy-egy „test­
vér”, aki számon tart valami sérelmet valamelyik jelenlévő részéről; és az al­
sóbbrendűség elfogadásának veszélyével jár, ha elmegyek valakinek a házába, 
és részt veszek az általa rendezett mulatságon, mert kiteszem magamat annak, 
hogy a rendezvény házigazdája esetleg nem fogja viszonozni a látogatást.

> A romák jövedelme: a gázsókra utalt megélhetés

Ahogyan a rokonsági rendszeren belül a testvérek azonos helyzetben vannak 
az apával szemben, úgy elvileg valamennyi roma azonos helyzetben van a gú­
zsokkal szemben. A dolgozat elején láttuk, hogy a bérmunka teremtette függő­
ségi viszonyokban valóban ilyen helyzetben vannak, noha szántszándékkal alá­
becsülik a bérmunka szerepét megélhetésükben. A jelen fejezetben azt próbáltam 
bemutatni, hogyan kísérlik meg a romák felépíteni saját, testvérekből álló kö­
zösségüket. E közösség tagjaiként számon tartják a vagyonszerzésnek olyan 
módjait is, amelyeket szívesen emlegetnek, amelyekre közösségileg is nagyobb 
előkészületeket tesznek, és amelyekre maguk is büszkék. Ezek során a romák 
megkísérlik a gúzsokkal szembeni általános alárendelt viszonyukat megváltoz­
tatni, vagy legalábbis kedvezőbb, elviselhetőbb színben feltüntetni. Bizonyos 
helyzetekben a romák olyannak tűnnek föl, mint akik képesek a gúzsokat irá­
nyítani: függetlennek, a maguk urának.

A romák többnyire a gázso paraszti változatát próbálják meg befolyásuk alá 
vonni. Néhány sikeres roma ugyan bejutott a városi piacokra is, és seprűk vagy
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autók eladásából él, de ez nagy ügyességet és a hatóságokkal fenntartott igen 
jó kapcsolatokat igényel (1. Havas, 1982 d: 185), így az általain ismert romák 
többsége beéri azzal, hogy a falusi magyarokkal áll kapcsolatban. Eltérően a 
bérmunkára való ráutaltságuktól, a romák nyíltan „beismerik” a gázsók mező- 
gazdasági ciklusától való függőségüket. Büszkék is ilyenfajta ismereteikre, ame­
lyeket részben olcsó bérmunkásként sajátítottak el, amikor a parasztoknál és a 
téeszekben dolgoztak tizenöt-húsz évvel ezelőtt. A romák a vidéket járva is 
minduntalan megjegyzéseket tettek a földek állapotára. Attól függően, hogy mik 
a gázsók szándékai, a cigányok sok módját ismerik, hogyan húzzanak abból 
hasznot.

Az évszakok közötti átmenetnek a háztartásban is van bizonyos jelentősége. 
A tavasz beköszöntével a romák kinyitják az ajtókat, a tél által rájuk kényszerített 
elszigeteltség egy csapásra feloldódik. A romnyik, mintha még siettetnék is a 
változást azzal, hogy már jóval a nyári meleg beállta előtt kiviszik a kályhát a 
házból. Ez a lókereskedés és az esküvők, a mozgalmas élet és a társadalmi 
változások időszakának a kezdete.

A romák olykor teljes nyíltsággal beszélnek arról, hogy milyen fontosak a 
gázsó parasztok a roma életvitel szempontjából. Magam is tanúja voltam, amikor 
egy, a Párizson élő férfi elmesélte lányának a következő történetet (amelynek 
most a cigány folklórgyűjtő, Mészáros György által közzétett változatát idézem. 
(Mészáros, 1974: 100, tőle idézi Bari, 1985: 37).

Kana o szunto Del osztílasz gyív le gádzsenge, akhárdasz vi le romén te del. 
De le romenge nasz góno, ke csőrre szász. Kana phende le roma le Szunte Dévleszke:

Szántom dévla, amenge de ande gádzsengo góno! Táj o szunto Del mérílasz 
o gyív ande gádzsengo góno. Pala kodo le gádzse esi kamle te den o gyív, hiába 
mangle le kodo. Azír csórén le roma kathar le gádzse.

Gabonát osztott egyszer az Isten a magyaroknak (a nem cigányoknak). Hívta 
a cigányokat is. A cigányoknak azonban nem volt zsákjuk, mert szegények voltak.

— Add csak, jó Isten a magyarok (nem cigányok) zsákjába! -  mondták. A jó 
Isten bele is mérte a cigányokét is, de később a magyarok (nem cigányok) nem 
adtak a cigányoknak, hiába kértek. Ezért lopnak a cigányok a magyaroktól (nem 
cigányoktól).

Ahogy a történetből kitűnik, a gázsók a parasztok, akik a megtermelt gaz­
dagsággal rendelkeznek. A cigányoknak az a szerep jut, hogy különféle fondor­
latos módokon biztosítsák létfenntartásukat, szemben a parasztokkal, akik a föl­
deken termelik meg a megélhetésükhöz szükséges javakat. Egy alkalmi átok, 
„Haljanak meg a gázsók, ha hazudok”, ugyancsak a függőség elismerését bizo­
nyítja, mert ahogy magyarázták, mi lernte a romákból, ha a gázsók meghalnának? 
Ha a romák alkalomadtán el is ismerik, hogy nagyobb szükségük van a gázsókra, 
mint a gúzsoknak órájuk, mindazonáltal igyekeznek a vagyonszerzés valamilyen 
módját úgy állítani be, hogy az nagyobb méltóságot jelent számukra, mint a 
gázso gazdáknál végzett bérmunka.

A cigányok által büszkén emlegetett és kifejezetten sajátjuknak érzett munkák 
közé tartozik a gyűjtögetés, a koldulás, az üzletelés és a lopás. Ezek közül a 
gyűjtögetés és az üzletelés a legfontosabbak. Gyűjtögetésen azt értem, hogy
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nyersanyagokat vagy kiselejtezett termékeket gyűjtenek össze és adnak el a gáz­
só knak vagy használnak fel maguk. Magyarországon több helyütt a romák agya­
got ásnak és azt árulják fazekasoknak, vagy libatollat gyűjtenek, amelyeket aztán 
az államnak adnak el, de Harangoson ezek nem ismeretesek, helyettük a hulladék 
anyagok gyűjtése dívik.20

A Párizs családjainak bevételeiből úgy becsültem, hogy a hulladék anyagok 
gyűjtésének legfontosabb formája a műszálas fonalak és a gumikesztyűk gyűj­
tése, amelyre a Budapest környéki nagy ipari szeméttelepeken nyílik lehetőség. 
Az összegyűjtött anyagot a gázsó knak adják el, akik azt a szőlőtermesztésben 
használják fel. A roma asszonyok utazásaikról gyakran hoznak magukkal letépett 
könyvbontókat vagy posztereket is, amelyekkel házaik falait díszítik, de a fő­
város határába vezető utazásaik legfontosabb hajtóereje a műanyag fonalakkal 
való kereskedés reménye. A legtöbb asszony a Párizsról és máshonnan évente 
többször is megteszi az utat a „szemétgödörhöz”. Hat párizsi asszony rend­
szeresen ingázik oda, és legalább tizenöt harangosi asszony vesz részt aktívan 
ebben a kereskedelemben.

Ezek a cigány asszonyok naponta árulják árujukat a harangosi piacon és 
nyaranként az egész szőlővidék hét végi piacain. Néhány romungróval ellentét­
ben, akik a harangosi piacon bérelt külön standon árulnak gombát, ezek a rom- 
nyik a piac közepére állnak zsákokra terített műanyag fonalaikkal, és igyeksze­
nek megúszni a helypénz kifizetését. A romnyi bevétele a kereslettől függően 
változik, de általánosságban elmondhatjuk, hogy 2000 forint jónak, 500 forint 
pedig rossznak számít egy egynapos utazás és három vagy négy piacon töltött 
délelőtt után (1. a 8. fotót).

Ami a nőknek a műanyag fonalakkal folytatott kereskedés, az a férfiaknak 
az ócskavasgyűjtés. Négy, a Párizson élő nyugdíjas férfi rendszeresen lovas 
kocsival járja a várost egy vagy két nagyfiú kíséretében, és a begyűjtött vasat 
a MÉH Vállalatnál adja le. A férfiak bevétele inkább heti néhány száz, mint 
néhány ezer forintra rúghat, de költőpénznek ez is megteszi az öregeknek. Egy­
valaki él meg a Párizson az ócskavasból, egy olyan cigány, aki a tanácsi hiva­
talnokokkal fenntartott kitűnő kapcsolatainak köszönhetően monopóliumot szer­
zett a fémhulladék elszállítására az ipari hulladéktelepekről, és az ott összegyűj­
tött fémet ugyancsak a MÉH Vállalatnál adja le. A naponta délelőtt végzett 
munkából származó heti keresete jóval meghaladja népes családja fenntartásának 
költségeit. Két másik cigány is él Harangoson, az egyikük egy nő, akik ugyan­
csak aktívan űzik ezt a mesterséget, noha a párizsi ront biztos jogosítványa 
nélkül.

A műanyag fonállal és ócskavassal folytatott üzlet ipari termékek begyűjtését 
és újra eladását jelenti, de megvan annak is a módja, hogyan lehet mezőgazda- 
sági terményekhez jutni a gázsóktól. A harangosi romák minden évben, betaka­
rítás után kiözönlenek a földekre tallózni, vagyis a földeken aratás után ottha­
gyott szemeket összegyűjteni — ez a lehetőség hagyományosan a falu szegénye­
inek volt fenntartva (Fél és Hofer, 1969: 297). A tallózás idején a romák egész 
napokat töltenek el intenzív munkával, amelynek szinte ünnepi hangulata van, 
mivel a romák csapatostul vagy lovas kocsival járják a földeket, azt vizslatva,

20 Ennek legelterjedtebb formáit Havas írja le (1982 d: 184-9).
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mit vet elébük a szerencse. Ilyenkor korán reggel italt vásárolnak a telepen, és 
az üvegek körbejárnak a családok között, mielőtt útjukra indulnának.

A tallózásnak nagy szerepe van abban, hogy a romák ingyenes takarmányhoz 
jussanak lovaik részére: erre májustól augusztusig vagy szeptemberig folyama­
tosan van lehetőség. A kukoricaföldeken végzett tallózás során ingyenesen jutnak 
hozzá ahhoz a takarmányhoz, amely egyébként luxusszámba megy, és amellyel 
csak eladás előtt táplálják az állatot, hogy jobban nézzen ki. Egy-egy férfi ősz 
során tízszer vagy még többször is kivonul családostul tallózni. Harangoson az 
így begyűjtött kukorica karácsonyra már rendszerint elfogyott. Csókán viszont 
a romnyiknak még januárban is volt egy-két hónapra való belőle. Harangoson 
abban az évben a cukorrépa kivételesen jól ütött ki —, a romák egy hatalmas 
földdarabra akadtak, amelyet a csősz figyelő szeme előtt fosztottak ki -  és akkora 
fölöslegeik voltak belőle, hogy zsákszámra küldtek át csókái és ürömfűi roko­
naiknak, amiért kukoricát kaptak cserébe.

A családok lovas kocsival járnak krumpliért, dinnyéért és szőlőért. Ezek kö­
zül csak az utóbbit lehet pénzért eladni. 1985-ben a legtöbb családnak sikerült 
néhány mázsa krumplit begyűjtenie, ami elég volt az év végéig.

A dinnyét a cigányok maguk is eszik, a rothadtját pedig a csirkékkel etetik 
föl, amelyek kimondottan kedvelik ezt a gyümölcsöt. A szőlőt évente tallózzák, 
nem túlságosan nagy eredménnyel. Abban az évben azonban, amikor Harango­
son voltam, nagyon rossz szüret volt, és a termés jó részét otthagyták a téesz 
munkásai, épp amikor a parasztok a préseléshez láttak. A romák villámgyorsan 
felismerték a magánosoknak történő szőlőeladásban rejlő nagy lehetőséget, és a 
bortermelő parasztoknak ámít szőlő ára kilónként húsz forintnál kezdődött. Né­
hány nap múlva, amikor a kínálat megnőtt, az ár már közelebb volt a kilónkénti 
tíz forinthoz, de ez még mindig azt jelentette, hogy egyetlen rom egynapi mun­
kával megkeresett legalább 300 forintot, feleségestül és gyerekestül pedig akár 
1000 forintot is. A konjunktúra időszaka volt ez, és a legtöbb család, akit is­
mertem a városban, napokon át kinn volt a szőlőhegyen, és számolatlanul töl­
tötték kinn a munkaórákat. A legsikeresebb család körülbelül 4000 forintot sze­
dett össze öt nap alatt; ez több mint felét jelenti a bérnek, amit két felnőtt 
dolgozó kap egyhavi munkájáért.

Más időszaki gyűjtögetéssel is lehet pénzt keresni, például kamilla gyűjtéssel, 
amelynek eredményét a Herbária kirendeltségei veszik át. Noha az ország más 
részein a kamilla kínálta bevétel egész családokat térít el a téeszekben végzett 
munkájuktól, Harangoson csak a gomba biztosít rendszeres bevételt néhány ro- 
mungro család számára. A városban élő egyik roma halászni jár (a tilosba) csa­
ládja számára, de őt még az egyébként toleráns romák is bogarasnak tartják.

A húst döghús formájában takarítják be, különösen a téli hidegek beálltával, 
amikor a kivetett hús nem rothad meg és nem lepik el a legyek. Egy-egy sikeres 
út a dögveremhez akár egy egész disznóval is jutalmazhatja a próbálkozókat, 
ezt odahaza a ház fölé akasztják száradni és puhulni. 1984-ben és 1985-ben sok 
ilyen kiruccanásra került sor karácsony előtt, így bőségesen volt hús az ünne­
pekre.

A gyűjtögetés és a szerzés más formái, a koldulás vagy lopás között nem 
húzódik éles határvonal. A javakhoz hozzá lehet jutni koldulás vagy lopás révén, 
legálisan vagy illegálisan is. A lényeg az, hogy olyan áron szerezzék be javaikat
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a gázsóktól, ami már jó vásárnak tűnik a romák számára. Ez rugalmas stratégi­
ákhoz vezet, amint azt a cigányokkal foglalkozó más szerzők is megjegyezték 
(pl. Acton, 1974: 250, 262; Okely, 1983: 56-7; Salo, 1981: 77-84). Egyszer 
egy roma, akit elkísértem alkudozni egy lóra, észrevett három traktorakkumu­
látort egy ponyva alatt, amelyet megvizsgált. A lovat ugyan nem kapta meg, de 
a három akkumulátor már kiegyenlítette taxiköltségét a paraszthoz sőt.

Egy böngészve összegyűjtött szőlővel kapcsolatos történet ennek a hajlékony­
ságnak, a készségnek, hogy a gázsóktól remélhető nyereséget minden fillérrel 
növeljék, egy másik, némileg különböző példáját szolgáltatja. Azokon a napo­
kon, amikor egy roma család 1000 forint készpénzt keres, némelyek nem átal- 
lanak néhány liter vizet önteni a szőlőt tartalmazó műanyag zsákokba, hogy 
megnöveljék a súlyt és ezzel a család jövedelmét körülbelül 60 forinttal. Nem 
csupán ez az összeg jelentéktelen, hanem így járva el a romák annak a veszély­
nek is kiteszik magukat, hogy a paraszt az egész üzletet visszamondja, mert a 
vizes szőlő nem erjed rendesen.

Sok cigányasszony bizalmas kapcsolatban van egyes piaci kofákkal, akiktől 
így megkapja a romlott vagy más miatt eladhatatlan árut. Ezek a paraszt­
asszonyok néha engednek az árból is, valamennyire lehet velük alkudni, vagy 
koldulni is tőlük. Szomszédasszonyunk gyakran jött haza egész kosár összevá­
logatott zöldséggel, amelyet a piaci ár töredékéért szerzett be. Az ilyesmivel 
elnyeri a gázso a „jó” vagy „könnyű” címet (láso gázso), de természetesen a 
„bolond” (dilo) jelzőt is.

A férfiak is megpróbálják ápolni a kapcsolatokat azokkal a gázsókkal, akik 
olyasfajta javak fölött rendelkeznek, amelyekre a romáknak szükségük van. Kö­
zéjük tartoznak a tisztviselők, akik a tallózáshoz szükséges engedélyeket adják 
ki, vagy akik beleegyezésétől függ a termelőszövetkezetben a takarmányfölösleg 
eladása, nemkülönben a munkahelyi gázso főnök, hiszen a vele való viszonytól 
függően a esetleg könnyebb munkára oszthatják be a romákat, bár a romák 
ennek határt szabnak a brigádvezetői állásnál — legalábbis ezt mondták. A gá­
zsókkal fenntartott kapcsolatok a kereskedelemben, az adásvétel minden formá­
jában alapvető fontosságúak, és a legnagyobb lókupecek, akiket ismertem, mind 
társadalmi, mind földrajzi értelemben sokkal szélesebb kapcsolatrendszerrel ren­
delkeztek, mint a romák többsége. Az a rom, akinek sikerült jó kapcsolatot 
kiépíteni egy gázsóval, gyakran dicsekszik is vele: „nem minden romának van­
nak olyan kapcsolatai, mint nekem”, és gyakran történeteket mesél, amelyekből 
kiviláglik a többi romát meghaladó műveltsége és tájékozottsága.

A romák úgy látják, hogy a gázsóktól remélhető legnagyobb jóindulat is 
korlátozott, és ahhoz, hogy egy gázsóval kapcsolatot teremtsen, a romának meg 
kell őt győznie arról, hogy nem olyan, mint a cigányok többsége. A gázsók 
korántsem tartanak minden cigányt „rendesnek”, és ha az egyik roma nem győzi 
meg őt arról, hogy rászolgált erre a címre, majd meggyőzi őt egy másik. A 
romák gyakran emlegették a velük kapcsolatban álló magyarokat „az én gá- 
Z50m”-ként, vagy hogy „találtak” egy gázsót. Gyakran, ha üzletelni vittem ro­
mákat gázsókhoz, az előbbiek arra kértek, hazatérve ne mondjam meg az út 
valódi célját a többi romának. Aggódtak ugyanis, hogy ha mások tudomást sze­
reznek a dologról, beleköpnek a levesükbe.

Thulo például jó viszonyban volt több Harangos környéki gázso főnökkel.
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1984-ben ezek adták neki a fülest, hogy melyik napon nyitják meg a tallózók 
előtt a közeli krumpli földet. Aznap egyedül ment ki, és krumplival megrakott 
lovas kocsival tért haza. Másnap már kora reggel az egész Párizs ott tolongott 
a krumpliföldön: a legtöbben közös lovaskocsit szereztek; az élelmes utcaseprők 
hatalmas gurulós szeméttartályokat töltöttek meg krumplival. A tallózás során 
többen dinnyét loptak a szomszédos földről, emiatt összetűzésre került sor a 
romák és a termelőszövetkezet munkásai között. Thulo magából kikelve fogadta 
a hírt, mert úgy érezte, a többi roma lejáratta őt, és ha nem tudja magát tisztázni, 
a következő évben nem fog idő előtti hírekhez jutni.

Az ilyesfajta önálló gazdasági tevékenységekben a romák a „bolond gázlók­
kal” szembeni felsőbbrendűségüket igyekeznek láttatni. A nagyhatalmú gázso 
tisztviselőkkel szemben azonban, akiknek nem sok szükségük van az egyes ro­
mákra, nehezen lehet fölényeskedni, a valóságban ez a viszony a gázsókhoz 
igazodással jár. A gázsók fölölti nyilvánvaló uralmat csak azokban az esetekben 
érik el, ha olcsó gázso munkaerőre tesznek szert, így fordítva meg a függőség 
hagyományos irányát. Több vagyonos roma szinte szolgaként alkalmaz együgyű, 
gyakran alkoholista gázsó kát, akik többnyire munkakerülőkként, elvonóban vég­
zik. A munkamegosztásnak ebben az intézményében -  amely hasonló az Okely 
által az angol cigányoknál megfigyelt „dosser” vagy „slave” intézményéhez 
(1983: 62) -  a gázsót mindenesként alkalmazzák olyan munkákra, amelyeket a 
romák nem szívesen végeznek. Az egyik ember, akit így foglalkoztattak, a ház 
bizonyos részeit javította, az istállókat és a disznóólakat takarította, és más alan­
tas munkákat végzett. Egy másik embert nehéz fizikai munkákra tartottak. A 
romák békés természetű bolondokként kezelik az ilyen embereket, noha az egyik 
roma bizonygatta nekem, hogy ő jobban bánik a „gázlójával” mint a parasztok 
a maguk cselédjeivel és a romákkal, mivel ugyanazt adja neki, amit ő maga is 
eszik (noha nem ugyanabban a szobában), nem pedig csak a maradékot. Az 
ilyesfajta gázsók fölötti uralmi viszonyok révén a gazdag romák kiélhetik aziránti 
vágyukat, még ha jobbára csak fantáziáikban is -  tekintve ezeknek az emberek­
nek a valódi státusát a külvilágban -, hogy az életüket szorongató hatalom és 
ellenőrzés megszokott viszonyait ellenkezőjükre fordítsák.

A legtöbb gázso több hatalmat gyakorol a romák fölött, mint a társadalomnak 
ezek a kitaszítottjai. Azokat a gázsókat, akik megtagadják vagy nem elég bőven 
mérik javaikat, a romák zsugorinak vagy egyszerűen rossznak (nászul) nevezik, 
szemben a „jó” vagy „könnyű” gázsókkal. Legendák keringenek a környező 
bortermelő falvak egyes parasztjainak gazdagságáról, akik mindazonáltal egyet­
len pohár ingyen kóstolót sem adnak. A gázsók zsugoriságáról szóló történetek 
vándoranekdotákként keringenek a romák között. Valaki azt mesélte, hogy gyer­
mekkorában, iskolába menve kapott egy szelet kenyeret egy helybéli paraszt­
asszonytól, de az olyan zsugori volt, hogy a messze lévő Mátra átlátszott a 
kenyéren, ha átnéztél rajta.

Néha a romák azzal teszik próbára a gázsók fösvénységét, hogy egy-egy 
üzletkötés végén apróbb adományokat kémek tőlük. Egyszer, amikor egy pa­
rasztháznál bort vásároltunk, az egyik fiatal roma kenyeret kért a paraszt­
asszonytól, mondván, annyira éhes, hogy fáj bele a gyomra: nem kaphatna egy 
szelet zsíros kenyeret? Amikor az asszony kihozta, a fiú reklamált: ekkorától 
egy macska sem lakna jól. Nemhogy hálás lett volna, de szándékosan leszólta
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az asszony készségességét. Én nagyon zavarba jöttem barátom viselkedése miatt, 
de a roma még csak nem is szégyellte magát: tudta, egy romnyi ilyen esetben 
egész tál ételt hozott volna ki.

Ha a tallózás és a gyűjtögetés nem lehetségesek, a romák gyakran lopáshoz 
folyamodnak. A takarmánylopás az évnek két szakaszában gyakoribb, mint más­
kor: először betakarítás idején, amikor a takarmány kinn hever a földeken, majd 
később tavasszal, amikor már szinte képtelenség takarmányt vásárolni. Nyáron 
a takarmányt erősen őrzik, és szinte játékos kapcsolat alakul ki a lopni igyekvő 
cigányok és a termelőszövetkezet munkásai között, akik ilyenkor kinn alszanak 
a földeken. Tekintve, hogy akit lopáson érnek, legalább 500, de gyakran még 
2000 forintot is fizet, a legtöbben úgy vélik, nem éri meg próbálkozni vele. A 
parasztok ellenben, akikkel erről beszéltem, inkább bosszantónak, mintsem va­
lóban súlyosnak ítélték a kárt.

A másik időszak, amikor néhány cigány lopásra szánja el magát, a tél vége 
vagy a tavasz kezdete, amikor az árak a legmagasabbak, és a takarmány nagy 
része már rosszabb minőségű. Ez időből való terepjegyzeteim heteken át siker­
telen takarmányvásárlási kísérletekkel vannak tele. Végül legtöbbjüknek sikerült 
kisebb mennyiségeket vásárolni, valaki pedig, akinek nagy szüksége volt rá, 
hatvan kilométerről volt kénytelen szénát hozni teherautóval. Mások elemeitek 
néhány felgöngyölt szénabálát a közeli termelőszövetkezeti földekről. Ennek 
azonban jó harmadát el kellett dobniuk, mert megázott, megdohosodott, és csak 
annyi maradt, amennyin két lovat néhány hétig el tudtak tartani. A lopás egy 
másik formája a dinnye vagy apróságok elemelése a vásárban: ennek pénzben 
kifejezve ugyan nem sok, de szimbolikusan annál nagyobb értéke van.

A Harangoshoz hasonló városkákban a romák szerint nagyon nehéz jó kap­
csolatot tartani a gázlókkal. Még ha valakinek sikerül is, más romák belepofát- 
lankodnak, és mindent elrontanak. Irigykedő történeteket fűznek hozzá az előbb 
mondottakhoz roma családokról, akik egyik-másik faluban egymagukban vagy 
másod-harmadmagukkal élnek a parasztok között. A romák folyton tervezgetik, 
hogy maguk is olyan faluba költöznek, ahol ők lesznek az egyedüli cigányok, 
és így monopóliumuk lehetne a gázsók jóindulatára. Nekem azt mondták, a gá­
zsók nem bánják, ha egyetlenegy cigány család megtelepszik közöttük. A romák 
azt tartották a dolog másik előnyének, hogy végre nem járnak majd át a szom­
szédok ezt-azt kölcsönkérni, hogy aztán soha többet ne hozzák vissza.

Az ilyesfajta hiedelmeknek tápot adott, hogy egy család a Krakkóról egy 
ötven kilométerrel távolabb fekvő faluba költözött, ahol húsz évet töltött egyedüli 
cigány családként, és annyira meggazdagodott, hogy Harangosra visszatérve 
nagy házat épített. Noha ez a magyarázat első pillantásra valószínűnek látszott, 
úgy gondolom, volt benne egy jó adag a „szomszéd rétje zöldebb”-tünetből. 
Csoda dolgokat meséltek például egy másik faluban élő cigány családnak gázso 
szomszédaival fenntartott kapcsolatáról, amelyet később meg is látogattam, s 
amely már egy szociológiai kutatásnak is tárgya volt (Babus et al. 1982). Mind 
a magyar kutatók, mind pedig én arra a következtetésre jutottunk, hogy az itteni 
romák élete semmivel sem könnyebb, mint a másutt élőké. Mindazonáltal a „ha 
elmehetnék a telepről, mennyivel könnyebb lenne” vágyálma együtt él az osz- 
tozás, a testvérek megsegítése ezzel tökéletesen ellentétes etikájával, és a romák 
szüntelenül ingadoznak a világukról alkotott két felfogásuk között.
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V. fejezet

A  kemény üzlet

„Mert más dolog ám, ha lovat lóért cserél valaki, őrizze az ördög, ha tudja. M eg 
megint más, ha a dollár cserél gazdát. Pláne ha jön egy idegen, és az kezdi zsebből 
zsebbe vándoroltatni a készpénzt, olyan ez, mintha betörnének a házadba, és a betörő, 
noha magának nem tart meg semmit, szétszórja a holmidat mindenfelé. Ettől nagyon 
meg tud bokrosodni az ember. Vagyis nemcsak arról van itt szó, hogy Beasley Kemp 
lovát vissza kell származtatni Pat Stampemek, hanem arról, hogy Pat Stamperből ki 
kell vágni valahogyan Beasley nyolc dollárját.”

W. Faulkner: Tanyán, 39. o. (Papp Zoltán fordítása)1

> A roma és a ló

Magyarok és romák egyaránt úgy tartják, hogy a lókereskedés hozzá tartozik 
az „igazi cigányélet” romantikájához. A gázsók szemében a cigányok vonzódása 
a lovakhoz kifejezi a „rendes” társadalomtól való különállásukat, míg a romák 
számára a lovak (le graszt) egyedülálló lehetőséget kínálnak a gázsókkA való 
üzletelésre. A parasztok a cigányokat tekintik a lovak forgatóinak. A romák 
számára a lovak a gázso társadalomtól való függetlenségük szimbólumai, sőt 
mivel általuk annak egy részét manipulálni képesek, a felülkerekedés eszközei is.

A parasztok a lócsiszárokat lelkiismeretlen csalóknak tartják, ahogyan Kiss 
Lajos magyar etnográfus is feljegyezte 50 évvel ezelőtt:

„Talán egyetlenegy foglalkozás sincs, amelyik felérne a lócsiszáiságnak min­
den hájjal megkent fortélyával, csalafintaságával. A cigányok foglalkoznak különö­
sen nagy előszeretettel a lócsiszársággal... mert ahhoz nem kell egyéb, mint egy jó 
ostor” (Kiss, 1939: 277).

Manapság a cigányok Budapesten inkább a használtautó- és régiségpiacon 
tettek szert nagy hírnévre, de vidéken, ahol a legtöbb cigány lakik, a cigány 
lókupec alakja még mindig élő sztereotípia. A lókereskedés jelenti a presz­
tízstevékenységet sok olyan romának is, akik főként másból élnek. Ez az egyet­
len olyan kenyérkereső foglalatosság, amelyet a roma dalok és így a mulatságok 
is ünnepelnek. Amikor a romák először kértek meg rá, hogy fotózzam le őket,

1 Itt köszönöm meg David Lannek, hogy megismertetett ezzel a regénnyel.
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főleg férfi családtagjaikat, gyakran lovaikkal pózoltak. Akiknek például tehenük 
volt, soha nem álltak azzal együtt a gép elé.

A cigányok lótartásáról vezetett tanácsi nyilvántartás adatai félrevezctőck, 
mivel a cigányok mindig kevesebb lovat vallanak be. Egyrészt azért, hogy így 
elkerüljék az adózást, másrészt pedig attól tartanak, hogy ismét megkísérlik el­
kobozni a cigányoktól a lovakat. Megfigyeléseim szerint 1985 nyarán a haran- 
gosi roma férfiak közel fele, kb. hatvanan tartottak lovat. A Párizson 34 felnőtt 
házasember közül 22 tartott lovat valamikor az év során, és tizenkettőnek volt 
legalább egy lova egész évben. Csak két férfinak volt egynél több felnőtt lova, 
de négy másiknak is volt egyszerre két csikója vagy egy kancája csikóval. A 
Kolónián a hat felnőtt férfi közül csak kettő nem tartott lovat, és mindkettő 
éppen házépítéssel volt elfoglalva. Az idősebbek közül mindegyiknek legalább 
kettő volt egyszerre, az egyiknek egyenesen kilenc. A Krakkó központjában élő 
férfiaknak szintén fele tartott lovat (némelyik többet is) az év valamely szaka­
szában. Más, a városban vagy a város szélén egyedül élő cigány családok, ahol 
erre módjuk nyílt, szintén tartottak lovat, de a két nagy gettószerű telepen negy­
ven vagy ötven férfiból csak kettőnek volt „helyben” lova, egy-egy elhagyott 
lakásban, két másiknak pedig párizsi rokonaik istállójában. Csókán és Dongón, 
amikor három alkalommal egy-egy gyors számlálást végeztem, mindannyiszor 
legalább a felnőtt házasemberek felének volt lova.

A cigányok négy célból vesznek lovat: hogy eladják, hogy befektessék pén­
züket, hogy dolgozzanak vele, vagy hogy húsállatként hizlalják. Az első meg­
oldás a legáltalánosabb: túladni rajta, amilyen gyorsan csak lehet, általában még 
cserével is javítani az esélyeken, mindezt félórán belül, egyugyanazon vásárté­
ren. Az ember nem öncélúan vesz jó lovat, hanem mert az mindenekelőtt a rom 
üzleti képességeit mutatja. A romák „alkuszok” és nem „termelők”. A vásározást 
dicsőítő roma dalok valamennyien az adásvételről és a cseréről énekelnek, és 
nem az állat tenyésztéséről és felneveléséről, ezt teljes egészében átengedik a 
gázlóknak.2 3 Amikor valaki hazatér a frissen vett lóval, a romák kitódulnak, 
vizsgálják, ajánlatokat tesznek rá, és ha ezek megközelítik a tulajdonos elvárá­
sait, akár ott helyben meg is köthetik az üzletet. Noha a romák azt hangoztatják, 
milyen iramban forgatják a lovakat, a legtöbb férfi mégis csupán egyszer vagy 
kétszer üt nyélbe adásvételt egy nyáron, és többen csinálnak rossz boltot olyan 
módon, hogy a nyáron vásárolt ló, minthogy a vásárszezon végéig nem találtak 
rá vevőt, a nyakukon marad, és el kell tartaniuk egész télen át.

A romáknak a lótartás jó befektetés is, egyik lehetséges módja a pénz kivo­
násának abból a szférából, amelyről az előző fejezetben szóltam, vagyis a rokoni 
pénzkölcsönzési igények köréből. 1985 őszén például vásárba vittem két férfit, 
akik azzal a kifejezett szándékkal vettek fiatal csikókat, hogy kiteleltessék és 
tavasszal eladják őket. Ilyenkor a romák egész idő alatt istállóban tartják a lo­
vakat, amelyek alig-alig látják a napvilágot. Amikor megemlítettem, hogy a lo­
vak esetleg elunják magukat és rossz istállószokásaik alakulnak ki, fölényesen 
leintettek.2 Amúgy eléggé ritka a lovaknak ilyenfajta bankbetétszerű használata.

2 Piasere szintén megemlíti, hogy mennyire nem használják ki az állatok minőségének feljavítása 
iránti érdektelenséget (1984: 153).

3 Fél és Hofer hasonló magatartásról számol be magyar lókupecek között (1969: 234).
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A Párizson például csak két férfi tartott lovat egész éven át, egyikük csak azért, 
mert nem tudott túladni rajta, a Krakkón pedig nem volt példa ilyesmire.

Harangoson csak egyetlen roma tenyészt lovat, aki betanítja őket aztán ki- 
kölcsönzi a parasztoknak az év során. Az ilyen lovak „cigány nevet” kapnak, 
és a romák úgy beszélnek róluk mint „cigány lovakról” (románo graszt). Máskor 
azonban a romák valamiképpen gázsónak tekintik a lovat — magyar nevük van, 
magyarul szólnak hozzájuk, és a gázsók nevelik, idomítják és dolgoztatják őket.

A Párizson és a Krakkón is mindössze egy-egy család fogja munkára a lovat, 
ócskavasgyűjtéshez. Mindkettő szánalmas vén pára, amelyre teljesen illik a ma­
gyar gebe (roma nyelven bogó) kifejezés. Az eladásra tartott lovaktól eltérően, 
amelyek egész nap zárt istállóban vannak, ezeknek fedetlen karámban kell áll­
niuk, sőt egyiküknek még ezt is meg kell osztania egy kocával. Mindkét család 
több éve használja őket, s azt mondják, most már addig dolgoztatják őket, amíg 
össze nem esnek.

A lótartás negyedik lehetséges célja az, hogy szerződésre hizlalják, majd 
leadják a külföldi piacra szállító húskereskedő cégeknek. Noha néhány rom meg­
kísérli és a leadási határidő előtt néhány héttel veszi meg a leadandó lovat pa­
rasztoktól, és ezen néha még néhány ezer forintot keres is, általában tanácsos, 
legalábbis kívánatos lenne néhány hónapig tartani a lovat leadás előtt. Úgy vet­
tem észre, a romák az utóbbi esetekben valamelyest másként viselkedtek az 
állatok átadásakor.

A romára komoly pénzbeli terhet ró, ha nem sikerül eladnia a lovat, vagy 
ha jószántából dönt a megtartása mellett, még ha a ló egyik napról a másikra 
kevés figyelmet igényel is, csupán rendszeres etetést és itatást. Egy ló tartása 
szálas takarmányon (szénán vagy egyeben) általában heti 300 forintot jelent 
szeptember és május között. Ha valakinek ez idő alatt, azaz 32 héten át végig 
el kell tartania a lovát, csak a takarmány mintegy 9000 forintjába kerül. Ha a 
lovat egyébként nem fogják termelő munkára, a fenti kiadás nagy része nem 
fog megtérülni, mert igaz ugyan, hogy ősszel az árak valamennyit esnek, de a 
tavaszi áremelkedés jóval kevesebbet jelent, mint amennyibe az állat kiteleltetése 
kerül. A romák többféle megoldással próbálkoznak, például azzal, hogy télen 
egyáltalán nem tartanak lovat. Másvalaki lucernát termeszt, ami három hónapig 
eltart, ismét másvalaki két-három hónapra elegendő takarmányt lop, megint má­
sok pedig egyszerűen kihasználják a testvéri kötelezettségek adta lehetőségeket, 
és a tehetősebb rokonok nyakán élősködnek. Nagy problémát jelent a szegény 
romáknak az istállózás, ami pedig a keservesen kemény magyar teleken elen­
gedhetetlen. Vett úgy Párizson több rom lovat, hogy nem volt istállója, a roko­
nok szívességére számítva.

A romák kevés dologról beszélnek olyan szenvedéllyel, mint a lovakról. A 
férfiak nap nap után újabb üzleti terveket kovácsolnak egy-egy eladó lóval kap­
csolatban, és megvitatják az adásvétel legkisebb részleteit, az alku legapróbb 
gesztusait is. Mintha minden egyes rom előtt folytonosan a Nagy Üzlet lehető­
sége lebegne, valami eget-földet megrengetően nagy vásár, hatalmas nyereség­
gel. A tények azonban azt mutatják, hogy a legtöbb általam ismert férfi számára 
a lóüzlet olyasfajta kártyajáték volt, amely inkább vitte, semmint gyarapította a 
romák pénzét. Valaki az egyik héten 13 000 forintért vett egy lovat, amelyet 
néhány héttel később ugyanennyiért adott tovább, miközben közel ötszáz forintot
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költött takarmányra és fuvarra. Pipás, akinek esetét később elmesélem, pontosan 
ugyanannyiért adta el a lovát, amennyiért egy évvel azelőtt vásárolta. Néha lát­
ványosan nagy bukásokra került sor. Az egyik ember lova „elvadult”, míg a 
keze alatt volt, és kilenc hónap után 15 000 forintot veszített rajta. Egy-két 
vagyonos lókupecnek azért sikerült pénzt csinálnia. Egyikük körülbelül 40 000 
forintot keresett egy olyan üzletsorozaton, amelyet két jó igásló vásárlásával 
indított, 110 000 forintért. A legtöbben azonban csak a mészárszékeknek való 
eladáskor látnak pénzt. Néha a romák maguk is belátják ezt; ilyenkor azt mond­
ják, azért tartanak lovat, mert nem tudnak mit kezdeni a pénzükkel, vagy egy­
szerűen csak „szenvedélyből” (mánia). A romák a lókereskedésről szólva több­
nyire nem adják jelét, milyen bizonytalan jövedelmet jelent ez a foglalkozás az 
átlagos roma számára. A formális közgazdaságtan szempontjából tehát a romák 
lókereskedése anomáliának számít. Hogy mégis megértsük, miért olyan fontos 
ez a romák számára, vessünk egy pillantást a romáknak a lovakról alkotott el­
képzeléseire, valamint arra, milyen kapcsolatban állnak a romák a lovakon ke­
resztül a gázsók társadalmával.

> A ló mint szimbólum

A romák életében a ló olyan szerepet is betölt, amelyet „kulturálisnak” vagy 
„szimbolikusnak” nevezhetünk. Elégedetlen vagyok ezekkel a kifejezésekkel, 
mert olyasmit sugallnak, mintha saját gazdasági életünk egyik-másik meggyö­
keresedett eszméje gyakorlatiasabb volna, kevésbé szimbolikus vagy kultúrafüg­
gő, mint a cigányoké. Ha mégis élek velük, azért teszem, mert segítségükkel 
kényelmesebben taglalhatom a romák képzeteit erről a varázslatos tárgyról.

A romák akaratot és értelmet tulajdonítanak a lovaknak. Egy lóról szólva, 
amelyik magától hazatért a legelőről, öregember beszélgetőpartnerem, azt a meg­
jegyzést tette: „akár egy ember” (szar ek manus). A lovak és az emberek jel­
lemzőit általában szívesen hasonlítják egymáshoz az említett módon. Van to­
vábbá egy másik vonulat, a lovak egészen nyilvánvaló eszmei társítása a nőkhöz 
és a gázsókhoz, ami a beszédben és a mindennapi életben alkalmazott metafo­
rikus helyettesítések révén fejeződik ki. Először az alábbihoz hasonló tréfák hal­
latán figyeltem fel a lovak és a cigány nők közötti képzettársításra:

Kérdés: „Mi az, aminek két orra van, négy szeme, négy szája és nyolc lába?” 
Válasz: „Egy asszony és egy ló.”

Aki lovat cserélni megy a vásárra, útközben azon élcelődik a többiekkel, 
hogy feleséget megy cserélni, és a lovakról ilyenkor előadott történetek incsel­
kedő témája elárulja, hogy „valójában” nőkről szólnak.

A lovakkal foglalkozva a romák a világra hatnak, így próbálják meg alakítani 
a világukat, kapcsolataikat a gúzsokkal és a többi romával. így hát természetes, 
hogy úgy vélik, minél előbb tanul meg egy fiú a lovakkal bánni, annál jobb. 
Szegő Judit a gyermekfejlődéssel kapcsolatos munkája részeként több felvételt 
készített arról, hogyan gügyögnek a felnőttek az egészen kicsi gyermekekhez. 
Amikor kisfiú az illető, elsősorban a lovakat emlegetik, és ahogyan beszélnek 
róluk, érezni, hogy a lovakkal való bánni tudás a kisfiú növekvő férfiasságának
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és érettségének alapja. A következő példa, ahol egy anya és nyolcéves lánya 
beszélnek a hat hónapos kisfiúhoz, szépen illusztrálja ezt a tételt.4

Az anya egyszerre beszél a fiához közvetlenül és harmadik személyben. A 
„Hő te!”, amit a szájába ad, a cigányok rosszallását fejezi ki a ló viselkedését 
illetően. Dénest úgy képzelik el, mint aki egész lófogatnak parancsol. Dénes 
nővére, Grana is bekapcsolódik, és szerencsét kíván öccsének, ahogyan az a 
kereskedés sikerességéhez megkívántatik.

Mária: Megfogod a gyeplőt, hajtod a lovat, a kiscsikót. Felül a fiam a bakra. 
Megfogja az ostort. „Ugye rácsapsz a lóra, fiam?” Elindul a ló, és azt mondod neki: 
„Hő te!”

Grana: Ugye, Dénes?!
M: Hogyne, fiam!
G: Dénes! Légy szerencsés, fiam!

Most Mária azt emlegeti, hogy a fia elhagyja őt, másfajta kapcsolatot keres 
majd a nőkkel, ahogyan az itala is sör lesz majd a tej helyett. Távozása ugyan­
csak kapcsolatban áll a lovakkal.

M: Ne igyál sört, fiam, inkább az enyémet, inkább ezt (a mellét nyújtja neki). 
Jön majd a menyem és azt mondja neked: „Gyere, hozok neked egy kis sört, egy 
kis bort vagy valamit...” Majd mondom: „Dénes, menj el tőlem, ne ülj mindig 
itthon, Dénes. Menj, adjál-vegyél, cseréljél nekünk, fiam!”

Azután mintegy a fiú helyett beszél, két helyzetben is egyszerre: először mint 
az apja előtt büszkélkedő fiú, másodszor mintha szégyenkezne az apja előtt, 
amiért nem látta el rendesen a lovakat.

M: „Menj be az istállóba és hányd ki az almot!” Jön majd az apád haza a 
munkából, s akkor majd: „Nézd csak meg, apám, kialmoztam az istállót. Adtam 
neki vizet, adtam neki enni. Mert már felnőtt vagyok. Nem vagyok én már kisfiú.” 
... „Jön majd apám haza és veszekszik velem, hogy nincs fű a lovaknak.”

Azután Mária visszatér a gondolatra, hogy fia elhagyja őt, most már kifeje­
zetten a kereskedés miatt. Büszke rá, hogy a fiának két vagy három ló van a 
keze alatt, másfelől fáj a szíve az induláskor, mert tudja, hogy elkerülhetetlenül 
el fogja őt hagyni. Fájdalmát csak az mérsékli, hogy apja az, aki magával viszi 
a fiút.

M:...Fiam! Elmegy a fiam, ugye, fiam? „Hová mégy, Dénes?” „A nagy vá­
sárra, visszük a lovakat.” „Hány lovat viszel, Dénes?” „Kettőt vagy hármat.” „Majd 
meglátom, ha jönnek a romák a vásárra, elmegyünk, ha nem jönnek, nem megyünk.” 
„Hát majd akkor megyünk... megyünk apámmal; ketten, eladunk, cserélünk, ve­
szünk kiscsikókat.”

Az utolsó mondatok megint Dénes képzelt szavai. A lovak most már részét 
képezik anyja családi világának, minthogy Dénes kedveskedő, atyai gesztust tesz 
kisöccsei felé.

4 Szegő Judit egy kiadatlan felvételének legépelt változatából. A felvétel egy példányát az MTA 
Nyelvtudományi Intézetében helyeztük letétbe.
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M: „Hát mit csinálsz velük, Dénes?” „Hát én szeretem a kiscsikókat! Majd 
megyek, befogok a szekérbe és felszedem a sok apró gyereket a szekérre, én meg 
hajtom.”5

A szöveg bizonyos mértékben önmagáért beszél: a lovakkal való foglalatos­
ság szorosan hozzátartozik ahhoz, hogy mit tesz jó fiúnak, növekvő ifjúnak és 
családos embernek lenni. Éles ellentétben áll ez az anya, az otthon és a lányok 
világával, akikhez sohasem beszélnek így. Nem egyszerűen arról van szó, hogy 
a fiúk azok, akiket a lovak fölötti uralomhoz társítanak, és bár a nőtlen fiúk 
még nem kereskednek velük, már eljárnak a vásárba és őrzik idősebb rokonaik 
lovait, mialatt azok megalkusznak róluk. Míg a fiúk azáltal válnak férfivá, hogy 
hatalmat szereznek a lovak fölött, a lányokat, mialatt nővé serdülnek, szimbo­
likusan magukkal a lovakkal kapcsolják össze.

Sokféle módja van a nők és a lovak közötti képzettársításnak. Számos gesz­
tussal teremtenek kapcsolatot a nőstény lovak és a nők között. Egy fiatal kanca 
sörényét tulajdonosának fia egyik oldalon végig befonta. Máskor, amikor lovas 
kocsival mentünk esküvőre, a tulajdonos a kocsi elé fogott nagy fehér kanca 
fejére a felesége kendőjét (diklilo) kötötte kétoldalról. Amikor megálltunk, a 
felesége leoldotta a lóról a dikhlót és a saját fejére tette.

A csődörök nevei -  Dollár, Csibész vagy hasonlók — nem tartoznak az emberi 
nevek közé, a kancákéi viszont általában női nevek: a Jutka például kitűnő kan­
canév. Távoli rokonságot éreznek a lovak farka és az asszonyok haja között. Az 
előbbit sohasem szabad levágni, az utóbbit pedig kendő fedi és ugyancsak nem 
vágható le, kivéve közeli rokon halálakor. A lovak farka eltakarja anusukat és 
(kanca vagy kancacsikó esetében) vaginájukat is, amelyek a romnyinál is a tisz- 
tátalanság forrásai. Talán az is ide tartozik, hogy a lovak többsége erőteljesen 
tiltakozik, ha farkát meghúzzák, vagy akár csak játszanak vele, ahogyan erre 
gyakran engem is figyelmeztettek.6

A dolog iróniája azonban, hogy a lószőr különösen alkalmas hegedűvonónak, 
és emiatt egyszer nagy veszekedés robbant ki a romungrók és a romák között. 
Az egyik férfi mesélte, hogy amikor egy romungro zenész néhány szálat kért 
tőle a lova farkából, megfenyegette, hogy azonnal agyonüti. „Szégyentelennek” 
nevezte a romungrót. Nagyon megfogott, hogy reakciója ugyanaz volt, mintha 
a lányának vagy a feleségének gázoltak volna a becsületébe.

A lovak és a nők között érzett hasonlóságnak egy másik, nem verbális kife­
jezése rámutat, milyen mélyen él ez a képzet a romákban. Amikor eladó lónak 
veszik hírét, a romák úgy tekintik, mintha nem volna „ura”, mintha férfi nélküli 
nőről volna szó, és mind azt forgatják a fejükben, hogy „megpróbálkoznak vele” 
([zumavel). Egyszer, amikor lovat venni készültünk egy férfival, többen is a ház 
elé gyűllek, hogy lefoglalják az autó következő fordulóit, ha az első vevőnek 
nem sikerülne a dolog. Végül a házigazdám, hogy le ne főzzék, nagy hangon 
kijelentette, hogy majd maga megy el, pedig addig nem is állt szándékában lovat 
venni. Amíg valaki „próbálkozik”, ha csak egy lónál is, senki másnak nincsen

5 Az eredeti cigány szöveget az 1. sz. mellékletben közöljük.
6 Piasere említi, hogy az újonnan vásárolt lovak sörényébe és farkára piros szalagot kötöttek a 

szemmelverés ellen. Ugyanilyen piros szalagot kötnek az újszülöttekre is (1984: 149).
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9. Megvadult ló megfékezése



10. Makacskodó ló „hajtása”

11. Rendőrségi ellenőrzés



12 a. Alku

12 b. Alku



12 c. Alku

13. „Lassan és nyugodtan’



joga beleártania magát. Ha ez vásáron történik, azonnal kriszii („bíróság”) hívnak 
össze, és ez az elsőként jelentkezett vevőnek ítéli a vásárlás jogát, ha élni kíván 
vele, amelyet az kárpótlás fejében másnak is átengedhet.7 Ebben az egész lovak 
körül forgó világban a romák „hangvétele” lepett meg leginkább: hogy minden 
férfi úgy tartja, egészen kivételes üzleti képességekkel rendelkezik, amelyek ré­
vén könnyedén a maga oldalára hajlíthatja a szerencsét. A romák ugyanazzal a 
fajta magabiztossággal állítják ezt, mint ahogy azt is, hogy csak inteniük kell 
egy gázso nőnek, és az készségesen szétrakja a lábát.

A nők és lovak közötti kapcsolatok magukban foglalják azt is, hogy a nőket 
illetően is, akárcsak a lónál, fennáll annak veszélye, hogy kicsúsznak a férfiak 
ellenőrzése alól. A vásárok mindig újabb példákkal szolgálnak a lovak kiszá­
míthatatlanságára, sőt a tréfásabb kedvű emberek ezt maguk provokálják ki, oda­
haza pedig gyakran kelt pánikot a megvadult ló (1. a 9. és 10. fényképet).

Szinte minden héten megtörtént, hogy egy-egy ló elszakította a pányváját, 
és fel-alá nyargalászott az udvaron. Egyik ilyen alkalommal, amikor én is jelen 
voltam, az elszabadult ló kirúgta az itatót a helyéről, amellyel a vele párba állított 
állatot két fa közé szorította be. A nagyszámú jelenlévő nő tüstént sikítozni 
kezdett, attól félve, hogy odalesz a ló, és vele több ezer forintnyi befektetés. Az 
udvar végébe menekültek, és engem küldtek a férfiakért, hogy tegyenek valamit. 
Ketten meg jöttek is, és pillanatok alatt kirángatták a rúgkapáló állatot farkánál 
fogva. Feszült percek voltak ugyan, de nem annyira a toporzékoló lovak, mint 
inkább a fejüket vesztett asszonyok keltették a pánikot.

Hogy kinek mennyire sikerül uralma alatt tartania a lovat, az sok tényezőtől 
függ. Az egyik magyarázat, amit a ló viselkedésének megváltozására adni szok­
tak, az, hogy a tulajdonos nem ura a saját feleségének. Kalo vásárolt egy lovat, 
amiről azt tartották, hogy az a Párizs legszebb lova: magas, sima szőrű, szinte 
arabs külsejű kanca. A vásárlás után néhány hónappal Móni veszélyesen elva­
dult. Kalo háta mögött egyhangú volt a vélemény, hogy Móni kezelhetetlensége 
összefüggött Kalo és felesége megromlott viszonyával. Az utóbbiról ugyanis az 
hírlett, hogy viszonya van egy gazdag és befolyásos budapesti romával.

A lovak csökönyösségét többek között veréssel kezelik.8 Egy férfi, miután 
átmulatta a hétvégét, megpróbálta megülni odakint legelésző lovát. Az állat, 
talán megérezve gazdája állapotát, az úthoz érve többé megmoccanni sem volt 
hajlandó, mire a méregbe gurult tulajdonos ütni-vemi kezdte, először kézzel, 
majd bottal. Néhány perc múlva a húga vagy a sógora kiabáltak ki neki, hogy 
ne legyen már ennyire idióta. Aztán egész csapat férfi próbálta meggyőzni őt,

7 A kriszi intézményét a jelen munkában nincsen módom részletesebben ismertetni. Amellett mind­
össze kétszer volt alkalmam látni, bár hallottam, hogy többször is sor került rá kutatásom ideje alatt. Ez 
a romák „bírósága”, ahol a „bírók” köztiszteletben álló, semleges idősebb férfiak. Az öregek javaslata 
nem kötelez senkit, és a kriszi csak akkor jelenti a vita eredményes lezárását, ha az „ítéletet” mindkét 
fél elfogadja. Vekerdi azt állítja, hogy ma már nem tartanak kriszii (1983: 95), de rosszul tájékoztatták, 
akár szándékosan, akár más okból.

8 Nem lenne szerencsés a naiv moralitás alapján ítéletet mondani efölött, vagy egyszerűen cigány 
vonásnak tartani, mert úgy tűnik, aki állatokkal dolgozik, általában kevésbé gyöngéd velük, mint ahogy 
azt az otthoni kedvenceiket dédelgető britek helyesnek vélnék. Lásd ehhez Fél és Hofer (1969: 129) 
vagy Lawrence (1982: 61).
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hogy menjen haza a maga lábán, végül az egyiknek sikerült. Általában azonban 
nem szívesen lépnek közbe, mert minden férfinak magánügye, mit tesz a lová­
val.9 10

A lovakat és a női nemet, illetve a női szexualitást még nyíltabban is együtt 
emlegetik. A fiam még nem volt egyéves sem, amikor a romák már faggatni 
kezdték Szegő Juditot újabb terhessége felől. Miután néhány hónapig tagadó 
választ adtunk, Judit egy közeli barátnőjének a félje azt mondta neki, hozzátéve, 
hogy ne adja nekem tovább, hogy „be kéne fogni egyesbe” (mármint engem), 
azaz hogy csak egy ló húzza a szekeremet. Az tűnik számomra a szólás legva­
lószínűbb magyarázatának, hogy csak a feleségemmel kellene „járnom”, és nem 
tartanom szeretőt is a szekér túloldalán, ahogyan feltételezték rólam. A szekér 
rúdja ilyen módon hatalmas fallosz képévé válik, amely szorosan tartja a lovat, 
és irányítja mozgását.

A nőket és a lovakat egymáshoz kapcsoló jelképeket tekintve nem meglepő, 
hogy bizonyos hiedelmek és nézetek távol tartják a nőket a lovakkal való fog­
lalkozástól. Néha ugyan megesik, hogy ha nincs más odahaza, a tulajdonos fe­
lesége vagy anyja is kihozhatja vagy beviheti a makrancos lovat az istállóba, 
de általában nem kedvelik az ilyesmit, és teljes hozzá nem értésem ellenére is 
előfordult, hogy ha kéznél voltam, megkértek, én segítsek nekik. Válságos pil­
lanatokban, ahogyan említettem, a nők tüstént sikoltozva tágulnak a lovaktól, 
akár otthon, akár vásárban. Olyat is hallottam, hogy a nők „megbolondíthatják” 
(idilyaret) illatukkal a csődöröket, így távol kell őt tartani tőle.’0

Az is elő van írva a nő számára, hogy a vásár előtti napon jelképesen távol 
kell tartania magát mind a férjétől, mind a lovaktól, noha sok férfival, aki vásárra 
hozza a lovát, vele jön a felesége is, akár a saját ügyeit intézni, akár csak ro­
konaival találkozni. A férfinak nem szabad a vásár előtti éjszakán együtt hálnia 
feleségével, sőt annak ruhái, kiváltképpen az inge sem érhetnek hozzá. Sok roma 
szívesebben tölti a vásár előtti éjszakát a vásártéren, mintha így kívánná kifejezni 
elkülönülését az otthontól és annak minden női vonatkozásától.

A vásár előtt a roma gondosan megmossa arcát, hogy szerencsével járjon. 
Felesége nem segíthet a lovat szekérbe fogni, sőt át sem haladhat a befogott ló 
előtt, még ha ez minduntalan nagy kerülővel jár is. Ha a nő bármi módon be­
avatkozik vagy közbeszól az üzleti tárgyalás során, tönkreteheti férje szerencsé­
jét. A romák állítása szerint ugyan most már nem tartják be annyira ezeket az 
előírásokat mint régen, folyton modernségüket hangsúlyozzák a kívülálló előtt, 
miközben a gyakorlatban másként járnak el. Egy csöndes természetű, idős ember 
rettenetesen dühbe gumit, amikor felesége beleavatkozott az udvarukon folyó 
alkudozásba. Amikor Szegő Judit vagy én a tilalmak okát tudakoltuk, a nők 
rendkívül zavarba jöttek, és nem voltak hajlandóak addig tovább beszélni, amíg 
a szobában vagyok. Juditot pedig megkérték, ne adja nekem tovább, amit erről 
a szégyenletes „női ügyről” megtud tőlük.

9 Lásd ehhez Fél és Hofer (1969: 139), akik ugyanezt mondják a parasztokról és fiaikról.
10 Az angol cigányok állítása szerint a csődörök menstruáló asszony láttán megvadulnak (Okely, 

1983: 100).

146



> A szocialista lóvásár

Ha Magyarország helyett akármelyik másik szocialista országban folytattam 
volna a kutatást, engem is meglepett volna, hogyan létezhet a lóvásár intézménye 
egy olyan gazdaságban, amely már huszonöt éve végbevitte a mezőgazdaság 
kollektivizálását, és amelyben így végképp nincs helye olyan „primitív” társa­
dalmi képződményeknek, mint az állatvásár, nem beszélve arról, hogy a vásár 
főként magáncélokat szolgál. Azt gondolhatnánk, semmiféle lóvásár nincs ma­
napság, hiszen azt olvashatjuk, hogy hivatalosan tilos volt lovat tartani a háztáji 
földön 1977-ig (Swain, 1985: 73). Én azonban többek között azért Magyaror­
szágon kezdtem el cigányokat tanulmányozni, mert 1968 óta, különösen pedig 
a 70-es évek második felétől viszonylag nagy szabadságot élveztek itt a vállal­
kozók. Manapság pedig a háztáji parcellák változatlan jelentősége és a mező- 
gazdasági magántermelés más, kevéssé tőkeigényes formái (1. Hann, 1980 cs 
Swain, 1985), valamint a mezőgazdasági területeken ismét erősödő magánfuva­
rozás (1. pl. Domán, 1984: 124) még inkább szükségessé teszik az élőállat-piac 
valamilyen formáját.

Történelmi léptékben a lovak egyre csökkenő szerepet játszanak a magyar 
életben — a lóállomány 35 éve egyre apad, így 1981-re már mindössze 120000 
ló volt az országban.1* Az egyes megyéket tekintve változik ugyan a csökkenés 
mértéke és kezdetének időpontja, de ez láthatólag mindenütt összefügg a mező- 
gazdaság kollektivizálásának újraindításával az 1950-es évek végén, az állatál­
lomány többé-kevésbé erőltetett bevitelével a termelőszövetkezetekbe, valamint 
a gépesítés miatti ottani fölöslegessé válásával. Harangoson a teljes állomány 
az 1962-es 471-ről 1981-re 88-ra csökkent, a szám a földművelő Csókán ugyan­
ebben az időszakban 147-ről 36-ra esett, Dongón pedig 227-ről 40-re.11 12

A lótartás abszolút csökkenésével egyidejűleg jelentős változás történt a ló­
tulajdonosi réteg összetételében is, minthogy az 1960-as évek közepétől sok 
kisparaszt tett szert lóra. Az egyholdas vagy annál kisebb, sőt semmi földdel 
nem rendelkező lakosság birtokában lévő lovak száma az 1964-es 17 971 da­
rabról 1966-ban 34 723-ra, és 1969-ben 55 441-re emelkedett.13 Ez a szám 
1981-ben 40 000 volt.14 A növekedés azonban nem mutatott egyenlő eloszlást 
az országban. így Heves, Szolnok, Tolna, Veszprém, Somogy, Győr-Sopron, 
Fejér és Békés megyében szinte nem volt változás, vagy még inkább visszaesés 
tapasztalható (1. a 3. sz. térképet). Főként Bács-Kiskun, Csongrád, Pest és Sza- 
bolcs-Szatmár megyékben következett be fellendülés a magánszektorban. Míg

11 Az adatok forrása a Mezőgazdasági Statisztikai Adatgyűjtemény, 1870—1970: Állattenyésztés, 2. 
Megyei adatok, 3. Lótenyésztés és egyéb állatfajták, KSH, Budapest, 1973, Mezőgazdasági összeírás, 
1981. KSH, Budapest, 1981.

12 Mezőgazdasági Statisztikai Adatgyűjtemény, 1870—1970: Állattenyésztés, 3. Községi adatok, 3. 
Lóállomány, KSH, Budapest, 1973.

13 Mezőgazdasági Statisztikai Adatgyűjtemény, 1870-1970: Állattenyésztés, 2. Megyei adatok. KSH, 
Budapest (1973: 23).

14 Mezőgazdasági összeírás, 1981. KSH, Budapest (1981: 21-27).
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Heves megyében a kistermelők a megye lóállományának csak egyharmadát bir­
tokolták, Bács-Kiskunban és Pest megyében kétharmadát.15

3. térkép: Fontosabb lóvásárok, amelyekre a harangosiak járnak

Úgy látszik, kialakult az egy- vagy kétlovas parasztok széles rétege. Ők töltik 
meg a vásárokat, ők vásárolják a cigányok által eladásra kínált lovakat, és nem 
meglepő, hogy a legnagyobb vásárok Nagykőrösön, Nyíregyházán, Monoron és 
Debrecenben vannak, míg a Harangos környékiek jelentéktelenek. A Jászberény­
ben tartott szombati vásáron nyár közepén csak húsz körül volt a lovak száma, 
míg a következő héten a nagykőrösi vásárra több száz lótulajdonos jött el. A 
felhajtott lovaknak körülbelül 70%-a lehet cigány kézen.

Eleinte azt gondoltam, hogy a cigány tulajdonosok számának növekedése és 
lovaik jó minősége a lovak értékének viszonylagos csökkenésével függhet össze. 
Húsz évvel ezelőtt kevés harangosi cigány családnak volt lova, és a városi ál­
latorvos szerint ezek is nagyon rossz állapotban voltak. Az állatorvos azt is 
mondta, hogy ha Harangoson vásárt tartottak, kevés cigány hozott oda lovat. 
Többnyire az történt, hogy a vásár hajnalán néhány férfi összedobta a pénzét, 
kora reggel vásároltak olcsón egy lovat -  a tulajdonos örült, hogy ilyen gyorsan 
vevőt talált rá —, és kicsivel később, még aznap túladtak rajta. Amikor azonban

15 Megjegyezzük, hogy a fenti adatok nem a háztáji földeken (azaz a téesz által a téesztagoknak 
osztott parcellákon) használt lovakra vonatkoznak, amelyek aránya (legalábbis hivatalosan) a mondott 
időszakban jórészt változatlan volt. Sozán (1983: 129) azonban figyelmeztet rá, hogy igen sok téeszföldet 
félig törvényesen és egyáltalán nem hivatalosan magántulajdonosok művelnek, így a hivatalos statisztikák 
nem tükrözik a magánszektorban valójában használt állatok arányát.
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a cigányok emlegették a múltat (varekam, szó szerint „valamikor”), azt mond­
ták, akkoriban több férfinak együtt volt egy lova, másoknak meg kocsija. Ma­
napság sem minden ló nagyszerű, több igen rossz bőrben lévő állatot is láttam, 
noha már nem ez az általános.

Arról, hogy vajon csökkent-e a lovak más árukhoz viszonyított értéke, nem 
sikerült adatokat találnom, míg egy öreg magyar lókereskedő és fuvaros meg 
nem oldotta a problémámat. Azt mondta, hogy amíg ő aktívan folytatta a ke­
reskedést, egy kiváló állapotú igásló ára körülbelül két hektoliter bor volt; ez 
függött a lovak kínálatától is. Ez az arány ma sem változott. Úgy gondolom, a 
cigányok fokozott résztvétele a lovak adásvételében inkább annak a fellendülés­
nek köszönhető, amit az elmúlt húsz év jobb bérmunka-lehetőségei és a disz­
nótartás eredményeztek, ahogyan ezt az első és harmadik fejezetben röviden 
jeleztem.

A piac (foro) ideiglenes mikrokozmosz az árucserén alapuló társadalmon be­
lül. Egyfelől mindenki saját céllal jött ide. Mindenki független szereplőként áll 
szemben a másikkal, hozza döntéseit, köti üzleteit. Mégis, a vásár egészének is 
megvan a maga ritmusa, hullámzó atmoszférája és működése, amely nem egy­
szerűen a jelenlévők százainak egymástól független tevékenységéből adódik 
össze, hanem valamiképpen olyan különleges rendet jelent, amely ott áll minden 
egyén cselekedetei. Ez a ritmus látványosan megy át a kaotikus tevékenység 
pillanataiból -  amikor a fiúk felvezetik a lovakat, és a nézők figyelmeztető ki­
áltásokkal adnak helyet, majd tömeg verődik össze és záródik szorosra a kiáltozó, 
kezet rázó és olykor pénzt számoló kereskedők körül — a hirtelen beálló nyu­
galomba, amikor nincs többé gyújtópont a figyelem számára, a tömeg szétoszlik, 
mindenki megy a maga dolgára. Ilyenkor mondják, hogy „áll a vásár”.

Az egyes állatokat elkülönülten árulják, így a disznóknak, marháknak és lo­
vaknak külön területük van a vásáron, a disznó- és marhavásár hangulata nagyon 
különbözik a lóvásárétól. A disznó- vagy marhaügyleteknél egyáltalán nem vagy 
kevéssé találkozni a lókereskedelem sok apró lépésével. A disznókat kora reg­
geltől árulják, a vásárt gyorsan nyélbeütik, minden körülmény es kedés és hossza­
dalmas alkudozás nélkül, és ugyanígy történik a marhavásáron is. Az élő állatok 
mellett van még kirakodóvásár is, ahol iparcikkeket kínálnak, valamint bódék 
gyors étkezésre (lacikonyhák), amelyek a magyar vásár elmaradhatatlan intéz­
ményét alkotják.

Az emberek különböző kategóriái, romák és magyarok, vagy romák és romák 
között az üzleteket a napnak más-más szakában bonyolítják le. A nap végén, ez 
szinte íratlan törvény, a romák csapatostul jáiják a vásárteret és a kocsmákat, 
hogy még az utolsó pillanatban, mielőtt a lovakat felvezetnék a teherkocsira 
vagy elhajtanák a vásártérről, egy utolsó üzletet kössenek egymással. Többször 
láttam, amint egy-egy teherautó visszafordult, és levezették róla a lovat, hogy a 
vásárzárás perceiben még megmutassák egy lehetséges vevőnek.

Az egész vásárnak mindehhez teátrális, nagyszabású hangulata van, és mindig 
akadnak jelentős személyek a téren, akik nagyobb tömeget vonzanak maguk 
köré, mint mások. A cigányok teljes odaadása az üzlet iránt, végsőkig való ki­
tartásuk az alkudozásban kivívja a parasztok csodálatát, akik körbe állva elbű- 
völten és elbódultan figyelik a cigányok alakításait. Úgy vélem, hogy a cigányok 
viselkedése nem az olyanfajta üzleti megfontolás eredménye, amely valamiféle
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„helyes viselkedésről” vallott felfogástól eltérő, feltűnő magatartás révén remél 
még egy kicsivel több hasznot. Hogy megértsük a vásár logikáját, mélyebben 
kell megismernünk a vásározók kultúráját.16

> Az alku

Képzeljük el hogyan tölti a reggelt egy cigány a vásárban. Ha az illető lovat 
hozott eladásra, valószínűleg már előző nap eljött otthonról, és a vásártéren éj­
szakázott. Sátrat vertek, és minden család a maga külön tüzét üli körül; a lovak 
ugyanis nem festenek jól, ha fáradtak, verejtékeznek, és kelletlenül produkálják 
magukat. Noha a lóüzlet a férfiak dolga, az asszonyok is gyakran elkísérik fér­
jüket, hogy a fonal vagy más eladását intézzék, és rokonokkal találkozzanak. A 
fiúk vagy idősebb férfiak esetén az unokák is a családdal mehetnek, néha a 
lányok is, bár fiatal lányokat ritkán látni a vásártéren.

Mások hajnalban, teherautóval indulnak a vásárra. Az óriási nagykőrösi havi 
vásárra még pirkadat előtt érkeznek meg a budapesti kereskedők, hogy lefog­
lalják a kapu környékén a legjobbnak tartott helyeket. Teherautóik között széles 
folyosót hagynak, ahol „futtathatják” a lovakat. Mások nem sokkal azután futnak 
be, hogy fölkelt a nap, még télen is a legtöbb eladó már nyolc órakor a hely­
színen van.

Amikor a piac éledni kezd, a romnyik a bódék közé állnak fonalat árulni, 
vagy felkutatják rokonaikat, és leülnek csevegni velük a lovaskocsi árnyékába. 
Férjük, először lehetőleg egyedül, körbejárja a vásárt, hogy meglássa, milyen 
lovakat hajtottak föl aznap. Ebben az időszakban elsősorban a gázsók által kínált 
lovakat figyeli.

A legtöbb vásárra érkező kereskedőnek már van valamilyen képe arról, miféle 
lovat is keres. A parasztoktól eltérően, akik földjeik minőségéhez és a megkívánt 
munkához viszonyítva vizsgálják az állatokat, a cigányok úgy tekintenek a lo­
vakra, mint további lehetséges adásvételek tárgyára. Ennek kapcsolataik köre és 
a különféle piacokról szerzett ismereteik szabnak határt. A hegyesebb észak-ma­
gyarországi vidékeken a gázsók nehezebb és erősebb lovakat keresnek, és ugyan­
ez áll a Jászságra is, míg a Tisza mentén, legalábbis Fél és Hofer itteni kutatása 
idején, inkább a könnyebb, kevésbé erős állatokat lehet eladni (1969: 352).

Szembeszökő a „meleg” és „hideg” vérű lovak közötti különbség, ami az 
állat fajtáján, tüzességén, vagyis irányíthatóságán múlik. A legtöbben egy bizo­
nyos keverék fajtát keresnek. Fontos szempont a ló neme is. A csődör erősebb, 
jobb munkás ló, mint a kanca, amely viszont azzal ellensúlyozza gyengeségét, 
hogy az ellés révén évi 15-20000 forint tiszta hasznot hajt. Noha a romáknak 
nincs okuk válogatósnak lenni, jobban hajlanak a kancák és a kancacsikók felé, 
és a „bárcsak kanca lenne” gyakori kifogás egy-egy lóról lemondásra. Minthogy 
maguk nem tenyésztenek lovat, nem az ilyen módon megszerezhető jövedelem

16 Úgy gondolom, perspektíváim nem alternatívát, hanem kiegészítést jelentenek Alexander és Ale­
xander (1987)-hez. Az általam tapasztaltaknak köze lehet ugyan pénzügyi megfontolásokhoz, de azt 
gondolom, az ő elgondolásaik értékét nem csorbítaná, ha figyelembe vennék az üzlet tárgyának kulturális 
jelentőségét.
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teszi szemükben a nőstényeket vonzóbbá. A túlságosan feltűnő nemi szervekkel 
rendelkező csődöröket sosem romák vették meg. Egy pásztói vásáron, ahol a 
paraszt által eladásra kínált csődör pénisze félig meredten himbálózott, a romák 
megjegyzéseket tettek rá, milyen csúnyán néz ki, és azt mondták, rossz jel.

A legtöbb roma választási lehetőségeit anyagi helyzete szabja meg. A lovakat 
árak szerint nagyjából a következőképpen lehet osztályozni: az öreg és olcsó 
lovak 20000 forinton alul kaphatóak, miként az egyéves csikók is; 20-35000 
forint között már csúcsformába lendülő fiatal állatokat és a „csúcsot” csak nem­
régen maguk mögött hagyott idősebbeket lehet kapni, míg a legjobb lovak 35- 
50000 forintba kerülnek. Efölött a romák szerint nem érdemes vásárolni, hacsak 
nem összeszokott párost, amelyért a parasztok 60-60000 forintot is megadnak.

Ha a vásárt járva a cigány vásárlók valahol rokonra vagy barátra bukkannak, 
sűrű tiltakozások közepette meghívják egy italra egymást a lacikonyhák melletti 
italmérések valamelyikénél. Két-három feles (5 centiliter) lecsúszik ilyenkor va­
lamelyik gyümölcspálinkából, bár senki sem akar lerészegedni, jól tudván, hogy 
nem egy ittas fővel kötött üzletet megbántak már azok, akik csak kijózanodva 
vették észre az állat valamilyen nyilvánvaló hibáját. A romák a talponállóban 
más rokonokkal is összejönnek, akiket szerencsés reggelt (Baxtalyi detehara) 
kívánva üdvözölnek, a közeli férfi rokonok szájon is csókolják egymást. Meg­
hallgatják, mit hoztak fel mások, ki „miben jár”. A rokonok, többnyire a sógorok, 
gyakran meg is ígérik, hogy figyelni fogják az egymás érdeklődésére számot 
tartható lovakat, meginvitálják egymást, hogy vizsgáljon meg a másik is egy 
ígéretes lovat.

A ló szemrevételezése nagy tudást, jó szemet és türelmet igénylő feladat. 
Mind a parasztok, mind a cigányok a ló két testrészét vizsgálják meg főként: a 
száját és a lábait, noha további fontos támpontokat kínálnak a sörény, a nyak 
és más testtájak is.17

A legfontosabb tudnivaló az állat kora, mert ebből állapítható meg, milyen 
munkára fogható, ami a romák számára egyúttal a további eladás lehetőségét is 
jelzi. A 3—8 év közötti ló élete virágjában van, és ha semmi nem jön közbe, 
szilárdan tartja árát ezen idő alatt.. Nyolcéves kora után az ár fokozatosan eresz­
kedik, bár a lovat számos esetben még tizenhét évesen is munkára lehet fogni. 
A lóhoz közeledve a tulajdonos már rutinosan előre közli annak életkorát, meg­
van azonban annak a módja, hogy ezt a kor némi szépítésével tegye. A magyar 
nyelvben például mondhatunk négyévesnek egy lovat akkor is, ha csak a jövő 
tavasszal tölti be a negyedik évét. Tanúja voltam annak is, hogy egyesek ilyenkor 
szégyentelenül hazudtak mindaddig, amíg valaki a ló fogainak megvizsgálása 
után rájuk nem pirított.

Ahogy a közmondásból kitűnik -  „Ajándék lónak ne nézd a fogát” -, a ló 
korát elsősorban fogaiból lehet megállapítani. Az egyes fogak megjelenésének 
eléggé szabályos menetrendje van, miután pedig az állat teljes fogsora kinőtt -  
úgy ötéves kora körül —, attól fogva kopottságuk és ferdeségük válik a becslésben 
irányadóvá. Noha a parasztok és a cigányok többsége szerint 11 éven túl már 
nem lehet biztosra menni, néhány öreg roma a ló általános jellemzőiből még 
ilyenkor is megközelítően megállapítja korát. Művészet ez, amely nagy tiszteletet

17 Egy alapos szemrevételezés teljes leírását lásd Dománnál (1984: 125).
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szerez mestereinek, és a romák gyakran saccolgatják a lovak korát csak azért, 
hogy azt azután a tulajdonostól is megkérdezve próbára tegyék ítélőképességüket.

A kor megállapítása után a vevő a ló legfőbb értékét, a lábát ellenőrzi. Ezt 
ránézéssel is meg lehet tenni, de a vevő meg is tapogathatja a megfelelő részeket, 
az elülső lábakon az inakat, a hátsókon az állat bokáját, majd feljebb vizsgálódik, 
nincsenek-e a lábon duzzanatok, nem pókos-e, ami beszédes jele az állat túl- 
erőltetésének a munkában. Máshol több adásvételen is túlvannak már annyi idő 
alatt, míg egy-egy komolyabb szemrevételezés lezajlik a ló munkaképességét 
illetően.

Ha minden rendben van, a rom egy gesztussal jelzi az eladónak, hogy az 
állat kétségkívül teljesen vad, amire az eladó hangosan tiltakozik: dehogyis, egy 
csöppség is nyugodtan sétálhatna a lábai között. Ha a vevő nem fél, ilyenkor 
megemeli a ló lábát, ami akkor jár eredménnyel, ha az állat ellenáll, sőt rúgni 
próbál. Ha egy ló nem engedi a lábát megemelni, nem lesz könnyű megpatkolni, 
és valószínűleg más feladatokat is bajos lesz vele végezni. Ha az eladó jól ismeri 
lovát, válaszul ő maga emeli meg annak lábát, és ha minden jól megy, sikerül 
a térdén vagy karján megtartani, hogy így szemléltesse, milyen könnyű az állattal 
bánni. És ahogy az eladók kiáltozásából kitűnik, „csak ez számít”.

Ha a tulajdonos megbízik a lovában, bemászhat hátulsó lábai, nemi szervei 
alá, vagy ha kancáról van szó, felemelheti a farkát és nekidőlhet vaginájának és 
anusának. Csak a legbéketűrőbb lovak nem reagálnak hevesen a kettő közül 
bámelyikre, az utóbbi esetben általában levizelik a tulajdonost, és vadul pró­
bálják felrúgni.

Nincsenek rá szabályok, mikor kezdődhet az alkudozás: bármikor lehet aján­
latot tenni vagy kérni. Ha mindkét fél szándéka komoly, „futtathatják” (traden 
la) a lovat, vagy „próbát csinálhatnak” (zumaven la) a meggyőzés végett. A 
futtatás abból áll, hogy egy fiú a zablára akasztott kötélen többször fel-alá futtatja 
a lovat, hogy a vevő lássa, hogyan mozog. Ilyenkor derül ki egy-egy másképpen 
gyönyörű lóról, hogy rossz a mozgása, vagy egyenesen sánta.

Nagy erőt és önbizalmat kíván a fiúktól, hogy gyors vágtában fel-alá vezessék 
a majd hétmázsás dübörgő állatot a tömegben. Dolgukat még meg is nehezítik 
a körülállók, akik oda-odasóznak ostorukkal a ló hátsó lábára, hogy megugrik-e, 
vagy más módon teszik próbára az állat türelmét és a fiú erejét. A ló nagyon 
ritkán szabadul el, de ha mégis, a tömeg szétspriccel, a nők sikítoznak, a férfiak 
„hó!”-t kiáltoznak. A ló futtatásához az erőn felül jó ritmusérzék is kell, mert 
a fiúnak egy lépésben kell haladnia vele, ha könnyű és kecses járást kíván tőle.

A „próba” (zumavipo) nagyobb erőfeszítést igényel a lótól, és csak akkor 
lehet elvégezni, ha szekér is rendelkezésre áll. Ez a ló valódi próbája, és távo­
labbi vásárok alkalmával, ahová már nem lehet szekérrel eljutni, a férfiak le­
gyintenek: nem is éri meg elmenni rá. A „próba” lényege, hogy lánccal vagy 
kötéllel lekötik a szekér egy vagy több kerekét. Először az első kerekeket rög­
zítik, mert a hátsókon van kézzel vagy lábbal működtethető fék. Kivételes ese­
tekben láttam két, sőt több kerék leláncolását. A cél, hogy megnézzék, milyen 
talajon milyen könnyen hajlandó a ló elhúzni a kocsit.

Nem öncélú mutatvány ez. Magyarországon a fuvarosok gyakran húsz má­
zsával vagy még többel is megrakják a szekeret, s a próba mutatja meg, elviszi-e 
majd a ló ezt a terhet a keréknyomok szabdalta sáros úton. A próbát azzal is
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lehet nehezíteni, hogy a lovat emelkedőnek hajtják, vagy hogy egy kört kell 
megtennie a leláncolt kerekű szekérrel. A kókai vásáron mindjárt a vásár fölött 
kezdődik egy meredek lejtő, és a roma fiúk a délelőtt nagy részét azzal töltik, 
hogy egymás után fuvaroztatják fel a lekötött szekereket, ilyen módon bizonyítva 
rokonaik lovának erejét és saját ügyességüket. A férfiak gyakran fogadnak is a 
próba eredményére. „Nem csinálja meg” mondja egy magyarul, hogy mindenki 
tudja, mi következik (vagy esi biril te keret la, roma nyelven): ha az eladó 
tovább ágál, a vádat emelő előhúzza a pénzét, és a tulajdonos tenyerébe csapja. 
Minthogy a „próba” a tulajdonos kereskedői és férfiúi szavahihetőségének pró­
bája is, nagy érzelmi töltete van. Talán a dolog óriási nyilvánossága és teatra­
litása teszi, hogy főként fuvarosok és cigányok mutogatják ilyen módon állata­
ikat, akár kéretlenül is. A parasztok, az volt a benyomásom, sokkal kevésbé 
hajlamosak ilyen feltűnő szerepet játszani.

A két próbát megelőzően, vagy még korábban, ha a vevő áttekintette már a 
vásár kínálatát, szó esett már a vételárról, noha senki nem lép szívesen elsőként, 
mindkettő a másikat biztatja: „Mondjon egy árat!”, vagy ha cigányok: „Mennyit 
kérsz?/Mennyit engedsz?” (Szódé mangesz? Szódé sinesz?)

Nem egyszerű dolog az első ajánlatot megtenni. Ha az eladó kezdi, olyan 
árat akar mondani, ami jóval felülmúlja ugyan a ló értékét, de nem annyival, 
hogy elriassza a vevőt. Gyakran ki kell mutatni az alkura való hajlandóságot 
(kämet te mitiszarel „alkudni akar”), különösen ha két cigány áll szemben egy­
mással. Ha valaki abszurd módon magasra tartja az árat, a válasz abszurd módon 
alacsony ár lesz, annyira alacsony, amilyet józan ésszel senki nem gondolhat 
komolyan.

Az ajánlattétel színészi gesztussal jár: az eladó bal kézzel megfogja a vásárló 
kezét, és jobbjával belecsap: „Adjon 45-öt” (mármint 45000 forintot), majd szé­
les lendülettel feje fölé rántja vissza a kezét, aztán leengedi csípőmagasságba, 
tenyérrel felfelé, várva a másik „bemondására”. Minden „bemondás” hatalmas, 
messzire elhangzó csattanással jár, mintegy jelezve az arra járóknak, hogy itt 
akármelyik pillanatban pénz is ugorhat. Ezt a teátrális mozdulatot az alkudozás 
során mindkét fél többször is megismételheti, jelezve, hogy kész az alkut foly­
tatni, vagy hogy még mindig alkuképesnek tekinti a helyzetet. Ha pedig az egyik 
fél folytatásra akatja biztatni a másikat, előhúzza annak kezét a zsebéből vagy 
a háta mögül, s belecsap (1. a 12.a,b,c fotót).

Az alku második fordulójában, amikormára „próbákat” számos itallal együtt 
maguk mögött tudják, a hangulat felfűtötté válik. A körülállók tömege, nem 
zavartatva magát, gyűrűvé záródik össze a két fél körül, újabb próbákban re­
ménykedve. Aki nem hajlandó ilyenkor alakítani, sosem érezheti otthon magát 
a vásárban. Volt pl. néhány általam is ismert nem cigány, akik csak az érdeke­
sebb lovak felkutatásáért járták a vásárt, és aztán otthonában látogatták meg az 
eladót, hogy személyesen és nyugodtan tárgyalhassanak vele.

A vásárban mindkét fél tudja, nagy ereje van a jól eltalált kiszólásoknak, a 
másik felé kimutatott jóindulatnak, a nagyvonalúság látszatának. A nyilvános 
tréfálkozásból át lehet váltani békés csevegésbe, miközben az ember megőrzi 
hevességét, sőt aggresszivitását a másikkal szemben.

Az eladó részletezni szokta, hol vette a lovat, hogyan használta, és hogyan 
kímélte, hogyan eszik, és így tovább. Az eladó egészen tényszerű közlésekkel
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együtt rendszerint hihetetlen dolgokat is állít az állatról, temperamentumáról, 
erejéről, étkezési szokásairól, amelyeket a vásárló kétségbe von, így sarkallva 
az eladót az állattal végzett újabb próbákra. A romák meglepően állhatatosan 
érvelnek, és sosem fogadják el véglegesnek a parasztok elutasítását. Az egyik 
parasztnak, miközben a lovat vizsgálta, négy cigány monoton ritmusban egyre 
azt darálta a fülébe, hogy fogja csak be a lovat a szekérbe, és tegye csak próbára 
az erejét, majd meglátja. Újra és újra megkérdezték, miért nem akarja befogni, 
ösztökélték, hogy tegye már meg, és egyáltalán nagyon nyers, familiáris, noha 
nem sértő modorban kezelték. A romák a gázsókkal való tárgyaláskor a formális 
magázást használják, amely tiszteletet és távolságot fejez ki a magyarban. 
Ugyanakkor egy percre sem hagyják a paraszt eladót vagy vásárlót békében, 
hogy maga döntsön, hanem egyfolytában ott legyeskednek körülötte és megpró­
bálják ráerőltetni a maguk véleményét.

Cserbo, a nagy roma kereskedő, aki minden vásárt ural, ahol megjelenik, 
gyakran megjátssza a részeget, és fizikailag is bántalmazza a tárgyalófelet, ne­
kilöki az állatnak, rábődül a fiára, hogy „futtassa” a lovat, aki belerohan vele a 
tömegbe, hogy az utolsó pillanatban hirtelen visszafordítsa, így keltve pánikot, 
de egyúttal annak érzését is, hogy az eladók urai a helyzetnek. Cserbo szeretné 
tudni, mi baja van a vevőnek a lóval; miért nem fogadja el a vevő az általa 
mondott árat; miért nem tesz maga ajánlatot; és még ugyanarra a lélegzetvételre 
megesküszik a saját életére is, hogy egyetlen becsületes ember sem találhat sem­
mi hibát az állatban. Fia pedig ezalatt ócsárló megjegyzésekkel fűszerezi az 
adásvételt. Ha a vevő habozik, Cserbo nem hagy neki időt a mérlegelésre, hanem 
rákérdez, miért is habozik, és miután eléggé frusztrálná tette, végül kijelenti, 
ennek az embernek most már nem is hajlandó eladni a lovat, és egy másik 
érdeklődőnek kiált oda, hogy a tömeg előtt alázza porig a vevőt. Ha azonban 
az eladók valamelyike túlzásba viszi az ilyesfajta kettős játékot, a másik észhez 
tér, s a gázso pártját fogja, megbékíti azt az előző durvaságért.

Az a fura a lóvásárban, hogy mindenki odavan az alkudozásért. Ezért verődik 
össze akkora tömeg, és Cserbo minden eszközt felhasználva fejt ki nyomást a 
vevőre, hogy tegye meg a döntő lépést, ne hiúsuljon meg a vásár, s ne látsszék 
úgy, mintha Cscrbón múlott volna annak sikertelensége.

> A vérbeli kupec

Míg a paraszt azért jön a vásárra, hogy eladja a lovát, vagy vegyen egy 
másikat, amelyre szüksége van a munkájához, a cigányok és a kupecck mint a 
lovak forgatói jelennek meg. A cigányok szerepét legtisztábban a cincár testesíti
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meg (amit talán a „kamatszedő” kifejezéssel lehetne fordítani).18 A másik kife­
jezés, amivel illetik őket, a közvetítő. Kiss Lajos szerint aki a vásári közvetítő 
mesterségét ki akaija tanulni, az „a cigányokkkal cimboráskodik, azoktól tanulja 
el a magasabb cincári tudományt, mert hiába, a cigányok ebben a főmesterek” 
(1934: 277). Kiss sztereotip kupec-figurája olyasvalaki, aki nagyot „kaszál” 
pusztán csak azáltal, hogy egyik helyről a másikra közvetíti a lovat; nyerészkedő 
alak, aki olcsón vesz és drágán ad, aki mások tudatlanságán tömi degeszre a 
zsebét.

A magyarok többségének, megfigyelésem szerint, nem ilyen egyértelmű a 
véleménye a cincárról. Bármennyire utálják is némelyek a lóalkuszt mint köz­
vetítőt, aki más verejtékén gazdagszik meg, ugyanakkor sokszor elismerik, hogy 
ha ő nem hozta volna össze a két felet, azok maguktól nem találtak volna egy­
másra. Magyar kifejezéssel ő az, aki szentesíti (etimológiája ugyanaz, mint az 
angol „sanctions” fordításáé) vagy megáldja a vásárt. Ami neki jut, az a kö- 
rösztvíz ára vagy az áldomás költsége.

A cincár szerepét nem kell feltétlenül cigány játssza: alkalomadtán, ahogyan 
alább még visszatérek rá, egy gázso is cincárként ténykedhet a romák számára. 
Romákat pedig láttam már cincárként közreműködni mind romák és gázsók, 
mind pedig tisztán gázsóY. közötti alkuban. Noha a romák egymás között is 
közvetítenek, a közvetítőre ilyenkor nem alkalmazzák a cincár megnevezést, és 
amennyire tudom, pénz sem jár neki ilyen alkalommal. A romák közötti köz­
vetítés a segítség kategóriájába esik, amelyről az előző fejezetben beszéltem.

Júniusban Lolo azzal a 12 000 forinttal érkezett a pásztói vásárra, amelyet 
előző hétvégén kapott egy csikóért. Választási lehetőségeit ez rendkívül beha­
tárolta, mindazonáltal sikerült megfelelő lóra bukkannia, egy sovány, fekete 
pöttyös fehérre („mákos”-ra, magyarul almásderesxe). Egy darabig nem bocsát­
kozott alkuba: segített néhány másik férfinak, közben időnként oda-odanézett a 
„saját” állatára. A délelőtt közepe táján aztán megérdeklődte az árát is a tulaj­
donostól, aki 16 000-t mondott -  Lolo szerint elképesztően sokat. Lolo „hetet” 
vagy „nyolcat” ajánlott, mire a dolog annyiban is maradt, noha Lolo később 
még néhányszor visszament, és kicsit emelt az ajánlaton, de nem eleget. A vásár 
végén Lolo még egyszer utoljára visszament, néhány másik férfi kíséretében, 
akik megpróbálták rávenni a mogorva öreg parasztot, hogy adja el a lovat 11 000- 
ért. Kérdezgették, minek jött a vásárra, ha nem akar eladni, végül Lolo kivágott 
egy utolsó, 12 000 forintos ajánlatot, meglobogtatva kis köteg bankóját, de a 
paraszt közölte, nem adja el a lovát sem Lolónak, sem más cigánynak.

Ritkán hangzik el nyilvánosan ilyen gorombán ellenséges kijelentés cigá­

18 Az ölletet, hogy az elnevezés a német Zins (kamat) szóra mehet vissza, Sárkány Mihálynak 
köszönöm. A Magyar Néprajzi Lexikon szerint a cincár név a Balkán déli részén élő román csoportot 
jelöli, akik a 19. században Budapesten is kolóniát alkottak. Hagyományosan kőművességgel, aranymű- 
vességgel és kereskedelemmel, Magyarországon a mészáros mesterség mellett főleg juhkereskedelemmel 
és közvetítő kereskedelemmel foglalkoztak. A kifejezés mai használata talán ez utóbbi jelentésének ki- 
terjesztéséből származik. [A cincár szó eredetéről egy ebéd közben beszélgettünk a szerzővel, akinek 
javasoltam, hogy több, különböző lehetőséget vizsgáljon meg, akár a német Zins fogalom bekapcsolását 
is. Magam, aki nem vagyok nyelvész, azt tartom a legvalószínűbbnek, hogy a perzsa eredetű, arab és 
olasz közvetítésű, a magyarban is meghonosodott, alkusz értelmű sensale=szenzál szóval rokonítható — 
Sárkány Mihály.]
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nyokkal szemben, és a körülálló magyarok és cigányok egyaránt hangot adtak 
nemtetszésüknek. A romák „rossznak” nevezték a gázsót (nászul gázso-j), majd 
Lolo visszavonult fivérével együtt egy kocsi árnyékába, ahol testvérének egy 
magyar haverját rábeszélték, „próbálkozzon” ő az eladónál. Lolo leszámolta neki 
a 12 000 forintot, aztán egyedül hagyták a fiatal gázsót (rakhlo ’nem-cigány 
fiú’) a porondon. Minden romnak meg lett mondva romául, hogy hagyják békén 
az öreg gázsót, aki perceken belül eladta a lovat -  hite szerint -  a magyar fiúnak, 
ugyanazért az összegért, amelynek hallatán a cigányt még elutasította. A romák 
között gyorsan elterjedt: „odaadta” (dasz la), és mosoly jelent meg az arcokon 
annak hírére, hogy ezúttal túljártak a „rossz gázso” eszén. Atballagtunk a vásártér 
túlsó sarkába, ahová a „tulajdonos” kötötte a lovát. A fiú kapott 500 forint „cin- 
cárpénzt”, felét annak, amit megtakarított Lolónak azáltal, hogy 11 000 forintra 
lealkudta az árat az öregnél. Hallottam, amint az olt állók egyike, egy magyar 
megkérdezte egy paraszttól: „mit csinálnak?”, mire a válasz az volt: „Az a cin- 
cárpénz. Most adják oda.”

Máskor rom a cincár. Odahaza, a Párizson április végének egyik szombatján 
Pipás bejelentette, hogy eladó lovat tud a szomszéd faluban, és meghívott, men­
jek vele, keressek én is egy kis pénzt. Mujo éppen akkor cserélte el a lovát 
3000 forintért meg egy ijesztően csúnya állatért. A szembejövők némelyike ezt 
egyszerűen csak macskának (maca) nevezte, és 11 000 forintot kínált a kancáért, 
amelyikbe Mujo 13 000 forintot ölt. Pipás is hasonló ajánlatot tett, de Mujo 
kitartott a 16 000 mellett. Mujo felesége teljesen összeomlott, amikor meglátta, 
mit hozott haza Mujo, és azzal fenyegette, hogy otthagyja, ha így pocsékolja a 
pénzét.

így aztán Mujo kapva kapott Pipás ajánlatán, hogy menjen, és tüstént cserélje 
tovább a lovat. Pipás azt is hajtogatta, hogy nekem és két másik fiatalembernek 
velük kell mennünk és „segítenünk” (zsutil) kell a csereberében. Mujo romnyija 
azt mondta, ne menjünk ennyien, mert csak felidegesítjük a gázsót, de Pipás 
csak csitítgatta, hogy nem lesz semmi probléma. Amikor odaértünk, úgy nézett 
ki, igaza lesz a romnyinak, mert a gázso egyáltalán nem örült nekünk, néhány 
percig még az ottlétünkről sem vett tudomást, és Pipás bizonykodása ellenére, 
hogy bármilyen kárért megfizet, még az udvarára sem engedte be a lovat. Több­
ször odaszólt nekünk, hogy ne kiabáljunk, mire Pipás is figyelmeztetett minket, 
hogy nem vagyunk a cigánytelepen.

A paraszt úgy viselkedett, mintha a lócsere érdekelné legkevésbé a világon, 
Pipásnak valahogy mégis sikerült megtalálnia vele a hangot, és rábírnia, hogy 
fogja be Mujo lovát a kétfogatú kocsijába. Ez némi nehézséggel járt, a „mi” 
lovunk ugyanis szemmel láthatóan egyfogatú kocsihoz szokott. Am miután végre 
befogták, elhúzta a kocsit, még úgy is, hogy annak egyik kereke le volt kötve. 
A paraszt kételkedett benne, hogy ugyanezt félórás fuvar után is meg tudná 
tenni, így hát Pipás kivitte őt egy „rövid menetre” a falu körül. Nagyon sokáig 
elvoltak, és már aggódni kezdtünk, nem érte-e őket baleset. Közben mi az úton 
ültünk Mujóval, és néhány paraszttal társalogtunk, akik ismerték az öreg romot, 
és tréfálkozva figyelmeztették a paraszt feleségét, ne kössön üzletet cigánnyal.

Amikor Pipásék visszatértek, Mujo kijelentette, beéri 4000 forinttal meg a 
paraszt lovával — egy, az övénél kisebb és fiatalabb állattal. A paraszt csak 
nevetett, és azt válaszolta, így nem lesz ebből üzlet, hiszen még Mujónak kellene
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fizetnie. Az egyik rom azt mondta, a paraszt nem komoly ügyfél, és javasolta, 
hagyjuk ott. Pipás azonban félrehúzta az öreget a kert végébe, és vagy tíz percen 
át tárgyalt vele. Amikor visszajöttek, a paraszt csöndesen fölajánlott 3000-t Mu- 
jónak, amire az zokszó nélkül ráállt. Pipás megpróbálta áldomásra invitálni a 
parasztot, de az nem akarta őrizetlenül hagyni a házat. Befogtuk az új lovat a 
kocsiba, és Pipás kezébe vette a gyeplőt. Mindaddig megőrizte nyugodt, józan 
modorát; amint azonban befordultunk a sarkon, vadul felugrott a bakra, és szit­
kozódva vágtára csépelte a lovat. így száguldottunk keresztül a falun, egészen 
a kocsmáig.

Mujo cincárpénzként egy ezrest adott Pipásnak, amelyet az tüstént fel is vál­
tott, mert ő állta az első kört. Addig nógatott, míg mindhármunknak, akik vele 
jöttünk, el kellett fogadnunk 200 forintot, noha semmi érdemünk nem volt az 
üzletben. Pipás rendkívül büszke volt magára, és azt hajtogatta: „Király vagyok!” 
(Kraj szim), miközben már ötödször emlékeztetett rá engem, hogy szétosztotta 
a cincárpénzt. Azt állította, bárki „meg tudja csinálni” a cincár szerepét, „ha 
megvannak a szavai” (te szi lesz i vorba).

Rászedte vajon Pipás a parasztot? Vagy addig csűrte-csavarta a beszédet, 
amíg bele nem kényszerítette az alkuba? Ahogy a kocsma előtt ültünk, megér­
kezett a paraszt is, és megkínált minket egy üveg sörrel. Azt mondta, csak azon 
aggódik, elég jámbor-e az új lova, merthogy a feleségének kell ellátnia, mialatt 
ő munkában van. Pipás megnyugtatta, hogy a hatéves kisunokája is nyugodtan 
játszhatna a lábai között. A paraszt akkor megemlítette, most első ízben, hogy 
a csikó, amit eladott Mujónak, „egy kicsit játékos”, és ezért akart túladni rajta. 
Mujo, a paraszt őszinteségén felbátorodva, maga is bevallotta, hogy ő is aznap 
reggel látta először a lovat, mindazt érvénytelenítve ezzel, amit Pipás a lóról 
előadott. De hozzátette, hogy kezeskedik mindazért, amit mondott róla. Ebben 
az esetben a cincár szavai nyilvánvalóan csak nyugodtak és meggyőzőek voltak, 
és nem félrcvezetőbbek mint azokéi, akiket üzletféllé tett.

Máskor a cincárnak nagyobb szerepet kell alakítania. Júliusban, a hatvani 
vásáron a nap első nagy attrakciója az a párbaj volt, amelyet egy igen behízelgő 
modorú, nyilvánvalóan profi, középkorú roma folytatott egy paraszt vásárló ér­
dekében egy másik cigánnyal. A vásár mindaddig döglött volt, érdektelen. A 
cincámak tízpercnyi rettenetes átkozódásába, üvöltözésébe és egy kemény próba 
kikényszerítésébe került a megállapodás. Amint ez megtörtént és a pénz gazdát 
cserélt, áldomásra invitálta a feleket; ahogy áttört a tömegen, mindenkijött utána, 
ő pedig tudatában volt, hogy figyelmük és bámulatuk tárgya, és mindenki tudni 
akarja, kinek vette a lovat, és mennyit keresett (ezer forintot, azt hiszem) ezen 
az ügyleten nagyszerű teljesítményével.

> A lókupec hatalma

Megkísérelem most a fentiek összefoglalásául értelmezni azt, miért becsülik 
olyan nagyra a cigányok a cincár szerepét. A cincár dolga az, hogy másokat 
összeszervezzen, meggyőzzön vagy manipuláljon annak érdekében, hogy üzletet 
kössenek egymással. Feladata tehát az emberek irányítása. Erre utalt Pipás is, 
amikor azt mondta, bárki lehet cincár, akinek „megvannak hozzá a szavai”, az
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a meggyőző stilus, amellyel az embereket rábírja, hogy megváljanak a pénzüktől 
vagy a tulajdonuktól, és „üzletet kössenek”.

A roma izgatottsága a hatvani vásáron vagy Pipásé a parasztnál teljes mér­
tékben jellemzőek voltak a roma hangulatára, aki sikeresen tető alá hozott egy 
üzletet. Olyanok voltak, mint akik valamilyen kockázatos akcióba kezdtek, majd 
a szokásosnál különbül viselkedtek, olyan energiát és önbizalmat sugároztak, 
amely egyébként hiányzik belőlük. És bár a cincár tevékenysége ámításnak tűn­
het a paraszti származású ember előtt, amilyen Kiss is, a romák szemében ez 
maga a művészet. A romák egyik legnagyobb gyönyörűsége, ha nyilvánosan 
megmutathatják, képesek hasznot húzni abból, ahogyan a szavaikat forgatják. 
Azt gondolom, ez az ügylet létesítésével járó élvezeti érték a remélt haszonnal 
legalábbis egyenrangú szerepet játszik abban, ha a roma cincárságra adja a fejét.

Az igazi nagy kereskedők állandóan éreztetik jelenlétüket, mint Cserbo, akit 
szinte mindenki kedvel és csodál, ha másért nem, azért, mert dörgő hangjával, 
véget nem érő kiáltozásával és produkcióival érdekessé teszi a vásárt. A vásár 
első percétől az utolsóig a színen van, bármelyik percben felbukkan valahol egy 
lóval és fiával, aki „futtat” neki; nagy hangon egy kis figyelmet kér, megszólítja 
az ismerősöket, újra és újra alkut provokál, „csinál”, ahogy mondják. A szen­
vedély és az odaadás, amellyel a cigányok az alkudozást folytatják, olyan vonás, 
amely különösen komikussá teszi őket a magyarok előtt, és nem tudom, nem 
éppen a cigányok viselkedésére adott reakció-e az, hogy a parasztok annyira 
unottan, flegmatikusán vesznek részt az alkudozásban.

A cincár olyan ember, aki „tud bánni a szavakkal”. A romák számára ez azt 
jelenti, hogy minden fizikai erőfeszítés nélkül húz hasznot a gázlókból. A leg­
több rom feltűnően anakronisztikus öltözéke, amelyet az előző fejezetben írtam 
le, ékesen kifejezi, hogy hogyan képzelik a romák, milyen viszonyban állnak a 
gázso parasztokkal.

Úgy vélem, ezzel az öltözködéssel a romák a hajdani módos gazdát utánoz­
zák, vagy a földesurat, akinek nem kellett „dolgoznia” földjén a megélhetésért. 
Uraságnak öltözve a romák olyan emberek egyenruhájába bújnak, akiknek élete 
mások — szolgáik — „irányításával” telt. Fél és Hofer írják a hagyományos falusi 
közösségről, hogy ott a parasztok úgy emlegették a nemeseket, mint akiknek 
„vérükben van a falu ügyeinek intézése... a nemesember választékosabban be­
széltjobban ki tudta fejezni magát” (1969: 280). Öltözködésükkel a romák szim­
bolikus kifejezését adják annak, hogy ugyanilyen hatalmuk van a parasztok fö­
lött. Manapság, amikor a parasztok valódi urai a téeszelnökök, a tehetősebb 
roma kereskedők némelyike már a megfelelő zöld kabátban, oldalán aktatáskával 
jelenik meg a vásárban.

A romák viselkedésének ezt az értelmezését támasztja alá az is, amit a ló 
szerepéről tudunk a paraszti társadalomban. Fél és Hofer, akik etnográfusok, 
néhány meglepő adatot közölnek arról, mekkora szerepet játszik a lótartás és a 
lovak ismerete a „valódi” magyar parasztok identitásában. Ahogyan idézik: „Mi, 
igazi parasztok ismertük a lovakat; mi neveltük a legjobb csikókat. Meg lehetett 
ismerni az igazi, született parasztgazdát arról, ahogy végighajtott a falun: ahogy 
az ostort a kezében tartotta” (1969: 380). Az ostor használatának kifinomult 
etikettje közel húsz oldalt tesz ki a szerzők terepnaplójában (1969: 380)1 Az 
átányi parasztok végletesen beosztó módon éltek, de a lovakkal kapcsolatban
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akárhányszor „szertelen költekezésre ragadtatták magukat, minden közvetlen ha­
szon reménye nélkül” (1969: 275). A lovakhoz való viszonynak ez az egyáltalán 
nem utilitárius alapvonása (amely a 18. század végéről, nem pedig a nomád 
ősmagyar múltból datálható, 1969: 44) részben valószínűleg a lónak és a szarvas- 
marhának az európai gondolkodásban kialakult szimbolikus jelentőségére vezet­
hető vissza.19 Lehetséges, hogy a lovakhoz fűződő nemesi és katonai asszociá­
ciók is megtették ebben a tekintetben a magukét.

A romák szemszögéből fontos tehát, hogy az igazi paraszt lovakat tarthat 
uralma alatt, eltérően a föld nélküli napszámostól, aki csak az ökörrel való mun­
kához szokott. Azzal tehát, hogy uralják a lóvásárt, és kimutathatják (vélemé­
nyük szerint fölényes) ismereteiket és hozzáértésüket ehhez az állathoz, a romák 
mintegy a gázsók fölötti uralomra igyekeznek szert tenni.

A rom fölötte áll a gázsók iskolázott adottságainak, és maguknak a gazsóknak 
is, hiszen kereskedőként jóval nagyobb átlátással rendelkezik a piac fölött, jóval 
szélesebb körű kapcsolathálóval, mint a paraszt, akinek csak egy-két helyi pi­
acról vannak ismeretei. így amikor egy-egy informátor azt mondta, ha lovat 
akarok venni, csak szóljak neki, egyúttal részletesen elsorolta mindazokat a vá­
sárokat, ahol kapcsolatai vannak, ahol szívesen látják. Ez a sajátosság, hogy a 
helyi és túlságosan egyedi viszonyok „fölött” állnak, szintén a cigányok felsőbb- 
rendűségi érzését táplálják a földhözragadt gázlóval szemben.

> „Csere” és „eladás”

Közvetítőnek lenni nem csak annyit tesz, mint két ember között kapcsolatot 
teremteni: fontos nyilvánosan is kifejezésre juttatni, hogy az illető hasznot húzott 
a javak cseréjéből. Ezen a ponton azonban bizonyos ellentmondások lépnek föl 
a romáknál, akik számára a kereskedésnek két kategorikusan ellentétes formája 
létezik: a „csere” {paruvasz ’cserélünk’) és az „eladás” (bikinasz ’eladunk’). 
Ezek szinte tautológiaszerűen, kizárólagos módon vonatkoznak egyfelől a ro­
mákkal, másfelől a gázlókkal kötött ügyletekre. A gazsókkal az ember a ha­
szonért kereskedik, míg a romák között, akik ideálisan egymás testvérei, a ke­
reskedés sokkal kevésbé haszonelvű ideológián alapul.

A gazsónak azért ad el az ember, hogy a végén pénzben kifejezhető nyere­
séghez jusson. Minden egyes lóban a romának valamennyi pénze „benne” fek­
szik. így például ha a rom 13 000-ért vett egy lovat, azután elcserélte és adott 
még mellé 4000-t, majd azt is elcserélte pénz forgása nélkül, akkor azt mondja, 
17 000 forintja van az új lóban. Ha pedig ezután eladja egy gazsónak, minden­
képpen többet akar érte kapni 17 000-nél. A roma tehát cserébe is belemehet a 
gazsókkal, ha ezt ő maga és elképzelése szerint majd a többi roma is jó üzletnek 
ítéli, de hogy ez valóban így áll-e, az majd csak akkor dől el, ha végül az állatot 
eladva kezében lesz a vételára.

Míg a csere per definitionem a hasonlót hasonlóért elv alapján történik, és 
mindkét fél számára egyenlőnek kell látszania, az adásvételnek mindkét felet

19 L. ehhez Lawrence (1982) brilliáns etnográfiai elemzését a lovas ember képéről a mai Ameriká­
ban.
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kielégítő módon kell lezajlania, de nem kell feltétlenül „egyenlőnek” lennie. 
Josephides szerint ha két különböző dolog gazdát cserél, mindig fennáll az 
egyenlőtlen csere lehetősége (1986: 152). A magyarországi romák éppen így 
tekintik az üzletet, éppen ezt a lehetőséget kihasználva hangsúlyozzák az eladás­
ból származó hasznot, ha gázso volt a másik fél, illetve az ügylet nonprofit 
jellegét, ha roma.20

Míg a rom akkor csaphatja be a gázsót, amikor csak akaija, a másik rom 
visszaadhatja neki a lovat, ha kiderül, hogy az üzlet hazugságon vagy legalábbis 
bizonyos információk elhallgatásán alapult. Természetesen előfordul, hogy a ci­
gány becsapja a cigányt, ilyenkor azonban mindig lehet a kriszhez folyamodni, 
sőt legtöbbször erre nincs is szükség. Kalo például a kókai vásáron elcserélte 
vad lovát egy másik cigány fiatal csikójáért. Ez kitűnő üzlet volt Kalo számára; 
a másik fél ráadásul olyan családból származott, amelyikkel az ő családja már 
több mint egy éve haragban volt valamiért. Öt percen belül vissza kellett azonban 
adnia a lovat, mert valaki megmondta a csókái cigánynak, hogy Kalo lova rúg. 
Kalo természetesen előzőleg nem említette ezt, azaz becsapta a romát, de nem 
is csinált jelenetet, amikor vissza kellett csinálnia a boltot.

A romák közötti kereskedelem lényege, hogy itt a csere elveinek kell érvé­
nyesülniük. Ezt persze nem kell szó szerint venni. Pénz is gazdát cserélhet ilyen­
kor, a ló értékének egy része vagy akár teljes összege, és ez többnyire nem is 
elkerülhető, hiszen ritka dolog, hogy két ló pontosan ugyanannyit érjen. A lényeg 
az, hogy egyik roma sem húzhat hasznot az üzletből a másik kárára. Ez az 
eszmény teszi a romák közötti ügyleteket olyannyira fárasztó és bonyodalmas 
eseményekké.

Az ilyen ügyletek ugyancsak próbára teszik az előző fejezetben ismertetett 
ideológiát, miszerint a cigányoknak, még a teljesen idegen cigányoknak (szíré- 
jina rom) is segíteniük kell egymást. Különösen élessé válik a helyzet a társa­
dalmi kontinuum két szélső pontján. Egyfelől a valódi testvérek közötti üzletelés 
jár igen sok bajjal, és a romák szerint kerülni is kell az ilyesmit. Másfelől azok 
az ügyletek, amelyekbe az egyes roma a társadalmi univerzumának határán álló 
romákkal, különösen egykori haragosokkal bonyolódik, ugyancsak veszélyeket 
rejthetnek magukban. A testvériség ideológiája „egyenlő” üzletet kíván a romák­
tól, nem pedig a másik megvágását. A lovakat, mint mondottam, úgy tekintik, 
mint a nőket, és a romák nem könnyen jelentik ki két ló egyenértékűségét vagy 
kínálják fel lovukat egy másik romának. Különösen így van ez, ha a szóban 
forgó romák között ténylegesen kevés vagy semmi szolidaritás nincsen, mégis 
úgy érzik azonban, hogy lennie kellene, vagy legalábbis úgy kell tenniük, mintha 
lenne.

A romák közötti ügyletek igen érzékenyen érintik a becsület kérdését. Cserbo 
tisztességes árat kínált Sata lováért, de az harsányan kijelentette, hogy az egész 
vásár hallja: „Nem adom neked, Cserbo, akármennyit fizetsz is.” (Csi dav la 
tuke, Cserbo, akarszo potyinesz), mire a nagy csiszár valami ilyesmit válaszolt: 
„Nem tudtam, hogy ilyen vagy, Sata.” A szóváltás, amelyet magyarul is meg­
ismételtek, hogy az egész vásár megértse, arra szolgált, hogy nyilvánosan meg­

20 Dumont hasonlóképpen érvel a Homo Aequalisban (1976).
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alázzák egymást, és hogy elszakítsák az őket összefűző roma kereskedőszolida­
ritás szálait -  legalábbis egy időre.

Az év elején a monori vásáron láttam egy tipikus esetet, amely megmutatta, 
milyen problémákkal jár az üzlet az ellenséges viszonyban lévő romák között. 
Öt férfival mentem, négyen közülük lótulajdonosok, és ezek öt lovat vittek el­
adásra. Monor az egyik legnagyobb vásár, amely a nagy lóállományú Pest és 
Bács-Kiskun megyék között található, de barátaim nem sok szerencsével jártak. 
Az egyiknek ugyan sikerült már kora reggel eladnia csúnya hátaslovát, amivel 
néhány ezer forint tiszta haszonhoz jutott még úgy is, ha leszámította a két 
előző, eredménytelenül felkeresett vásár költségeit. A többiek azonban, akiknek 
40—60 000 forint közötti nehéz igáslovaik voltak, hiába vártak vevőre.

Egy idő múlva felfigyeltek néhány lóra, amelyek „idegen romák” kezén vol­
tak. Amazok ugyancsak kinézték maguknak a harangosi romák állatait, de ennél 
több nem történt egészen addig, míg vagy hatórányi álldogálás után meg nem 
érkeztek a rendőrautók, ami biztos jele a vásárzárásnak. Addigra már a lovakat 
fuvarozó magyar teherautó-sofőr is türelmetlenül sürgette az indulást.

Csak ekkor jöttek oda néhányan az „idegen” romák közül, akikkel tüstént 
hosszadalmas és szenvedélyes alkudozás alakult ki. A romákat minden ló érde­
kelte a „mieink” közül, és miután megvették Lajikáét, amelynek „párja” Pipás 
tulajdonában volt, újabb vásárlásokra is elszánták magukat. Az alkudozás nem 
folyt valami barátságosan, és amikor Bulo visszautasította az óriási igáslováért 
cserébe felajánlott lovat és 20 000 forintot, amazok azzal vádolták, nem is akar 
eladni: „Nem akarsz te vásárt csinálni!” (Csi kamesz te kérész foro!) A roma 
kereskedés kontextusában ez igen aggresszív sértést jelent, amit Bulo maga is 
szörnyű csküdözéssel utasított vissza. Amikor aztán egy másik lovat ajánlottak 
fel neki egy egyéves csikóval és néhány ezer forinttal együtt, belement az üz­
letbe. Úgy ítélte, körülbelül 55-60 000 forintot kaphatott a lováért, amelyet „öt­
venötért” vett, és ráköltött talán „még ötöt”: jó csere volt, nagyon meg volt 
elégedve.

Pipás lova volt még hátra, de ő megmakacsolta magát „negyvenötnél”. Nem 
akart engedni, noha Lajika is erre biztatta, és az ellenpárt is felemelte ajánlatát 
„harmincötről” „harmincnyolcra”. Ebben a helyzetben Pipás is engedett vala­
micskét. Egy perccel később megint úgy látszott, nem lesz az egészből semmi, 
a másik fél távozni készült. Aztán visszafordultak, tiszteletlenséggel vádolták 
Pipást, szemére hányták, hogy nem viselkedik „jó” emberként: „Nem vagy jó 
most” (Csi szán laso akanak), és valaki közülünk már a vasvillához nyúlt, hogy 
kéznél legyen, ha harcba kell bocsátkoznunk. Az igazi baj az volt az egészben, 
hogy a két roma csoport rokonai valamiért haragban voltak egymással, és most 
mintha a régi sebek fakadtak volna fel. Pipás később bevallotta, egész nap azon 
aggódott, hogy csak ez a téma elő ne kerüljön valahogy. Ám azután Lajika 
közvetítőként lépett fel, megint megkezdődött az alku, amelynek eredményeként 
a romák 40 000-ért megkapták az állatot, ugyanannyiért, amennyit a másikért 
fizettek. A két lóért együtt már 90 000-t is megkaphatnak, de Pipás azt mondta, 
örül, hogy nem kell újra vásárra vinnie a magáét.

A megpecsételt alku következő lépéseként az eladó azt mondja: „Hozd a 
pénzed!” {An tje love!), és a vevő előhúzza a pénzt, vagy előhozza azt a felesége, 
aki addig őrizte. Először a vevő számol le minden bankót egyenként, aztán az
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eladó is leszámolja egy rokona kezébe, másodszori ellenőrzésképpen. A tömeg­
ből több férfi hangosan együtt számol a felekkel, általában romául, de vitás 
esetben magyarra fordítják a szót, mintegy valami független mértékrendszerhez 
való fellebbezésként. A pénz átadása után a ló is gazdát cserél, és odavezetik a 
vevő kocsijához. Az új tulajdonos ilyenkor szokta megkérdezni a nevét.

Az alku megfelelő befejezéseként felhangzik a felszólítás: „Fiúk! Gyerünk! 
Igyunk!” (Savaié! Avert! Pasz!) Az imént leírt alkudozás után senki nem hívta 
meg a másikat italra, egyszerűen szedtük a sátorfánkat. Az a fajta bizalmas 
kapcsolat, ami a közös mulatságon részt vevő „testvéreket” jellemzi, nem létezik 
az „idegen” romákkal, így hát a velük való kereskedelem sem része semmiféle 
morális viszonynak.

A társadalmi kapcsolatok skálájának másik végpontján, a legközelebbi ro­
konságon belül a romák ugyancsak kerülik az egymással való üzletelést. Azt 
mondták nekem, nem tisztességes dolog, ha az ember elkéri a testvérétől a lovát, 
mert amaz nincs abban a helyzetben, hogy megtagadhassa a kérést. Az alább 
bemutatott két kivétel közül az egyik pozitívan, a másik negatívan mutatja meg 
a „testvéri” szellem lényegét. Az első esetben a vevő fiát „elrabolták”, ahogyan 
a romák tekintik azt, amikor a szociális ügyeket intéző hatóságok intézetbe visz­
nek valakit, feleségét pedig lecsukták, mert megtámadta a tanárt, akinek része 
volt a gyermek elvitelében. A csapásoktól sújtott romának ráadásul nem volt 
pénze. Szüksége lett volna egy lóra, hogy valami nyereségre tegyen szert a nyári 
hónapokban, de meg presztízsokokból is. A fivére beleegyezett, hogy odaadja 
neki az egyik lovát, és a fizetéssel is vár egy hónapot. A pénz, amit a roma 
végül kifizetett, pontosan megegyezett azzal, amennyibe a ló a testvérének került, 
aki így egy fillért sem keresett a dolgon, és aki ebbe nyilvánvalóan azért ment 
bele, hogy kimutassa szolidaritását és segítőkészségét szerencsétlen fivére iránt. 
Nekem legalábbis úgy adták elő a történetet, mint a testvéri viszony szép pél­
dáját.

A másik esetben egy Lapos nevű férfi visszautasította a testvérét, Dilót, ami­
kor az üzletelni akart vele. Az egész dolog rendkívül kínos volt minden érintett 
számára. Laposnak volt egy fiatal csikója, amelyet kb. 25 000 forintért vett a 
nyár elején. Dilo most valamennyi pénzhez jutott, és meg akarta venni. Lapos 
nagyon meghökkent. Nem akart egyenesen nemet mondani a testvérének, úgy­
hogy valaki másnak adta elő a háza előtt összegyűlt tömegben, hogy nem áll 
szándékában eladni; ráadásul fennhangon mondta, remélve, hogy eljut a cím­
zetthez. Dilo, mintha meg sem hallotta volna, előrefurakodott, és megkérdezte 
Lapost, mit kér a lóért: „harminchármat”, volt a válasz, egy fillérrel sem keve­
sebbet. A ló ugyanis jóval a vételáron fölül kelt volna el még a nyáron, ezért 
nem akarta Lapos azon nyomban eladni.

Az ügy hosszasan húzódott, mert Lapos újra és újra elmondta, hogy nem 
akarja eladni a lovat. Dilo még engem is megkért, segítsek neki. Lapos apósa 
Dilo oldalára állt: nem tenne jót a hírének, ha ellene lenne a vásárnak, magya­
rázta nekem később. Végül Lapos engedett egy ezrest, és azt mondta, belemegy 
„harminckettőbe” is, noha, mint mondta -  persze csak félre, apósának, de jól 
hallhatóan -  kétli, hogy fivérének lenne annyi pénze. (Naj lesz kattyi.) Ahogy 
szándékozta, Dilo el is értette, és kénytelen volt bevallani, hogy csak a következő 
hónapban tudja kifizetni a teljes összeget. Az ilyesfajta késleltetett fizetés meg­
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lehetősen szokásos a romáknál, ugyanakkor gyakran válik rettenetes veszekedé­
sek forrásává, mert az egyik testvér mindig talál valami ürügyet a halasztásra, 
a kölcsönadó pedig szégyelli sürgetni a visszafizetést. Ebben az esetben Lapos 
kereken megtagadta ezt a lehetőséget, amivel le is zárta az ügyet. Vissza is 
vonultunk, anélkül, hogy akár egy keveset is maradtunk volna még beszélgetni, 
inni vagy más effélét, így hangsúlyozva a testvéri kapcsolatban beállt törést, 
amelyet a füstbe ment üzlet okozott.

A romák egymás közötti üzleteinek többsége valahol a két véglet között 
játszódik le -  olyan emberek között, akik ismerik egymást, és akiket a rokonság 
különféle szálai is összefűznek: sógorok, vagy olyan férfiak, akik össze akarják 
házasítani egymással gyermekeiket. Az ilyen ügyleteket kötelezően italozás zárja 
le mindig, amelyet az fizet, aki a pénzt kapta.

A felek, akár romák, akár gázsók, az üzletet lezáró együttes ivással fejezik 
ki jóhiszeműségüket. A romák azonban a maguk közötti ivászattal azt is kimu­
tatják, hogy nemcsak az üzlet, nemcsak haszonelvű kötelékek fűzik őket egy­
máshoz. Ivás előtt „T’avesz baxtalo ande tyo graszt”-tál (’Légy szerencsés a 
lovaddal!’) illetve „T’avesz baxtalo ande tye love "-vei (’Légy szerencsés a pén­
zeddel!’) formulával köszöntik egymást. Az együttes ivással a romák megmu­
tatják, hogy képesek arra az ideális vendéglátásra, amelyről az előző fejezetben 
beszéltem, valamint hogy a gázsóktól eltérően számukra nem a pénz halmozása 
az üzlet célja, hanem az öröm megosztása testvéreikkel. így azt a romát, aki 
cincárként működik közre egy gázso és egy roma közötti üzletben, nem éri vád, 
hogy kizsákmányolja roma testvérét, hanem dicsérik érte, hogy minden romát 
meghív egy italra a kocsmában. Azáltal, hogy megköti a nap első üzletét, és 
ezzel fölpörgeti az egész aznapi kereskedés sebességét, valamint hogy az így 
szerzett jövedelmet ilyen nemes célra fordítja, a cincár kettős szolgálatot tesz 
testvéreinek.

> Kereskedés teszi a romát

A romák, ha alkudoznak, minduntalan esküdözésekkel verik vissza a másik 
által támasztott igényeket: „Ne lássam soha a feleségemet meg a gyerekeimet” 
(soha te na dikhav mura romnya táj mure savored)) „Sose lássak többet pénzt 
(love)”) „Sose legyen többet szerencsém”; „Temessék el a fiamat még ma” (te 
praxon mure savesz agyesz), hogy a szokásosabb formulákat („haljak meg”, stb.) 
most ne említsük. Az egyik ember bevett figurája az, hogy a földre esik, kezeit 
az ég felé emeli, hogy így erősítse meg mindannak igazát, amit elmondott. A 
másik felrántja az ingét, és a hasát verdesi, miközben azt kiáltja: „a rák egye 
meg a beleimet!” (o rakó te xal muro perr).

Noha az esküvések a legutolsó ajánlat véglegességét vannak hivatva bizo­
nyítani, az ajánlat változni szokott, sőt változnia kell. Ha az egyik fél enged, a 
másiknak is engednie kell. Ha valamelyikük nem viszonozza a másik engedé­
kenységét, az azt jelenti, hogy nem gondolja komolyan az egész alkut. Ilyenkor 
azt mondják rá, nem is akar üzletet kötni. Ebben a fázisban szokott közbelépni 
egy harmadik fél, mint Lajika a monori vásáron, hogy újraindítsa az alkudozást, 
megragadja a csökönyösködő kezét, és unszolja, hogy emelje meg vagy adja
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alább a mondott összeget. Akárcsak az esküdözés, amelynek révén az illető sze­
mélytelenné teszi a saját akaratát, ez a gesztus is lehetővé teszi a kereskedőnek, 
hogy úgy tegyen, mintha nem az ő szándéka lenne mérvadó. Enged a harma­
diknak, mert így elkerüli azt a sokkal megálázóbb helyzetet, hogy magamagától 
engedett az ajánlatából.

A ló értékének megállapítása, mint elmondtam, igen bonyolult ügy. Igen ne­
héz és kockázatos dolog pénzt fektetni egy lóba. Végül is csak a „piac” mutatja 
meg, helyesen becsülte-e fel a cigány az állat értékét, vagy sem. A lovak köz­
ponti jelentőségét tekintve a romák életében, valamint figyelembe véve, hogy a 
férfi státusa szorosan összefügg azzal, milyen lovakat ad és vesz, a romák ki­
tartanak a maguk állata mellett, és nem szívesen ismerik el annak hibáit. A 
kereskedés azonban legalább felerészben abból áll, hogy a felek feladják bizo­
nyos pozícióikat, elismernek bizonyos tényeket, kompromisszumokat kötnek, és 
ráadásul mindezt azért, hogy közelebb kerüljenek olyasvalaki álláspontjához, aki 
fennhangon és a romák nagy nyilvánossága előtt állítja a maga igazát.

A roma kereskedő „főnökként” viselkedik a gazsókkal szemben -  csoporto­
san együttműködve megpróbálják teljesen elködösíteni a gázsót, hogy végül be­
lekergessék az üzletbe -, és ennek a szerepnek egyes gesztusai egymás között 
is fel-feltűnnek, mintha a romák „parancsogatnának” egymásnak. Egy roma szá­
mára azonban semmi sem sértőbb, mint amikor egy másik roma próbál főnö- 
kösködni fölötte, és ilyenkor gyakran van szükség egy harmadik félre, aki egy 
saját magára mondott rettenetes átokkal teszi lehetővé az egyik félnek, hogy ne 
a másiktól, hanem az átok következményeitől való félelmében engedjen a má­
siknak. Ebből lesz aztán az az egetverő hűhó és paláver, ami az alkudozással 
jár a vásárban, és amin a parasztok olyan nagyszerűen szórakoznak.

A romák akkor látnak pénzt, ha gázlónak adják el a lovat. A lovak arra 
valók, hogy végül eladják őket a gázsóknak. Az emberek egyértelműen kijelen­
tik: az a vásár, ahol nincs gázso, nem jó vásár, mert nem jó a cigányokkal 
üzletelni -  abból nem lehet hasznot húzni.21 Ám ha a gazsók nem akarnak 
vásárolni, a romák csak egymással üzletelhetnek. A legtöbb lókupec a vásár 
végére halasztja a cigányokkal folytatandó alkut, nyilván abban a reményben, 
hogy gázso vevőt talál az állatra. Ezért van az, hogy a vásár végén, amikor a 
parasztok már vagy egy órája mind elmentek, a cigányok még lázasan futkosnak 
és kiáltozva alkudoznak egymással.

A romák kereskednek a lovakkal, a gázsók munkára használják őket. Elkép­
zelhető, hogy egy ló, amelyet 40 000-ért vettek, az ország legnagyobb részén 
esetleg 45 000-t ér. Ideális esetben a roma úgy vágja ki magát az ilyen hely­
zetből, hogy továbbadja a lovat egy másik romának 45 000 mínusz x  forintért, 
ahol az x  azt a hasznot jelenti, amelyet a második cigány remél egy gázsónak 
történő továbbadásból. Ha azonban egy cigány már hónapok óta tartogat egy 
lovat, és még mindig nem sikerült rá vevőt találnia, többnyire olyannyira szeretne 
már túladni rajta, hogy kész egy ugyanolyan értékű lóért is elcserélni annak 
reményében, hogy az üzleti sebességváltás kihat a további ügyletekre is, s az új 
állat már biztosan megnyeri valaki tetszését.

21 A romák állítása szerint ilyenkor a rendőrség is jobban zaklatja őket, mint a nagy lóvásárokon. 
Kevés saját tapasztalatom azt sugallja, ebben a romáknak alighanem igazuk van.
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A romák kereskedői tapasztalatukból a boltosokéhoz hasonló következteté­
seket szűrnek le, jóllehet valószínűleg nem ugyanolyan oknál fogva: annál jobb 
a bolt, minél gyorsabban forognak a lovak. A roma a lebonyolított üzleteknek 
csak egy részén lát hasznot, így minél többször ad és vesz, annál több lehetőséget 
ad a szerencsének, hogy neki dolgozzon. Példa erre Mujo esete, aki a telepen 
vette meg egy másik férfi lovát. A ló hetekig volt a telepen, a városban is 
dolgoztak vele, de eközben senkinek sem keltette fel az érdeklődését. Mujo végül 
elment vele valahová, ahol részegen elcserélte egy rosszabb lóért meg háromezer 
forintért. Ahogy hazajött, Pipás szeme tüstént megakadt az új állaton, és kihasz­
nálta a lehetőséget, hogy elcserélje érte a saját igáslovát.

Egy másik alkalommal egy fiatalember cserélt el egy körülbelül 40 000 fo­
rintot érő lovat, amelyet egész télen át tartott, két másikért meg 10 000 forintért. 
Az egyik állatot („egy vén gebét”) húsz percen belül már tovább is adta 13 000 
forintért. Kisvártatva a megmaradt állatot 15 000 forinttal együtt odaadta egy 
olyan lóért, amely a legtöbb ítész szerint megért 45 000 forintot is. Ez azt jelenti, 
hogy „harminckettője” volt a lóban, de az annál „tizenhárommal” többet ért. Ez 
alatt a félórányi üzletelés alatt a rom lázban égett, energiától duzzadt, mindent 
bevetett, hogy meglovagolja váratlanul jött szerencséjét, és a vásár után róla 
beszélt mindenki a Párizson.

A csereberének ez az igézete teszi a lókereskedést a parasztok és a cigányok 
szemében egyformán „könnyű” életformává. A lókupec ahelyett, hogy fizikai 
munkával keresné a kenyerét, képes pusztán úgy pénzt csinálni, hogy azt lovak 
formájában, időben és térben forgatja. Legalábbis így szeretik látni ezt a romák. 
A megszerzett pénzzel pedig mulatságát rendeznek testvéreik számára. A javak 
felélésének erről a közösségi formájáról számolok be a következő fejezetben.





VI. fejezet

Daltestvérek
Wenn nur ein Traum das Leben ist, 
Warum dann Müh und Plag?
Ich trinke, bis ich nicht mehr kann, 
Den ganzen lieben Tag}

> Mulatságo

Mint mondtam, a romák hajlandóak mulatságának tekinteni bármilyen, ének­
léssel és ivással egybekötött összejövetelt. A legnagyobba kra és legünnepélye­
sebbekre azonban csak kivételes alkalmakkor kerül sor: névnapon, a hadseregbe 
vagy börtönbe indulás előtti napon, a hazatérés napján. A résztvevők ilyenkor 
olyan különleges magatartást tanúsítanak, amelyben az emberi viselkedés ideális, 
noha a mindennapokban tarthatatlan formája fejeződik ki.

Lássunk erre egy példát, egy mulatságóval eltöltött tipikus estét.
Bakröt behívták katonának, és felvirradt a bevonulás előtti utolsó nap is. 

Másnap reggel, a hajnali vonattal kell indulnia, de nem ússza meg egy „kis 
mulatságo" nélkül, ahogyan ironikusan mondta. Felesége, Mari két kacsát ölt, 
anyja pedig két csirkét adott az alkalomra. Délben Mari megsütötte a kacsákat, 
levest főzött, és paprikást csinált a csirkékből. Bakro, szomszédjával együtt, aki 
egyúttal fiának keresztapja is volt, már korán reggel felkereste az egyik helyi 
szeszfőzdét, ahol rengeteg pálinkát vett. Azután bement a városba, egy darabig 
elbeszélgetett a férfiakkal a piactéren, majd hazament, és a délelőtt hátralévő 
részét apósával és nagyapjával töltötte az árok partján, amely a Párizson az 
egyes házsorok előtt húzódik. Egy időre más arra járó romák is letelepedtek 
melléjük. Délután Bakro aludt egy kicsit.

Késő délután a telep valamennyi férfia átment Bakro házába, ahol a konyhán 
keresztül — itt néhány asszony üldögélt Marival beszélgetve — egyenesen a „tisz­
taszobába” tessékelték őket. Itt a közben újjászületett Bakro tüstént sört nyitott 
nekik. Előzőleg ugyanis beszerzett tíz láda sört és számos üveg pálinkát. A 
párizsi férfiak ital nélkül érkeztek, akik azonban más faluból jöttek, többnyire 
hoztak magukkal sört. Nyolc felé már ott volt az egész Párizs. A szomszéd 
szobában asszonyok gyülekeztek: Bakro anyósa és Bakro feleségének barátnői, 
valamennyien jelenlévő férfiak feleségei, akik jóban voltak Marival is. Amikor 
Bakro legközelebbi ismerősein kívül már mások is szép számmal jelen voltak, 
Mari behozta az immár kihűlt ételt, és letette a férfiak közé, a szőnyeg közepére. 
A tál mellé egy tálcán kanalakat is tett. Bakro evésre szólította fel a jelenlévőket, 
és maga is csatlakozott hozzájuk; a férfiak a tál köré kuporodtak. Evés után 
Bakro beszólította Marit, hogy vigye ki a maradékot. 1

1 Köszönöm Maurice Blochnak, hogy felhívta a figyelmemet Mahler „Das Lied von der Erde”-je 
ötödik dalának, a „Der Frunkene im Frühling”-nek erre a részletére. A német verzió maga is egy kínai 
versnek, Li Taj-po egy költeményének változata.
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Bakro b ú cs úm u la (súgó) a különösen sikeres volt, amennyiben sikerült össze­
hozni a telep valamennyi férfiát: közel negyvenen ültek a szobában, körben a 
fal mentén. Ritkán történik ilyesmi, és a mostani mulatságán is világosan lát­
hatóak voltak a kisebb társadalmi csoportok közötti határok: azok a férfiak, akik 
általában együtt töltik idejüket, itt is együvé ültek. Időről időre egy-egy beszél­
getés valamennyi jelenlévő figyelmét lekötötte néhány percig, ilyenkor meg­
emelkedett a hangerő, ahogy többen is megpróbáltak hozzászólni. Néhányan ki­
abáltak, rövid ideig teljes volt a káosz, aztán amikor nem sikerült egyetértésre 
jutni, engesztelő köszöntésekkel -  „T’avesz baxtalo” (Légy szerencsés) -  min­
denki ismét szomszédjával való beszélgetésbe merült.

Kilenc óra körül autó állt meg odakint, Csókáról érkezett egy csapat ember, 
közöttük Bakro keresztapja, komája és két másik rokon. Bakro néhány héttel 
azelőtt említette a vásáron, hogy be kell vonulnia; a rokonok most spontán mó­
don felkerekedtek, és eljöttek Harangosra, hogy támogatást nyújtsanak ebben a 
nehéz órában. Bakro nagy gondot fordított rá, hogy kifejezze háláját, és hogy a 
vendégekkel illően bánjanak. Visszahozatta az ételt, és maga is letelepedett az 
újonnan jöttek mellé. Mások ugyancsak tiszteletteljes megszólításokkal éltek a 
vendégekkel szemben. Ahelyett, hogy nevükön szólították volna őket, ahogyan 
egyébként az alkalmi találkozás során teszik, rokonsági terminusokat használtak. 
Pipás Dudust ,jSzokro!”-mk („Apósom!”) szólította, sógorát pedig ,JSogoro!”- 
nak. Mintegy azért, hogy méltó módon válaszoljanak a megtiszteltetésre, mind­
két férfi „testvérem”-mel (muro phral) viszonozta a megszólítást. A jelenlévők 
többször is tettek ilyenfajta általános kijelentéseket néha valamennyiüknek, néha 
Bakrónak címezve: „minden testvér itt van ma” (szakon phral kathe-j agyesz), 
vagy „Ne félj! mind testvérek vagyunk itt!” (Na dara! Szakon phral-i kathe!), 
így erősítve meg újra és újra a kölcsönös bizalom képzetét.

Nem minden párizsi férfi volt ott a tisztaszobában. Egyetlen magyart sem 
hívtak meg, és még a másik faluból jött vendégek magyar sofőrje is kinn maradt 
a konyhában a cigány asszonyokkal, ahol megvacsoráztatták, és nyitott magának 
egy sört. A cigány gyermekek azonban nem voltak kirekesztve, időről időre 
behozták őket, vagy maguktól is bejöttek apjukat keresve. Mindannyiszor üd­
vözölték, körbehordozták, a közeli rokonok végigcsókolgatták, az idősebbek pe­
dig ugratták őket apjuk vagy anyjuk állítólagos ilyen vagy olyan viselkedése 
miatt. Eközben elvárták tőlük, hogy visszavágjanak, és sértéssel torolják meg a 
sértést. Amikor belefáradtak, a gyermekek visszavonultak az asszonyokhoz a 
szomszéd szobába.

A csókái vendégek érkezése után nem sokkal, amikor a társaságban több 
részre szakadva folyt a társalgás, Bakro keresztapja átkiáltott a szobán kereszt­
fiának, és általánosságban a jelenlévőknek: „T’aven baxtale savaié! Engedelmo 
mangav te plienav tumenge jekh vorba!” (Legyetek szerencsések, fiúk! Enge- 
delmet kérek, hogy mondhassak nektek egy beszédet!”) mire Bakro válaszolt: 
,Jelien tyi vorba!” (Mondd a beszéded!), és mások is hozzátették: „Kész" (már­
mint az engedély). A legtöbben abbahagyták a beszélgetést, vagy legalábbis le­
halkították a hangjukat. Dudus ekkor belefogott egy történetbe, amelynek az volt 
a tanulsága, hogyan képes a roma egymagában megélni a gázsók világában. De 
nem jutott messzire, mert valaki megszakította, hogy helyreigazítsa a saját vál­
tozatával. Dudus hallatlanra vette a közbeszólást, de a csend már megtört. Egye-
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sek megjegyzéseket tettek a mellettük ülőknek a közbeszólás helyességéről, má­
sok folytatták az imént megszakított beszélgetést. Dudus ingerülten megemelte 
a hangját, és többször is elismételte a köszöntést. Végül aztán, amikor nem 
sikerült magára fordítania a figyelmet, előrántotta a kését, fenyegetően megsu­
hogtatta a levegőben, és félelmetes gesztusokat tett, miközben a „tisztelet” (pa- 
tyiv) hiányáról kiáltozott. Többen most a védelmére siettek, mondván, meg kell 
engedni az „öreg romának” (le phűre romeszke) hogy befejezze a történetet, 
hiszen az egy jó roma történet volt. De hiába. Dudus most már nem lett volna 
hajlandó újra belekezdeni, csak ha kifejezetten kérik, de nyilvánvaló volt, hogy 
erre senki sem vállalkozik.

Egy perccel később az egyik idősebb férfi, Kannye, ugyanazzal a formulával, 
mint Dudus, engedélyt kért beszédre. Egy történet elbeszélése helyett azonban 
a „saját” énekébe fogott: az ének több, búcsúzásról szóló formulából állt, ame­
lyeket úgy adott elő, mintha a saját fia mondaná neki. (A kiemelt részek mondott 
vagy kiáltott közbevetések.)

T ’aven baxtale, savaié! 
Engedelmo mangav te phenav 
tumenge jekii csacsi vorba!
Devlesza mukhav tut, 
de Phuro Kannye, Devla!
de Mange szi te zsavtar, 
de Vagy kamav vagy nicsi.

de Dur drom szi te zsav me, 
de Khatar muro nepo.
(A dal egy változatának kottáját 1.

Legyetek szerencsések, fiúk! 
Engedelmet kérek, hogy igaz 
beszédet mondhassak.
Itthagylak Istennel 
de öreg Kannye, Istenem!
de El kell mennem most, 
de Vagy akarom, vagy sem.

de Hosszú útra megyek, 
de Messze a népemtől.

a 2. sz. melléklet 2. példájában.)

A szobából többen is csatlakoztak, az éneklés eltartott néhány percig. A többi 
versszak az első szövegét variálta; mindegyiket az előénekes vezette be „Még 
egyszer!” (inke jekhvar) felkiáltással. Amikor végül befejezték, az énekes ismét 
üdvözlést mondott: „Legyetek szerencsések és egészségesek!” (T’aven baxtale 
táj szaszte!) Tüstént utána egy másik férfi, Bakro fiának keresztapja is engedélyt 
kért és belekezdett egy dalba. Az előző énekes mondandóját folytatta, és Bakro 
szájába adta a dal szavait.

ápol Zsavtar mange, mamo, 
de Lungone dromenca, mamo hej 
de Lungone dromenca, 
ke Bare gindonenca. (?)
ápol Devlesza mukhav tut 
Phrala thaj romale, 
phenel „Mange szi te zsavtar, 
ke Vagy kamav vagy nicsi. ”

akkor Elhagylak most, anyám, 
de A hosszú úton, 
de A hosszú úton, 
mert A nagy gondokkal.
akkor Itthagylak Istennel, 
Testvéreim és romák, 
mondja „El kell most mennem, 
Vagy akarom vagy sem.”
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Csi kamav te zsav, mamo, 
de Khatar muro nepo,
Na rov!
Khatar o dadoro,
Khatar i dejori.

Devlesza rakhav tűmén,
Muro dad táj muri 
dej-tej-ej-ej-ori,
Jaj ke dad thaj phrala. (?)
Csi dikhlem tűmén jaj, 
ke Avilasz tumaro savó, 
de na jaaaj, 
ápol
„Fiam, t’avesz szásztól” 
T’aven baxtale szavorazsene! 
T’a vesz baxtalo!

Nem akarok elmenni, anyám, 
de Messze a népemtől,
Ne sírj!
Messze az apámtól 
Messze az anyámtól.

Istennel talállak benneteket 
Apám és anyám,

Jaj apám és fivérem!
Nem láttalak benneteket, jaj 
De most megjött a te fiad, 
de jaj, 
akkor
„Fiam, légy egészséges!”
Legyetek mindannyian szerencsések/
Legyél szerencsés! (Többen válaszol­
ják az énekes szerencsekívánatára.)

(Az ének kottáját 1. a 2. sz. melléklet 3. példájában)

Körülbelül egy óra hosszat egymást követték az énekek, amelyekbe hol 
többen, hol kevesebben kapcsolódtak bele. A daloknak legalább a fele az elvá­
lásról szólt, és a fenti két éneknek több változatát is elénekelték néhányszor. De 
nem minden előadás zajlott olyan simán, mint a két első esetben. Sok próbál­
kozás úgy ért véget, mint Dudus kísérlete az elbeszéléssel: az énekesnek az első 
egy-két sor után fel kellett adnia, mert körülötte nem szakították félbe a beszél­
getést. Végül azonban legalább ugyanennyi dalt végigénekeltek, mint amennyit 
abbahagytak.

Míg a férfiaktól eltűrik, ha meghiúsítják az éneklést, a nőktől annál kevésbé. 
Egy idő után a konyhából beszűrődő zaj olyan hangossá vált, hogy néhány férfit 
arra indított kiabáljanak ki az asszonyoknak, maradjanak csendben: „A beszédét 
mondja!” (Phenelpeszki vorba!), mint ami nem kíván egyéb magyarázatot. Az 
asszonyok elcsöndesedtek. Időnként a férfiak között is elapadt az ének és fel­
erősödött a beszélgetés moraja. A dalnak és a beszélgetésnek ez a ritmikus vál­
takozása, amelyet időnként ivás központozott, valamint a konyhából beküldött, 
körbehordott kávé, egész éjszakán át tartott.

Éjfél előtt egy félórával a csókái magyar „taxis” rákezdte, hogy menjenek 
már haza. Bakra személyesen ment ki beszélni vele, és némi fizetség árán rábírta, 
hogy maradjon még. Éjfél után kinyitották a pálinkásüvegeket, és kis poharakban 
körbekínálták a pálinkát. Azután egy óra felé a már rendkívül ingerült sofőr 
kíséretében útnak indultak a csókái vendégek, akik azon sopánkodtak, hogy mi­
vel másnap dolgozniuk kell, nem küldhetik haza a sofőrt, hogy ők csak akkor 
mehessenek, amikor kedvük tartja. Távozásuk után nem sokkal a mulatságo kis 
híján megszakadt, mert két férfi valamin összeszólakozva felújított egy régi vi­
szályt. Noha ekkor sokan verekedéstől tartva elköszöntek, még mindig elég férfi
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maradt. Hajnalban azután Bakro felszállt a vonatra; a Párizs legtöbb lakója ki­
kísérte őt az állomásra, többen könnyekkel a szemükben. Sokan egészen a ka­
szárnya kapujáig elkísérték Bakrót, és egész úton ittak és énekeltek.

Két hét múlva Bakro hazaérkezett hét végi eltávozásra, mire ismét egy kis 
mulatságót tartottak a tiszteletére.

Az elmondottakhoz hasonló mulatságon a vendégek szóban meghívást kap­
nak. Bakro is körbejárt a mulatságo napján minden házat, és meghívta az ott 
lakókat. Ha valakit nem invitálnak meg egy mulatságon, az illető azt mondja, 
nem alázza meg magát azzal, hogy elmegy. Ám ha egy cigány beállít valahová, 
ahol éppen mulatságót tartanak, rendes körülmények között mindenképpen be­
invitálják, és ő, már csak udvariasságból is, elidőzik egy keveset.

A mulatságon a férfiak státusát mindenekelőtt az határozza meg, mennyire 
készségesen vesznek részt a közös ünneplésben, nem pedig a presztízs szokásos 
mutatói. A „fiúknak” ez a figyelemre méltó egyenlősége a mulatságó-ban azon­
ban nem terjed ki a cigány asszonyokra. Sem a nők, sem a gázsók rendesen 
nem vehetnek részt a vendégségben, és az asszonyok jelenléte a konyhában csak 
még inkább hangsúlyozza, hogy ki vannak zárva a romok mulatságosából.

A cigány férfiaknak ez az elkülönülése feleségüktől egyike azoknak a jelek­
nek, amelyek látható módon kiemelik a mulatságot a dolgok szokásos rendjéből. 
Az olyasfajta tabuk, amelyek a nőknek a férfiak körüli mozgását vagy vécé­
használatát szabályozzák, a mindennapi életben csak csekély korlátokat jelente­
nek; szellemük akkor erősödik fel igazán, amikor a férfiak mulatságán gyűlnek 
össze. Adott esetben felmentést lehet kapni a korlátozás alól. Van például egy 
népszerű és jómódú férfi, aki csak akkor hajlandó énekelni a mulatságon, ha a 
felesége is jelen van. A kérdéses asszony azonban, már jóval túl jár az ötvenes 
évein, és legfiatalabb gyermeke is tizenhat évvel ezelőtt született. Mivel tehát 
szexualitása és termékenysége már nem fontos része társadalmi személyiségé­
nek, jelenléte nem csökkenti az elv erejét, miszerint az asszonyoknak általában 
nincs itt keresnivalójuk.

A romok hangsúlyozták nekem, mennyivel jobb így, mennyire nem szeretik 
ilyenkor az asszonyokat maguk körül, és igyekeznek ezt az állapotot kiterjeszteni 
az egész éjszakára — a mulatságo ideális időtartamára. A férfiak néha elalszanak, 
de a fontos az, hogy a „fivérek” együtt maradjanak egész éjszaka. Más szóval, 
a férfiak nem térnek haza ro/nnyijaikhoz, hanem ez egyszer elutasítják a családi 
kört és a feleségükkel megosztott közös ágyat.

Mindezek ellenére a nők elfogadják, sőt kifejezetten tisztelik a férfiaknak 
ezeket az összejöveteleit. Azt mondják, „a férfiak így szeretik, azért csináljuk 
így” (gade kamen le rom, azir kerasz gade), vagy annak magyarázatául, miért 
nem szabad valaminek megtörténnie, egyszerűen azt hozzák fel: „a férfiak nem 
szeretik”. Mintha csak a férfiak lennének a társadalom középpontjában, mintha 
egyedül az lenne döntő a roma lét szempontjából, amit ők tesznek, s ezt nem 
szabad megzavarni a nők sokkal jelentéktelenebb ügyeivel.

A cigány férfiak a mulatságóról szólva három dolgot hangsúlyoznak: „Eszünk, 
iszunk, beszélgetünk.” (Xasz, pasz táj vorbinasz.) Az egyik férfi így nyilatkozott 
a mulatságáról: „Olyankor össze akarok jönni a testvérekkel. Eszünk, iszunk és 
beszélgetünk... finoman, megadom a tiszteletet. Ha valaki nem viselkedik tisz­
telettudóan, nem szeretek vele együtt mulatni.” (Atun kamav te besav le phra-
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lenca. Xasz, pasz, vorbinasz... finoman, davpatyiv. Te esi del gado murs patyiv, 
esi kamav te mulatij gadaleszaí) Ezt az érzést, és a mulatságo alkalmával tanú­
sított patyiv (tisztelet) fontosságát minden általam ismert roma megerősítette.

A mulatságókra rettenetes mennyiségű ételt főznek, jóval többet, mint amit 
a vendégek meg tudnak enni. A ház romnyija, akinek néha anyja is segít, főként 
a negyedik fejezetben leírt cigány ételeket (románo xaberí) készíti.2 Nem sokkal 
azután, hogy a férfiak összegyűltek, minden ételt felszolgálnak (ha este van, 
hidegen), és szőnyegre vagy pokrócra teszik le a férfiak közé, akik azután együtt 
esznek a középen lévő tálból. Néha, különösen este, ha nyilvánvaló, hogy senki 
sem éhes, kórusban jelentik ki: „Mikor iszom, nem eszem” (kana pav, esi kamav 
te xav), ekkor az ételt visszaviszik, és csak később hozzák be újra. De ha a 
férfiaknak enni támad kedvük, mindannyian együtt esznek. Nem fordulhat elő, 
hogy valaki ilyenkor különféle kifogásokkal kimaradjon az evésből, például hogy 
vacsorázott már. Az, ahogyan a férfiak egymás hegyén-hátán helyet foglalnak 
a mulatságán, és ahogyan nők társaságában sosem ülnének, szintén azt mutatja, 
milyen fontos eleme a „cigány szokásnak” a készség az én és mások közötti 
határok, különbségek és távolságok eltörlésére.

Másfelől azonban a férfiak közötti határok ilyesfajta kötelező eltörlésének 
korlátái is vannak. így például ritkán nyúlnak a felszolgált leveshez, ami sze­
rintem összefüggésben áll a cigányok azon nézetével, hogy a piszok és fertőzés 
a víz közvetítésével terjed. A disznózsírnak ugyanakkor nincs ilyen közvetítő­
képessége, így a pörkölt már alkalmas médium az asztalközösség létrehozására.

Ahogyan az evés közösségi aktussá válik, úgy inni is minden rom egyfajta 
szeszes italt iszik mulatságo alkalmával. Az együttlét elején felhangzó „sört 
iszunk ma” (berepasz agyesz) felkiáltás a romák ideális egységét fejezi ki; ezen 
a helyzeten kívül azonban az uniformitás megítélése már sokkal kevésbé egyér­
telműen kedvező. Gyakran hallottam férfiakat panaszkodni, például a mulatságo 
utáni napon: „mind sört ittunk tegnap. Én nem szeretem. Inkább a bort.” (Bera 
paszasz aratyi. Csi kamav la. I mól majfeder.) Az ital legnagyobb részének, ha 
nem egészének előteremtése a házigazda feladata, és a rom rendesen közel fél­
havi fizetését rákölti a Bakróéhoz hasonló mulatságára. Minden pohár italt tószt 
előz meg, amelyet mindenki viszonoz és mindenki iszik rá. Elvileg senki nem 
iszik az egyes tósztok között. A köszöntők megegyeznek a napközbeni köszön­
tésekkel: „Legyetek szerencsések”, bár más formák is használatosak: az „Adjon 
nekünk Isten egészséget és szerencsét” (Baxt, szasztyipe te del amen o Del) 
például igen kedvelt formula.

Az ivás jelentősége részben abból a hitből fakad, hogy az alkohol „tiszta” 
(vuzso), „megtisztítja” a férfiakat, egészséget és erőt ad nekik. Emiatt, megíté­
lésem szerint, az alkohol szimbolikusan a víz ellentétpárja, és a kettőt semmi­
képpen sem szabad keverni, sem pedig az egyiket a másik után inni, hacsak 
nem hányt valaki. Az ivásnak így morális aspektusa is van, amelynek még fon­
tosabb része az, hogy olyan hangulatba hozza a férfiakat, hogy készek legyenek 
aktívan részt venni a mulatságóban. Az ivás révén a férfiak a vojának nevezett 
állapotba kerülnek, amely a mulatságo ideális állapota. Aki nem akar inni, nem

2 A férfiak leginkább az általuk „hagyományosnak” tartott roma ételeket kedvelik ilyenkor, mint 
a bárányt, ez azonban Magyarországon ma általában beszerezhetetlen.
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is megy mulatságón; a mulatságon csak az mentheti ki magát az együttes ivás 
kényszere alól, aki gyógyszert szed.

Informátoraim egy harmadik, látszólag magától értődő tevékenységet is em­
lítettek a mulatságával kapcsolatban: a beszélgetést. Ahogyan az evés és az ivás 
aktusa is érezhetően szabályozott vagy legalábbis keretek között zajlik a mulat­
ságón, ugyanúgy tapasztalható egyfajta törekvés a beszéd formalizálására is ilyen 
alkalmakkor.3 Nyilvánvaló ez a rokonsági terminológia alkalmazásában, amelyet 
az imént említettem. A rokonsági terminusok taktikai használata (Bloch: 1971) 
nyilvánul meg abban is, ha a romák rokonaikat nano (’bácsi’) illetve fala (’néni’) 
terminussal szólítják meg, amelyet csak a mulatságo során vagy más nem min­
dennapos helyzetekben használnak. A romák azt mondják, hogy akkor élnek 
velük, ha „nagy tiszteletet” (bari patyiv) akarnak kifejezni, így gyakran egyetlen 
beszédet is teletűzdelnek ezekkel. Tipikus például, hogy egy férfi, amikor fel 
akarja kelteni a másik figyelmét, „muro nano”-nak szólítja, majd pedig, ha már 
sikerült, „testvérem”-nek (phrala!).

A közvetlen megszólítás ilyen változó formájától eltekintve is különös hang­
súlyt fektetnek az üdvözlésre a mulatságo alkalmával. Noha a mindennapokban 
is ragaszkodnak ezekhez a formulákhoz — amelyek a közvélemény szerint a 
„cigány szokás” központi elemei - , de a mulatságon, ahol annyi roma össze­
gyűlik, egészen nagy jelentőségre tesznek szert. Nem egyszer tanúja voltam, 
mennyire megsértődtek ilyenkor emberek, ha a másik elmulasztotta az illendő 
formulával üdvözölni őket. Egyszer egy csapat férfi, akik egész éjszaka utaztak, 
hogy egy esküvőre odaérjenek, a megérkezés után néhány perccel már ott is 
hagyta az egész lagzit, mert a házigazda nem törődött velük eléggé, sőt állítólag 
nem is üdvözölte őket.

A mulatságán tanúsított viselkedés ünnepélyes jellegét nem csak a résztvevők 
megérkezésekor elhangzó köszönések jelzik, hanem azok is, amelyekkel minden 
egyes ki- és belépésükkor üdvözlik őket: ,fi)evlesza mukhav tűmén” (Istennel 
hagylak benneteket)/,,Zsa Devlesza” (Menj Istennel) -  és a visszaérkezéskor: 
,fi)evlesza arakhav turnén” (Istennel talállak benneteket)/,,O Del andasz tut” (Is­
ten hozott téged). Elképzelhetetlen, hogy valaki ezek nélkül a köszönések nélkül 
hagyja el a szobát akár csak egy percre is, különösen amikor vizelni megy. 
Ennek értelme ismét csak a mulatságo kulcsának számító patyiv, a tisztelet, 
amelynek kimutatására a helyes köszöntés a legfontosabb eszköz.

> Vorba

A köszöntések helyes használata a finom viselkedés része. A „finomság” 
azonban leginkább az előadott beszédekben mutatkozik meg, amelyeket „igaz 
beszédnek” (csácsi vorba) neveznek. A vorba „szót” vagy „beszédet” jelent, de 
a dumával (’csevegés’ vagy ’szóbeszéd’) szembeállítva a vorba kifejezetten az 
üdvözléssel bevezetett, formalizált beszédre vonatkozik. A bevezető üdvözlések 
azt jelzik, hogy a beszéd valamennyi résztvevő javára hangzik el, és nem csupán

3 L. Bloch (1974). Mindazok számára, akik ismerik, nyilvánvaló, milyen sokkal tartozom ennek 
az írásnak.
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magánbeszélgetés része. Néha az üdvözlésbe valamelyik jelenlévőnek szóló de- 
dikációt is beleszőnek, máskor valamennyiüknek egyszerre ajánlják. Az előbbi 
esetben a címzett az éneklés végéig egyenesen az énekes szemébe néz, és csön­
desen mosolyog.

A vorba lehet mese, tréfa és találós kérdés, de mindenekelőtt dal. Ha a mu­
latságán egy férfi kijelenti, hogy „vorbát akar mondani”, alig kétséges, hogy 
éneklésre készül.4 A vorba legelső követelménye, hogy köszöntéssel kezdődjön 
és záruljon. A dalt három állandó formulával szokták bevezetni: „T'aven bax- 
tale” (Legyetek szerencsések),,,Devlesza arakhav tűmén” (Istennel talállak ben­
neteket) és az ,fingedelmo mangav szavorezsenendar, sa jerton ma, te phenav 
tumenge jek csácsi vorba” (Engedelmet kérek mindenkitől, bocsássatok meg, 
hadd mondjak nektek egy igaz beszédet) valamilyen változatával.

A köszöntés valójában felszólítás a csendre, de mivel köszöntésként és nem 
felszólításként hangzik el, nem lehet visszautasítani. A legrosszabb esetben hal­
latlanra lehet venni, és folytatni a megkezdett beszélgetést. De ha megvan az 
engedély (amit a magyar ,J(ész” szóval jeleznek), csöndnek és nyugalomnak 
biztosítva kell lennie az egész ének alatt. Az ilyen előkészítő üdvözlésre nincsen 
előírt válasz, de ha valaki nem figyel rá és folytatja a társalgást, vagy ami még 
rosszabb, kimegy a szobából, azt kockáztatja, hogy tiszteletlennek tartják; a tisz­
teletlen ember pedig maga sem várhat senkitől tiszteletet.

Ezeknek a mondatoknak kényszerítő erejét egy mulatságán tapasztaltam meg 
először, ahol az egyik férfi a bevezető köszöntés után dalba kezdett. Egy másik 
férfi közbevágott, mert fel akart köszönteni egy különösen tisztelt vendéget. Az­
zal kezdte: „Várj, Istennel talállak benneteket...” (As-ta, Devlesza arakhav tű­
mért..), de az énekes félbeszakította: „Bocsáss meg” (ti. hogy folytatom) {Sa 
jertoszma). Valaki más is közbeszólt, az énekesre utalva: „Azt mondta: Legyetek 
szerencsések” (T’aven baxtalephendasz). Az első közbeszóló visszavonult: „Na, 
az más”, mondta magyarul. Semmi egyéb nem kellett az elhallgattatásához, ha 
egyszer a megfelelő formula már elhangzott; noha azzal, hogy magyarra váltott, 
talán nemtetszésének adott hangot.

Ebben az esetben, hogy Austin (1962) terminológiájával éljünk, a kijelentések 
„illokúciós” jellegének lehetünk tanúi, hiszen az idézetthez hasonló mondatok 
többre „késztetnek”, mint amit „mondanak”. Ezért olyan nehéz őket lefordítani, 
mert használatukkor olyan egyértelmű hatást gyakorolnak a hallgatókra, amilyet 
semmiféle fordítás, bármennyire evokatív erejű legyen is, nem tud visszaadni. 
Amikor a romák azt mondják: „Istennel talállak benneteket”, nem teológiai jel­
legű kijelentést tesznek, hanem létrehozzák, megteszik a kapcsolat első lépését. 
A férfi, aki az éneket bevezető köszöntéssel megtöri a társalgás addigi folyamát 
és csendet kér, megpróbálja „megemelni” a beszéd szintjét és minőségét, és

4 A romák számára nem létezik olyasfajta éles megkülönböztetés, amilyet mi teszünk a beszéd és 
az ének között. Mind a terminust, mind pedig az éneklést magát tekintve, amelyben a felkiáltások, a 
félig énekelt szavak és a teljes dallammal kiénekelt sorok egyetlen kontinuummá állnak össze, a romák 
nem alkalmazzák a mi kategorikus megkülönböztetéseinket (lásd Bloch, 1974: 70). így a hosszú, beszéd­
szerű köszöntések, amelyeket fentebb említettünk meg és a negyedik fejezetben idéztünk, mind nyelvtani 
formájukat, stílusukat és lexikális elemeiket tekintve valahol a köznapi beszéd és az ének között állnak. 
Az ilyesfajta üdvözlések valójában nem az alkalomtól függőek, hanem olyan formulák személyes vá­
lasztékából állnak, amelyek a formalizált roma beszéd legtöbb típusára, így az énekre is jellemzőek.
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ezáltal az összegyűltek közötti kapcsolat minőségét is. A banális, erőtlen, min­
dennapi beszédből (duma), amelyben a másokra gyakorolt hatás egyetlen esz­
köze az átkozódás, megkísérel átlépni az „igaz beszédbe” (csacsi vorba), azaz 
a dalba -  a magától értetődő igazságba, amelynek nincsen szüksége arra, hogy 
rákényszerítse magát másokra. Ha valaki nem akarja ezt meghallgatni, maga 
utasítja el az éneklésben benne lévő kapcsolatot.

A vorbával kapcsolatos más konvenciók többet is elárulnak arról, mi történik 
ilyenkor. A vorbának roma nyelven (románesz) kell elhangzania. Ha pedig, 
ahogy az időnként megesik, valaki rágyújt egy magyar nótára, lehurrogják: 
„Mondd romául!” (Románesz phen la!). Ha pedig nem teszi, egyszerűen nem 
figyelnek rá, folytatják a beszélgetést. A románesz a magyarok által lenézett 
nyelv, így használata a mulatságon különösen jelentőségteli gesztus, mellőzését 
pedig olyasminek élik meg, mint ami alapjában fenyegeti a roma létet. Ezzel 
rokon az az elv is, hogy a dalokat „cigány módra” (románé) kell előadni. Sok 
dalt egyformán lehet énekelni magyarul és romául is, de a mulatságon csak az 
utóbbira figyelnek oda, noha vannak kivételek. Az egyik férfi kedvenc nótája 
egy népszerű magyar sláger, noha emiatt a bogara miatt a háta mögött, sőt 
szemtől szembe is kinevetik. Az egyik mulatságán például elénekelték ugyan 
az „ő” nótáját, de a végén mindannyian nevetésben törtek ki; ilyet máskor nem 
tapasztaltam. Más énekek ugyancsak nem mulatságóra valók, így például a kö­
vetkező gyászdal, amelyet az egyik férfi kezdett el (történetesen éppen magya­
rul):

Ha meghalok, temetőbe vigyenek,
Naj laso, Bandi! (Nem jó, Bandi!)

A fej fámhoz fakeresztet tegyenek,
NAJ LASO! (most már kiáltva)

A síromra ne boruljon senki se...

Az énekes ennél a pontnál feladta. A dal kétszeresen sem volt odaillő: egy­
részt mert magyarul, másrészt mert a halálról szólt. Ha valaki halálról és gyászról 
énekel, az csak romnyi lehet...

A legérdekesebb és leginkább összetett a harmadik konvenció, hogy az ének­
nek „igaznak” (csácsi) kell lennie. Rendkívül nagy erővel ért ez a felismerés, 
amikor egy romnyi a Krakkóról beállított hozzám, és azt kérte, hogy töröljek le 
egy dalt, amelyet előzőleg magnóra énekelt nekem. Az énekben az alábbi két, 
általánosan ismert sor szerepelt:

Minek mange kado trajo Mire való az életem
Kana naj man boldogságo? Hogyha nincsen boldogságom?

A férje ugyanis azzal gyötörte, mondja meg, miért érzi ezt. Hiába védekezett 
azzal, hogy csak a felvétel kedvéért énekelte ezt el nekem: egyetlen módon 
bizonyíthatta be, hogy nem így gondolja -  ha megkér, hogy töröljem le a dalt 
a kazettáról.

Közvetlenül azelőtt, hogy eljöttem a terepről, a fenti házaspárnál tapasztalt 
probléma megismétlődött, és a családtagok először éreztek késztetést, hogy nyil­
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vánosan közbeavatkozzanak. Egy kisebb családi mulatságón a házigazda öccse 
egy férfiról énekelt, akinek el kellett hagynia a feleségét és a gyerekeit, mert a 
felesége kurva volt. Az öcs, miután befejezte az énekét, tüstént kiment a szo­
bából, több másik férfival együtt, akiket a szókimondó dal szemmel láthatóan 
zavarba hozott. Kisvártatva visszahívták őket, és látták, amint a házigazda a 
durva kőfalhoz verdesi magát; maga ejtette sebeiből vér csöpögött. A báty fáj­
dalma, hogy szégyene nyilvánossá vált, a dal által „igazzá lett”, megsejtethet 
valamit a romáknak a dal természetéről vallott, a miénktől nagyon eltérő felfo­
gásáról.

Egy másik alkalommal egy dalról mondták, hogy viszályt keltett, amelyet 
néhány férfi egy kurvára vonatkoztatva énekelt el. Valaki más ezt a feleségére 
tett célzásként értelmezte, és verekedni kezdett az énekesekkel. A dolog azonban 
így nem simult el, és amikor alkalom adódott rá, családostul hamis vallomást 
tett a rendőrségen egy ügyben, miáltal rács mögé juttatta az egyik énekest.5

> Rományi gyili, cigány dal

Ezeknek a daloknak a szövege általánosságban a roma élet sztereotip vagy 
ideologikus módon hangsúlyozott pillanatait jeleníti meg. A szomorúságról szól­
nak, az árvaságról vagy a börtönről, a cigány anyák fájdalmáról az elváláskor, 
arról, hogyan vágnak vissza a romák a nyomorúságnak, amikor az evés-ivás 
révén megfordítják testvéreik kedvét, a vásári alkuról, a cigány nőkről és arról, 
hogyan csalják meg a féijüket. Hangulatuk szomorú, és a férfiak gyakran köz­
bekiáltanak, az élet „nagy szomorúságát” (bari briga) emlegetve. A dalok gyak­
ran szó szerint sírásba fulladnak, és könnyekre fakasztják a romákat is.

A legtöbb ének dallama négysoros, ereszkedő, egy oktávnál nagyobb hang- 
terjedelemmel, dúr vagy moll hangnemben. Teljesen egyszólamúak, noha a mu­
latságon többnyire nem szólóban, hanem közösen énekli őket a férfiak egész 
csoportja. Ritmikájuk kötetlen, parlando rubato, azaz az élőbeszédet követi, és 
tele vannak tűzdelve félig énekelt közbevetésekkel; ezeket az átírásokban mindig 
kiemeléssel közlöm. A romák dalaikat „lassúaknak” nevezik (löki gyili), amivel 
az előadás visszafogott stílusára utalnak. Hangulatuk a beletörődésé, az elfoga­
dott nyomorúságé. Ellentétük az életvidám, energikus táncnóta (kJtelimaszki gyi­
li), amelyben a férfi és női táncos konfliktusa mindig az előbbi győzelmével 
oldódik meg.6 A „lassú dalok” egyik fontos jellemzője sajátos befejezésük: a 
sor utolsó hangját szinte csüggedten hagyják abba vagy nyelik le egy pillanatnyi 
szünet után. (L. az 1-3. példákat a 2. sz. mellékletben.)

Hadd idézzek most hosszabban egy dalból, amelyet egy kisebb mulatságo 
alkalmával vettem föl.

5 Lásd többek között Basso (1985: 67-69) hasonló fejtegetését az igaz elbeszélő formákról és az 
illuzórikus hétköznapi beszédről.

6 A jelen dolgozatban nem is foglalkoztam a tánccal több oknál fogva, leginkább azért, mert igazán 
érdemleges tárgyalására ennek keretei nem nyújtanak lehetőséget. Másrészt a mulatságán, amiről írok, 
igen ritkán hallani táncnótát. A tánc szexuális versengést bemutató képei egy másik, noha rokon világhoz 
tartoznak, mint az itt tárgyalt löki gyilik („lassú dalok”). A tánc legfontosabb alkalmait a romák számára 
az esküvők jelentik, és néha a karácsony, amikor férfiak és nők együtt rendeznek mulatságát.
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Savaié, romale,
phenav ,JSza pilem e love”,
Savaié, romale,
Jaj, te merav!
haj Love te n’asen ma.
Savaié, romale, jaj, 
phenav ,jSza pilem, sza xalem”

Phralam, mure love, jaj, 
ápol Love te n ’asen ma.
Phrala, jaaaj, 
ápol Me szim laso savó, 
Korán detehara, phralam, jaj, 
Kaj kircsima rakhesz,
Savaié, megalasi 
Kerav, he na jaj, 
ápol Phrala, mang mól 
mang mól
E bute romenge, mama, jaj.
ápol Dikh kaj dilyi romnyi 
Sza pala ma phirel, 
phralam, jaj,
Haj esi del ma pacsa 
Le bengeszki daki, jaj.
haj Ápol de ma pacsa, kurva, 
Na phir pala mande, 
de kurva, jaj,
Jaj!
Pala ma phiresza,
Opre potyinesza, 
ápol Opre potyinesza.
Haj'pol Sza pilem, sza 
xalem, jaj,
Savó, mure love, jaj,
Haj so phendem, mo?! 
ápol Love te n ’asen ma,
Lajos!
V’atuncsi szim savó, jaj.
Haj szó phendem, mo?!
ápol Khuren me te tradem, 
Savaié, romale, jaj,
Korán detehara
Po foro te tradav, jaj.

Fiúk, cigányok,
mondom „Elittam minden pénzem”, 
Fiúk, cigányok,
Jaj, haljak meg [ti. ha hazudok]
És nincs több pénzem
Fiúk, cigányok, jaj, 
mondom „Mind elittam, mind 
elettem”
Testvérem, a pénzem, jaj, 
akkor Nincsen több pénzem.
Testvérem, jaaaj, 
akkor Jó fiú vagyok én,
Korán reggel, testvér, jaj,
A kocsmában találsz.
Fiúk, megállók 
Ott, he na jaj, 
akkor Kérj bort, testvér, 
kéij bort
A sok romának, mama, jaj.
akkor Nézd a bolond asszonyt, 
Folyton utánam jár, 
testvér, jaj.
És nem hagy engem békén,
Ez az ördög anyja, jaj.
és Hát hagyjál békén, kurva,
Ne járkálj utánam,
jaj,
Jaj!
Hogyha utánam jársz,
Megfizetsz te ezért, 
akkor Megfizetsz te ezért.
akkor Mindent elittam, 
elettem, jaj,
Minden pénzem, jaj,
És mit mondtam, barátom?! 
akkor Ha nem marad pénzem, 
Lajos! [egy jelenlévő rokon]
Akkor is legény vagyok, jaj,
És mit mondtam, barátaim?!
akkor A csikóim kivezetem,
Fiúk, cigányok, jaj,
Korán reggel 
Kivezettem a vásárra, jaj.
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haj Bikinav, paruvav,
E voja te kerav, phrala,
jaj,
De régi nóta!
haj Te kerav e voja,
phrala Le bute romenca, jaj.

és Eladok, cserélek,
Voját csinálok, testvérek
jaj.
De régi nóta!
és Voját csinálok,
testvér, A sok romával, jaj.

Te bisztrav i briga, 
phrala,
Mo!
haj Zsavtar ’tuncsi, zsavtar 
Lumasza, savaié, de jaj, 
ápol Zsav me la lumasza, 
te Reszav mura gazsa, jaj.

Elfelejtem minden bánatom, 
testvér,
Barátom!
és Elmegyek, elmegyek 
Világgá, fiúk, de jaj, 
akkor Elmegyek a világba 
Megkeresni a feleségem, jaj.

T’aven baxtale táj szásztél
Te del o Del szasztyipe táj zor!

Ezek a szentimentális frázisok, vagy inkább formulák, amelyek nekem első 
hallásra banálisnak, érdektelennek tűntek, mélyen felkavarják a romákat, fájdal­
masan megtapasztalt élményekre emlékeztetik őket.

Az első, énekelt köszöntés („Fiúk! Cigányok!”) után az énekes arról panasz­
kodik, hogy nincsen pénze, és őszinteségének bizonyságául megátkozza magát 
(„Haljak meg!”). Nem arról van szó, mintha az énekes valami gargantuai kielé­
gíthetetlenséggel teletömte és agyonitta volna magát odahaza, hanem arról, hogy 
mulatságói rendezett a romák társaságában. És az a tény, hogy eközben elfogyott 
a pénze, rávilágít arra, milyen ember is ő: olyasvalaki, aki mindenét testvérei 
mulattatására költi, aki olyan hosszan kitart mellettük, amilyen hosszan csak 
lehet: egy igazi roma. Ezért bukkan fel ez a mondat: „Akkor [is] jó fiú vagyok 
én” ebben az összefüggésben. Míg a gázsók számára az ilyen feltűnő fogyasztás 
nem más, mint a szűkös források értelmetlen pocsékolása, addig a romák előtt 
nem szégyen a szegénység, ha efféle nagylelkűség okozza.

A következő motívum („Korán reggeí”) már a lóvásárra vezető utat idézi, 
amikor a romák a kényszerű éjszakai elválás után ismét összegyűlnek. Az ün­
nepélyes formális szerencsekívánatok után bátorságot merítenek egy-egy adag 
szíverősítőből, majd útnak erednek a hajnali ködben. A vásárt idéző motívumok 
gyakoriak a roma dalokban, és néhány sornyi elkalandozás után ebben a dalban 
is visszatérnek. A kereskedő figurája ezekben a dalokban olyan férfit mutat, aki 
nem függ kényszerítő körülményektől, aki maga teremti meg a saját lehetőségeit, 
aki befolyással bír mind a gázsókra („eladok”), mind a romákra („cserélek”). A 
befogott lovak hajtásának képe, ami szintén sok dalban előfordul, „hajtsál lassan, 
csendesen” (lokesz te tradesz, táj csendesen) a légies mozgás szabadságából 
fakadó kegyelmi állapotot, valamint a lovak fölötti uralom adta hatalom érzését 
idézi fel (1. a 13. fényképet).

A dal azonban azt is hangsúlyozza, hogy a vásárban lenni nem pusztán sze­
mélyes ügy, hogy az autonómia nem az egyetlen vonás, amelyet a romnak ki 
kell nyilvánítania, hiszen a kereskedés társadalmilag elfogadott célja nem a meg­
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gazdagodás, hanem a többi romával rendezett voja. A voja fogalma itt olyan 
felfokozott állapotra utal, amelyben a „valódi testvérekkel” (csácsephralá) való 
közös éneklés hangulata, sőt sürgető késztetése uralkodik el a román. Ez az 
állapot részben az italból, részben a jólétnek és a külvilágtól való függetlenség­
nek a roma társaság adta érzéséből, részben pedig a közösség szemében való 
sikeresség tudatából fakad. A voja olyan állapot, amit a „kegyelem” vagy az 
„emelkedettség” kifejezésével illethetnénk: a mulatságo alkalmával ideális eset­
ben elérhető állapot ez; amikor a férfiaknak vojája van, dalra fakadnak.

A vásárról szóló másik népszerű dalban hasonló képek bukkannak fel:

Aba detehara 
Lun gon ‘ dromesza zsasz, 
Xutyil andre, hajtsál 
Maskar le phralora.
Xutyil, plirala, andre 
Mre kiiure bik’maszke-j, 
Mri csorri pal’ mande-j, 
Tradav ando foro.

Reggel van már, 
Hosszú útra megyünk, 
Fogj be és hajts 
A testvérek között.
Fogj be, testvér, 
Eladók a csikóim, 
Szegény feleségem 
A vásárra hajtok.

A dal befejezése pedig azt erősíti meg, amit az alkuról elmondtam:

Kan’aba kher résziem, 
phenel Aba muri romnyi: 
„Szó kér dán, tu csorro, 
Kaj suttan tye khuren?”
So phenes tu?
Na pus mandar, gázsi, 
Bikindem, parudem, 
Bikindem, parudem, 
haj Me but love andern.

Amikor hazaérek,
Azt mondja a feleségem:
„Mit csináltál, te csóró,
Hová tetted a csikóidat?”
Mit mondasz erre te?*

Ne kérdezz, gázsi,
Eladtam, cseréltem,
Eladtam, cseréltem,
És sok pénzt hoztam.
[*Egy másik férfi kiáltja közbe]

Ez a dal általában azzal ér véget, hogy a férfi voját teremt a testvéreinek. Itt 
azonban még ,jön” az asszony kérdése. A férfi azt válaszolja, ne kérdezősköd­
jön, a vásár nem az asszonyok dolga, de aztán megenyhülten mondja, amit a 
nő hallani akart: hogy tudniillik hozott haza készpénzt. A dal így negatív for­
mában erősíti meg, hogy a roma testvérei vo/ójának kedvéért kereskedik, és nem 
a háztartás gazdagítása végett, mivel a felesége és nem a testvérek számára jó 
hír a hazahozott pénz.

Az énekes a voját, amely a számolatlanul elköltött pénzből származik, a test­
vérekkel csinálja, és nem a feleségével. Az utóbbit kifejezetten nem cigány nő­
nek, gázsinak nevezi. Ilyen minőségében az asszony fenyegetést jelent a romák 
lovakkal való kereskedésére és testvéreivel töltött közös ivászataira nézve. A 
férfi testvéreivel megy a vásárra, feleségét otthon hagyja. A nőt az első ének a 
férfibeszámolókból máshonnan is ismerős, zsémbes feleségfigurának állítja be,

179



aki „folyton utánam jár”. A nő mint feleség a pénz otthoni felhalmozásának 
képzetét idézi, amely összeférhetetlen a testvérekkel teremtett voja munkaellenes 
etikájával. Azzal pedig, hogy a férfiak akkor „jók”, ha minden pénzüket testvé­
reikre költik (és nem családjukra), a dalok tagadják annak fontosságát, amit a 
romnyi/gázsi annyira erőltet.

Néhány ének egészen nyilvánvalóvá teszi ezt a konfliktust. így például a 
következő:7

Eladom a bőrkabátom, 
Visszaszerzem a családom. 
Ajhaj Devla, szó te kerav, 
Panzs-so sela kaj te rodav?
Panzs-so sela kaj te rodav? 
Táj vi pav le le phralenca,
Táj vi pav le le phralenca,
Táj le lase sogorenca.
Mind jar aha me te merav:
De panzs-so sela naj but love!

Eladom a bőrkabátom, 
Visszaszerzem a családom.
Jaj Istenem, mit csináljak,
Öt-hat százast hol keressek?
Öt-hat százast hol keressek? 
Eliszom a testvérekkel,
Eliszom a testvérekkel,
És a jó sógorokkal.
Mindjárt haljak meg [ha hazudok] 
De öt-hat százas nem sok pénz!

Az énekesnek nincs pénze (valószínűleg kártyán veszítette el), és most elve­
szítette a családját is. Hogy visszaszerezze őket, azt gondolja ki (magyarul), 
eladja státusszimbólumát, a lókereskedői bőrkabátját. Megbánása nem sokáig 
tart: mindjárt utána azt énekli romául, hogy ha megszerzi a pénzt, azt elissza a 
testvérekkel, végül pedig rámutat, milyen kevés, amit akar: milyen abszurd len­
ne, ha tartogatná.

Előbb említettem egy férfit, akinek egy magyar sláger volt a nótája. Ennek 
szövege tisztán mutatja a pénzgyűjtés kapcsolatát a gázso értékrenddel.

Hogyha nékem sok pénzem lesz, 
Felülök a repülőre,
Úgy elszállok, mint a fecske,
Fel a magas levegőbe.
Amerre én járok,
Bámul a világ,
Irigyel a sok nép,
Aki engem lát.
Én a sok pénzt nem sajnálom, 
Csak te légy a kicsi párom.

Nem egyszerűen a sok pénzzel való törődés az, ami megvetést hoz a fenti 
dalt éneklő romára. „Frivol” melódiájától eltekintve, ami olyannyira ellentétes 
a cigány „beszéd” szomorú dallamával, a dal szereplője a pénzt önmagára költi. 
A világ nem nagylelkűsége és bőkezűsége miatt bámulja, hanem felhalmozott

7 Az éneket a Magyar Tudományos Akadémia Zenetudományi Intézetének archívumából jegyeztem 
le, de változatai ismertek Harangoson és az általam Ürömfűnek nevezett faluban is.
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gazdagsága, „pénzhegyei” miatt. És ha egyáltalán elkölti majd, akkor sem test­
véreire költi, hanem sóvár módon valami ócska kis nőre.

Az iménti dalok már felvillantottak valamit a cigány nőről (romnyí) mint 
feleségről alkotott képből. Él azonban egy másik kép is a cigány nőről: a mamo, 
az anya képe. A nők anyaként elsősorban az elválás alkalmával jelennek meg 
a romák dalaiban:8

Ke zsoltár o savó,
La mamako raklo,
Na rov, mama, na rov 
Na rov, keservesen.
Avri rovesz, mamo,
Tye duj kale jakha. 
ke Zsavtar aba, mamo, 
Haj me aba rovav.
Máj avasza, de jaj, 
Anda luma bari.

Elindul a fiú 
Az anya fia,
Ne sírj, mama, ne sírj, 
Ne síij, keservesen
Kisírod, mama,
Két fekete szemed, 
Mert elmegyek,
És már én is sírok.
Visszajövünk majd, jaj, 
A nagy világból.

Itt a cigány nőt mint a gyermek egykori megszülőjét, mama, ünnepük, ám 
éppen abban a pillanatban, amikor anyai szerepe átváltozik nagyanyaivá, mert 
fia elhagyja őt, elmegy a nagyvilágba és így férfivá lesz. Vannak dalok a „fiú” 
(savó) visszatéréséről is anyjához, de ilyenkor már azért jön, hogy voját teremt­
sen a családban, és már feleséget is hoz magával.

Ustyi opre, mamo, 
Phabar... (?) 
ke Kher’avilasz, mamo, 
Mamo, tyo savóról
Andre phirdem, mamo,
E luma e bari,
Paro me esi rakhlem, 
mamo La lumake aba!

Kelj, fel mama,
Gyújts... (?)
Mert megjött, mama, 
Mama, a kedves fiad!
Bejártam, mama,
A nagy világot,
Nem találtam párját, 
Mama, ennek a világnak!

De most, hogy a fiatal roma már „a világban” van, anyja nem tud többé 
segíteni neki, mint az alábbi dal is mutatja:

Mure dake Devlesz,
Pale bajba pelem, 
M ’ande pelem, mamo, 
Haj esi zsanav, szosztar.

Az anyám Istenét, [esküforma] 
Bajban vagyok, megint,
Elbuktam, mama,
És nem tudom, miért.

„Pale bajba pelem,
Le ma avri, mamo,
Szó zsanesz le Devlesz!” 
„Nastig lav tut avri,

„Bajban vagyok megint, 
Segítsél ki, mama,
Hogyha Istent ismersz!” 
„Én nem tudlak kisegíteni,

8 Ez a dal szintén az Akadémia gyűjteményéből származik.
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But szí le melale, 
Naj ma tehetségo.

Olyan sok a mocsok [rendőr], 
Nincsen tehetségem.”

Egy másik dal elmondja, hogyan bolondul a fiú egy fiatal romnyi után:

Táj atien ma, gázsi, Csábít engem, gázsi,
Tyire kale jakkal A fekete szemed!

Ám annak (az anyáétól eltérően?) fekete szemei megcsalják, és a fiatal roma 
románca romnyijával rövid életűnek bizonyul:

Kam loli mól pav, 
Téma romnya kamlem, 
Kam parni mól pav, 
La romnya mudarav.

Amikor vörös bort iszom, 
Szeretem az ifjú romnyit, 
Amikor fehér bort iszom, 
Megölöm a romnyit.

A fehér bor tisztítja az elmét, és akkor a fiú annak látja a romnyit, ami: 
kurvának. A romák között nem járják a romantikus szerelem dalai, a viszonzatlan 
szenvedély keservei: a szeretőket többnyire megátkozzák, szembeállítják a „tisz­
ta” anyával, aki mindig vár, aki mindig hű. A fenti dal folytatásában a roma 
megígéri:

Kinav tuke, mamo 
Tiszta lolo phanri, 
Te na mezisz csorri, 
Táj te mezisz raji!

Veszek neked, mama,
Tiszta vörös selymet, [ti. ruhát] 
Ne nézz ki szegénynek,
Nézz ki úrinőnek.

Azt mondja, hogy a fiatal nők vörös öltözékét veszi meg neki (és nem a 
sa j ;í t gázsij á na kJ romnyi] á na k). Fordított helyzetben azonban, amikor a romnyinnk 
van kifogása félje kinézete ellen, harag vegyül a dalba:

de Minek mange, mama, 
de Gado csorro trajo, de jaj, 
de Minek muro trajo,
Kana naj man boldogságo ?! 
Szosztar?
ke Csi kamel ma e romnyi, 
ke Naj ma nevi kalca,
Nevi kalca t ’al ma, 
ke Majfeder kamla ma!

Minek nekem, mama,
Ez a csóró élet, de jaj,
Minek az életem,
Ha nincsen boldogságom?!
Miért?
mert A romnyim nem szeret engem, 
mert Nincsen új nadrágom,
Hadd vegyek új nadrágot, 
hogy Hadd szeressen jobban!

Ezt a közismert dalt egy olyan férfival vettem magnóra, akinek felesége köz-
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ismerten halmozta a drága holmikat. Ennek a dalnak az előadásával a férfi a 
feleségét is ugratta, sőt talán bírálta is.9

Amit végül a dalok újra és újra elismételnek, mint a fiatal roma tapasztalatát 
a nőkkel, az a megcsalatás, a szexuális hűtlenség veszélye. Ez akkora szégyen 
a romára nézve, hogy azt kívánja, bárcsak a szégyenérzet locusa, a szeme veszne 
el. A romnyi ezáltal egészen extrém formában teszi tönkre a testvérek életét: 
kivonja az egyik testvért a társadalmi életből:10

oj Dile, muri dile* 
ke Szószt’ man muro trajo? 
haj Cs’asav la romnyasza, 
haj Mur’ romnyi buzsangli.
táj Butendar zumade, 
haj Phrala haj romale!
Gode zsavtar lumasza, 
táj Csi trajij la kurvasza, 
ke Muri romnyi putardi,
Xal la, phrala, e pusztija!

o Phand’ andre mu’jakha,
Te na dikliav le savoren.
[*Dile a „feleség” szinonimája is]

Oj, bolondom, bolondom,
Mire való az életem?
Nem maradok a feleségemmel,
A feleségem ravasz.
Sokakkal megcsalt,
Testvérek, cigányok!
Elmegyek világgá,
Nem élek a kurvával,
Mert a romnyimaX „megnyitották” 
Egye meg, testvérek, a 
pusztulat.
O, kösd be a szemeimet,
Hogy ne lássam a gyermekeket.

> „Igaz beszéd.”

A dalok igazsága sztereotip és általános, ezt a bemutatott néhány példa is 
nyilvánvalóvá teszi. A bennük szereplő cigányok sematikus típusok, akárcsak a 
helyzetek; az alapvető mozzanatok elemiek -  a férfi választása aközött, hogy 
feleségének vagy a „testvéreknek” tegyen kedvére; a fiú elválása anyjától; a férfi 
megcsalatása a felesége (vagy néhány dalban testvérei) által és hasonlók.

Ezek a formulák azonban nem az élet valamilyen régi, általánosított képét 
nyújtják. Amikor a romák azt mondják, hogy a mulatságán előadott énekeknek 
„igazaknak” kell lenniük, nem úgy értik, hogy akármilyen igaz szó megteszi. 
Egy dal, amit a romák nem akarnak meghallgatni, „igaz” lehet az egyéni énekes 
számára, de ettől még nem lesz „igaz beszéd”. A következő eset is ezt igazolja. 
Amikor egy roma egyszer arról énekelt, hogy gazdag (barvalo) lett, valaki ug­
ratásképpen közbekiabált: „mindig hazudik!” (sza xoxavel), és maga az énekes 
is cltréfálkozott rajta, milyen jó lenne gazdagnak lenni. A dalokban az emberek

9 Lehetséges, hogy a romák az énekkel üzenetet tudnak közvetíteni, amelyet a hallgató vagy vesz, 
vagy mint általánosságra oda se fülel. Devereux és Le Barre hasonló esetet írnak le, ahol az előadó 
szintén kihasználja a dalban rejlő közvetett szemantikai vagy konceptuális kommunikáció lehetőségét 
(1961: 369).

10 Ezt a dalt -  amely szintén az Akadémia gyűjteményéből származik -  annak idején kézzel je­
gyezték le, így nyelvtani hibák vannak benne.
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nem gazdagodnak meg: ez a dalok egyik „igazsága”. A cigány anyákról és fe­
leségekről szóló „igazságok” ugyanide tartoznak. Ez abból fakad, hogy a roma 
dalokban megénekelt helyzet korlátái nagyon erősek.

A való életben a romák néha tényleg meggazdagodnak, de a dalokban mindig 
„szegények” (csőrre) maradnak, mert mindig testvéreikre költik a pénzüket. 
Ugyanígy nagyon sok időt és energiát fordítanak a háztartásra, és a férj és feleség 
közötti együttműködést is nagyra becsülik, a dalok ezeket a tetteket mégis le­
értékelik, sőt mint nem roma vonásokat gorombán el is utasítják. Hogyan lehet­
séges, hogy a romák mégis „igazságként” fogadják el a valóságnak ezeket a torz 
és korlátolt ábrázolásait? Hogyan történhet, hogy a dalok szabhatják meg szá­
mukra, milyen a romák élete?

A választ abban látom, hogy a dalok egyensúlyt teremtenek az egyszeri, 
személyes tapasztalat és az általános, formulákban történő kifejezés között abban 
a pillanatban, amikor a romok a közös éneklés gesztusával megélhetik testvéri­
ségük érzését és erre módjuk van több más alkalommal is. Hogy ezt érthetőbben 
megmagyarázhassam, először a dalok esztétikai sajátosságait, majd előadásuk 
körülményeit veszem részletesebben szemügyre.

A magyarázat első felét a dalok mint szövegek jellegzetes megformálása 
adja: az a mód ugyanis, ahogyan a cselekményt előadják, megfellebbezhetetlenül 
„igazzá” teszi őket. A mindennapi tapasztalat értelmezését olyan egészen sajá­
tosan erőteljes és megkérdőjelezhetetlen formában tálalják és annyira elkerülhe­
tetlennek állítják be az eseményeket, hogy a dal magától értődőén igaznak tűnik. 
A magyarázat másik fele pedig abban rejlik, hogy a dalok lehetővé teszik az 
egyéni tapasztalatok nyilvános kifejezését a közösségi előadás során.

Az elkerülhetetlenség érzése olyan fix pontoknak, a bánat és az öröm olyan 
állandó képeinek használatából származik, amelyek elkerülése nem is csak le­
hetetlen, hanem egyszerűen nem is merül fel kérdésként. A legtöbb dalban kevés 
a narratív szándék. A cselekményt nem motivációk és kényszerűségek oksági 
összefüggésébe állítják, amelyben azután megvizsgálhatóak a hős választásai. A 
roma dalokban a cselekmény motivációi és körülményei (a romák élete a gázsók 
között) ismertek, csupán a cselekmény sorsszerű gesztusait kell újra felelevení­
teni. Azt az érzést, hogy a dolgok rendje rögzített és változtathatatlan, amelyet 
más kultúrák és más kifejezési formák az istenekkel, a világosan megértett vég­
zettel vagy egyéb természeti erővel indokolnak, a cigány dalok a cselekmény 
motívumának és kontextusának elhagyásával.11 Figyeljük meg például a követ­
kező dalt, amelyet a Csenki testvérek gyűjtöttek körülbelül harminc évvel ezelőtt 
(Csenki és Csenki, 1980: 116-117, Csenki Imre fordítása):

11 Amikor Víg azt mondja: „hiába keressük ezekben a szövegekben a cselekménynek bármiféle 
logikáját, hiszen nem a szöveg értelme, hanem az előadó pillanatnyi hangulata és érzelmei határozzák 
meg, improvizatív módon, a versszakok pillanatnyi sorrendjét” (1976), rossz oldalról fogja meg a dolgot. 
Akárcsak Vekerdi József, aki a Csenki-gyűjteményhez írt bevezetőjében (Vekerdi, 1980: 77) azt állítja, 
hogy az egyes formulákat a „hangulat” főzi össze, nem pedig a logika. A cigány dalokban azonban az 
ész és az érzelem, a raison és a hangulat nem állnak egymással kartéziánus ellentétben. Inkább csak más 
a cselekmény logikája: a dalok ideológiájának szerves része, hogy nem számít, ki mit tesz, milyen sor­
rendben zajlik a cselekmény — a roma mindig roma lesz, a gázso mindig gázso marad.
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Ávri trádav mure khúresz 
Po zeleno báró rito,
Táj phagyilasz leszko punro, 
Mure sukáre khúreszko.
Leszko gazda te dikhela, 
Zeleno zubáno sinla,
Zeleno zubáno sinla, 
Megyeháza man peila.
Megycháza/e besela, *
Kaj la robija andr’avla,
Kaj la robija te besla," 
Mure savoren mukhela.*

Kihajtottam csikóimat 
A nagy rétre, a zöld fűre. 
Legszebb csikóm de megjárta 
Legelt és a lábát törte.
A gazda ezt hogy meglátta, 
Zöld kabátját elcibálta. 
Mérgében kabátját tépte,
S a börtönbe vetett érte.
Megyeházán amint ültem, 
Megnyílt a börtön előttem. 
Fekete börtönben laktam, 
Fiaimat árván hagytam.

[* L. a 10. sz. jegyzetben mondottakat.]

Az események úgy követik egymást, mintha a sors rendeléséből következ­
nének be. Még ha a hős látszólag tesz is gesztust az elkerülhetetlen ellen, akkor 
sem tör ki az ördögi körből, mint azt az utolsó két versszak egy változatában 
látjuk:12

Ka na kodi gazda sundasz, 
Morcsuno zobuno sindasz. 
Potyin phrala pánzs só sela 
Te na hal tu e robija.
Szár me phrala te potyinav, 
Inkább pav le le phralenca, 
Le phralenca le butenca, 
Haj le láse manusenca.

Mikor gazdám meghallotta, 
Bőrkabátját elszaggatta.
Fizess, testvér, öt-hat százat, 
Hogy ne lásd meg a fogházat.
Már én, testvér, hogy fizetném? 
Azt inkább mind megiszom én 
A testvérrel, a komával,
Aj meg a sok jó pajtással.

Noha a testvére figyelmezteti, fizessen a gazdának, akinek lovát kipróbálta 
a vásártéren, a roma kihívja maga ellen a sorsot. Tudja pedig, hogy esetleg, sőt 
ha így tesz, minden bizonnyal a börtön várja. Mindössze annyit mond azonban, 
hogy kapcsolata a roma testvérekkel sokkal fontosabb számára, mint a vásár 
törvényes kötöttségeinek a betartása: mintha azt mondaná, roma ő és nem gázso. 
így nézve a dalnak csöndes, tragikus kicsengése van: pontosan testvérei iránti 
odaadása, azaz igazi romasága miatt fog börtönbe jutni.

A dolgok elkerülhetetlen rendjének ez az érzése teszi egyfelől, hogy a romák 
„hihetőnek” találják dalaikat. A másik ok pedig az, ahogyan a dalok képesek 
az egyéni tapasztalatokat közösségileg elfogadható formában kifejezni. A mu­
latságon valaki elkezd egy éneket, és ha sikerül felkeltenie „testvérei” figyelmét, 
többen vagy mindannyian csatlakoznak hozzá, „segítenek” (zsutin) neki. Ilyen 
módon kerül egyensúlyba a dal egyéni és közösségi aspektusa.

Minden egyes énekes ad valami egyénit az énekléshez. Ha egy dalt gyakran 
elevenít fel ugyanaz a személy, a dalt az „ő nótájaként” kezdik számon tartani.

12 Csenki és Csenki. 1980: 116-117; Csenki Sándor fordítása.
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A romák szerint minden férfinak „van egy nótája”. Az, amelyik úgy kezdődik, 
„Istennel talállak/hagylak benneteket” (Devlesza rakhav/mukhav tűmén), Pátié; 
a „Vasárnap reggel” (Kurke detehará) Sosojé, és így tovább. Mindez nem azt 
jelenti, hogy az illetőnek bármiféle különös jogai volnának a dalra, csupán 
annyit, hogy inkább az ő személyéhez fűzik, és hogy ő is gyakrabban énekli 
ezt, mint más dalokat.

A dalok személyessé tételének egy másik formája az improvizálás, mind a 
szövegben, mind a dallamban. Noha van néhány balladaszerű dal, amelyben az 
elemek (formulák) sorrendje eléggé kötött, a népszerű dalok nagy részében ke­
vésbé kell az előadónak tartania magát az alapváltozathoz. A cigány daloknak 
ez az általános vonása gyakran meglepi a kívülállót: „A cigány népdalok kezdő 
gyűjtőjét kínos meglepetés érheti, ha egy szép cigánydal első elhangzását nem 
rögzítette, és adatközlőjével ismételteim akar; az énekes, ha vállalkozik az is­
métlésre, ismétlés címén egész mást énekel” (Sárosi, 1971: 27). Ha a cigányok­
kal foglalkozó írásokban oly gyakori irodalmi túlzást leszámítjuk is, még mindig 
marad valami igazság a dologban. A dalok formája nem teljesen rögzített; még 
egyetlen előadó egyetlen dalán belül is sor kerül dallamváltoztatásokra (1. 2. 
Melléklet 1. példa).

Mint korábban utaltam rá, a romák valamennyien hangsúlyozzák az egyéni­
séget és a felnőtt férfiak autonómiáját. A romáknak nagyon kevés intézményes 
eszközük van egymás kontrollálására. A kiemelkedő személyiségek, akik nagy 
hatást tudnak gyakorolni a többiekre, akik jól és szórakoztatóan tudnak beszélni, 
és gyorsabban vágnak vissza, mint ahogyan őket érik a tréfás támadások, az 
ilyen emberek sokkal nagyobb tiszteletnek örvendenek a csöndes, visszahúzódó 
típusnál, amelyik beleolvad a tömegbe. Ez is ösztönzi a rowokat arra, hogy 
egy-egy dalt minden alkalommal újabb, sajátos módon adjanak elő.

Pusztán az, hogy valaki bizonyos módon adott elő egy éneket, elegendő ok 
a másiknak, hogy ő másképp csinálja, és egyúttal bebizonyítsa, hogy az ő vál­
tozata jobb. A romák nem látják értelmét, hogy csak azért énekeljenek egy dalt 
egy adott módon, mert mindenki így énekelte azelőtt. A rom úgy érzi, szabadon 
kifejezheti magát, meg kell mutatnia, hogy sem a dalban, sem másban nem 
parancsol neki s e n k i.A z  improvizációknak így virtuóz hangulatuk van, és az 13

13 Ezért különböznek egymástól annyira az egyes romákkal készített felvételek. Az improvizációra 
való törekvés mértéke szintén helytől és időtől függően változik. Hallottam egy erdélyi férfiról, aki a 
románesz dialektusairól beszélve ott helyben egy dalt rögtönzött a tárgyról (Kovalcsik Katalin személyes 
közlése). Ha lehetősége van rá, a tehetséges erdélyi cigány mindenről tud énekelni, amihez csak kedve 
van. Tapasztalataim azt mutatják, hogy Magyarországon nem általános ez a rugalmasság. Itt a rögtönzés 
az utalások és formulák eléggé rögzített köréből való válogatást jelent, és inkább a táncnótákban fordul 
elő, mint a löki gyilibea. Az elmondottakkal összhangban áll, hogy a Kovalcsik Katalin által szlovákiai 
romáknál gyűjtött balladaszerű, azaz narratív és igen személyes dalokat egy magányos asszony énekelte 
neki. Amikor társaságban készített felvételeket romákkal, a „lassú dalok” ismerős készlete került elő 
(Kovalcsik, 1985).

186



énekes a maga által rögtönzött részekre arcjátékkal is figyelmezteti hallgatósá­
gát.14

A mulatságón azonban dallam- és szövegbeli korlátái vannak annak, 
mennyire térhet el a roma attól, amit a közösség dalnak fogad el. így például 
egy gazdag roma nem énekelhet arról, hogyan jutott a gazdagságához. A sze­
relmes roma nem énekelhet szenvedélyéről. Ismert dalok éneklése ugyancsak 
korlátokat állít az improvizáció elé. Mint mondtam, a roma lét követelménye a 
„tisztelet” (patyiv) a többi roma iránt, és ezt legtisztább formában a közös éneklés 
révén lehet kifejezni. Ahogy azonban a roma dalok világképe korlátozott, félol­
dalas, úgy a közös éneklés sem lehet sikeres anélkül, hogy el ne fojtana valamit 
abból, amit az egyes roma kedvesnek tart a maga számára. így az igazi roma 
léthez óhatatlanul hozzátartozik, hogy nem fejezhetik ki önmaguk egyéni valóját 
a maga teljességében.

A rom egyéni autonómiája visszaszorul ott, ahol a homogenizált férfiak, a 
cigány terminológia szerint testvérek világa kezdődik. A közös világ megterem­
tése megkívánja mindenki részvételét és minden egyén alárendelését a közös 
gesztusok készletének, a csoport ritmusának. így aztán ahogy a romák együtt 
esznek és isznak, úgy az éneklés értelme is az a mulatságon, hogy valamennyi 
roma együtt, egy szólamban énekel. A teljesen egyéni, mások által nem ismert 
daloknak nincs itt helyük, nem is hallgatják őket végig. A nagyobb szöveg- vagy 
dallambeli változtatások, a feltűnő cifrázások is megbontják a kórushangzást.

Az éneklés személyes összetevői, a dal kiválasztása, az énekes egyedi voná­
sai, az egybegyűlt romák körében elismert vagy el nem ismert státusa együttesen 
minden egyes előadást kockázatos kalanddá tesznek, és azt eredményezik, hogy 
jóval több dal vetődik fel, mint amennyit befejezni is sikerül. A köznapi társalgás 
kimondatlan konvenciói jól illusztrálják ezt a helyzetet. A mindennapi társalgás 
során az egyén annak a kimondatlan ígéretnek az alapján igényel figyelmet a 
maga számára, hogy a szereposztás fordultával ő is figyelni fog addigi hallga­
tójára. Nagy társaságban a beszédre való hajlam gyakran felülmúlja a figyelemre 
való hajlamot, mindenkinek sürgős mondanivalója van. A dal elvileg ezt a „nor­
mális” állapotot fordítja meg. Azzal, hogy engedelmet, bocsánatot kér a többi 
romától, az énekes annak látszatát szeretné elkerülni, hogy ráerőlteti magát a 
többiekre. Az így teremtett kereteken belül pedig kifejezheti tiszteletét (az ének­
lés által), úgy, hogy közben maga is tiszteletet kér (azaz figyelmet vagy részt- 
vételt). A dalok képeinek (formuláinak) kollektív természete, személyek fölötti 
jellege pedig lehetővé teszi az egyéni énekesnek, hogy tapasztalatainak legalább 
egy részét közösen megosztható képekben foglalja össze.

A „De régi nóta!” felkiáltás a fenti hosszú dalban ugyanerre utal: a dalt a 
közösen megosztott, személytelen múlthoz köti. Minden roma dalt „réginek” 
(dulmutano) tartanak, noha valójában a legtöbb dal nem hosszabb életű egy

14 Volland jegyzi meg a spanyol cigány táncdallamokkal kapcsolatban: „a buleria előadóinak arc­
játéka is megmutatja, hogy örömmel ellenpontozzák spontán módon a többi előadót” (1985: 155). Sok 
hasonlóság van a magam és Volland által a zenei előadásmódról szerzett tapasztalatok között (ami két­
ségkívül „párhuzamos fejlődésnek” és nem a „közös ősi kultúrkincsnek” köszönhető). A „verbális báto­
rítás szakadatlan folyama” (1985: 55), a közbevetések, a hallgatóság aktív részvétele mind szoros pár­
huzamot mutatnak a magyar romák viselkedésével.
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generációnál.15 A mulatságo valamennyi résztvevője által ismert daloknak, még 
ha az előadással némi személyes jelleg is tapad rájuk, jó esélye van arra, hogy 
az egész társaságnak tetszeni fognak és így végighallgatják őket. A közös éneklés 
élménye azt jelenti, hogy minden egyéni hang a homogén egésznek rendelődik 
alá, minden férfi egyöntetűen csatlakozik a dalhoz.

A legtöbb, amivel az előénekes kiemelheti saját szerepét az éneklésben, a 
visszhangszerű két szótagú formulák a dallam minden négy (vagy két) sora után. 
Ezek a részek gyakran elmaradnak az egyéni előadásból, csak közös énekléskor 
szokta betoldani őket az előénekes. Az egyéniség megnyilvánulásának kerülése 
részben azt is magyarázza, miért nincsenek hangszerek is a roma mulatságán. 
A muzsikus fölébe kerekedhetne a csoportnak, és visszavonhatatlanul vezető 
szerepre tenne szert. Mivel a mulatságo célja az, hogy a résztvevők testvérekként 
viselkedjenek egymással, ilyenkor nincs helye hivatásos zenészeknek.16 Emellett 
az, ahogy a romák a „lassú dalokat” éneklik, nem ad módot sem ellenpontozásra, 
sem többszólamúságra, sem bármi más formára, amely lehetővé tenné az előadók 
nagyobb mértékű strukturális önállósulását. Ahogyan Schutz mondja, a többszó­
lamú zenében „minden szólamnak saját, egyedi jelentése van... mindegyik önál­
ló zenei események sorozatát jelenti” (1964: 173). Épp ez az, amit az általam 
ismert romák kerülni akarnak. Az egyszólamű éneklés résztvevői ezzel szemben 
a zenének egyetlen, homogén dimenziójában mozognak.17

A dalok sikeres előadása olyan pillanat, amelyben a mindennapok negatív 
egyenlősége, a írnak folytonos visszautasítása, hogy bárki is jobb roma lenne a 
másiknál, átadja a helyét egy pozitív, megélt egyenlőségnek. Míg a hétközna­
pokban a telep férfiai folytonos versenyben állnak egymással, és féltékenyen 
ügyelnek minden apró jelzésre, amelyet a másiknak való alárendeltségükként 
lehetne értelmezni, a mulatságán, az éneklés által a romák túllépnek egyéni 
mivoltukon és kiválnak, elbocsáttatnak az autonómia és presztízs fenntartásáért 
vívott vég nélküli küzdelemből.

Amikor az egyén alámerül egy „igaz” dalban, és ugyanekkor a „régi” dal is 
„igazzá” válik azáltal, hogy egy élő személyre vonatkozik, olyankor meghaladja 
marad az egalitariánus és az individualista etika közötti konfliktust. Egy dal 
éneklése során a férfi „magáévá teszi” azt, ugyanakkor a dal is magáévá teszi 
a férfit. Azáltal, hogy „igaz beszédben” nyilvánul meg, az előadó „igaz romának” 
(csácso rom) vagy „igaz testvérnek” (csácso phral) nyilvánítja magát.

Az előadásnak és az igaz romaság megtapasztalásának összekapcsolása, az 
előadás jellege és kontextusa egészen különös módon meggyőzővé teszi a dalok 
mondanivalóját. A dalban lehetségesnek látszik, hogy az ember „szabad”, mással 
össze nem téveszthető egyéniségként éljen, és ugyanakkor alárendelhesse magát

15 Lásd Sárosi, 1971: 27.
16 A romák emellett le is nézik a romungro zenészek becsvágyát, akik a gázso fogyasztóknak ze­

nélnek hangszeren. A harangosi romák még a muzsikás kifejezést is általános sértésnek használják két­
színű vagy sznob alakokkal szemben. A szembeállítás okán a harangosi romák elutasítják, hogy bármiféle 
hangszeren játsszanak.

17 Hajdú azt mondja, hogy a párizsi romák (akik Oroszországból jöttek, ahol elterjedt a többszólamú 
éneklés), több szólamban énekelnek (idézi Williams, 1984: 449—451). Érdekes, hogy ennek kedvéért 
feláldozzák a szöveget és az általa közvetíthető mondanivalót. Ezeknek a daloknak a „szövege” ugyanis 
többnyire egyetlen frázis sokszori ismétléséből áll.
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a roma társadalom szigorú egyenlősítő és homogenizáló normáinak. A közös 
éneklés így a roma létnek egy élhető formáját mutatja fel.

A beteljesült communitas rövid pillanatát az elnyújtott előadásmód révén pró­
bálják meg minél hosszabban ízlelgetni. A romák még a normális, lassú előadás 
során is rászólnak egymásra: „Lassan! Ne siess!” (Lokesz! Na szigyar!). A dal 
egyes sorai között pedig hosszú szüneteket hagynak, tökéletes csendben, ame­
lyekben a férfiak egysége és egymás iránti kölcsönös tiszteletük tökéletesen, 
teljes békességben átélhető. Ezek mutatják meg, hogy az éneklés „finom” és 
nem „erőltetett”, hogy senki sem kényszerül „mindent beleadni”.

A romák szerint az ember a „beszédben” (vorba) válik romává. Az olyasfajta 
kérdésre: „mi teszi az igazi romát?/hogyan válhatok romává?” a válasz: „Ha 
megtanulsz , finoman” beszélni a társaságban” (te szityosz te vorbisz finoman le 
romencá). Arra az általánosan ismert találós kérdésre: „Mikor jó az ember?” a 
válasz: „A beszédben” (Kana laso-j o manus"? Andi vorba.)

Ez a vorba azonban kirekeszti a roma lét tapasztalatainak egy részét. Aho­
gyan mondtam, a testvériség jegyében felfogott csoport nehezen tudja elismerni 
a nőknek mint feleségeknek a létét, így a dalok lehetőleg kerülik a romnyi em­
lítését. Ugyanígy a dalokban az apa figurája sem bukkan fel, a savónak csak 
anyja van. A romák mint asszonyok nélküli testvérek az ivás és „igaz beszédek” 
képében jelenítik meg önnön újratermelésüket. A mulatságon a testvériség jele­
nik meg a gázsók világában való lét egyetlen élhető formájaként, és ennek fenn­
tartása a nők létének tagadását igényli.

Ez a tagadás azonban nem vihető át a gyakorlatba, mert a való életet tagadja 
meg. A romnyin szükség van gyermekek nemzéséhez, akiket a romok szenve­
délyesen szeretnek. A meggazdagodás vágya minden roma családfőt szüntelenül 
foglalkoztat, és ehhez képest a mulatságon megteremtett testvériség szükségsze­
rűen rövid életű. Emlékezzünk csak, hogy amikor a fejezet bevezetéseképpen 
leírt sikeres mulatságón viszály tört ki, amely verekedéssel fenyegetett, több 
férfi is hazamenekült, otthona és felesége biztonságába.

Az említett találós kérdés azt mutatja, mintha a romák maguk is tisztában 
lennének a kettősséggel. „Mikor jó az ember?” kérdezik, és bölcsen azt felelik 
rá: „A beszédben.” A válasz elsődleges értelme mellett mintha jelen lenne egy 
ironikus második értelem is: hogy tudniillik a romák csak a beszédben jók. A 
cselekvésben, egyik napról a másikra a romák egy másik arcukat mutatják.

Ezzel azonban nem akarom felújítani az „ideális” és „reális” közötti idejét­
múlt megkülönböztetést. A „beszédnek” (beleértve azt is, amit mi dalként kü­
lönböztetünk meg) olyan jelentősége van a romák számára, ami számunkra nem 
létezik: ők ugyanis így társadalmuk újratermelését jelenítik meg. A zenei kom­
munikáció sajátos természetéből fakadóan pedig ez a megjelenítés mindenekfö- 
Iött reálissá válik.

A zenei eseménnyel kapcsolatban Schutz megjegyzi: „kétségtelenül jelen­
téssel bír mind az előadó, mind a címzett számára, de a jelentés struktúráját 
nem lehet konceptualizálni; a jelentés a kommunikáción alapszik, de elsődlege­
sen nem valamely szemantikai rendszeren...” (1964: 159). A zene Schutz szá­
mára olyasvalami, mint a szimbolizmus Sperber (1975) számára. Eszerint a szö­
veg összekapcsolása egy dallammal átalakítja az előzőt, és megváltoztatja az 
egyedi, konkrét tapasztalathoz fűződő viszonyukat.
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így például, minthogy egy bizonyos dallam minden újbóli előadása ugyanazt 
az összegezhetetlen tapasztalatot közvetíti az előadó számára, mint amit ugyan­
annak a dallamnak az előző előadása is közvetített, a zenének abba a „belső 
idejébe” enged belépést, amelyet csak ebben a dalban lehet megtapasztalni, ezért 
a „múlttal” való „szimultaneitásnak” egyfajta sajátos érzését biztosítja (1964: 
171). A romák állítása a dallamok „régiségéről” így bizonyos mértékben a zenei 
előadás öntörvényű természetében gyökerezik, amely, Schutz szerint, az idő más­
fajta megtapasztalását idézi elő. A dalok arra tanítanak, hogy a testvérekkel 
együtt énekelni a cigányság legsajátabb jegye. Nem az teszi ezt azonban olyan 
meggyőzővé, amit erről mondanak, vagy ahogy azt mondják, hanem azzal, amit 
zenei cselekvésként „tesznek”. Az együtt létrehozott zenével, az egyszólamú 
énekléssel válnak a romák a leginkább „cigányszerűvé”. Amit a dalok mondanak 
és amit „tesznek”, egy és ugyanaz: így válnak a romák a „dalban testvérekké”, 
a „dal gyermekeivé”.

A mulatságo így azok közé a reflexív vagy konstitutív események közé tar­
tozik, amelyet egyes antropológusok rítusnak neveznek.18 A dalok mondaniva­
lója az, hogy a romák megosztoznak a javakon, együtt isznak és énekelnek: 
olyan szilárd rendről tanúskodnak, amelyben a cigányok szegények, az asszo­
nyok csalfák, az anyák várnak, a romák pedig romák maradnak. Már maga az 
a tény azonban, hogy a férfiak egybegyűlnek énekelni, azt mutatja, hogy a test­
vériség állapota valójában olyasmi, amit létre kell hozni. Bár a férfi a testvériség 
elérése révén válik igazán romává, ez mégis úgy nyilvánul meg számukra, hogy 
együtt énekelve nem tesznek semmi mást, mint kifejezik azt, ami roma termé­
szetükben rejlik. Amit valójában elérnek, az a dolgok rendje szerint valónak, 
eleve adottnak látszik, és ez az ének révén következik be.19

Ám a dolog iróniája éppen az, hogy mert a mulatságo „bemutatása” hiteles, 
valóban átélt (és nemcsak képek sorozata, egy „ideológia”), a sikeres éneklés 
csak tovább örökíti, életben tartja a folyamatos konfliktust az individualizmus 
és az egalitarianizmus között. Amíg az egyenlőségnek ez a formája megtapasz­
talható, amíg a dal valóban létezővé teszi a testvériséget, addig maga az éneklés 
ad tápot az értékek közötti küzdelemhez a mindennapok világában, ahol az egyé­
niség és az egyenlőtlenség az élő tapasztalat, ahol az egyik hang a másik fölébe 
kerekedik. A telep hétköznapjaira jellemző üvöltözést és civakodást éppen az 
váltja ki a férfiakból, hogy a mindennapi életben nem képesek a mulatságon 
megtapasztalt kölcsönös tisztelet szintjén élni.

18 Lásd Bloch (1986), Ahern (1981) sőt Lienhardtot is, aki a rítus „igazságáról” beszélve megjegyzi: 
„a szertartásról gondolják, hogy újjáteremti annak a szituációnak az igaz voltát, amelyet bemutat” (1961: 
249-250).

19 Volland is fontosnak tartja a részvétel és az individualizmus kettős hangsúlyának kombinációját. 
A gitano táncban a spanyol cigány társadalom „strukturális modelljét” látja (1985: 162). Ide kívánkozik 
Williams egy rövid megjegyzése is: „Ezek a dalok, ezek maguk a kalderások” (1984: 449). „Elmondja 
a dalt: elmondja, hogy ő roma. Nem kell hozzátennie semmit, a dal ő maga” (451). Williams Vollandhoz 
hasonlóan vélekedik, amikor a mangimoszban (az esküvő szertartásában) a roma társadalom képét látja, 
azt a pillanatot, amikor a társadalom „közszemlére teszi magát”. Ezen a ponton saját perspektívám nyil­
vánvalóan különbözik mindkét szerzőétől.
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VII. fejezet

A  kereskedés mágiája

„Legendás alakká vált, pedig élt m ég... nagydarab ember volt, drága, széles karimájú, 
világos Stetson-kalapja alatt úgy villogott a szeme, mint a vadonatúj balta éle, sátoros 
kocsiban, teljes tábori felszereléssel és egy néger lócsiszárral járta a vidéket, és úgy 
játszott ki lovat ló ellen, mint kártyások lap ellen lapot, és nemcsak haszonért, hanem 
a gyönyörűségért is, amit egy méltó ellenfél legyőzése jelentett, a néger lócsiszár 
meg úgy volt művész, ahogyan egy szobrász az: ha kezére adtak egy virslinek valót, 
amiben pislákolt m ég némi élet, és elvonulhatott vele egy üres istállóba vagy fészer­
be, mindegy, csak bezárkózhasson, mint egy igazi bűvész, úgy tért vissza a jószággal, 
hogy még a szoptatós anyja sem ismert volna rá, nemhogy jelenlegi tulajdonosa...”

W. Faulkner: Tanyán, 35. o. (Papp Zoltán fordítása)

> Önellátás kemény munkával

Az előző három fejezetben megkíséreltem képet adni arról, miképpen építik 
fel a romák közösségeiket és miképpen próbálnak meg fölébe kerekedni a gá­
zsóknak. A cigányok által mintának tekintett életformát azonban nem érthetjük 
meg, ha csak önmagában szemléljük, hiszen a romák nem társadalmi és kultu­
rális elszigeteltségben élnek, hanem többé vagy kevésbé tudatosan az őket kö­
rülvevő magyarvilágban megtapasztalt eszmékkel és gyakorlattal szemben építik 
fel a „cigány szokás” képét. A bevezetőben már említettem, hogy a Leach (1954) 
és Okely (1983) által is használt strukturalista modell alapján dolgozom, s így 
azoknak a társadalmi kapcsolatoknak a hálójában is elhelyezem a cigányokat, 
amelyeket különféle nem cigányokkal alakítanak ki. Okelyhez hasonlóan úgy 
vélem, hogy a magyarországi cigányokat legjobban egy dinamikus társadalmi 
rendszeren belül más csoportokhoz fűződő viszonyukból érthetjük meg. Aho­
gyan Okely írja: „A cigányok... egy nagyobb gazdasági rendszertől függenek, 
ebben mozogva nyújtanak javakat, szolgáltatásokat és alkalmilag munkaerőt” 
(1983: 49), így „a cigányok elképzeléseit nem szemlélhetjük a tágabb társada­
lomtól függetlenül” (1983: 78).

A cigányok „alkalmazkodásával” kapcsolatban sokat írtak rugalmasságukról 
az általuk betöltött gazdasági „űr” jellegét illetően, és találékonyságukról, 
amellyel felfedezik a helyi gázsók szükségleteit, és azután hasznot húznak be- 
lülük (így Sutherland, 1975: 96; Salo, 1981: 84—94; Silverman, é. n.; Gmclch, 
1986: 309-310). Én azonban úgy látom, hogy nem csupán a gázlókkal fenntar­
tott cserekapcsolatok tartalma (azaz a gazdát cserélő dolgok) ad képet a cigányok
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sajátos integrálódásáról az őket körülvevő társadalomba, hanem legalább ennyire 
a kapcsolatok formája is, mert ezek tanúskodnak arról, miképpen határozzák 
meg magukat a romák a gúzsokhoz viszonyítva.

A ciganológusok úton-útfélen rámutatnak a romák és gázsók közötti ellen­
tétre, de nagyon ritkán fordítanak rá figyelmet, mit is jelent a gázso egy-egy 
adott összefüggésben. A gázso általánosan elfogadott fordítása: „nem cigány” 
(vö. pl. Sutherland, 1975: 8), ám a magyarországi romák ennél valamivel konk­
rétabbak, amikor, ha magyarra fordítják a szót, parasztot mondanak helyette.

Ez az utalás részben a parasztok tényleges jelentőségére is rávilágít a jelen­
kori magyar népességen belül, mindenekelőtt ők a népességnek az a része, 
amellyel a harangosi romák találkoznak. 1952-ben Magyarország népességének 
még 52%-a a mezőgazdaságban dolgozott, amely a nemzeti jövedelem kéthar­
madát adta (Berend és Ránki, 1985: 255), és a magyar gazdaságban azóta vég­
bement szocialista átalakulás nem tüntette el a mezőgazdasági egyoldalúságot, 
így tehát még mindig beszélhetünk magyar parasztságról, és nem csupán a „tető 
nélküli gyárban” foglalkoztatott agrárproletariátusról (Hollós és Maday, 1983: 
19). Noha Hann-nak kétségkívül igaza van, amikor megállapítja, hogy „a föld 
birtoklása elvesztette alapvető státusmeghatározó szerepét” (1980: 31), számos 
régi paraszti életelv még mindig motiváló erőt jelent az ország „új”, félig iparban 
dolgozó parasztsága számára (vö. pl. Bell, 1983: 160-164). Ahogy Jávor kifejti, 
ezek „a nem mezőgazdaságból származó jövedelmükkel megkísérlik újjáterein- 
teni a paraszti életmód külsőségeit” (1983: 300).

Nem valószínű azonban, hogy a nem cigányokkal létrejött interakciók sta­
tisztikai arányai határoznák meg egyszerűen a gázso szó jelentésére. A romákat 
egyáltalán nem befolyásolja, hogy a gdz.vok/parasztok nagy része nem földmű­
veléssel foglalkozik. Az egyik harangosi fuvaros és lókereskedő például romák­
kal tárgyalva hiába jelentette ki, hogy ő nem „parasztember”, ahogyan a romák 
többször is szólították őt; amazok nem zavartatták magukat: „De csak az vagy!”

Azt gondolom, helyénvaló itt egy pillantást vetni a parasztok önreprezentá­
ciójára, különösen a föld, a munka és a „jó élet” kapcsolatáról alkotott képükre. 
Ebben teljesen más etnográfusok munkáira támaszkodom, elsősorban Fél és Ho­
fer műveire (1961, 1969), akik elismerten a legalapvetőbb néprajzi leírását adták 
egy magyar falusi közösségnek (1. pl. Hann, 1986: 142).1

Noha Fél és Hofer az ötvenes években végezték kutatásaikat, leírásuk Átány- 
ról -  amely számomra szerencsés módon igen közel fekszik Harangoshoz -  a 
szocializmus előtti falu életének rekonstrukciója.1 2 A kutatók arra a rétegre for­
dították leginkább figyelmüket, amelynek tagjait „korrekt parasztoknak” nevez­

1 A képből, amelyet Fél és Hofer alapján rajzolok a parasztokról, elkerülhetetlenül ki kell zárnom 
a Hann (1980) által leírt típust, amely már igen korán integrálódott a kapitalista piacgazdaságba. Hann 
azonban maga ismeri el elsőként (1983: 69), hogy az „ő” faluja kivételnek számít. Tázláron például nem 
volt földhiány (1980: 18). Hann azt is megjegyzi, hogy még „ezt a rendszert is olyanok hozták létre, 
akik a vidéken máshol egyre inkább teijedő tőke következményei elől menekültek ide” (1980: 17), noha 
Tázlár sajátos körülményei között a ,.normálisabb” paraszti közösségek, mint Átány „önellátó” etikája 
keveset jelent

2 Természetesen bele kell számítani, hogy a parasztok ebben az időben különösen kedvezően vé­
lekedtek a kollektivizálás előtti múltról.
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ték3, mert „nem kétséges, hogy a társadalom középpontjában a »korrekt parasz­
tok« álltak, ők voltak Átányon a hangadók” (1969: 381). Ez a kis létszámú 
csoport (1935-ben a népességnek kevesebb mint 20%-a, 1949-ben kevesebb mint 
15%-a) a gazdákból állt, azokból a parasztokból, akiknek tizenöt hold vagy annál 
több földjük volt — azaz amennyin „egy jó (ti. kellőképpen népes) család... már 
meg tudott élni” (1969: 233).

Noha kisebbségben voltak, mégis a gazdák életformája volt az az ideál, 
amelynek elérésére a falu kevésbé sikeres lakói is törekedtek. A „korrekt pa­
rasztok” számára „a föld többet jelentett pusztán termőföldnél, birtoknál” (1969: 
56), ahogyan a néprajzosoknak ki is fejtették: „a földet nem csak megművelni, 
szeretni is kell” (1969: 57). A „korrekt parasztoknak” személyes kötődésük volt 
falujuk „élő földjéhez” (1969: 317), amelyet összességében határnak neveztek. 
A határ, amely a hatni szóval, és így a hatalommal is rokonságban áll, azt a 
területet jelölte, amelyet egy csoport megművel, s ezáltal rajta hagyja személyi­
ségének lenyomatát; olyan földdarabot, amelynek peremén a tulajdonjog és min­
den más jog megszűnik. A földhöz való kötődés részben misztikus jellegű volt 
— ha valaki úgy tett esküt, hogy csizmájára saját földjéből tapadt a sár, az be­
csületességének biztos jele volt (1969: 40) -  és így „a pontos határ megállapítása 
és fenntartása vallásosan szentesített morális kötelesség volt” (1969:40). A falu 
lakóit saját határukon belül kellett eltemetni, és akiket nem lehetett, mint az 
idegenben elesetteket, azoknak jelképes temetést rendeztek odahaza, a szertar­
táson szerepeltetve valamilyen személyes tulajdontárgyukat (1969: 301).

Akik a határ műveléséből éltek, azokat ez a tény sokféleképpen fűzte egy­
máshoz. A határ természetes javai, mint a kamilla vagy a betakarítás utáni tal­
lózás, csak a falu lakóit illették meg. Azokról, akik elhagyták a falut, még ha 
csak egy szomszédos tanyára költöztek is, úgy vélekedtek, mintha a morális 
közösségből léptek volna ki (1969: 294). Mivel az iparosoknak nem volt földjük, 
nem integrálódhattak teljesen a falu társadalmába (1969: 244—245), ugyanígy a 
pásztorok sem, akiknek „életformája nagyon különbözik [még] a fogat nélküli 
parasztokétól [is]” (1969: 240). Ezek „nem tartoztak a földhöz” (1969: 227), 
ahogyan a cigányok sem.

A falusiak morális besorolásában a földműves, „korrekt paraszt” és beleszü­
letett paraszt kategóriák voltak a legfontosabbak. Noha a fogalmakat elméletileg 
el lehet különíteni, a gyakorlatban annyira össze voltak fonódva egymással, hogy 
lehetővé tették bizonyos személyek kizárását abból a morális közösségből, amit 
Átány jelentett. Földművesnek lenni annyit jelentett, mint saját földtulajdonnal 
bírni. Így a napszámosok, akármilyen szoros családi szálakkal kötődtek a falu­
hoz, és akármilyen hosszú idő óta művelték is a földet, nem számítottak föld­
művesnek (1969: 230). Nem volt elég a birtokon élni, hogy valaki földműves 
legyen, a birtokot örökölni kellett. így az Átány közelében fekvő tanyák tulaj­
donosait különcöknek tartották, és nem minősítették „földművesnek”, mivel csak 
„befurakodtak” (1969: 57) azáltal, hogy megvásárolták házukat.

Az „újonnan jöttek” kizárása azt is jelzi, hogy a parasztok fontosnak tartották 
saját helyüket az idő genealógiai és történeti áramában. Amikor a paraszt házat

3 Hofer Tamás adta az információt, hogy ezt a kifejezést fordították „proper peasant”-ként angolra. 
A magyarban a „rendes paraszt” terminust használjuk. A szerk.
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épített, az „első sarokba” egy üveget helyezett el az építés időpontjával, a tu­
lajdonos nevével, és gyakran az abban az évben előfordult jelentősebb történelmi 
vagy természeti esemény megemlítésével (1969: 81). Ebbe a sarokba állították 
a nagy asztalt, a ház rituális központját. A „valódi” parasztok így a házhoz és 
a földhöz való kötődés révén nagyon konkrét és személyes viszonyt fejezték ki 
a társadalmi és családi hátterükkel, noha a múlt felmutatása a jelenben a család 
társadalmi státusától függően láthatóan változott — minél alacsonyabb volt ez, 
annál kevésbé jelenítették meg nyilvánvaló formában a múltat (1969: 280).

Ha a földműves kategória csak az (ideálisan falubeli) földtulajdonosokra kor­
látozódott, a ,Jcorrekt paraszt” még ezen belül is csak azokat jelentette, akik 
tudtak bánni a lóval, és nem csak ökörrel művelték a földet. Az „új gazdákról” 
szólva, akik az 1945-ös földosztáskor jutottak birtokukhoz, egy régebbi gazda 
megjegyezte: „Mi, rendes parasztok... a lovak mellett nőttünk fel; ezek az új 
gazdák, még ha van is fogatuk, abban ökör van; két tehénnel szántanak, nincs 
merszük a lóhoz” (1969: 272). Az „új gazdák” azelőtt „gyalogembcrek” voltak: 
saját erejükből művelték a földet, nem értettek az igásállathoz.

A „korrekt parasztnak” földje és lovai révén önellátónak kellett lennie, és ha 
a terményfölösleg eladásából pénzhez jutott, azt újabb földek vásárlásába kellett 
fektetnie (1969: 281). Ha elegendő földje van, a parasztember elkerülheti a szé­
gyent, hogy más földjén kelljen dolgoznia, s elég élelmet tud termelni ahhoz, 
hogy ne kelljen a készpénzét megapasztó boltba mennie. Az igazi paraszt „soha 
életében nem vásárolt egyetlen szál takarmányt, egyetlen szem búzát sem” (1969: 
48), és a búzát, különösen lisztként, a kenyér közvetlen alapanyagának formá­
jában, sosem adták el, hacsak nem voltak nagyon megszorulva (1961: 25).

A vásárlással szembeni ellenszenv metonimikusan testesítette meg az abszo­
lút személyes autonómia iránti vágyat, amely a szomszédok közötti kölcsönzés 
szabályozásában is megjelent. A parasztok úgy tartották, mindenkinek „kerülnie 
kell a kölcsönkérést”, mindenkinek „meg kell legyen mindene”, noha belátták 
ennek kivihetetlenségét (1969: 174). A leginkább a fontos termelőeszközök köl­
csönkérésétől tartózkodtak, és minden kölcsönzött tárgyra fix „bérleti díjat” ál­
lapítottak meg. így vágtak elébe annak, hogy a felszaporodó szívességekkel kö­
telező erejű kapcsolatok alakuljanak ki, amelyek csökkentenék a művelet vala­
melyik résztvevőjének függetlenségét.

Ideális esetben a parasztcsalád generációk óta önellátó volt, így a családfőnek 
kötelessége volt az ősi birtokot megtartani a családban, pontosabban a férfiágban, 
amely a család nevét viselte a jövőben (1969: 114). Az egyik férfi, aki úgy 
érezte, eleget tett ennek, így nyilatkozott a szerzőknek: „sosem voltam tékozló; 
megőriztem mindent, amit rám hagytak” (1969: 116). A folytonosságot az örök­
ség szétosztása révén minduntalan a felaprózódás veszélye fenyegette: így ha 
hozományként földet adtak egy lánynak, annak mindig vásárolt földnek, nem 
pedig az ősi birtokból kihasítottnak kellett lennie.

Ideális esetben a férfiak munkájuk révén nemcsak megtartották, de még gya­
rapították is az örökséget. Kizárólag az önmegtagadó fizikai erőfeszítés révén 
szerzett vagyonnak volt igazi morális értéke. „Az önmegtagadást, a gondos és 
hatékony munkát tartják nagyra...” (1969: 274), míg „a hirtelen jött jómódra 
gyanakodva néznek, és többé-kevésbé rendellenesnek tartják” (249). Történetek 
járták rosszhírű emberekről, akik mágia révén bukkantak elásott kincsre. Ugyan­
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ezek voltak azok is, akik elvarázsolták más falubeliek teheneit, hogy távolból 
megszerezzék tejüket (1969: 249).

A munkában mutatott szorgalom és erőfeszítés ellenpárja a fogyasztásban 
tanúsított önmegtartóztatás volt. Az adatközlők beszámoltak némelyekről, akik 
„egész életükben nem mertek egyszer sem jóllakni” (1969: 253). Mások azt 
mondták a vagyon megtartására vagy gyarapítására végzett erőfeszítéseik ered­
ményéről: „Megvonjuk a szájunktól” (1969: 253), és ugyanők nap mint nap a 
legrosszabb ruhákban jártak (1969:274). A fogyasztás így a termelőmunkának 
nem célja, hanem ellentéte volt.

Míg a férfiak a határba jártak ki dolgozni, a nők munkája a ház körül össz­
pontosult (1961: 124). A háztartáson kívül legfontosabb feladatuk a disznók és 
baromfiak gondozása, valamint ezek és termékeik árusítása volt (1961: 107, 
119). A lányokat, ha mód volt rá, otthon tartották, vagy legalábbis könnyű mun­
kára fogták a szőlőben és szénagyűjtéskor (1961: 130). Az egyes családokban 
a feleség a mindennapi fogyasztáshoz szükséges javak előállítására fordította 
erejét.

Átányon az önellátás képzete nemcsak az egyes paraszti háztartásokhoz, ha­
nem a falu egészéhez is kapcsolódott, amely két, ideálisan önellátó „vég”-ből 
állt.4 Pontosan a szimmetrikus falu közepén, így a határ szívében állt Isten temp­
loma, ahol a két „vég” hetente egyszer találkozott. Átány népi kozmo-geográ- 
fiájában Magyarország volt a világ közepén. Magyarország közepén feküdt 
Átány, és ennek a közepén gyűltek össze a parasztok -  de a cigányok és pász­
torok nem -  Isten színe előtt (1969: 17). Átány az emberek számára a „hazát” 
jelentette, azaz otthont és anyaföldet, és azok a népek, mint a cigányok és a 
zsidók, akik sem a hazába, sem a nemzetbe nem illettek bele, nem voltak részesei 
a falu társadalmának.

> Megélhetés munka nélkül

A paraszti sorból kilépőknél felfedezhetünk néhány vonást, ami a cigányokkal 
rokonítja őket. így például van valami ismerős abban, ahogy „korrekt parasztok” 
a paraszti lócsiszárokat nézték. Ez utóbbiakat „hazárdjátékosoknak” tartották, s 
„vakmerő és agyafúrt tevékenységüket idegennek tekintették a falusi gazdálko­
dás mindennapjaitól” (1969: 233). Mások, akik ugyancsak nem kemény mun­
kával keresték betevőjüket, szintén gyanúsak voltak, így például a pásztorokról, 
akik „az ostorból élnek”, azt tartották, hogy összeadják magukat a tolvajokkal 
és a rossz nőkkel. A pásztorokat a cigányokhoz hasonló erkölcsi tulajdonságok­
kal ruházták fel, a paraszti lókupecek pedig gyakran úgy viszonyultak állataik­
hoz, mint a cigányok.

Az igazi parasztgazda tenyésztette és nevelte a lovakat, a potenciálisan vad 
lovakat szelídített teremtményekké formálta át. „A gazda büszke volt rá, hogy 
apjától egy bizonyos lófajtát örökölt, és hogy ugyanazt hagyta a fiára” (1969: 
281-282). Szokás volt az ilyen állatokat családi bélyeggel megjelölni. A szegény

4 Egyáltalán nem minden faluban van a parasztoknak ilyen meghatározó szerepe (Fél és Hofer, 
1969: 27, 342).
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gazdák csupán egy vagy két évig dolgoznak a lóval, azután kénytelenek eladni. 
Mivel nincs saját bélyegük (1969: 282), minden munkájuk, amit az állatba öltek, 
feledésbe megy, legalábbis nem nyer nyilvánosan elismerést.

Azonban míg a kevés földdel rendelkező szegény paraszt legalább törekedett 
rá, hogy egykor maga is gazdává váljon, aki saját lovakat tarthat, addig a cigány 
lókereskedő, akinek nem volt földje, nem tudja dolgoztatni a lovakat, és meg 
sem próbál beszállni ebbe a játszmába. Rendes körülmények között nem áll 
érdekében bélyeget sütni az állatokba, inkább már betanított gázso lovat vesz, 
és miután megforgatja a vásárokon és a vevők körében, végül haszonra tesz 
szert.

Míg a valódi paraszt a munkával szerzett vagyont becsüli, a cigány a sze­
rencséjére hagyatkozik. Kiss Lajos nem tévedett nagyot, amikor azt állította, 
hogy a lókereskedésbe belevágni elég egy jó ostor meg az öblös hang (1939: 
277). Ahogyan egy öreg roma magyarázta nekem, miért ölték meg a nyilasok 
a zsidókat és a cigányokat a háború alatt: „Mi nem dolgoztunk. Adtunk-vettünk. 
Vásározásból éltünk.” (Csi keraszasz butyi. Kinaszasz táj bikinaszasz. Keraszasz 
foro.) Ma is, amikor az emberek egy-egy nagyobb lókupec vagyonáról beszél­
nek, azt mondják: „Csi keret butyi” (Nem dolgozik).

Ha a kupec nem „dolgozik”, mit csinál? A cigányok azt, amivel foglalkoznak, 
a magyar „cserebere” kifejezéssel jelölik, vagy az „üzletet” jelentő sefta szót 
használják. Ezt gyakran egy gesztussal is kísérik: az egyik kéz ujjaival köny- 
nyedén megérintik a másik tenyerüket, majd villámgyorsan megfordítják keze­
iket, úgy, hogy most a „fogadó” kéz van fölül, így jelezve a dolgok cseréjét a 
két kéz között. Az érintés könnyedsége és a gyorsaság, amellyel a két kéz helyet 
cserél, jelzi azt a könnyedséget, sebességet és hatékonyságot, amellyel a keres­
kedő „forgatja” a javakat ügyfelei között.

Azt mondhatnám, hogy a romák számára az az ideális üzlet, amelyben nem 
kell erőfeszítést tenniük a ló valamely tulajdonságának megváltoztatására. Nem 
„dolgoznak” rajta, a szó szűk, paraszti értelmében. A parasztok azt a fizikai 
változást hangsúlyozzák, amit kemény munka révén visznek végbe a puszta 
anyagon. Számukra a „munka” csak a nehéz, fizikailag kimerítő, izzasztó, eget- 
földet megmozdító erőfeszítést jelenti (1. például Bell, 1984: 170). Az ilyen bün­
tetésszerű erőfeszítés révén teszi magát a paraszt „rendes” emberré, és szerzi 
meg a független élethez szükséges eszközöket a maga számára.

A romák a kereskedéssel ugyanarra törekednek, de ők a parasztokkal ellen­
tétben erőfeszítés és munka nélkül szaporítják a pénzt. A vagyon forrása, úgy 
mondják, a szerencse (baxtj. Ettől fial a pénz, ahogy a romák tartják: a kevésből 
ez csinál sokat. Ez az a mechanizmus, amelynek révén éppen egyvalakihez és 
nem máshoz pártol a siker: „naj lesz baxt” -  „nincs szerencséje”: ez a szokásos 
magyarázat a sikertelen vásárra. Puszta szerencse volt, mondják, hogy vasárnap 
reggel, ahogy a vásárra értünk, mindjárt kiszúrtuk a két legjobb lovat, és még 
nagyobb szerencse, hogy a gazdájuknak gyorsan s így olcsón kellett túladnia 
rajtuk. Szerencse kérdése, hogy ha munka után járok, én kapom-e meg vagy 
valaki más. Ha valaki kidobott, de még használható holmit talál, szerencsés volt. 
Szerencse dolga, lesz-e kinn éjjel paraszt, hogy lefüleljen, amint takarmányt 
lopok, szerencse dolga, találok-e kenyeret a kukában, vagy egy másik romnyi 
már bejárta a területet előttem.

196



A romák legáltalánosabb köszöntése: „Légy szerencsés” (T’avesz baxtaló), 
amit az üzlet minden fázisában többször kívánnak egymásnak. Ha valaki le akar­
ja zárni az alkudozást, csak annyit mond: T’avesz tuke baxtalo! („Hát legyen 
csak szerencséd”), a hangsúllyal jelezve, hogy nem érdekli az ügy; ugyanígy a 
beleegyezést is lehet egy végső T’avesz baxtalóva\ jelezni. Az ivást is szerencsét 
kívánó köszöntők előzik meg. Ha egy férfi baxtalo, dől hozzá a vagyon. A 
baxtalo férfi „boldog”, legalábbis a romák a magyar boldog szót a baxtalo meg­
élésének kifejezésére használják. A baxt jelei közé tartozik, hogy az ember gaz­
dag, hogy kövér, hogy fiai vannak. Azok a férfiak, akiknek nem sikerül hatalmuk 
alatt tartani feleségüket, elveszítik szerencséjüket és a prikezsija (nyomorúság) 
és a szerencsétlenség eszi meg őket.

Ha jól meggondoljuk, a szerencse igen különös fogalom. Amikor a romák 
azt mondják, aki baxtalo, az gazdag lesz, akkor mintha azt állítanák, nem a 
kereskedő ügyessége számít, nem a kapcsolatai és a modora, hanem leginkább 
a belső állapota és a külső körülmények véletlen egybeesése. Ha ez rendben 
van, a romához dől a pénz, és meggazdagszik. Egy olyan világban, ahol a sze­
rencse határozza meg a gazdagságot, a roma bármiféle befektetett erőfeszítéstől 
függetlenül lát pénzt.

Az elv alól, hogy a romák nem fektetnek semmit a lovakba, három kivétel 
van, de mindhárom csak erősíti a szabályt. A romák szívesen vesznek rugós 
lovakat, hogy megpróbálják megváltoztatni a természetüket. Van továbbá két 
lókategória, amelyet a romák „átalakítanak”, de viselkedésük, amikor ilyenek 
eladására kerül sor igen különbözik attól, amikor a lovakat könnyedén forgatják, 
mint ahogy a „kártyás keveri a lapokat”.

Gyakran hallottam, hogy a romok tudják, hogy kell kidolgozni a lóból a 
rúgós természetét, de sosem láttam még, hogy ezt sikeresen végbevitték volna. 
Egyszer néhány férfit vittem egy hozzánk közel eső cigánytelepre, hogy meg­
nézzünk egy veszélyesnek mondott lovat. Odafelé menet a férfiak arról beszél­
gettek, hogyan bánnának az állattal. Valakinek az volt a receptje, enyhén be kell 
rúgatni a fülébe öntött alkohollal, azután hosszan nyargalni vele, hogy kimerül­
jön. Azután felemelik a lábait, mintegy precedenst teremtve, megalapozva annak 
jogát, hogy ezt máskor is megtehessék. A romák végül is nem vették meg a 
lovat, így nem tapasztalhattam meg, valóban használ-e a kúra.

Néhány hónappal később azonban tanúja lehettem valami hasonlónak. Andro 
egy pompás kinézetű, kétéves kancacsikót vásárolt, amely remek kilátásokkal 
kecsegtetett. Amikor azonban megvette, még nem tudta, annyira veszélyes, hogy 
be sem lehet fogni. Amikor erre rájött, egy csapat fiatalemberrel együtt meg­
próbálta betörni. Először hosszú szíjakon betonrudat kötöttek a hámjához, hogy 
így szoktassák a teher húzásához, majd sikerükön felbuzdulva befogták és négy- 
szer-ötször körbekocsikázták vele a telepet. Amikor visszatértek, az egyik fiú, 
aki segített betömi, felpattant a hátára, hogy így pecsételje meg a sikert. Engem 
is kihívtak, hogy fényképen örökítsem meg a „hódítókat” a legyőzött állat mel­
lett.

Sajnos a siker rövid életű volt: néhány napon belül megmutatkozott, hogy a 
ló semmit sem veszített rúgós természetéből. Andro kivitte a hatvani vásárra, 
és talált is rá vevőt, de amint éppen azt magyarázta, milyen jó, békés állat ez, 
a ló hirtelen felágaskodott és kettérepesztette a mögötte álló kocsi lábtartóját.
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Andro zavartalanul tovább magyarázott, megpróbálva meggyőzni a gázsót, hogy 
ez csak múló szeszély, hogy mindez csak azért van, mert a fia nagyon rosszul 
bánt aznap reggel a lóval; de a vevő otthagyta Andrót, aki még akkor is azt 
kiabálta: „nem fog találni ennél békésebb állatot az egész vásáron!”

Andro apja még egy „csodakúrát” ajánlott, amely abból állt, hogy szárított 
gyógyfüvek éjszaka vízbe áztatott oldatát öntötték a ló fülébe -  a lovaknál és 
kutyáknál használt egyfajta kényszeritatás ez. Meg is tették ott tüstént, a nyil­
vánosság előtt, a vásártéren, de nem jártak sikerrel. Andro, miután beismerte, 
hogy legyőzték, bement a városba és szerződést kötött az állatra a vágóhíddal 
-  ahol jóval kevesebbet kapott annál a 23000 forintnál, amelyet fizetett érte.

Ez az eset nem mond ellent a munka nélküli kereset eszményének, hiszen 
az állat betörési kísérletei csupán rövid, látványos sokkokat jelentettek, egy csa­
pásra próbálták őt jobb útra téríteni.5 Ezt az értelmezést támasztják alá azok a 
történetek is, amelyekben a romák olyan beteg lovakat gyógyítottak ki, ame­
lyekről a gázsók már lemondtak: itt is szabályos, huzamos erőfeszítés nélküli 
csodás kúra képzetével találkozunk. Van ugyan rá példa, hogy romák több hó­
napos munkával neveltek át lovakat, de ezekről nem kelnek szárnyra legendák.6

A másik kivétel azon általános szabály alól, hogy a romák nem nevelnek 
vagy hizlalnak lovakat, más módon erősíti meg a szabályt.7 Azokról az esetekről 
van szó, amikor a romák azért tartanak lovat, hogy a vágóhídra adják el: a dolog 
célja az lenne, hogy egy sovány állatot kövérre hizlaljanak, saját értelmezésem 
szerint átalakítsák az állapotát, azaz valamiképpen erőfeszítésük nyomát viselje. 
Az ilyen lovakat azonban jórészt a leadás előtt néhány nappal szerzik be a pa­
rasztoktól, akiknek nincsen szerződésük a vágóhíddal.8

Az átadásra érkezett romák viselkedése sokatmondó volt. Mielőtt az állatot 
leadták volna, a helyi széntelep mérlegén is lemérették, és aztán nagy hangon 
dicsekedtek, mennyivel gyarapodott az állat gondozásuk alatt. Azután pedig, 
ahelyett, hogy másnap reggel teherkocsival mentek volna a Harangostól néhány 
kilométerre fekvő falusi vasútállomásra, ahol a mészárszék alkalmazottai átve­
szik a megfelelő állatokat, a romok az éjszakát a lovakkal együtt töltötték az 
állomáson, a tűz körül. Reggel valami ürüggyel elnéztem arrafelé, noha semmi 
dolgom nem volt ott. A romák nagy része, hogy az időt elüsse, átment a lovához, 
és azzal ingerelte, hogy a hátsó fertályát csapkodta ostorral, majd elugrott a

5 Ez nem csupán a romák sajátossága. Lawrence leírja, hogy az amerikai cowboyok ugyanilyen 
„egyszer s mindenkorra” módon törik be az állataikat (1982: 62), és az erőszak nagy szerepet játszik az 
állatok fölötti uralom elérésében uralmukban. Más tekintetben (mindenki mindenkinek a testvére) is he­
lyénvaló lenne a cowboyok és cigányok összevetése.

6 Domán említ egy ilyen esetet (1984: 126-7). Egy harangosi férfi is arról volt nevezetes, hogy a 
háború végén több, a fronton talált ló életét megmentette, és azután bérbe adta őket parasztoknak.

7 Meglepetve tapasztaltam, hogy két férfi még ezt is minimális befektetés révén kísérelte meg 
elérni. Meglehetősen tipikus módon a vágóhídra vitel előtt néhány nappal vettek egy zsák kukoricát. 
Nem akarták hosszan hizlalni az állatot, valószínűleg tudván, hogy nem fizetődne ki a befektetés. A 
dologgal csak annyit akartak elérni, hogy a lónak egy kicsit jobb kinézete legyen, hogy ezáltal jobb 
„osztályba” sorolják a kifizetésnél.

8 Piasere szerint az észak-olaszországi szlovén romák rettenetes balszerencse jelének tartják, ha az 
ember a mészárosnak kényszerül eladni a lovát (1984: 149). Ezt a különbséget azonban, akárcsak a 
cigányok egyes csoportjai közötti más eltéréseket is -  például hogy néhol tabunak, máshol viszont kü­
lönleges csemegének számít a lóhús jórészt strukturálisnak, azaz helyzetfüggőnek tartom.
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kiprovokált rúgás elől. Egy igen kicsi öregember, akinek két hatalmas igáslova 
volt, abban lelte örömét, hogy mindannyiszor sértetlenül tért ki, valahányszor a 
lovak kurva anyját szidta, és ostorral megcsapkodta a lágyékukat. A fiatalabb 
férfiak „futtatták” (tradel) a lovaikat, mások eközben a lovak hasát csiklandoz­
ták, hogy meglássák, le tudja-e fogni a futtató az állatot.

Ennek a viselkedésnek a magyarázatára Gose egy friss tanulmányából (1986) 
merítek ösztönzést, amelyben az Andokban gyakorolt áldozati erőszakot írja le. 
Gose azt állítja, hogy az áldozat annak bizonyítéka, hogy „a nemesfémek elide- 
geníthetetlenek az ember testétől, s így egyiknek a birtoklása a másikét is jelenti” 
(1986: 309). Az Andok bányászai személyiségük részének tekintették a fémek 
előállításába ölt munkát, miként az is valószínűnek látszik, hogy a magyar pa­
rasztok az általuk termelt élelemben érezték megtestesülni magukat. A romák a 
legtöbb esetben nem fektetnek különösebb munkát a lovakba, és miután úgy­
szólván csak érintőlegesen volt közük hozzájuk, könnyen is vesznek búcsút tő­
lük, mindössze egy jót húznak a tomporukra, hogy csattanjon. Felmerül azonban 
a kérdés, hogy az állatok ütlegelésével, dühkitörésre ingerlésével a romák nem 
saját személyiségük beléjük invesztált részét követelik-e vissza. Az állat erősza­
kos bosszantásával mintha szimbolikusan elszakítanák őt maguktól, ismét gázso 
lóvá tennék, amelyet már egyszerűen vissza lehet adni a gázsóknak, és nyugod­
tan elvenni a pénzt, amelyet kapnak érte.

Ezt a mesterkéltnek ható magyarázatot talán valószínűbbé teszi a munka nél­
küli pénzkereset alóli harmadik kivétel: a „roma ló” (románo graszt) néven szá­
mon tartott állatok példája. Személyesen csak egyetlen ilyennel „találkoztam”, 
de többről is beszámoltak, sőt egyet a vásáron is mutattak nekem. A románo 
graszt legfontosabb jellemzője, hogy romák tenyésztették és nevelték fel. Azt 
mondják, egy ilyen ló születése után a romák megölik és megeszik az anyját. 
Azután beviszik a csikót a házba, ahol az együtt eszik és alszik velük. Az első 
néhány hónapban a gazdája saját kezével, üvegből eteti őt.9 Az ilyen ló „csak 
romául beszél”, nem ért magyarul. Amikor egy ilyen kancát láttam, a rom, akivel 
voltam, „próbát” akart vele tenni, és amikor a ló megugrott, meg akarta ütni. A 
gazdája azonban odaszólt: „Ne üsd meg. Roma ló. Tud romául.” (Na mar la, 
rományi-j. Zsanel románesz.) Másszóval a romák nevelte lovat nem kell veréssel 
irányítani. Ez igen éles ellentétben áll a legtöbb férfi viselkedésével, akik akár 
otthon, akár a vásáron habozás nélkül rávemek a makacskodó állatra. Olyankor 
mintha a gázsót látnák a lóban, a magyart, aki nem akar engedelmeskedni, és 
akit a cigány erővel próbál akarata alá gyűrni.

Ha helyesen interpretáltam a hizlalt lovak esetét, amelyek olyan szorosan 
kötődtek a romákhoz, hogy erőszakkal kellett elidegeníteniük maguktól őket, 
feltételezhetjük, hogy a kevés maguk által nevelt „cigány lovat” (románo graszt) 
sosem adják gázsók kezére. Valóban így áll a dolog. Viszont két más módját 
hallottam, miként lehet a románo graszt révén pénzhez jutni. Az egyik az, hogy 
a roma a ló hátáról köt fogadást a járókelőkkel arra a kérdésre: „kitől származik 
a ló?”. A szerencsétlen járókelő a könnyű kérdésre azt a természetes választ 
adja: „az anyjától”, mire a roma, elmagyarázza, hogy ez attól a romtól van, aki

9 Az ilyen lovat többek között egészen különlegesen fehér zápfogairól lehet megismerni: az üvegből 
adott tej teszi ilyenné.
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felnevelte, és megnyeri a fogadást. A másik „módszer” az, hogy eladják egy 
gúzsának, aki későn veszi észre, hogy bár az állat a vásáron remekül szerepelt, 
rá nem hallgat. Mivel a vevő nem tud romául, a ló pedig magyarul, nem találnak 
egymásra. A gdzso kénytelen visszavinni a gazdájához, aki féláron visszavásá­
rolva az állatot csak annyit mond: ő „lovat” adott el, nem pedig „lovat és kocsit”, 
amitől a gdzso persze nem lesz okosabb.10 11

Ezek a (szinte mitikus) történetek is hangsúlyozzák, hogy a cigány lovak a 
roma társadalom szerves részei. Megölték és megették az anyját, amit áldozati 
lakomaként írhatunk le, így magukévá tették a kanca termékenységét és poten­
ciálisan a csikóét is. A csikó pedig romaként és nem gázsó ként nő fel. Együtt 
él velük, üvegből táplálják. A romák az anya elfogyasztásával az utódot szó 
szerint rokonukká tették, és olyan elidegeníthetetlenné, amennyire az egyik roma 
testvér elidegeníthetetlen a másiktól. A roma testvérektől eltérően azonban, aki­
ket elvisznek a hadseregbe, a kórházba vagy legrosszabb esetben a börtönbe, a 
románo graszt eszményt testesít meg, hiszen csak rövid időre távozik el a ro­
mától, s tüstént visszatér, ahogy a gdzso megállapítja, hogy nem tudja hasznát 
venni. A velük való kereskedés során valójában nem mondanak le róluk, nem 
szolgáltatják ki őket, hanem mágikus módon, erőfeszítés nélkül pénzt keresnek 
velük.11

Azáltal, hogy semmi szín alatt nem adják el az „igazi” lovakat, amelyekbe 
jelentős munkát fektettek, a romák szinte ellentétükbe váltanak át, és hirtelen 
maguk is a „korrekt paraszt” etikáját, az erőfeszítés általi önellátást vallják. A 
cigányoknak azonban nincs földjük, nincs termelőeszközük, ezért csak az üzlet 
révén tudják megalapozni autonómiájukat, méghozzá ebben az esetben olyan 
üzlet révén, amelyben, paradox módon, a roma fél semmit sem ad.

A romák rendes üzleteit leginkább Ricardo árucsere-formulájával lehetne le­
írni: pénz-áru-pénz. Ebben a formulában a kereskedő pénz (P) ellenében árut 
(Á) vásárol, amelyet több pénzért (Pl) ad tovább, mint amennyit eredetileg fi­
zetett érte, így a pénzből csinál pénzt. A vásáron, a lovak forgatásával a romák 
pontosan erre törekszenek. A vagyonszerzésnek ez a módja a pénz fetisizálásával 
is jár (Marx, 1967:74), amit a cigányok teljes szívvel meg is tesznek: az alku 
végén szerzett pénzt a roma tenyerébe veszi, ráköp, és azt mondja: Apád, anyád 
ide jöjjön Z12

Néha még közvetítő tárgy nélkül is lehet pénzből pénzt csinálni. Noha Ma­
gyarországon magánembereknek tilos kamatra pénzt kölcsönözni, mindazonáltal 
lehet olyan szerződést kötni, melyben a kikötött kamatot a hitelezett tőke része­
ként tüntetik fel. Hallottam olyat is, hogy egy alkalommal egy nagyon megszo­
rult gázsónak 25%-os kamatot is felszámoltak, de a hír hitelességéért nem ke­

10 Ezt az információt már azután kaptam, hogy eljöttem a terepről, és a fenti modell alapján arra 
következtettem, hogy a romák nem adják el az ilyen lovat, vagy ha mégis, semmiképpen sem gázodnak, 
írtam Magyarországra, újabb információkat kérve a romákról.

11 A lovakat tenyésztő rom bérbe adja azokat a parasztoknak, és azon van, hogy ne kelljen eladnia 
őket.

12 Ebben a kontextusban a roma ,seprős” figuráját is összevethetjük a gyűjtögetőkével, mert ez 
abból él, hogy parasztokat keres fel a hegyekben, akik készségesen kötnek seprűt akár a roma által átadott 
botokból és gallyakból, akár a magukéból. A roma azután piacot talál a munkájuknak: ő „csak” átforgatja 
máshová azt, amin mások dolgoznak.
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zeskedem. Terepmunkám során azonban többször tanúja voltam, hogy kevésbe 
uzsorajellegű kamattal, de valóban adtak kölcsönt gázlóknak.

A roma lókereskedés modellje lehetséges magyarázatot kínál arra is, miért 
lelkesednek a romák a gyűjtögetésnek olyan formáiért, amilyeneket a negyedik 
fejezetben leírtam. A tulajdonszerzésnek mindezekben a formáiban a romák 
olyasmit tesznek magukévá, ami a természetben vagy legalábbis in situ eleve 
adott, majd erre piacot keresve, rábeszélve valakit a megvételükre, pénzzé teszik 
ezt. így aztán ami a gazsóktól jön, az visszatér a gázsókhoz, miközben pénzhez 
juttatja a romákat.13

A paraszt és a roma közötti szimbolikus szembenállás különösen elevenen 
nyilvánul meg a kenyérrel kapcsolatos ellentétes magatartásukban. A paraszt 
számára a föld, a személy és a morális rend szimbolikus kapcsolata öltött testet 
abban a képzetben, hogy az örökölt földön termett gabonából, a háziasszony 
munkájával (a dagasztással) és a ház kovászának hozzáadásával (amelyet a há­
ziasszony még saját szülőházából hozott) sütött kenyeret ették. A kenyér az 
önellátás ideálját testesítette meg, szimbolikus összefoglalását jelentette mind­
azoknak a folyamatoknak, amelyek során a paraszt a természet tenné ke nységét 
erőfeszítése révén a saját megélhetésére fordította. Az igazi parasztok szerint 
„ha pénzért veszed a kenyeret, sosem eszel eleget” (1969: 48), és a férfiak, akik 
Budapestre jártak dolgozni, otthon sütött kenyeret vittek magukkal, mintegy az 
autonómia régi eszményének képeként.14 Csak pénteken, a halál napján volt tilos 
kovászos kenyeret sütni. Ilyenkor a parasztok különféle kovásztalan lepényeket 
ettek.

A cigány, akit semmi sem köt a földhöz, aggályok nélkül koldul vagy vásárol 
boltban kenyeret. Van azonban cigányasszonyok által sütött kenyér is, a bokolyi 
vagy „cigány kenyér” (románo manro), amelyről azt állították, ez az egyetlen 
valóban laktató kenyér. Azáltal, hogy kihagyják belőle az élesztőt, a romák 
egyúttal elutasítják a liszt átalakításának, ehetővé tételének élesztővel történő, 
gázso módját, elvetik a gázsók elképzelését az életet adó tevékenységről. Ha a 
romnyi ételt készít, ideális körülmények között nem utánozza a termékeny ter­
mészet átalakító folyamatait, ahogyan a tárgyakat is csak összegyűjti és azután 
pénzért továbbadja, anélkül, hogy dolgozna rajtuk. A sütésnek azonban olyan 
szimbolikus jelentősége is van, ami a mindennapos gyűjtögetésnek nincs, így 
például a menstruáló nőnek tilos bokolyiX sütnie. Ahogy a menstruáló asszony

13 Ez a magatartás magyarázza véleményem szerint azt is, miért nem fordít figyelmet a legtöbb 
roma a kertjére, miért hagyja a gyümölcsöt a fán rothadni. (Az egyetlen romot, aki Harangoson művelte 
a kertjét, széles körben „a gázso” néven emlegették.) Ugyanez magyarázza azt is, miért tartanak a romák 
olyan sok bantam-kacsát. Ezt a baromfifélét csak nemrégiben honosították meg Magyarországon, de 
máris nagy népszerűségre tett szert a cigányok között, valószínűleg sokat tűrő természete és szokatlanul 
nagy szaporasága miatt: a cigányoknak szinte semmi gondjuk sincs vele. Noha gyakran mondogatták 
nekem, milyen finom levest fognak főzni belőle, valamiképpen erre sosem került sor. Azt hozták fel 
ürügyül, milyen nehéz napközben megfogni őket, vagy azt mondták, most alig van hús rajtuk, de arra 
gyanakszom, a halogatás valódi oka az volt, hogy nem evésre tartják őket, hanem látványnak: az erőfe­
szítés nélküli bőség illusztrációjaképpen.

14 Pina-Cabral meggyőző elemzést ad az Észak-Portugáliában szokásos kenyérsütésről mint a „férfi 
és női princípium tiszta együttműködéséről" (1986: 44). Nem lévén adataim, nem tudom, vajon az átányi 
parasztok is hasonlóképpen képzelték-e el a folyamatot.
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képes megrontani a féijének lovakkal végzett pénzkeresetét is, ugyanúgy tönk­
retenné a cigánykenyér átalakítástól mentes sütését is.15

A romák még szélesebb körre is kiterjesztik ezt a szimbolikát. A hús a romák 
számára a par excellence étel, de a döghús, az aztán maga a par excellence hús. 
Ez a fel nem áldozott hús senkihez sem tartozik. A dög kihajítása révén a gázso 
szimbolikusan eltávolítja magától a saját termékét, és felszabadítja azt a romák 
számára. Mivel a hús ilyen módon gázsóktól mentes, a romáknak semmit nem 
kell feladni magukból a megszerzéséhez.

A lét fenntartásához szükséges eszközök megszerzésének minden ilyen for­
májában, amikor nem adnak hozzá önmagukból semmit, van valami mágikus, 
legalábbis így látják mind a romák, mind a parasztok. A cigányok több kutatója 
is hangsúlyozza, hogy „az eszükből élnek” (Gmelch, 1986: 313-314). Ez, ahogy 
Gmelch állítja, egy adatközlő véleménye. A harangosi romák is hangsúlyozták 
előttem, hogy a gázsók „ostobák” vagy „bolondok” (dilo), és hosszan mesélték 
a történeteket, amelyekben az agyafúrt (buzsanglo) roma túljárt az eszükön. A 
parasztok maguk is úgy beszélnek a romákról, mint akik mágikus erőkkel bírnak, 
és ezek között is legelső a zenei tehetség. A leírások, amelyeket a cigány he­
gedűsökről adtak, szinte kivétel nélkül a veleszületett képesség, az örökölt vir­
tuozitás és „ritmusérzék” toposzai köré szövődtek, amelyekkel „ez a fajta” meg 
van áldva.16

A lókereskedésbe ugyanígy mágia vegyül. Amikor magyarok előtt beszéltem 
munkámról és a harangosi romák lóügyeiről, csakhamar kialakult a nézet, hogy 
kitanultam a „cigány csalafintaság” minden csínját-bínját, azaz a rossz lovak 
megszépítésének mesterségét. A romák ugyancsak büszkék azokra a fortélyokra, 
amelyekkel, mint mondták, rászedték a gázsó kát. A cigányokat kutató néhány 
amatőr néprajzos nagy teret szentel az effajta félrevezető praktikák leírásának 
(pl. Domán, 1984: 134-137; Erdős, 1959: 1-6). Valóban igaz, hogy a romák 
örömmel vezetik félre az ismeretlen gázsókat, vagy ha tudnak, előnyös üzleteket 
kötnek az ismert, de részeg gázsókkal is.17 Mindazonáltal sokáig kellett várnom, 
míg Harangoson magam is tanúja lehettem ilyen fortélyok kitervelésének és 
előadásának. Néhány hónapos ottlét után láttam csak romákat, akik „megragasz­
tották” egy ló lábát, azaz eltüntették az ott éktelenkedő sebesülést. A gázso 
érdeklődő azonban végül is nem vette meg a lovat, amely később egy olyan 
cigányhoz került, aki tudott a láb dolgáról. Máskor a romák megszelídíthetetlen 
lovakat próbáltak eladni parasztoknak úgy, hogy az állatokat előzőleg valami 
szerrel elkábították, de sose sikerült senkit rászedniük. Máskor a gázso bolonddá 
tevésének kísérlete többnyire csupán lényegtelen dolog volt, vagy incselkcdés, 
hogy kiderüljön, milyen „bolond” a gázso. Egyszer egy gázsót lóvátettek néhány

15 A cigányok és a parasztok szembenállásának mértéke szembeszökő ezen a ponton. Ami a halál 
kenyere a gázso számára, az az élet kenyere a romának. A szimbolikus ellentét végletessége fiam brit 
iskolájának fekete diákjait juttatja eszembe, akik az ,.átkozott” (wicked) szót használják az „átkozottul 
jó” (wickedly excellent) kifejezésére.

16 Sok magyar, akivel beszéltem, ezt a tulajdonságukat a „feketékéhez” hasonlította.
17 A magyar törvény rendelkezései szerint a ló olyan hibái, amelyek nem láthatóak, és amelyekre 

az eladó nem figyelmeztette a vevőt, alapot szolgáltatnak a vételár visszaköveteléséhez. A látható vagy 
nyilvánvaló hibák, mint például a sántaság, nem indokolják a kárpótlást a törvény értelmében, amelynek 
nincsenek a tudatlanokat vagy hozzá nem értőket védő rendelkezései.
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ezer forint erejéig azzal a történettel, hogy a ló, amelyet a gázso előző nap 
eladott, az éjszaka megbetegedett. Az illetőnek nem akarózott elmenni a Gödör­
be, hogy személyesen nézzen utána a dolognak, így sosem jött rá a csalásra. 
Ehelyett inkább visszafizette a pénz egy részét, amit a saját lováért kapott.

Egyéves ottlétem alatt azonban ez volt az egyetlen nyilvánvaló, valódi trükk. 
Piasere úgy véli, a romák hajlamosak eltúlozni ezen a téren elért sikereiket. 
Hozzáfűzi, igen nehéz manapság olyan parasztot találni, aki hajlandó lenne meg­
venni egy kehes lovat (1984: 167), és nincs okunk azt gondolni, hogy a parasztok 
a múltban rosszabbul értettek volna a lovakhoz. Véleményem szerint a történetek 
célja inkább az, hogy a dolgok elintézésének roma módját hangsúlyozzák. A 
vásárral kapcsolatosan, ahol elvileg minden adásvétel korrekt, sőt „egyenlő” (és 
nemcsak a romák között), ahol ideális esetben senki nem vásárol egy lovat értéke 
fölött, ezek a rászedéstörténetek azt az érzést erősítik, hogy a romák mind­
azonáltal mégis képesek hasznot húzni a gázsókból.

Ezt a hangulatot sikerült megfognia William Faulknemek abban a kétszer is 
idézett regényben, amelyben leírja, hogyan tette tönkre Ab Snopes helyi farmert 
Pat Stamper lókereskedő. Snopest az vezette, hogy „Pat Stamperből ki kell vágni 
valahogyan Beasley nyolc dollárját”, hogy győzelmet arasson az outsider fölött, 
aki „helyi pénzt” léptetett meg. Az én esetemben a cigány outsider a magáét 
próbálja visszaszerezni, de a történet alapvető szerkezete ugyanaz. A parasztok 
között azért élnek olyan szívósan tovább a cigányok ravaszságát példázó törté­
netek, mert a roma pontosan az a fajta ember, aki képes végbevinni, amit Pat 
Stamper „néger szolgája” tett. A romák múltbeli kovácsmestersége is nagy rész­
ben abból állt, amit mi „üstfoltozásnak” nevezünk: már-már mágikus újjávará­
zsolása valaminek, ami valójában régi. A lovakkal űzött „mágiájuk” is valójában 
ennyi és nem több.

A romák mágiája természetesen kiterjed a jövendőmondásra is, amelyet a 
magyar romák szerint a második világháború végéig űztek. Amennyire tudom, 
a mai Magyarországon a romák már nem mondanak jövendőt, mert ez mint népi 
babona be van tiltva, de a cigány átokba vagy áldásba vetett hit, úgy látszik, 
nem veszett ki teljesen. Egyik nap átvittem egy romát egy éppen Átány mellett 
fekvő faluba, egy paraszthoz, aki eladott neki egy lovat, és a ló aztán lesántult. 
A cigány visszakövetelte a vételár egy részét, és amikor a helyzet világossá vált, 
a paraszt felesége sírva fakadt, s nagy hangon panaszkodott, nem érti, hogyan 
történhetett meg ez, hiszen, mint mondta, „mindig adtam a maguk fajtájának. 
Sohasem tagadtam meg”, amivel, ha jól értelmezem, azt akarta mondani, hogy 
irgalmasságának a cigányok áldását és nem átkát kellett volna a fejére hoznia.

A parasztasszony szavai azt sugallják, hogy a gázsóktól való koldulás nem 
egyoldalú üzlet, a cigányoknak viszonozniuk kell a kapott javakat. Az adás révén 
valamiféle morális kapcsolat jön létre a gázsóval, de a cigányok éppen ezt sze­
retnék elutasítani vagy elkerülni. Ennek egyik módja az, hogy megvetően em­
legetik a gázso raszedhetőségét, és tagadják, hogy az áldásnak bármilyen hatása 
volna. Véleményem szerint ezért hangsúlyozzák a romák annyira, hogy nem 
hisznek az átokban vagy a jövendőmondásban, amire megkérik őket: annak ta­
gadásával, hogy bármit is adnának a gázlóknak, egyúttal a fennálló kapcsolatokat 
is tagadják ugyanúgy, ahogy más összefüggésben a parasztok tagadják le a ci-
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gúnyokkal valóban fennálló kapcsolataikat.18 A gázsókkal fennálló kapcsolat 
morális vetülete tagadásának másik módja, hogy meglopják őket, miközben kol­
dulnak tőlük, vagy hogy becsapják őket, miközben alkudoznak velük. Valamit 
a gazdája tudta nélkül elvenni azt jelenti, hogy a tárgyra az illetőnek semmiféle 
árnya nem vetül. Ez magyarázza azt is, miért tér vissza unos-untalan az ellopott, 
majd gazdájának ismét eladott ló története: a lókupec ebben megvalósítja azt, 
amit többnyire csak fantáziájában élhet meg, pénzt csinálni a pénzből a keres­
kedő legkisebb hozzájárulása nélkül.19

Bizonyos helyzetekben a romák úgy állítják be magukat, mint akik függenek 
a gázso parasztoktól. Ez a veleje a roma tolvajlás eredetéről szóló, általánosan 
ismert történetnek is, amelyet a negyedik fejezetben idéztem. A romák úgy te­
kintik a gázsó kát, mint korlátozott javakat, és ha megpróbálnak egyiknek vagy 
másiknak a kegyeibe férkőzni, azzal a gázso termékeit próbálják lefölözni a 
maguk számára. Anélkül teszik ezt azonban, hogy bármit is kiadnának saját 
magukból, és ezzel a gázsót a romák világának részesévé tennék.20

Ilyen formákban mutatják be a romák a munka nélküli vagyonszerzés mód­
jait. Ismerős vágy, nemde? A romák a kereskedés során próbálják meg, ahogy 
mások másutt, visszaszerezni és megragadni „az elillanó percet, amikor még 
úgy hihettük, elkerülhetjük a csere törvényeit, hogy adás nélkül vehetünk, hogy 
inegosztozás nélkül juthatunk élvezethez... [hogy olyan] világban [élhetünk], 
amelyben beérhetjük önmagunkkal” (Lévi-Strauss, 1969: 497).

18 L. pl. Groppert (1975: 42—44), aki megemlíti: „a cigányok mindig meglepődnek ügyfeleik ostoba 
viselkedésén” (43), és „a tenyéijóslást a gázsik, teljes mértékben csalásnak tartják; ha a jövendőmondó 
a művelet alatt úgy érzi, valóban látott valamit az ügyfél jövőjéből, zavarba jön; általában nem közli 
látomásait az ügyféllel” (44). Hozzátenném ehhez, hogy a romnyi körültekintő módszere a „bolond gú­
zsával” szemben nem annyira a gázso, mint inkább önmaga „védelmére” irányul.

19 Faulkner maga is ehhez a történethez fordul a Stamper és Snopes közötti alkudozás csúcspontján, 
amikor az utóbbi, tudtán kívül, aznap eladott lovát vásárolja vissza (1956: 36-43).

20 Vajon nem triviális párhuzama ennek, hogy az elegánsabb angol éttermek francia akcentusú pin­
céreket alkalmaznak egy hasonló probléma „második legjobb” megoldásaként? Ha már egyáltalán ki kell 
szolgáljanak, eközben legalább ne a saját munkásosztályunkat juttassák eszünkbe.
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VIII. fejezet

A  romnyibdin  lakozó gázsi*

„Nézd a bárgyún mosolygó hölgyet: arca szinte 
Havat jósol a combjai tövébe,
Erényt fitogtat, s elfordul, ha csak 
Nevét hallja a kéjnek. S a görény 
S a sárló kanca nem rohan neki 
Mohóbban, mint ő. Centaurok alul,
Bár asszonyok különben. Csak övig 
Bírják az istenek: mi azon alul van,
Az mind az ördögé: ott a pokol,
Ott a sötétség, ott a kéngödör,
Mely forr és ég, ott bűz van és enyészet.
Huj, Huj! Pihá!”

Lear király, IV. felvonás 6. kép 
(Vörösmarty Mihály fordítása)

> Rom és Romnyi

Disszertációm első részében arra törekedtem, hogy a cigányokat viszonylag 
tehetetlen, alárendelt, s olykor -  mondhatni -  elnyomott csoportként ábrázoljam, 
amely olcsó vagy „piszkos” munkát végez a többségi magyar népesség számára, 
amely között él. Az alábbiakban -  ezzel szemben -  azokat a különféle képeket 
tárgyalom, amelyet a romák alkotnak arról a társadalomról, amelyben élnek, és 
amit legáltalánosabb szinten így lehetne összefoglalni: kísérlet az „elzárkózásra”. 
De a mitológiai történetekhez hasonlóan, amelyekre Lévi-Strauss utal, a romák

*Az egész munkából ezzel a fejezettel vagyok a legkevésbé elégedett, különösen áll ez arra a részre, 
ahol azt bizonygatom, hogy a gyári munka igen megfelelő a nők számára. Ma már egyáltalán nem 
hiszem, hogy ez igaz. E helyütt arra tettem kísérletet, hogy megmagyarázzam, miért iktatható ki sikeresen 
a bérmunka fontossága a cigány identitás kialakításából. Azóta, hogy cigány férfiakkal dolgoztam együtt 
egy gyárban (1988-ban), világos előttem: a gyári munka újraértelmezéséért folyó szimbolikus küzdelem­
nek nem a műhely a terepe, ahol a szakmunkásoktól eltérően a cigányoknak nincs lehetősége a termelés 
körülményeinek befolyásolására, hanem az otthon, és a fegyver a munkával megkeresett bér. így hát a 
fogyasztás szférája az, amelyben a munka értékét (a bér felhasználása révén) átértelmezik, ezáltal lesz 
fenntartója és nem aláaknázója a cigány életvitelnek. Ebben a szférában támad konfliktus a nemek között: 
a férje és gyermekei számára otthont teremtő ,jó feleség” és a többi férfival együtt lakomázó és ünneplő 
,jó testvér” közötti konfliktus.
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eszményi világa egy szinte elérhetetlen aranykort testesít meg. Ebben a fejezet­
ben azt a módot kívánom feltárni, ahogyan a romák összekapcsolják saját világuk 
két nyilvánvalóan különálló részét; vagy pontosabban, hogyan gátolják meg, 
hogy az élet „valós körülményeiről szerzett tapasztalataik” ne uralkodjanak el 
az azokhoz fűződő „képzelt viszonyok” fölött (Althusser, 1971: 153).

A legtöbb közösségi élettel, kereskedelemmel, ünnepekkel foglalkozó elem­
zésből észrevehetően hiányzik a cigány nő, a romnyi. Én nem akartam érteke­
zésemből kizárni a cigány asszonyokat. A romák elbeszéléseiből azonban — ame­
lyekben egymás „fivéreinek” mondják magukat -  kitűnik, hogy ők maguk azok, 
akik eltiltják assszonyaikat a lovakkal való foglalatosságtól és a legnagyobb ro­
ma közösségi eseményeken, a „mulatságokon” való részvételtől.

A cigány nő alárendeltsége a férfinak nem csupán a társadalmi élet formális 
mozzanataira szorítkozik. A lány társadalmi státusa születésétől kezdve lehetet­
lenné teszi, hogy a roma társadalmi életnek ugyanolyan teljes és megkérdője­
lezhetetlen résztvevője legyen, mint a fiú. Leánygyermek születése az apák egy 
részéből semmilyen vagy éppen ellenséges reakciót vált ki. Az egyik ismerős 
fiatal férfi sírva fakadt, amikor meghallotta, hogy a felesége lányt szült. Kije­
lentette, hogy nem tudja elviselni az én csecsemő fiam látványát, mert olyan 
nagy fájdalmat okoz neki. Hónapokkal később, amikor az anyja felesége elha­
gyására bátorította, arra is emlékeztette fiát, hogy felesége csupán egy lányt és 
nem fiút szült. Egy másik, ötgyermekes apa tragikus körülmények között vesz­
tette el egyetlen fiát, s azt mesélték nekem, hogy fájdalma azért volt különle­
gesen nagy, mert csak egy gyermeke volt.

A fiúk korán megtanulják, hogy a lányokkal szemben minden területen ér­
vényesítsék előbbrevaló voltukat. A fiatal fiúk rendszeresen több zsebpénzt kap­
nak édességre vagy szerencsejátékra: az idegenből hazatérő apa sokkal bőkezűbb 
ajándékokat hoz fiának, mint lányának; a fiút soha nem dorgálják meg azért, 
hogy elveszi a játékot a lánytól, akármennyira indokolatlan is a lány szórako­
zásának semmibevétele. A szülők büszkék, ha a lányuk keményen tud dolgozni, 
noha szívesebben mesélnek fiúk hőstetteiről vagy hódításairól. Az esküvőkön, 
amikor mindkét nembeli fiatal romák egész nap táncolnak, a nyolcéves fiúk 
abszolút magabiztossággal és hatalmuk tudatában vezetik a kétszer annyi idős 
lányokat. A kapcsolatoknak ez a formája a felnőttkorban is folytatódik, amikor 
-  mint ezt az első fejezetben felvázoltam -  a nők a háztartás ellátásához szük­
séges munkákat végzik, a férfiak pedig a nyilvános és látványosabb üzletelésben 
vesznek részt. Ha egy cigány pár együtt megy városba, a feleség férje mögött 
baktat, és az asszony az, aki hatalmas csomagot cipel a hátán anélkül, hogy férje 
segítene neki. S ha valamelyikük nem akar sáros lenni, amikor át kell kelniük 
a Párizst egész télen beborító sártengeren, a nő az, aki a hátán átviszi a férfit, 
és nem fordítva. Otthon a férj eszik, mosakszik elsőként, és a legtöbb dologban 
övé az elsőbbség. Az alkalmi „perekben” (krisz) csak a férfiak vesznek részt, 
tesznek javaslatot a viták megoldására. És végül — miután egész életén keresztül 
a nő társadalmi személyisége kevésbé juthat nyilvános kifejezésre -  az asszony 
halála sokkal kisebb közösségi traumát okoz a romák számára, mint a férfié.

Nem akarom kétségbevonni a nők egymás közötti kapcsolatainak fontosságát, 
ami az anyaságban, az anya-lány viszonyban és a lánytestvérek közötti kapcso­
latokban nyilvánul meg (a közös kifejezés erre a sej -  „valakinek a lánya/hajadon
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lány”). Azt sem állítom, hogy a cigány nők ne lennének fontosak a roma életben, 
vagy hogy a romma\ való kapcsolatuk, mint lányuk, feleségük, lánytestvérük 
vagy anyjuk, egyszerűen a női függőség mindent felölelő címszava alá lenne 
sorolható. A rom (cigány férfi/férj) és a romnyi (cigány asszony/feleség) az egész 
egymást kiegészítő részei is. Amikor egy ismerős középkorú férfi felesége meg­
halt, ő és mások egyaránt azt mondták nekem, hogy a férfi élete ezután már 
nem ér semmit: „mit ér az élet romnyi nélkül?” (te szosztar muro trajo te naj 
ma romnyi?) Egyre több időt kezdett tölteni az előző házasságából származó 
lánya házában, és felajánlotta exfeleségének (akit 20 évvel azelőtt hagyott el), 
hogy visszatér hozzá. Amikor egy másik férfi felesége börtönbe került, a félj 
első dolga az volt, hogy találjon egy nőt, aki vezeti a háztartást. Végül legidősebb 
lánya hagyta ott a férjét azért, hogy betölthesse anyja szerepét.

De még ebben a helyettesíthetőségben is benne rejlik az egyenlőtlenség, ami 
a férfiak egymás közötti kapcsolataiban nincs jelen. Egy idősebb asszony több 
alkalommal elhagyta összeférhetetlen természetű, időnként kötekedő férjét, és 
lányához, unokáihoz költözött. A harmadik „kísérlet” alkalmával néhány hétig 
békén hagyták, majd fiai bírálni kezdték viselkedését. Arról a szégyenről pa­
naszkodtak, amit anyjuk tette a családban okozott. Egy napon azután fiai elha­
tározták, hogy hazaviszik, de csak odavitték a lovas kocsihoz és ott lefogva 
tartották. Ellenállása bizonyos értelemben szimbolikus volt, hiszen tudta, hogy 
valójában nincs más választása, mint hogy hazatérjen, ha nem akar egyedül élni. 
Kezdetben sok rom és romnyi szimpátiáját kivívta, de két héttel később még a 
vele leginkább együttérző tanácsadók is elvesztették türelmüket hajthatatlansága 
miatt. Néhányan nyíltan szemrehányást tettek neki a harangosi piactéren, hogy 
az ő helye romja és nem a lánya mellett van.

Azért, hogy feltáljuk azokat a sajátos szerepeket, amelyeket a cigány asszo­
nyok töltenek be a roma társadalomban, először is figyelembe kell vennünk a 
női nemről több vagy kevesebb határozottsággal kialakított képzeteket. Ahogy 
Strathem megállapította, az ilyen ideologikus képzetek a „nemek sajátosságait 
bizonyos társadalmi jellegű minőségek meghatározására” használják (1978: 173). 
Nem állítom, hogy a nemek formális ábrázolása helyettesítheti a férfiak és nők 
közötti kapcsolatok tanulmányozását, de kiindulásnak alkalmas lehet. Csakúgy, 
mint másutt, egyes nők „felülkerekedhetnek saját nemi szerepükön” (1978: 188), 
és a férfiak is viselkedhetnek bizonyos esetekben oly módon, amit a társadalom 
a nő számára tart megfelelőnek. A nemek alkati mintája azonban a devianciák 
ellenére változatlan marad, és nagyban-egészben azt a képzetet őrzi, hogy női 
nem : férfi nem = nők : férfiak.

Legtöbb esetben azokra az adatokra támaszkodom, amelyeket Szegő Judit és 
én magam gyűjtöttünk, és csak mellékesen hivatkozom irodalmi párhuzamokra. 
A rítusok tárgyalásának néhány pontján felhasználok más időben és helyen gyűj­
tött adatokat is, mivel az életfolyamatok -  viszonylag zárt rendszerű -  rituális 
megnyilvánulásainak elemzésekor ezt a módszert elfogadhatónak és tanulságos­
nak tartom.
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> Tiszta romnyik és piszkos gázsik

Több különböző cigánycsoportról adott néprajzi leírás fontos része a tiszta­
sággal kapcsolatos szokások és tiltások (valamint a romák és gázsók közötti 
szimbolikus határok fenntartásában betöltött szerepük) tárgyalása. Különösen 
Miller (1975), Sutherland (1975: 224-287) és Gropper (1975: 90-96) taglalja 
az amerikai roma marimo/maxrimo fogalmakat úgy, hogy nagy figyelmet szentel 
a roma test alsó (tisztátalan) és felső (tiszta) részei elválasztásának. Okely ha­
sonló angolvándorcigány-tisztaságképzeteket elemez, és felfedez egy másik, a 
testen belüli/kívüli szimbolikát (1983 : 77-104). így kevéssé lepett meg, amit 
hallottam, amikor Szegő Judittal arra készültünk, hogy beilleszkedjünk a romák 
életébe, és tanácsot kértem egy fiatal roma férfitól -  akit egy társaságból ismer­
tem — arra nézve, hogy mi tetszene a harangosi romáknak, mivel tudnánk a 
legjobban kifejezni azt, hogy a szokásaikhoz alkalmazkodni kívánunk. Legelső 
tanácsa a tisztasággal kapcsolatos szabályokra vonatkozott ami, tekintettel a ci­
gányoknál szokásos házi munkamegosztásra, elsősorban a nőket érinti.

Először is figyelmeztetett arra, hogy sohase keverjük össze a mosogatásnál 
és a mosásnál használt tárgyakat. A legfontosabb az, hogy a mosdásból származó 
vizet sosem szabad az ivásra és mosogatásra szánt vízzel összekeverni. A cigány 
asszonyok ezt úgy érik el, és valóban úgy is történik, hogy az evőeszközöket a 
főzőedényben mosogatják el, mert az effélét külön edényben kell kimosni. A 
legjobb az lenne, fűzte hozzá, ha két vizes vödrünk lenne, amivel jól érzékel­
tethetnénk, hogy a mosás és mosogatás szétválasztásának elvét megértettük. Ru­
hamosásnál a női és férfi ruhákat külön kell kezelni és az alsóneműt nem szabad 
jól láthatóan a szántókötélre teregetni. A tanácsok sorát fiatal roma barátom a 
mosakodásra vonatkozó szabályokkal folytatta. Elmondta, hogy két törülközőt 
szokott használni: az egyiket az arca és a teste, a másikat a nemi szerve meg- 
törlésére. Hozzátette, hogy a magyarok ugyanabban a vízben mossák meg a 
teljes testüket, és egy és ugyanazon törülközővel törlik meg a nemi szervüket 
és a szájukat. Emiatt „bűzlik” (khandet) egyes gázsik háza -  tette hozzá egy 
más alkalommal.

Annak ellenére, hogy azt hittem, e különbségtétel lényegét jól megértettem, 
még hónapokkal később is bosszantó hibát követtem el, ami jól mutatja, hogy 
milyen nehéz a tisztaságra vonatkozóan új tiltásokat és előírásokat elsajátítani. 
Egy délután egy cigányasszonynak segítettem a mosógépet javítani. Ki kellett., 
a vizet merni belőle, és meggondolatlanul a kezem ügyébe eső legközelebbi 
edény, egy vizeskancsó felé nyúltam. Az asszony elakadt lélegzettel, döbbenten 
kapta ki a kancsót a kezemből, majd előhozta a ruhamosásra szolgáló lavórt az 
ágy alól.

Harangoson élve még teljesebb képet kaptunk a romák tisztasági szokásairól. 
A mosdás teljes aktusát meglehetős titkolódzás övezi. Ezért a romák lehetőség 
szerint a munkahelyükön zuhanyoznak, az öregek pedig akkor mosdanak, amikor 
egyedül vannak. A cigány nők még a férfiaknál is szégyenlősebbek: még a kis­
lányok is, ha hajat akarnak mosni, a „tisztaszobába” mennek és magukra zárják 
az ajtót. Néhány alkalommal megfigyeltem, hogy a nők a tetőtől talpig való 
mosdáshoz port vagy folyékony szert használtak -  mintha csak el akarták volna 
kerülni, hogy a testükről származó kosz rátapadjon a szappanra, amit a kony­
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hában tartanak. A férfiak nem ennyire szégyellősek. Bár egyetlen férfi sem mos­
dana meg szívesen egy nagyra becsült vendég előtt, a közvetlen családtagok 
jelenlétében már senki sem érez szégyent. Fiatal legények -  eltérően nővéreiktől 
-  mások szeme láttára fesztelenül mosdanak a konyhában.

A romáknál él az a hiedelem, hogy a mosdás potenciálisan legyengíti az 
embert. Ez megmagyarázza talán, hogy a kisgyermekeket, akiket egyébként is 
gyengének (szlabo) tartanak, miért nem mosdatják meg mindennap. A mosdás 
miatt, különösen kedden, vörös pettyek üthetnek ki rajtuk,1 ami veszélyes lehet 
rájuk nézve — magyarázatom szerint azért, mert a bennük lévő már így is kis 
erőt vonja ki belőlük. A mosdóvízzel úgy bánnak, mintha az egyén egojának 
létfontosságú része lenne benne, és úgy öntik ki, hogy ne legyenek kitéve miatta 
természetfölötti támadásnak. A kiöntött mosdóvízen keresztül ugyanis különféle 
szellemek -  közelebbről egy lény, amelyet „A tisztátlan”-nak (O bivuzsó) ne­
veznek -  támadhatják meg az embereket, főleg a csecsemőket, és legyöngíthetik 
vagy megbetegíthetik az áldozatot. A szellemek különösen naplemente után ak­
tívak, így a romák rendszerint az esti szürkületben mosdanak le alaposan. Mi­
helyt a nap lement, egy cigány inkább a szék alá tolja a koszos mosdóvizes 
lavórt, semmint hogy megkísértse a sorsot és kiöntse a szabadban. Ugyanezt az 
óvatosságot tanúsítják akkor is, ha azt a vizet kell kiönteni, amit a „szemmel 
vert” gyermekek „rontásának” az elhárítására használtak. Ezt olyan helyen öntik 
ki, ahol senki sem jár, vagy esetleg egy kutya fülébe töltik bele. A cél az, hogy 
ne élje a gyermeket semmi baj a kiöntött víz miatt.

A romák reggel mosnak kezet és arcot, lehetőleg még azelőtt, hogy valakihez 
szólnának, kivéve közvetlen családtagjaikat. Azután a szappant visszadugják a 
polcra, távol az evőeszközöktől, a vizet pedig a család egyik nőtagja -  az anya 
vagy egy nővér -  kiönti a ház mögé. A „tiszta” mosdólavórt a romnyik kiteszik 
a ház elé annak jeleként, hogy készek a látogatók fogadására, és ott is tartják 
egész nap. Ezután már nem mosdanak napközben, legfeljebb a szájukba vesznek 
egy korty vizet és a házon kívül a tenyerükbe köpik. Ha valakinek a keze zsíros 
valamilyen ennivalótól, megtörülheti egy száraz kendővel.

Az itt bemutatott tisztasági tabuk mögött minden bizonnyal kimondatlanul is 
az emberi test alsó és felső része közötti kategorikus különbségtétel húzódik 
meg, amit a romákról írva minden modem szerző hangsúlyoz. Ez a különbség 
majdnem tudatos volt adatközlőimnél akkor, amikor a mosdásra használt két 
törülközőről beszéltek. Ám mégsem fogalmazták meg absztrakt fogalmak, az 
„alsó” és „felső” jelző segítségével, és bizonyos értelemben véve a romák nem 
is ragaszkodtak hozzá mereven. Egy romnyi köténye (ketrinca) nem szennyező, 
ha tányérral vagy akár evőeszközzel kerül érintkezésbe, bár az alatta levő ing 
az, és a lábak látványa sem kelt senkiben szégyent, így nyilvánosan is moshatók.

Ugyanakkor bizonyos cselekedetek és gesztusok során a romák teljesen nyil­
vánvalóan az alsótest-felsőtest képpel operálnak. Az alsótest láthatóvá tételét 
mindkét nembeliek számára megszorítások szabályozzák, míg ugyanez nem áll 
a felsőtestre. Nyáron a férfiak koruktól függetlenül gyakran sétálnak meztelen

1 A keddi nap és a misztikus veszélyek társítása általánosan elterjedt ezen a vidéken. Masson 
szerint (1985: 90) nem volt szabad mosogatni és varrni kedden. Lást még Ortutay (1974: 115) a magyar 
párhuzamokra.
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felsőtesttel, míg senki sem venne fel sortot magára még a legnagyobb melegben 
sem. Az 50-60 évesnél öregebb nők otthon és a házon kívül is zavartalanul 
lemeztelenítik felső testüket a nagy melegben.

A fiatalabbak már körültekintőek, de az anyák bárhol és bármikor megszop­
tathatják kicsinyeiket. Viszont az összes romnyi eltakarja a lábát a térdéig és 
csak nevettek gázsi vendégeinken, akik széttárt lábakkal ültek.

A fej, azon belül főleg a száj a felsőtest legfontosabb és legtisztább része. 
Ha egy férfi lefekszik aludni, feleségének ügyelnie kell arra, nehogy saját ruháit 
a férje feje mellé tegye le, mert a férfi elveszítheti a szerencséjét (baxt). A 
balszerencse kifejezésére használt jellemző kép a fej megevését idézi fel (xalo-j 
tyo sero); azt, hogy valakit már nem becsülnek annyira, a „megették a szádat” 
(xalo-j tyo muj) kifejezéssel lehet tudtul adni; és a szájra adott csók a bizalom 
jele.

A tilalom, hogy ruhákat és edényeket együtt ne mossanak, szimbolikus úton 
biztosítja azt, hogy az alsótestről ne kerülhessen kosz a szájba. De az alsó- és 
felsőtest szimbolikus elválasztása nemcsak a mosáshoz kapcsolódó tiltásokban 
fejeződik ki. A cigány nők nyilvánvaló „öltözködési ösztöne” ugyanennek a 
gondolkodásnak az alapos rögződését tükrözi. Az alsó és felső testrészek illő 
elválasztását a romák a „cigány életmód” (románesz) egyik meghatározó elemé­
nek tekintik. A hosszú kabát, vagy az egybe szabott ruha nem minősül romá­
nesznek. Érdekes módon a nadrág is tilos, valószínűleg azért, hogy megőrizzék 
a férfi és a női alsótest közötti különbséget.

Azért, hogy a test két részéről származó koszt lehetőség szerint külön kezel­
jék, a romák nem fürdenek. Egy este, nem sokkal azután, hogy Harangosra 
költöztünk, televíziót néztünk későbbi keresztkomáimnál. A képen egy asszony 
forróvízzel teli kádban mártózott meg. Irigyen felsóhajtottam. Vendéglátóm, aki 
megérkezésem óta szüntelen jóindulattal volt segítségemre, az önkéntelen undor 
miatt elfintorodva, kezét arca elé téve fordult a fal felé. Szerencsére egyedül 
voltunk. Egy másik megszégyenítő élményem egy reggelhez fűződik, amikor 
másik városba való romák látogattak meg bennünket váratlanul. Épp a mosdást 
fejeztem be, és egy szappant a tűzhely szélén hagytam gondatlanul. Miután a 
vendégek megkínáltak pálinkával, majd eltávoztak, „apám”, aki szemmel látha­
tólag fel volt háborodva, hátramaradt, hogy szóljon nekem. Rámutatván a bűnös 
szappandarabra fájdalommal teli hangon kérdezte meg tőlem, hogy nem tudom-e 
más helyen tartani.

Az alsó- és felsőtest érintkezését nemcsak fizikai értelemben kell elkerülni. 
Néhány férfi feltűnően kényes volt arra, hogy milyen színű sörösüvegből ivott. 
Azt állították, hogy a barna színűek gusztustalanok, mert hasonlítanak az ürü­
lékhez. A különböző neműek között az alsótesti funkciókra való utalás szégyent 
okoz csakúgy, mint az, hogy másokat azok végzésekor meglátnak, vagy akár 
csak hogy alsó testrészeiket látják meg (vö. Sutherland, 1975: 257) Ezek a tabuk 
különösen a vécé használata során figyelhetők meg. Juditnak megmagyarázták, 
hogy a férfiak a nőket még a vécé felé menet sem láthatják meg. Gázsi vendé­
geink viselkedése, akik ártatlanul a nyilvánosság előtt kérdeztek rá, hogy hasz- 
nálhatják-e a vécét, csak megerősítette a szégyentelenségükről vallott nézeteket. 
Esküvőkön -  a romák egyik olyan ünnepén, ahol a két nem képviselői nagy 
tömegben gyűlnek össze -  a nőket zavarják leginkább ezek a tiltások, minthogy
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a férfiak a lakodalmas ház melletti vécétt nyugodtan használhatják, míg a nőknek 
máshova kell menniük. Másrészt viszont az azonos nembe tartozók szívesen 
elkísérik egymást a vécére menet. Megesett, hogy a cigány asszonyok eleven 
védőpajzsot formáltak (meglepődött) gázsi vendégeink körül, a férfiak pedig 
zavartalanul vizelnek, sőt (ha szükségük van) székelnek más férfiak társaságá­
ban. Csak a mulatságok során vigyáznak arra a férfiak, hogy elkerüljék a testi 
funkciók említését. Ilyen alkalmakkor a „testvérek” szobái elhagyásának illedel­
mes módja az, hogy rövid beszélgetésre hívják ki a másik férfit. (Av avri! Kamav 
te phenav tuke vareszo.)

> A szennyeződés szaga

Ha a romák nem tartják be az alsó és a felső rész elkülönítését, „beszeny- 
nyeződnek”, vagy „piszkosak” lesznek (melalo vagy maxrimo — mindkettőnek 
a „piszkos” felel meg magyarul). Az alsó és felső összekeverése azáltal, hogy 
például ugyanabban a vízben mossa meg valaki az arcát és a nemi szerveit, 
„bepiszkítja” az illetőt. Amikor a harangosi romákkal egyetértésben a melalo és 
maxrimo kifejezéseket piszkosnak fordítom, tisztában vagyok azzal, hogy bevett 
hagyománnyal szemben teszem.2 Sutherland közli egy amerikai roma fordítását, 
aki szerint a melalo „tisztességes” koszt jelent, szemben a marimé, azaz 
szennyező kosszal [1975:258]. Ez az angol „mess” és „filth” közötti különbség­
nek felelhet meg, vagy még pontosabban az angliai vándorcigányok által tett 
megkülönböztetésnek a chikli és mochadi között (Okely, 1983: 81). Csakhogy 
ezután Sutherland a melalot beilleszti egy a marimétői a vuzso-ig(’tiszta’) tartó 
kontinuumba, majd később a melalo és vuzso élelmet állítja szembe egymással 
(1975: 268). A harangosi romák a maxrimét néha „kurvaság”-nak fordították. A 
mindennapi beszédben azonban nem tettek éles különbséget melalo és maxrimo 
között, sőt a melalo kifejezés gyakoribb a visszataszító „piszok” megnevezésére. 
E szó moralizáló aspektusát jelzi az, hogy átvitt értelemben a rendőrök megne­
vezésére is használják (e melale).

A „tisztátlan” ház legnyilvánvalóbb jele az, hogy „bűzlik” (khandel). A ci­
gány szó (a főnév khari) kibírhatatlan, undorító bűzre utal, olyasvalamire, amitől 
felfordul az ember gyomra. Igen fontosnak látom, hogy a szennyeződéshez tár­
sított érzékelés a szaglás, mert ily módon az alsótest által kibocsátott inger a 
szájon és az orron keresztül a felsőtestbe juthat. Ellentétben azzal, amikor valaki 
meglát egy ellenkező nembe tartozót ruha nélkül, vagy amikor őt látják meg, 
és ami egyszerűen csak szégyellnivaló, a khari már önmagában is szennyező, 
így tudom legalábbis megmagyarázni azt az esetet, amikor egy fiatalember hir­
telen kifordult a kocsmából, ahova épp csak hogy beléptünk, és odakint elhányta 
magát. Később elmondta, hogy „a helyiség úgy bűzlött, mint egy vécé” (khan- 
delasz szar ekh budivo). Máskor a beszennyezettség bőrbetegségek (például

2 Sem Vekerdi (1983), sem Choli és Feyér (1984) nem adja meg a maxrimo meghatározását. Erdős 
azonban említi a használatát maxiiméként (1957: 26l), és Choli és Feyér a marhil jelentését „gyaláz, 
pocskondiáz, lealacsonyít” értelemben adja meg.
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pöttyök és anyajegyek), magatehetetlenség vagy terméketlenség formájában „üt­
het ki” a testen.

A khandel szó elsősorban arra a bűzre utal, amely az alsótestből vagy más 
hasonlóan szennyezett tárgyakból ered, szemben a semleges „rossz szag” (szung) 
kifejezéssel. Egyszer egy köztiszteletben álló, gazdag, gödörbeli asszonyról be­
széltünk egy férfival. Felhoztam a védelmére, hogy másokkal ellentétben vuzsi 
romnyi (tiszta cigányasszony). Beszélgetőpartnerem azt válaszolta, hogy ha ezt 
komolyan gondolom, menjek csak közel hozzá, majd megérzem az altestéről 
felszálló bűzt (khan).

Mivel a gázsók nem tudják, hogy az alsó és felső testrészeket el kell válasz­
tani egymástól, mindig van mód arra, hogy tisztátalannak tartsák őket. A Pári­
zson és más településeken vannak olyan gázso házak, amelyeket a romák elke­
rülnek, mert szerintük „bűzlenek”. Azt is állítják, hogy mielőtt egy korábban 
gázsók által lakott házba beköltöznének, azt először mindig kifertőtlenítik. Egy­
szer vétel céljából egy házat néztünk meg, amely valaha gázsóké volt, és az 
egyedüli kifogás, amit elsuttogni hallottam az volt, hogy bűzlik (khandel). A 
vásárló anyja azonban kijelentette, hogy a szag elpárolog, amikor a romnyik a 
házat a padlástól a pincéig kimeszelik és kifertőtlenítik. E tekintetben azonban 
a romák nem teljesen következetesek, mert a Krakkóban voltak olyan gázso 
házak, ahol a romák gyakran ettek, és a telepen kívül is minden további nélkül 
szoktak enni a gázso vendéglőkben. Olyan gázso házakból, ahol a tulajdonost 
nem ismerték, nyers ételt elfogadtak, de főttet nem.

A „tisztátalanság” egyáltalán nemcsak a gázsók tulajdonsága lehet. A való­
ságban sokkal kevesebb megjegyzést hallottam a gázsók tisztasági normáira, 
mint más roma családokéra vonatkozóan. Ez utóbbiak szokásai rendszerint gú­
nyos megjegyzések céltáblái. A gázsók szokásait ugyanis adottnak tekintik, míg , 
egymás előtt állandóan bizonyítékát kell adniuk annak, hogy saját normáik szel­
lemében élnek. Egy egyosztatú putriban élő férfit például néhány társa szónokian 
kérdőre vont, hogy nővérei hol tudnak mosakodni. Egy másik házról, amelyben 
én éltem, azt tartották, hogy bűzlik, és néhány roma kijelentette, hogy nem fog 
ott enni, mert a ház asszonya beengedi a kutyákat és a macskákat. Ezeket az 
állatokat ugyanis tisztátalannak tartják, valószínűleg amiatt, ahogy mosdanak, 
saját szájukkal nyalva le a testükre tapadt koszt (1. Okely 1983: 95-97). Egy 
másik háznál tanúja voltam, amint egy levesestálat a szemétgödörbe hajítottak, 
mert egy macska belenyalt az ételbe.^ 3

3 A macskákat a kutyákhoz hasonlóan általában félvad állatokként tartják a ház körül, amelyek 
ellátják magukat. Az ételmaradékot vagy a csontokat nem szokták összegyűjteni a számukra. Amikor 
egy ilyen macska a gőzölgő leveseslábos közelébe ment, és attól tartottak, hogy bele is nyalt a levesbe, 
az egész lábost kidobták. Ugyanígy a kutyáknak is tilos a vizesvödörből inniuk, bár a cigányok a lovak 
után minden további nélkül isznak abból. Amikor e macskák kicsinyeket hoztak a világra, a férfiak 
utálatuknak adtak kifejezést, és a nő félje bele is hajította rögvest a kiscicákat a közeli patakba. Egy 
este televíziót néztek a gyermekek. A filmben szereplő asszony felvett és megsimogatott egy macskát 
A gyermekek felkiáltottak: Atyaúristen, nézd csak! Felveszi a kezébe! Erdős (1957: 262) írja, hogy ha 
egy macska beleiszik a kiömlött anyatejbe, a csecsemő beteg lesz.
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> A termékenység és a szexualitás különválasztása

Annak a hiedelemnek a logikája, hogy az alsótest anyagai nem érintkezhetnek 
a felsőtestével, akkor vált világosabbá, amikor Szegő Judit néhány öreg cigány­
asszonnyal interjút készített arról, amit magyarul „babonaság”-nak neveznek. E 
beszélgetések során a romnyik azokat a lókupeckedéshez kapcsolódó tiltásokat 
sorolták fel, amelyek értelmében a nőknek bizonyos cselekedetek tilosak amiatt 
-  és ebben mind a férfiak, mind a nők megegyeztek -  hogy menstruálnak. Ha 
egy romnyi e tabukat nem tartja be, a férjének nem lesz szerencséje a kereskedés 
során.

Egyesek azt gondolhatnák, hogy e hiedelmeket „babonának” nevezve a rom­
nyik talán azt akarták sugallni, hogy a cigányok „már nem hisznek” bennük. A 
valóságban azonban amikor Szegő Judit e beszélgetéseket magnóra vette, bele 
kellett egyeznie abba, hogy csak és kizárólag egy a Magyar Tudományos Aka­
démián dolgozó kolleganőnknek mutathatók be -  én, mint férfi, azonban nem 
hallhatom meg azokat. A menstruációt mint beszédtémát még a nők is kerülik, 
és a Szegő Judittal beszélgető lányok közül néhányan elmondták, hogy arról 
csak az idősebb lányoktól hallottak, mert anyjuk a velejáró „nagy szégyen” (baro 
lazsavo) miatt meg sem említette nekik.4 A legtöbb iskolás korú lány azt mondja, 
hogy beteg, amikor menstruál, és utána egy hétig nem megy iskolába; de bizal­
masan elismerik, hogy a nyilvános helyeket szégyenükben kerülik el.

Az asszonyok elmagyarázták Juditnak, hogy e szégyen miatt -  ami tehát testi 
funkcióikból, a menstruációból fakad -  kell a lányoknak a pubertás kortól kezdve 
kötényt (ketrinca) hordaniuk a szoknya fölött. Miután e tabuk betartásának a 
motivációja legalábbis részben az, hogy őrizzék a látszatot, a legtöbb lány tu­
lajdonképpen azért viseli a kötényt már kiskortól kezdve, hogy bizonyítsa mások 
számára: kész arra, hogy becsületes, felnőtt romnyivá váljék (1. a 15. számú 
fényképet).

Ugyanezen okok miatt nem ülhet egy nő közel egy férfi kalapjához. Egy 
alkalommal egy fiatal romnyi tüntetőleg ráült a kalapomra, majd nevetve átnyúj­
totta nekem, szabadkozva, hogy nem vette észre. Már akkor az volt az érzésem, 
látni akarta, hogy amilyen „bolond” gázso vagyok, visszateszem-e a fejemre.

E szégyenérzetnek nincs megfelelője a férfiaknál. A gecivo szó (’ondó’ a 
magyar geci szóból) esetlegesen használt, durva gyalázkodószó. A férfiak visel­
kedését azonban nem korlátozzák szexuális funkcióikat illető meggondolások. 
Nincs például a romnyik kötényének megfelelő férfiruhadarab.

Miért szégyellik a cigány asszonyok a menstruációt? Vajon a termékenység 
elvesztése, a kihagyott lehetőség, vagy pedig inkább a biológiai termékenység 
és a szexuális funkciók önmagukban való kifejeződése miatt? Egyes adataim 
arra mutatnak, hogy a romnyik elképzelése szerint a menstruációs vér bensőséges 
módon kapcsolódik személyükhöz. Egy asszony figyelmeztette Juditot, hogy so­
ha ne égesse el a tamponokat, mert különben le fog fogyni és el fog sorvadni. 
A menstruációs vérrel szembeni magatartást azonban nehéz ilyesmikből meg­
ítélni: végül is a hanyagul eldobott, vízen úszó szemét is hasonló veszélyeket

4 A ,.hivatalos” felfogás dacára mások nagyon is fellelkesültek attól, hogy menstruáltak. Egy lány 
külön azért jött Szegő Judithoz, hogy ezt elmondja neki.
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rejt a cigányok számára. Harangoson a menszesz megnevezésére használt köz­
ismert terminus a pela. Ebben az értelemben a menstruációs vért úgy tekinthet­
jük, mint a nők potenciális termékenységét — csakhogy ez nem visz közelebb 
bennünket az elvesztésével kapcsolatos viselkedési formák megértéséhez. A 
menstruációs periódus megnevezésére használt másik közismert kifejezés már 
eufemisztikusabb: „virágom van” (szi ma lulugyí). A kép az asszociációk széles 
skáláját idézi fel a nőneműnek tekintett tárgyaktól egész magukig a rikító, színes 
virágokkal díszített nőkig. Egy harmadik kifejezés, a „közepemben vagyok” (pe 
muri maskar szi ma) első látásra érthetetlennek látszik (Erdős, 1958: 53).5

A nők kötényét, kendőit és gyakran ruháit is feltűnő virágminták díszítik. A 
legkeresettebb és legdrágább kötények maguk is virágra hasonlítanak, mivel szé­
leik „cakkosak”. A romák házait hengerelt virágminták borítják és a „tiszta szo­
bában”, amelynek a díszítése a romnyik feladata, élénk színű műanyag virágok 
lógnak. Haláleset alkalmával az utóbbiakat leveszik, és a festett virágokat leme­
szelik, ami azt a benyomást kelti, mintha a virágok az életet szimbolizálnák a 
romák szemében. A női nem és a virágok közötti képzettársítás a fiatal lányokba 
már korán bevésődik. Amíg a romák között laktunk, nap mint nap kislányok 
jöttek át hozzánk rajzolni. Minden egyes alkalommal ugyanazt a „cakkos” végű, 
gondosan kidolgozott virágmintát rajzolták meg -  más egyéb témák mellőzésé­
vel. A hajadon cigánylányok saját testükön alakítottak ki virágokat: a homlo­
kukra előrefésült frufrut „cakkos” alakúra vágták.

További asszociációk a táncdalokban fogalmazódnak meg. Ezekből idézek 
három példát:

Te na mezisz kalyi ratyi, 
Te mezisz lulugyengi raji!
E lulugyi loli szi,
Muri bori sukar szi.
Sor paji pe lulugyi,
Te na pharrol lakó gyi,
Te pharrola lakó gyi, 
Cs’avla ame sukar bori!

Ne hasonlíts a sötét éjszakára, 
Hasonlíts a virágok asszonyára!
A virág piros,
Az én menyem gyönyörű.
Öntözd meg a virágot,
Hogy a gyije el ne száradjon, 
Ha a gyijc elszárad,
Nem lesz szép menyünk!

Az első részlet arra az elképzelésre emlékeztet engem, hogy a virág az életet 
jelképezi, méghozzá úgy, hogy a versben szembeállítódik az éjszakával, ami 
tipikusan az az idő, amikor szellemek (mulo) népesítik be a földet. A másik két 
lírai kép a „menyasszonykérés” (mangimosz) során elmondott beszédet idézi fel, 
amelyben a lányt a kertből leszedett virághoz hasonlítják, de gondolhatunk a 
csipkebogyó, azaz a vadrózsa termésének felidézésére is, amelyek a lány sze­
xuális állapotának jelzésére szolgálnak a mangimosz során. A szorosan megkötött 
csipkerózsacsokor, amelyet cakkos levél fog körbe, a lány érintetlen állapotát 
szimbolizálják. A csipkebogyók belül szőrösek -  ám ez olyan szőr, amit még 
senki sem „látott”. Abban a ritka esetben, amikor korábban már férjezett asz- 
szonynak tartanak esküvőt, fejkendőt (dikhlo) kötnek egy üveg nyaka köré annak

5 Egyesek szerint e kifejezés jelentése „a derekamban van”, vagyis derékfájásra utal. (A szerk.)
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14. Asszonyok a lóvásárban



15. Virágok



16. Esküvői ruha



17. A nők külön ünnepelnek a férfiaktól az esküvőn



jeleként, hogy szexuális állapotában már változás állt be. Amíg ugyanis a lány 
„még nincs felnyitva” (te naj putergyi), a haját nem tilos látni.

Ez azonban a hiedelmeknek egy olyan elemét érinti, amely arra látszik utalni, 
hogy itt többről van szó, mint a cigányok hiedelmeiben meglévő egyszerű alsó 
: felső = tisztátalan : tiszta szerkezetről. Bár a szőr megnevezésére két külön 
szó van — bal a haj, a végtagok és a férfimellkas és zár a nemi szervek és a 
hónalj szőrzetére -  bizonyos jelek arra utalnak, hogy a női haj legalábbis am­
bivalens jelentésű. A haj a cigányok számára már önmagában is a termékeny­
séget és a bőséget idézi fel. A kisgyermekek haját legalább egy évig vagy még 
tovább nem vágják le, mert akkor a gyermekek nem nőnének nagyra. Ha a 
romák sok emberről, nagy tömegről számolnak be egymásnak, az egyik legy- 
gyakoribb gesztus az, hogy összefognak egy csomó hajat az üstökükön és így 
szólnak: „ilyen sokan voltak”. A haj megszámlálhatatlan volta az emberek so­
kaságát jelképezi. A női haj és a termékenység kapcsolata világosan kifejeződik 
húsvét hétfőjén, amikor — akárcsak egész Magyarországon és Kelet-Európában 
-  a férfiak a szülőkorban lévő nők haját kölnivel locsolják meg és tojást kapnak 
cserébe érte.6

A nők haját rendes körülmények között semmiképp sem szabad levágni. A 
legtöbb fiatalasszonynak csípőig érő fekete haja van. Ám sohasem hordják sza­
badon leengedve, hanem kontyba kötik, és az illetlen tekintetek elől kendővel 
fedik el. Ha fésülködni akarnak, lehetőleg kora este teszik, a férfiak látótávol­
ságán kívül. A kendőn ugyanazok a virágos minták vannak (főként rózsák), mint 
a kötényeken. Háromszögletűre összehajtva viselik úgy, hogy egyáltalán nem 
látszik ki alóla a hajuk.7 Ha férfi vendégek érkeznek, és a konyhában egy romnyit 
találnak, aki „házi használatra”, a nyaka köré letolt kendőben dolgozik -  az első 
dolga az lesz, hogy a vendégek iránti „tiszteletből” felteszi a kendőt a fejére.8

A női haj vizsgálatából tehát úgy látszik, hogy a romáknál nemcsak a menst­
ruáció, hanem a termékenység is tabu alá esik. Ha ezt elfogadjuk, akkor már 
csak egy lépés, hogy lássuk: a nők köré font virágképek segítségével a női 
termékenységet fejezik ki vér nélküli képekben. Az előbb bemutatott harmadik 
dalrészletben megöntözik a virágokat, hogy a gyijük el ne hervadjon. Ha a gyi 
szót emberekkel kapcsolatban mondják, „szív”-et jelent (néha a jilo szót hasz­
nálják), de valószínűleg van általánosabb értelme is, azt a szervet jelöli, amely 
az élethez kapcsolódó folyadékokat keringeti. így ha a víz : virágok = vér : nők, 
és a nőket a virágokhoz társítják, akkor a nők — közelebbről a meny, azaz az 
énekes unokái világra hozójának -  termékenysége úgy ábrázolódik, mint ami 
ideális esetben elérhető a vérrel együttjáró szenny és szégyen nélkül.

Ez a gondolat, hogy a virágokon keresztül a romák a szennyeződés nélküli 
életerőt jelenítik meg, segít megmagyarázni azt is, hogy maguk a virágok vagy

6 A szerbiai cigány nyelvben a zár szó nem fanszőrzetet, hanem bajuszt jelent, ami csak megerősíti 
a gyanúmat.

7 Rendkívül szellemes magyarázatot adott nekem erre egy adatközlőm, aki szerint ez a szokás 
abból az időből maradt vissza, amikor a cigánylányokat nem is volt szabad látni a házasságot megelőzően. 
A házasságtól kezdve viszont dikhlól viseltek. Tekintettel a gyermekek a priori tisztaságára, véleményem 
szerint ez a spekuláció hamis.

8 „Ha egyedül vannak, egy nő átléphet félje ruhái fölött... de rendkívül szégyellné magát, ha 
ugyanezt mások előtt tenné meg...” (Sutherland, 1975: 266).
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az a háttér, amire a virágokat festik, miért piros mindig. A piros többé-kevésbé 
egyértelműen pozitív konnotációt hordoz a romák számára: a piros paprika és 
a piros ételek jószerencsét és egészséget hoznak; egy beteg csecsemőt piros 
ruhába öltöztethetnek, hogy visszanyerje az egészségét; hajába piros fonalat köt­
nek, hogy megvédjék a rosszindulatú szellemektől, különösen a halottaktól. A 
piros színt a fiatalsághoz és az élet termékeny periódusához kapcsolják, mivel 
elsősorban fiatal, szexuálisan aktív emberek viselnek piros és skarlátszínű ruhá­
kat.9 A legények általában vörös inget, a lányok pedig mind felső, mind alsó 
ruházatukban vörös darabokat viselhetnek olyannyira, hogy néhány fényképemen 
a romnyik egyetlen nagy vörös foltba olvadnak össze, a szem számára alig ki­
vehetően. Öregebb romnyik, akiknek már unokáik vannak, fakó barna és kék 
színeket viselnek; a zöld is megjelenhet, vagy akár dominálhat is ruháikon. Zöl­
det fiatal asszony soha sem visel. A lányok rikító, nagy cakkosvégű virágos 
ruháit petrezselyemminták helyettesíthetik az ő ruháikon.

A roma színszimbolikának ezt az értelmezését, amelyben a piros a vér nélküli 
életet testesíti meg, alátámasztani látszanak az esküvői rítusokban beállott vál­
tozások. A romák szerint egykor (varekana) a lakodalom alatt éjfél után sor 
került a menyasszony szüzességpróbájára, amelynek eredménye vérfoltos lepedő 
volt. Ez természetesen a menyasszony szüzességét volt hivatva bizonyítani, de 
úgy is tekinthetjük, mint jövendő termékenységének a jelét.10 Manapság a romák 
azt vallják, hogy szégyellik ezt a rítust, és elmarad a nyilvános szüzességi próba. 
Mindazonáltal az ara még ma is átöltözhet éjfél után, a szombat esti fehéret a 
vasárnapi vörös ruhára cserélheti. A rítusbeli szelektív változás arra enged kö­
vetkeztetni, hogy a romák meg akarják őrizni a termékenységre való utalást, 
miközben ki akaiják iktatni a vért (1. a 16. fényképet).

Magyarázatom szerint a nők termékenységét a ruhájuk idézi fel, míg a ter­
mékenység biológiai, véres aspektusát a háttérbe szorítják. Ez egyben azt is 
jelenti, hogy a menstruációhoz kapcsolódó rituális szégyen nem a termékenység 
elvesztéséhez, hanem sokkal inkább a termékenység fizikai, biológiai kifejező­
déséhez kapcsolódik. Ezt a magyarázatot nagymértékben alátámasztja vélemé­
nyem szerint a romák terhességgel kapcsolatos magatartása. Ha a termékenységet 
egyértelműen pozitívnak tartanák, akkor azt várhatnánk, hogy a terhességet még 
akkor is megünnepelik, ha közben a menstruációt mint elvetélt termékenységet 
nem.

A valóságban azonban a romák terhességgel kapcsolatos magatartásában is­
mét a menstruáció alatti ambivalenciát tapasztaljuk. Mindazokkal, akikkel na­
ponkénti kapcsolatban van, a terhes asszonynak tudatnia kell az állapotát, hogy 
így ne tagadjanak meg tőle semmilyen élelmet, amit megkíván. Ha egy ilyen 
kívánságot valaki visszautasít, a gyermek elbágyadhat, vagy az asszony akár el 
is vetélhet (1. ehhez Gropper, 1975: 125). Ez nemcsak amolyan közhiedelem. 
Tanúja voltam, amint egy férfi saját anyját káromolta, mert nem tett meg mindent 
azért, hogy kívánós menyét kielégítse. Egy másik alkalommal egy terhes asszony

9 Piasere (1984: 188 és 232) szerint a piros színt a rontás és a halottak elhárítására használják. 
Harangoson a gyermekeket pirosba öltöztették, ha betegek voltak.

10 Lásd még Sutherland (1985: 226) és Gropper (1975: 161), akinek a második házasságról szóló 
leírása megerősíti a hipotézisemet.
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a tél közepén lett beteg. Tekintet nélkül az évszakra félje mindennap friss pap­
rikát, paradicsomot és gyümölcsöt vitt neki a kórházba, amit méregdrágán vett 
a maszeknál. A romáknak kétségük sincs afelől, hogy a terhesség eredménye, 
a gyermek, egyértelműen „jó dolog”, s abban valami erkölcsileg felemelő van, 
ha valakinek nagy családja van. A magyaroknál manapság szokásos kisméretű 
családokat többször is lelki szegénységük példájaként hozták fel. Egy romnyi 
számára a terméketlenség átok. Az általam ismert egyedüli két elvált asszonyról, 
aki nem tudott újra féijhez menni, azt állították, hogy meddő. Bár a fiatal romok 
érdeklődésének a középpontjában álltak, senki sem akarta elvenni őket.

A roma férfiak kapásból elutasítanak minden olyan kísérletet, amely egy po­
tenciálisan termékeny romnyi terhességét szándékozik megakadályozni. Az aláb­
bi történetet a kijáró körzeti magyar védőnő — aki minden egyes cigányasszony 
után, akit el tud látni fogamzásgátlóval, jutalmat kap -  mesélte nekem: egyszer 
az egyik házban, ahol épp a portékáját osztogatta, az asszony férje erőszakkal 
elvette tőle a nála lévő összes fogamzásgátlót és a tűzbe hajította. Férjük és 
családjuk haragjával dacolva azonban a cigány asszonyok titokban mégis beve­
szik a tablettákat -  legalábbis ezt állították Szegő Juditnak.

Bár a terhességet nyilvánosan bejelentik, mihelyst a romnyi állapota közis­
mert, többé nem tesznek rá utalást. Még a khamnyi (’terhes’) szó használata is 
sértő bizonyos mértékig (lásd Erdős, 1958: 551). A terhes cigány nők oly sikerrel 
tudják egyre nagyobb hasukat a ruhájukkal elleplezni, hogy ott-tartózkodásom 
alatt többször is előfordult: egy nő szüléséről hallván még arról sem tudtam, 
hogy terhes volt, pedig nemegyszer találkoztunk. Gyakoribb volt azonban, hogy 
a terhesség hatodik-hetedik hónapjában jöttem csak rá a nő állapotára. Az 
asszonyok azt mondják, hogy nagyon csúnyának (zsungalyi) érzik magukat és 
szégyellik (lazsanpe) a terhességüket. Nem is engedték lefényképezni magukat. 
De hogy a szülés tényét is el kell hallgatni a nyilvánosság előtt, azt a lehető 
legkellemetlenebb módon tanultam meg: egy nap egy fiatal asszony után érdek­
lődtem, akit kórházba szállítottak a szülés előtt -  kérdezősködésemet fagyos 
csenddel fogadta a jelenlévő nagy csapat roma.

Ha igazam van abban, hogy a romáknál a termékenység biológiai megnyil­
vánulása tabu alá esik, ugyanakkor a következményeire mégis vágynak, azt vár­
hatjuk, hogy a szexualitásra vonatkozóan is hasonlóan kettős elképzeléseik le­
gyenek. A figyelmes szemlélő számára nem kétséges a romnyik szexualitásának 
az elfojtása. Bár egy apa büszke lehet a lányára azért, mert keményen tud dol­
gozni, mégis inkább félénksége, szégyellőssége fog igazán örömöt okozni neki. 
Egy barátom nagy melegséggel mesélt hatéves kislányáról, aki olyan szégyellős 
volt, hogy nem mosdott meg előtte. Az, hogy egy lány hogyan viselkedik ven­
dégek jelenlétében, mennyire van zavarban, mily kitartóan nézi a padlót -  mind 
a potenciális menyek vizsgája jövendő apósaik előtt. Bár a gázsókkal szemben 
elfogadott, sőt bátorítanak rá, a kihívó viselkedés a romák társadalmában nem 
kívánatos (1. Okely, 1975: 61). A szexuális önmegtagadás a romnyik jótulajdon­
sága, szemben a gázsikkal, akiknek szemérmetlensége közmondásos. Nyáron a 
roma legények eljárnak Harangoson a strandfürdőre, de egyetlen romnyi sem 
megy velük, mert mint elmondták, szégyellnek levetkőzni nyilvánosan -  nem 
úgy, mint a gázsik, akik közszemlére teszik ki a testüket.

A cigányok szempontjából nézve mindez annak a mulatságos, sőt groteszk
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jele, hogy a gázsik szemérmetlenül feslettek és promiszkuózus szexuális viszo­
nyok uralkodnak náluk. E véleményt rendszeresen és nyilvánosan erősítette meg 
bennük egy gázso pár, aki a Párizson élt. E szerencsétlen emberpár időnként 
együtt szokott lerészegedni -  amit egy rom és egy romnyi jóformán sohasem 
tesz kettesben -, majd utána a kertben szoktak táncolni a romák nagy mulatsá­
gára. Felnőttek és gyermekek, mint látogatók az állatkertben, összegyűltek a 
kerítés tövében, hogy megbámulják és kinevessék e két „őrült”-et (dile), miköz­
ben persze további kicsapongásokra ösztökélték őket.

A gázsik szexuális önkontrolljának hiányáról szerzett benyomásuk magyará­
zatul is szolgál egyben a számukra, hogy amazok miért nem szégyenkeznek, ha 
terhesek, és miért jámak-kelnek egybeszabott ruhákban, amelyek kifejezetten 
kiemelik megvastagodott vonalaikat. Az esetek legnagyobb részében vendégeim 
gyarlóságai mulatságos megjegyzések forrásai voltak. Ám egy alkalommal, ott- 
tartózkodásom vége felé, amikor egy gázsi vendég meglehetősen lerészegedett, 
vendéglátóim igen egyértelmű szavakkal jelentették ki -  mintegy jelezve, hogy 
erre előbb is rájöhettem volna -  hogy minden budapesti gázsi „bárcás kurva” 
(lubnyi-j), akit el kell kerülni.

Részben azért, mert a nem cigányok viselkedésében és öltözködésében nem 
tükröződik szégyellősség és visszafogottság, a roma férfiak nem fogják magukat 
vissza a velük való viselkedés során, és nyílt szexuális célzásokat tesznek. Ha 
rosszkedvű voltam, minden további nélkül feltették nekem a kérdést, hogy „nem 
nyomta oda hozzád a fenekét tegnap éjjel” (esi dasz laki bul aratyi)? Miután 
nem vagyok cigány, szexuális életemet oly nyíltsággal tárgyalhatták meg, ahogy 
a sajátjukat soha nem tették volna. Szegő Judit szintén rájött néhányszor arra, 
hogy mielőtt megismerték volna, a férfiak róla is azt feltételezték, hogy „olyan, 
mint más gázsik", és ezért meglehetősen nyersen próbálták meg rávenni arra, 
álljon kötélnek. Mivel nem cigány, azt gondolták, hogy örömmel „elmegy velük 
a bokorba” — ahogy azt egy férfi megfogalmazta. Amikor azonban visszautasí­
totta őket, rácáfolt az elvárásaikra, s a próbálkozások soha többé nem ismétlődtek 
meg.11 Mindazonáltal számtalan olyan történetet meséltek nekem, amelyekben 
nem-cigány asszonyok elcsábításáról volt szó, és amelyekben külön kihangsú­
lyozták, hogy a gázsik milyen könnyen adják oda magukat a romáknak. E tör­
ténetekben a gázsik sztereotípiaszerűen élvezik a szexet, gyönyörüket lelik ben­
ne, és kikövetelik a folytatását. A férfiak rendszerint azt is hozzáteszik, hogy -  
a romnyikka\ ellentétben, akik csak a szoknyájukat emelik fel, és az ágyban is 
ruhát viselnek -  a gázsik meztelenre vetkőznek, ha szeretkezésre kerül a sor.

A paradox helyzet tehát az, hogy míg a (tisztátalan?) nem cigányokkal a testi 
szerelem elfogadható, sőt vonzó, addig a romnyik szexualitásának még a gon­
dolata is tabu alá esik. Ugyanezt az elképzelést tükrözik a cigány házak díszítései 
is, amelyekben meztelen nők félpomográf képei mint a szexualitásra vonatkozó 
megannyi pozitív kijelentés lógnak a falon. Egy nap a Gödörben egy rom név­
napját ünnepeltük és férfiakról, nőkről és lovakról beszélgettünk. Egyszer csak 
az egyik leghangosabb férfi, aki dicsekvő kiselőadásokat szokott tartani, rámu­
tatott egy aktképre a falon, és kezét a fanszőrzetre téve kijelentette, hogy ez a 
világ legfontosabb dolga. Eddig csak nagyon ritkán hallottam megjegyzéseket a

11 A fantáziának ezt a vissza tükrözését Okely elemzi (1983: 201-2 és 212—4; valamint 1975: 79-82).
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romnyik külsejéről és soha korábban ilyen egyenes célzást a szexualitásra. Most 
pedig íme itt egy rom, aki társaságban -  ahol kötelező az illedelmes beszéd -  
kijelenti, hogy élete értelme a szex. Nem lehet véletlen, hogy a kép, amelyre 
a kezét tette -  mint ahogy a cigány házak összes ilyen képe -  egy fehér bőrű, 
nyilvánvalóan gázso nő képe volt.

A lenézett nem cigányokkal való szex dicsőítésénél talán még meglepőbb a 
cigány kisgyermekek potenciális szexualitásának a becsben tartása. Amikor a 
még aprócska gyermekeket nagyapjukhoz viszik látogatóba, a felnőtt túláradó 
szeretetében gyakran nemiszervükön csókolja meg őket. A felnőttek, különösen 
öreg asszonyok, a csecsemőket becézve meglepően szabadszájúak. Abban a kor­
ban, amikor a csecsemő még szinte az anya személyiségével olvad egybe, a 
gyermek nemi szervei és feltételezett képességei nagy mulatság forrásául szol­
gálnak. Egy nagymama például így beszélt unokájához: „Lenyalom a fütyijét. 
Micsoda gyémánt! Tulipán! Lenyalom a fütyijét! Nézd, milyen gyönyörű, Iste­
nem! Nézd csak, mi ez? (rámutat a nemi szervére). Egy valóságos kincs! Oh, 
gyermekem! Látod, a szemei a fenekemet [vagyis a vaginát] bámulják [szó sze­
rint: beleesnek, belebújnak]! Micsoda gyönyörű gyermek! Lenyalom a szeme­
it!”*

Ebben a korban tehát a gyermek szexualitása még örömöt okoz. Házunk 
egyik visszatérő vendége el szokta hozni hozzánk egyéves kislányát. Miután 
egymás mellé tette őket, így biztatta a fiamat: „most megtömheted. Gyerünk, 
Gergely, csókold meg a pináját!...Most majd a kislány bekapja a fütyijét!”**

Keresztapjánál kisfiámat esténként annak ötéves kislányával szokták lefek­
tetni, hogy „a fenekét oda tudja dugni a Gergőnek” (te del lesz laki bul). A 
Szegő Judit által gyűjtött „csecsemőbeszédben” a mindkét nembeli kisbabákkal 
való szexuális incselkedés egyike a leggyakoribb „témáknak”. A fiúgyermek -  
de nem a lánygyermek -  jövőbeli promiszkuitása az anyákat nagy örömmel tölti 
el, és annál büszkébbek, minél több nőt fog fiúgyermekekük „megtömni” (kurrel).

A leírásomból kitűnik, hogy nyilvánvaló ellentmondás van egyrészt a szexu­
alitás és a termékenység tabu alá helyezése, másrészt a dicsőített szex között. 
Azonban az a véleményem, hogy ez az ellentmondás az esetek egy részében 
csak lappangó, hisz a falon lévő félpomográf képek asszonyaival elképzelt szex 
és a kisgyermekek szexualitása nem jár társadalmi következményekkel a romák 
számára. A gázsi „rossz” és ezzel a dolog le is van zárva. Sok rom legényt 
ismertem, akinek gázsi szeretője volt. Néhányukat még el is hozták magukkal 
haza, néhány napra, szüleikhez. Az viszont már ritka, hogy egy gázsiból romnyi 
váljék, mert a gázsi szerető rendszerint nem szül gyermeket a rom számára -  
bár ha ezt megtenné, lenne esélye arra, hogy romnyivá váljon. Amiről a romák 
nyíltan beszélnek, az a gyönyört adó szex, de a nyilvánosság előtt csak roppant 
körülményesen tudnak szólni a gyermekáldáshoz vezető nemi érintkezésről. A 
szaporodáshoz kapcsolódó szex -  eltérően a gázsikkal folytatóitól -  az első része 
annak a transzformációs folyamatnak, amelynek során az alsótest folyadékaiból 
tiszta felsőtestű, valódi roma lesz. Ugyanez a logika szolgál magyarázatul arra, 
hogy a „csecsemőbeszéd” oly feltűnően szabados: a csecsemők képzelt szexu-

* Az eredeti cigány szöveget az 1. sz. mellékletben közöljük.
** Az eredeti cigány szöveget az 1. sz. mellékletben közöljük.
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alitását ugyanis nyugodtan lehet dicsőíteni, hisz az többé-kevésbé terméketlen 
szex. A felnőtt, termékeny, emberi szexualitás természetes jegyei még csak ser­
dülőkor előtti, ártatlan formájukban vannak jelen. A valódi szexre csak homá­
lyosan utalnak azokon a szerveken keresztül, amelyeket a felnőtt cigányok nagy 
becsben tartanak (a zár, azaz fanszőrzet például nincs közöttük).

A testről alkotott, fentebb tárgyalt képek fényében Miller magyarázata -  amit 
mindenki átvett tőle — mely szerint a „marimé...az alsó test beszennyeződésé- 
nek az állapota...” (idézi Sutherland, 1975: 256) némi átértékelésre szórni. Ada­
taim szerint a romák nem érzik úgy, hogy a szimbolikusan „alacsonynak” a 
szimbolikusan „alacsonnyal” való érintkezése, mint például a gázsikkal való 
szex, szennyező lenne. A férfiak kifejezetten tagadták, hogy a gázsikkal való 
szeretkezés után koszosnak érezték volna magukat, bár azt azért hozzátették, 
hogy utána meg szoktak mosdani. Csak nevettek azonban, amikor felvetettem, 
hogy esetleg egy romnyi nem akarná őket, ha tudná, hogy volt már dolguk 
gázsival. Akkor azonban, amikor a szimbolikusan „alsó” szex célja az, hogy 
szimbolikusan „felső” lényeket, vagyis romákat hozzon létre, úgy látszik, hogy 
elővigyázatosabbak és bizonyos esetekben még az azzal járó fizikai folyamatokat 
vagy azok teljes jelentőségét is letagadják. Mint ahogy az alsó és felső kapcsolata 
szennyező, úgy a szexuális folyadékok átalakulása emberi lényekké is proble­
matikus a cigányok számára — legalábbis a nagy nyilvánosság előtt nem esik 
szó róla.

> A szülési szennyeződés és a keresztelő

A  terhesség alatt a cigány asszonyok keresztüljutnak a szennyeződésnek 
mindazon fokozatain, amelyek e folyamatra és magára a szülésre jellemzők. Az, 
hogy valaki „tiszta” (vuzso), azt is jelenti, hogy világosan elválasztja egymástól 
alsó- és felsőtestét. E két rész között a választóvonal a csípő {maskar, ami azt 
is jelenti egyben, hogy „között”), amit mindkét nembeli cigányok ruházata vi­
lágosan hangsúlyoz. Az asszonyok terhesség alatti változó külsejét leginkább a 
köténnyel lehet elrejteni: szorosan a csípőre kötve szorítják le vele a hasukat. 
A terhesség előrehaladtával persze a kötény lassan felfele mozdul el, ihígnem 
az utolsó hónapokban jóval a derék fölé kerül. A szüléshez közeledő romnyi 
külseje e ruházkodás miatt egyre inkább csőalakra hasonlít, amelyben a „között” 
eltűnik, és az „alsó” és „felső” testrészek egybeolvadnak.

Maga a szülés a terhesség legszennyezőbb pillanata. Szennyező, sőt veszélyes 
még azokra nézve is, akik kapcsolatba kerülnek vele. Amikor Szegő Judit a 
kórházban való szülésről beszélgetett asszonyokkal, először a „piszkos” ápoló­
nőkről halott élcelődéseket. Megkérdezte tőlük, hogy miért „piszkosak”, de a 
romnyik csak zavartan nevetgéltek a tudatlanságán. Amikor azután cigány nyel­
ven készített magnós inteijúkat a szülési rítusokról és tilalmakról, a dolog vilá­
gossá vált.

Bevezetésként e témához hallgassuk meg, amit egy 50 éves asszony mesélt 
minderről nővérének:
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„A vajúdáskor?! Azt mondták, hogy a férfinak tilos volt bejönnie még az 
udvarba is! Amikor az asszony lebetegedett, még a férjét sem engedték a közeibe. 
Amikor a csecsemő megszületett, azonnal elvágták a köldökzsinórt és a kést eldob­
ták. Amikor [kivágták?] a placentából, a kisbabát becsavarták egy ruhába. A pla- 
centát meg eltemették a ganajba.

A nő három napig nem hagyhatta el a házat. Nem mehetett a vízhez közel. 
Sehova. Csak a házon belül [maradhatott], Szégyellte magát az a nő. Nem adhatott 
enni a férjének. Nem gyúrhatott tésztát. Nem főzhetett. Nem mehetett ki a házból. 
Nem adhatott ki semmit a házból. Ha valaki (vagyis egy asszony) bejött hozzá, 
amikor kiment, egy szalmaszálat vitt magával -  tudod, az ágyból. Azért, hogy ne 
vigye el a gyermek lindráját („álom/lélek”) magával. Különben a csecsemő nagyon 
sírt volna.

Na aztán, amikor az asszony elment a templomba, amikor megkeresztelték 
a gyermeket, attól kezdve az asszony járhatott-kelhetett. És nem viselhetett „nadrá­
got” [vagyis buggyos, hosszú sortra emlékeztető női alsóruhát]. A szoknyájával tö­
rülte meg magát (azaz: törülte le a vért le magáról). Nem volt nadrág, nem volt 
vatta. Nem volt bugyi, csak a szoknyájába törülközhetett meg, ez volt minden. Nem 
tehette ki a ruháját [este], hanem a feje alatt kellett tartania.

Amikor a csecsemő hat-hét hetes volt, meg lehetett nézni. Addig senkit sem 
eresztettek be. Főleg amikor fürösztötték, akkor nem. Azért, hogy [a látogatók] ne 
vigyék el az „álmát”, vagy „meg ne verjék a szemükkel”'1

A fentiekben részletes leírást kaptunk arról, hogy a kórházak használata előtt 
a szüléshez kapcsolódó rítusok milyenek voltak. Az aktus általában a házon 
kívül zajlott le, egy cigány bába segítségével. A szülés négykézláb történt; a 
bába a gyermeket hátulról fogta. A szülés után a csecsemőt azonnal szalmára 
tették, majd megmosták. Ezt a vizet gondosan olyan helyen öntötték ki, ahol 
senki sem járt. A kisbabát a szalmán tartották egész addig, amíg meg nem ke­
resztelték, azért, hogy az „álma” (lindra) vele maradjon a keresztelőig.12 13

A cigányasszonyok, elmondásuk szerint, a szülés után „piszkosnak” érzik 
magukat. Ez alkalommal ugyanis bizonyos értelemben elvesztik azt, ami egy 
romnyit romnyivá tesz: az alsó és a felső elválasztását. Ahogy mondják, a romnyi 
ekkor tisztátalan (azaz a maxrimo állapotában van), és ez az állapot ad magya­
rázatot számtalan szokásra. Úgy látszik, hogy a szülés olyan esemény, amikor 
a teljes női test szennyezetté válik. Szegő Judit adatközlőjének színes leírásából 
szemléletes módon derül ki ez. A szülés után a romnyi véres ruháit a feje alá, 
teste legtisztább része alá teszi, és így szándékosan visszájára fordítja a nők 
számára kötelező előírást, hogy altesti ruháit távol tartsa mások fejétől. Kivételes 
állapotát tehát látható módon fejezi ki. A szülés mindig az elvileg tiszta házon 
kívül történt. A szülésnél használt eszközöket, például a kést eldobták, a pla- 
centát magát pedig a háztól távol, a trágyadombban ásták el -  abba a trágyába,

12 Az eredeti cigány szöveget az 1. sz. mellékletben közüljük.
13 A lindra kifejezést a romák magyarul „álomnak” adják meg. Lásd még Choli és Feyér (1984).
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amit tavasszal és ősszel a gázsók vesznek meg és visznek el, akik azt (ironikus 
módon, gondolhatná az ember) földjeik megtermékenyítésére használják.14

Az anya szennyezettségét a vér folyásához társítják, ezért az anyát a szülést 
követő első napokban, a legnagyobb vérzés idején zárják el tökéletesen a férfi­
aktól. A szülés után a romnyi a vért kezeivel törli le magáról, így nem tud tiszta 
ételt főzni. Az asszonyok állítólag annyira szégyellik magukat a szülés után, 
amikor is intim kapcsolatban vannak a bensőjükből nemrég világra jött csecse­
mővel, hogy nem akarják, bárki is lássa őket a férfiak közül. Ezért napokig az 
ágyban maradnak, amíg csak lehet. A szülésből származó szennyezettség egy 
része akár hat hétig is eltarthat, de mihelyt megkeresztelték a gyermeket, az 
anya megkezdheti a normális életet. A vélemények megoszlanak, de néhányan 
azt állították, hogy a férfi hat hétig nem alhat a feleségével egy ágyban, különben 
a vele való érintkezéstől maga is szennyezetté válhat. Megfigyeltem, hogy voltak 
olyan férfiak, akik ennél sokkal tovább is külön aludtak. A keresztelőig a romnyi 
számára az is tilos, hogy megközelítse a vízforrást, amit a többiek is használnak, 
mert különben megfertőzi őket.

A romák legalább három generáció (45 év) óta igénybe veszik a gázso kór­
házakat. Ennek megfelelően bizonyos szokások, mint például a placenta elásása, 
megváltoztak. Úgy látszik tehát, miként azt Okley az angliai cigányok esetében 
kifejtette már (1983: 211), a legtöbb romnyi boldogan kiegyezik azzal, hogy az 
egyébként is bolond gázsik elvégzik helyettük a szüléshez kapcsolódó szennyes 
munkát.

A szülés estéjén a félj, legalábbis ha fia született, elmehet, hogy megünne­
pelje, és le is ihatja magát, de ilyen jellegű nyilvános ünnepség az anya számára 
nincs. Bár sok cigány asszony nem tölti ki a teljes egy hetet a kórházban, ha- 
zaérkeztük alkalmából nincs csinnadratta. Ebben az időszakban a figyelem kö­
zéppontjában a gyermek áll, aki -  úgy tartják -  veszélyben forog, legalábbis 
amíg meg nem keresztelik. Amíg erre sor nem kerül, a házból nem szabad 
kivinni, mert egy szellem elragadhatná a lelkét {lindrá). Különösen éjjel és a 
keresztutakon kell óvatosnak lenni. Még a keresztelő után is, az egész első év 
veszélyes periódusnak számít a gyermek számára: a csecsemőket anyjuk gyakran 
kezeli szemmelverés ellen (marén lesz jakhasza ’szemmel verik’).

A fő tiltások ebben az időben a kisbaba „álmának” (lindra) a védelmét szol­
gálják. így például mihelyt az újszülöttet hazahozták, vagy a kinti szülés után 
bevitték, a házbeli összes tükröt letakarták, mivel a tükör (akárcsak az állóvíz) 
a másvilágra nyíló kapu, amelyen keresztül a romák szerint a csecsemő „álma” 
visszaszökhet oda. Ezt Szegő Judit fedezte fel véletlenül, amikor gyermekünkkel 
a kezében majdnem elment egy tükör előtt. Egy cigányasszony felkiáltott, és 
Juditot félrelökve keresztülszökött a szobán, hogy megelőzhesse, nehogy a kis­
baba meglássa magát a tükörben. Néhány évvel korábban ugyanezen a helyen 
egy másik asszony megengedte a fiának, hogy megnézze magát a tükörben, és 
a gyermek másnap meghalt. Később azt is hallottuk, hogy vendéglátónk lánya 
ugyanilyen módon vesztette el az egyik gyerekét.

A romok szerint az ember „álma” elhagyhatja a testet. Ha valaki álmos,

14 Piasere (1984: 117-118) írja, hogy a szlovéniai romák elégették a placentát, mint ahogy haláleset 
után elégették a lakókocsit is.
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cigányul úgy mondják, hogy lindralo szim, és az alvást a halálhoz hasonlítják, 
mert alatta a lindra elhagyhatja a testet. Az ember meglehet ugyan lindra nélkül 
is, mivel a „szíve” továbbra is működik és pumpálja a vért körbe körbe, ám egy 
újszülött esetében a lindra elvesztése megmagyarázhatatlan, félelmetes síráshoz 
vezetne. Emlékezzünk csak arra, hogy a fentebb hosszan idézett romnyi adat­
közlő azt mondta, hogy a csecsemő lindraja elmegy a távozó felnőttel együtt, 
hacsak az nem vesz magához egy szalmaszálat a gyermek ágyából. A szalma 
tehát visszatartja a lindrát a csecsemőben, és nem engedi, hogy átmenjen egy 
felnőttbe.

Ugyanennek az asszonynak és nővérének további megjegyzései, amelyeket 
halotti rítusok és más, általam megfigyelt szokások kapcsán tettek, segíthetnek 
megmagyarázni mindezt. A halál beálltakor az elhunyt lindrája azonnal elhagyja 
a testet, és a rítusok közül jó egynéhány azt célozza, hogy ne is térjen vissza 
soha. Ezért a holttestet szalmára fektetik, az ablakokat becsukják, a házat fehérre 
meszelik, a tükröket letakarják, a tüzet és a gyertyákat éjjel meggyújtják és más 
egyéb intézkedéseket tesznek, hogy a testbe visszatérni akaró lindrát elijesszék. 
A virrasztás és a halotti énekek éneklése útján „kihúzzák az erejét” (cirden avri 
leszki zor), és ily módon azt biztosítják, hogy a lindrát ne húzza vissza a szíve 
a halotthoz, ne téljen vissza hozzá a földre, szellem {múló), vagy élő-halott 
képében.

Ezekből a megjegyzésekből úgy látszik, mintha a lindra oda kötődne, ahol 
erő van, és azért menne át adandó alkalommal egy csecsemőből egy felnőttbe. 
A csecsemő esetében a veszély, hogy elvesztheti lindráját, ahhoz kapcsolódhat, 
hogy valamilyen módon osztozik anyja tisztátalan állapotában. Roma adatköz­
lőim hangsúlyozták, hogy az újszülöttről a vért a születés után azonnal le kell 
törölni. Ily módon megkezdik azt a folyamatot, amellyel elérik, hogy a gyermek 
„álma” {lindrá) a személyéhez kötődjék. E folyamat egy későbbi, nagyon fontos 
állomása a keresztelő {bolimo, szó szerint „fordulat”). Minden cigány gyermeket 
megkeresztelnek három, sokukat pedig egy héten belül (1. Groppen 12). Magya­
rázatként azt hozták fel, hogy a gyermekek színe megváltozik utána, hogy azután 
kevesebbet sírnak, és hogy szépek {sukar) lesznek. Sfcnki sem említett azonban 
bánni féle teológiai meggondolást a keresztelő indokaként.

A keresztelő maga kettős esemény a romák között. A romnyikia tartozik az 
a fele, amelyben a pap játszik szerepet, míg a férfiak saját románo bolimójukat 
tartják meg, amelyről a nők ki vannak zárva. Ha a keresztszülők fiatalok és még 
az a veszély fenyeget, hogy esetleg elválhatnak majd, a keresztapát külön fel­
kérhetik, hogy vegyen részt a templomi szertartáson és tartsa a gyenneket -  ily 
módon megerősítvén a gyermekkel való kapcsolatát. Máskor csak az anya, a 
keresztanya és a közeli nőrokonok mennek a templomba. A férfiak a legjobb 
esetben is csak a templom körül álldogálnak, és ha a románo bolimo otthon 
kezdődött meg, be se mennek a városba.

A keresztelő maga rövid. A legtöbb roma nem tudja az ide vonatkozó mon­
datokat, ezért helyettük a pap segédje, egy öregebb „paraszt” {gázsó) asszony 
mondja azokat. A templomban a cigányasszonyok szentelt vizet kérnek, azt egy­
másra fröcskölik, majd odahaza a lakásukat is beszólják vele, egészséget és 
„tiszta”-ságot (Tavesz szasztyi táj vuzsi!) kívánva egymásnak. Ez megvédi a
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csecsemőt a „tisztátalan”-tól (bivuzso), ami ezeken a helyeken vagy személyeken 
esetleg ott lehet.

Megkockáztatom a magyarázatot, hogy a romák a papot a szülés általi 
szennyezés lerakataként használják, átadva neki mindazt a tisztátalanságot, ami 
a szülés biológiai folyamatán keresztül szükségszerűen hozzájuk tapadt. E ma­
gyarázat alátámasztására főként az a tény hozható fel, hogy csak a keresztelő 
után tér vissza a normális életmenet a romnyi számára. Sőt, ami ennél fontosabb, 
az újszülött a keresztelő után fizikailag is átalakulva tér vissza a pappal való 
találkozásáról. Azokat az embereket, akiket enyhén maxrimónak tekintenek, min­
dig „csúnyának” (zsungale) nevezik, az újszülött viszont, amikor visszatér a pap­
tól, „gyönyörű” (sukar). A keresztelő előtt az apa és a többi rokon alig ér a 
gyermekhez.

Azt is fontos tudnunk, hogy a romáknak a papokhoz való viszonya kétség- 
bevonhatatlanul visszás. Távolról sem úgy gondolnak rájuk, mint Isten földi 
közvetítőire, akik a tisztaság őrzőiként erkölcsi példát nyújthatnának. Sokkal 
inkább buja, kicsapongó személyeknek tekintik őket. Reggel papot látni, az a 
menstruáló nőkhöz hasonlóan balszerencsét jelent, főleg lóügyletekben. Szám­
talan viccet hallottam arról, hogy a papok milyen bonyodalmakba keverednek 
amiatt, hogy megpróbálják elcsábítani az egyházközösségükbe tartozó nőket. 
Széles körben elterjedt képzet az is, hogy a papoknak prostituáltakból álló há­
remekbe van bejárásuk. A papi eltévelyedésről az egyik legmulatságosabb tör­
ténet, ami ottlétem alatt széles körben vált népszerűvé, arról szólt, hogy egy pap 
szeretője hogyan hozott a világra egy nyulat. De a szórakoztató mesék világán 
túl, ha egy papot nővel együtt látnak meg, azonnal feltételezik, hogy szexuális 
kapcsolat van közöttük. Egy temetésen például, amelyen én is részt vettem, egy 
öreg roma -  az őt körülvevők legnagyobb megrökönyödésére -  a pap felé köpött, 
azzal vádolva őt, hogy magával hozta a „hivatásos kurváit” (a női kántorokat) 
még a temetőbe is, majd megkérdezte tőle, hogy „nem bír várni”? Luc de Heusch 
a nyugat-európai lovári romák szokásairól írva számol be arról, hogy a pap 
nevének az említése tilos, és ha valaki pappal találkozik, elátkozza, hogy az 
alábbi három mód egyikén távozzon: „Tűnjön el az éjszakával” -  azaz akkor, 
amikor a halottak és más szellemek aktívak; „Ne jelenjék meg az álmainkban”; 
és ritkábban, de sokkal ékesszólóbban „Tűnjön el, a menstruációs vérrel” (De 
Heusch, 1966: 105).

A cigány férfiak „fordulat” szertartását a nőktől szigorúan elkülönülve tartják 
meg, és tapasztalatom szerint arra sem törekednek igazán, hogy a gyermek jelen 
legyen rajta. A románo bolimo alatt a rasaj (’pap’) szó szigorú tabu alá esik, 
és egyetlen nő sem léphet a szobába. A romák szerint a szertartás célja az, hogy 
a gyermeknek hosszú életet, erőt és egészséget, a szülőknek és keresztszülőknek 
szerencsét biztosítson, és az ivászat előtt elmondott jókívánságok e két célt hang­
súlyozzák. A templomi szertartás szintén feltétele az egészséges életnek, de a 
cigány rítustól eltérő módon. A roma „fordulat”-ban, mint azt a VI. fejezetben 
bemutattam, a cigány emberek nemzésének egy másfajta, alternatív folyamatát 
ábrázolják, amelyben a férfiak azért énekelnek dalokat, hogy újrateremtsék a 
romákat, hogy generációról generációra továbbadják a „cigány életformát”, el­
kerülve ugyanakkor a szülés nőnemű és véres folyamatát.
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> A romnyikban lakozó gázsi

Az. egyik lehetőség, hogy tömören meghatározzuk a különbséget a romnyik 
és a gázsik között az, hogy szembeállítjuk egymással a romok, illetve a gázsók 
létrehozásában játszott szerepüket. Ám bizonyos összefüggésekben ez a struk­
turális szembeállítás sokkal bonyolultabb képzeteknek nyit utat. Mindez teljesen 
világossá vált számomra, amikor a terepmunkára való felkészülés során, még 
annak megkezdése előtt, az MTA Zenetudományi Intézete munkatársai által fel­
vett cigányzenei felvételeket hallgattam. A zenében és a szövegekben előforduló 
számtalan talány egyike, amely különösen meglepett, az volt, hogy a romák úgy 
említik feleségeiket a dalokban, mint muri gázsi („én nem cigány asszonyom”), 
vagy muri kurva („én kurvám”, a magyar kurva szóból). Ritkábban egy asszony 
is nevezheti férjét muro gázsónak (’én nem cigány férjem’). A romák tehát a 
megvetett idegenek nevével utaltak egymásra. Amikor azonban kollégámmal, 
Kovalcsik Katalinnal megkérdeztünk egy adatközlőt, aki épp egy hosszú mesét 
fejezett be, hogy a főhős miért hívta feleségét felváltva hol muri romnyi-nak, 
hol muri gázsi-nak, azt a választ kaptuk, hogy azért, mert nem tudta eldöntem, 
hogyan mutassa ki a tiszteletét. Más dalkutatók szintén beleütköztek ebbe a 
furcsaságba, de olyan archaizmusnak tartották, amit nem kell szó szerint érteni.15 
Sok idő eltelt, míg végre megértettem e kifejezés értelmét és rájöttem, hogy — 
korántsem jelentéktelen kis pont lévén a cigány népdalban — egyenest a roma 
kultúra egyik alapvető problémájával szembesít.

Az a tény, hogy a romák a gázsi és a kurva kifejezéseket kölcsönösen fel­
cserélik egymással, megadja a kulcsát ennek a paradoxonnak. A kurva olyan 
lény, akinek létét a szexualitása határozza meg. Kliensei számára annál inkább 
a puszta szexualitást jelképezi, hogy termékenységi vagy szaporodási funkciója 
nincs. A gázsik ugyanilyenek a romok szempontjából nézve. Roma adatközlőnk 
hangsúlyozta, hogy a kifejezés egy romnyixa alkalmazva tiszteletteljes. Magya­
rázatom szerint tehát a romnyit metaforikusán gázsinak nevezve az előbbinek 
úgy lehet udvarolni, vagy úgy lehet őt csodálni, mint szexuális vágyak gerjesz­
tőjét -  ám ugyanakkor a „valóságban” mégis romnyi marad, és mint ilyen a 
romok világának a része.

A romnyik duális kategorizálása duális fizikai természetüket tükrözi vissza. 
A romnyik alsó felére utalnak a romák, amikor gázsinak nevezik őket. Igaz 
ugyan, hogy a roma felfogás szerint a férfiaknak, nőknek egyaránt van alsó és 
felső felük. A férfi és a női szexualitás és vágy nyilvános kifejezésének azonban 
feltűnően aszimmetrikus magatartásformái vannak. Bár a cigány férfiak szexuális 
aktivitása -  eltekintve a szexben való bátorságukra vonatkozó esetleges tréfás 
megjegyzésektől -  nyilvánosan vajmi kevésszer nyer kifejezést, magához a fér­
fiszexualitáshoz nem kapcsolódik negatív értékítélet. Ezzel szemben a cigány 
nők szexuális aktivitását társadalmilag bomlasztó hatásúként jelenítik meg. A 
romák felfogása szerint egy férfi akkor és úgy szeretkezzék nőkkel, amikor és 
ahogy csak kedve szottyan rá, ezzel szemben a nőknek várniuk kell vele, amíg

15 Lásd Víg megjegyzését a lemezborítón: „Az »ifjú asszony« durva, elmarasztaló megnevezése 
[azaz kurva] csak napjainkban hat ennyire vulgárisnak. A cigány dalszövegekben ilyen erős kifejezés 
lépten-nyomon előfordul...”.[1976, 1. lemez, A oldal, 1. dalhoz írt megjegyzés]
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férjhez nem mennek, és akkor is kizárólag férjükkel lehet kapcsolatuk. Ezt a 
hozzáállást sok anya is osztja, akik fiaik szexuális hőstetteit éppúgy elősegítik, 
mint egy apa, esetenként bátorítva, vagy legalábbis elnézve nekik házasságon 
kívüli kapcsolataikat. A férfiakkal kapcsolatban a romnyik lemondóan beletö­
rődnek, hogy azok természetüknél fogva szoknyavadászok, és hogy „egy fordu­
lóra elmennek” (zumaven ’próbálkoznak’). Még a hírhedt házasságtörőkről sem 
teijesztenek soha rémhíreket. Mind a férfiak, mind a nők véleménye szerint 
egyértelműen a nő feladata, hogy ilyen helyzetekben ellenálljon.

Ha a feleség házasságtörésre gyanakszik, bármilyen nyomás alá is helyezze 
otthon a férjét, nyilvános haragját nagy valószínűséggel a másik nőn fogja le­
vezetni — hisz férje végtére is csak a természetét követte. Néhány esetben az 
asszony lánya segítségével „jól összeverte” (mardasz la) a nemkívánatos vetély- 
társat, hogy véget vessen a dolognak.

Bármit is gondoljon egy férfi a feleségéről vagy egy asszony önmagáról és 
lányairól, mindenki egyetért abban, hogy a romnyik uralma saját szexualitásuk, 
saját alsó testük fölött törékeny. A szülők még azt is elismerhetik, hogy nem 
tanácsos egy lányt házasulatlanul sokáig otthon tartani a pubertás után, mivel 
könnyen történhet vele „valami”. Ezért a legtöbb cigány lány tizenöt éves kora 
előtt féijhez megy. Tekintettel arra, hogy a férfiak hiedelme szerint a nők sze­
xualitása a legjobb esetben is csak igen gyengén kontrollált, legtöbbjük hajlamos 
a féltékeny gyanúsítgatásokra. A házasságtöréssel való vádaskodás a romatele­
püléseken egyáltalán nem ritka, és a férfiak bizonyos helyzetekben szerfelett 
gyorsan képesek feleségeik hűségében kételkedni. Egy alkalommal tanúja voltam 
annak, hogy egy középkorú asszony fél órára eltűnt félje szeme elől a lóvásár­
ban. Ez a férfit dühbe gurította, és követelte, hogy az asszony mondja meg, hol 
volt, kivel feküdt le. Bár a megvádolt asszonyok vehemensen tagadhatják bű­
nüket, és odahaza még ki is gúnyolhatják férjük fantazmagóriáit, ugyanaz az 
asszony teljesen másképp reagálhat, ha nem róla, hanem egy másik romnyiról 
van szó: ő maga is hozzátehet valamit a történetekhez, hogy „valamikor nagy 
kurva volt” (bari kurva szász varekana), és hogy bizonyára mostanra sem vál­
tozott meg nagyon.

A női természet és a fenyegető szexualitás mélyről fakadó asszociációját a 
romáknál azon mérhetjük le a legjobban, ahogy a kívülállók egy nő cselekede­
tének okait -  meggyőző és ésszerű módon -  a szexuális vágyainak számlájára 
írják. Különösen attól a perctől kezdve van így, hogy az asszonyt házasságtö­
réssel gyanúsítják -  azzal, hogy szexuális vágyainak engedve a házasság köte­
lékét szétszakította. Emiatt aztán nem tudja ártatlanságát bebizonyítani, főleg 
amikor a vádakat már széles körben visszhangozzák. Dongón tanúi voltunk egy 
ilyen rendkívül nyomasztó esetnek, amelynek egyik szereplője egy barátunk volt. 
Az illető bizonyos fokig „haladó” cigány volt, megtanult írni és olvasni, és foly­
tathatta volna tanulmányait, hogy tanítónővé váljon, ha családja férjhez nem 
akarta volna adni -  igazi vétó! -, ami viszont arra a lépésre kényszerítette, hogy 
a jelenlegi férjével elszökjön. Néhány évvel később, nem sokkal azután, hogy 
egy neolokális lakóhelyre költöztek -  az elhatározást egyébként a félje szülei 
az ő nyakába varrták az a történet kezdett keringeni róla, hogy viszonya van 
egy másik városba való gazdag cigány férfival. E történetnek sok dongóbeli 
roma számára bizonyos ideológiai valószínűsége volt. A szóban forgó asszony
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nem mindig viselte a dikhlót otthon, és néha egybeszabott ruhát is hordott, bár 
ilyenkor mindig kötényt vett fölé. Azt beszélték róla, hogy ruha és bútor tekin­
tetében igen költséges az ízlése -  legalábbis extravaganciája feltűnt másoknak 
azután, hogy a hűtlenségéről keringő mendemonda lábra kapott. Azt mondták, 
hogy a félje nem tudja ellenőrzés alatt tartani. Ahogy a lány bátyja megjegyezte, 
ha a férje még ilyen dolgokban sem tudja kontrollálni, akkor nem csoda, hogy 
szexuális téren sem képes rá.16 Mihelyt meggyökereztek a vádak, akár boldog 
volt, akár boldogtalan, szexuális kielégültsége, vagy annak hiánya kifejezésének 
fogták fel. Mind a férfiak, mind a nők azt állították, hogy mivel minden nő 
„kurva”, ha valaki csak egy kis esélyt is ad nekik azzal, hogy hátat fordít nekik, 
az első férfival, aki feltűnik körülöttük, elmennek. A javasolt megoldás erre az, 
hogy a feleséget el kell verni. Ennek megfelelően aztán az apák, anyák, sőt a 
bátyok el is verik azt a lányt (vagy nővért), aki túl gyakran, és túl messzire 
kószál el otthonról. A romnyik testének képét kölcsönvéve azt mondhatnánk, 
hogy ilyenkor a romnyikban lakozó gázsit verik el.

Másfelől a romnyik is megkísérlik kimutatni elszántságukat többféleképpen 
a bennük lakozó gázsi leküzdésére vagy ellenőrzésére. Legalábbis így magya­
rázom azt a módot, ahogy a romnyik a szobáikat díszítik: a falak élénk virág­
mintás hátterén a pornográf képek Szűz Mária-ábrázolásokkal és családi fény­
képekkel viaskodnak a helyért. Ez utóbbiak között főleg olyanok vannak, ame­
lyeken gyermekek láthatók elsősorban. Fentebb azt próbáltam bizonyítani, hogy 
a női nem virágokhoz való társítása a véres biológiai folyamat nélküli tiszta élet 
eszményét rejti magában. A női nemnek ez a képe kapcsolatban állhat azzal az 
eszmével, amit a Szűz és szeplőtelenül fogant gyermeke sugall: a nemi kapcsolat 
nélküli szaporodással.17 A Szűzzel ellentétben azonban a romnyi szexuális úton 
szaporodó lény, és ezért nem győzheti le végérvényesen a szex és a szennyező 
szaporodás asszociációit -  végül is az ő gyermekeinek képei vannak a fala­
kon.

Mindenesetre a szexualitást gázsiként ábrázolva a romnyik azt sugallják, hogy 
az bizonyos értelemben idegen az ő roma világuktól. Azáltal, hogy a bennük 
lakozó (alsó) aspektusokat szigorú korlátok közé szorítják -  ily módon előse­
gítve azt, hogy a romák romák maradhassanak -  s ezt a felüket szimbolikusan 
gázsinak ábrázolják, a cigány asszonyok a „bolond” és „szégyentelen” gázsi 
nőktől való különbségüket hangsúlyozzák. Melyik romnyi állna végül is modellt 
ilyen pornográf fényképhez? A falon lévő képek szexuális vágyat és gyönyört 
geijesztenek fel a férfiakban. Ám e képeken a gázsi nők gyakran teljesen mez­
telenek, és ez a romákban folyamatosan megerősíti a gázsik differenciálatlan 
állapotáról, egészében véve „alantas” természetéről vallott nézeteiket. A rendes 
romnyik, egyszerű kurvák tehát többféle módon is kimutatják, hogy nem olya­
nok, mint az igazi -  és általában megvetett -  gázsik: egyrészt úgy, hogy egy 
olyan rendszer résztvevői, amely biológiai termékenységüket degradálja; más­
részt úgy, hogy személyiségük is bennefoglaltatik e folyamatokban.

A cigány nő viszont, akit romnyikénX fognak fel, és a ház falán illendően,

16 Az ügy iróniája, hogy ennek a férfinak a lóvásárlás során pechsorozata volt, és több rendkívül 
rugós lovat vett. Ezt általában annak a számlájára írták, hogy nem tudott ura lenni a feleségének.

17 A romák lakásaiban szinte egyáltalán nem találni felnőtt Krisztust ábrázoló képet.
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cigány módra (románesz) öltözve ábrázolnak, szemben az önmagát mutogató 
gázsival, nyilvánvalóan a romák világába tartozik. A szexualitás és a termékeny­
ség azonban a romnyik természetének is része. Természetüknek ezt a felét gá­
zsiként ábrázolva tehát a romák azt akarják kifejezni, hogy a biológiai termé­
kenység, és ezzel együtt mindaz, ami szimbolikusan gázso, nem szükséges ah­
hoz, hogy romának maradjanak meg. A cigány nőt romaként, vagy gázsóként 
is fel lehet fogni, de tabu alá esik és szennyezőnek vélt minden folyamat, amely­
ben szimbolikusan gázso szexualitása (szimbolikusan) „roma” emberek létrejöt­
tére vezet. E kettőt szakadék választja el egymástól, amelyen a keresztüljutás 
maxrimo - , és ezt a szakadékot ábrázolják a romák házaik falain.

Amiatt, hogy a romnyiban bennefoglaltatik az idegen gázso elv is, a cigány 
életben való teljesjogú szereplőként státusa gyakran ambivalens. Ezt a követ­
keztetést vonhatjuk le legalábbis abból a szokásból, hogy a „kurvám” (muri 
kurva) kifejezést használják a „feleségem” (muri gázsi) helyett. Ez azonban 
inkább lehetséges, semmint valódi magatartásukra utal, hisz amikor a romák 
„valódi”, itt és most jelenlévő, nem pedig potenciális értelemben vett kurvát 
akarnak mondani, akkor a cigány lubnyi, vagy a régies magyar „bárcás kurva” 
kifejezést használják -  olyan nőt értve rajta, akinek a szexualitását szabadjára 
engedte és így lemondott a felső és alsó megkülönböztetéséről, aki a valóságban 
is elmegy és „bárcát” kap.18

Ahogy a romnyik túljutnak azon a koron, amikor gyermeket szülnek, bizo­
nyos mértékig meghaladják természetüknek ezt a veszélyes kettősségét is, és a 
nők és a termékenység kapcsolatának elhalványulásával egyfajta szabadságban 
és tiszteletben lesz részük. Ez lehet az oka annak, hogy nagy melegben miért 
inkább az öreg, mintsem a fiatal asszonyok ülnek fesztelenül félmeztelenre vet­
kőzve. Az előzőekben bemutattam, hogy az asszonyok ruhája hogyan változik 
stílusában és színében. Vannak azonban még ennél is fontosabb, viselkedésbeli 
jelek, amelyek — véleményem szerint — azt tükrözik, hogy egy nagyanya korú 
asszony egyre inkább a férfiakhoz válik hasonlóvá. Köztiszteletben álló öregebb 
nőket meghívhatnak, hogy vegyenek részt a mulatságokon. Baráti összejövete­
leken, ahol mindkét nem képviselői jelen voltak, tanúja voltam annak is, hogy 1 
a férfiak a nagyon öreg asszonyoktól udvariasan és eufémisztikusan megkérdez­
ték, „nem akamak-e félrevonulni és pihenni egy kicsit” -  kifogást adva mintegy 
a szájukba, hogy elmehessenek a vécére. Ez a viselkedés, amely fiatal, szexuá­
lisan még aktív nővel szemben elfogadhatatlan lenne, az idő múlásával egyre 
inkább elfogadhatóvá válik, mert párhuzamosan azzal a ténnyel, hogy egy férj­
nek és feleségnek nem lesz több gyermeke, nemcsak termékenységük, hanem 
szexuális aktivitásuk -  vagy legalábbis annak a nyilvánosság előtti kifejeződése 
-  is elhalványul. Nem ismerek egyetlen olyan ötven éven felüli roma házaspárt 
sem, akik egy ágyban aludnának; legtöbbjük azonos nemű unokáival osztja meg 
az ágyát. A férj és feleség eme végleges elválása között átmeneti periódus hú­
zódik: legalábbis így magyarázom azt, hogy néhány még a harmincas éveit ta­
posó, de már a nagyszülők generációjába tartozó férfi feleségével aludt ugyan, 
de „fejtől lábig”.

18 A „bárcás kurva” kifejezés arra az időre utal, amikor még -  a háború előtt -  a prostitúció legális 
volt Magyarországon.
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Az az átmenet, amely a szexuálisan reproduktív szülőségtől a nagyszülőségig 
tart, a romák szerint visszafordíthatatlan. Mindazonáltal két olyan nőt is ismer­
tem, akik első unokájuk világra jötte után is szültek még gyermeket. A romák 
véleménye azonban egyhangúan elítélő és ellenséges volt. A szóban forgó 
asszonyokat gyalázatosán szemérmetlennek, egyiküket ráadásul még maxrimó- 
nak is tartották. Viselkedését „nagy kurvaságnak” tartották, mivel olyan nő volt, 
akinek már túl kellett volna lennie a biológiai reprodukción. Kell-e még más 
bizonyíték is szexuális telhetetlenségére, a benne lakozó gázsim? Ettől kezdve 
-  az e szituációkra oly jellemző, saját maguk elvárásainak eleget tevő módon -  
minden cselekedetét úgy tárgyalták a nyilvánosság előtt, mint ami újabb és újabb 
bizonyítékkal szolgál önkontrolljának a teljes hiányára.

Az a tény, hogy a romák helytelenítik a nagyszülők generációjában való 
szülést, kapcsolatban áll a nagyszülők és unokáik közötti viszonnyal is. Emlé­
kezzünk arra, hogy a közösségi ideológiáját tárgyalva beszéltem öregedő romák­
ról, akik miután gyermekeik saját családot alapítva mind elhagyták őket, uno­
káikat vagy más gyermekeket vesznek magukhoz. Egy öreg cigány férfi ágyában 
ezek a gyermekek váltják fel a feleséget. A fenti elemzés fényében megkockáz­
tatom azt a magyarázatot, hogy az adopció a nemi kapcsolat nélküli gyermekhez 
jutás egy másik, kézzelfoghatóbb módja. Ezek a gyermekek nagyszüleiket 
„anyámnak” (muri dej) és „apámnak” (muro dad) hívják és minden szempontból 
úgy kezelik őket, mint valódi szüleiket. Nagyszüleik lesznek azok, példának 
okáért, akik házasságukat is megszervezik.

A romák felfogása szerint a gyermekek és nagyszüleik kapcsolata rendkívül 
erős, néhányan még azt is állítják, hogy unokáikat jobban szeretik, mint saját 
gyermekeiket. Anne Sutherland Amerikában beszámolt arról, hogy „az adoptált 
unokák oly sok előnyt élveznek más gyermekekkel szemben, hQgy felnőtt ko­
rukra gyakran igen befolyásos férfiakká és nőkké válnak” (1975: 160). Minthogy 
nekem is van egy mostohafiam, gyakran megkérdezték tőlem, hogy szeretem-e 
őt annyira, mint a saját gyermekemet, és meg kellett értsem, hogy a helyes 
cigány (románesz) válasz e kérdésre az, hogy „igen”. E tekintetben nem lényeg­
telen, hogy a gonoszmostoha-motívum teljesen ismeretlen abban a mesekincs­
ben, amit én és mások gyűjtöttünk a cigányoktól. A leghíresebb lókupec, egy 
igen nagy tekintélynek örvendő férfi azon a vidéken, ahol én dolgoztam, maga 
is adoptált gyermek volt, és ezt a tényt gyakran hangsúlyozták a velejn való 
beszélgetések során. Valószínűnek tartom, hogy az ilyen gyermekek iránt érzett 
érzelmek valamilyen módon kapcsolatban állnak azzal a ténnyel, hogy e gyer­
mekek a természetes születéssel együtt járó szennyezés nélkül, kész romákként 
kerülnek hozzájuk -  nem pedig szennyezett csecsemőkként, akiket még át kell 
alakítani majd igazi romákká.

A nagyanyai kora ellenére gyermeket szülő két asszony esete ugyanakkor 
figyelmeztetés a romák számára, hogy bár a legtöbb nő „alsó” természete az 
idő előrehaladtával elhomályosodik, teljesen sohasem győzhető le. Jóllehet a 
termékenység múlandó, még a gyermekszülési kort rég túlhaladt, öreg nők is 
lehetnek sikamlós szexuális tréfák tárgyai. Egyszer például egy ürömfűi idős 
romnyi kórházba került, és saját fia tréfálkozott fölötte, mondván, hogy terhes. 
Később ugyanezt az asszonyt féltékeny félje azzal vádolta egy vita során, hogy 
egy nála kétszer fiatalabb férfival flörtölt. A vitában nem érintett romák pazar
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viccként fogták fel az egészet, és még hetekkel később is, amikor környékbeli 
romákkal találkoztam, azt kérdezték tőlem tréfálkozva: igaz-e, hogy az asszony 
terhes. A dühöngő félj azonban nem tréfált, és keserűen mondta nekem, hogy 
az ember sohasem lehet biztos a feleségében, sohasem tudhatja, hogy a háta 
mögött mikor bukkan fel egy másik férfi.

> A nemek közötti munkamegosztás

Strathem szerint (1978) a nemekről alkotott elképzelések sablonként szolgál­
hatnak ahhoz, hogy a nemek közötti viszonyokon kívüli szférák magatartásfor­
máit is megértsük. Azáltal, hogy egyéneket, vagy csoportokat egyik vagy másik 
nemhez társítunk, azt sugallhatjuk, hogy bizonyos feladatok elvégzésére kevésbé, 
vagy jobban alkalmasak. E modellt nagyon hasznosnak tartom a romnyik cigány 
társadalmon belüli szerepének a megértése szempontjából. Ha ugyanis azt, ami 
az „alsót” „felsővé” alakítja át, és ezért potencionálisan szennyező, nőneműként 
fogjuk fel, szemben azzal, ami ideálisan tiszta, „felső” állapotban létezik, és 
ezért hímnemű, akkor jó úton vagyunk afelé, hogy megértsük más magatartás- 
formáknak a nemek közötti megoszlását.

Az I., III. és IV. fejezetben rámutattunk egyes cselekedetek nemek szerinti 
megoszlásának bizonyos elemeire. A guberálásról szólva kimutattuk, hogy a 
munkavégzés nagyjábóli megoszlása a bennük szereplő tárgyak természetének 
felel meg. Kiderült, hogy „a társadalmi munkamegosztást megelőzi a munka­
végzés tárgyainak a megoszlása” (Humphrey, 1983 : 257). A szeméttelepeken 
való guberálás például a női nemhez társul. A férfiak rendkívül zavarba jönnek, 
ha be kell ismerniük, hogy egyáltalán egy szeméttelep közelében voltak, bár az 
némelyiküknek pénzkereső munkájával jár együtt. Soha nem ismernék el azon­
ban, hogy egy kukába belenéztek. Ugyanakkor egyáltalán nem jelent számukra 
problémát az, hogy a városban és a környékén kóborolva hulladék fémet vagy 
szénát szedjenek össze.

A tárgyak osztályozásáról szerzett benyomásoktól továbblépve látni fogjuk, 
hogy a nemek szerinti munkamegosztás azon is alapulhat, hogy az embernek 
e dolgok megszerzéséért mit kell tennie, illetve, hogy e dolgokkal mit csinál — 
vagyis az e tárgyakhoz társított társadalmi (és nem csupán technológiai) csele­
kedetek természetétől függ. A hulladék fémnek nincs nagyobb presztízse, mint 
a kukából guberált kenyérnek, vagy bőrcipőnek, de Harangos körül kószálni és 
mások szemetében turkálni sokkal alacsonyabb rendű a gázso város roma la­
kossága szemében, mint kiguvadt szemmel hulladék fém után kutatni és rávenni 
a gázso tulajdonost, hogy megváljon attól. A hulladék fémet ugyanis alku útján 
szerzik és alku útján adják tovább, ami kifejezetten a férfiakhoz illő feladat. A 
kukákból való szerzésnek nincs pozitív társadalmi értékelése (nem nyilvánul meg 
benne a gázlókkal szembeni fölény, hacsak nem abban az értelemben, hogy 
kiderül belőle, mennyire bolondok, hogy nem használják ezeket a dolgokat). A 
hulladék fémből még aznap pénzhez lehet jutni, ami ha másra nem is, arra 
mindenképpen jó, hogy egy kevés italt vegyenek belőle, és azt megoszthassák 
a „testvérekkel”. A kukákból szerzett ruhák viszont csak otthoni használatra jók,
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nincs szélesebb értelemben vett társadalmi értékük, akárcsak a disznók számára 
szerzett kenyérnek.19

A disznókkal való bánásmód igen sokat elárul erről, hiszen a hizlalásuk a 
romnyik feladata. Az állat megvásárlása azonban a romok dolga, mint ahogy ők 
építhetik az ólat is, ahol a disznókat tartják. Mégis, az állatok leszállításáig már 
alig törődnek többet velük. Ekkor, hallgatva a férfiak dicsekvését arról, hogy 
milyen jó kapcsolataik vannak a mázsálóban dolgozó beosztottal, aki majd az 
árakat „felsrófolja” azáltal, hogy néhány kilóval többet mér, vagy hogy a disznót 
jobb fizetési kategóriába teszi, mint amilyenbe ténylegesen való, azt hihetné az 
ember, hogy a disznókból való pénzszerzés kizárólag a férfiak dolga. Az álla­
tokat a férfiak szállítják le, miközben feleségeik otthon maradnak, és ugyancsak 
ők azok, akik keresetükre áldomást isznak roma testvéreikkel.

A romnyik nélkül a romok nem tartanának disznót, ám e munka nem jogosítja 
fel a nőket arra, hogy a disznók fölött rendelkezhessenek. Egy romnyi panasz­
kodhat, ha úgy érzi, hogy munkája eredményét félje elfecséreli, de akaratát nem­
igen tudja rákényszeríteni. A termelési folyamatot magát ugyanis úgy tekintik, 
mint ami elsősorban a férjen múlik, hisz ő volt az, aki kölcsönkapta a pénzt, 
amiből a disznókat vették.

Magam tanúja voltam annak, hogy a feleségek kritizálták férjeiket, mert azok 
az asszonyok által nevelt disznókból származó pénzen rossz lóvásárt csináltak. 
De ezt csak az alku után tették, és ráadásul a megoldásra tett javaslat nem az 
volt, hogy a pénzt adják vissza a romnyimk, hanem az, hogy kapja vissza a 
rom, és alkudjon újra. Egy másik alkalommal egy romnyi sikeresen visszacsi­
nálta az alkut, amelyben félje disznókat cserélt egy fiatal tehénre, arra hivatkozva 
-  teljes joggal - , hogy férje részeg volt. Ám hogy ezt keresztülvigye, az 
asszonynak a házudvaron ülve, félig átkozódva, félig lamentálva kellett várnia 
arra, hogy a másik férfi felesége átjöjjön hozzá, és személyesen adja vissza neki 
az elcserélt állatokat. De mielőtt visszaadta volna, megátkozta azokat, hogy ne 
hozzanak többé szerencsét gazdájuknak.

A jogaiban sértett romnyi tehát csak az esemény megtörténte után tudott 
beavatkozni, akkor is indirekt módon úgy, hogy hangosan átkozódott; és ekkor 
is csak az alkut megkötő férfi felesége foglalkozott vele. A telepen lakó többi 
nő még így is igen rossz szemmel nézett rá emiatt, és amikor néhány héttel 
később a visszaadott disznók megdöglöttek, az volt az általános vélemény, hogy 
az átok megfogant.

Hasonló sémát figyelhetünk meg az állattartás más fajtáinak a nemekhez való 
kapcsolása során is, hiszen első látásra úgy tűnhet, hogy a lótartás a hímnemhez 
kapcsolódik, szemben a disznótartással. De a nők a lótartással együtt járó kisebb 
munkák közül nagyon sokat elvégezhetnek, mint például az itatást vagy a lovak 
fürdetését. A valóságban a feleségek és a gyermekek majdnem ugyanannyi időt 
töltenek a lovak gondozásával, mint férfi tulajdonosaik.20 Csak amikor egy lovat 
le kell csendesíteni, vagy féken kell tartani, mint például patkolásnál, akkor 
távolítják el a nőket az állatok közeléből.

19 Ezeket a ruhákat többször kimossák és gondos tisztításnak és fertőtlenítésnek vetik alá, nem 
annyira amiatt, hogy honnan származnak, hanem hogy ki viselte őket.

20 Piasere (1984: 153) ugyanezt mondja a szlovéniai romákról.
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A logika, amely az összes ilyen megkülönböztetés mögött rejlik, a követke­
zőképpen foglalható össze: romnyi : rom = munka : üzletelés

Ez egyben megmagyarázza azt is, hogy a nőket miért zárják ki a lovakkal 
végzett kereskedelmi ügyletekből. A lovakkal a romák a tiszta pénzkeresést kép­
zelik el, amelynek során -  munka híján -  sem a romák, sem a lovak nem ala­
kulnak át. A gázso lovak, amelyek „készen” jönnek a vásárba, és amelyek sza­
porításában a romáknak nincs szerepük, a vagyon létrehozásának legtökélete­
sebb, munka nélküli útját képviselik. Lovakkal üzletelve a romák újraképzelik 
az újratermelés folyamatát, a munkával járó „szenvedés” nélkül. A nem-repro- 
duktív lovak pénzt fialnak nekik azáltal, hogy továbbkerülnek a gázsókhoz. Ezt 
a pénzt, vagy ennek szimbolikus részét isszák el a romák a vásárban, hogy a 
férfiak a voja állapotába jussanak. Mint azt a VI. fejezetben láttuk, a voja olyan 
állapot, amelyben a testvériség érzése uralkodik a férfiak között, és amelyen 
keresztül a romák az „igazi roma” társadalmi reprodukciót jelenítik meg oly­
annyira, hogy egyenest azt állítják: ez az -  nem pedig, a szülés beszennyező 
biológiai folyamata -  aminek köszönhetően a roma élet tovább folytatódik. A 
lovakat szimbolikus gázlókként használva a romák életet teremtő pénzt keresnek, 
és ezt „tisztán” teszik úgy, hogy visszaadják a gazsóknak azt, amit korábban 
átvettek tőlük, de közben profitra tesznek szert, és ily módon elkerülik, hogy 
magukat a gazsókhoz láncolják és a számukra végzett munka révén önmaguk 
egy részét adják át nekik. Tehát vagyont hoznak létre csere nélkül, és pénzt 
keresnek anélkül, hogy a gazsókat magukba illesztenék.

Ha ezt úgy értelmezzük, hogy lovak : pénz = romák : gyerekek, akkor kitűnik, 
hogy legalábbis metaforikus értelemben véve a romák úgy tudnak szaporodni, 
hogy elkerülik az „alsó” biológiai átalakulását „felsővé”, hogy közben nem adják 
magukat át „másoknak”, és nem fogadják be magukba a „másikat”. A nőket így 
épp biológiai termékenységük jele, a menstruációs vér teszi veszélyessé a lóku- 
pecek számára, hiszen épp az ellenkezőjét képviselik annak, amit a romák a 
lovak révén próbálnak véghez vinni.

A lovak és gázsók szimbolikus kapcsolatain keresztül azt fejezik ki, hogy a 
roma kupecek a vasárnapi vásárokon a gázsókkal szemben fölényben vannak — 
ami a magyarokkal való kapcsolataik teljes körét nézve csak képzelgés. Mint 
azt az V. fejezetben láttuk, a lovakat metaforikusán a nőkhöz társítják, de fizi­
kailag távoltartják tőlük. A lovakat mint szimbolikus nőket uralmuk alá hajtva 
a romok olyan viszonyokat akarnak „eljátszani”, amelyek aligha lennének meg­
valósíthatók valódi nőkkel való társadalmi viszonyaik során. Lovaikat uralva 
például a romák szimbolikusan ellenőrzésük alatt tartják a romnyikat is. Ennek 
a jelentősége akkor lesz világos, ha emlékezetünkbe idézzük azt a módot, ahogy 
a romok egymással üzletelnek: a cserét.

A férfiak tagadják, hogy nővéreiket cserélnék egymással: a nővércsere tilos, 
sőt maga a csere szó is ki van zárva a lánykérésből, ahol kijelentik, hogy a kérő 
csak azt viszi el, ami egyébként is az övé. Fentebb úgy érveltem, hogy a „csere” 
szó mellőzése részben ahhoz az elképzeléshez kapcsolódik, hogy minden roma 
„testvérnek” számít, és hogy azért nem tudnak a cserére egy kifejezést találni, 
mert az szükségszerűen incesztuózus kapcsolatot jelentene a „nővérekkel”. A 
romák között nagy nehézségembe került genealógiai adatok gyűjtése még akkor 
is, amikor jól ismertem a családokat, mert egy bizonyos ponton túl adatközlőim
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kijelentették, mintha csak egy meglehetősen elfeledett tényt ismernének el, hogy 
az általam ismert romák mind „összevissza” házasodtak egymással. Néhány öre­
gebb roma azt állította, hogy „egykor” (varekana) a romák nem házasodtak 
össze olyan közeli rokonokkal, mint az első- vagy másodunokatestvérek, de a 
néhány adat, amit a múltra vonatkozóan össze tudtam gyűjteni, nem támasztja 
ezt alá. Véleményem szerint inkább arról van szó, hogy a romák a „testvérség” 
ideológiája miatt többé-kevésbé elkerülhetetlenül az incesztus érzését élik át. A 
lovak formájában viszont a romák képzeletbeli (és nem nővér viszonylatú) me­
taforikus asszonyokat tudnak cserélni egymással, illetve egy olyan cserevilágot 
tudnak elgondolni, amelyben roma romának (és nem gázsónak) ad valamit, és 
mindkettő visszakapja azt, amit a másiknak adott.

Ezt támasztja alá, hogy amikor egy házasság, amit esküvővel (bijav) kötöttek 
meg, felbomlik, a vőlegény családja, amely az esküvőt fizette, kárpótlásként egy 
lóra tarthat igényt a menyasszony családjától (ha nem született még gyermekük). 
Amikor ugyanis a vőlegény apja az esküvő költségeit magára vállalja, a leány 
gyermekszülő képességét honorálja vele -  azt, hogy fiának gyermekeket, magá­
nak unokákat remélhet. Ha azonban a lány elválik azelőtt, hogy gyermeket szült 
volna, a férfi az ezután következő legjobb dolgot kérheti cserébe, azaz egy lovat, 
amelynek segítségével pénzt keres -  azzal pedig testvérei voja állapotát idézi 
elő.

Ezek után most már azt is megkísérelhetjük megmagyarázni, hogy a romák 
miért állítják, hogy a cigány lovak (románo graszt) anyaállatát megölték és ál­
dozati állatként megették. Azáltal, hogy a ló anyját megették, szimbolikusan az 
anyjává váltak. Emlékezzünk csak a találós kérdésre: „kitől származik ez a ló” 
-  kikerülve ezzel a szülés folyamatát. A ló a romáktól jön és mégsem tőlük, 
akárcsak a gyermekek is a romáktól jönnek és mégsem tőlük. Ez a paradoxon 
olyan kép, amely jól illik abba a folyamatba, amelyben a romákat szimbolikusan 
mint a gázsóktól elkülönülő lényeket konstruálják meg -  hiszen ha tekintetbe 
vesszük a romák gázsóktól való nagyon is valóságos függését, akkor nyilván­
valóvá válik, hogy kettőjük elválasztása nem valósulhat meg e paradox állítás 
nélkül. Ez a paradoxon a női nem egyedülálló prizmáján keresztül valósul meg; 
és mivel paradoxon, folyamatos megerősítésre szorul olyan állítások révén, ame­
lyeket a romák naponta tesznek és várnak el másoktól is.

Most már végre abban a helyzetben vagyunk, hogy megkísérelhetjük meg­
érteni: miként lehetséges az, hogy a romák továbbra is cigányként élnek, pedig 
bérmunkában dolgoznak. Dolgozatom első részéből nyilvánvalóvá vált, hogy az 
általam ismert oláhcigányok tökéletesen beilleszkedtek a szocialista ipari bér­
munka körülményei közé. A Párizson lakó családok közül mindössze egy él 
kizárólag üzletelésből. Párizs e tekintetben nem számít kivételnek a városban, 
ahol mindössze egy tucat család él a szocialista bérmunka hatókörén kívül. 
Ugyanez áll az összes általam meglátogatott falura is.

Ha a magyar romák bérmunkát (bátyi) végeznek, hogyan magyarázzák azt? 
Hogyan fogalmazzák meg ezt a tényt, hogy a roma mivolt alapjait ne ingassák 
meg vele? A harmadik fejezetben láttuk, hogy a szocialista bérmunka végzésére 
nem tekintenek nagy büszkeséggel. Jóllehet bármilyen utalás arra, hogy egy férfi 
nem bírja a munkával járó megterhelést, sértő lehet (és ezért a gázsókkal való 
beszélgetésekben a romák nyomatékosan szokták említeni a munkakönyvükbe
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bejegyzőt hosszú időtartamot), mégsem büszke egyetlen roma sem arra, hogy 
a vasárnapi üzletelés után hétfőnként dolgozni megy a gázsókhoz. A kitartást 
és buzgalmat bár nem nézik le, mégsem ezek azok a tulajdonságok, amelyek 
miatt egy romot dicsérni fognak. Ha „testvérei” közül kitűnik, sokkal inkább jó 
beszédkészségének (vorba), nagylelkűségének (romatii bátyi ’roma munka’, 
ahogy azt egy férfi megfogalmazta) és szerencséjének köszönheti. A romnyik 
helyzete azonban más. A jövendőbeli menyekben az egyik leginkább keresett 
tulajdonság a szorgalom. A lány „lustasága” rossz jel. Az előzőekben már be­
mutattam azt a valóban kimerítő napi rutinmunkát, ami egyes lányoknak osz­
tályrészül jut. A romnyik felnőtté válva tovább végzik családfenntartó munká­
jukat. Épp az imént láttuk, hogy ők azok, akik a disznótartással kapcsolatos 
nehéz fizikai munkát elvégzik -  azt a munkát, amit a parasztok mint „igazi 
munkát” írnának le -  míg férjeik az adásvételt intézik.

Tekintettel arra, hogy a romnyikat a munkához társítják, és hogy a gázsók 
szimbolikusan romákká alakulnak át, aligha meglepő, hogy a romák a bérmunkát 
a nemi szerepek szempontjából a női nemhez illőnek tekintik. A bérmunka a 
romák számára olyan kapcsolatot jelent a gúzsokkal, amelyre „természeténél 
fogva” alkalmasabb a romnyi. A harmadik fejezetben bemutatott statisztikai min­
ta első látásra nem döntő ebben a kérdésben. 18 férfinak és 23 nőnek (akik 
közül 11-en voltak gyesen az adatfelvétel idején) volt „állandó munkahelye”, de 
a statisztikákból nem olvashatók ki a motivációk. Ennél jóval többet mondó az, 
hogy alkalmi munkát 7 férfi végzett, míg a nők között senki sem, viszont a 
szóban forgó hét férfi felesége kivétel nélkül mind munkakönyvvel rendelkezett. 
Annak, hogy nem a romok, hanem a romnyik mentek dolgozni, véleményem 
szerint az az oka, hogy az általános felfogás szerint a bérmunka végzését inkább 
a romnyi kötelességének tekintik, mintsem a férfiénak. Emiatt egyetlen romnyi 
sem veheti olyan könnyen a bérmunkát, mint a férfiak.

A háztartás fenntartásában játszott szerepek nemekhez való kapcsolását il­
lusztrálja a megkeresett pénz felhasználása is. A romák nyíltan kijelentik, hogy 
a romnyikívdk kötelessége a pénzt a háztartásba hazaadni, míg a romokat semmi 
sem kötelezi arra, hogy a megkeresett pénzt odaadják feleségeiknek. Néhány 
fiatalember azt mondta nekem, hogy keresete nagy részét hazaviszi feleségének 
a fizetés napján. Bár nincs okom kételkedni ebben, mégis sok nő állította Szegő 
Juditnak, hogy saját fizetéséből él meg. Egy férfit, aki keresete nagy részét rend­
szeresen elveszti a kártyán, bizonyosan nem fognak nagy becsben tartani a szen­
vedélye miatt. Ám ha felesége egyáltalán nem dolgozik, sokkal kritikusabb meg­
jegyzéseknek teszi ki magát, mert viselkedését kötelessége természetellenes el­
hanyagolásának fogják tekinteni, míg férjét legfeljebb sajnálni fogják.21

Á nemek szerinti munkamegosztással a pénzköltés különböző magatartásfor­
mái járnak együtt. Míg a fizetés napját követően a nők beszerző körútra mennek, 
visszafizetik kölcsöneiket és más egyszeri kiadásaik vannak, a férfiak inni men­
nek és szerencsejátékot játszanak rokonaikkal. Említettem, hogy a nők a legkü-

21 Sutherland (1975: 194) írja, hogy „a barvale-i kalderások szerint elsősorban a nő felelős azért, 
hogy a családját és a férjét eltartsa”. Gropper (1975: 38) szerint „a nőtől váiják el, hogy a napi kiadásokat 
fedezze”. Williams (1984: 194) pedig megjegyzi, hogy „a nők által keresett pénzt nagy általánosságban 
a napi kiadásokra ... míg a férfiak által megkeresettet inkább kivételes kiadásokra fordítják”.
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lönfélébb módokon próbálják elkerülni azt, hogy készpénzt kelljen költeniük a 
beszerző kőrútjaikon: akár úgy, hogy elbliccelik a jegyfizetést útban a szemét­
telepekre, akár úgy, hogy nem fizetnek bérleti díjat a piacon, ahol fonalat árul­
nak, akár úgy, hogy kapcsolatot építenek ki azokkal a gázsi kereskedőkkel, akik 
olcsón adják áruikat. Ily módon a romnyik el akarják kerülni azt, hogy a pénz 
a gázsókhoz jusson. Ennek ellenére az az általános felfogás, hogy a romnyi 
kötelessége még a romot is pénzzel ellátni. Nemegyszer láttam, amint fiatal 
romok — miután kifutottak a pénzükből a fizetés utáni hetekben — egyszerűen 
kimarkoltak egy kisebb összeget valamelyik idősebb nőrokonuk kötényéből. A 
férfiak szabadon költik a készpénzt akkor is, amikor a fizetésnap után rokonlá­
togatóba mennek a gázsók által vezetett taxival. A nők viszont néha megpró­
bálnak csellel ellenszegülni. Szegő Juditot többször is megkérték a romnyik, 
hogy a fizetés napján vegye magához a pénzüket. így férjük rokonait, akik azért 
jelentek meg, hogy kölcsönkéijenek tőlük, őszintén tudták visszautasítani. Ha a 
pénz otthon lett volna, a rom nem utasíthatta volna vissza a „testvérét”.

Az egyik legjellegzetesebb mód, ahogy a férfiak a pénznek a nyakára hágnak, 
a szerencsejáték. Egy csoport férfi összegyűlik a város egyik kocsmájában, és 
a kora estét iszogatással tölti, amíg megfelelő partner -  általában romungrók 
vagy gázsók -  nem tűnik fel, bár néha a romák egymással is játszanak. Az 
idősebb romokat is meghívhatják egy italra, de — két középkorú férfi kivételével, 
akik gyári munkások még most is — az öregek általában hazatérnek, még mielőtt 
a fiatalabb, dolgozó romok már némileg kapatosán nekifognának játszani, ami 
aztán egész éjszaka, vagy még annál tovább is tarthat. A romák általában többen 
állnak össze és úgy alkotnak egy csapatot, amelynek egyik tagja kártyázik tény­
legesen egy romungróval, míg a többiek fogadásokat kötnek rá, akárcsak a ro­
mungrók, akik ugyanígy tesznek. A játék mindig a huszonegyezés. A paklit 
minden alkalommal megkeverik, így jóformán csak a szerencse diktálja az ered­
ményt. A fogadó felek minden menetnél („piros”) 100 forintosokat dobálnak az 
egymással szemben játszó kártyások közé. Ahogy előrehaladnak az éjszakában, 
egyre több sört isznak, és a tétek is nagyobbak lesznek: akár a „zöldhasú” 1000 
forintosok is előkerülhetnek. Ha elég hely van, a férfiak a pénzt kupacokban 
halmozzák fel maguk mellett, és e kupacok a szerencsétől függően apadhatnak 
vagy nőhetnek. A játék addig tart, amíg az egyik fél összes pénzét el nem nyerik, 
vagy legalábbis amíg úgy nem látszik, hogy ez bekövetkezett.

A „nyugdíjas, de üzletelő” férfiak (lásd a harmadik fejezetet) nem járnak 
kártyázni. Magyarázatként mindnyájan ugyanazt a vándortörténetet mesélték el, 
amely szerint egy éjszaka 60 000 forintot vesztettek el (többet, mint a legjobb 
ló ára) -  olyan sok pénzt, hogy feleségeik dikhlójában kellett elhozni otthonról. 
Ezzel részükről befejezték a kártyázást.

A szerencsejátékban magában, és ebben a kvázi-mitikus történetben, amely 
a játékban eltöltött élet végét jelzi, az egyik leghangsúlyosabb elem a piros és 
zöld bankók, mint fizikai tárgyak brutális mennyisége. Nekem az a benyomásom, 
hogy amikor ez a nyersen anyagi jellegű, száraz papírpénz halom az egyik játszó 
féltől a másikhoz tolódik, teljesen függetlenül a játékosok ügyességétől, vagy 
akaratától — a romák szimbolikusan „eljátsszák”, hogy megsemmisítik az illető 
egyén személyiségének azt a részét, amit a bérmunka során a pénz megkeresé­
sére fordított. A munka -  még a bérmunka elidegenedett formájában is -  cél-
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tudatosságot feltételez, és a belőle eredő pénz ezt a jegyet magán hordozza, míg 
a szerencsejátékból származó pénznek nincs ilyesfajta piszkos „múltja”: a sze­
rencsés véletlennek köszönhető. Ha igazam van abban, hogy a szerencsejáték 
lényege épp az, hogy a munkából fakadó szennyezést mossa le a pénzről, meg 
lehet magyarázni azt, hogy a romák a játékban való vesztést miért tekintik majd­
nem annyira elfogadhatónak, mint a nyerést, és hogy még mindig miért jobb, 
mintha valaki a játékban részt sem venne. Éjfél felé egyesek bár megduplázhat­
ták már a pénzüket, nem hagyják abba, s mennek haza megelégedve, hanem 
mindaddig játszanak, amíg az egyik fél el nem veszti az összes pénzét. Ahogy 
az estében előrehaladnak, a tétek megnőnek, a rombolás egyre látványosabbá 
válik, majd a potenciális megsemmisítés a valóságban is bekövetkezik. Egész 
elképesztő volt a számomra látni a férfiakat azután, hogy játszottak és vesztettek: 
a dolgozó romák még hatalmas összegek (akár havi fizetésük négyszeresének) 
elvesztése után sem hagytak fel örökre a játékkal. A következő hónapban újra 
ott láttam őket a társaságban.22

Amikor tehát rombolás útján, mintegy kitörülve magukból személyiségüknek 
azt a részét, amit a bérmunka során a pénz megkeresésére fordítottak, a romák 
végül is pénzt nyernek, akkor „boldogok” (baxtalo, ami „szerencsést” is jelent). 
Ezt a pénzt, amit nyertek és nem kerestek, társadalmilag elismert, fontos célokra 
használhatják és használják is. Néhányan esetleg megünnepelhetik az eseményt: 
az előző esti nyertesek felkeresik öregebb rokonaikat néhány üveg pálinkával; 
de ha a nyereség elég nagy volt, lovat vesznek rajta. A munkából (a gázsóktól) 
származó szennyes pénzt a szerencsejátékon keresztül megtisztítva a férfiak most 
már beléphetnek a tiszta pénzkeresés szférájába: a lovakkal való kereskedésbe.

A vagyonteremtés folyamatának kettéosztása férfi és női, tiszta és tisztátalan 
szférákra a cigány nyelvben is kifejezésre jut. A harmadik fejezetben beszámol­
tam arról, hogy a romák a cigánytelep mindennapjai során a pénz használatától 
ódzkodnak. Sőt amikor cigányul beszélnek, nem használják a magyar „forint” 
kifejezést, annak ellenére, hogy sok magyar szó ment át a nyelvükbe. Ugyan­
akkor munkahelyükön, a gázlókkal érintkezve és a fizetésről beszélgetve, vagy 
a boltban, ahol pénzt költenek, vagy az OTP-ben, ahol határozott időre szóló 
takarékbetétkönyvet nyitnak, természetesen használják a „forint” szót. De ön­
maguk között a „forint” tabu alá esik, és a helyette használt kifejezéseknek széles 
skálája van. Ilyenek a nyeve és xitya (aprópénz), ha kis összegről, a pengő (a 
forint előtti magyar pénz), ha meghatározott összegről, és a rup (ezüst), ha ál­
talában a pénzről van szó. A papírpénzek színe, a „piros” (lolo) és a „zöld” 
(zeleno) is szolgálhat megjelölésképpen. Végezetül van még egy terminus, amely 
mára a magyar szlengben is ismertté vált, s amelynek nincs más jelentése tu­
domásom szerint: a love (egyes számban lovo, „pénz”).

Ha ezeknek a szavaknak a segítségével akarjuk összefoglalni az eddig el­
hangzottakat, akkor azt mondhatjuk, hogy a munkából származó „forintokat” 
kártyán számtalan „pengővé” alakítják át, amelyek aztán lovakká válva hozzák 
az „ezüstöt” a romák kezei közé. És a pénz mint szabadon folyó „ezüst” -  
olyan „ezüst”, amelyért nem kell erőfeszítést tenni -  végső soron a romákat

22 Itt fejezem ki köszönetéin Akis Papataxiarchisnak a szerencsejáték itt kifejtett értelmezésében 
nyújtott ötleteiért
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élteti azáltal, hogy lehetővé teszi számukra az ünneplést és azt, hogy a voja 
állapotba jussanak „igazi testvéreikkel”.23

De a rupban, legalábbis annak materiális formájában, benne rejlik a forint 
is. A készpénz -  mint hivatalos magyar pénz -  nyilvánvalóvá teszi az ellentétet 
a felhalmozás és az elosztás etikája között, hiszen felhalmozható, elrejthető, és 
átalakítható nem megosztható javakra, például bútorra, lovakra és más egyébre. 
A vagyon a gázsók pénze, a forint formájában halmozódik fel. A romák, ha 
pénzt akarnak megtakarítani, átadhatják a körükben kutatást végző, sőt akár a 
bankban ülő gázsónak is, hogy az megőrizze a számukra. A gázso a pénzt ter­
mészetesen (társadalmi) formájában, forintban őrzi meg. Ez elvileg minden roma 
számára érthető és elfogadható, de valahogy mégsem roma magatartás, ők 
ugyanis ritkán vagy sohasem dicsekednek azzal, hogy pénzt takarítottak meg. 
Ha ez utóbbit akarják tenni, a pénzt odaadják feleségüknek, akik azt egy pénz­
tárcába teszik, és kötényük alatt, (tisztátalan) vaginájukhoz közel hordják. A 
teremtéshez, a transzformációhoz és a privát háztartáshoz társított romnyi így 
válik „testvériség”-ellenes pénzhordozóvá.24

Másrészről viszont, mivel a romnyik maguk is a roma társadalom tagjai, ők 
is tagadják nyelvileg (lexikálisán), hogy a pénz elválasztja egymástól a romákat. 
Úgy ítélve meg, hogy a pénz „forint” formájában ugyan egyénileg halmozódik 
fel, de „ezüstként” a romák testvériségének a fenntartását szolgálja, a romok és 
romnyik ideális megoldást találtak a felhalmozás problémájára egy nyílt, az osz- 
tozás erkölcsét valló társadalomban. Ez az oka, amiért az asszonyok megengedik, 
hogy a fiatal férfiak elszedjék utolsó forintjaikat, és nehezen megkeresett pén­
züket férjüknek adják, aki azután elkártyázza. Azt, hogy a formálisan szankci­
onált diszkurzusokban a cigány pénz csak egy magasabb cél elérésének eszköze, 
jól mutatja egy gesztus, amivel olyan férfiak szoktak élni, akik valamilyen vá­
gyuk kielégítésében akadályoztatva vannak. Ha például azt akarják kifejezni, 
hogy semmilyen árat sem sajnálnak azért, hogy testvéreiket meglátogathassák 
mondjuk reggeli 3 órakor, akár „zöldhasú” bankjegyeket is széttéphetnek, vagy 
a tűzbe dobhatnak. A többiek megpróbálhatják megakadályozni őket ebben és 
elvenni tőlük a pénzt, amíg le nem csillapodnak, ám a gesztus miatt a szóban 
forgó személy nem szenved presztízsveszteséget. Ellenkezőleg: ily módon mu­
tatta ki, hogy személyében olyan rommal van dolguk, aki számára testvérei min­
dennél előbbrevalóak.

Befejezésként e részhez még csak annyit tennék hozzá, hogy a romák visel­
kedését a következő strukturális oppoziciók révén érthetjük meg jobban:

romnyi rom
munka üzletelés •
felhalmoz elkölt
háztartás testvérek

A bérmunka nem bomlasztja szét végérvényesen a roma életmódot, mert a 
megszerzett pénz, a forint, a gúzsokká 1 való, társadalmilag értéktelen kapcsolatot

23 Amikor mi „bérletről”, „haszonról”, „tőkéről”, „kamatról”, „adósságról” és más egyébről beszé­
lünk, a pénzt mint társadalmi kapcsolatot fogjuk fel.

24 Lásd ehhez Gurevics (1974: 243—244) , ahol a pénz „jó” és ,jössz” felhasználásának középkori 
fogalmait elemzi.
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testesíti meg, ami nem vezet sehova a romák szemében. A munkában szerzett 
pénz, mint olyan, pusztán arra jó és semmi másra, hogy a háztartásba tartozókat 
élelmezzék belőle. Ezt a bérmunkából származó pénzt meg kell tisztítani, mielőtt 
a romák „élhetnének” vele. A roma munkások pontosan ezt teszik a fizetés utáni 
hétvégeken, amikor szerencsejátékot játszanak -  amikor a kártyázás hazárd jel­
lege szimbolikusan törli ki a pénzből az idegen céltudatosságot és a gázsók 
számára végzett munka más-irányultságát.



Összegezés
s

„Uj magyarok” vagy „régi cigányok”?

> Cigányok és nem cigányok változó történelmi viszonya

Amikor Angliában cigányok között kezdtem dolgozni, meg voltam győződve 
arról, hogy egy nép, amely oly állhatatosan és sikeresen állt ellen az őt környező 
társadalomba való beolvasztási kísérleteknek, és el tudta utasítani annak domi­
náns munkaetikáját, valami fontosat tud mondani a számomra. Amikor Magyar- 
országra utaztam, azzal is tisztában voltam, hogy ebben az országban a cigányok 
élete nem lehet könnyű. Legalábbis papíron nem sok legális lehetőségük volt, 
hogy azt a vándorló, kereskedő életformát folytassák, amit a nyugati országokban 
oly nagy kedvteléssel űznek. Mindenki, szociológusok, cigányok és antropoló­
gusok megegyezett abban, hogy a cigányok nem szeretnek dolgozni, márpedig 
a „szocialista” Magyarországon minden állampolgárnak dolgoznia kell.

Az a régi magyar szólás, hogy „A munka megalázza az urat és a cigányt” 
jól összegezi a legtöbb nem cigány beállítódását. Valami ehhez hasonlót fejteget 
Okely, Sutherland és Silverman is, akik mind hangsúlyozták, hogy a bérmunka 
különböző úton-módon, de a romák gúzsoknak való alávetettségét és a „kivül- 
állók”-kal való túl szoros kapcsolatuk kialakítását eredményezi. Piasere figyel­
mét a fizikai erőfeszítések elutasítására és a cigányok kapitalista mentalitására 
összpontosította, és arra a logikailag szükséges, de merészen megfogalmazott 
véleményre jutott, hogy: „A bérmunka nagyarányú elterjedése a romáknak, mint 
a gázsó/ctól különálló népnek a halálát jelentheti” (1984: 145).

A cigányokról írt több korai nyugati munka, miután alaposan kifinomított 
képet adott a stabil cigány társadalomról, azzal végződött, hogy felvázolták ben­
nük a „cigányság végét”. Például Sutherland bemutatja az amerikai romák tár­
sadalmának integrált funkcionálását, de könyvét azzal a megjegyzéssel zárja, 
hogy „adaptációjuk mindig kétes értékű...mert az asszimiláció veszélyétől so­
hasem teljesen mentes” (1975: 289), majd így folytatja: „mihelyt a cigányokat 
hivatalosan el fogják ismerni, az a veszély fenyegeti őket, hogy nem fognak 
tudni megbirkózni az amerikai bürokráciával, s nem mindegyikük lesz képes 
alkalmazni azt az idők próbáját kiállott megoldást, hogy zöldebb legelőkre ván­
dorol tovább” (1975: 290-291).

Tekintettel arra, hogy Sutherland a cigányság potenciális letűnésével fejezte 
be a munkáját, saját kutatásomat ezt a lehetőséget szem előtt tartva kezdtem 
meg. Épp ezért rendkívül ironikus volt, hogy alig adtam jelét a magyarországi 
cigányok kultúrája iránti érdeklődésemnek, azonnal szembetaláltam magam a 
cigányok adaptációja nyilvánvaló életerejének a jeleivel. Magyar barátaim 
szarkasztikusán megjegyezték, hogy nem is választhattam volna magamnak jobb
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témát, „minthogy néhány éven belül a cigányok úgyis átveszik itt az uralmat”. 
Ez a megjegyzés sok magyar ama félelmére utal, hogy a cigányok, magasabb 
népszaporodási rátájuknak köszönhetően „elnyelik” a többségi nemzetet. A ma­
gyar intelligencia köreiben közismert egy történet. Eszerint egy fiatal roma költő
-  arra a széles körben osztott nézetre utalva, hogy a magyarok szét vannak 
szóródva a világon a mai Magyarország határain kívül, és még most is szóródnak
-  azt mondta, hogy „a cigányok meg fogják oldani a magyarok problémáját” 
úgy, hogy átveszik az országot. Olyan nép számára, amely már enélkül is bi­
zonytalan annak megítélésében, hogy az „idegenek” milyen szerepet játszottak 
történelmében, az ilyen „alulról” jövő fenyegetések borzasztónak tűnnek. Az 
elmúlt években a magyarországi nagyobb városokban feltűnő falfeliratok: „Ci­
gánymentes övezet”, vagy „Öld meg a cigányt” több mint ijesztő jelei annak, 
hogy egyre inkább tudatosul az emberekben a cigányok jelenléte.

Egy a magyar „parasztokról” szóló etnográfiai leírás (Bell, 1984) számos­
példával szolgál arra nézve, hogy a cigányok nemcsak a budapesti intelligencia 
köreinek tudatában játszanak ilyen kiemelt szerepet. Már idéztem Bell egyik 
adatközlőjét, aki azt mondta, hogy a cigányok kiszorították a magyarokat Lapos 
faluból. Egy másik adatközlő még epésebb megjegyzést tett: „az emberek ^ m a­
gyarok] most [olyanok mint a] cigányok” (1984: 294), mivel a mai világban az 
érvényesülés „cigánykodáson” keresztül lehetséges. Bell ezt a következőképpen 
határozza meg: „a vezetőség kegyeinek a megnyerése, kétarcúság, a munkatársak 
elárulása, hízelgés, a panaszok vissza fojtása, szexuális kegyekben részesítés, 
azaz, metaforikusán kifejezve »felfelé nyalás, lefelé rúgás« (Bell, 1984: 253- 
244). Azokról, akik a laposi termelőszövetkezetet vezetik, azt mondják, hogy 
„nem dolgoznak semmit sem, csak a beosztottakat utasítgatják” (1984: 170). A 
termelőszövetkezet dolgozói meg vannak győződve arról, hogy a jobb munkák 
és a privilégiumok elnyerése attól függ, hogy „ki van közelebb a tűzhöz” (1984: 
247). Bármi is igaz mindebből (és Bell bemutatja, hogy a régi, korrupt elnököt 
felváltó új, szigorú tsz-elnök megváltoztathatja ugyan a magatartásformákat, de 
az nem szükségszerűen befolyásolja az ideológiai sztereotípiákat), általánosan 
elterjedt vélemény, hogy ebben a világban nem a munka, hanem a kapcsolatok 
segítik az érvényesülést. Ahogy azt egy mai magyar mondás tartja: „Nem érek 
rá pénzt keresni, mert túl sokat dolgozom”.

E helyzet egyik következménye az, hogy a termelőszövetkezetből lopni el­
fogadott dolognak számít a munkások között; el is keresztelték „szerezni”-re 
vagy „hozni”-ra (Bell 1984: 183). Ez a magyarok által „cigánykodásnak” neve­
zett viselkedésforma nemcsak a parasztokra érvényes. A gyári vezetés számára 
a nagyobb csapás, hogy a dolgozók a lehető legkisebb energiával dolgoznak 
munkaidőben, mert erejüket későbbre tartogatják, amikor a saját vállalkozásaik­
ban dolgoznak (Marrese, 1981: 59-60).

Napi sajtóriportok, könyvek, sőt filmek szólnak a munkahelyi fegyelem hi­
ányáról, a kollektív tulajdon rovására elkövetett lopásokról, és arról a morális 
züllésről, ami az élet minden szférájában meglévő ügyeskedésből következik. A 
teljes élet ugyan semmiféleképp sem jelenti ez utóbbit -  sőt valószínűleg ke­
vésbé, mint bármelyik másik kelet-európai országban -  de mégis széles körben 
osztott nézet az, hogy a mostani magyaroknak a csencselés és az ügyeskedés 
jutott osztályrészül.
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Gyakran hallani, hogy Magyarországon nincs „civil társadalom”, és hogy a 
párt a társadalmi élet egyedüli alapintézménye. Ennek következményeképp na­
gyon sokan érzik úgy, hogy saját társadalmukon belül a perifériára szorultak. A 
cigányok múltbeli állapotának fő jellemzője éppen a perifériáraszorultság volt 
köszönhető annak, hogy nem rendelkeztek a termelőeszközökkel, azaz nem volt 
földjük, ami nélkülözhetetlen belépőjegy volt a társadalmi életben való részvé­
telhez. Most a párttagság játssza ugyanezt a szerepet, és ezért az emberek nagy 
része úgy érzi időnként, hogy a perifériára szorult a saját társadalmán belül. 
Sötétebb pillanatokban úgy tűnhet sokuknak, hogy a „cigánykodás”, a hatalmon 
lévőknek a körbeudvarlása, és privilégiumok kiügyeskedése az egyedül járható 
út, ha érvényesülni akarnak. Talán inkább úgy mondhatnánk, hogy míg a romák 
az élet szükséges, de alulértékelt oldalát mint „idegent” képviselik, addig a ma­
gyarok a valóságban ugyanazt csinálják. Az ügyeskedő mentalitást elfogadva 
ugyanakkor mégis felháborodnak időnként azon, hogy a cigányok manapság va­
lódi „új magyarokká” váltak, akik „ingyenes” lakást, családi pótlékot és más 
(feltételezett), az állami támogatással együtt járó előnyöket élveznek. Míg a dol­
gozó magyarok egy nap két állást is ellátva „kihajtják a belüket”, az ügyeskedő 
cigányok -  elképzeléseik szerint -  kényelmesen üldögélnek és váiják az ala­
mizsnát.1

> Hogyan érjük be önmagunkkal?

Nem szerencsés, ha a cigány és nem-cigány identitást úgy kezelnénk, mint 
ami egyfajta állandósággal, jól körülhatárolt etnikai csoportokhoz kapcsolódik. 
Magyarországi tapasztalataim arra indítanak, hogy helyesebb, ha e két fogalmat 
és a hozzájuk kapcsolódó etikát olyasfajta történelmi viszonyban vizsgáljuk, 
amelyben a kettő kölcsönösen átalakulhat a másikba. Az etnikai viszonylatok 
Barth (1969) és Bromlej (1980)-féle modelljeivel semmire sem megyünk itt. 
Leach, Okely és Verdery sokkal hasznosabb eszközt adott a kezünkbe akkor, 
amikor az identitást „szituacionálisnak”, helyzetfüggőnek tekintette, olyannak, 
ami más identitásokkal változó és egymást alakító viszonyban létezik. Ilyen ér­
telemben véve azzal van dolgunk, amit úgy hívhatnánk, hogy a „cigányok kora” 
-  olyan periódus Európa történelmében, amikor a „cigányszerűség” állandóan 
lehetségessé válik saját társadalmunk természete miatt: bizonyos emberek ugyan­
is azért szorulhatnak a perifériára, mert -  nem lévén ellenőrzésük felette -  el­
vesztik a saját életükről való döntés lehetőségét.

Mivel ezt a perspektívát elfogadtam, a bevezetésben leszögeztem, azt akarom 
bemutatni, hogy ami „az etnikai határ önkényes jelzőjé”-nek látszik, az a való­
ságban távolról sem önkényes, és csoportok közötti viszonyok gazdasági-társa­
dalmi meghatározottságához kapcsolódik. Az alapvető különbség a „valódi pa­
rasztok” és a cigányok között az, hogy a parasztoknak földjük van, amelyen

1 E témáról nemrégiben Kenedi János írt [1987]. Cikkében különféle funkcionális okokat említ a 
cigányok bűnbakká való kinevezésére, és ír az ügyeskedés jellegzetes ambivalenciájáról. Nekem azonban 
az a benyomásom, hogy túlhangsúlyozza mindennek a magyar sajátosság voltát. Amennyire én tudom, 
a cigányok hasonlóan „szembeötlők” Romániában, Csehszlovákiában, sőt Oroszországban is.
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létfenntartásukat biztosítani tudják. így — ideális esetben és néha talán nagyrészt 
szimbolikus módon -  a termelés és felhalmozás útján meg tudták teremteni az 
autonóm társadalmi cselekvés feltételeit. Ez a cigányokra csak annyiban állt, 
amennyiben zenélésből vagy fémművességből éltek. A „termelésnek” ezen (a 
mágikus jegyét magán viselő) formáitól eltekintve a termelőmunka a cigányok 
számára az elidegenedett munkát jelenti. A „forgalom” kézbe kaparintása és az 
abból való élés viszont olyan lehetőség volt, amely nyitva állt a cigányok előtt. 
Véleményem szerint ez a „cigány életmód” megértésének a kulcsa.

A VE. fejezetben a kétféle etika között ellentétek sorozatát vázoltam fel, 
amelyek e kétféle, egymással szemben álló orientációból fakadnak, s amelyeket 
a következő táblázatban foglalhatunk össze:

paraszt roma
a föld formálja az embert
munka
gürcölés
kitartás
termelés
világi tevékenység

nincs kötődés a földhöz
üzletelés
beszélgetés
ügyesség
forgalom
mágia

autonómia:
a csere elkerülése
fukarkodás
családi felhalmozás
a múlt szerepet játszik az életben

autonómia: 
a munka elkerülése 
tékozlás
testvérek közötti osztozás 
nem törődnek a múlttal

Véleményem szerint e két erkölcsöt (amelyek az etnikus különbségek alap­
vető jegyeit idézik elő) úgy kell felfognunk, mint az újratermelés szempontjából 
ideológiailag egyoldalú beállítódásokat. Újratermelésen a létfenntartási eszközök 
termelésének és forgalmának társadalmi folyamatát értem. Minden újratermelés 
magában foglalja e két elemet, és mindkettő értelmetlen és „nem-reproduktív” 
a másik nélkül (Vö. Marx, 1970: 196).

Sok társadalomban a termelés teljes társadalmi folyamata úgy jelenik meg, 
mint ami e két mozzanat egyikétől függ. A magyarok például majdnem egy 
generáción keresztül olyan újratermelési rendszerben éltek, amelyben a termelés 
és a forgalom el volt szakítva egymástól (azáltal, hogy a forgalmat a terv egy­
szerű technikai funkciójának tulajonították). Ez gyakran azt eredményezte, hogy 
a javakat megtermelték, de forgalmukat (azaz a lakosságnak való szétosztásukat) 
már nem biztosították (Nőve, 1983).2 A mi társadalmunkban az újratermelés 
láthatólag a forgalmon alapul, ami a javak cseréjének formájában valósul meg. 
A kapitalizmusban a termelés csak akkor kezdődik, ha a javakat és a munkát 
(mint árucikket) előzőleg már megvették, és csak akkor folytatódik, ha az annak 
folyamán létrehozott javakat eladják. Antropológiailag jól megvizsgált eseteket

2 Nem használom itt a csere kifejezést, mivel azt fenntartom a forgalom speciális formáinak, például 
az ajándék és a javak cseréjének a megnevezésére, amelyek szemben állnak a javak megosztásával és a 
red isztri buciéval.
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ismerünk Melanéziából, ahonnan a kutatók a termelés és a forgalom mindent 
átható megkülönböztetéséről számoltak be, és ahol a termelés úgy jelenik meg, 
mintha az utóbbin alapulna [egyebek között Strathem, M. 1972, 1978; Strathem, 
A. 1971, 1979; Josephides, 1986]. Ez a kapitalizmustól természetesen annyiban 
különbözik, hogy a forgalom ajándékcserén, nem pedig árucserén alapul, bár­
mennyire összeegyeztethetővé is váljék egymással e kettő (Gregory 1980; Jo­
sephides, 1986: 221).

E melanéziai példák és a romák közötti hasonlóság azonnal nyilvánvaló. Pél­
dául az a leírás, amit a romnyik disznótermelésbe fektetett munkájának elide­
genítéséről írtam, emlékeztet arra, amit M. Strathem és L. Josephides írnak le 
Új-Guineából, ahol egy nő munkáját egy férfi „üzletkötő” elidegenítheti abból 
a célból, hogy a disznóért ellenértéket kapjon. De különbségek is vannak. Az 
új-guineai big-man-ek* valóban uralkodnak a termelők (férfiak és nők, de első­
sorban a nők fölött [Strathem, 1978: 186-191]), míg a legtöbb magyar roma 
nem: csak egészen kivételes esetekben dolgoztatnak gázso csavargókat, és ez 
aligha lehet „kielégítő” ahhoz, hogy létfenntartásukat erre alapozhatnák. Rend­
kívül fontos ez, mert a romák bármennyire nem ellenőrzik is -  vagy nem képesek 
ellenőrizni — a termelést és a forgalmat egyaránt, az ellenőrizhetetlen „termelési 
mozzanatot” valamilyen módon mégiscsak magukévá kell tenniük.

A cigányok nem tudnak (és valószínűleg soha nem is tudtak) a románesz 
ideológia követelményei szerint élni. Korábban a parasztok, most pedig az állami 
gazdaságok és a gyárak számára szolgáltatnak olcsó munkaerőt. így roma iden­
titásuk, mint kereskedőké, állandó veszélynek van kitéve. Nap mint nap férfiatlan 
és romához méltatlan dolgokat kell megtenniük. Az utolsó fejezetben azt fejte­
gettem, hogy a bérmunkát „nőneműnek” tekintve a romák leértékelik, és bizo­
nyos értelemben megtagadják életüknek azt a részét, amely nem egyeztethető 
össze romaságukkal. A nők fáradozásait és a cigányok újratermelésében való 
szerepét tagadva a romák továbbra is azt sugallják, hogy munka és gürcölés 
nélkül tudnak élni.

Hosszasan tárgyaltam a férfiak mint „testvérek” egyenlőségét, és leírtam né­
hány kiegyenlítő és homogenizáló tendenciát, amely a roma közösségekben ér­
vényesül. Most azonban el kell mondani azt is, hogy ez az egyenlőség a romák 
és a romnyik közötti alapvető egyenlőtlenségen alapul. Sőt az is elképzelhető, 
hogy a roma ideológia szilárdsága magából az intézményesített egyenlőtlenség­
ből fakad, ami lehetővé teszi, hogy a rom észre se vegye a lovakkal való ku- 
peckedés során elszenvedett anyagi veszteségeit. A roma ideológia másik tá­
masztéka maga az a tény, hogy a természeténél fogva ideológia, amit a hatodik 
fejezetben, a dalokon keresztül vizsgáltam. A dalokban kifejezett romaság her­
metikusan el van zárva a mindennapos tapasztalat'kihívásaitól, mivel a dalok 
olyan feltételeket teremtenek, amelyekben az, amit állítanak, valóra is válik. A 
roma ideológia azonban nemcsak a mulatságok rítusszerű pillanataiban működik 
így. A lovakkal való kupeckedésről is elmondható, hogy „hasonló rugókra jár”. 
A romák azt mondják, hogy a kupeckedésből „ezüst” lesz. De még ha a szó 
„profit” értelmében nem is lesz belőle az, mindaddig, amíg a romák betérnek

* Szó szerint „nagy emberek”, akik személyes sikereik révén emelkednek ki a társadalomból. Pozí­
ciójuk nem örökletes, és múlandó. (A szerk.)
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egy italra belőle a testvéreikkel, amíg a megkötött alkut arra használják fel, hogy 
a férfiak a voja állapotába jussanak, azt mutathatják, hogy „ezüst” lett, mert hisz 
a dolog természeténél fogva (tautologikusan) csak az „ezüst”, a roma pénz az, 
amit a romok arra szánnak, hogy mulatságókra költsék el. A lényeg az, hogy 
míg a kupeckedés során a romok a társadalmi boldogulást szolgálják, addig a 
nők termelő munkája csak saját családjuk és háztartásuk céljait szolgálja. Ezért 
azután bármilyen kis profitra is tegyenek szert, egy alku mindig ,jónak” tűnik, 
egyszerűen azért, mert megkötötték: a sikeres alku bizonyítéka maga az ivás!

Mindazonáltal nemcsak a romáknak kell megbirkózniuk egy olyan valóság­
gal, amit szeretnének letagadni, vagy magukévá tenni az újratermelésnek azt a 
felét, amit szégyenteljesnek és értéktelennek tartanak. A hetedik fejezetben tár­
gyalt parasztok nagy részének még kevésbé volt lehetősége arra, hogy őseinek 
földjén gazdálkodva önellátó lehessen. Bár Fél és Hofer nagy súlyt fektet a 
„korrekt parasztok” ideológiájára, abban a fejezetben, amit a „gazdagsághoz és 
szegénységhez vezető utaknak” szentelnek, elmondják, hogy nagyon sok gazdag 
család a földet egy vagy két generációval korábban vette meg (1969: 263—244, 
268-270). Egy Atánytól néhány kilométerre fekvő faluról írva Bell ékesszóló 
bizonyítékkal szolgál a vagyon megszerzésének „nem rendes” módjaira: „Annak 
ellenére, hogy a nagygazdák rendkívül büszkék gazdálkodási tudományukra és 
ismereteikre... a legtöbbjük, vagy közvetlen felmenőik nem úgy szerezték nagy 
földbirtokaikat, hogy ügyesen gazdálkodtak, vagy jól művelték meg a kisbirto- 
kokat. Néhány nagybirtokot Amerikában megkeresett pénzből vettek, vagy in­
tenzív lótenyésztésből és kereskedésből. Másokat a két világháború utáni várat­
lan infláció segítette hozzá... A saját földön gazdálkodás nem volt a nagy gazda 
státus elérésének általános módja” (1984: 511). Ezt a tényt azonban az igazi 
paraszt etikája nem ismeri el, és ily módon semmivel sem tükrözi vissza jobban 
az egész paraszti életet, mint a cigány ideológia a romák életét.3

A „korrekt paraszti” otthonon belül tehát „nem odaillő” cselekedeteket is el 
kellett végezni, például a javakat piacra kellett vinni. Ezt azonban „majdnem 
kivétel nélkül” az asszonyok végezték, akik saját munkájuk eredményét árulták 
a piacon (1969: 348). Az így megszerzett pénzt nem létfenntartási célokra, ha­
nem gyermekeik járulékos szükségleteinek a kielégítésére fordították, például 
ruhára, vagy a helyi kocsmában a cigány zenészek kifizetésére, akiknek fiaik 
tartoztak. A családon belül az asszony természetesen idegen volt (a magával 
hozott menyasszonyi láda ideális esetben a haláláig kitartott, így soha nem kellett 
házassági rokonai vagyonát felélnie azért, hogy ruházkodni tudjon (1969: 119). 
Ezért munkája a piacon értékesíthető volt önbecsülésük, vagy ami még fonto­
sabb, a családi vagyon elvesztése nélkül.

Itt a romákét kiegészítő, de azzal ellentétes képpel van dolgunk. A cigány

3 Az eseményeknek ugyanezt a menetét látjuk Átányban is. E falu legalább a XVIII. századtól 
kezdve szorosan integrálódott a nemzeti árugazdaságba (1969: 248) és a kelet-nyugati kereskedelmi út 
mentén való fuvarozás legalább 1828-tól kezdve fontos jövedelmi forrása volt A XIX. század második 
felében a földek bekapcsolása az áruforgalomba Átányt ugyanúgy érintette, mint az ország egészét. A 
csőd a XIX. század végén közönséges dolog lett (1969: 268), és sok paraszt tönkrement az 1880-as évek 
dekonjunktúrája során, amikor az olcsó amerikai búza elárasztotta az európai piacokat (1969: 269). Mások 
nagy kockázatot vállaltak és hatalmas kölcsönöket vettek fel, majd az I. világháború utáni inflációnak 
köszönhetően, ami tartozásuk nagy részét semmissé tette, megmenekültek (1969: 270).
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nők dolgoznak, a paraszt nők kereskednek, de mindkét esetben a nők dolga 
annak a vagyonnak a megtermelése, amit ideiglenesnek, átmenetinek és társa­
dalmilag értéktelennek ítélnek.

Ám nemcsak a paraszt asszonyok voltak azok, akiknek a „másikat” magukba 
kellett illeszteniük. A sokgyermekes gazdacsaládokban az az ideál, hogy min­
denkit ellássanak ha nem is földdel, de legalább a saját földön való munkával, 
a felnőtt kor elérésekor keresztülvihetetlen volt. Egyeseknek cselédként vagy 
bérmunkásként kellett más gazdáknál dolgozniuk legalábbis addig, amíg meg­
kapták a saját földjüket. A „korrekt parasztok” ilyen fiainak a viselkedése furcsa 
módon megegyezett a cigányokéval. Példának okáért „nincs olyan férfi Átány- 
ban, aki [legény korában] ne lopott volna” (Fél és Hofer, 1969: 198), főleg 
gabonát a saját apjától (akinek a földjén, és aki részére az illető dolgozott). A 
legények nem azért loptak, hogy gazdasági terjeszkedésükhöz termelő bázist 
szerezzenek, hanem azért hogy a helyi kocsmában a hetenkénti dorbézolásaikhoz 
a cigány zenészeket fizetni tudják, hogy korosztályuk tagjaival együtt igyanak, 
majd később a falu másik „vég”-ének legényeivel összeverekedjenek. Vajon ez 
nem a cigány életforma, csak most a parasztok által, és rövid időre megjelenítve? 
Ezek a legények, akik a társadalomban perifériális szerepet játszottak, mert nem 
volt földjük, de mint felnőttek, elméletileg a társadalom teljes jogú tagjai voltak, 
a lenézett cigányok viselkedésének egyes elemeit vették át.

Paraszt identitásuk bizonytalansága azonban csak ideiglenes volt, mert egy 
— vagy néhány — év múlva bevonultak katonai szolgálatra. Onnan a magyar haza 
férfi tagjaiként tértek vissza, és mint ilyenek, készek arra, hogy teljes jogú tag­
ként elfoglalják helyüket az átányi hazában -  ez utóbbit a nemzet magvának és 
miniatűr képének tekintették. Ekkor, ha szerencsések voltak, földet kaptak, amin 
dolgozhattak, majd megházasodtak.

Azoknak a magyaroknak, akik e szerepet nem tudták végigjátszani, azaz a 
cselédeknek és a föld nélküli munkásoknak, sohasem volt reményük arra, hogy 
önellátók legyenek. Nem meglepő, hogy (a cigányokhoz hasonlóan) lustáknak 
tartották őket: ha szegények és földnélküliek, és alá vannak vetve gazdáik pa­
rancsainak, az azért van, mert lusták, és mert nem éreznek késztetést arra, hogy 
státusukat megváltoztassák (Bell, 1984: 46-47) -  pont úgy, ahogy ma a cigá­
nyokat írják le. Bell azt is megjegyzi, hogy „majdnem mindig a falun kívülről 
jönnek” (1984: 46), vagyis, ha Fél és Hofemek igaza van, szociálisan és morá­
lisan periférikus helyzetűek a faluban. Kíváncsi vagyok, vajon az állítólagos 
cselédmagatartás milyen más jegyei mutatnak még hasonlóságot azzal, amit a 
cigányoknál láttunk.4

4 Martha Lampland a University of Chicago-ról a Dunántúlon egy egykori földesúri jobbágyfaluban 
végzett terepmunkát.
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> A szociológiai objektivizmuson
és az antropológiai kulturalizmuson túl

Ha a cigány- és parasztetika kapcsolatáról felvázolt modellem helytálló, akkor 
van egy fontos elméleti implikációja, amely az etnográfiai leírást érinti. Mind a 
parasztok, mind a cigányok csak egyik felét veszik annak, ami egy egész, azt 
kikerekítik, majd az önellátás, a saját csoportjukhoz való ragaszkodás és a másik 
csoport nélkül való élet ideológiájában hangsúlyozzák. így azonban nem tudnak 
élni. Amikor kulturalista etnográfiai leírást adunk, megpróbáljuk a szóban forgó 
nép alapfogalmait lefordítani, de ha ezeket úgy tekintjük, mint e nép elképze­
léseinek és cselekedeteinek a végösszegét, világuk és tapasztalataik nem kis ré­
szét figyelmen kívül hagyhatjuk.

Amikor magyar parasztokat vagy cigányokat írunk le, ugyanaz a veszély 
fenyeget bennünket, mint a melanézok kutatóit, akik a cselekvők saját magukról 
alkotott képét a valóságként ábárzolták. A. Strathem a csereügyleteket mint a 
vagyon valódi forrását írta le először (1971), de később más magyarázatot adott, 
amelyben a termelésen van a hangsúly (1979). Ennek fényében az a vélemé­
nyem, hogy Fél és Hofer túlhangúlyozta az önellátás ideológiáját a piaci viszo­
nyok „valóságával” szemben. A szereplők ideológiailag elfogult modelljét a le­
írásban eszközként használva a képnek csak egyik oldalát rajzolják meg, annak 
lényege pedig épp az ideológia által motivált cselekedetek, és az ideológia által 
alulértékelt, illetve tudomásul sem vett cselekedetek komplex interakciója kel­
lene, hogy legyen.

Hasonló kritikával kell azonban illetnünk az antropológusok és szociológusok 
korábbi cigánytanulmányait is. Williams például a párizsi romákról írja, hogy a 
mangimosz (menyasszonykérés) olyan pillanat, amikor a roma társadalom „meg­
mutatja magát”, az énekelt dalok pedig „a kelderások maguk” (1984: 451). 
Absztraktabb megfogalmazásban ez azt jelenti, hogy Williams szerint a mangi- 
moszban és dalokban megnyilvánuló elképzelések megfelelő eszközt adnak a 
kezünkbe ahhoz, hogy a roma társadalmat általában leírhassuk: az elképzelések 
nagyjából egy az egyben tükrözik a valóságot.

Elméleti szempontból nagyon hasonló a magyar szociológusok és szociog- 
ráfusok hozzáállása, bár ők teljesen más végeredményre jutnak, mivel a cigány 
„ideológia” leírása helyett az ideológia által nagyrészt kirekesztett „objektív ma­
teriális valóságra” összpontosítják a figyelmüket.5 E szerzők közül a legérzéke­
nyebb, Havas, a cigányoknak a szocialista ipari gazdaság által nyújtott, szűkre 
szabott társadalmi kereten belüli változó alkalmazkodási kísérleteit írta le. Ki­
mutatja, hogy a „hagyományos” ismereteiket sikerült egyeseknek egyfajta új, 
„szerző-mozgó”, azaz vállalkozói életformává átalakítaniuk. Mások kénytelenek 
voltak heti ingázó munkássá válva elszigetelt cigány közösségeikből a fővárosba 
utazni. Egy harmadik, szerencsésebb csoport naponta ingázik az iparvidék peri­
fériájáról a gyárakba. Erről az utóbbi csoportról Havas a következőket mondja: 
„E közösségek gyárba járó rétegénél erőteljes proletarizálódás indult meg,

5 A szociográfia a szociológia irodalmi változata, amely elsősorban a nagyközönségnek íródik -  
olyan művészet, amit Magyarországon több generáció óta magas fokon űznek.
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amelynek következtében esetenként már átléphették a kiszolgáló segédmunka és 
a gépi betanított munka között húzódó határvonalat is. Ez döntő mozzanat, mert 
a gépi betanított munka minden lélekölő és egészségre ártalmas következménye 
ellenére is egy újfajta viszonyt alakít ki a technikához, újfajta készségek elsa­
játítását teszi szükségessé, és jelentős változásokat eredményez a munkakultú­
rában és a munkához fűződő viszonyban” (1982,d: 199).

Havas munkájának rendkívül nagy íve mellett disszertációm szűklátókörűnek 
tűnhet. A különböző társadalmi-gazdasági résekről és a cigányok azokba illesz­
kedésének természetéről vallott felfogása sokat fog át; az az elképzelése, hogy 
a cigányok és nem cigányok szorosan összekapcsolódnak, a kezdetektől fogva 
befolyásolta munkámat. Amikor azonban a cigány „kultúrát” akarja megmagya­
rázni -  amit ő rendszerint feltételezett anyagi érdekek vagy szükségletek kife­
jeződésének tekint -  modellje igen gyengévé válik. A „szerző-mozgó” cigányok 
között a felhalmozás hiányát például így magyarázza: „A garanciákkal nem kel­
lően körülbástyázott, gyakran alkalomszerű jövedelemforrások nem tesznek le­
hetővé tervezett, beosztó életet, nagyobb mértékű fölhalmozást” (1982,d: 187).6 
A cigányok intenzív közösségi életét a „szerző-mozgóktól” megkövetelt gazda­
sági életvitel egy funkciójának tulajdonítja, amelyben a kockázat és a megtérülés 
nagy számú ember között oszlik meg (1982,d: 186). Mivel a cigány családi és 
közösségi kultúra a gazdasági szükségesség egy funkciója, amikor elfogadják, 
hogy „állandó vállalati munkaviszonyt létesítsenek... ezzel [megteszik] ... az 
első jelentősebb lépéseket az asszimiláció irányába” (1982,d: 188).

Havas érvelése itt jól egybevág Kozák és mások véleményével, akik a jelen­
legi, általában liberális kommunista kormánypolitika szószólói a „cigánykérdés­
ben”. Az első részben kifejtettem, hogy nagyon sok hivatalos jelentés sémája 
az, hogy egyenes arányú viszonyt feltételez az iskolai eredmény, a munkakönyv, 
a javuló lakáskörülmények és aközött, hogy a cigányok a magyar társadalom 
alig megkülönböztethető tagjaivá válnak. Az uralkodó hivatalos modell szerint 
a „hagyományos, régi” cigány kultúrának egy része -  az, amelyről azt tartják, 
hogy a lumpenizálódásnak, illetve a termelés korábbi, osztályokon alapuló ter­
melési módból kizártságnak az eredménye -  el fog tűnni, mihelyt a cigányoknak 
munkát adnak. E szerint a modell szerint a rendes munkával és városi lakással 
rendelkező cigány „nem jelent különösebb problémát”. Amikor azután a cigá­
nyok letelepült bérmunkásokká, és így a magyaroktól megkülönböztethetetle­
nekké lesznek, kultúrájuk (ruhájuk, dalaik és így tovább) folklórrá válik, a múlt 
színes emlékévé. Hétfőtől péntekig és az esetleges kommunista szombatokon a 
cigányok dolgozók lesznek, de vasárnap és ünnepnapokon újraélik majd múlt­
jukat, egy napra ismét cigányokká válnak, akárcsak a magyar fiatalok, akik hét­
végi estjeiket a városi táncházakban töltik, paraszt őseik táncait ropva.7

Ebben az érvelésben kimondatlanul is benne van, hogy az antropológusok, 
szociológusok és társadalomtervezők a cigányok életét egy leegyszerűsített mo­
dell segítségével írták le, és hogy annak csak egyik oldalára összpontosították 
a figyelmüket. A magyar szociológusokhoz hasonlóan magam is megpróbáltam

6 Lásd „Kiss: a könnyűszerrel keresett pénzzel természetesen könnyelmű életet él” (1983: 287).
7 A kommunista szombat olyan nap, amikor „önkéntesen” dolgoznak az állam számára, például 
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a cigányoknak a magyar társadalomba való tényleges anyagi integrációját -  amit 
nap mint nap megfigyelhettem magam körül -  figyelemmel kisémi. A legtöbb 
cigány magyarokkal él és dolgozik együtt, úgyhogy nem túlzás azt állítani a 
városbeli fizikai elkülönülésük is a nem cigányokhoz való viszonyuknak tekint­
hető. A cigányok magyar állampolgárok mind a polgári, mind a büntető tör­
vénykönyv szerint, és kötelesek a szocialista termelési viszonyok részeseivé len­
ni. Még a roma közösségi élet ünnepeit is úgy időzítik, hogy egybeessenek a 
bérfizetések által rájuk kényszerített időrenddel. A magyar szociológusoktól el­
térően én azonban megtanultam a romani nyelvet és megpróbáltam odafigyelni 
arra is, amit a romák a maguk életéről mondanak nekem. Munkám második 
részében erről számoltam be, és ez a rész olyan szerzőkhöz áll közel, mint Okely, 
Piasere és Williams.

A dolgozat e két része bizonyos értelemben egymással szemben álló két 
elméleti álláspontot képvisel a modem társadalomelméletben. Az első részben 
a cigány társadalmat „etikus”* nézőpontból vizsgálom, és megkísérlem bemu­
tatni tényleges anyagi újratermelését a történelem folyamán, míg a második rész­
ben e folyamat ideális modelljét tárgyalom, ahogy azt a cselekvők látják belülről. 
Antropológiai szóhasználattal élve az első részben strukturális-funkcionalista 
elemzésmódszerrel élek, míg a másodikban közelebb állok a strukturalizmushoz 
vagy inkább a kulturalizmushoz. Még másképp, marxista terminológiával élve, 
az első rész a termelési módnak olyan aspektusait úja le, amelybe a cigányok 
beleillesztődtek, míg a második rész a cigányoknak e termelési módról alkotott 
képét. A harmadik részben megkíséreltem bemutatni azt, hogy a romák gázsók­
nak való tényleges alávetettsége nem rombolja le a gázsók fölötti uralmuknak 
a kultúráját. Míg tehát a szociológusok, az antropológusok és a társadalomter­
vezők hajlottak arra, hogy a cigányoknak e „termelési módról” alkotott képét 
valóságosnak fogadják el -  miközben abban már közelről sem értettek egyet, 
hogy e „termelési mód” valójában mi is — addig szerintem arra az időperiódusra, 
amelyre a dolgozatom vonatkozik, ez a feltevés nem áll, és segítségével nem 
tudjuk megmagyarázni a teljes folyamatot, vagyis a cigányok újratermelését. 
Ahogy Gellner már régebben leszögezte: „tévedés lenne azt állítani, hogy ha 
megértjük egy társadalom fogalmait úgy, ahogy tagjai értik e fogalmakat, akkor 
magát a társadalmat értjük meg. A fogalmak éppúgy elkendőzhetik, mint ahogy 
meg is világíthatják a valóságot, sőt lehet, hogy a valóság egy részének az el­
kendőzése épp a funkcióik egyike” (1974: 18).

A társadalomtervezők úgy érvelhetnek, hogy mindez ideiglenes jelenség és 
mihelyt hozzászoknak a cigányok a munkához, el fog múlni, mivel a munkabér 
a cigány közösségi ideológia holisztikus szövetében kérlelhetetlenül érvényre 
juttatja majd megosztó logikáját. Érvelésük szerint a kulturális és gazdasági vál­
tozás, az Alap és a Felépítmény átalakulása között „késés” van [lásd például 
Báthory, 1983: 9]. Ismerünk azonban olyan beszédes adatokat, amelyek arra 
utalnak, hogy a gyakorlat és az arról alkotott kép közötti részleges eltérés nem 
feltétlenül új jelenség. Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy több olyan

* Utalás ez az amerikai kulturális antropológiában kidolgozott „etic” és „emic” megközelítés kü­
lönbségére. Leegyszerűsítve az előbbi a kutató által alkalmazott, elvönt tudományos kategóriákban leírást, 
az utóbbi a tanulmányozottak saját kategória-rendszerében leírást jelent. (A szerk.)
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munka is van, ami a cigányokról szól: elsősorban Grellman híres műve, amely 
a XVm. század végén íródott, abban az időben, amikor a császári udvar meg­
próbálta a cigányokat mint „új magyarokat” asszimilálni. 1775-76-ban a német 
nyelvű bécsi képesújságban, az Anzeigerben egy sorozat cikk jelent meg „H” 
aláírással. Ezek a cikkek, az arra beküldött reagálások és saját kutatásai szol­
gáltak alapul Grellmannak műve megírásához.

Grellman először is a cigányok makacsságán lepődik meg: „Ami a leginkább 
megjegyzésre méltónak tűnik, az az, hogy sem az idő, sem a klíma, sem a jó 
példa általában véve nem eredményezett ez idáig semmiféle változást” e nép 
karakterében (1787: 9). Ugyan a cigányok indiai eredetében hisz, mégis azzal 
áll elő, hogy a cigányok sötét színe sokkal inkább a kosznak és a nap hatásának 
tulajdonítható, mintsem származásuknak (1787: 10), és meglehetősen magabiz­
tosan állítja, hogy idegen kinézetük megszerzett és nem öröklött tulajdonság!8

Munkájának a legérdekesebb része „életmódjuk” leírása. Beszámol róla, hogy 
a cigányok kedvenc itala a pálinka, és hogy az ital és a ruházkodás az a két 
szenvedély, ami jövedelmük legnagyobb részét elviszi (1787: 18-19). A cigá­
nyok dohány iránti vágya „meghaladja a legmegrögzöttebb dohányosét is”, és 
még a nők is szoktak pipázni (1787: 16).9 Ruházkodásukról szólván említi, hogy 
„a zöld színt mindegyikük szereti, de a legkedveltebb mégis a vörös” (1787:
20) . Az asszonyok fejüket befedik, és a legfeltűnőbb, az, hogy mindkét nem 
tagjai előszeretettel parádéznak egyetlen csillogó ruhadarabbal, míg a többi ron­
gyokban lóg rajtuk. Gyermekeik 10 éves korukig meztelenül járnak (1787: 20-
21) . „Amikor a magyar vagy erdélyi vándorcigány hozzá tud jutni, lova is van” 
(1787: 23), de kupeckedésre és csak ritkán tenyésztésre használja (1787: 30). 
Ha a cigányok szegények, az „lustaságuknak köszönhető és annak, hogy oly 
büszkék kényelmükre” (1787: 27), mivel „iszonyodnak bármiféle munkától... 
és inkább éheznek és meztelenek, semmint hogy megerőltessék magukat...” 
(1787: 28). Ha egyáltalán termelőmunkát kell végezniük, az asszony tartja el a 
férjét és nem fordítva (1787: 33).

Grellmann további részleteket is átvesz az Anzeiger ismeretlen szerzőjétől.10 
A gyermekek fiatalon házasodnak, mellőzve a hivatalos formaságokat. Nem süt­
nek kenyeret, hanem koldulnak, „vagy egy pogácsa [tehát kovásztalan kenyér] 
félét sütnek a hamuban”.

E leírások különleges jelentősége véleményem szerint abban áll, hogy az 
Anzeiger ismeretlen szerzője nem beszélte a románi nyelvet. Az is világos, hogy 
sem ő, sem Grellman nem voltak tisztában annak jelentőségével, amit leírtak, 
így „vaktában” jegyeztek fel mindent. Annál inkább meglepő tehát, hogy az 
általuk festett kép mind a kisebb részletekben (a ruhák színe, pipázás, kovász­
talan kenyér [minden bizonnyal a mai bokolyi] és döghús evése), mind az alap­

8 A kannibalizmusról folytatott eszmefuttatása azonban figyelmeztetés a számunkra, hogy nem sza­
bad Grellmant sem teljesen megbízható útikalauzként elfogadnunk. Bár az adatok nagy részében kétel­
kedik, azt állítja, hogy olyan nép esetében, mint a cigányok, ez is könnyen előfordulhat és figyelmeztet 
arra, hogy „ajánlatos a kormányoknak nagyon figyelmesnek lenniük” (1787:12), mivel „a gyanúra mindig 
lesz elég ok” (1787: 15).

9 A pipák hosszúnyelűek, amelyeket ülve kell szívni. E típus sokkal inkább a dzsentrik, mintsem 
a dolgozó osztályok kedvence.

10 Az itt következő rész Vekerdi (1982: 6) átiratán alapul.
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vetőbb dolgokban (a munkához és a pénzhez való viszonyuk, a nők szerepe a 
családi létfenntartásban) igen közel áll ahhoz, amit dolgozatom második részében 
vázoltam.

Itt azután ugyanaz az anomália tűnik fel, mint saját kutatásomban. Grellman 
elismeri, hogy bár a cigányok „állandó averzióval viseltetnek a mezőgazdaság 
iránt”, maga is látott cigány rabszolgákat és jobbágyokat, akik cigánynak ma­
radtak meg annak ellenére, hogy ilyen munkát kellett végezniük (1787: 32). 
Azon a vidéken, ahol terepmunkámat végeztem, magam is találtam olyan do­
kumentumokat, amelyekből kiderül, hogy 1772-ben Egerben, Eszterházy püspök 
proklamációja idején (1. a második fejezetet) egy cenzus szerint már a városban 
is voltak jobbágyi sorban lévő cigányok. A város „mezőgazdasági környékén” 
(Territorio Agricusis De peribilium) 18 ilyen család volt, amelyek közül négy 
sátrakban lakott. E Zinganorum mindegyike kovács volt, kivéve a sátorlakók 
közül kettőt, akik rézművesek illetve kolompárok volt. Ezek az emberek jobbá­
gyi státusban éltek. Magában a városban (ami bizonyos helyhez való kötöttséget 
sugall) 33 család lakott, kovácsok és hegedűsök, akik közül néhányat a jobbá­
gyok között soroltak fel. Ezek a cigányok minden valószínűség szerint a mai 
romungro cigányok ősei, akik a múlt század végén épp csak hogy az asszimiláció 
útjára léptek, így legalábbis elképzelhető, hogy jobbágyi soruk dacára magukat 
cigányoknak tekintették, vagy mások annak írták le őket.11 Az „oláh” cigányok, 
akikről a dolgozatom szól, mielőtt nyugatra vándoroltak volna, Valachiában és 
Moldvában voltak rabszolgák századokon keresztül [1. Panaitescu, 1941]. És 
mégis, amikor az 1860-as években megjelentek Magyarországon, láthatóan és 
felismerhetően cigányok voltak.

Ha a második részben kifejtett tézisem a romák ideológiájáról igaz, akkor 
magyarázatom szerint a romaság ideológiája fokozatosan távolodhatott el az 
„anyagi valóságtól”. Ha volt olyan idő, amikor a cigányok egyszerűen kovácsok, 
zenészek vagy lókupecek voltak, akkor ideológiájuk -  amelynek értelmében a 
munkán keresztül nem foglalják bele a gázsókaX az életükbe -  többé-kevésbé 
pontosan tükrözhette a roma valóságot. Ugyanakkor az is lehet, hogy az 1782-es 
cenzusban kovácsként felsorolt személyek más munkákat is végeztek a parasztok 
számára. Rendkívül valószínűtlen, hogy 1877-ben Harangos 40 főfoglalkozású 
cigány zenészt tartott volna el. Azt, hogy ki minek tartja magát, akkor sem 
állapították meg pontosabban, mint bármikor a későbbi cigánykutatások során. 
Hivatalosan ma a harangosi felnőtt férfiak 90%-a dolgozik teljes munkaidőben. 
Ám mindaddig, amíg a romák továbbra is úgy tudják beállítani, mintha az ideo­
lógiai szempontból „sűrű töltésű” pillanatokban, például a lóvásárban, a gázsók 
felett uralkodnának, vagy amíg a tiszta cigány élet folyamatosságát a „másik”, 
a szimbolikus szempontból gázso belefoglalása nélkül tudják ábrázolni, mint 
ahogy azt a mulatságók során a dalokban teszik -  a „cigány út” újrateremtésének 
a lehetősége nyitva áll előttük.

Nem akarom azt állítani, hogy a romák csupán ideológiájuknak köszönhetően 
maradnak meg romáknak. Cigány létük tapasztalatai is motiválják őket abban, 
hogy ellenálljanak az asszimilációnak. Ezt a tapasztalatot részben maguk által

11 A XVII. század végén török cigányok is voltak Egerben, akik közül néhánynak szőlője is volt. 
(Sugar, 1978-79: 183-196).
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alkotott fogalmak segítségével interpretálják, részben a cigányság már korábbról 
meglévő kultúrális ideái segítségével. Az 1950-es és 1960-as évek reformerei 
azt hitték, hogy teljesen eredeti és soha nem hallott ajánlatot tettek a magyar- 
országi cigányoknak. A történelemben először felajánlották nekik a lehetőséget, 
hogy a társadalom teljes jogú tagjaivá váljanak, annak az osztálynak a tagjaiként, 
amelyik névleg a termelést végzi. Az 1961-es határozat végrehajtásáról folytatott 
vitákat visszhangozva Mezey azt veti fel, hogy a XVIII. századi törvények azért 
voltak eredménytelenek, mert túl gyors és ezért túl erőszakos életmódváltozást 
kívántak meg (1986: 68-69). Ezzel egyben azt is feltételezi, hogy a jelenlegi 
politika sikeresebb lesz, mivel kevésbé erőszakos, óvatosabb és szélesebb kör­
ben, jobban megvitatott. De a rendelkezésemre álló adatok arra utalnak, hogy 
legalábbis amennyiben oláhcigányokról van szó, a reform nemcsak hogy nem 
sikerült tökéletesen -  védelmezői jogosan vethetik ellenem, hogy hosszabb idő 
leforgása alatt még sikerrel járhat -  hanem a valóságban az elérni kívánt ered­
ményeknek épp az ellenkezőjét produkálta. Másként fogalmazva azt vallom, 
hogy a cigányok nemhogy a kiszorulás útján lennének, hanem inkább ugyan­
olyan eltökéltséggel reprodukálódnak a magyar gazdasági-társadalmi viszonyok 
közepette, mint korábban bármikor.

A második és a hetedik fejezet elemzésének egymás mellé helyezéséből adó­
dó egyik következtetés az, hogy a kommunista állam átvette -  ahelyett, hogy 
meghaladta volna azt -  a munkának mint morálisan felemelő fizikai küszködés­
nek a paraszti képét, és megpróbálta ráerőltetni a cigányokra. Lehetségesnek 
tartom, hogy ez az egyik oka annak, amiért a romák továbbra is „parasztnak” 
nevezik a gázsó kát: ők ugyanis a paraszti munkaetika követői. És mivel a cigá­
nyok épp ezzel az ideológiával szemben határozták meg magukat, nem meglepő, 
hogy most nehezükre esik megemészteniük azt.

Hogy ebben a tekintetben problémáik vannak, és hogy az oroszok bejövete­
lére úgy utalnak, mint a cigányok szempontjából a jó élet kezdetére, annak kö­
szönhető, hogy a szocialista bérmunka valóban jobb feltételeket nyújt, mint ko­
rábban a parasztok. A szocializmus alatt a múlt „nagy szegénysége” baro csor- 
ripe megszűnt. Ez azonban nem vezet ahhoz, hogy a bérmunkát morális érte­
lemben a cigányok úgy fogják fel, ahogyan azt az állam rájuk szeretné erőltetni; 
másrészt azok a cigányok, akikkel együtt éltem, a gyárakban szerzett tapasz­
talataik révén nincsenek meggyőződve arról, hogy a bérmunkás lét a legvonzóbb 
és a legjobb életforma. A cigányok kulturális tekintetben nem voltak „nagy sen­
kik”, akik ölbe tett kézzel várnak arra, hogy „megkapják” a jobb lakást, az 
iskolát, a munkát, és arra, hogy „felnőjenek” és „civilizálttá” váljanak. Ellenke­
zőleg, a nekik tett „ajánlatokra” mindig aktív választ adtak, és a rossz lakásvi­
szonyok valamint a szegénység által felvetett problémákra gyakran a saját meg­
oldásaikat választották, élve az állami politika által nyújtott lehetőségekkel, le­
használva a magyarországi gazdasági fellendülést és a helyes életről vallott saját 
elképzeléseikre is támaszkodva.

A kereskedés tehát továbbra is az eszménykép a roma fiatalok számára. Ha 
a tanulás fontos egyáltalán, csak annyiban, hogy például a vezetői jogosítvány 
megszerzéséhez iskolai bizonyítványra is szükség van. A roma kultúrától elte­
kintve is, a kereskedés pozitív értékelése mintegy tükrözi azt, hogy a „szocia­
lista” Magyarországon milyen anyagi érvényesülésre van kilátás. A cigányok a
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munkaerőpiacon segéd- vagy betanított munkásként jelennek meg és gyakran 
olyan feladatokat kapnak, amelyek a termelés fő folyamatában mellékesek. Egy­
szóval továbbra is olcsó munkaerőt szolgáltatnak a piszkos munkákhoz. Másrészt 
viszont, ha sikerül engedélyt kapniuk arra, hogy kisiparosok legyenek, a boldo­
guláshoz vezető út megnyílik előttük. Az összes olyan roma Harangoson, akinek 
autója van, ilyen engedéllyel rendelkezik, és vagyonát mint lókupec és kereskedő 
alapozta meg.

A hatalmon lévő kommunista pártok olyan ideológiát próbáltak meg elter­
jeszteni, amelyben a munkának pozitív társadalmi értéke van.12 Magyarországon 
azonban legalábbis kétséges, hogy ezt valaha is sikerült elérniük. Maga az a 
tény, hogy léteznek olyan törvények, amelyek a munkát kötelezővé teszik, arra 
utal, hogy nehézségek vannak ezen a téren, és a törvény megerősítésére beve­
zetett kényszermunka a manuális munkáról alkotott képet csak még tovább ront­
hatja.13 Tekintettel arra, hogy a vadásztársaságok a mezőgazdasági és ipari ve­
zetők számára lehetőséget nyújtanak a kötetlen körülmények között való talál­
kozásra [Pünkösti, 1985] és arra, hogy a vadászattal együttjáró kultúrát nagyrészt 
egy megelőző korból örökölték, azon tűnődöm, hogy vajon Le Goff megállapí­
tásai nem érvényesek e a mai Magyarországra, ha nem is a hivatalosan ábrázolt, 
de a megélt viszonyokra: „Az ipari forradalom előtt és után a munka eredmé­
nyeképpen felemelkedett társadalmi osztályok siettek megtagadni munkás gyö­
kereiket. A munka valójában sohasem szűnt meg a szolgaság egyfajta jegyének 
lenni” (Le Goff, 1980,d: 121).

Ha a cigányok munkán keresztüli integrációja sikertelen volt, az volt kultu­
rális és társadalmi integrációjuk is. Bár a Heves megyében élő cigány lakosság 
helyzetéről szóló beszámoló szerzői szerint arra a kérdésre, hogy szeretnének-e 
továbbra is cigánytelepen élni, a megkérdezett 400 családból mindössze nyolcán 
válaszoltak „igennel” (Beszámoló, Eger,1984: 13), a romák továbbra is a Párizsi 
választják lakóhelyükül. Az utolsó ott eladott házra négy cigány ptenciális vevő 
volt. A negyedik fejezetben említettem, hogy a romák néha arról álmodoznak, 
hogy a gázsók közé mennek lakni, és így megszabadulnak a telepi élet köve­
telményeitől — mivel azt hiszik, hogy ezúton gazdagokká válhatnak. Ugyanakkor 
bár vonzza őket valamelyes integráció gondolata, a harangosi romák továbbra 
is úgy gondolják, hogy legalábbis pillanatnyilag a roma életformának és a roma 
szokásoknak fenn kell maradniuk. Végül is azok a családok is, amelyek a magyar 
falvakban menedéket találtak, arra kényszerülnek, hogy továbbra is visszatérje­
nek rokonaikhoz, ha fiaiknak feleséget, lányaiknak férjet akarnak találni.

A cigányok tehát továbbra is újratermelik magukat, nem annak ellenére, ha­
nem azért, mert a magyar szocialista társadalomba beilleszkedtek. A legrégebbi 
bérmunkások közül néhányan mélyen érdekeltek a lókereskedelemben, és soha­
sem adták fel magukban az eszményt, hogy ha lehet, felhagyjanak a bérmunká­
val. Még akkor is így tesznek, ha kilátásaikat sivárnak látják, márpedig nem is 
láthatják másként. Ez a kreatív válasz az úi feltételekre, és ez az, amivel az

12 Tipikusan szovjet anyagra lásd például Humphrey (1983: 252-253).
13 A változtatást 1985 januárjában vezették be. Bár egy darabig úgy látszott, hogy jelképes válto­

zásról van szó, az utóbbi időben a rendőrség alkalmazni kezdte e törvényt az ország néhány részében 
[Havas, szóbeli közlés].
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állam nem számolt, a kultúra és a társadalom, az alap és a felépítmény közötti 
túlságosan leegyszerűsített modellje miatt. Mihelyt túllépünk azonban a szocio­
lógusok egyszerű funkcionalizmusán, ahol a cigány képzetek pusztán az anyagi 
érdekek utilitárius kifejeződései, és mihelyt elfogadjuk (a kulturalista antropo­
lógusokkal szemben) azt, hogy a cigányoknak a saját világukról alkotott elkép­
zelései nem elégségesek e világ megmagyarázására, akkor meg fogjuk érteni, 
hogy az újratermelés folyamatában végbement valódi változás miért nem vál­
toztatja meg közvetlenül az elképzeléseket erről a folyamatról. Ha a romák ku- 
peckedésről alkotott képei a romák vagyonfelhalmozásának valódi gyakorlatát 
ábrázolták, akkor a lókereskedés gazdasági fontosságának a csökkenésével pár­
huzamosan annak az elképzelésnek is gyengülnie kellene, hogy a romák lócsi­
szárok. Minthogy a romák képzetein ideológiai pecsét van, ez nem következik be.

Az a tény azonban, hogy a képzetek és a gyakorlat között látható szakadék 
tátong, nem jelenti azt, hogy a romák minderről tudomást sem véve, boldog 
tudatlanságban élnének. Mivel az őket körbevevő világ általában semmibe veszi 
őket mint konkrét és egyedi személyeket, a cigányok azért küzdenek, hogy zak­
latott és bánatos bari briga életüket megértsék, némi örömöt merítsenek abból, 
és hogy eljussanak a voja állapotába. Nem lévén azonban képesek az újrater­
melés szétválasztott két felét újraegyesíteni, nem tudják ezért meghaladni a saját 
körülményeiket sem és stabilizálni a voja értelmét.

Ez irányú újévi erőfeszítéseik tipikusak. Ez az „ünneplés” azzal a rituális 
formával jár együtt, ami minden óévbúcsúztatásra jellemző: egész éjjel fennt 
kell maradni. Este 9 óra körül általában már mindenki a többi roma társaságában 
van. A mulatságoktól eltérően, kivételes módon, férfiak és nők együtt vannak, 
ugyanabban a szobában. De televíziót néznek, mintha minden házaspár egyedül 
lenne odahaza egy téli estén. Az egyedüli különbség, hogy ma este isznak is. 
Mindkét alkalommal, amikor jelen voltam, az éjszaka előrehaladtával a hangulat 
érezhetően romlott. Azt mondták, hogy a tv-programok nem voltak jók, illetve 
hogy a jók rövidek voltak. Az embernek az volt az érzése, hogy senkinek sem 
volt mondanivalója a másik számára. Éjfél előtt a szobában rendet csináltak, és 
alacsony asztalokat hoztak be, rajtuk gyékénnyel. Középre virágot tettek és pezs- 
gős üvegeket, amelyeket mindenki az újévre vesz. Ahogy az óra éjfél felé kö­
zeledett, a férfiak visszaszámláltak nulláig. Ekkor, ahogy a Himnusz hangjai 
megszólaltak a televízióban, a cigányok könnyekben törtek ki. Hangosan zo­
kogva, vagy csöndesen szipogva álltak és megcsókolták legközelebbi rokonaikat: 
a féljek először feleségeiket, majd szüleiket, végül testvéreiket. Ugyan elsősor­
ban a nők sírtak, de a nyomorúságos érzés a férfiakra is átragadt.

Ahogy az idő előrehaladt, az asszonyok visszatértek otthonaikba, férjeik vi­
szont együttmaradtak. A hangulat egyre inkább egy közönséges mulatságára 
emlékeztetett. De a családokon belüli megosztottság, amit karácsonykor is érez­
tünk, ez alkalommal is megfigyelhető volt, azzal a különbséggel, hogy úgy lát­
szik, újévkor a romok visszavágnak. Maca arról panaszkodott, hogy nincs egyet­
len olyan újév sem, amikor romja össze ne tömé a házban található poharakat. 
Mások üvegeket törnek, vagy pénzt tépnek széjjel. Mindezekkel a gesztusokkal 
a férfiak a romokban lakozó gázsónak és a házukban rejtőző gázsinak támadnak 
neki az új év kezdetén.

Fiatalságuk éveit a bérmunka dominálja, de mégsem tudnak az ott eltöltött
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időnek és energiának morális értéket tulajdonítani; alkalmanként tehát szeren­
csejátékban semmisítik meg mindezt. A pénzkeresés tiszta útját, és azon keresz­
tül a közösség létrehozását a lókereskedés jeleníti meg a számukra, de kupec- 
kedésükből a valóságban csak néhány férfi profitál. Hány roma érzi valóban azt, 
hogy „tiszta”? Mennyi alkoholt kell meginniuk ahhoz, hogy elérjék a tisztaság 
és voja állapotát, amelyre szomjúhoznak? A fundamentalista evangélisták -  akik 
Kelet-Magyarországon már megvetették a lábukat -  cigányok közötti sikere talán 
ehhez kapcsolódik: új típusú tisztulást nyújtanak a munka új világa számára 
(Tomka, 1981; S. Gyurkovics, 1981). A harangosi romákat ez a mozgalom még 
nem érintette.

Akárcsak mi magunk is, a magyarországi oláhcigányok is „a Paradicsomból 
fújó vihar” foglyai, amely „ellenállhatatlanul röpíti őket előre a jövőbe” (Ben­
jamin, 1973: 259). Az ő helyzetük azonban épp az ellenkezője annak, mint amit 
Benjáminnál a csaknem mindenható Történelem Angyala mondhat magáénak. 
A cigányok arccal a jövő felé fordulnak. A cigány múlt „eseményeinek lánco­
lata” feloldódik az időtlen „egykoron”-ban (verakana). Velük szemben a Nagy 
Szakadék, amiről álmodtak. A múlttól űzve a romák attól félnek, hogy a halottak 
felébrednek; azt kívánják, hogy ami egész, kettévágassék. Gyengeségükben sze­
rencse, hogy a múltjuk nagy részét kitevő szemétdomb már mögöttük, és nem 
előttük magasodik.



1. melléklet: Hosszabb cigány szövegek

1. A negyedik fejezethez:

Ame, kana zsasz te mangavasz, mure saveszke (zsav te mangavavj.Te szi sej, 
sej! Csi kurdasz, csiptasza, csiptasza zsasz te mangavasz -  Loli csipta phandasz 
pe vojaga. Romnyi te szi, dikhlo szász pe vojaga. Hatyaresz ma? No, no sej, 
atuncsi zsav, ande mure vaszta-j e vojaga la csiptasza, pherdo italo, ratyija 
vagy csi zsanav te szó, de csak rövidital u gye. Táj butzsene zsasz, u gye te 
mangavasz, muro nepo. Kako, kuko haj butzsene reszasz kothe. Ugye jekh rom 
gade mangavel, o leaver gede mangavel, naj egyform ávo. Akanak phenav ek 
leaver, máj phenav szel duj mangalyimata.

„Devlesza arakhav tűmén! Muro drago phral, na faj tu pharo te rodem tut 
opre, avilem tute, dural avilem, csi gelem, mer avilem pe mura bakraki vurma 
haj mura bakraki vurma -  de khatar muro /eher zsika tyo kher e vurma kath ’avel. 
Phrala! Kathe-j muri bakri! Tute. Szi te desz mura bakra palpale. Akarszoszko 
szalo (?) szi pe late vagy követelnivalovo te szi tu pe late, hajlandovo szim, 
muro phral, te valtil avri mura bakra. U gye gade gade, muri-j la. Jól van , hogy 
tu gondoziszasz la, grizsiszasz la, vediszasz la mindentül. T’avesz baxtalo, muro 
phral! Haj szi la vorba, phrala vagy naj la vorba, muro phral! Te szi kathe 
vagy naj, phen!”

„Kathe-j la, phrala, tyi bakri.”
„ 7”avesz baxtalo!
„Bivaj, bivaj! Te trajin, te trajin!”
Hatyaresz? N ’akanak dasz o rom peszki vorba, hogy kothe i bakri, leszki-j, 

atuncsi pusasz la se opre. La se. „No, sej? Szo-j tyo gindo? Faj tu khatar muro 
sav?” Na jó, csiphenel csi jekh sej, te „lav”, te „cs’avesz”. Majcsak m o so jg il?? 
Táj ennyi, haj, ugye, dasz kothe lakó dad te fogadil le vojaga haj pantlikáso.

2. Az ötödik fejezethez:
Mária: Asztaresz o szalavari, tradesz e graszteh, e cinné khureh. Besel muro 

sav ando ülés. Lel o bicso. Malavesz po grah, ugye, mókám! Indulil o grasz 
haj pheneh leszke: N e te!

Gr a na: U gye Dénes?!
M: Te na, muro sav!
G: Dénes! T’aveh baxtalo, muro sav!
M: Te na pesz tu bere, muro sav, inke mange máj laso, inke gado! [meg-
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szoptatja] Máj kana mi bori avla haj phenla tuke: ’Avtar, mangav tuke ek ára 
bere, bori vagy variszo.’... A phenav: ’Dénes, zsatar tu mandar, haj na bes aba 
khere, Dénes! Haj zse, bilán, paruv amenge! Muro sav!’

’Haj zsat’ando istalovo haj sudesz mange avri o gunoj!’ Haj avela khere 
tyo dad andaj butyi, ha me: ’Avri sudem, tata, telaj grasz. Dem lesz paj, dem 
lesz te xal. Ke szim khere, me aba baro rom szim. Me esi szim aba cino savó­
ról’... ’Avla khere muro dad, haj xalape manca, hogy naj csar le grahten’ ... ’Mu­
ro sav zsaltar, ugye, muro sav? ’Kaj zsah, Dénes?’ ’Ando baro foro. Ingrah e 
grahten.’ ’Szódé graszten ingreh, Dénes?’ ’Duj vagy trinen!’

’Haj dikhav, te javna e rom, zsasz ando foro, te n ’avna, esi zsasz. ’ ’Ha máj 
’kor zsasz... zsasztar mure dadesza; dujzsene, biknasza, paruvasz, kinősz cine 
khuren. ’ ’Haj szó kereh lenca, Dénes?’ ’Haj me kamav e cine khuren'. Maj zsav, 
asztarav andr’ ando vurdon, haj kidav opre e bute xurde savoren po vurdon, 
me pale tradav pe lesz. ’

3. A nyolcadik fejezethez:
* Csőrrel leszko kar. Kaszavo gyemanto! Jek tulipano! Csarro leszko kar! 

Dikh! Kaszavo sukar lo, jaj Devla! Dikh, szo-j godo? Jek cinno kincso! Jaj, 
muro sav! Dikh! Peszke jakha peren andi muri bul! Kaszavo sukar! Csarrav 
leszke jakha.

Saj karrész la akanak. Zsatar Gergely, csumide laki mizs!...Atuncs xala lesz­
ko kar!

** Kana rakagyonasz le cinné! Phende, nasz szlobodo murs t ’avel andrem 
még esi pe udvara. Kana vajlodilasz gödi zsulyi. Nasz szlobodo esi lakó rom te 
zsal intye! Leszasz, kana rakhagyonasz le cinné, mindjárt sinasz o buriko, gode 
csűri sude’ varba. Kana godo cinno thanoro... szász ... o cinno phandeszasz 
lesz ande’k kotor. Sudasz lesz, praxonasz lesz ando gunoj. O thanoro.

Nasz szlobodo la zsulya trin gyesz t ’avel avri anda kher. Nasz szlobodo pala 
pajeszte te zsal. Khatikaj! Feri ando kher. Lazsalaszpe e zsulyi. Peszke le murs 
nasz szlobodo khancsi te délász te xal. Nasz szlobodo te gyuril. Nasz szlobodo 
te kiravel. Avri nasz szlobodo te zsal. Anda kher nastig délász avri khancsi. 
Kana varekon avlasz, sutasz andre jekh csomovo szulumi, ugye szász ando lakó 
pato. Te na ingrel le cinnehke lindri khere. Atuncsi nagyon rovelasz o cinno.

Haj kana ande khangeri zsalasz e romnyi, kana aba boldasz le cinesz, atuncsi 
saj zsalasz e romnyi. Haj nasz gödi, hogy kalca te avel pe late, ande rotyate 
khoszlaszpe. Nasz kalca haj nasz vatta! Nasz bugyi, féri ande peszki rotye khosz- 
laszpe. Nasz szlobodo god gada hogy te teregetil avri, hanem tela peszko sero 
suttasz le.

Kana ab’ o savó szász sove kurkengo vagy efta kurkengo, atuncsi szász szlo­
bodo te dikhen lesz. Addig esi mukhle khanyikasz andre. Pláne kana le savoren 
najarnasz, egyáltalán esi mukhlasz andre. Te na ingren esi senki lindri le cinnen, 
haj te na malaven lesz jakhate.
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2. m ellék le t: Z en ei le je g y z é se k

1. példa
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3. példa
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K ed v es O lva só in k !

K é sed e le m m el, d e új form ában je len tetjü k  m e g  é s  juttatjuk  

el Ö n ö k h ö z  a Szociálpolitikai Értesítő új szám ait. S zeretn én k  

m eg ő rizn i a soroza t ed d ig i h agyom án ya it, d e e g y b e n  arra is  

törek szü nk , h o g y  a k ö tetek  sz é le se b b  körben ism ertté  és h o z ­

zá férh ető v é  váljan ak , íg y  k iadókkal -  A z  A ID S —G O N D O L ­
K O D Á S  é s  a D A L T E S T V É R E K  ese téb en  a T —T w in s  K iadó­
val -  k ö z ö se n  je len te tjü k  m eg  az e g y e s  szám ok at. R em éljük, 
h ogy  e z  a form a e d d ig i é s  jö v ő b e n i o lv a só in k  tetszését is  

m eg n y er i, é s  eg y b en  m ód ot nyújt a z  eg y e s  tém ák , tém akörök  

sz é le se b b  körű m eg ism ertetésére .
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„R end k ívü li, bár m é ly en  fe lk a v a ró  é lm én y  e g y  m ásik  n ép  é le téb en  részt v en n i, m ég  ha  
id ő le g esen  történik  is e z , é s  rem élem , h o g y  v a la m ely est érzék eltetn i tu d om  a m agyar  
o lv a só v a l en n ek  az é lm é n y n ek  a fe lv illa n y o z ó  hatását. ( ...)
M agyarországon  a c ig á n y o k ró l szó ló  leg tö b b  p u b lik ác ió  a »c ig á n y k érd és«  esz m éjé b ő l  
indul ki, v a g y is  e lfo g a d ja  a tö b b ség i társadalom  látásm ódját, a m ely  szám ára a c igán yok  
m int k ü lön á lló  etn ik us cso p o rt léte v a ló b a n  »kérdést«  vet fö l. M in th o g y  tizenöt 
h ónap ig  rom a n y e lv e t b e s z é lő  c igá n y o k  k özött é ltem  1 9 8 4 -8 6 -b a n , én  a c igán yok  
sze m szö g éb ő l írtam k ö n y v e t, é s  onnan n é z v e , ha egyá lta lán  »kérdés«  m erü l fe l, az a 
»g íízsok érd és« . M agam  azon b an  sem  c ig á n y , sem  a c ig á n y o k  sz ó sz ó ló ja  n em  v a gyok , 
íg y  hát »k ívü lrő l«  is írtam a történetet, e g y  m ind a c ig á n y o k , m in d  a m agyarok  
v ilá g á h o z  k ép est k ív ü lá lló  persp ek tívájáb ó l. A  m agyar o lv a só  ezek n ek  a n éző p o n to k ­
nak a k om b in ációját é s  eg y m á s  m e llé  á llítását találhatja a d o lg o z a t sajátos j e l ­
le g z e te ssé g é n e k .”
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