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V. FEJEZET.

A szenvedés vallisa. — Dosztojevszkij.

Ime itt jon a skytha, a valodi skytha, a ki 6sszes
értelmi szokasainkat fel fogja forgatni. Vele egyiitt
behatolunk Moszkva szivébe, aesod4dlatos Szent-Vazul-
templomba, a melynek épitészete és festményei egy
chinai pagodira emlékeztetnek és a melyben, noha
tatir épitészek miive, mégis a keresztény Isten lakik.
Turgenyev és Dosztojevszkij ugyanegy iskolabol kertil-
tek elé, ugyanazon eszmearamlat ragadta ket magé-
val és mégis <les ellentét van koztiik; kozos vonasuk
a ,negyvenes évek“ kitoriilhetetlen jellege, az emberi
rokonszenv. Dosztojevszkijnél ez a rokonszenv két-
ségheesett szanalomma fokozédott a szegények és el-
nyomottak irant és e szdnalomnal fogva urava lett a
népnek, a mely hitt benne.

Az bsszes miifajok kozt, a melyek ugyanazon érdban
sziilettek, titkos kotelékek léteznek; a hajlam, a mely
ezen orosz irdkat a valddi élet tanulmanyozasara kész-
tette és ugyanazon idGtajban a nagy franczia tajkép-
festéket a természet megfigyelésére inditotta, egy-
azon forrasbol latszik fakadni. Corot, Rousseau, Millet,
meglehetdsen szabatos fogalmat adnanak a harom tehet-
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ség kozos iranyzatarol és egyéni arnyalatairol, a melyek
tanulmanyunk targyat képezik ; az el6szeretet, a mely-
lyel az egyik vagy masik miivész irant viseltetiink,
gyanittatja szeretetiinket az egyik vagy masik regényiré
irant. Nem kivanok a hasonlat végsé hataraig elmenni,
de mégis ez az egyetlen mod, gyorsan tajékoztatni az
elmét az ismeretlenben: Turgenyevnél feltalaljuk Corot
bajat és koltészetét, Tolsztojnal Rousseau egyszeri
nagysagatés Dosztojevszkijnél Millettragikus érdességét.

Francziaorszaghan és masutt is leforditjak végre a
regényeit és kezdik szivesen olvasni. Ez a tény meg-
konnyebbiti a feladatot, hogy rola beszéljek, mert
kiilonben nem hittek volna a szavaimnak, ha meg-
kisérleném bemutatni ezt a sajatszeri alakot, miel6tt
az olvasé igazolhatnd a hasonlatossagot a konyvek-
bél, melyek azt visszatiikrozik; de masfelél az ember
alig érthetné meg e konyveket, ha nem ismerné az
életét annak, a ki megirta, majdnem mondhatnam,
atszenvedte : de mindegy, hiszen az elébbi sz6 maga-
ban foglalja az ut6bbit.

Midén ezen férfi miiveinek és életének ismerteté-
séhez fogok, oly sétara hivom fel az olvasét, mely
mindig szomord, gyakran borzalmas, néha gyaszos.
A kik irtoznak a korhazak, toérvényszéki termek,
bortonok latogatasatol, a kik félnek éjjel elmenni
a temetébe, — ne jojjenek velem. Hiitlen kalauz
volnék, ha igyekezném felviditani az utat, a melyet a
végzet egyforman komorra és homalyossa tett. Bizom
benne, hogy néhinyan kovetni fognak, még nagy
faradalmak &ran is. Oroszorszag a tizenkilenczedik
szdzad masodik felében megfejthetlen rejtvény annak,
a ki nem ismeri azt a miivet, a mely e birodalomban
a legnagyobb nyomokat hagyta hétra és a leghensébb
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megrazkodtatiasokat idézte elé. Lassuk kozelebbrdl a
konyveket,! a melyek ily nagy kovetkezményeket idéz-
tek el, és mindenekel6tt a legdramaibb konyvet vala-
mennyi koziil: a szerzdjik életét.

LIS

1821-ben sziiletett Moszkvaban, a szegények kor-
hazaban ; kérlelhetetlen rendeltetésénél fogva a sze-
mei, mikor legelészor megnyiltak, oly latvanyt lattak,
a melyt6l tobbé sohasem birtak elfordulni: a szeren-
csétlenséget a legelmérgesedettebb formakban. Atyja,
egy nyugalmazott katonai orvos, ebben a kérh4zban
volt alkalmazva; csaladja azon legalsobb rangi nemes-
séghez tartozott, a melynek korébél az alantas hiva-
talnokok keriilnek el6. Mint valamennyi kartarsanak,
neki is volt egy kis birtoka a tulai kormanyz6sdgban
és néhany jobbagya. A gyermeket néha elvitték erre a
kis birtokra ; a falusi élet e legelsé képei itt-ott fel fog-
nak meriilni a miiveiben, de csak ritkan és futélag. Ellen-
tétben mas orosz irékkal, a kik szerelmesek a ter-
mészetbe és mindig ragaszkodnak a vidékhez, a hol
felnéttek, Dosztojevszkij csak szorakozott figyelemben
fogja részesiteni; lélekbuvar lévén, az emberi lélek
fogja igénybevenni egész megfigyeld képességét; ked-
vencz tajképei a nagy varosok kiilvarosai, a nyomor
utezai lesznek. Gyermekkori visszaemlékezéseiben, a
melyekbél a tehetség az egyéni szinezetét meriti, alig
érezhetd a nyugalmas erdék, a szabad ég befolyasa ;
mikor a regényir6 képzelme a forrasahoz vissza fog
térni, hogy uj erét meritsen beléle, a korhaz kertjét
fogja latni, a beteges alakokat egyforma barna kion-

1 (Jsszes miwei 14 nyolczadrétfi kotetben Pantelejev test-
vérek kiadisa. Sz.-Pétervar 1883.
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toseikben és fehér sapkaikkal, a félénk jatékokat az
y,lealazottak“ és ,megsértettek“ kozt.

Az orvosnak sok gyermeke volt és a megélhetés
sok gondot adott. Az apa kieszkozolte, hogy két idé-
sebbik fia, Alexej és Fédor, kozépiskolai tanfolyamaik
befejezése utan felvétessenek a hadmérnoki iskolsba
Pétervarott. A két testvért mindenkor élénk baratsig
csatolta egymashoz, melyet a kozos irodalmi hivatas
még szorosabbra fiizott: kolesonosen tamogattak egy-
méast a nagy valsagokban, a melyek mindkettdjiiket
érték. Az Alexejhez intézett levelek a féhelyet foglal-
Jak el a Levelezések kotetében, a mely megismertet
benniinket Mihajlovics Fédor bensé életével. Mind a
ketten nagyon idegeneknek érezték magukat ebben a
hadmérncki iskoldban, mely reajuk nézve az egyete-
met helyettesitette. Dosztojevszkijnél hianyzott a
classikai nevelés, ennélfogva nem sajatithatta el azt
az udvariassagot és egyensilyt, melyet az irodalom-
mal valé korai megismerkedés 4ltal szerezhetiink
meg. Ezt a hianyt kisebb-nagyobb mértékben pétolta az
altal, hogy Puskint és Gogolyt, tovabba Balzac, Sue és
George Sand regényeit olvasta. Az utébbi, ugy latszik,
nagy hatast gyakorolt a képzelmére. De kedvencz
mestere Gogoly volt; a Holt lelkek leleplezték elbtte
azt a vildgot, a melyhez vonzatva érezte magit. 1843-
ban lépett ki az iskolabél, hadnagyi ranggal, de nem
sokdig tartotta meg hadmérndki vallrojtjait ; egy évvel
késébb beadta a lemondasat, hogy kizarolag az iro-
dalmi munkalkodisnak szentelhesse magat.

E naptél fogva kezd6dott és negyven évig tartott
az ir6 kegyetlen parbaja a nyomorral. Az apa meg-
halt, a gyermekek kozt feloszlott vékony orokség
csakhamar elenyészett. Az ifji Mihajlovics Fédor for-
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ditasokra vallalkozik, kilincsel a hirlapoknal és ki-
ad6knal. Levelezése, mely Balzac-éra emlékeztet, negy-
ven éven at nem egyéb, mint egy hosszu jajkialtas, a
nyomaszto adossagok eldsoroldsa, folytonos panasz
a miatt, hogy elére bérbe van adva a kiadoknak, mint
egy ,bérkocsis lova“. Dosztojevszkij erésen megedzett
volt az anyagi nélkiilozések ellen, de nem volt ereje
azon erkolesi sebekkel szemben, melyeket a vagyonta-
lansag iit; jellemének alapvonasa, a fajdalmas gég, bor-
zasztéan szenvedett minden miatt, a mi a szegénysé-
gét elarulta. Erezhetjiik a nyilt sebet leveleiben, érezhet-
jiik regényhdseinél, a kikben a lelke szemmellathatolag
megnyilatkozik ; valamennyit bizonyos gyanakvé szé-
gyenérzet gyotri. E mellett mar megrendiilt idegeinek
betege, s6t visionarius is volt; azt hitte, hogy min-
den kigondolhato baj fenyegeti; néha, miel6tt elalszik,
az ir6asztalan hagy papirszeleteket, a melyekre e soro-
kat irta: ,Talan ma éjjel alomkér vesz erdt rajtam ;
ne temessenek el tehat bizonyos szamu napok elmulta
eléts .., .“

Ellenben nem volt visio az a borzaszté betegség,
melynek elsé Tohamai akkoriban timadtak meg. Azt
allitottak, hogy késébb kapta Szibéridban; egy fiatal-
kori baratja azonban azt mondja, hogy Mihajlovics
Fédor mar sokkal elébb osszerogyott az utczakon,
tajtékzo szajjal. Igen, csakugyan ilyen volt, mikor
megismerkedtiink vele, hanyatldsa kordban; néi lélek
egy orosz paraszt hiivelyében; zarkozott, emberkeriild,
érzékesalédasokban szenvedé ember, a kinek szive
tularadt a gyongédségtol, valahanyszor az élet alan-
tabb regidiba tekintett.

Csupan a munka vigasztalta és ragadta el. Leve-
leiben elmondja regényterveit a naiv elragadtatds
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kitoréseivel és késébb ezen els6 mamorokra valé vissza-
emlékezésekkel szolaltatja meg az egyik alakot, a
mely 6t magat személyesiti: a regényir6t a Leald-
zottak és megsériettek-ben: ,Ha altalaban boldog
voltam valaha, nem a sikereim méamorinak legelss
pillanataiban éreztem magamat boldognak, hanem
akkor, mikor a kéziratomat még senkinek sem olvas-
tam fel: ama hosszii éjjeleken, melyeket lelkesito
almok és remények és a munkam iranti szenvedélyes
szerelem kozepette toltottem, mikor azokkal a személyek-
kel, a kiket én alkottam, egyiitt éltem, mint rokonokkal,
mint valoban létez6é lényekkel; szerettem Gket; veliik
egyiitt oriilltem és szomorkodtam és megesett rajtam,
hogy észinte konnyeket ontottam a szegény hésom
balszerencséje miatt*.

Ez meg is latszik mindjart a legelsé regényen,a

Szegény emberek-en, mely esirajaban a tobbieket mind
magaban foglalja. Dosztojevszkij ezt huszonharom éves
kordban irta; élete vége felé ezen elsé fellépés érde-
kes torténetét elbeszélte Egy ird napldjd-ban. A szegény

kis mérnok egy lelket sem ismert az irodalmi vilag-_

bol és nem tudta, mit tegyen a kéziratdval. Egyik
pajtasa, Grigorovics, a ki az irodalomban tisztes
helyet foglal el és ezt az anekdotit eléttem megerd-
sitette, elvitte a kéziratot Nekraszovhoz, a sorsiildo-
zottek koltéjéhez. Hajnalban harom oérakor kopogta-
tott valaki Dosztojevszkij ajtajan; Grigorovics tért
vissza és magaval hozta Nekraszovot. A kolté elérzé-
kenyiilten rohant az ismeretlen ifju karjai kozé ; félbe-
szakitas nélkiil végig olvasta a regényt, a mely a
lelkét mélyen megrazkodtatta. Nekraszov is épp oly
gyanakvé és emberkeriil6 életet élt, mint akkoriban
csaknem valamennyi orosz ir6. Ezen elzarkozott szivek,

| ey
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a melyeket egy ellenallhatlan Uszton egymashoz von-
zott, az elsé lokésre tilaradtak, koruk nagylelkiisé-
gével. A hajnal a harom lelkesiilt ir6t élénk beszél-
getés kozt, a remények, mivészi és koltéi almok
kozosségében talalta.

Nekraszov a védenczétSl egyenesen Bjelinszkijhez
ment, az orosz gondolkozas oraculumahoz, a kritikushoz,
a kinek mar a neve is mindegyik kezd$ irot rémii-
lethe ejtette. ,Egy uj Gogolyunk sziiletett!“ kialtd a
kolt, a mint belépett a baratja szobdjaba. ,Manapsig
a Gogolyok tugy teremnek, mint a gomba“, viszonza
a kritikus a legfanyarabb hangon és tgy vette a
kezébe a kéziratot, mintha mérgezett kenyérdarab lett
volna. Tudvalevéleg igy veszik a keziikbe a .nagy
kritikusok a kéziratokat mindegyik orszagban. De az
olvasmany Bjelinszkijre is btivos hatést tett ; mikor
az ir6 az izgatottsagtol remegve megjelent a biraja
el6tt, az utobhi, szinte magankiviil igy szolt: ,J61 meg-
érti on, fiatal ember, az egész igazsagat annak, a mit
irt? Nem, on, a ki csak hisz éves, azt nem értheti
meg. Ez a milvészet megnyilatkozdsa, égi adomanya;
becsiilje meg ezt az adomanyt, 6nbdl nagy ir6 lesz!*
Néhany honappal késébb a Szegény emberek megjelen-
tek egy idészaki folydirathban és Oroszorszag szente-
sitette kritikusa itéletét.

Bjelinszkij bamulata nagyon igazolt volt. Az ember
nem akarja elhinni, hogy egy hiusz éves lélekben ily
szivszaggaté tragédia foganhatott meg. Ebben a korban
megsejtjiik a boldogsagot, az ifjusag tudoméanyat, melyet
tanit6 nélkiil megtanulunk, és elfelediink, ha alkalmazni
probaljuk ; hésies és mutatés fajdalmakat gondolunk ki,
olyanokat, a melyek a nagysigukban és csattano
hatasukban talaljak vigasztalasukat, de hol tanulta ez
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a nyomorult langész id6 el6tt a hanyatlas koznapi,
visszataszito szenvedését, a szégyenkezd szenvedést,
melyet rejtegetiink és eltitkolunk, mint valamely
sebet? Nagyon koznapi torténet ez: levélvaltis két
személy kozt. Egy szegény irnok, a kit a kor és a
gondok elcsigaztak, lefelé megy szomoru élete lejtéjén
kiizdve az anyagi nyomor és az Onérzete gyotrelmei
ellen; ez az iigyetlen, tudatlan és naiv kishivatalnok,
a tarsai élczeinek czéltablaja, a ki az egész biiszke-
ségét abba helyezi, hogy jol tud mésolni, csaknem
nevetséges volna; de a kopoit és furcsa hiivelyben
artatlan, onfeldldozd, csaknem mondhatnam felséges
onmegtagadisaban butaul szent, gyermekies sziv dobog.
Ez az 6sszes orosz megfigyeldk kedvencz typusa, a
mely magéaban foglalja azt, a mi legjobb a népiik
geniusdban ; ilyen Lukéria az Elj ereklyék-ben, Tur-
genyevnél, Karatejev a Hdbori és béké-ben Tolsztoj-
nal. De ezek csak parasztok, ellenben Djevuskin a
Szegény emberek-ben egy fokkal magasabban 4all az
értelmi és tarsadalmi lépcsézeten.

Ebben az élethen, a mely sotét és fagyos, mint
egy hosszii deczemberi éjszaka Oroszorszighan, van
mégis egy fénysugar, egy orom. Szemben a padlis-
szobaval, a hol az irnok az okmdanyokat masolgatja,
szintén egy szegényes szobacskaban, egy tavoli rokona
lakik, egy fiatal leany, a kit szintén iildozott a sors
és a kinek a baratja gyonge tdmaszan kiviil nincs
egyebe a vildgon; ezen elszigetelt és az emberek és
dolgok durva nyomésa &ltal minden oldalr6l szoron-
gatott kettés nyomorisag egymasra tdmaszkodva kol-
' csonosen szerette és segélyezte egymast, hogy meg
ne haljon. E kolcsonds vonzalomban a férfi discret
onmegagadast és gyongédséget tanusit, mely annal
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meghat6bb, mivel ellentétben all gondolatai és tettei
szokott félszegségével és hasonlit a sovany foldben
tovisek kozt sziiletett félénk viraghoz, mely csak az illata
altal arulja el jelenlétét. Hésies nélkiilozésre szanja
el magat, hogy a baratnéje életét tAmogathassa, sét
felvidithassa ; ezeket a nélkiilézéseket igyekszik el-
titkolni, csupan az irmodoranak bizonyos iigyetlensé-
geib6l tudjuk meg; 6 maga egészen természetesek-
nek tartja. Felvaltva az apa, a testvér, egy jO Oreg
eb érzése ez, legalabb a szegény ember igy nevezné,
ha megprobéalna elemezni; én azonmban jol tudom
ezen érzelem valodi nevét; de ne mondjuk ki eldtte,
meghalna szégyenletében, ha meghallanad ezt a szét.

A né jelleme meglepd miivészettel van megrajzolva ;
szelleménél és nevelésénél fogva joval magasabban
all a baratjanal, a kinek értelmi vezetfje; gyongéd és
gyonge, a szive kevésbbé biztos, kevésbbé nyugszik
meg a sorsiban. Még nem mondott le teljesen az
életrél ; folyvast kifogasolja Djevuskin aldozatait, keéri,
hogy ne nyugtalankodjék miatta, aztdn egyszerre a
gyamoltalanség panaszhangja, vagy éppen valamely
gyermekes kivansag, valamely pipere utani vagy siklik
ki a tolla alol. A két szomszéd csak nagy ritkén
talalkozhatik egymdissal, nehogy okot adjon a plety-
kéra, hanem csaknem naponkint valtanak levelet. E
levelekb6l megtudjuk a multjukat, szomoru torténe-
tilket, mindennapi életik apré eseményeit, csaloda-
saikat, a fiatal leany rémiiletét a re4d leselkedd biin
iildozéseitdl, a hivatalnok kétséghbeesését, a ki kenyér-
kereset utan futkos és nyomorisagosan igyekszik meg-
védeni emberi méltésagat, melyet kegyetlen kezek
tépdesnek szerteszét. Végre el6all a valsag: Djevuskin
elveszti egyetlen oromét. Onok kétségkiviil azt hiszik,
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hogy a szerelem fogja elrabolni téle, mely a védencze
szivében a testvéri szeretet helyét foglalta el: oh,
nem! a dolog sokkal emberibb, sokkal szomoribb.
Egy ember, a ki valaha utdna jart és a ledny mai
nélkiilozéseinek nagy részben okozoja volt, megkéri
a kezét; a kéré érett kord, nagyon gazdag, kissé
gyanis ember; de az ajanlata komoly és tisztességes ;
a szerencsétlen leany elfogadja, mert megunta a kiiz-
delmet a végzet ellen és talan azt hiszi, hogy
ezdltal megkonnyiti a baratja sorsat és enyhiti kiiz-
delmeit. Itt a jellemtanulmany eléri a tokéletesség
fokat; a szegénységb6l a fényiizésbe jutott meny-
asszonyt egy pillanatra ittassa teszi az uj légkor : végre
hat sz¢ép oltozékei, ékszerei lesznek | Ontudatlan kegyet-
lenségében, legutolsé leveleiben alig ir egyébrol, mint
e fontos dolgokrol; a j6 Djevuskint, a ki azel6tt vala-
mennyi bevasarlasait végezte, megbizza, hogy menjen -
el a divatarasnéhoz, az ékszerészhez. Azt kell-e hin-
niink, hogy a leany aljas lélek, a ki méltatlan a
nemes érzelemre, a melyet maga irant keltett? Az
elbeszélé annyira tudott mértéket tartani, hogy az olva-
sonak egy pillanatra sincs ez a benyoméasa. Nem; csak
egy kevés fiatalsdg és egy kevés emberi természet
keriilt a felszinre ebben az eltiport lélekben ; ki tudna
e miatt haragudni red ? Ezenfeliil ezt a kegyetlen-
séget megmagyardzza a két érzelem félreértése: a
leany ezt az érzelmet csak bardtsagnak véli, a mely hi
és halas, noha taldn valamivel kevésbbé bizalmas fog
maradni, de hogyan volna képes megérteni, hogy Djevus-
kinra nézve egyértelmi a kétségbeeséssel ? Mert a hazas-
sag egyik feltétele az, hogy a fiatal hazaspar az eskiivé
utan azonnal egy tavolesé korményzosagba fog utazni.
Djevuskin a legutolsé oraig valaszol a leany leveleire,
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pontos jelentést tesz a megbizasok teljesitésérdl, nagy
faradsaggal igyekszik tajékozni magat a csipkék és
szalagok Kkoriil ; alig arulja el egy-egy visszafojtott
borzongas az iszonyt, a mely er6t vesz rajta, ha a
kizelgd elhagyatottsagara gondol; de a legutols6, le-
vélben elkinzott szive tularad, a szeremcsétlen ember
maga el6tt latja hatralevé iires és maganyos élete
nyomorusagat, nem tudja tobbé, hogy mit ir, mind-
amellett a panasza mégis szerény, ugy latszik mintha
még nem fejtette volna meg a fajdalma egész titkat.
A drama ezzel a ,Szegény emberek“ egymastol valo
elbucsuzasaval és elvalasaval végzodik.

Mar ezen elsé konyvben is vannak némi hossza-
dalmassagok, de ez a hiba késébb érezhetébb lesz.
A szerz6 egyes képeket megkapé valodisaggal, tragikai
erovel rajzol meg. Egy fiatal né elbeszéli egy tanulé
halalat, a ki szomszédja volt és az atyja, egy egy-
szerii és miiveletlen aggastyan kétségheesését, a ki a
fia elméjét mintegy félénken bamulta.

»A temetésrél a haziasszonyunk, Fédorovna Anna
gondoskodott. Egy egészen egyszerti koporsot vasarolt
és megalkudofi egy taligassal. A koltség fejében
megtartotta az elhinyt Osszes konyveit és 0sszes
holmijat. Az dreg ember czivakodott vele, nagy larmat
csapott és annyi konyvet ragadott kia kezeikoziil,a meny-
nyit birt ; olyan volt, mint egy bamba, a ki elvesztette az
emlékezé tehetségét; folyvast a koporsé koriil siirgott-
forgott, fontoskodé arczczal és igyekezett magat hasz-
noss4 tenni, majd a koszorikat rendezgette a holttesten,
majd meggytjtogatta vagy kicserélte a viaszgyertyakat.
Meglatszott rajta, hogy az eszméit semmire se birta
kovetkezetesen iranyozni.

,9em az anyam, sem Fédorovna Anna nem ment
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a templomba a gyasz-istentiszteletre. Az anyiam beteg
volt, Fédorovna Anna pedig dsszeveszett az oreggel és
tobbé semmibe sem akart elegyedni. A szertartas alatt
valamely bizonytalan félelem vett erét rajtam, mintegy
a jové elGérzete; alig birtam a labaimon allni. Végre
beszegezték a koporsot, feltették a taligara és
elvitték. A taligis iigetni hagyta a lovat. Az oreg
utina szaladt és hangosan zokogott. Lihegé zokogasat
a csuklas siriin szakitotta félbe, mert a futds kovet-
keztében el-elakadt a 1élegzete. A szegény ember elvesz-
tette a kalapjat és nem allt meg, hogy felvegye. Az
esé a fejére hullott; hideg szél tamadt, az esé atval-
tozott 6nos esévé, mely az arczot szurkalta. Az oreg
nem latszott észrevenni ezt a fortelmes idGt, folyvast
zokogva, untalan a taliga egyik oldalar6l a ma-
sikra szaladgalt. Felolt6jének szarnyait a szél lengette,
mint egy par nagy szarnyat, valamennyi zsebéb6l
konyvek potyogtak ki; a kezében egy vastag kotetet
vitt és azt egész erejével magahoz szoritotta. Az arra-
mendk levették a kalapjaikat és keresztet vetettek.
Néhanyan megfordultak és meglepetve nézték az éreg
embert. Minden pillanatbhan elvesztett egy-egy kinyvet,
a mely a sarba hullott. Az emberek megéalltak és
figyelmeztették ; ekkor felszedegette a kinyveit és annal
gyorsabban futott, hogy utélérje a koporsét. Az utcza
végén egy oreg koldusasszony is elindult a koporsot
kisérni. A fordulonal eltlint a taliga és én elvesztettem
szem eldl.“

Szeretnék még mas részleteket is idézni: tétova-
zom és nem taldlok. Ez a legjobb dicséret, a melyet
egy regényrél mondani lehet. A szerkezete oly erds,
az anyagok oly egyszertiek és annyira feldldoztattak
az osszbenyomdisnak, hogy egy kikapott részlet egész
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értékét elveszti ¢s nem jelent tobbet egy-egy kddarab-
nil, melyet egy gorog templom falabél kifeszitettek,
mert a templom egész szépsége az 4ltaldnos vonasok-
ban rejlik. Ez a nagy orosz regényirok veliikk sziile-
tett sajatsaga, a konyveik lapjai zajtalanul felhalmo-
z6dnak, mint a lassan hullé és iireget vajo vizesoppek:;
egyszerre a nélkiil, hogy a viz emelkedését észrevettiik
volna, latjuk, hogy egy mély tora tévedtiink és a folyvast
fokozod6 buskomorsagban aldmeriiliink.

Van egy mas kozos vonasuk, a melyben Turgenyev
kitiing volt és Dosztojevszkij még talan feliil is multa
6t: mind a ketten nagy miivészettel tudjak egyetlen
sor, egyetlen szo segélyével az érzelmek és eszmék
egész sorozatat felkelteni. A Szegény emberek-ben ez
a miivészet mar tokéletes. ['Igy rémlik eléttiink, mintha
a sz0k a konyv lapjain nem hosszdban volnanak irva,
hanem mélységhen ; emlékeztetnek az orgona billen-
tytiire, melyekbél a hang zengeni latszik és a melyeket
lathatatlan vezetékek kotnek ossze a hangszer szivével,
a harmonia tartalyaval, hol a viharok zignak. Mikor
az utols6 lap végére ériink, a két embert oly jol is-
merjiik, mintha évekig éltiink volna a koriikben; a
szerzé az ezredrészét se mondta el annak, a mit réluk
tudunk és pedig biztosan tudunk, mert a czélzasai
és jelzései elarultak. Bocsanatot kérek a mi iskolaink-
tol, a melyek a szabatossagot és hatarozottsagot min-
denek folé helyezik, de az ir6 hatalma hatirozottan-
abban rejtik, a mit nem mond meg ; halasak vagyunk
neki mindenért, a mit kitalalni enged.

A Szegény emberek egy elszomorito mi, a mely-
nek jelszava az lehetne, a mit Djevuskin mond a
nyomorusaga egyik tarsarol, a kit egy ujabb csapas
ért: ,A konnyei folytak; taldn nem is eme b4nat miatt,

Vogiié: Az orosz regény. I 2
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hanem csak tgy, — szokasbol, mivel a szemei mindig
nedvesek voltak“. Gyongéd mi, mely kozvetleniil
fakadt a szivbél. Dosztojevszkij bele tette az egész
természetét, beteges érzékenységét, a konyoriiletesség
és onfelaldozas sziikségérzetét, keserii felfogasat az
életrél',mézilaj és mindig fajo kevélységét. Valamint
Djevuskin képzelt levelei, ugy a sajit levelei is ebhal
az id6b6l megfoghatlan fijdalmakrol beszélnek, melye-
ket a ,szégyenletes feloltGje“ okoz neki. Ha Nekraszov
és Bjelinszkij meglepetésében osztozni akarunk, ha
ezen alkotas eredetiségét megérteni akarjuk, fontolora
kell venniink azon irodalomtorténeti pillanatot, a melyben
megjelent. Kgy vaddsz elbeszélései csak 6t évvel késébb
lattak napvilagot. Igaz, hogy Gogoly a targyat megadta
A kopeny czimi elbeszélésében, de Dosztojevszkij
a mestere abrandjat suggestiv izgalommal helyettesitette,

Tovabb haladt ezen az uton, oly kisérletekkel, a me-
lyek kevésbbé kivalok ; nyugtalan tehetsége kiilonféle
iranyok felé¢ kalandozott, még a mokazis terére is
a bohoézataval melynek ezt a furesa czimet adta Mds
ember felesége és a férj az dgy alatt. A tréfa benne
durva és nehézkes, a jo kedv az, a mi regényironk-
n4l leginkabb hianyzott; meg volt benne a bolesé-
szeti finomsag és a sziv finomsaga, de legkevésbhé
sem értett azon finomsaghoz, a mely a szellem mo-
solya. A sors visszaterelte Ot igazi utjara, durvan,
mint néha tenni szokta. Eljutottunk a borzaszto meg-
probaltatashoz, mely ezt az embert a legtragikaibb
alakka tette az Osszes irok kozt.
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IL

Fennebb lattuk, mily szellem uralkodott ama ta-
nulok korében, a kik 1840 utan nevelédtek és hogyan
gyiltek Gssze e fiatal emberek, olvasni és megvitatni
Fourier, Louis Blanc, Proudhon miveit. E korok,
1847 tijan megnyiltak a publiczistak és katona-
tisztek elott és Osszekottetés létesiilt egy volt egye-
temi hallgatd, az Idegen kifejezések szdtdrd-nak szer-
zGje, Petrasevszkij agitator igazgatisa alatt. A Petra-
sevszkij-féle osszeeskiivés torténete még csak hianyo-
san ismeretes, mint altalaban ama kor egész torténete.
Annyi azonban bizonyos, hogy kétféle aramlat létezett
a szovetkezetiek kozt: némelyek elédeik, az 1825-iki
deczembristik elveit akartak megvalésitani, a job-
bagyok felszabaditasarol és szabadelvii alkotmanyrol
dlmodoztak ; a tobbiek még késébbi utodaiknak, a ni-
hilistiknak is elébe vagtak és a régi tarsadalmi épiilet
gyokeres lerombolasat kiovetelték.

Azolvaso marmegsejthette, hogy Dosztojevszkij lelke
kész préda vglt ezen eszmék szamara, a melyek ot,
nemeslelkiliségénél, bibanatanal és konnyen fellazado
termeészeténél fogva magukkal ragadtak. Sokkal késébb
Egy iré mapldjd-ban elbeszélte, hogyan oktatta 6t ki
Bjelinszkij, hogyan édesgette 6t irodalmi partfogoja a
socialismushoz, hogyan akarta 4ttériteni az atheis-
musra. E lapok, a melyeket 1873-ban irt, keseriiek
¢s tulzottak, ezenfeliil abban a hibaban is szenvednek,
hogy késén érkeztek, mikor a halal mar lezarta azon
ajkakat, a melyek tiltakozhattak volna elleniik.

A Szegény emberek irdja csakhamar buzgo latoga-
tojava lett a Petrasevszkij altal sugalmazott 0sszejo-
veteleknek. Kétségtelen, hogy azokban a mérsékeltek,

9
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vagy helyesebben mondva a fiiggetlen almadozok kozt
foglalt helyet, a politikai doctrinebél csakis mysti-
cismust és szdnalmat tudott kivaltani; ez a metaphy-
sicus, a cselekvésre képtelen levén, nagyon kevéssé
volt veszélyes. Az itélet, a mely 6t sudjtotta, csak
nagyon konnyt vadakat birt ellene emelni; jelen-
létét a gyiilekezetekben, ,beszélgetéseket a cen-
sura szigorarol“, tiltott pamphletek olvasisit vagy
csupan meghallgatasat, megigért esetleges hozzajaru-
lasat egy tervezett nyomda felallitasihoz. Ezek a
,biinok“ valoban nagyon csekélyeknek latszanak; féleg,
ha ©sszehasonlirjuk a szigori biintetéssel, a mely a
tetteseket sijtotta. A rendérség akkoriban oly tokélet-
len volt, hogy teljes két évig nem tudta, mit tervez-
nek az elégedetelenek koreiben. Végre akadt egy
arulo, a ki felvilagositotta. Petrasevszkij és baratai
aztan teljesen elarultak magukat azzal, hogy egy
lakomat rendeztek Fourier tiszteletére és ezen alka-
lombol, az akkori idék stylusaban szonokoltak a csa-
lad, a tulajdon, a kirdlyok és az Istenek eltorlésérdl, de
azért légyottot adtak egymasnak egy ujabb lakoman,
a melyen ,a kereszténység megalapitojit® akartik
iinnepelni. Dosztojevszkij nem vett részt ezeken a
socialista vendégségeken.

Mikor az alabb kovetkezoket olvassuk, nem sza-
bad elfeledniink, hogy ez az 1849-ki juniusi napok
utan tortént, a melyek megrémitették Eurépat és
egy évvel mis lakomak utin, a melyek egy tront
dontottek halomra. 1. Miklos czar érzelmes és emberies
uralkod6 volt, snmagan tett erészakot, hogy konyor-
telen legyen, abban a vallasos meggy6zodésben élvén,
hogy az Isten 6t valasztotta ki egy Osszeomlé vilag-
rend megmentdjeiil. Ez az uralkodo tervezte a job-
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bagyok felszabaditasat; egy végzetes félreértés kovet-
keztében éppen O sujtotta azokat az embereket, a
kiknek némelyikének nem volt mas biline, mint hogy
ugyanazt akarta tenni. A torténelem csak azon esetben
lehet méltanyos, ha bemélyed a lelkiismeretekbe és
megvizsgalja az Osszes indito okokat, a melyek a
cselekvésre osztonozték. De a kiizdelem azon oraja,
a melyr6l beszélek, nem volt alkalmas a kimagya-
razasokra és a megfontolt, higgadt itélkezésre.

1849 april 23-an reggel 6t orakor harmincznégy
gyanus embert tartoztattak le. A két Dosztojevszkij
testvér is koztiik volt. A fellegvarba vitték a vadlottakat
az Alexej ravelin casemattaiba zartak, egy szomoru
és gyaszos emlékekkel teljes helyre. Nyolez honapig
maradtak itt, a vizsgalo biztosok kihallgatasain kiviil
minden egyéb szorakozas nélkiil ; csupan a vizsgalati
fogsag vége felé tiirtek el a zarkaikban néhany val-
lasos tartalmi konyvet. Mihajlovics Fédor a kovet-
kezdket irta a batyjanak, a kit elégséges gyanuokok
hidnya miatt esakhamar szabadon bocsatottak: L0t
hénapig csupan a sajat agyvel6mbol éltem és semmi
egyébbol. Nyomaszto orokké és csupan gondolkozni, —
gondolkozni minden kiilsé benyomas nélkiil, a mely
a gondolatot megujitana és timogatna . .. Olyan vol-
tam, mint a ki a légszivattya korongja alatt all, mely-
bél kiszivattyuztak a belélegezheté leveg6t“. Ez az
erélyes hasonlat akkoriban nem csak a fellegvarra
volt alkalmazhato. Debout Hippolyt, a foglyok egyike,
feljegyezte visszarmlékezéseiben az egyetlen vigaszt,
a melyben részesiiltek. Egy fiatal katona a helyorség-
bél, a ki a folyéson 6rt 4llt, megszanta a foglyokat
elszigeteltségiik miatt; hébe-korba kinyitotta a casa-
mattak ajtain levé néz6lyukat és halkan beszolt : ,Ugye-
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bar unatkoznak ? Szenvedjenek tiirelemmel. Krisztus
urunk is szenvedett. Taldn e katona szavai halla-
tara fogant meg Dosztojevszkij agyaban néhany ama
Jjellemek koziil, a melyekben oly jol rajzolta meg az
orosz nép ajtatos megnyugvasat a sorsban.
Deczember 22-én kivezettették a vadlottakat a
zarkaikbol, a nélkill hogy kozolték volna veliik az
itéletet, a melyet a haditérvényszék az 6 tavollétiik-
ben hozott. Mar csak huszonegyen voltak, a tibbit
szabadon bocsatottak. Katonai kiséret mellett elvezet-
ték 6ket a Szemenovszkij-térre, a hol egy vérpad
volt felallitva. Mialatt a vérpadon csoportokba allitot-
tak 6ket, a hol egymasra ismertek, Dosztojevszkij az
egyik elitélt tarsaval Monbellivel, a ki ezt késéhb
elbeszélte, egy novella tervrajzat kozolte, 'melyet a
borténben dolgozott ki. A felségsértéknek 21 Réaumur
foku hidegben le kellett vetni a kabatjukat és
ingujjban kellett végig hallgatni az itélet felolvasisat,
a mi féloraig tartott. Mikor a tollnok elkezdett olvasni,
Mihajlovics Fédor igy szolt a szomszédjahoz, Durov-
hoz: ,Lehetséges-e, hogy kivégezzenek benniinket?“. Ez
a gondolat akkor tamadt el6szor az elméjében.
Durov csak egy taglejtéssel felelt, egy szekérre mu-
tatvan, a mely tcle volt rakva egy ponyvaval leteri-
tett targyakkal, melyek koporsékhoz hasonlitottak.
A felolvasas e szokkal végzodott: ... halalra itéltet-
nek és agyon fognak lovetni.“ A tollnok lement a vér-
padrél, helyette egy pap ment fel, kereszttel a kezé-
ben és felszélitotta az elitélteket, hogy gyénjanak meg.
Egyetlen egy elitélt, a kereskcdék osztalyabol, enge-
delmeskedett a felhivasnak; a tobbiek valamennyien
megesokoltak a keresztet. Petrasevszkijt és akét fotssze-
eskiivét karéhoz kototték. A vezényltiszt a szemkozt
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sorakozott katonasiggal megtolttette a puskékat és
elmondta az elsé vezényszokat.

Mikor a katonak czélozni kezdtek, egy fehér lobo-
g6t huztak fel el6ttik; a huszonegy ember csak
ekkor tudta meg, hogy a czar megvaltoztatta az ité-
letben kiszabott biintetést. A vérpad alatt alltak a
~ szankok, a melyeken Szibériaba fogjak dket szallitani.
A féosszeeskiivoket leoldottak a karokrol, egyik kozii-
lok : Grigoriev hirtelen megtébolyodott és tobbé soha
se nyerte vissza elméje épségét.!

Dosztojevszkij ellenben gyakran mondta és pedig
legjobb hiszemileg, hogy a rendes életben mulhat-
lanul megériilt volna, ha a sors megkiméli ettél a
megprobaltatastol és az utana kovetkezoktél. A sza- -
badsaga utolsé.évéb 'n a képzelt betegségek rogesz-
méj-, idegeinek zilaltsaga és a ,mystikus rémiiletek®
sz tinte egyenesen az elmehaborodasba vitték volna;
azt allitja, hogy csupan az életméd e hirtelen megval-
tozdsa és az a koriilmény mentette meg, hogy daczolnia
; kellett a csapasokkal, melyek akkoriban érték. Meglehet;
a 1¢lck titkai_megfoghatlanok és az is bizonyos, hogy
a képzelt bajokat semmi sem gyogyitja meg jobban
egy valodi' szerencsétlenségnél; azonban mégis haj-
landé vagyok azt hinni, hogy ezen allitisbol nem
hidnyzik némi illusioja a kevélységnek. Ha a regény-
ir6 késébbi miiveit figyelmesen olvassuk, mindig talalunk
egy pontot, a hol az agyrazkodas megnyilatkozik,
melyet e borzaszto pillanat el6idézett. Valamennyi
konyvében visszatér egy hasonlé jelenetre, egy kivég-
zés leirdsira vagy alomképére és ismételve elmeriil a

1 E tényeket a kitiing életrajzbél vettem at, a mely Miiller
Oreszt Levelezése bevezetését képezi és mindazok elbeszélései-
bél van szerkesztve, a kik ama korszakot ttlélték.
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halélra itélt ember tanulmanyozasaba lélektani szem-
pontbdl; e lapok kiilonés nyomatékos erbteljességén
érezni lehet az agy valamelyik fajo rejtekében lakozo
rémkép kaprazatat.

A csaszari itélet, mely az iréra nézve kevésbhé
volt szigoru, mint a tobbiekre nézve, a biintetését négy
évi kényszermunkara, ezen idé eltelte utan pedig be-
soroztatisra, mint egyszerii katona, tovabba pedig a
nemesség és a polgari jogok elvesztésére enyhitette.
A szamiizottek nyomban feliilltek a szankékra és a
menet elindult Szibéria felé. Tobolszkban egy egyiitt til-
t0tt utolso éjszaka utan istenhozzadot mondtak egymas-
nak; a hajukat leborotvaltak, vasra verték ¢ket és
elinditottak kiilonb6z6 rendeltetési helyeik felé. Ott,
az dllomas-foghazban, fogadtak a deczembristak nejei-
nek latogatasat. Koztudomasu, mily bamulatos példat
adtak e derék n6k, a kik a legmagasabb tarsadalmi
osztalyokhoz tartoztak, jéléthen, boldogan éltek és
mindent ott hagytak, kivették férjeiket a szamkivetéshe;
hisz év ota kobordltak a bortonok kapui el6tt. Meg-
tudvan, hogy a haza a szamizottek egy tjabb nem-
zedékét kiildi Szibéridba, eljottek a foghazba, mint
a szenvedések és a batorsag tapasztalt tanit6i, el-
mondtak a fiatal embereknek — a legidésebbek koztiik
még nem voltak harmincz évesek — mi var reajuk

! ,Mihelyt az alkonyat beallt, fokonkint abba az allapotba
siilyedtem, a mely oly gyakran erét vesz rajtam éjjelenkint,
miéta beteg vagyok ésa melyet mystikus rémiilet-nek nevezek.
Ez az allapot nyomaszté félelem, valamit6l, a mit nem tudok
se meghatirozni, se felfogni, a mi nines a dolgok rendjében, de
a mi talin meg fog val6sulni rogton ebben a perczben és meg
fog jelenni eléttem, mint egy kérlelhetlen, iszonyt, undok tény.“
(Lealdsoitak és megsértetiek 55. lap).
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és hogyan kell elviselni a sorscsapast, azutin mind--
egyiknek kozilok odaadtak az egyediili targyat, a
melyet adhattak s a melylyel birhattak: egy evange-
liumot. Dosztojevszkij elfogadta és a kovetkezd négy
év alatt e konyv mindig a parnaja alatt volt; minden
éjjel olvasott beléleahaloterem lampéja vilaganal, maso-
kat is megtanitott olvasni benne; a nappali nehéz munka
utan. Mialatt rabtarsai az alomtél kérték testi erejiik
megtjitasat, Dosztojevszkij a konyvétél kért oly jo-
téteményt, a mely gondolkoz6 emberre nézve még
sziilkségesebb : az erkolesi er6k megujitasat, hogy
szive a megprobaltatisnak megfelelé magaslaton
maradjon.

Képzeljik el ezt a gondolatok vilagaban é16 em-
bert, finom idegeivel, izz0 biiszkeségével, megrémitett
és minden viszontagsagot nagyitani kész képzelétehet-
ségével, a kozonséges gonosztevék e tarsasigiban,
egyforma kinszenvedések kozt, reggelenkint a kény-
szermunkahoz kirendelve és folyvast szemkozt azzal
a veszeélylyel, hogy a legcsekélyebb hanyagsagért, vagy
az Orei szeszélyének kovetkeztében megvesszézik! A
masodik kategoridba, a legnagyobb gonosztevék és
politikai blinosok kategoridjaba volt beirva. Ezeket az
elitélteket egy fellegvarban, katonai feliigyelet alatt
tartottak, a gypsmalmokban kerékhajtasra, télen pedig
a folyd jegén, ocska barkak szétszedésére és egyéb
nehéz és szilkségtelen munkara alkalmaztik. Doszto-
jevszkij késébb nagyon jol leirta, mily rendkiviili farad-
sag vesz er6t az emberen, ha kényszeritik dolgozni,
csak azért, hogy dolgozzék és érzi, hogy a munkaja
egyszeri testgyakorlat. Azt is mondta és én elhiszem,
hogy a legszigoribb biintetés az, hogy az ember éve-
kig soha sines egxedul De ezen eszmékkel és er6vel
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. teljes iréra nézve az volt a legnagyobb kin, hogy nem
irhatott, nem ©nthette gydtrelmeit irodalmi miibe,
a lelke megkdnnyebbiilésére: tehetsége, mely nem
nyilvanulhatott meg, szinte megfojtotta 6t.

Mégis tilélte a megprobaltatast, megtisztulva, meg-
erésodve. Nem sziikséges elképzelniink e vértanusag
torténetét, elolvashatjuk, atlatszo idegen nevek alatt
abban a konyvben, a melyet a biintetésének letelte
utan irt e czim alatt: Visszaemlékezések a halottak hdzd-
bdl. E kényvvel visszatérink a miivei tanulményozi-
sdhoz, de egyuttal folytatni fogjuk az élete ismerte-
tését is. Oh! mily véletlen és igazsigtalan dolog az
irodalmi szerencse! Silvio Pellico neve és munkéja
elterjedt az egész miivelt viligon; Francziaorszagban
classikus miinek hirdetik és ugyanezen Francziaorszig-
ban, valamennyi hirnév és valamennyi eszme ezen orszig-
utjan, ezelott kevéssel még csak a czimét sem ismer-
ték egy kegyetlen és pompéas konyvnek, a mely a lom-
bardiai fogoly konyvét felilmulja tigy a miivészi tokély,
mint a leirt dolgok iszonyu volta tekintetében. Talin
az orosz kinnyek kevésbbé emberiek az olasz kiny-
nyeknél?

Nem létezik konyv, a melyet megirni nehezebb
lett volna. Szerzdjének arrol a titokzatos foldrél —
Szibériarol kellett beszélni, melynek nevét akkori-
ban nem szivesen ejtették ki. Még a torvénykezési
nyelv is gyakran euphemismust hasznalt, hogy ne kell-
jen kimondania az igazi szot; a torvényszékek a bii-
nosoket szamkivetésre itélték ,nagyon messze fekvd
foldre“. Es egy volt politikai rab vallalkozott végig-
menni ezen az izzé parizson és tartani ezt a fogadast
a rendorség ellenében. Megnyerte. A siker legelsé fel-
tétele az volt, hogy a szerzé tudomassal se latszassék
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birni politikai elitéltek létezésér6l, de a mellett mégis
meg kellett értetnie az olvasoval, mily ravasz furfang-
gal fokozott szenvedések varnak a felsébb osztalyok-
hoz tartozo emberre, a kit a sorsa e gyalazatos kor-
nyezetbe taszitott. A szerzé egy Gorjancsikov San-
dor nevii ember kéziratat adja a keziinkbe, a ki a
kiszabadulisa utan Szibériaban halt meg; néhany lap-
nyi életrajzabol megtudjuk, hogy ezen alnév alatt egy
becsiiletes és miivelt ember rejtozott, a ki a nemesi
rendhez tartozott. A mi miatt tiz évi kényszermunkara
itélték, oh! én Istenem! az csak egy csekélység, merd
véletlenség volt; egyike ama kis biinoknek, a melyek
nem ejtenek foltot sem a sziven, sem a becsiileten :
Gorjancsikov jogosult féltékenységi rohamaban meg-
olte a feleségét. Onok azért nem kevésbbé becsiilnék,
ugyebir? A mi eskiidtjeink felmentenék és ezenfeliil
onok mar megsejtették, hogy ez csak olyan torténet,
a melyet a szerz6 egy politikai vétség elpalastolisa
végett gondolt ki. A czél el van érve: egy dartatlan
ember mogott léptink be a pokolba.

Ez a pokol egy kaszirnya a bastyak kozt: hdrom
vagy négyszaz Kenyszermunkas lakik benne, a kiket
a lathatdr minden irdnyabol hoztak ide: tatarok, kir-
gizek, lengyelek, leszghiek és egy zsido. Irtozatosan
unalmas tiz év alatt Gorjancsikovnak — olv. Doszto-
jevszkijnek — nem volt egyéb foglalatossiga e sze-
gény lelkek megfigyelésénél és az eredmény egy soro-
zata volt a paratlan lélektani tanulmanyoknak. E nyo-
morultak egyforma oltozete és egyenléen mord és
hallgatag arcza alél jellemeket latunk kibontakozni,
emberi 1ényeket, a kiket a szerz6 az Osztoneik leg-
mélyebb rejtekéig elemez. A megfigyelé meleg rokon-
szenvvel viseltetik a koriile é16 dsszes ,szerencsétlenek
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irant; ezzel a névvel jelzi az orosz nép az igazsig-
szolgaltatas dldozatait és a szerzd szereti ezt a kifeje-
zést haszndlni; érezziik, hogy igyekszik nem gondolni
a vétségre, hogy annal inkabb elérzékenyedhessék a
btinhodés szomorusaga felett és kereshesse, — mert
ez a gondjainak dllandé czélja, — kereshesse az
isteniszikrat, a mely még a legelvetemiiltebb em-
berben sem aludt ki vigkép. Néhanyan a kényszer-
munkasok kozil elmondjik neki az életiik torténetét,
a mely apré dramai fejezetek targyava lesz, ezek pedig
megannyi remekmiivei a természetességnek és az érzel-
mességnek ; a legtokéletesebbek azok, a melyeket
Baklusin katona és Akulina férje beszél el, mindketten
szerelembdl lettek gyilkosokkd. A tobbiek multjat nem
kutatja a szerz6; csupan az erkolesi természetiiket raj-
zolja, abban a széles modorban és azzal a félhomalyos
vilagitassal, melyet az orosz irok kedvelnek. Ok a tar-
gyakat és alakokat a korai hajnal sziirke vilagitasaban
latjak, a bizonytalan korvonalak egy zavaros és kiodos
lehetéségben végzédnek, olyanok, mint a Henner arcz-
képei Ingres arczképei mellett. Es a nyely, féleg az
a népies nyelv, a melylyel Dosztojevszkij élni szeret,
hatarozatlansagaval és folyékonysagaval erre rend-
kiviil alkalmas. ~

E jellemek tulnyomoé része visszavezethetd az indito
ok kozos typusara, a tulhajtott ingerre, az ofcsa-
jJanyicre, a sziv és az elme azon allapotara, a melyet
a kétségbeesés sz6 nem fejez ki teljes szabatossaggal.
Dosztojevszkij ismételten megprobalja elemezni: ,Olyan
érzés az, mint azon emberé, a ki egy magas torony-
bol lehajol a tatongod mélység folé és a kéjtél remeg
arra a gondolatra, hogy most innét levethetné magit,
fejjel lefelé. Csak gyorsan végezziink! gondolja magi-
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ban. Némelykor nagyon békeszereté, nagyon kozon-
séges emberek azok, a kik igy gondolkoznak! ... Az
ember élvezetet taldl az irtozatban, a melyet ember-
tarsaiban kelt . .. Egész lelkét féktelen kétségbeesés
gyotri és ez a kétségbeesett ember esengve varja a
biintetést mint olyasmit, ,a mi donteni fog helyette“.
A Hiilye czimi regényében, melyrdl nem sokara szolni
fogunk, szerzonk a szeszély ilyen rohamainak egy
érdekes példajat idézi, mint valodi tényt.

,Két meglett koru paraszt, két jo barat, a kik
régota ismerték egymast, egy korcsmaba érkezett, egyik
se volt részeg. Megtedztak és szobat nyittattak, a mely-
ben egyiitt toltotték az éjszakat. Az egyik mar két nap
Ota észrevett egy iiveggyongyos linczon tartott eziist
zseborat, a melyet a masik viselt és melyet azelétt nem
latott. Ez az ember nem volt tolvaj, becsiiletes ember
volt és sokkal tehetosebb, hogysem tolvaj legyen. De ez
az Ora nagyon tetszett neki és oly heves vagy tamadt
benne, hogy nem birt magan uralkodni, egy kést vett el
és mihelyt a baratja hattal volt feléje fordulva, lopva oda-
ment hozza, szemeit az égre emelte, keresztet vetett
magara és ajtatosan suttogta e szokat: ,Uram, bocsass
meg nekem Krisztus érdemeiért. Egy doféssel megolte
a baritjat, mint egy birkat és elvette az orajate.

Az ilyen ériilési rohamok gyakran erds adag aske-
tismussal parosulnak. Példa red az ohitii esete, egy
példas viseletii elitélté, a ki megdobja a térparancs-
nokot egy kovel, csak azért, hogy megvesszézzék,
»hogy szenvedjen“. Dosztojevszkijre ez a vonas annyira
hatott, hogy visszatért red a Bunm és bunhddés-
ben; ezen alkalomboél talan szdzadszor magyarazza meg
azt a mystikus értelmet, a melyet az orosz ember a
szenvedésnek tulajdonit; keresi a szenvedést engesz-
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teld ereje miatt. ,Es ha ezt a szenvedést a hatésagok
okozzik, annal jobb“. Itt felmeriil az Antikrisztus
fogalma, mely a nép nagy része, a raszkol szamtalan
hive el6tt elvalaszthatlan a vilagi hatalomtol. Erdemes
idézni az 6hitii ember egész arczképét, mert nagyon jol
megyviligitja az ir6 modorat és barmily hosszadalmas
kitéréseknél jobban megérteti veliink az orszagot, a
mely a tanulmanyunk targya.

,Mintegy hetven éves, egészen fehér és czingar
apré oreg emberke volt. Mindjart a legelsé talilkoza-
sunk alkalmaval magara vonta a figyelmemet. Semmi-
féle tekintetben sem hasonlitott a tiébbi fogolyhoz,
valami végtelen nyugalom és biztossag volt a nézésé-
ben! Emlékszem, hogy rendkiviili élvezettel néztem
vildgos, fényes szemeit, melyeket apro ranczok kor-
nyeztek. Gyakran tirsalogtam vele; életemben ritkin
talialkoztam ily j6 emberrel, ily egyenes lélekkel. Egy
meghbocsathatlan binért binhodaott Szibériaban. A szta-
rodubi ohitliek kozt néhany attérés fordult elé és
bizonyos mozgalom mutatkozott az orthodoxidhoz valo
visszatérés érdekében; a kormany ezt a jo hangulatot
elémozditani akarvan, egy orthodox templomot épitte-
tett. Az oreg ember, tobb fanatilussal egyiitt elhata-
rozta, hogy ,ellenszegiilni fognak a hitért, mint magat
kifejezte. Felgyujtottaik a templomot. A biin szerzéit
kényszermunkara itélték; 6t magat legelsé sorban.
Igen jomodu kereskedd volt; viragzo iizlet ¢lén allt;
nét és gyermekeket hagyott hatra, de szilardul meut
a szamkivetésbe, elvakultsagaban ,a hitért valo tanu-
sagtételnek“ tartotta a biintetését. Bizonyos ideig tarto
ismeretség utdn az ember azt a kérdést vetette fel:
Hogyan lehet az, hogy ez a békeszeret6 ember, a ki
oly szelid, mint egy gyermek, fellizadt? Gyakran vitat-
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koztam vele a ,hit“-et illet6 dolgok felett. Egy mak-
szemnyit sem engedett a meggy6z6désébol, de az érve-
lése sohasem arult el legcsekélyebb gyiloletet, leg-
csekélyebb haragot sem. Barmily soka tanulmanyoztam,
sohase tapasztaltam nala a gdég vagy a szajhéskodeés
legkisebb nyomat sem.

,Az oreg ember koztisztelet tirgya volt a fegy-
hazban, de ez legkevésbbé se tette 6t biiszkévé. A
rabok ,kis bacsikanak® nevezték és sohasem alkal-
matlankodtak neki. Ebbdl littam, mily nagy befolyast
kellett gyakorolnia a hitsorsosaira. Daczara a latszo-
lagos szilardsagnak, a melylyel a sorsat eltirte, mégis
ki lehetett talalni. hogy a lelke mélyén egy titkos,
gyo6gyithatlan banatot hord, a melyet minden szem
elél elrejteni igyekezett. Mind a ketten egyazon terem-
ben haltunk. Egy éjjel hajnali 4 orakor felébredvén,
elfojtott, félénk zokogast hallottam: az oreg ember a
kemenczén iilt és egy imat olvasott kézirathan levé imad-
sagos konyvébél. Sirt és hallottam, a mint koronkint
e szokat mormogta: ,Uram! ne hagyj el! Uram, adj
erdt! Kis gyvermekeim, kedves kicsikéim, sohase fog-
juk viszontlitni egymast!* Ki se mondhatom, meny-
nyire elszomorodtam.“

Ezen arczkép mellé leforditok egy borzasztéan rea-
listikus részletet: Mihajlov halalt.

»Bzt a Mihajlovot kevéssé ismertem. Egészen fiatal,
legfelebb 25 éves, magas, nyulank és rendkiviil szép
teimetit ember volt. A kiilon osztilyban (a nagy gonosz-
tevOk osztalydban) tartottak fogva; rendkiviil hallgatag
volt és nyugodt. komor szomorisagba latszott meriilve
lenni. A sz6 szoros értelmében ,kiaszoit“ a bortonben.
Ezt mondtak rola kés6bb a tobbi rabok, a kik koat
jo emléket hagyott hatra. En csupan arra emlékszem,
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hogy szép szemei voltak és nem tudom miért juf
eszembe oly makacs kovetkezetességgel.

»A nagy fagyok egyik szép, ver6fényes napjan, dél-
utin 3 o6rakor halt meg. Emlékszem, hogy a nap
rézsutos sugarai athatoltak a korhazi szobank abla-
kainak zoldes és a jégviragoktol atlatszatlan iive-
gén. A fényes sugarak éppen ezt a szerencsétlent vila-
gitottak meg.

,Ontudat nélkiil, de kinosan halt meg; a haldoklas
hosszas volt, tobb oraig tartott. Reggel ota a szemei
mar nem ismerték meg azokat, a kik hozza kozeled-
tek. Iparkodtak neki némi megkonnyebbiilést szerezni.
mert lattdk, hogy nagyon szenved; nehezen, mélyen,
horogve lélegzett, a melle nagyon magasra emelkedett
fel, mintha hianyzott volna a levegdje. Ledobta a
takarojat, valamennyi oltonydarabjat, végre elszaki-
totta az ingét, a mely ugy latszott, hogy elviselhetet-
len sulylyal nehezedik rea. Segitségére siettek, meg-
szabaditottak az ingétél. Borzaszté volt latni ezt a
hosszu, sovany testet, a csontig kiaszott karokat és
labszarakat, a beesett hasat, a lihegé mellet és a
bordacsontok korvonalait, a melyek oly élesen dom-
borodtak ki, mint egy csontvaznal. Az egész testen
nem volt tébbé egyéb, mint egy kis fakereszt és a
rablanczok; ugy latszott, mintha lesovanyodott ldbait
most mar kihuzhatta volna a békokbol. Fél oraval a
halala el6tt megsziint minden zaj a teremben; mindenki
csak suttogva beszélt. Azok,a kik jarkaltak, ovatosan
és csendesen léptek. A kényszermunkasok keveset és
kozonyos dolgokrol beszélgettek, koronkint lopva a
haldokléra pillantottak, a ki mind erésebben horgott.
Végre tétovazo és tapogatozé keze a kis keresztet
kereste a mellén és igyekezett letépni, mintha még
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az is silyos volna és fojtogatni. Eltavolitottak a ke-
resztet; tiz percz mulva kimult.

,Az ajton kopogtattak az Grért és jelentést tettek
neki. Egy 4polo belépett, bamba szemekkel nézett a
halottra, azt4n elment az orvosért. Ez csakhamar meg-
érkezett. Derék fiatal ember volt; kissé tulsokat tar-
tott a kiilsejére, a mely egyébirant kellemes volt;
gyors léptekkel ment a halott 4gyahoz, 1épései hango-
san kopogtak végig a csondes teremben; kozonyos
arczkifejezéssel, a mely éppen ezen alkalomra latszott
betanulva lenni, megfogta a halott kezét, megtapogatta
az iiterét, egy taglejtéssel tudtul adta, hogy minden-
nek vége és eltavozott. Azonnal értesitették az Grség
parancsnokat; minthogy egy nagy gonosztevé halt meg,
a kiilon osztalybol, kiilonos formasagokat igényelt a
halaleset megallapitasa. E kozben az egyik kényszer-
munkas halk hangon azt a véleményt fejezte ki, hogy
czélszerii volna az elhunyt szemeit lezarni. Egy mésik
figyelmesen hallgatta a szavait, aztan csendesen oda-
ment a halotthoz és lecsukta a szempillait. Meglatvan
a parnan fekvé keresztet, a kezébe vette, megnézte
és Mihajlov n;aké,ra akasztotta és keresztet vetett
magéra. Ez alatt a halott ember arcza megmereviilt,
egy napsugar jatszadozott rajta; a szdj félig nyitva
volt, két fiatal és fehér fogsor csillogott a foghushoz
tapadt vékony ajkak alatt.

,Végre megjelent az Orvezetd altiszt fegyveresen,
fovegével a fején, két apolo kiséretében. Eldre jott,
mindinkdbb lassabbodo léptekkel és tétovazva nézett
a hallgatag kényszermunkésokra, a kik kort képeztek
koriile és komor arczkifejezéssel tekintettek red. Az
elhunyt dgya elé érvén, megallt, mintha a padlohoz
szegezték volna. Azt lehetett volna hinni, hogy fél

Vogilié: Az orosz regény. I 3
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Ez az egészen meztelen, kiaszott holttest, a melyen
semmi se volt a rabldnczokon kiviil, megdtbhentette
6t. Az altiszt kikapesolta az allszijat, levette a csako-
jat, a mi teljesen felesleges volt és keresztet vetett
magéra. Komoly, szigori, fegyelmezett hadastyan alak
volt. Emlékszem, hogy e pillanatban az oreg Cseku-
nov fehér feje az altiszt feje mellett volt. Csekunov
sajatszerii figyelemmel vizsgalta ezt az embert, erésen
a szeme kozé nézett és leste minden taglejtését. A
pillantasaik talalkoztak és Csekunov also ajka egy-
szerre elkezdett remegni, gorcsosen vonaglott, tugy
hogy a fogait lehetett latni. A kényszermunkas egy
gyors és Onkénytelen mozdulattal a halottra mutatott
és eltavozott, mialatt e szavakat mormogta:

— ,Pedig ennek is volt anyjal. ..

,Emlékszem, hogy e szok tugy furédtak a szi-
vembe, mint egy kil6tt nyil. Miért mondta e szokat?
hogyan jutottak az eszébe? ... Az Orok a vallukra
emelték a tabori agyat, a melyen a holttest fekiidt;
a szaraz szalma zizegett, a lanczok csérogtek a padlon
a mély csondességben. Az 6rok felszedték a lanczokat
és elvitték a hullat. A hangos beszélgetés azonnal
megindult. Hallottuk, a mint az altiszt a folyoson elkiil-
dott valakit a kovacsért. A lanczokat le kellett feszi-
teni a halott emberrél. . .“

Az olvaso lathatja ebbél a két példabol a szerzé
egész modszerét, osszes jo tulajdonségaival és hibaival,
minden egyes cselekvény pontos és aprolékos leirdsat.

E tragikus képek kozt szelidebb alakok is jelen-
nek meg, jo lelkek, a kik feladatukul tiizték ki a
rabok vigasztalasat és sorsuk enyhitését, mint példaul
az az Ozvegyasszony, a ki mindennap eljott az erdd
kapujahoz és apro ajandékokat és hireket hozott vagy
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legalabb is mosolygott a szerencsétlenekre. ,Nagyon
keveset tehetett, mert nagyon szegény volt; de hat
mi — a rabok — éreztiik, hogy a kozeliinkben, a
borton falain til van egy lény, a ki onfelaldozd hii-
séggel viseltetik irantunk és mar ez is sok volt.“

Még egy lapot valasztok ki, egyiket azok kouiil,
a melyeken leginkabb megérzik a belsé meghatott-
sig; ez a lap a sasr6l szol, a melyet a kényszer-
munkasok bocsatottak szabadon, ,hadd dogéljon meg
szabadsagban®. Egy napon a munkabol visszatérvén,
foglyul ejtettek egyet a szibériai nagy madarak koziil,
melynek a szarnya meg volt sebezve. Néhany honap
ota a kaszarnyak udvaran tartottak, taplaltak és siker-
teleniil igyekeztek megszeliditeni. A sas a czolopfal
egyik szegletébe menekiilt, minden kozeledés ellen
hevesen védekezett és mérges szemekkel nézett azokra,
a kik bortoniik részesévé tették. Végre a rabok
elfeledték.

»Az ember azt hihette volna, hogy gyildlkodve
varja a haldlt: nem bizta magat senkire, nem békiilt
meg senkivel. Végre egy napon a rabok megemlé-
keztek rola, mintegy véletlenill. Két honapi feledés
utdn, a mely alatt senki se tor6dott a madarral,
mintha egyszerre osszebeszéltek volna, hogy meg-
szanjak. Elhataroztak, hogy szabadon bocsatjik. ,Ha
mar meg kell doglenie, dogoljon meg szabadsiaghan®,
— igy vélekedtek nehanyan.

— Tudvalevé dolog, mondtak masok; egy szabad,
vad madarat nem lehet hozzaszoktatni a bértonhoz.

— Ez annyit tesz, hogy nem olyan, mint mi,
szolalt meg valaki.

— Bolond beszéd! az madir, mi pedig embe-
rek vagyunk.

3*
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— A sas, tarsaim, az erdok czarja . . . kezdé
Szkuratov az ékesen szolo, de ezittal senki sem hall-
gatta. Ebéd utan, mikor a dobszé egybehivta a kényszer-
munkasokat, megragadtik a sast, befogtik a esérét, mert
derekasan védekezett és kivitték a czolopfalon kiviil.
Mikor a sanczra kiértiink, a tizenkét emberb6l allo
szakasz koziil mindenki kivancsian nézte, merre fog
indulni a madar. Es sajatszerii! Mindannyian oriilni
latszottak valaminek, mintha 6k maguk is kapndnak
egy kis szabadsagot.

— Hej! a gaznép! az ember jot akar tenni vele
és mégis harap, mint egy veszett allat... kialta, a ki
a gonosz madarat vitte és csaknem érzékeny pillan-
tasokat vetett rea.

— Bocesasd el, Mititka!

— Bizony ez egy ordog, a ki nem arra valo,
hogy négy fal kozt éljen. Add vissza neki a szabad-
sagot, a jo kis szabadsagot.

,A sast a sincz tetejérél ledobtak a sikféldre.
Osz vége felé jart az id6. A délutan hideg és homai-
lyos volt. A szél végigsiivoltott a puszta magas, meg-
sargult, kiszaradt fiivén. A sas egyenes irdnyban
szaladt el, sebesiilt szarnyaval verdesve maga koriil,
mintha sietett volna eljutni oda, a hovd a szemeink
tohbé nem kovethetik. A kényszermunkasok kivan-
csian nézték, a mint a feje koronkint fel-felbukkant
a fii kozil.

— Nézzétek a czudart, monda az egyik elgondolkozva.

— Nem fordult vissza, monda egy masik. Egyet-
lenegyszer se nézett hatra, testvérek. Csak a mene-
kiilésre gondol.

— Lam, ldm, mond4 a harmadik, talan azt hit-
ted, hogy visszajon megkoszonni a josagodat?
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— Miért tor6dnék veliink, ha egyszer visszanyerte
a szabadsagat!

— A fiiggetlenségét !

— Méar nem is latni tobbet, testvérek!

— Mit 4csorogtok itt! Elére! Indulj! kidltdk a
katonak a kiséretbdl.

.Es valamennyien a munkihoz fogtak*. . .

Mikor a konyvet felnyitjuk, azonnal oly szomort,
kesergé hangulattal talalkozunk, hogy onkényteleniil
a felett tiinédiink, vajjon hogyan fogja a szerzé
ezt a hangulatot fokozni, hogyan fogja alkalmazni
allando modszerét, a sotét arnyalatok egymasra hal-
mozasat, a szomorusig és rémiilet lassi fokozasat?
Es ez mégis sikeriilt neki: meg fognak réla gyézdni
azok, a kiknek batorsiguk lesz elmenni a testi biin-
tetések fejezetéig, a korhaz leirdsaig, a hol a kény-
szermunkasokat apoljak a fenyitékek végrehajtasa
utan. Nem hiszem, hogy kegyetlenebb szenvedéseket
festeni lehessen, undoritobb keretben. Ez elcsiiggeszt-
heti a mi naturalistiinkat; soha se lesznek képesek
ilyen messzire behatolni a fekélybe.

Pedig Dosztojevszkij nmem tartozik az iskoldjuk-
hoz. A kiilonbséget nehéz megmagyarazni, de érez-
zilk. Azt az embert, a ki meré kivancsisaghbél lato-
gatna meg egy korhazat, csak azért, hogy nem
mindennapi sebeket lasson, szigorian elitélndk, az,
a ki azért megy oda, hogy a sebeket bekotozze,
érdeklodést és tiszteletet érdemel. Minden az ir6 szan-
dékatol fiigg, barmily ravasz mivészi fogisokhoz
folyamodik, nem téveszti meg az olvasét a szandékat
illetéleg. Ha a realismusa csupan bizarr fiirkészés,
felébresztheti beteges kivancsisagunkat, de lelkiisme-
retiink elitéli 6t és raadasul minket magunkat is, a
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mi nem igen alkalmas arra, hogy megkedveltesse
veliink a szerzét.

Ellenben, ha vilagosan meglatszik, hogy ez a
sajatsagos aesthetika egy erkolesi eszme szolgalata-
ban all, hogy mélyebben bevés egy leczkét a lel-
kiinkbe, akkor vitdzhatunk az aesthetika felett, de
— a szerz6 megnyerte a rokonszenviinket, undorito
rajzai megnemesednek, mint a fekély az irgalmas
néne ujjai alatt.

Ez a Dosztojevszkij esete. Azért irt, hogy gyé-
gyitson. Ovatos, de kérlelhetetlen kézzel emelte fel
a fiiggonyt, a mely az oroszok szemei eldl eltakarta
a szibériai poklot, a dantei jégkort a tavol kodében.
A Vaisszaemlékezések a halottak hdzdbdl a szamkivetésre
nézve a reformot siettetd vészharang kongéasa voltak,
éppen gy, mint az Egy vaddsz elbeszélései a jobbagyi
intézményre nézve. Sietek kijelenteni, hogy e vissza-
taszité jelenetek most mar a multak torténetéhez tar-
toznak. A testi biintetéseket eltoriilték, a fegyhazak
rendszere Szibéridban épp oly emberies, mint nalunk.
Az eredmény kedvéért bocsassuk meg e kérlelhetetlen-
nek a titkos kéjt, a melyet a felett érez, hogy az
idegeinket beteggé teszi, mid6én a kozépkorba valé rém-
képeket bemutatja: az ezer és kétezer vesszdcsapist a
vérzé hatgerinczekre, a végrehajtast vezényls tisztek
tréfait, egy korhazi éjszaka undorité részleteit, a rémii-
lett6l megoériilt embereket és a kinzasok kovetkezté-
ben eléallt ideges allapotokat. De az olvasénak erdt
kell vennie magan és végig kell mennie a kiényven,
a mely akarhany bolesészeti fejtegetésnél sokkal job-
ban megmutatja az olyan orszag lehetséges erkoleseit
és végzetes jellemét, a hol, még tgyszélvan tegnap,
torténhettek ilyen dolgok és a hol azokat el lehet
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beszélni tigy, mint valamely koznapi dolgot, a nélkiil,
hogy az elbeszélé tolla alol a fellizadas vagy a cso-
dalkozas egyetlen felkialtasa siklanék ki. Tudom,
hogy ez a részrehajlatlansiag részben irodalmi, rész-
ben a censura érzékenysége kovetkeztében elkeriil-
hetlen modszer; de maga az a tény, hogy az olvasé
elfogadja ezt a modszert, hogy e szornytiségekrol
ugy lehet beszélni elétte, mint a tirsadalmi élet ter-
mészetes tiineményeirl — arra figyelmeztet benniin-
ket, hogy nem vagyunk tobbé a sajit viligunkban
és hogy el kell késziilve lenniink a szélséségekre a
joban és a rosszban: a barbarsigra, a batorsigra és
az onmegtagadisra. Semmi se lephet meg ezen embe-
rekt6l, a kik a bortonbe mennek az evangeliummal
a keziilkben. A fennebbi idézetekbél latni lehet,
mennyire athatotta e lelkeket a szentirds és meny-
nyire elGkészitette az asketismusra és a vértanu-
sagra: a tévedéseiket épp ugy, mint az erényeiket
ebbdl a forrasbol meritették.

Valoban kozel vagyok a kétségheeséshez, mikor
megkisérlem megérttetni ezt a vildgot a mienkkel,
vagyis kozos ®szmék altal egybekotni az elméket, a
melyekben egymastél annyira kiilonbozé képek él-
nek és a melyeket oly kiilonbozé kezek idomitottak.
Ezek az emberek egyenesen az Apostolok cselekede-
teib6l jottek hozzank, elkezdve az eretnek paraszt-
tol, a ki keresve-keresi a szenvedést, egész az irdig, a
ki a sajat szenvedését lemondassal teljes szelidséggel
irja. Es ez a szelidség nem csupan alakoskodas,
Dosztojevszkij azota ezerszer elmondia, hogy a megpro-
baltatas re4 nézve iidvos volt, hogy altala szerette meg
testvéreit a népbdl és ismerte fel nagysigukat a leg-
nagyobb gonosztevékben is: ,A sors, a mely ugy/
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bant velem, mint egy mostoha, a valésighan igazi
anya volt redm nézve“.

Az utolso fejezetet ,Feltamadas“-nak lehetne ne-
vezni. Ebben ritka iigyességgel vannak leirva azok
az érzelmek, a melyek a foglyon erdét vesznek a
megszabaduldsa kozeledtekor és pillanatdban. Ugy
rémlik, mintha az olvasé szemtanuja volna a hajnal-
hasadtanak, a mnappal kozeledtének a sotétségen
keresztiil, mindaddig a pillanatig, mikor a nap meg-
jelen. Gorjanesikov a legutolsé hetekben mnéhany
konyvet és valamelyik folyéirat egyik szamat szerzi
meg, tiz év 6ta csak az evangeliumot olvasta és
semmit se hallott az él6k vilagarél. Mikor a félbe-
szakitds utdn 1jbol felveszi az egykori élet fonalat,
szokatlan érzelmek tamadnak benne, egy 1j minden-
ségbe 1ép be, nagyon egyszerii szokat és dolgokat
nem képes megmagyarizni maganak; rémiilten kér- -
dezi magatol, milyen oriasi léptekkel haladhatott elére,
nélkiile, a nemzedéke; valoszinilileg ilyenek lehetné-
nek egy ember érzelmei, a ki a halottaib6l felta-
madna. Végre az iinnepélyes ora iitott; meghatottan
bucsizik el a tarsaitol; csaknem sajnalat az, a mit
érez, mikor elhagyja 6ket; az ember mindeniitt ott
hagy valamit a szivébdl, még a bortonben is. Elmegy
a kovacsmiihelybe, a rablanczai lehullanak, szabadda

lett.
II1.

Nagyon relativ szabadsag volt ez; Dosztojevszkijt
besoroztak egy szibériai ezredbe, mint kozlegényt.
Két évvel késébb, 1846-ban a trénvaltozds meghozta
a kegyelmet; Mihajlovics Fédort el6bb eldléptették
tisztté és visszahelyezték polgari jogai élvezetébe és
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nemsokara megengedték neki, hogy lekdszonjon tiszti
rangjarol; még temérdek utanjarasba keriilt, mig
engedélyt kapott visszatérni Eurdpaba és féleg, mig
megengedtetett, hogy a munkait kinyomathassa; e
nélkiil a tobbi értéktelen lett volna az iréra nézve.
Végre 1859-ben, tiz évi szamiizetés utin atkelt az
Uralon és egy teljesen megvaltozott, ugyszélvan ki-
szell6ztetett Oroszorszagba lépett, mely a tiirelmet-
lenségtdl és a reménytsl a legnagyobb mértékben fel-
izgatva varta a jobbagysag felszabaditdsat. Szibériabol
feleséget hozott magaval, egy régi Osszeeskiiv6-tarsa
ozvegyét, a kivel a szamkivetésben ismerkedett meg
és kelt egybe. Mint mindent, a mi a Dosztojevszkij
életével oOsszefiigg, ezt a szerelmi regényt is meg-
latogatta a balszerencse és megnemesitette az snmeg-
tagadds. A fiatal n6 mas irant élénkebb szerelmet
érzett és kevés hijan mas férfival jegyezte volna el magat.
Dosztojevszkij levelezésébél latjuk, hogy egész éven
at iparkodott a szeretett né és a vetélytars bol-
dogsagat biztositani; szentpétervari baratait kérte
és siirgette, hogy haritsanak el minden akadalyt a
hazassaguk utjarol. ,A mi engem illet — irja egyik
levele végén — én majd a vizbe ugrom, vagy neki
adom magamat az ivdsnak®. :

Elete torténetének ezt a lapjat irta le a Leald-
zottak és megsértettek czimii regényében, mely -azon-
ban nem a legjobbik regénye. A bizalmas j6 barat
helyzete, a ki eldmozditja a szerelmesek iigyét, a
mely 6t kétségbeejti, bizonyara igaz, mert hiszen a
szerz6 sajat magan tapasztalta; nem tudom, vajjon
rosszul van-e eléadva, vagy onzébb-e ndlunk a sziv, de
nehéz elhinni ezt a helyzetet, a mely nem is nyujthato
hosszira a nélkiil, hogy némileg nevetségessé ne
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valjék. Az expositio nagyon lassi fejlédése, a kettés dra-
mai cselekmény ellentétben allnak a compositio nalunk
megszokott szabalyaival; ugyanazon pillanatban, mikor
a bonyodalom érdekelni kezd benniinket, a hattérben
masodik, kiilon bonyodalom tiinik fel, mely az el6bbi
masolatanak latszik. Szivesen elhiszem, hogy a szerzd
e megkettézés altal igen finom mivészi hatast akar
elérni és ezt a fogast zeneszerziktol sajatitotta el; a £6
drama visszhangot kelt a tavolban, mint mikor a
zenekar visszhangozza a szinpadon miikédé karéne-
kek dallamanak korvonalait. Vagy ha tgy tetszik, a
parosult két regény olyan, mint egymassal szemkozt
allo két tiikor, a melyek ugyanazt a képet tiikrozik vissza
egymasban. Ezt a finomsagot a kézonség nem érti meg.

Ezenfeliil néhanyan a cselekvé személyek koziil
kiviil esnek a valosag hataran. Dosztojevszkij nagyon
kedvelte Eugéne Sue-t; a Levelézéser bizonyos meg--
jegyzéseib6l azt gyanitom, hogy azon idétajban is még
e dramair6 befolydsa alatt allt. Valkovszkij herczege
valésagos melodramai cselszové, a ki egyenesen a
rémdramakbol tévedt ide. Azon ritka esetekben, mikor
a regényir6 az alakjait a magas korokbol vette, min-
dig tévitra jutott. A szenvedélyek bonyodalmas és
discrét jatékat a vilagjartassag 4ltal mérsékeltebbre
hangolt lelkekben legkevésbbé se volt képes meg-
érteni. Natasa szeret6je, a szeles fii, a kiért ez a
nd mindent felaldoz, nem sokkal t6bbet ér; jol tudom,
hogy a szerelemtél nem szabad szamon kérni az
indito okait és hogy bolcsebb dolog bamulni az erejét,
fiiggetleniil a targy4atol; de a regényolvasé nem tartozik
bolesész lenni, megkivinja, hogy érdeklsdést keltsenek
a szeretett hés irant; eltiri a gonosztevét, de nem
tiri el, hogy buta legyen. Legalabb mi Franczia-
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orszaghan soha se fogunk kibékiilni e kiilsnben ter-
mészetes és vigasztald latvanynyal, hogy egy kivalo
lény egy hiilye férfi el6tt térdel; udvariassagunknal
fogva, ha éppen meg kell lenni, megengedjiik az
ellenkezét, azt t. i, hogy egy langész imadjon egy
libdcskat, de ennyi az egész, a mit megengedhetd-
nek tartunk. Dosztojevszkij maga tultett a leg-
szigoribb biralatokon; egy hirlapi czikkben a Leald-
zottak és megsértettek-r6l ezeket irta: ,Elismerem,
hogy e regényemben sok babu van emberek helyett;
ezek nem is mitvészi alakba oltoztetett személyek,
hanem jaré-kelé konyvek“.

E fentartasok mellett kijelenthetjiik, hogy e két
nbéalakon meglatszik a mester keze. Natasa a meg-
testesiilt, odaad¢ és féltékeny szenvedély; tugy beszél
és cselekszik, mint a gorog tragoediak valamelyik
aldozata, a mely martaléka lett a végzetszeri Venus-
nak. Nelly, a kedves és szanalomramélté kis leany,
Dickens legbajosabb gyermekei testvérének latszik.
Milyen jol fejezi ki azt a mély eszmét, a mely min-
dig egyike az orosz nép szivében él6 evangeliumi
eszméknek : ,,ET fogok menni alamizsnat kérni az
utezdn; alamizsnat kérni nem szégyen, nem egy
embert6l kérem, hanem mindenkit6l és mindenki —
az senki. Ezt egy vén koldusasszony mondta nekem.
Kicsi vagyok, semmim sincs; elmegyek alamizsnat
kérni mindenkitél“.

Dosztojevszkij Pétervarra valé visszatérésétol
1869-ig egészen belemeriilt a hirlapiroi munkaba.
A szegény metaphysikus kiilonos elGszeretettel visel-
tetett a tevékenység e csabito alakja irant; ebben
nyiitte el tehetsége és élete legjavat. Ezen els§ ido-
szak alatt két lapot alapitott, hogy megvédelmezze
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az eszméit, a melyeket birni vélt. Nem hiszem, hogy
valaki képes volna gyakorlati nyelven formulazni
ezeket az eszméket. Allast foglalt a szabadelviiek és
a slavophilek kozt, de kozelebb allt az utobbiak-
hoz; az 6 jelszava és Osszes programmja is, mint
ezeké, Tucsev, az ismeretes kolté egyik versének e
két sora volt:

Oroszorszagot észszel fel nem éred,

Oroszorszagban hinni kell.

Ez a hazafias hitvallas nagyon tiszteletremélto, de
merében titokszerti 1évén és nélkiilozvén a szabatos
dogmakat, lényegénél fogva nem lehet targya a ma-
gyarazatnak és a vitaknak; az ember elhiszi, vagy
nem hiszi el s ezzel vége. A slavophilek nagy téve-
dése abban 4ll, hogy huszonot év oOta oOridsi mennyi-
ségli papirt feketitettek be tintaval csak azért, hogy
egy érzelem felett okoskodjanak. Egy idegennek semmi-
keresete sincs e vitatkozasokban, a melyek beavatott-
sagot és feltétlen hitet igényelnek, ennélfogva bizo-
nyosra is veheti azt, a mi red var, akirmit tegyen vagy
mondjon; ha belemegy a kérdésbe, tudtira adjak, hogy
képtelen azt megérteni és hogy a megszentelt szennyes
fehérnemiit nem a nyilvanossag el6tt, hanem csak a
levitak csaladi korében szokas kimosni; ha nem
megy bele, tudatlannak nyilvénitjdk és a kérdés
lekicsinylésével vadoljak.

Kiilonosen ezen id6tajban, az emancipatio emlé-
kezetes éveiben a tulsoka elfojtott eszméken a szédii-
let vett erét. A metelj fujt, a diihos szél, a mely
néha felkavarja a mozdulatlan havat, elhomalyositja
a leveg6t kavargé porral, eltakarja az utakat és
zavarba ejti a tivolba nézé szemet, a sotétségben
egy vonat robog tova, egy kazan, melyet a géz fel-



A NEVELES VALLASA. — DOSZTOQJEVSZKILJ. 45

héjébe burkolva raznak, égetnek és hajtanak ismeret-
len tijak felé a borténbe zart erék. Ilyen volt az
akkori Oroszorszag. Dosztojevszkij munkatarsa, Sztra-
chov Visszaemlékezései-hen egy lapot taldlunk, a melyet
idézniink kell; az akkori idéket és embereket senki
se jellemezte jobban.

,Munkatarsaink egyikét, Dolgomosztjev Ivant, egy
igen derék és jozan gondolkozdsu fiatal embert, a
kovetkez6 koriilmények kozt lepte meg egy sajatszert
oriillési roham, a mely aztan a sirba is dontotte.
Egyediil élt egy butorozott szobaban. Deczember ele-
jén, mikor a nagy fagyok ujbol bedlltak, egy napon
megjelent nalam és sirva kért, hogy védelmezzem
meg Ot az iildoztetések és kellemetlenségek eldl,
melyeket — mint mondd — lakdsaban szenvednie
kell. Azt ajanlottam neki, hogy maradjon nalam.
Néhany nap mulva, éjfél utan térvén haza, még ébren
talaltam ; a szobabol, a melyben halt, meglehetésen
osszefiiggés nélkiili beszédbe ereszkedett velem. Keér-
tem, hogy hallgasson el és aludjék; én pedig elszen-
deredtem. Egy vagy két é6ra mulva hangos beszédre
ébredtem fel. Hallgatoztam a sotétben: a vendégem
beszélt onmagaval. Mind hangosabban kezdett beszélni
és feliilt az agyaban. Felismertem, hogy ez az oriilt-
ség hagymaza volt. Mit tegyek? A kérhazba vagy az
orvosért menni mar késé volt; vartam tehat hajnalig.
Ot vagy hat éran at hallottam 6t igy félrebeszélni.
Ismervén a baratom osszes gondolatait és kifejezési
mo6djat, mondhatnam, hogy felismertem ezen Oriiltség
titkos okat. Elfttem régota ismert eszmék és szavak
ziirzavara volt ez; az ember azt hihette volna, hogy
a szerencsétlen Dolgomosztjev egész lelke, Usszes
gondolatai és érzelmei apro foszlanyokra oszlottak
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szét, a melyek ismét a legvaratlanabbh modon egye-
siiltek. Valami hasonlé torténik veliink a felébredés-
kor, mikor a képek és szavak bizarr, értelmetlen
alakuldsokka stirtidnek ossze. Egyetlen eszme fiizte
egymdshoz e csapongé beszédet: uj politikai iranyt
talilni a partunk szdmara. Szomorian és rémiilve
ismertem fel a baratom deliriuméban ama vitikat és
elméleteket, a melyek a hirlapunk egész kis iroi
korét néhany év ota éjjel-nappal foglalatoskod-
tattak.!

fgy bomlott meg néhany ezen elmék kozil, a
melyek til voltak terhelve reményekkel. Masokba,
a melyekbél a kidbrandulas kiolte a reményeket,
a nihilismus vonult be mint korlatlan tr, mint a csa-
lodott lelkesedés természetes, végzetszeri utéda. Ez
volt az é6ra, a melyben megjelent; és ett6l fogva ra-
tette a kezét a regényre, ugy mint a politikara.
Dosztojevszkij elfordul a tisztan mivészi eszménytdl,
felszabadul Gogoly befolydsa alél és az 1uj szellem
tanulmanyozasanak szenteli magat.

1865-ben a keserves évek korszaka kovetkezik
szerzénkre nézve. Masodik hirlapjat is megtlték és
a vallalatb6l fenmaradt adoéssagok terhe alatt csak-
nem OUsszeroskadt; hamar egymasutin meghalt a neje
és Alexej, a batyja, a ki munkatarsa volt. A hitele-
z6i el6l kiilfoldre menekiil, Német- és Olaszorszag-
ban nyomorisagos életet folytat; betegen és a nehéz-
kor rohamai &ltal a munkédban minduntalan akada-
lyozva csak azért jon vissza, hogy némi eldleget
kérjen a kiadditol; leveleiben kétséghbeesve beszél a

! Sgtrachov, Visszaemlékezések Dosatojevszkij Osszes mii-
veinek 1. kotetében.
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szerzodéseirsl, a melyek teljesen megkétik. Mindaz,
a mit a nyugaton latott, meglehetésen kozonyosen
hagyta 6t; csupan egy dolog lepte meg: egy kivég-
zés, a melynek szemtanuja volt Lyonban; ez a lat-
vany visszaidézte emlékezetébe a Szemenovszkij-
teret és jovenddbeli regényalakjaival untig el fogja
beszéltetni ezt a kivégzést. Es mindennek daczara
ezen idétajban ezeket irja: ,Mindamellett ugy rémlik
eléttem, hogy csak most kezdek élni. Furcsa ez,
ugyebar? Egy macska életképessége!“ Tényleg, e
viszontagsagos id6észak alatt, mely 1865-t61 1871-ig
tartott, a kovetkez6 harom regényt irta: Bin és bin-
hodés, A hiilye, Az ordingdsik.

A Biin és bumhodés Dosztojevszkij tehetségének
csucspontjat jeloli. Le lévén forditva, az olvaso sze-
mélyesen is meggyéz6dhetik réla. A tudésok, a kik
az emberi lélek megfigyelésének szentelték munkas-
sagukat, érdekkel fogjak olvasni a biintetéjogi 1élek-
tan legmélyebbre hato tanulmanyat, melyet Macbeth
ota irtak, a kivancsiak, a kiket a kinzasok és gyot-
relmek egy-két oraig szorakoztatnak, ebben a konyv-
ben az izlésiikniek megfelelé taplalékot fognak talalni,
de ugy hiszem, hogy a legtobb embert el fogja riasz-
tani e regény és sokan nem lesznek képesek végig
olvasni. Regényt altalaban azért szoktunk olvasni,
hogy gyonyorkodtessen, nem pedig azért, hogy beteggé
tegyen; a Bim és bunhidés elolvasasa pedig beteg-
ség, a melyet az ember szindékosan szerez magé-
nak; erkolesi undor marad fenn utina. Nékre és a
benyomésok irant kiilonosebben fogékony természetii
emberekre nézve nagyon nehéz olvasmany. Mindegyik
konyv parbaj a szerzé kozt, a ki valamely igazsagot,
képzelmet vagy iszonyt akar az olvaséira erészakolni
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és ezen utobbi kozt, a ki a kozdnyosségével vagy
az elméjével védekezik ellene; a jelen esetben az
iré iszonygerjesztd képessége sokkal hatalmasabb egy
kozepes szervezet ideges ellentallasi képességénél;
az utébbi azonnal le van gydézve és kimondhatlan
gyotrelmeket szenved. Azért beszélek ily hatarozot-
tan, mert Oroszorszaghan szamos esetben lattam e
regény elmaradhatatlan hatisat. Ellenvetésiil talan a
szlav véralkat érzékenységét fogjak felemliteni, de
Francziaorszagban is ugyanazt a kellemetlen benyo-
mast érezték azok, a kik megprobalkoztak vele.
Hoffmann, Poé Edgar, Baudelaire, a kedélynyugtala-
nité6 miifaj oOsszes classikusai csak 4amitok Doszto-
jevszkijhez képest; miiveikbdl kiérezziik az ir6 foga-
sait; a Biin és bimhodés-ben érezziik, hogy a szerzét
épp ugy rémiiletbe ejti, az alak melyet a sajat lényé-
bél teremtett, mint minket. '
A targy nagyon egyszerii. Egy emberben meg-
fogamzik egy bilintény eszméje; ezt az eszmét meg-
érleli, megvalositja, bizonyos ideig védekezik az
igazsagszolgaltatas nyomozasai ellen, végre feljelenti
onmagiat és biinhodik. Ezittal az orosz miivész kivé-
telesen szem elott tartotta a nyugateurépai szokast,
a cselekvény egységét, a tisztin lélektani drama az
ember és az eszme kozt véghez mené kiizdelembdl
all. Az alakok és a mellékesemények csak annyiban
birnak értékkel, a mennyiben a biinés ember elhata-
rozasat befolyasoljak. Az elsé rész, a mely az eszme
megsziiletését és érlelédését mutatja, minden dicsé-
reten feliill allo igazsiaggal és teljesen biztos kézre
vall6 elemzéssel van megirva. Raszkolnikov, egy elv-
telen, lelkiismeretlen, nagyon értelmes tanul6, valédi
nihilista a sz0 igazi értelmében, a nyomor és a bis-
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komorsag lesujté hatasa alatt boldogabb allapotrol
almodozik. Egy izben egy csekély ékszert zalogosit
el egy vén uzsorasnénél, és ekkor az a homalyos
gondolat villan meg az agyaban, anélkiil, hogy bar-
mily fontossagot tulajdonitana neki: ,Egy intelligens
ember, a ki e n6 vagyonaval birna, akidrmilyen czélt
elérhetne; és ehhez nem kellene egyéb, mint eltenni
az utb6l ezt a haszontalan és kartékony vén asz-
szonyt“.

Ez még csak egyike azon eszmecsirdknak, a
melyek egyszer-maskor sok ember képzelmében fel-
bukkantak, ha mindjart csak a lazbetegség kinos
almaiban is és a melyek csak az akarat beleegyezé-
sével nyernek életet. Ez a beleegyezés megsziiletik,
a konyv mindegyik lapjan novekszik egy rogeszme
makacssagaval, a valédi élet valamennyi szomoru
jelenete, a melyekben Raszkolnikovnak része van,
osszefiiggésben latszik lenni a tervével és bizo-
nyos rejtélyes modon étalakul a biintény sugalma-
z0java. Az erd, a mely ezt az embert a cselekvésre
kényszeriti, oly hatalmasan kidomborul, hogy szinte
magunk el6tt latjuk, mint a drama cselekvé szemé-
lyeinek egyikét, mint a végzetet az antik tragédia-
ban; ez vezeti a gonosztevé kezét mindaddig a pil-
lanatig, mig a bard lecsap a két aldozatra.

A borzaszté tény megtortént; a szerencsétlen ember
kiizkodik a visszaemlékezés ellen, mint azel6tt a
szandéka ellen kiizdott. A masodik részben egy ural-
kod6 gondolatot taldlunk: azon helyrehozhatlan tény
kiovetkeztében, hogy a gyilkos egy emberi életet ki-
oltott, egész viszonya a vilaghoz teljesen megvalto-
zott; ez a vilidg, a melyet ezentil csak a biintényen
keresztiil nézhet, egészen vuj alakot oltstt, 1j jelen-

Vogiié : Az orosz regény. IL 4
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toséget nyert, a mely lehetetlenné teszi a gonosz-
tevore nézve, hogy tgy érezzen és okoskodjék, mint
a tobbi ember és megtalilja 4llandé helyét az élet-
ben. Egész lelke megvaltozott és folytonos egyenet-
lenségben van az élettel. Nem a lelkiismeret furda-
lasa ez a szo classikus értelmében: Dosztojevszkij
igyekszik megjelolni a kiilonbséget; az 6 hose a
lelkiismereti banatot jotékony és kiengesztel6 hata-
saval csakis azon a napon fogja megismerni, a
melyen elszanja magat a biinhodésre; nem, ez egy
bonyolult és perverz érzés, bosszankodds a miatt,
hogy rosszul hasznalta ki az oly jol el6készitett biin-
tényt, fellizadas azon varatlan erkolesi kovetkezmé-
nyek ellen, a melyeket a gonosztett eldidézett; a
szégyen a sajat gyengesége miatt, mert Raszkolni-
kov jellemének alapvonidsa a gég. Eletének most
mar csak egyetlen érdeke van: kijatszani a rend-
6roket. Keresi a tarsasagukat, a baratsdgukat; olyan
vonzerd ez, mint az, a mely az embert egy mélység
partjahoz vezeti, hogy ott a szédiilet érzését tapasz-
talja, rdbirja a gyilkost, hogy végtelen hosszi beszél-
getésekbe bocsatkozzék baratjaival a rendérhivatal-
tol, e beszélgetéseket elviszi a végsé pontig, a hol
egyetlen sz6 a vesztét okozza; minden pillanatban
azt hissziik, hogy e szot ki fogja mondani; de hir-
telen elsiklik felette és kéjelegve folytatja a rettenté
Jjatékot. Porfir vizsgalobiré kitalalta a tanulo titkat,
jatszik vele, mint egy jokedvii tigris, a ki biztosan
tudja, hogy a martaléka meg van biivilve és vissza
fog térni hozza, és Raszkolnikov tudja, hogy a titka
el van arulva; tobb fejezeten 4t phantasatikus
parbeszéd folyik a két ellenfél kozt; kettés parbe-
széd: az ajkaké, a melyek mosolyognak és nemtudast



A NEVELKS VALLASA. — DOSZTOJEVSZKIJ, ol

szinlelnek, ¢s a szemeké, a melyek mindent tud-
nak és mindent kimondanak.

Végre, miutan a szerzé eléggé megkinzott ben-
niinket ezen éles helyzet hosszira nytujtasaval, meg-
jelenik az iidvos befolyas, a mely megtori a bilinds
gbgjét és kibékiti 6t onmagaval a bunhodés altal.
Raszkolnikov szeret egy szegény utczai leanyt. Ne
higyje az olvaso e futélagos vazlat alapjan, hogy
Dosztojevszkij elkontarkodta a regénytargyat azzal
a butasaggal, a mely 6tven év ota kisért a franczia
regényekben és abban 4ll, hogy a gélyarab és a
prostitualt né kolesonosen megvaltjak egymast a
szerelem altal. Daczara a koriilmények hasonlatossa-
ganak, itt ezer mértfoldnyire vagyunk e koznapi
conceptiotol és az olvas6 ezt csakhamar meg fogja
érteni a konyv fejleményeib6l. A szerzé éles szeme
eltalalta, hogy a bitintett altal eléidézett lélektani
allapotban a szerelem szokisos érzelmének szintén
mo6dosulnia kellett, mint a tobbieknek és at kellett
valtoznia komor kétségheeséssé. Szonja, egy szegény
teremtés, a ki eladta magat, mert éhezett; tgyszol-
van ontudatavel se bir a helyzetének és elviseli azt,
mint valamely elkeriilhetlen betegséget. Megmond-
Jam-e a szerz$ titkos gondolatat és koczkaztassam-e,
hogy az olvasé nem fogja elhinni a mysticismus e
tulzdsait? Szonja a becstelenséget onmegtagadéissal
és jamborul viseli, mint a keresztet. Ragaszkodik az
egyetlen emberhez, a ki nem bant vele megvetéleg,
latja, hogy ezt az embert valami titok gyotri, igyekszik
azt téle kiesikarni; hosszu kiizdelem utan a vallomas
elroppen, azaz tévedek : egyetlen szo sem arulja el;
Szonja, egy rendkiviil tragikus néma jelenetben a
baratja szeme mélyén latja véghezmenni a szornyi

4*
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eseményt. A szegény leany egy pillanatig megkoviil-
ten 4ll, de csakhamar magdhoz tér; ismeri a gyogy-
szert, egy kialtds fakad a szivébol: ,Szenvedni kell,
szenvedni egyiitt . . . imadkozni, btinhodni . . . Men-
jink a bortonbe!“

Itt ismét visszajutottunk arra a térre, a melyre
Dosztojevszkij mindig visszatér, az orosz nép alap-
felfogasara a kereszténységrol, a mely e tételben
foglalhaté egybe: a szenvedés magaban véve joté-
kony, féleg a kozosen viselt szenvedés, mely egye-
diil képes minden nehézséget megoldani. E két lény
sajatsagos viszonyat egymdashoz, azt a részvétteljes
és szomori koteléket, mely tavol all mindazon esz-
méktél, a melyeket a ,szerelem® szo kelt benniink,
talidn igy lehet legjobban kifejezni: szenvedni mas-
sal és mas altal. Mikor Raszkolnikov e ledny labai-
hoz borul, a ki a szégyene dijabol tartja fenn a -
sziil6it, mikor a leany, a kit mindenki megvet, rémiil-
ten fel akarja 6t emelni, Raszkolnikov a kovetkezd
szokat mondja, a melyek magukban foglaljak e tanul-
manyunk targyat képezé osszes konyvek synthesisét:
!! ,Nem el6tted hajlok meg, hanem térdre borulok az
! emberiség Osszes szenvedése eldtt!“

Jegyezziik meg itt mellesleg, hogy regényirénk-
nak egyszer se sikeriilt rajzolni a szerelmet efféle
subtilitisoktol menten, mint egyszerii és természe-
tes vonzer6t, a mely két szivet egymashoz vonz; 6
csak a szerelem szélsGségeit ismeri; vagy a szdnalom
mystikus allapotit egy szerencsétlen lény mellett, a
hii odaadast, melynek nincsenek vagyai, vagy pedig
az eszeveszett 4llatias brutalitast, természetellenes
elfajulasokkal. A szerelmesek, a kiket elénk A4llit,
nincsenek hish6l és vérbél alkotva, hanem idegek-
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b6l éskonnyekbol. Innét szarmazik amiivészetének egyik,
csaknem megmagyarazhatlan jellemvonisa; ez a rea-
lista, a kinél béven van kényes helyzet és a legilletle-
nebb leirasok, sohasem idéz fel az olvasoban érzéki
képeket, hanem csak elszomorité gondolatokat; osszes
miiveiben bizonyara senki se fog talalni egyetlen
érzékizgatd sort, a melyben a né mint esabito szere-
pelne; a meztelenséget csak a sebész kése alatt, a
betegagyon mutatja. Karpotlasul azonban és teljesen
tavol a feltétleniil szemérmes szerelmi jelenetektl, a
ficyelmes olvaso mindegyik regényében fog talalni
olyan lapot, a melyen hirtelen eldtiinik az, a mit
Sainte-Beuve ,egy szemernyi Sadismus“-nak neve-
zett volna. Mindezt meg kellett mondanunk, meg
kellett jelolniink osszes ellentéteit e szélséségek kozt
mozg6 természetnek, mely képtelen a kozéputon
maradni az angyal és az allat kozt.

A kibonyolodast sejteni lehet. A félig legydzott
nihilista még egy ideig kovalyog a rendéri hivatal
elétt, mint egy megszeliditett vadallat, a mely keriil6
utakon visszatér_a gazddja korbicsa ald; végre meg-
vall mindent, etitélik. Szonja megtanitja imadkozni, a
ket elbukott teremtés felemelkedik a kozos binhodés
altal ; Dosztojevszkij elkiséri 6ket Szibériaba és 6rom-
mel ragadja meg ezt az alkalmat, hogy ut6szé alak-
jaban egy tjabb fejezetet irjon a Halottak hdzdhoz.

Ha ebbél a konyvhoél eltavolitanok is a fészerepld
lelkét, a mellékalakok lelkében még akkor is elég
maradna, a mirél évekig gondolkozhatnank. Behatob-
ban tanulményozand6 e harom alak: Marmeladov, a
kis hivatalnok, Porfir a vizsgalobiré és féleg a rej-
télyes Szvidrigajlov, a ki minden bizonynyal meg-
gyilkolta a nejét és a kit valamely delejes eré vonz
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Raszkolnikovhoz, hogy biintényekrél beszélgessenek
egymassal. Nem fogok idézni semmit azokbol, a mik
reajuk vonatkoznak, a kinyv le van forditva; de ha
léteznek ndlunk regényirok, a kiknek nagy faradsa-
gukba keriil fokozni a realismus modszereit, anélkiil,
hogy valamit felaldozniok kellene a modszerek éles-
ségébol, ezeket Marmeladov elbeszélésére utalom,
tovabba a halotti tor leirasara és féleg a gyilkossagi
jelenetre, a melyet el nem feledhet tobbé, a ki
elolvasta. S6t van még ennél erGsebb is: az a
jelenet, melyben a gyilkos, a kit mindig a végzetes
helyhez vonz valami, 6nmaga el6tt akarja eljatszani
a blntényt és meghizza a lakas repedt csengetyiijét,
hogy ennek hangja anndl biztosabban felébreszsze
benne a borzaszto pillanat benyomasat.

Kiilonben e helyen ismételnem kellene azt, a mit
fennebb mondtam: minél jobban hangsilyozza Doszto-
jevszkij a modszerét, annal inkabb cstokken az egyes
részek jelentésége ; mindenekfelett végteleniil érdekes az
elbeszélés sziovedéke és az apro villamos lanczszemekbol
font parbeszédek, a melyeken szakadatlanul bizonyos
titokzatos borzongast érziink végig futni. Egy-egy sz0,
a melyre nem is figyeltiink, egy-egy apr6é tény, a
mely nem vesz tobbet igénybe egy sorndl, dtven lap-
pal messzebb érvényesiti az ellenhatast; vissza kell
idézniink az emlékezetiinkbe, hogy megmagyarazhas-
suk magunknak egy lélek atalakuldsait, a melyben a
véletlen altal elvetett csirdk rejtve tovabb tenyésztek.
Ez annyira igaz, hogy a konyv érthetetlenné lesz,
mihelyt néhany lapot kihagyunk. Az olvasot fellazitja
a szerz6 bobeszédiisége, gyorsabban akar haladni, de
azonnal megszilinik érteni; a delejes 4aramlat félbe-
szakadt. Legalibb ezt mondjak mindazok, a kik meg-
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probaltak. Hol vannak a mi Kkitiiné regényeink, a
melyeknek elolvasasat tetszés szerint az elején vagy a
végén lehet kezdeni! Ez a regény nem iidit, hanem
faraszt ; ezenfeliil az olvasonak tajékozni kell magat
egy csapat furfangos alak kozt, a kik a hattérben
osonnak végig, mint megannyi arnyék; ez a koriil-
mény az olvasotol a figyelem és az emlékezd tehetség
oly megerdltetését koveteli, a milyent egy bolesészeti
értekezés igényelne: ez pedig élvezet vagy kellemet-
lenség, az olvasOk természete szerint. Ezenfelil a
legjobb forditas se képes visszaadni az eredeti szoveg
folytonos goresos liiktetését és elfatyolozott czélzésait.

Lehetetlen nem sajnalni az embert, a ki ily kony-
vet alkotott, szemmellathatolag a sajat lényegébdl.
Ha meg akarjuk érteni, hogyan tértént, hogy e miivét
megirta, szem el6tt kell tartanunk azt, a mit egyik
bar4tjanak mondott a nehézkorsag rohamai altal els-
idézett elmebeli allapotarol: ,A levertséget, a mely
e rohamok utin el6all, a kovetkezé tény jellemzi:
Nagy biinosnek érzem magamat, ugy rémlik el6ttem,
mintha valamely ismeretlen hiba, valamely vétkes
cselekedet neheziilne a lelkiismeretemre. A folyo-
iratban, a mely Dosztojovszkij regényeit kozolte,
némelykor esak egy-két lap jelent meg a folyamathan
levo elbeszélésbdl, rovid bocsanatkérés kiséretében ;
a kozonség ilyenkor tudta, hogy Mihajlovics Fédor-
nak ismét nehézkor-rohama volt.

A biim és biinhidés biztositotta szerzéjének a nép-
szeriiséget. 1866-ban nem beszéltek egyébrél, mint ezen
irodalmi eseményrél; egész Oroszorszag betege volt. A
konyvmegjelenése utdn egy moszkvai tanulo meggyilkolt
egy zalogkolesonzot, oly koriilmények kozt, a melyek
szakasztott olyanok voltak, mint a Raszkolnikov esetében.
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Furcsa statistikat lehetne dsszeallitani, ha valaki kutatna,
mekkora része volt ezen olvasmanynak szdmos azota
elkovetett merényletben ? Dosztojevszkij szdndékihoz
természetesen nem fér kétség, 6 azt remélte, hogy
elejét veszi ilyen biintetteknek az altaluk elGidézett
kinszenvedések leirasa; de azt nem latta elére, hogy
a rajzainak rendkiviili ereje ellenkezé irdanyban fog hatni,
hogy kisértetbe ejti az utanzas démonat, a mely az agy
rejtett regioiban lakik. Nem is konnyii dolog itéletet
mondanom e mi erkélesi értékérdl. Iréink azt fogjak
mondani, hogy felesleges a fiaradsagom ; tudom, nem
tartjak megengedhetének, hogy egy mitirgy megité-
lIésénél ez a szempont is figyelembe vétessék ; mintha
altalaban léteznék a vilagon valami, fiiggetleniil az
erkolesi értéktél! Az orosz irék nem oly biiszkék, 6k
a lelkeket akarjak taplalni és nem lehet nagyobb
sérelmet ejteni rajtuk, mint azt mondani réluk, hogy
szokat raktak egymas mellé, a nélkiil, hogy ez altal
valamely eszmét szolgalnanak. — Dosztojevszkij regé-
nyét hasznosnak vagy kartékonynak fogja az illeté
itélni, a szerint a mint a nyilvanossag el6tt targyalt
perek és a kivégzések erkolcsossége mellett vagy
ellen foglal allast. A kérdés itt is ugyanaz; szerintem
tagado értelemben oldandé meg.

1074

E konyvvel a szerzo tehetsége az emelkedd irdny
végpontjara jutott. Még tanui lesziink ugyan hatal-
mas szarnycsattogtatasoknak, de ezentil folyvast kédben
keringett, mint egy oridsi denevér az alkony homalya-
ban. A Hiilyében, az Ordingdsik-ben és foleg a Karama-
zo0v testvérel-ben a hosszadalmassag tiirhetetlen, a cse-
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lekvény mar nem egyéb, mint toldozgatds, a mely
készségesen idomul a szerz6 valamennyi elméletéhez.
E regényekben lerajzolja mindazon typusokat, a melyek-
kel az életben talalkozott, vagy a melyeket a phan-
tasiaja poklaban kigondolt. Az olvasot egy egész csa-
pat arnykép rohanja meg, a melyek mint a forgdszél
vonulnak 4t az elbeszélésen, alattomos, fecsegd és
kivancsi nagy gyermekek, a kik folyvist mas embe-
rek lelkében fiirkésznek. Csaknem az egész regény
parbeszédekbdl all, a melyekben két veszekedé ember
kolesonosen igyekszik egymas titkat kicsikarni, valo-
sagos rézbérit indianokhoz méltd ravasz furfanggal.
A titok targya leggyakrabban valamely szandék, biin-
tett vagy szerelem ; ilyenkor a beszélgetések esziinkbe
juttatjak a Rettenetes Ivan vagy I. Péter czar ,vallatd
torvényszékének“ jegyzbkonyveit, itt is a rémiilet, a
kétszintiség és az allhatatossdg ugyanazen vegyiilékét
talaljuk, a mely megmaradt a fajban. Maskor a vitat-
kozok igyekeznek behatolni a bolesészeti vagy vallasi
hitiik utvesztdjébe; majd finom, majd ismét durva dia-
lektikaval hadakoznak. Némelyik e beszélgetések
koziil Hamlet p#rbeszédeire emlékeztet, az anyjaval,
Ophelidval vagy Poloniusszal. A konyvtudosok tobb
mint kétszaz év ota vitatkoznak a felett, hogy Hamlet
tébolyodott volt-e, mikor igy beszélt; a szerint, a mint
valaki a kérdést eldonti, a dontés alkalmazhaté Dosz-
tojevszkij regényhéseire is. Egyszernél tobbszor mond-
tak, hogy az ir6 és a személyei, a kik a gondolatait
visszatiikrozik, egyszeriien ériiltek ; ugyanoly mérvben,
mint Hamlet.

En részemrél e kifejezést értelmetlennek és rossz-
nak tartom, engedjiik azt 4t azoknak az igen egyszerii
lelkeknek, a kik nem akarjak elhinni, hogy mas lelki-
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allapotok is léteznek, mint azok, a melyeket 6k sze-
mélyes tapasztalatbol ismernek. Mikor Dosztojevszkijt
és a miveit tanulményozzuk, vissza kell emlékezniink
kedvencz mondisai egyikére, a mely tobb izben vissza-
keriil a tolla ald: ,Oroszorszag a természet jatéka“.
— Sajatsagos ellentmondas némelyikben amaz esze-
16sok koziil, a kiket a regényiro leirt! Egészen el
vannak meriilve az Onvizsgalatba, konyorteleniil ele-
mezik és taglalgatjak 6nmagukat; mikor a szerzé azt
parancsolja, hogy cselekedjenek, rogton a legelss
mozdulattal belerohannak a cselekvéshe, engedelmes-
kedvén idegeik szertelen Osztonének, fékevesztetten
és szabalyozo elme nélkill, mint szabadjara bocsatott
akaratok, elemi erck.

Ha megfigyeljiik az elbeszéléshen untig ismétlodé
physikai indicatiOkat, azonnal kitalaljuk a lélek
megzavarodottsagat a test tartdsabol és allapotabol. -
Mikor a szerz6 nekiink egy-egy regényalakot bemu-
tat, ezen utobbi csaknem soha sem iil asztal mellett
és nem foglalatoskodik semmivel. ,Egy pamlagon
hevert, becsukott szemekkel, de nem szendergett . . .
Az utezan jarkalt, a nélkiil, hogy tudta volna, hol
van... Mozdulatlanul allt, a szemeit makacsul egy pontra
iranyozta, az iirben...“ — Ezek az emberek soha
sem esznek; éjjelenkint teat isznak. Sokan koziilok
alkoholikusak. Alig alszanak és mikor alszanak, —
almodnak. Dosztojevszkij miiveiben tobb almot tala-
lunk, mint osszes classikai irodalmunkban. Csaknem
valamennyien lazasak; az olvaso ritkan forgat el husz
lapot a nélkiil, hogy e kifejezéssel ne talalkoznék : ,lazas
allapot.“ Mihelyt ezek az alakok cselekesznek ¢és
érintkezésbe lépnek embertirsaikkal, csaknem mind-
egyik bekezdésben ezeket olvashatjuk roéluk: ,Bor-
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zongott . . . felugrott . .. az arcza gorcsdsen vonag-
lott. .. az arcza halavany lett, mint a viasz ... alsé
ajka reszketett . . . a fogai vaczogtak .. .“ Vagy pedig
hosszi, néma sziinetek vannak a parbeszédben: a két
ember mereven egymas szemébe néz. A szamtalan
ember kozt, a kiket Dosztojevszkij kigondolt, egyet
sem ismerek, a kire egy elmegyogyasz igényt ne
tarthatna valamely jogezimen.

A Hiilye a szerz6 legjobban kidolgozott alakja,
kedvencz gyermeke, a ki egymaga betolt egy vaskos
kitetet. Mihajlovies Fédor ebben a jellemben énmagat
Abrazolta, gy mint az irok onmagukat rajzolni szok-
tak, — nem olyannak, a milyen volt, hanem a milyen-
nek szerette volna latni magat. Mindenekel6tt a , hiilye“
nehézkoros. Rohamai mindegyik izgatottabb jelenetet
varatlan kibonyolodashoz juttatjak. A szerzé egész
lelki orommel irja le e rohamokat; azt allitja, hogy
a rohamot megel6z6 néhany masodpercz alatt végtelen
elragadtatas érzete arasztja el az ember egész valo-
jat; ezt el is lehet neki hinni. A ,hiilye“ gunynév
Muiskin herczegen szaradt, mert fiatal koraban a
betegség korlatolta a tehetségei fejlodését és ennek
kovetkeztében mindig bizarr maradt. Ha e kortani
magyarazatot elfogadjuk, el kell ismerniink, hogy az
ir6 ezt a képzelt jellemet megleps kivetkezetességgel
és valésziniiséggel fejtette ki. Dosztojevszkij min-
denekel6tt azt tervezte, hogy a jelenkori életbe fogja
atiiltetni Don Quixote, az igaztalansigok eszményi
megtorlojanak typusat; a mintakép utidnzasara irany-
zott torekvése itt-ott meglatszik, de az alkotasitol
tovaragadtatva, csakhamar magasabb czél felé torek-
szil: a lélekben, a melyben onmagat bamulja, egybe-
foglalja az evangelium legmagasztosabb vonasait,
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kétségheesett erdfeszitéseket tesz, hogy az alakot a
szentek erkolesi szinvonalanak magassagara emelje fel.

Képzeljink magunknak egy kivételes lényt, a ki
a szelleme érettségénél és fenkolt elméjénél fogva
férfi volna, de gyermek maradt a szive egyiigytiségé-
nél fogva, szoval, a ki megvalésitand az evangeliumi
szabalyt: ,Legyetek olyanok, mint a kis gyermekek“.
Ilyen Muiskin herczeg, ,a hiilye“. Ideghetegsége, egy
szerencsés véletlen kovetkeztében, véghez vitte a
csodaszeri dolgot; megsemmisitette az elme ama
részét, a melyben hibaink laknak: a giny, az elbiza-
kodottsag, az onzés, a kéjvagy; a nemes részek ellen-
ben szabadon fejlédtek. E rendkiviili fiatal ember a
betegszobat elhagyvan, belekeriil a mindennapi élet
sodraba; gy latszik, mintha rendeltetése volna elveszni
benne, minthogy nem bir ama védelmi fegyverekkel,
a melyekkel valamennyien rendelkeziink. Korantsem -
igy tortént. Egyszerii nyiltsziviisége erdsebb az ellene
osszeeskiidt fondorlatoknal ; megold minden nehézsé-
get, gyéztesen keriil elé minden kelepczébél. Naiv
bolesességéé az utolso szé a vitatkozasokban. Mélyen
asketikus mondéasokat hallunk téle, mint pl. a kovet-
kezGt, melyet egy haldoklohoz intézett: ,Menjen el
eléttiink és bocsdssa meg nekiink a boldogsdgunkat.“
Mésutt ezt mondja: ,Attol félek, hogy nem vagyok
mélté a szenvedésemre.” Es szdz més ilyen mondasat
olvashatjuk. Egész csapat uzsoras, hazug és gazember
siirog-forog koriile, a kik ugy bannak vele, mint igazi
hiillyével, de e mellett tisztelik és nagyrabecsiilik,
befolyasa, melyet reajuk gyakorol, jobbakka teszi
6ket. A ndék is kinevették eleinte a hiilyét és végre
mind beleszeretnek; ¢ az imadasukat csak gyongéd
szdanalommal, részvétteljes szeretettel viszonozza, az
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egyediilivel, a melyet Dosztojevszkij a valasztottainak
megenged.

Szerzénk folyvast visszatér makacs eszméjére, az
egyszerii elméjii és szenvedd ember folényére; sze-
retném azonban ezt az eszmét a gyokeréig nyomozni.
Miért agyarkodnak az Osszes orosz idealistak oly nagy
elkeseredéssel a gondolat és az élet teljes kihaszna-
lasa ellen? Ugy hiszem, e titkos és ontudatlan okta-
lansag magyarazata azon alapigazsig dsztonszerii meg-
értésében rejlik, hogy élni, cselekedni, gondolkozni
annyi, mint oly mivet alkotni, melyben a jo és rossz
szétbonthatatlanul vegyiilnek, hogy a ki cselekszik,
egyidejileg alkot és rombol is, és valaki vagy valami
koltségére kerit helyet maganak. Tehat nem gondol-
kozni, nem cselekedni annyit tesz, mint elnyomni azt
a végzetszeriséget, hogy az ember a jo mellett rosszat
is tegyen és minthogy a rossz vonzobb a jonal a
nihilben keresnek menedéket, bamuljak és szentnek
tartjak a hiilyét, a semlegest, a tétlent, a ki igaz, hogy
nem tesz jot, de rosszat sem; kovetkezoleg a vilag-
rol valé pessimistikus felfogasuk szerint, 6 a jobbik.

Melloz6m ezen oridsok és szornyetegek seregét,
de lehetetlen hallgatassal mell6znsm Rogozsin kal-
mart, ezt az igaz és valoszeri alakot, egyikét a
miivész leghatalmasabban kivésett alakjainak. Az a
hisz oldal, a melyen a szerzé feltarja el6ttink a
szenvedély kinjait ezen ember szivében, valodi nagy
mester mive. Ily magas foku szenvedély oly biivos
hatast gyakorol, hogy a szeretett n6 akarata ellenére
elmegy ehhez a vademberhez, a kit gyilsl, noha
bizonyos benne, hogy az 6t meg fogja olni. Ugy is
torténik és Rogozsin azon 4gy mellett, a melyben
meggyilkolt kedvese fekszik, egész 6éjjel nyugodtan
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beszélget a bolcsészetrél a baratjaval. Nyoma siucs a
melodramanak, a jelenet egészen egyszerti, vagylegaliabb
is egészen természetesnek latszik a szerzé el6tt és éppen
ezért fagyasztja meg vériinket a rémiilet. — Oly rit-
kan nyilik alkalmam e tanulmanyba némi vigabb ele-
met is vegyiteni, hogy meg kell emlitenem a része-
ges kis uzsorast, ,a ki minden este imadkozik Du
Barry grofné lelki iidvosségéért. Es ne gondolja
senki, hogy Dosztojevszkij fel akar benniinket vidi-
tani; nem, e furcsa alakja ajkaival nagyon komo-
lyan szénakozik Du Barry grofné kinszenvedései felett
a hosszi uton a bortonbél a vérpadig és a hohérral
valo kiizdelme alatt. Ez megint visszaemlékezés arra
a bizonyos félérara 1849 deczember 22-én.

Az Ordingdsik a nihilista forradalmi vilag képe.
Kissé megvaltoztattam az orosz Démonok czimet, a
mely nagyon homalyos. A regényir6 vilagosan meg-
jeloli a gondolatat azaltal, hogy jeligéiil szent Lukées
evangeliuminak verseit valasztotta a gerazai ordog-
tizésr6l ; mell6zte a valodi czimet, a mely nem csupan
erre, hanem valamennnyi konyvére alkalmazhat6é volna.
Dosztojevszkij osszes regényalakjai a megszallottsag
allapotdban vannak abban az értelemben, a mint azt
a kozépkor felfogta; valamely idegen és ellenallhat-
lan akarat kényszeriti 6ket akaratuk ellen szornytettek
véghezvitelére. Ilyen a Natasa allapota a Lealdzottak és
megsértettek-ben, Raszkolnikové a Bin és binhidés-
ben, Rogozsiné a Hiilyében, ilyenek mindazon Ossze-
eskiivék, a kik indit6 ok és hatarozott czél nélkiil
gyilkolnak. E regény torténete meglehetésen furcsa.
Dosztojevszkijt Turgenyevtél politikai véleménykiilonb-
ségek és fajdalom! irodalmi féltékenykedések vilasz-
tottdk el. Tolsztoj hatalma még nem volt meg-



A NEVELES VALLASA. — DOSZTOJEVSZKIJ, 63

allapitva, csak e két regényiré versenyezhetett egy-
méassal az uralomért az orosz képzelé tehetségek
felett, a koztiik elkeriilhetetetlenné valt vetélykedés-
b6l csaknem gyiilolet lett Mihajlovies Fédornal; 6
volt a hibas és ebben a regényében azt a mindsit-
hetlen hibat kovette el, hogy irétarsit egy nevetséges
szinész alakjaban rajzolta.

A titkos, megbocsathatlan sérelem abban allt, hogy
Turgenyev volt a legelsé, a ki kitalalta és elénk
allitotta ama kor nagy targyat: a nihilismust és lefoglalta
az Apdk és fiuk czimi hires miivében. De 1861 ota a
nihilismus érlelédott és a metaphysikdbol a cselekvés
terére lépett; Dosztojevszkij megtorlasul megirta az
Ordingdsiket. Turgenyev felvette a keztyiit harom év
mulva és kozrebocsatotta az Uj nemzedék-et. Mindkét
regény targya azonos: forradalmi osszeeskiivés egy
vidéki kis varosban. Ha e versenyben a dijat kellene
odaitélnem, megvallanam, hogy az Uj nemzedék szelid
lelkii mivészét legyézte a dramai erejii psycholog;
ezen utobbi jobban behatol a tekervényes lelkek osszes
reddibe. Satov meggyilkoltatisanak jelenetét oly drdogi
erével irta le, a melyet Turgenyev soha se kozelitett
meg. De a végelemzésben, az egyik miiben épp ugy,
mint a masikban csakis, Bazarov egyenes ivadékait
latom, mindezen nihilistakat a mintaképiik nemszette,
az Apdk és fiuk czinikusa. Dosztojevszkij ezt érezte
és kétségheesett miatta.

Pedig a dologban neki is eléggé szép része van:
a konyve joslat és egyszersmind magyaradzat. Joslat,
mert 1871-ben, mikor az anarchia erjeszté anyaga
még csak csirdjaban létezett, Dosztojevszkij oly ténye-
ket beszélt el, a melyek az azéta torténtekkel minden
tekintetben azonosak. Jelen voltam a nihilistdk perei-
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nek targyaldsan, tanuskodhatom réla, hogy tibben
azon emberek koziil, a kiket elitéltek, valamint a
merényleteik is, a regényiré képzelmében fogamzott
emberek és merényletek hasonmisai voltak. Ez a
konyv magyarazatis, mert a Nyugat végre meg fogja
ismerni a problema valédi alkatelemeit, a melyeket
mindeddig nem latszott ismerni, minthogy a politikéa-
ban keresi. Dosztojevszkij megmutatja nekiink a kiilon-
boz6 szellemi kategoridkat, a melyekhél e felekezet
a hiveit toborozza; mindenekelétt az egyszerti lelki
embert, a kinek a hite megforditott iranyban miiko-
dik, a ki a vallasos buzgalomra valo egész képességét
az atheismus szolgalataba allitja. Szerzénk egy meglep6
vonassal rajzolja meg ezt a typust. Koztudomast,
hogy mindegyik orosz szobdban egy kis oltaron szent-
képek vannak. ,Erkel hadnagy egy fejszével leiitotte
és oOsszetorte a képeket, a deszkapolczokra Vogt,
Moleschott és Biichner nyitott konyveit helyezte el és
mindegyik kotet el6tt templomi viaszgyertyakat gyuj-
tott meg“. — Az egyszeri lelkiiek utin kovetkeznek
a gyongék, a kik az eré delejességének hatalma alatt
allnak és a vezéreiket kovetik a gépezet Osszes for-
dulataiban. Majd a logikus pessimistak, mint Kirilov
mérndk, a kik ongyilkosokka lesznek, mert erkolesileg
képteleneknek érzik magukat tovabb élni és a kiknek
engedékeny készségétapartkiaknizza; azelvtelen ember,
a ki elszanja magat a haldlra, mert nem tud elveket
talalni és kész mindenre, a mit t6le kivannak, mint
valamely kozonyos idétoltésre. Végiil a legrosszabb
o1dongosok, azok, a kik gyilkolnak, tiltakozasul a
vilagrend ellen, a melyet nem értenek meg, tovabba
azért, hogy az akaratukat rendkiviili és 1uj moédon
érvényesitsék, hogy élvezzék a rémiiletet, a melyet
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eldidéztek, hogy kielégitsék a veszett allatot, a mely
benniik lakik.

E zavaros, rosszul megszerkesztett, gyakran nevet-
séges és apokalyptikus elméletekkel tulterhelt konyv
legnagyobb érdeme abban all, hogy mindennek daczara
tiszta fogalmat nyujt arrél, a mi a nihilistdk féereje.
Ez az er6 nem a tanokban rejlik, melyek nem létez-
nek, sem a szervezet tulbecsiilt hatalmaban, hanem
egyediil néhany ember jellemében. Dosztojevszkij azt
hiszi — és a perek leleplezései igazoltak a vélemé-
nyét — hogy az 6sszeeskiivéknek ugyszolvian egyalta-
laban nincsenek eszméik, hogy a hires szervezet mind-
ossze néhany helyi tarsulasb6l 4ll, a melyek csak
tokéletleniil vannak egymassal egybeforrasztva, hogy
mindezen rémképek, mint : kdzponti bizottsagok, végre-
hajté bizottsdgok, csakis a beavatottak képzelmében
léteznek. Ellenben erételjesen kidomboritja a végletig
feszitett akaratokat, ezen aczélkemény lelkeket és
szemkozt allitja 6ket a torvényes hatosagok félénk-
ségével és hatarozatlansagaval, a melyeket Von Lembke
kormanyzé személyesit; e két sark kiozt megmutatja
a gyongék tiim;gét, a melyet az vonz magahoz, a
kinek nagyobb a delejes ereje.

Igen, nem lehet elégszer ismételni, hogy ezen
elszant emberek jelleme gyakorol hatist az orosz
népre, nem pedig az eszméik; és a bolcsész éles
szeme itt messzebb lat Oroszorszdg hatiraindl. Az
emberek mind kevéshbé kivetelok eszmék tekintetében,
mind skeptikusabbak a programmokkal szemben ;
naponkint ritkul azoknak a szidma, a kik e tanok fel-
tétlen erejében hisznek ; a jellem az, a mi Gket elcsa-
bitja, még akkor is, ha erélyét gonosz tettek elkove-
tésére forditja, mert vezet6t igér és biztositja a

Vogiié : Az orosz regény. II. 5
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vezénylet szilirdsagat, a mely minden emberi tarsa-
sulas legelso sziikséglete. Az ember sziiletett jobbagya
minden er6s akaratnak, a m lyet maga eldtt lat.

Az Ordingisik megjelenésével ¢és Dosztojevszkij
visszatértével Oroszorszagba, életének utolso és 1871-t61
1881-ig tartott korszaka kezdddik. Valamivel kevéshbé
komor és nehéz volt az elébbieknél. Ujra megnosiilt
és egy értelmes és bator nével kelt egybe, a ki segi-
tett neki megszabadulni anyagi zavaraitél. Népszeri-
sége novekedett, konyveinek sikere lehetivé tette a
megmenekiilést az adossagaitol. A hirlapiras démona
ismét a hatalmaba keritette, elébb egy pétervari hirlap
munkatarsa lett, azutan megalapitotta a sajat lapjat,
a melyet Egy ird naplija czim alatt egyediil szer-
kesztett. Ez a havi kiadvany megjelent — némelykor.
Semmi koze se volt olyasmihez, a mit hirlapnak,
szemlének vagy folydiratnak szokas nevezni. Ha léte-
zett volna Delphiben valamely kozeg a Pythia idé-
szakos joslatai kozzétételére, az valami efféle lett
volna. Ebben az encyklopaediaban, a mely utols6 évei-
nek nagy iigye volt, Mihajlovies Fédor feltarta osszes
politikai, tarsadalmi és irodalmi eszméit, a melyek 6t
gyotortek, elbeszélt anekdotakat és visszaenlékezéseket
az életéb6l. Nem tudom, gondolt-e Lamennais Egy hivé
szavar czimii konyvére; de gyakran emlékeztet rea.
Mar elmondtam, mib6l allt a politikaja: az Orosz-
orszag jovéjébe vetett rendithetlen hitbél, az orosz
nép josaganak és értelmességének dicséitésébol. Ezek
a homilyos értelmii hymnusok épp oly kevéssé alkal-
masak az elemzésre, mint a megvitatasra.

Az Egy iré napldja kozvetleniil az orosz-torok
habord el6tt indult meg és csak a hazafias fellendiilés
tartama alatt jelent meg némileg rendes id6kozokben ;
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visszatiikrozi a lelkesedés és csiiggedés valtozo roha-
mait, melyek a fegyverben allo Oroszorszagot meg-
razkodtattak. Nem tudom mi az, a mit meg ne lehetne
talalni a szlav almok ezen foglalatdban, a melyben
az Osszes emberi kérdések érintve vannak. Csak egy
dolog hianyzik beldle: oly tanok gyiijteménye, a
melyekben a lélek megfogod hatnék. Itt-ott meghato6
episodok, miivészien megirt elbeszélések, a zavaros
hullamok kozé vet6dott egyes gyongyok emlékeztet-
nek a nagy regényirora. Az Egy #d mapldjd-nak
sikere volt annal a kiilonleges kozonségnél, a mely
kevésbbé Mihajlovich Fédor eszméihez ragaszkodott,
mint a személyéhez, vagy ugyszolvan a hangja csen-
géséhez. E kozben megirta utolsé6 konyvét, a Kara-
mazov testvérek-et. A mévér czimi regénye, mely
az Ordé'ngb'sé'k utan jelent meg, az akkori mozgalom
tanulmanyozasanak folytatasaul, sokkal értéktelenebb
a korabbi regényeknél és csak nagyon kozepes sikere
volt. A Karamazov testvérek-nél se fogok megalla-
podni. Kozonségesen el van ismerve, hogy csak nagyon
kevés orosznak yolt batorsiga elolvasni ezt az egész
végtelen torténetet; azonban a menthetetlen kitérések
kozt és a fiistfelh6kon 4t meégis lathatunk néhany
valéban epikai alakot, néhany jelenetet, a melyek
mélték arra, hogy szerzénk legszebb alkotasai kozé
soroztassanak. Ilyen, példaul, a gyermek halala.
Egy irodalomtorténet egyetlen fejezetében nem
lehet egy ily faradhatlan munkas Gsszes miveit fel-
olelni. Tizennégy kotet abban a félelmetes orosz
nyolczadrétkiaddsban, a melyben minden egyes kotet
koriilbeliil ezer kozonséges regényoldalt tartalmaz!
Ezt a részletet megemliteni nem volt felesleges. A
konyvek kiilsé alakja megismerteti veliink egy orszig
5*
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irodalmi szok4sait. A franczia regény mindinkabb
veszit a silyabol, konnyen zsebre dughatd, hogy par
orai vasuti utazis alatt szorakoztasson; a silyos orosz
regény sokaig késziil heverni a csaladi asztalon, falun,
a hosszu téli estéken; felkelti benniink a tiirelem és
az Orokkévalosag osszefiiggd eszméit. — Még most
is latom Mihajlovics Fédort belépni egyik-masik
baratjanal azon a napon, mikor a Karamazov testvé-
rek megjelentek. A kioteteit a hona alatt vitte és
biiszkén feikialtott: ,Jo 6t font a sulya!“ A szeren-
csétlen megmérte a kotetek silyat és biiszke volt
arra, a mit6l meg kellett volna rémiilnie. Az én fel-
adatomnak arra kellett szoritkoznia, hogy felhivjam a
figyelmet a hazajaban hires, nilunk csaknem isme-
retlen iréra, hogy megjeloljem Osszes miivei koziil
azt a harmat, a melyek legjobban feltiintetik a tehet-
sége kiilonbozé oldalait. E hirom mi: A szegény
emberek, a Visszaemlékezések a halottak hdzdbdl és a
Bun és bunhodés.

Dosztojevszkij osszes miiveir6l mindenki megal-
kothatja maganak az itéletet az elmondottak alapjan.
Ha az olvas6 a mi aesthetikdnk és a mi izlésiink
szempontjara helyezkedik, nem lesz konnyt az itéle-
tet formulazni. Dosztojevszkijt ugy kell tekinteni, mint
egy masik vilaghol valo tiineményt, mint egy tokélet-
len és hatalmas szornyeteget, a kinek nincs parja
az eredetiség és hatasossag tekintetében. A borzon-
gas kovetkeztében, a melyet érziink, mikor néme-
lyik regényalakjival megismerkediink, onkényteleniil
azt kérdezzilk magunktol, vajjon nem lingelmével
allunk-e szemkozt; de csakhamar esziinkbe jut, hogy
az irodalomban nem létezik langelme, ha nem bir a
mértéktartds és az egyetemesség magasabb adomé-
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nyaival. A mértéktartds az a miivészet, amely fékezni
és megvalogatni tudja a gondolatokat és mnehany
sugarkévében tudja oOsszesiiriteni az egész vildgossa-
got, a melyet magukban foglalnak ; az egyetemesség az
a képesség, a mely az életet egész Osszességében latja
és osszes harmonikus megnyilatkozisaiban tudja
abrazolni. A vilag nem csupin sotétséghél és konnyek-
b6l van alkotva; még Oroszorszdgban is taldlunk vig-
sagot, viragokat, oromoket. Dosztojevszkij csak a
felét latta Oroszorszagnak, mert csak kétféle kony-
veket irt: fijdalmas konyveket és borzaszté konyve-
ket. O oly utazo, a ki az egész vilagot beutazta és
bamulatosan irt meg mindent, a mit latott, de a ki
sohasem utazott maskor, mint éjjel. Paratlan psycho-
log, mikor fekete vagy megsebzett lelkeket tanulméa-
nyoz, iigyes dramairo, de csakis oly jeleneteket tud
megkapban megirni, a melyekben a rémiilet és a sza-
nalom uralkodik feltétleniil.

Senki sem ment messzebb a realismusban: ezt
bizonyitjak Marmeladov elbeszélése a Biin és binho-
dés-ben, a kényszermunkasok arczképei és életiik
leirasa; senki se mert messzebb menni a kaprazatosban,
ezt bizonyitja a Hiilye egész személyisége. Az élet
valodisagait igazan és kérlelhetleniil irta le. De mind-
ezen leirasaiban szanakozéassal teljes képzelGtehet-
sége mindig magaval ragadja, szakadatlanul a valé-
disagok felett lebeg és emberfeletti erével torek-
szik az evangelium valamely ujabb betoltésére.
Nevezziik ezt, ha ugy tetszik, realistikus mysticis-
musnak, Dosztojevszkijnek kettds a természete, bar-
melyik oldalrol nézziik ; az irgalmas névér szive néha
parosul benne a féinquisitor szellemével. Elképzelem
6t, mint egy mas szézadban él6t — hiszen 6 é8 a
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hései nem is tartoznak a mi szdzadunkhoz, hanem
az orosz nép ama toredékéhez, a melyhez nem jutott
el a nyugat hatdsa, — tisztdbban és jobban litom
6t a nagy kegyetlenségek és nagy onfelaldozasok
korszakaban. Paulai sz. Vincze és Laubardemont kozt
lebegve, megelézve az egyiket az elhagyatott gyer-
mekek felkeresésében és elmaradozva a masik mogott,
hogy végignézhesse a maglya langjainak lobogasat.
A szerint, a mint az embert a tehetségének egyik vagy
masik szélsésége kapja meg, jogosan lehet 6t nevezni
bolcsésznek, apostolnak, 6riltnek, a szomorkodok
vigasztalojanak vagy a nyugodt szellemek hohéranak,
a kényszerfoghaz Jeremiasanak vagy a tébolyda Shakes-
pearejének, mindezek az elnevezések megérdemeltek
lesznek, de egyenkint egyik se lesz kielégitd.

Talan azt kellene réla mondani, a mit é6 mondott
az egész fajarél a Bim és bumhidés-ben: ,Az orosz
ember megmérhetlen nagysagi, mint az orszaga, ret-
tent6 hajlandosaggal bir minden irant, a mi phantastikus
és szertelen ; nagy szerencsétlenség megmérhetlen nagy-
saginak lenni, kiilonds egyéni langelme nélkiil.“ Ezt
aldirom, de aldirom azt az itéletet is, a melyet e
konyvrél a mai lélektan egyik mestere mondott: ,Ez
az ember ismeretlen perspectivakat tar fel a mienktdl
kiilonb6z6 lelkekre; uj vilagot, a joban ésrosszban
hatalmasabb, az akarasban és a szenvedésben erdsebb
természeteket leplez le el6ttiink“.

W

Bocsassa meg az olvaso, hogy a személyes vissza-
emlékezéseimb6l egés-item ki e vazlatot, mutatom be
az embert az ir6ban és nyujtok fogalmat a befolya-
sar6l, Véletleniil gyakran taladlkoztam Mihajlovics
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Fédorral életének harom utolsé évében. Az alakja-
val épp ugy jartaz ember mint a regényei fofejezeteivel,
a ki egyszer latta, nem feledhette el tibbé. Oh!
mennyire illett az ember a miihdz és a palyafutasahoz !
Apro szikar ember volt, csupa mer§ ideg, a hatvan
nehéz év elnyiitte és meggornyesztette ; mégis inkdbb
hervadtnak, mint eloregedetinek latszott, hosszu
szakallaval és még mindig sz6ke hajaval bizonytalan
kori beteghez hasonlitott és mindamellett megmaradt
az a ,macskaszeri elevensége“, a melyrél egykor
beszélt. Az arcza valodi orosz paraszt-, — valodi
moszkvai muzsik arcz, orra lapos volt, apro pislogé
szeme majd komor, majd szelid fényben égett, széles
és magas homlokat ranczok és dudorok boritottak,
halantékat mintha kalapacsiitések horpasztottak volna
be és fajdalmas Kkifejezésti szajat gorcsosen eltor-
zult vonasok kornyezték. Soha sem lattam emberi
arczon az osszehalmozott szenvedések ily kifejezését;
a lélek ésa test Osszes halalos aggodalmai rednyom-
tak bélyegiiket; jobban lehetett olvasni rajta, mint a
kionyvben, a visszaemlékezéseket a halottak hazabol,
a rémiilet, a gyfMakvas és a vértanusag rég idé6tol valo
megszokottsagat. A szempillak, az ajkak, az arcz
Osszes izmai folyvast idegesen rangatoztak. Ha vala-
mely eszme haragra gerjesztette, az ember megeskii-
dott volna, hogy latta mar ezt a fejet valamelyik
torvényszéki iilésteremben a vadlottak padjan, vagy
pedig ama csavargok kozt, a kik a foghazak kapuja
elott koldulnak. Mas pillanatban pedig az arcz kifeje-
zése ¢épp oly szomoru és szelid volt, mint az oreg
szenteké a szlavok szentképein.

Minden népies volt ebben az emberben, a durvasag,
finomsag és szelidség azon kifejezhetlen vegyiiletével.
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a melyet gyakran lathatunk a nagyoroszorszagi parasz-
tokndl — és bizonyos nyugtalanito kifejezéssel, a
mely taldn a gondolatok 8sszpontositasa volt ezen a prole-
tar alarczon. Eleinte elidegenitett, miel6tt sajatszeri
delejessége éreztette volna a ;hatisat. Rendszerint
hallgatag volt; mikor megszolalt, halkan és lassan
beszélt, de aztan fokonkint felmelegedett és védel-
mezte a véleményét, senkit se kimélve. Néha, mialatt
kedvencz eszméjét fejtegette az orosz nép kivalo
tulajdonsagairél, megesett rajta, hogy a néknek az
elékelé korokben, a melyek 6t szivesen lattak, ilye-
neket mondott : ,A legutolsé muzsik tobbet ér onok-
nél!“ Az irodalmi vitatkozasok Dosztojevszkijvel csak-
hamar véget értek; egy izben engem is elhallgattatott
e szokkal, a melyekben a dolyfos szdnalom nyilatko-
zott meg : ,Mi birjuk az osszes népek langelméjét
és ezenfeliil az orosz langelmét, ennélfogva mi meg-
érthetjilk onoket, de onok nem képesek megérteni
minket. — Boesdsson meg nekem Dosztojevszkij
emlékezete, ha ma megkisérlem bebizonyitani az ellen-
kez6t.

E biiszke kijelentésének daczara, 6 a nyugat-
eur6pai dolgokat mulattaté naivsiggal itélte meg.
Soha se fogom elfeledni a kirohanidsit Paris ellen,
egy este, mikor az ,ihlet“ erét vett rajta. A bibliai
megbotrankozas hangjan beszélt rola, olyanforman,
mint Jonas beszélhetett Ninivérdl. Feljegyeztem szavait:
,Egy proféta fog egy este megjelenni a Café Anglais-
ban és fel fogja irni a hirom szét langbetiikkel ; ez
lesz a jeladas, hogy elérkezett a régi vilag vége
és Paris el fog pusztulni vérben és langokban, mind-
azzal, a mire a leghiiszkébb, a szinhazaival és a Café
Anglais-javal egyiitt , . .“ A latnok képzelmében ez
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az 4rtatlan étkezé helyiség a Szodoma koldoke, pokoli
és vonzé orgidk barlangja volt, melyet el kellett
atkozni, nehogy az ember nagyon sokat almodjon rola.
Errdl a thémarolsokaig és nagy ékesszolassal szonokolt.

Mihajlovies Fedor gyakran eszembe juttatta Jean
Jacques Rousseaut, ugy rémlik eléttem, mintha ismertem
volna ezt a langeszii vaskalapost, mi6ta tobb izben talal-
koztam a moszkvai gyanakvo philanthroppal. Mind a
kett6 egyforman szeszélyes volt, egyforman parosult
benniik a durvasig az idealismussal, az érzékenység
a szilajsaggal, mind a kettében végtelen emberi rokon-
szenv élt, a mely biztositotta szamukra a kortarsaik
érdeklédését. Rousseau utin senki se hajtotta any-
nyira til az ir6 hibait, a féktelen onszeretetet, inger-
lékenységet, féltékenységet és bosszuvagyat, mint
Dosztojevszkij, de senki se tudta jobban megnyerni
a kozonséges embereket, mert megmutatta nekik a
szivét, a mely tele volt velik. Ez az ir6, a ki a
tarsasdgban oly mogorvan és baratsagtalanul viselke-
dett, balvanya volt az orosz fiatalsig nagy részének,
mely nem csak lizas tiirelmetlenséggel varta a regé-
nyei és folyoiratai megjelenését, hanem fel is kereste
6t, mint szellemi vezet6jét, hogy egy vigasztalé szot
halljon t6le vagy segélyt talaljon nala erkolesi gyot-
relmei ellen. Mihajlovics Fédornak utolsé éveiben
legtobb dolgot adott a valaszolds a levelek azon
halmazira, melyek ismeretlen szenvedések visszhangjat
vitték el hozza.

A ki e zavaros években Oroszorszaghan élt, csak
az képes megérteni a befolyast, a melyet az uj esz-
mény utdn sovargbd ,szegény emberek“ egész vilagara
és mindazon osztilyokra gyakorolt, a melyek mar
nem tartoznak a néphez és még nem tartoznak a
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polgarsaghoz. Turgenyev irodalmi és miivészeti tekin-
télye nagyon igazsagtalanul elhomalyosult; Tolsztoj
bolesészeti befolyisa esak az értelmiségnél érvényesiilt;
Dosztojevszkij a sziveket ragadta meg és az 6 része
az akkori mozgalom iranyitasaban talan a legerdsebb
volt. 1880-ban a Puskin szobra leleplezése alkalmé-
b6l tartott nagy irodalmi dsszejovetelen a regényironk
népszeriisége legylirte vsszes versenytarsaiét; az embe-
rek zokogtak a beszéde alatt, diadalmasan hordoztik
6t koriil, a tanulok rohammal foglaltik el az emel-
vényt, hogy kozelebbrél lathassdk és megérinthes-
sék 6t, és az egyik e fiatal emberek kozil elajult a
meghatottsagtol, mikor a kozelébe ért. 'Ez az aram-
lat oly magasra emelte 6t, hogy nehéz helyzetbe
jutott volna, ha nehany évvel tovabb él. A bhiroda-
lom hivatalos hierarchiajaban épp ugy, mint Tarqui-
nius kertjében nincs hely a tilgyors névési noveé-
nyek szamara, egy Goethe vagy egy Voltaire kirdlyi
hatalma szamara ; az egykori kényszermunkas, daczara
a politikaja tokéletes orthodox voltinak, abban a
veszélyben forgott volna, hogy fanatikus hivei kom-
promittaljak és gyanuba keverik. Nagysdgat és veszé-
lyességét csak a haldla napjan vették észre. Noha
kellemetlen ram nézve, e maris komor tanulmanyt
gyaszos képekkel befejezni, mégis beszélnem kell
ezen apotheosisrol, el kell mondanom, mily benyo-
mast éreztiink akkor mindnyajan; ez akarmilyen hosz-
szi biralatnal jobban meg fogja értetni az olvasoéval,
mi volt ez az ember abban az orsziagban.

1881 februar 10-én Dosztojevszkij baratai értesi-
tettek, hogy a regényir6 a megel6z6 napon, rovid
betegség utin elhunyt. Elmentiink a lakdsara, hogy
jelen legyiink az imadsigok alatt, a melyeket az
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orosz egyhaz a gyermekei holttesténél naponkint két-
szer tart, attol a pillanattol fogva, mikor a szemeiket
orokre behunyjak, az eltemetés pillanatdig. Mihajlo-
vics Fédor a Kovacsok utczdjaban lakott, Szent-
Pétervar népies varosrészei egyikében. A haz ajtaja
el6tt és a lépesékion nagy embertomeget talaltunk,
csak nagy iigygyel-bajjal birtunk utat torni magunk-
nak a dolgozészobaig, a mely az iré utolsoeldtti
nyugvo helye volt. Szerény kis szoba volt, padlojat
mindenféle irdsok és papirszeletek boritottak; a lato-
gatok egymast valtottak fel a koporso mellett.

A kopors6 egy asztalon allt a szoba egyetlen
szogletében, melyet az ismeretlen betolongék szaba-
don hagytak. Most lattam legeldszor a békét e vona-
sokon, melyek a szenvedés fatyolatél megszabadultak ;
most mar csak a fajdalom nélkiili gondolat tiikrozd-
dott vissza rajtuk és végre boldogoknak latszottak
az édes alomban, a holttestet elborito rozsak alatt, a
melyek azonban csakhamar eltiintek, mert a néptomeg
megosztozott a viragereklyéken. A tolongis folyvast
novekedett, a sir6 nék, a larmas és kivancsi férfiak
a hirtelen visszatorlodasok kovetkeztében csaknem
agyonnyomtak egymast. A szobaban, mely légmente-
sen el volt zarva, mint Oroszorszagban télviz idején
szokés, valosaggal fojt6 hoémérsék uralkodott. Egy-
szerre, lég hidnyaban a sok égd viaszgyertya elkez-
dett lobogni és kialudt, csupan a szentképek eldtt
ég6 kis lampa fénye vilagitotta meg a szobat. E
pillanatban a vératlan elhomalyosulas kovetkeztében,
borzaszté tolongds keletkezett a lépcsén és egy ujabb
csoport tolult be; ugy latszott, mintha az egész uteza
népe ide csodiilne; az elsé embersorokat a koporsora
szoritottak, a mely féloldalt hajolt. A szerencsétlen

-
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ozvegy, a ki a két gyermekével egyiitt az asztal és a
fal kozé szorult, a férje holttestére borult és azt egyen-
silyban tartotta, borzaszté sikoltozasok kozt. Nehany
pillanatig azt hittik, hogy a halott embert l4bbal
fogjak taposni; megingott ezen emberi hullam tor-
16d4sa, e forr6 és brutdlis szeretet alatt, a mely az
utczar6l rohant fel a foldi maradvanyokhoz.

E pillanatban lelki szemeim el6tt elvonult az
elhunyt 6sszes miiveinek vizidja, kegyetlenségeivel, bor-
zalmaival, gyengédségeivel és e tarsasagnak, melyet
rajzolni akart, megfelelé sajatsagaival. Mindezen isme-
retlenek oly neveket vettek fel és oly arczokat 6ltot-
tek, a melyeket jol ismertem: a képzelet megmutatta
volt a konyveiben, az élet ujra elém hozta egy
szintén borzalmas jelenetben. Dosztojevszkij regény-
alakjai eljottek, hogy 6t még haldla utan is kinozzak,
eljottek félszeg és durva sajnalatukkal, nem torédve
azzal, hogy a sajnalat targyat profanaljak. O bizo-
nyara éppen ezt a botranyos hédolatot szerette volna.

Két nap mulva ismét elvonult el6ttem ez a vizio,
nagyobb aranyokban és tokéletesebben. Az 1881-iki
februar 12-ike emlékezetes nap maradt Oroszorszag-
ban. Szkobelevét talan kivéve, ez az orszag soha sem
latott ennél impozansabb, jelentdsebb temetést. Alig
tudnam megmondani, melyiké volt szebb, az orosz
cselekvés, vagy az orosz gondolkozas hiséé? Reg-
geltdl fogva az egész varos talpon volt, szazezer
ember képezett sorfalat azon a hosszu tuton, a melyen
a menetnek végig kellett haladni a Szent Nevszkij
Sandor zardajaig; huszezernél tobbre becsiilték azon
emberek szamat, a kik a koporsét kisérték; a kor-
mény nyugtalan volt, valamely hangosabb tiintetést6l
tartott ; a hatosagok tudtdk, hogy felforg;té elemek |

e
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kézre akarjik keriteni a holttestet, a tanulokat, a kik
a szibériai kényszermunkas rablanczait akartik vinni
a gyaszkocsi mogott, e szandékuktol eltiltottak. A
félénkek az egész forradalmi szinezetii gyaszpompa
betiltasara torekedtek. Nem szabad elfeledniink, hogy
a nagy merényletek idészaka volt, egy hénappal azon
merénylet elétt, mely II. Sandor czér életébe keriilt
és Lorisz Melikov szabadelvii kisérlete alatt. Minden
forrongott akkoriban Oroszorszaghan és a legcsekélyebb
véletlen is eléidézhette a kitorést. Lorisz Melikov ugy
vélekedett, hogy jobb a kozérziilethez csatlakozni, mint
azt elfojtani. Igaza volt, egyesek gonosz szandéka
belefult az Osszesség sajnalkozasaba. Ama véletlen
egybeolvadiasok egyikének kovetkeztében, melyeket
Oroszorszagban olyankor tapasztalhatunk, mikor a
nemzetet valamely nemzeti eszme heviti, az osszes
partokat, az osszes ellenfeleket, a birodalom osszes
foszlanyait a lelkesedés kozossége egymashoz fiizte.
A ki ezt a menetet latta, az egyszersmind az
ellentétek orszagat is latta valamennyi alakjiban : a
szerzeteseket, az imadkozo és éneklé nagyszamu pap-
sagot, az egyetemi hallgatokat, a kozépiskolai tanulé-
kat, a fiatal leanyokat az orvosi tanintézetekbél,
a nihilistakat, a kik kiilonos oltozetiikrél és magatar-
tasukrol voltak megismerhet6k : a férfiak plaidet hord-
tak a viallukon, a nék szemiiveget és rovidre nyirt
hajat viseltek; az osszes irodalmi és tudomanyos tar-
sasagokat, kiildottségeket a birodalom mindegyik
részéb6l, moszkvai oreg kereskedéket, bundas és
kodmenes parasztokat, inasokat és koldusokat; a
templomban a hivatalos méltosagok vartak a gydsz-
menetet, a kozoktatdsi miniszter és a csaszari csalad
+ némely ﬂa@l tagjai. Zaszlok, keresztek és koszorik

ne W
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egész erdeje emelkedett ki a tovahalado oriasi témeg-
b6l és a szerint, a mint Oroszorszag e toredékének
egyike elhaladt, szelid vagy sotét arczokat, konyes
szemeket lehetett latni, majd imékat és néha-néha
ginyos kaczajt lehetett hallani, vagy pedig &jtatos
vagy mogorva csendesség uralkodott. A menet nézéi-
nél egymast valtottak fel a mulékony benyoméasok,
mindenki abbél itélt, a mit az adott pillanatban latott
és egymasutan latni vélte 1j osztalyok belépését a
torténelembe, a forradalom diadalmas bevonulasat
Miklos czar fovarosaba, a nemzet langelméjének iinnep-
lését, egy egész nép fajdalmat. Mindenki tokéletleniil
itélt: a mi itt elvonult, az mind ezen ember félelmes
és nyugtalanito miive volt, osszes Oriiltségeivel és
nagysagaval ; elsésorban és természetesen legnagyobb
szammal leginkabb kedvelt védenczei, a ,szegény
emberek“, a ,lealazottak,“ a ,megsértettek®, sét az
ordong6sok is, megannyi nyomorultak, a kik boldog-
nak érezték magukat, hogy az 6 napjuk is elérkezett és
hogy elkisérhetik iigyvédiiket a dicséség ezen utjara,
de velik és koriilik haladt a nemzeti élet egész
bizonytalansaga és ziirzavara is, a milyennek 6 raj-
zolta és valamennyi homdlyos remény, a melyet fel-
keltett. Mint a régi orosz czarokrél mondtak, hogy
-egybegyiijtotték“ az orosz foldet, e szellemkiraly
egybegyiijtotte itt az orosz szivet.

A néptomeg osszetorlodott a zarda kis templomé-
ban, mely tele volt viragokkal és a nyirfaktol kornye-
zett sirkertben; a tdrsadalmi osztilyok és- partok
osszevegyiilését babeli nyelvzavar tetézte be. Az oltar
el6tt az archimandrita Istenrél és orok reménységek-
rél beszélt, masok felemelték a koporsét, hogy el-
vigyék a sirhoz és beszéljenek dicséségrék Hivatalos

=
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szonokok, tanulok, slavophil és szabadelvii bizottsa-
gok, irok és kolték, mindannyian eldalltak, kifejteni
az eszményiik lényegét, a maguk iigyének kiovetelni
az elszallt lelket és — szokas szerint, — daldozni a
sirnal — a sajat becsvagyuknak. Mialatt a februari szél
elhordta ezen ékes beszédeket az elszaradt falevelek-
kel és azasokaltal felkavartho poraval, igyekeztem teljes
méltinyossaggal xpegitélni ezen ember és a mikodése
erkolesi értekét. O kiarasztotta erre a népre és felkel-
tette benne a konyoriiletességet ; s6t az ajtatossagot is,
de az eszmék mily tulzasai és mily erkolesi megraz-
kodtatasok aran! A szivét odadobta a nagy tomeg-
nek és ez jol van, de a nélkiil, hogy elére kiildte
volna a sziv szigori és sziikséges tarsat: az észt.

Sokaig kellett volna gondolkoznom az itéletem
felett, ha nem lattam volna hirtelen az egész lefo-
lyasat ennek az életnek, mely a korhazban kezd6-
dott, melyet eleinte a nyomor, a betegség és a biba-
nat gyotort, Szibériaban a foghdz és a kaszarnya
alddsott, azota minden 1utjan az erkolcsi és anyagi
gondok iildoztel és a megvalt6 munka mindig meg-
nemesitett. Ekkor megértettem, hogy ezt az iildozott
lelket nem lehet a mi mértékiinkkel mérni, a mely
hamis, mert egyetlen, az itéletet arra biztam, a kinek
annyi kiilonb6z6 mértéke van, a hany sziv és életsors
létezik. Es mikor lehajoltam ezen utols6 menhely folé,
a melyhez oly nagy kinnal jutott el és én is havat
szortam a felhalmozott babérkoszorikra, nem jutott
eszemhie mas istenhozzad, mint a tanulé szavai a
szegény utczai leanyhoz, ama szavak, a melyek
magukban foglalj k Dosztojevszkij egész hitvallasat:
»,Nem el6tted hajlok meg, hanem térdre borulok az
emberiség egeész szenvedése elott.”
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A nihilismus és a mysticismus. — Tolsztoj.

A Turgenyevr6l sz6lo tanulmanyunkban lattuk
megsziiletni a tarsadalom-erkolesi regényt Oroszor-
szaghan, lattuk, hogy mindjart kezdetben és mintegy
a nemzeti szellem természetes iranyzatanal fogva,
altalanos typusokat valasztott lélektani megfigyelései
targyaul ; talan helyesebb volna a megfigyelés helyett
szemléletet mondanunk, hogy jobban hangsulyozzuk
aderiiltséget, a mely e nagy miivésznél az erkolesi kivan-
csisagot mérsékelte. Dosztojevszkijnél egészen ellen-
kez6, miiveletlen, de finoman elemz6 langelmét talalunk,
melyet a szanalom hevitett, tragikai visiok gyotortek
és a kivételes typusok iranti beteges elGszeretet jel-
lemzett. Turgenyev mindig kaczérkodott a szabadelvi
eszmékkel; Dosztojevszkij slavophilismusa nem ismer
megalkuvast.

Tolsztoj masféle meglepetéseket tart fenn a sza-
munkra. Mintegy tiz évvel fiatalabb levén elédeinél,
az 1848-ki események alig gyakoroltak red befolyast.
Nines lekotve semmiféle iskolahoz, kozonyos minden
politikai part irant, a melyeket altalaban megvet. Ez
a maganos és elmélked§ orosz nemes nem szarmaz-
tathaté le semmiféle mestert6l vagy csoporttél: &
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maga egy oOnerejii tinemény. Legels6 nagy regénye
egykori az Az apdk és fiik-kal, de a két regényird
kozt athidalhatlan mélység tatong. Az egyik a mult
hagyomanyaiboz és az eurépai példidkhoz ragaszko-
dott és magaval vitte a hazajaba azt a miiszert, mely-
nek kezelését nalunk sajatitotta el; a masik szakitott
a multtal, a kiilfoldtél valo szolgai fiiggéssel; ¢ az
uj Oroszorszagot képviseli, mely a sotétben keresi a
helyes 1tjat, nem hallgat a mi izlésiink figyelmez-
tetésére és gyakran érthetetlen eldttink. Ne kove-
teljik ett6l az uj Oroszorszagtol, hogy korlatozza
magat, mert erre legkevésbbé képes, sem azt, hogy a
torekvéseit osszpontositsa és egyetlen pontra iranyozza
vagy az életrél valé felfogasat valamely tannak ala-
rendelje : oly irodalmi abrazolasokat kovetel, a melyek
hii képei legyenek az erkélesi chaosnak, a melyben
szenved. Tolsztojnak sikeriilt ezt a kovetelést kielé-
giteni. O mindenek elétt és mindenkinél inkabb hi
tolmacsoloja és terjesztéje az orosz lélek azon alla-
potanak, melyet nihilismusnak neveztek el.

Kutatni, mily_mérvhen fejezte ki és mily mérv-
ben terjesztette, annyi volna, mint egy korben
forogni, a melyb6l nincs kijaras. A szerzé a tiikor
kettdés miikiodését teljesiti, mely a vilagossiagot vissza-
tiikrozi és megtizszerezett erével veri vissza. A theo-
logussa lett regényiré a hitvallisaban, melyet leirt,
6t sorban elmondja a lelke egész torténetét: ,Otvenst
év ota élek a vilagon, leszamitva a gyermekkor tizen-
négy vagy tizenot évét, harminczot év 6Ota élek mint
nihilista, a sz6 valédi értelmében; nem mint socia-
lista és forradalmar, a nihilista szénak a szokas 4ltal
elferditett értelmében, hanem mint igazi nihilista,
vagyis minden hittol menten.“

Voglié : Az orosz regény. II. 6
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Nem volt sziikségiink erre az elkésett vallomasra,
az ir6 minden miive ezt kialtotta, noha maga a félel-
mes sz6 egyszer se fordul el6 benne. Némely kriti-
kus Turgenyevet a nihilismus atyjanak jelentette ki,
azért, mert 6 nevezte legelészor valodi nevén a beteg-
séget és leirt néhany koresetet; éppen annyi joggal
lehetne azt allitani, hogy a cholerat az els6 orvos
hozta be, a ki a diagnosisat megallapitotta, nem
pedig a legelsé cholerabeteg. Turgenyev felismerte és

targyilagosan tanulmanyozta a bajt. Tolsztoj a leg-
els6 naptdl fogva szenvedett benne a nélkiil, hogy
tiszta ontudattal birt volna az allapotarol; fajo lelke
miiveinek minden egyes lapjan hangosan hirdeti azo-
kat a kinokat, a melyek oly sok fajrokona lelkére
neheziilnek. Ha azok a legérdekesebb kinyvek, a
melyek hiven visszatiikrozik az emberiség egyik tore-
dékének életét a torténelem egy hizonyos pillanaté-
ban, akkor a tizenkilenczedik szdzad nem mutathat fel
érdekesebbet Tolsztoj miivénél, sem pedig nevezete-
sebbeket az irodalmi minéség tekintetében. Nem tar-
tozkodom kimondani a meggyézédésemet : hogy ez
az ir6, mikor nem akar mis lenni, mint regényird,
egyike a legnagyobb mestereknek azok koziil, a kik-
a szézad irodalmi szinvonalirél fognak tanubizonysé-
got tenni.

De szabad-e ilyen nagy hangon szélni egy kor-
tarsrél, a ki még meg se halt, a kit mindennap
lehet latni a felslt6jében, a szakallaval, a ki ebé-
del, ujsagokat olvas, a kiadojatol pénzt kap és azt
jaradék-vasarlasra forditja, szoval végzi az élet dsszes
‘buta dolgait? Hogyan szélhatunk nagysagrél mind-
addig, mig az utols6 maroknyi hamu el nem rot-
hadt, mig a név meg nem dics6iilt a nemzedékek
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felszaporodott tiszteletében ? Mind hidba: én oly nagy-
nak latom 6t, hogy ugy rémlik el6ttem, mintha mar
meg volna halva és szivesen aldirom azt, a mit
Flaubert mondott, mikor a forditast atlapozta, a melyet
Turgenyev adott neki, harsany hangon felkidltvan:
,Hiszen ez Shakespeare, ez valosagos Shakespeare !“

Egy kiilonos és gyakran eléfordulé ellentmondis-
nal fogva ez a nyugtalan, ingadozo szellem, mely a
nihilismus kodébe meriilt, paratlan éleslatissal és
behaté képességgel bir az élet tiineményeinek tudo-
manyos tanulmanyozasara. Tisztan, gyorsan és a leg-
kisebb részletekig meglat mindent, a mi a f6ldon és
az emherek belsejében vagy kiilsején van, elsdsorban
a kézzelfoghatd valosagokat, majd a szenvedélyek
jatékat, a cselekvések legesekélyebb indito okat, a
lelkiismeret legjelentéktelenebb zavarait. Azt lehetne
hinni, hogy egy angol vegyész szelleme tévedt egy
buddhista lelkébe; magyarazza meg, a ki tudja, e
furcsa parosodast: a kinek sikeriilni fog, egyszer-
smind megmagyarazza az egész Oroszorszagot is.
Tolsztoj az emberi tarsadalomban oly egyszeriiség-
gel, oly természetességgel sétal, a mely ugy latszik,
meg van tagadva a mi ir6inkt6l; néz, hallgatozik, meg-
vési a képét és megrogziti a visszhangjat annak, a mit
latott és hallott, megvési és megrogziti egyszersmin-
denkorra és oly hiven és szabatosan, hogy tapsolnunk
kell neki. Nem éri be azzal, hogy Osszegyiijtse a
tarsadalom 4abrazatianak szétszort vondsait, hanem
bizonyos szérszalhasogato kérlelhetetlenséggel szedi
szét azokat a legvégsé alkatelemeikre; mindenkor tudni
akarja, hogyan és miért jott létre valamely cselek-
vény, a lathaté cselekedet mogott nyomozza a kez-
deményezé gondolatot és nem bocsatja el mindaddig,

6*
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mig ki nem hizta a szivbél Osszes titkos és finom
gyokérszalaival egyiitt.

Szerencsétlenségre, a kivancsisaga nem éallapodik
meg itt; a tiineményeket, melyek oly szilard alapot
nytjtanak neki, mikor elszigetelten tanulméanyozza,
ismerni akarja altalanos vonatkozasaikban, vissza akar
menni a torvényekig, a melyek e vonatkozasokat sza-
balyozzak, a hozzaférhetlen okokig. Akkor aztin ez
a tiszta latas elhomalyosul, a merész kutatd elveszti
a talajt a laba aldl és lezuhan a bolesészeti ellen-
mondasok mélységébe ; magaban és maga koriil nem
érez egyebet a semminél és az éjszakanal, ezen iir
betoltésére, ezen éjszaka megvilagitasara a személyel,
a kiket beszéltet, csakis a metaphysika silany magya-
rdzatait kinaljak és mikor ez az iskolai ostobasig
ingeriiltekké teszi 6ket, 6k maguk szoknek meg hir-
telen a magyarazataik eldl. '

Minél tovabb halad Tolsztoj a miivében és az
életében, mindinkabb ingadozva az egyetemes kétség-
ben, annal bokezlibben tékozolja hideg gunyjat a
képzelme gyermekeire, a kik igyekeznek hinni és
alkalmazni egy kovetkezetes rendszert; e szinleges
hidegség mogott ott talaljuk az orokkévalé dolgokra
éhezé sziv zokogasat. Végre a kételkedésben, a kuta-
. tasban kifiradt nihilista meggy6z6dik réla, hogy az
elme Osszes szamitdsainak eredménye csak a szégyen-
letes bukas és a mysticismus 4ltal elbiivolve, a mely
mar régoéta leselkedett nyugtalan lelkére, hirtelen oda
dobja magit egy Isten labai elé. Milyen Isten ez:
nem sokéara meg fogjuk latni. E fejezet végén beszél-
nem kell majd arrél a kiilonds fordulatrol, a mely az
ir6 elméjében tortént; remélem, hogy sikeriil meg-
riznem a tartézkodast, a melylyel egy €16 ember-
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nek és a tiszteletet, a melylyel egy meggyézidés-
nek tartozunk. Nem ismerek semmi kiilondsebbet
Tolsztoj mostani vallomasaindl a lélekallapotarol.
Ugyanaz a valsag ez, a mely jelenleg az orosz
lelkiismeretben véghez megy, csakhogy Tolsztojnal
osszevonva, teljes vilagossagban, mintegy magasla-
tokon latjuk. Ez a gondolkozo6 ird, egy nagyszamu értel-
miség tokéletes typusa, befolyasos vezetdje, igyekszik
kimondani azt, a mit ezen értelmiségek csak homa-
lyosan éreznek.

IS

Nikolajeviecs Leo grof 1828-ban sziiletett. Kiilsé
élete semmi taplalékot se nyujt a regényes érdeklédés-
nek; olyan volt mint csaknem valamennyi orosz nemesé ;
falun, a sziiléi hazban, majd a kazani egyetemen kiil-
foldi tanarok részesitették abban a nevelésbhen, a mely
a miivelt osztalyoknak megadja a vilagpolgarias szel-
lemi iranyt. A katonai szolgalatha lépvén, néhany évet a
Kaukazusbau toltott egy tiizérezredben ; a krimi habord
kitorésekor a sajat kérelmére athelyezték Szevasz-
topolba és ott is maradt az egész emlékezetes ostrom
alatt, a melyet leirt harom megkapo elbeszélésben,
melyeknek czime: Szevasztopol deczemberben, mdjus-
ban, augusztusban. A békekotés utan lekoszont tiszti
rangjarél, utazott, majd Szent-Pétervarott, majd Moszk-
viban élt a sajat természetes koreiben ; latta a tarsa-
sagot és az udvart, gy a mint a haborut litta, meg-
figyeld, kérlelhetetlen szemmel, a mely felkutatja a
dolgok lényegét, lerantja az alarczokat, behat a szi-
vekbe. Miutan néhany telet toltdtt a nagy vilig zaja-
ban, eltavozott a févarosbol, némelyek szerint azért,
hogy megmenekiiljon az irodalmi coteriaktol, a melyek
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be akartdk 6t sorozni maguk kozé. 1860-ban meg-
nésiilt és visszavonult az 6si birtokara, Tula mellett,
a melyet azéta alig hagyott el. Ennek az életnek alig
van egyéb torténete egy gondolatnal, a mely folyvast
onmaga felett tépelddik: latjuk a megsuziiletését, a
természete megallapodasat és legelsé aggalyainak
bevallasat, az alig elpalastolt onéletrajzban, melynek
az ir6 ezt a czimet adta: Gyermekkor, serdiild kor,
fiatalsdg ; latjuk a kifejlédését két nagy regényében a
Hdbori és béké-ben és Karenyina Annd-ban. Ez a gon-
dolat, a mint eldrelathatd volt, végre eljutott a theo-
logiai és erkolestani miivekhez, a melyek néhany év
ota teljesen igénybe vették a regényiré osszes szellemi
tevékenységét.!

Ha nem csalodom, a szerzé els6 miive, a melyet
még katonatiszt koraban irt a Kaukdzusban, az a
beszély vagy helyesebben regénytoredék volt, mely
késébb A kozdkok czim alatt jelent meg. Ez a leg-
kevésbbé rendszeres a mivei koziil, de talan jobban
arulja el a szelleme korai eredetiségét és azt a képes-
ségét, hogy az igazat meg tudja latni és le tudja irni.
A kozdkok irodalmi eseményt jelez: az orosz koltészet
végleges szakitasat a byronismussal és a romanticis-
mussal ugyanabban az erésségben, a melyben e hatal-
massigok elsanczoltak magukat. Byron befolyasa a
romantikusokra oly erés volt, hogy elfogult szemeik
a keletet, a melyben éltek, csakis a kolté phantaziajan
keresztiil lattak. Lattuk, hogy Puskin, Gribojedov,
Lermontov a Kaukézusban indultak el irodalmi palya-

! Vogiié munkijanak megjelenésekor még nem latott
napvilégot a Kreutzer-szondta, sem Tolsztoj legutolsé regénye,
a Keltdmadds.
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jukon, de a Kaukdzusi fogoly-ban, valamint a Démon-
ban a betanult leczke atalakitja a tajképeket és az
embereket, a vad leszghiai nékbél meghaté hésndk
lesznek, Haydée és az abydosi menyasszony novérei.

A delejes hegység vonzo erejének hatisa alatt,
mint annyi mas, ugy Tolsztoj is — vagyis inkabb
Alényin, A kozdkok hése (mert e kettd egy és ugyanaz),
egy szép éjjel, az ifjukori pajtisok korében eltoltott
bucsteste utin elutazik Moszkvabol. Alényin, a kit a
civilisatio betegsége gyotor, ,ez a vérbe belopozott
unalom, a mely nemzedékrol nemzedékre datszall“, el-
dobja magatol megszokott gondolatait, mint az elkop-
tatott ruhat : a trojka elviszi 6t az ismeretlen felé ; almo-
dozik a primitiv élet megnyugtaté csendjérél, j
benyomdasokrél, uj szerelemr¢l. Ez még mindig a byroni
hang, ezt a bevezetést akar Lermontov is megirhatta
volna, de varjunk csak! Utazonk megtelepedik ama
kis kozak-allomasok egyikén, a melyek a Terek
folyo mellett elszorvak ; koveti uj baratjai életmédjat,
részt vesz szemleutaikban, vadészataikban; a nevelé-
sére egy oreg ember vallalkozik, a ki meglehetdsen
emlékeztet Cooper Fenimore Bérharisnyajara. Alényin
természetesen beleszeret a szép Mariannaba, a hazi-
gazda leanyaba. Vajjon, hogyan fogja Tolsztoj meg-
ifjitani ezt a keletet, a melyet a hosszas hasznalat
elkoptatott ? Nagyon egyszeriien: visszaadja neki a
valodi és természetes képét.

Elédeinek lirai visioit a lelkek és targyak bolesé-
szeti képével helyettesiti. A megfigyel§ az azsiai
emberekkel valo legelsé érintkezése utan belatta,
mennyire gyermekes dolog ezeket az ©sztonszert
lényeket a mi elmei és érzelmi finomsagaink, a mi
szenvedélyeink szinpadias megnyilatkozasaival abra-
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zolni. Regényének dramai érdekét a végzetes félre-
értésbe helyezi a civilizalt ember szive és a vad
teremtés szive kozt és a lehetetlenségbe, hogy két
kiilonboz6 miiveltségii 1élek szerelmi kozosségben egybe
olvadjon. Alényin hiaba akarja egyszeriisiteni az érzel-
meit, nem képes megvaltoztatni a természetét, azért,
hogy cserkesz foveget visel, még nem lesz primitiv
emberré, a szerelme nem valasztja el 6t mindazon
értelmi bonyodalmaktdl, a melyekkel nevelésiink
ezt a szenvedélyt felruhazza. ,Az én helyzetem-
ben ez a borzaszto és egyuttal édes: érzem, hogy én
értem Mariannat és 6 nem fog engem megérteni. Nem
azért nem fog megérteni, mintha értelmileg alantabb
fokon 4llna, — s6t ellenkezbleg; de nem sza-
bad engem megértenie. O boldog, 6 olyan mint a ter-
mészet: egyenld, nyugodt és egészen magaban éL.“
E titokzatos és szilaj azsiai kis leany alakja rendkiviil ki -
van domboritva; hivatkozom mindazokra, a kik a
keleten jartak és meggydzédtek roéla, hogy mennyire
hamisak azok a keleti typusok, a melyeket az eurdpai
irodalom gyartott. Ezek A4 kozdlok-ban fel fogjak talalni
ama masik erkolesi vildg meglepéen hii képét.
Tolsztoj azért tette e vilagot lathatova -el6ttiink,
mert a természet keretében mutatta, a mely ezt a vi-
lagot megmagyarazza ; a kis idyll iiriigyiill szolgal a
Kaukazus szabatos és pompdas leirdsara; a puszta,
az erdé, a hegy épp oly eleven, mint a lakoik ; nagy
hangjaik fedezik és tamogatjak az emberi hangokat,
mint a hogy a zenekar igazgatja és tamogatja a kar-
dalnokok énekét. Kés6bb az ird, a ki szenvedélyesen
kutatja a lelkeket, nem lesz tobbé képes ily mélyen
atérezni a természetet, sem a pantheismus ama til-
aradasat, a mely ezt mondatja Alényinnel; ,Akkor
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vagyok boldog, ha egyiitt lehetek a természettel, ha
lathatom, ha beszélgethetek vele“.

Pantheismus és pessimismus, ugy latszik, hogy kez-
dethen ezek voltak a féiranyzatok, a melyek kozt Tolsztoj
szelleme ingadozott. A Hdrom halott czimi téredékben
megtalaljuk e bolcsészet foglalatat : a legboldogabb, a
legjobb az, a ki legkevesebbet gondolkozik és legegy-
szerlibben hal meg; e czimen a paraszt tobbet ér,
mint az ur, a fa tobbet ér, mint a paraszt és egy
tolgyfa haldla a természetre nézve nagyobb szomori-
sidg, mint egy vén herczegné halala. Ez Rousseau
mondisdnak a kiszélesbitése: az ember, a ki gon-
dolkozik, nem csupan megromlott allat, hanem meg-
rutult novény is. De a pantheismus még kisérlet a
vilag észszerli megmagyarazasara: a nihilizmus csak-
hamar véget fog neki vetni. A szérnyeteg mar elpusz-
titotta e lélek egész belsejét, a nélkiil, hogy maga a
lélek ennek teljes tudatdval birna.

Errél konnyen meggy6zédhetiink, ha elolvassuk az
iré intim feljegyzéseit az 1851—57-ig terjedo évekbdl,
a melyeket e czim alatt tett kozzé: , Gyermekkor, ser-
diilokor, ifjukor. Egy életrekeld lélek naploja ez,
a mely felfedezi el6ttiink Tolsztoj egész erkolesi ki-
alakulasanak titkat. A szerz6 a sajat lelke tudatan
kisérli meg azt a behato kérlelhetlen taglalast, a
melyet késébb a tarsadalomra fog alkalmazni; on-
magan gyakorolja a kezét, miel6tt masokon végezne
miitétet.

A konyv sajatszerli, hosszi, helyenkint jelen-
téktelen; Dickens elbeszélései gyors menetiiek az
orosz irééhoz képest. Tolsztoj, mikor elbeszéli a leg-
egyszeriibb utazast a falujabol Moszkvaba, megszam-
lalja a kerékfordulatokat és el nem engedné egyetlen
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arramené gyalogos vagy versztjelzé-oszlop leirasat.
De ez a beteges megfigyelés, a mely unalmas, mikor
aprosagokra terjed ki, csodalatos miiszerré lesz, ha
targyaul a lelkeket valasztja és ilyenkor lélektan
a neve. Ekkor bevilagit a lelkiismeretbe minden
kimélet nélkiil az onszeretet irint; az ember rutnak
latja és rajzolja magat, egy mogorva gyermek sszes
ostoba hiusagaval, hélatlansagaval és bizalmatlan-
sagaval ; ezzel a gyermekkel késébb talalkozni fogunk
Tolsztoj nagy regényeiben és a természetét nem fogjuk
megvaltozottnak latni. Két részletet fogok idézni, a
melyek megmutatjak a nihilismust a forrasanal, egy
tizenhat éves agyban:

»Az Osszes bolesészeti tanok koziil leginkabb csébi-
tott engem a skepticismus; bizonyos ideig a téboly-
lyal hataros allapotba juttatott. Azt képzeltem, hogy ki-
villem nem létezik semmi és senki a vilagon, hogy -
a targyak nem voltak targyak, hanem puszta tiine-
mények, a melyeket felidéztem ama révid pillanatban,
mikor redjuk irdnyoztam a figyelmemet és a melyek
elenyésztek, mihelyt megsziintem redjuk gondolni . . .
Voltak olyan pillanatok, a mikor ezen lerazhatatlan
eszme. befolyasa alatt a tévelygés oly allapotaba jutot-
tam, hogy hirtelen megfordultam és hatra tekintettem,
abban a reményben, hogy a semmit fogom latni,
ott, a hol én nem vagyok. Gyonge elmém, nem tudvan
behatolni a behatolhatlanba, e gyotrelmes munka
alatt, egyenkint elvesztett oly bizonyossidgokat, a
melyekhez az életem boldogsiaga miatt soha se lett
volna szabad nyidlnom. Mindezen értelmi faradsaghol
semmi hasznom se volt a szellem bizonyos fiirgeségén,
folytonos erkolesi taglalds megszokdsan kiviil, mely
elgyengitette bennem az akarat erejét, az érzéki be-
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nyomésaimat megfosztotta az iideségtél, itélé tehet-
ségemet a szabatossagtol . . .“

Ez a felkialtis ellebbenhetett volna Németorszag -
ban is, Schelling valamelyik tanitvanya ajkéarol; Amiel
se fejezi ki magat maskép. De a kovetkez6kben csak-
ugyan egy orosz ember beszél és pedig Osszes test-
véreiért :

,Mikor visszaemlékezem serdiilé koromra és akkori
lelkiallapotomra, képes vagyok megérteni a legbor-
zasztobb gonosztetteket is, melyeket valaki czél nélkiil,
artani vagyas nélkiil, esak gy, kivancsisaghdl, a cse-
lekvés sziikségének oOntudatlan érzetébol kovet el
Vannak pillanatok, mikor a jové oly sotét szinekben
tiinik fel. az ember el6tt, hogy a lélek nem meri
rea iranyozni a szemeit, hogy onmagaban teljesen
felfiggeszti az elme miikodését és igyekszik el-
hitetni magaval, hogy nem lesz jové és hogy nem
volt mult. Ilyen pillanatokban, mikor a gondolat nem
ellenérzi tobbé az akarat minden mozzanatat, mikor
mar csak az anyagi osztonok az élet egyetlen rugoi,
— képes vagyok megérteni a tapasztalatlan gyer-
meket, a ki habozas, félelem nélkiil, kivancsi mosoly-
lyal az ajkdn meggyujtja és éleszti a tiizet a sajat
haza alatt, a melyben a testvérei, az apja, az anyja,
szoval mindazok alusznak, a kiket gytngéden szeret.
A gondolat e pillanatnyi elhomalyosodasanak — csak-
nem azt mondhatnam ez eszméleten kiviili allapotnak be-
folyasa alatt, — egy tizenhétéves fiatal paraszt néze-
geti egy kevéssel ezelétt koszoriilt fejsze élét, a pad
alatt, a melyen o6reg atyja alszik; egyszerre meg-
csovalja a fejszét és bamba kivancsisaggal nézi, hogyan
csurog a vér a padra a ketté hasitott fejbsl. Ugyan-
abban az allapothan egy ember némi élvezetet talal
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abban, hogy lehajol egy nagy mélység folé és aazt
gondolja magaban: Hatha leugranam, fejjel elére ?
vagy hogy a toltott pisztolyt a homlokara illeszti és
azt gondolja: Hatha megnyomnam a ravaszt? vagy
hogy jol megnéz valamely magasrangi egyéniséget,
a kit koztisztelet kornyez és azt gondolja magéban :
Hatha odamennék, megfognam az orrat és igy szélnék
hozza : ,Nos, oregem, josz végre ?¢

Meré gyermekesség — fogjak sokan mondani.
Igen, gyermekesség a mi jobban kormanyzott agyunk-
ban, a hol az agyrémek alczai tgyszolvan soha se
kelnek cselekvé életre, de nem az orosz agyakban, a
melyekbenapillanatnyi tébolytgyakran megfelel6 tények
kovetik.

Turgenyev A kétségbeesett czimi elbeszélésében,
Dosztojevszkij a regényeiben, megismertették veliink e
nemzeti betegséget, a Visszaemlékezések a halottak hdzd-
bdl tobb azonos esetet tartalmaznak a Tolsztoj altal em-
litettekkel *. Ezen irok kozt, a kik annyira kiilonboz-
nek egymastol, semmi kiillonbség sincs, mikor ennél
a targynal talalkoznak és behatéan leirjak azt az
allapotot, a melynek lefordithatlan neve otcsajanyije.
Ha a szotart kérdezziik, az orosz kifejezést a két-
ségbeeséssel egyértékiinek fogja mondani; de a sz0-
tar nagyon szegényes pénzvalté, soha se rendelkezik
az igazi pénznemmel, franczia, német, vagy magyar
pénzt ad kiilfoldi pénzért, tekintet nélkiil az érték-
kiilonbségre. Ha e szt le akarndk forditani, hisz mas
826 : a kétségbeesés, fatalismus, vadsig, asketismus
stb. értelmének egyes részeit kellene egymasba forrasz-
tanunk. Az ofcsajanyije bizonyos szomori és bolondos

! Fentebb a 28—32. lapokon.
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kedv, a besorozott részeg ujoncz veszett kedve, a ki
énekelve indul el, de a szeme tele van konynyel. Az
otesajamyije azon egy és ugyanazonos gyokérbil szar-
mazé érzés, a mely a fiatal leAnyokat, a pillanat vé-
letlene szerint az ongyilkossagba, a tabori korhazba,
a zardiba, a propagandiba, a gyifkossagba, a ren-
detlen életbe kergeti, a mely a nyugodt tanulét vezeti,
mikor elmegy 6lni és azt a korhely postakocsist, a ki
a trojkajat éjnek idején sebes vagtatva a mély god-
rokbe és szakadékokba hajtja, mert mamorossa teszi
a rohanas az ismeretlen veszélyekbe; talan ezt a ne-
vet kellett volna adni Hamlet betegségének, mikor a
kardjaval keresztiil szurja a kedvese atyjat és e
kiozben élezeskedik. Az ofcsajanyije a csabja és
iszonya a hideg Oriiltség orszaganak, hol az ember
az életb6l csak a végleteket kivanja, a hol mindent
képes eltlirni, a kozépszeri sors kivételével, a hol
inkabb megsemmisiti, mintsem mérsékelné magat.
Szegény Oroszorszag! ez a te sirdly-lelked, a mely
konnyen szarnyal a viharban és otthon érzi magat a
feneketlen mélységek felett.

A nihilismus és a pessimismus, — van-e sziilkség
két szora és lehetséges-e az egyik a masik nélkiil ?
— sugalmazza ezen id6t6l fogva Tolsztoj valamennyi
miivét, a kis elbeszéléseket, a melyek nagy terjedelmii
regényeit megelézték. E beszélyek egyikének czime:
Csalddi  boldogsdg. Az ir6 ebben az érzelmek azon
lefokozodasat tanulmanyozza, a mely két hazastarsat
a szerelembdl a baratsaghoz viszi. A kezdete kissé
hosszadalmas, kissé vontatott, de a végén a kép valo-
disaga, egyszerilisége fajdalmas melancholia benyomésat
hagyja hatra, egyesegyediil a visszatiikrozott élet erejé-
nél fogva, minden regényes incidens nélkiil. Ha ezt
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az elbeszélést leforditanak!, a franczia olvaso kétség-
kiviil megtévedne: azon fiatal regényirok egyikének
a mivét vélné benne felismerni, a kik manapsag arra
tanitjak, hogy kidbrandultan nézze a dolgokat; ecso-
dalkoznék, ha megtudn4, hogy a nyarspolgarias valo-
sagok ezen egyszerii és keserii leirasat Oroszorszag-
ban koltotték ezel6tt harmincz évvel. Valogathatnék
az idézetek kozill, pl. a Gyermekkor, serdiilékor, ifji-
kor-bol idézhetném az anya haldlanak tragikus jele-
netét ; vagy azt a jelenetet, mikor a hullaszag eltizi
a fiut a koporsé mellél; vagy a cselédszoba leirasat
— mindezek kiallndk a versenyt a naturalista iroda-
lom nagy tetszésnek orvend§ leirasaival; e hasonlatos-
sdgbol csak egy csekélység hianyzik ; a hangsilyozott
durvasag: e tekintetben Tolsztoj a mi naturalistaink
mogott elmarad. De eléje vagok az osszehasonlitasok-
nak, a melyek kés6bb énmaguktél fognak kinalkozni. -
Mindenekel6tt az ir6 két fémivet kell tanulmanyoznom,
a melyekben osszes képességeit és egész gondolatit
megtalaljuk. Azon idéponthoz ériink, mikor ez a tehet-
ség, a mely eddig csak vazlatokban és toredékes com-
positiokban nyilatkozott meg, egy végsé eréfeszitésre
szedi magat Ossze.
IT.

A Hdbori és béke az orosz tarsadalom képe a
napoleoni nagy haborik alatt, 1805—14-ig. Illik-e e bo-
nyolult miire a regény elnevezés ? A Hdbori és béke
encyklopaedikus compositio, a szerzé megfigyeléseinek
osszege az egész emberi szinjatékrol. Az epizédok,
arczképek, elmélkedések végtelen sorozata néhiny
képzelt személy koriil forog, de az epos igazi hése

! Azéta megjelent franczia forditdsban Katia czim alatt.
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Oroszorszag, az idegen ellen folytatott kétségbeesett
kiizdelmében. A valédi alakok: I. Sandor, Napoleon,
Kutuzov, Szperanszkij, csaknem akkora helyet fog-
lalnak el, mint a képzelt alakok. A regényes cselek-
vény nagyon vékony és nagyon laza fonala arra vald,
hogy egyméshoz flizze a torténelmet, politikat és hol-
csészetet targyalo fejezeteket, a melyek ossze-vissza
egymasra vannak halmozva az orosz vildg e polygra-
phidjaban. Képzelje maganak az olvasé, hogy Hugo
Viktor Nyomorultak-jat Dickens az 6 hangya szor-
galmaval atdolgozna és Stendhal a hideg és kivan-
csi tollaval jbol fel-felturna, ily modon talan némi
fogalma lehetne a munka altalanos berendezésérdl,
a nagy epikai ihlet és a taglalas végtelen paranyai
paratlan szovetkezésérsl. Ugy hallottam, hogy Meisson-
nier valamikor egy panoramat szandékozott festeni;
nemtudom, hogyan sikeriilt volna akisérlet, de azthiszem,
hogy a legjobb hasonlitasi példat szolgaltatta volna a
Tolsztoj miive kettGs jellemének megértésére.

A gyonyorkodést az olvasé taradsag aran vasarolja
meg, mint a hegymaszisnal: az ut néha kellemetlen
és nehéz, az ember el is tévedhet, eréfeszités és kitar-
tas feltétleniil sziikséges; de mikor az utas a hegy-
tetbre ér és hatrafordul, felségesen megjutalmazva
érzi magat; végtelen tajkép bontakozik ki a labai
alatt ; a ki nem ment fel a hegytetore, soha se fogja
ismerni a vidék szabatos domborképét, a folyoéi ira-
nyat, a varosai fekvését.

Az idegen, a ki nem olvasta Tolsztojt, hiaba hize-
legne magéanak azzal, hogy ismeri a tizenkilenczedik
szazadbeli Oroszorszagot és a ki ezen orszag torténetét
meg akarné irni, hidba kutatna fel az osszes levél-
tarakat, csak holt miivet hozna létre, ha elhanyagolna
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a nemzeti élet e kimerithetlen repertoriuma tanulma-
nyozasat.

A torténelem szenvedélyes kedvel6i nem is lesz-
nek tulszigoriak a szerzé irant a személyek e roppant
tomege és a cselekvényt megakaszté koznapi inci-
densek hosszi sora miatt. De hat azok, a kik a regé-
nyes képzelem miiveiben csupan szérakozast keresnek ?
Tolsztoj kiforgatja mindabbol, a mit megszoktak. Ez a
lelkiismeretes elemez6 nem ismeri, vagy megveti az
analysis legelsé feladatat, a mely abban &ll, hogy
a regényiré elkiilonitsen valamely alakot vagy tényt
a lények és dolgok ziirzavarabol és a kivalasztott tar-
gyat tanulményozza. Az orosz ir6 az altalanos fiiggés
érzetének uralma alatt nem szanja red magat, hogy
ketté vagja azt az ezernyi koteléket, a mely egy
embert, egy cselekvést, egy gondolatot a vilig egye-
temes foly4sahoz fiiz; soha se feledi el, hogy minden
csak feltételes. Ha egy latin faju és egy szlavfaji
ember egy latesé el6tt all: az elébbi a miiszert a kelld
pontra allitja be, vagyis latokorét 6sszébb szoritja és
kisebbitve néz mindent, csak azért, hogy tisztdbban
lathasson ; az utébbi fokozza-a lencsék erejét, kiter-
jeszti a latokort és inkabb zavarosan lat, csakhogy
messzebb lathasson.

Karényina Annd-ban Tolsztoj nagyon jol irja le
a vitds kérdést, a mely e kétféle szellemek kozt 6rokké
fiiggében van és a vonz6 erdt, a melyet egyik a masikra
gyakorol. Lévin az elmélkedd, talalkozik egyik mod-
szeres elméji baratjaval: ,Lévin azt hitte, hogy Kata-
vasszov conceptidinak szabatossaga a baritja ter-
mészetének szegényességéb6l szarmazik ; Katavasszov
azt hitte, hogy Lévin eszméiben az osszefiiggés hidnyét
az elméjének fegyelmezetlensége okozza; de a Kata-
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vasszov gondolatanak vilagos volta tetszett Lévinnek
és a fegyelmezetlen gondolkozids gazdagsaga ezen
utébbinal kellemes volt a masiknak“. E sorok ma-
gukban foglaljak mindazt, a mit az oroszok a fran-
czia szellemnek szemére lobbantanak és viszont;
egyszersmind pedig megmagyardzzak az élvezetet, a
melyet az irodalmi kolesonds érintkezés és eszmecsere
mind a két fajnak szerez.

A Hdborw és béke és Karenyina Anna olvasdinak
konnyen megjovendolhetjiik, hogy milyen benyomasok
fognak benniik egymasutan kovetkezni; én megfigyel-
tem ezt mindazoknal, a kik e konyveket érdeklédéssel
olvastik. Eleinte és meglehetisen sokaig az elme téijé-
kozatlan lesz; nem tudvan hova akarja az ir6 elve-
zetni, faradtnak fogja magat érezni, s6t, mondjuk ki
nyiltan, unatkozni fog. Lassankint azonban magaval
ragadja és foglyul ejti 6t mindezen érdekek sokoldali
jatéka ; megismerkedik a regény alakjaival, baratokat
talal koztiik és szenvedélyesen fog érdeklédni a sorsuk
titkai irdnt. Mikor végre a konyvet végig olvasta és
leteszi, szomori_lesz, mint mikor elbicsizik egy csa-
1adtol, a melynek korében éveket toltott. Ez az élet
hii képe, ezt tapasztalja minden utazé, a ki \j tarsa-
dalomba jutott; kezdetben feszély és unalom, késébb
kivancsisag, végiil hosszas vonzodas és ragaszkodas.

Azt hiszem, hogy a classikus elbeszél§ és az élet
cselekvéseinek hii utanzoja kozt, miné Tolszto], a kiilonb-
ség a kovetkez6: minden regény egy szalon, mely
tele van ismeretlen alakokkal, a klasszikus elbeszélé
hivatalbél vezeti be az olvas6t és azonnal leleplezi
elotte az ezerféle cselszovényeket, a melyek ott egy-
masba fonoédnak ; az utébbinal maga az olvasé kény-
telen bemutatni magat; hosszas megszokas 4altal meg-

Vogiié : Az orosz regény. II 7
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ismerkednia kivalobb alakokkal, ezen egész tarsasagnak
egymashoz val6 viszonyaival és szenvedélyeivel, szoval
ebben a képzeleti tarsasagban élni, éppen gy, a mint a
valodi tarsasdgban élt. Ha a két médszer viszonylagos
értékét akarjuk megitélni, el6bb tisztaba kell jonniink
onmagunkkal azon alaptérvények egyike feldl, a melyek
a kedélyiinket kormanyozzdk : van-e nagy élvezet, a
melyet nem fizetiink meg némi faradsaggal ? Jobban
szeretjiik-e azt, a mit mi magunk szereztiink meg,
erénk megfeszitésével ? emlékezziink vissza és
feleljink e két kérdésre. Barmikép gondolkozzék
valaki a szellemi élvezet keresésének legjobb médjarol,
ugy hiszem, egy pontra nézve mindenki egyetérthet:
a mi régi irodalmi osvényeinken a kozépszeriiség tiir-
het6; egy szerz6, a ki a mesterségét tudja, mindig
lehet mulattaté; az uj utakon a félsiker tiirhetetlen ;
a ki az élet folyaméarél valéban felséges benyomast
akar benniink hatrahagyni, annak ugy kell @sszeroni
a dramat, mint Shakespeare és a regényt, mint Tolsztoj
tette.

Ezt a benyomast a Hdborit és béke eléidézi ben-
niink, tehat az itélet rea nézve kedvezé: a siker
dontott. Mikor e taborokat, e katonakat, ezt az udvart,
ezeket a salonokat latom, a melyek az udvarhoz
alkalmazkodnak és félszazad ota alig valtoztak, mikor
az emberek sziveit latom, a melyek soha se valtoz-
nak, reajuk ismerek és minden egyes lapnal felkial-
tok: ,mily igaz!“ A mint tovabb haladunk, a kivan-
csisag atvaltozik meglepetessé, a meglepetés bamulatta
ezen partatlan bir6 irant, a ki az itélészéke elé
idézi az bsszes emberi cselekedeteket és kivallatja a
lélekkel minden titkat. Az olvasé ugy érzi, mintha
magaval vinné egy nyugodt foly6, a melynek nincs
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feneke ; ez az élet, a mely tovabb halad, hanytor-
gatva az emberek sziveit, a melyeknek mozgésait és
dobbanésait a maguk valosdgaban és sokoldalisagaban
leplezetleniil szemlélhetjiik.

Az sszes tarsadalmi tiinemények kozt van egy,
a mely kiilonosen felébreszti a regényird-bolesész figyel-
mét: e tiinemény a habord. Tolsztojt iildozi ez a titok.
A tabornokok tanacskozasab6l minduntalan a taborba
megy a katonak kozé, fiirkészi a lelkidllapotukat, a
vezénylet, az engedelmesség és az dldozatkészség okait.
Egy iigyes fogassal mindjart a konyv elején lerajzolja
az orosz hadsereg képét; ez a hadsereg a hatralas
rendetlenségében osszetorlodik a braunaui hidon; a
regény személyeinek egyike, a ki a tolongasba keriilt,
nézi az atvonuldst és mintegy szemlét tart a katona-
sag felett. E fejezethez hasonlot sehol se talalok
a  Wallenstein tdbordnak bamulatos leirasan kiviil.
Mire a legelsé Osszeiitkozés bekovetkezik, az elso
kartacslovés eldordiil és az elsé katona elesik, mar rég
vartuk ezt az iinnepélyes pillanatot és aggodalommal
telve néztiink eléje.

Es a csaszari csatik egymast valtjak fel e kote-
tekben: Austerlitz, Friedland, Borodino. Oh! ezek
nem ,csataképek“ a sz6 szokott értelmében, Tolszto]
gy beszél a haborirél, mint a ki részt vett benne ;
tudja, hogy az ember sohase ldt egy csatit; gyakran
félbeszakitja az elbeszélését, Thiers ellen fordul és
szeliden kiginyolja e miivész kellemes compositioit.
Az 6 modszere az, a melyet Stendhal alkalmazott a
Chartreuse de Parme-ban, a waterlooi csata leirasa-
nal; valamint a fiatal Fabrice del Dongo, gy Bezu-
chov grof is eltéved a borodinéi zart sdnczban és naivul
keresi a csatdt. A kozkatona, a tiszt, s6t a tabornok

T
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i1s, a kit a regényir6 szerepeltet, mindig csak egy
pontjat latja a csatanak; de abbol, a hogyan néhéany
ember verekszik, gondolkozik, beszél és meghal
ezen a ponton, kitalaljuk nemcsak a kiizdelem tobbi
‘ részeit, de azt is, hogy melyik fél fog gy6zni. Mikor
Tolsztoj vsszefoglalo leirast akar nyujtani az olvasonak,
azt valamely miivészi fogas altal igazolja ; igy példaul
a schongrabeni iitk6zetben a hadsegéd egy parancsot
visz végig a hadakoz6é hadsorok kozt.

Ugyanezen iitkozet utan a hadtestparancsnokok
megteszik a jelentéseiket. E jelentések nem azt mond-
jak el, a mi tortént, hanem azt, a minek torténni kellett
volna. Miért? ,Az ezredes annyira ohajtotta ezt a
hadmozdulatot véghezvinni, annyira sajnalta, hogy nem
vihette véghez, hogy tugy rémlett elétte, mintha minden
csakugyan igy tortént volna ! Es talan valoban gy is volt.
Lehetséges-e egyaltalan valaha megmondani ebben a
ziirzavarban, hogy mi volt és mi nem volt ?“ Mennyi
igazsdg ebben a ginyos magyarazatban! Hivatkozom
mindazokra, a kik valaha részt vettek valamely hadi
miiveletben és késébb ugyanazt mas részvevoktol hal-
lottak elbeszélni.

Ne varja senki a realista irtol a szokasos clas-
sikus leirasokat; a vezérek példajat kovetd hdsies
hadsereget, mely a nagy dolgoknak él, a melyeket
véghez visz és egész figyelmét ezekre a nagy dolgokra
irAnyozza. Tolsztoj a mellett marad, a mi emberileg igaz :
mindegyik katona magasztos dolgokat mivel, mintha mes-
tersége volna, ontudatlanul, mialatt holmi csekélységre
gondol, a tisztek mialatt mulatsagaikra, el6léptetésiikre,
a tabornokok, mialatt becsvagyukra és cselszovényeikre
gondolnak ; mindezek az emberek megszoktik azt, a mi
eléttiink rendkiviilinek, nagyszeriinek latszik és teljesen
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kézonyosek iranta. Azonban az elbeszélo éppen az egy-
szerlisége altal némelykor kionnyeket csal ki a sze-
meinkh6l az ontudatlan hdsokért, mint pl. a Tusino
szazados meghato alakjaért. T olsztoj szigord az oroszhad-
seregek vezérei irant; azegykori jegyzokonyvek alapjan
1ij életre kelti a haditanacsokat ; megtamadja a német és
franczia hadaszokat, a kik I. Sandor czart koriil vették és
torténelmi nihilismusa kéjelegve rajzolja a kiilonféle
nyelvek és vélemények babeli zagyvalékat.
Egyetlen ember birja titkos rokonszenvét : Kutuzow,
a fovezér. Es miért ? Valodi orosz eszme ! Azért, mert
nem vezényelt, nem nézte meg a csataterveket és
elaludt a haditanacsban, a végzetre hizvan a dolgok
végs6 Kkifejiését. Ez oOszes csataleirisok végiil a
kovetkez6 eszmére vezetnek, mely a regény bol-
csészeti fiiggelékében van kifejtve: a vezérek actioja
hasztalan és hii, minden az apré egységek vélet-
len eselekvésétél fiigg; az egyetlen donté tényezd
az a varatlan lendiilet, a mely bizonyos o6rakban
magaval ragadja azon ingadozo egyensulyu lelkek
gyljteményét, a melynek neve hadsereg. A csata-
tervek ? Ki vet ezekkel szamot a csatatéren, ezerféle
lehetséges combinatioval szemben? A langész éles-
litdsa? De hiszen a langész se lat egyebet fiistnél,
a tudositasait mindig elkésve kapja, a parancsai mindig
elkésve indulnak utnak. A fovezér, a ki magaval
ragadja a csapatait? Magaval ragad tiz, 6tven, szaz
embert a szézezer koziil, néhany méternyi teriileten, a
tobbit pedig masnap a napi jelentésben! A harom-
szizezer ember sorsa felett, a kik egymast oldosték a
borodinéi sikon, esakis a véletlen donthetett. Itt 4ll
eléitiink a mystikus nihilista, a milyennek az élet
valamennyi problemdja elott tapasztalni fogjuk.
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Tolsztoj a hdbori mellett a legnagyobb szenve-
délylyel és legnagyobb szerencsével a tarsadalom
magas koreinek és az udvarnak, mint e korok gra-
vitatio-kozéppontjanak, cselszovényeit tanulminyozza.
Minthogy a fajok és orszagok kiilonbsége annal inkabb
elmosodik, minél magasabbra emelkediink, a regény-
ir6 itt mar nem csupdn orosz, hanem emberi, egyete-
mes és orok tipusokat teremt. Saint-Simon 6ta senki
se szedte szét ennyire az udvar gépezetét. Valahany-
szor a regényirok megkisérlik e zart korok leirasat,
csaknem mindannyiszor megtagadjuk t6liik a hizal-
munkat, ezernyi hamis hangon észrevessziik, hogy az
ajtok elott hallgatoztak és csak a kuleslyukon at néztek.
Az orosz ir6 folénye abbél all, hogy a természetes
elemében forog, élt az udvarnal, éppen ugy, mint
a hadseregben; a rangtarsairél a sajat nyelviikon, a
sajat miiveltségi fokukon beszél; ennélfogva az isme-
retei bévek és biztosak, mint a szinészé, a ki a szin-
pad titkait hozza nyilvanossagra. Lépjiink be Scherer
Anna, az oreg udvarholgy salonjaba, hallgassuk végig
az emigransok fecsegését, a véleményiiket Bona-
parterél, az udvaronczok mandvereit és a tisztelet-
teljes szomorisag hangjat“, a melyen a csaszari csa-
lad tagjainak neveit kiejtik ; iiljiink le Szperanszkij
asztala mellé, az allamférfi szobajaban, ,a ki ugy
nevet, mint a szinpadon szokds nevetni®; kisérjiik
az uralkodot a balokba és figyeljik meg a hajnalt, a
mely az Osszes arczokon fakad, mihelyt a terembe
lépett és foleg kozeledjiink az oreg Bezuchov grof
a mely véghez megy az etikette alarcza alatt, az ala-
csony érdekek kiizdelmét e hangjavesztett haldoklo
koriil, az 8sszes jelenlevék lelkének izgatottsagat. Ttt
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a kép Oszintesége és egyszerlisége, az erdfeszités, a
melyre a savoir-vwwre kényszeriti az arczokat és a
szokat, paratlan erében allitja elénk a gyaszosat, mint
masutt a magasztosat.

El kell olvasni mindazon lapokat, a melyeken
Napoleon csaszéar és I Sandor czar cselekszik és beszél,
hogy lathassuk, milyen helyet foglal el az orosz elmé-
ben a nihilismus, mint a kozmegegyezéssel elismert
és szentesitett nagysag negatidja. Az ir6 hangja tisz-
teletteljes, még csak azt se mondhatjuk rola, hogy
kisebbiti a hatalom felségét, de lerombolja az . altal,
hogy megmutatja kiizdelmeiket az élet apro kovetel-
ményeivel. Az elbeszéléshez itt-ott elszorva Napoleon-
nak lelkiismeretes gondossiaggal megrajzolt tiz vagy
tizenkét arczképét talaljuk; nyoma sincs rajtuk az
ellenséges érzelemnek, nincs rajtuk egyetlen torzvonas,
de a csodaember letorik, csupan az altal, hogy egy
pillanatra megfosztjak a legendajatol. Leggyakrab-
ban valamely iigyesen becsusztatott részlete a physikai
megfigyelésnek az, a mi Osszeférhetlennek latszik
a jogarral és a_csdszari palasttal. Tilsitnél Napoleon
a becsiiletrend keresztjét adomanyozza egy orosz gra-
natosnak, a kit az ezredparancsnok talalomra jelolt
ki; a csaszar a parnar6l, a melyet neki odanyujtottak,
leveszi a keresztet ,kicsi, fehér, husos kezével“. A
borodin6i  csata elGestéjén a csaszar oltozkodik ;
Fabuier jelentést tesz neki a nap kozben bekisért hadi-
foglyokrol és ,egy komornyik szivacscsal toriilgeti a
kovér meztelen testet“. Tolszto] nagyon szabadon
banik el Napoleonnal, sokkal érdekesebb tanulmanyozni,
hogyan alkalmazza a modszereit a sajat hazaja ural-
kodojara. Itt végnélkiili az Ovatossag, kifogastalan
az illemtudds és mindamellett a nimbust épp oly
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biztosan elhomalyositja az aranytalansdg az ember
szokasos cselekedetei és azon oriasi szerep kozt,
a melyet jatszik. Csak egy példat idézek a sok koziil :
I. Sandor Moszkvaban van, a népe hodolatit fogadja
a Kremlinben, 1812-ben, azon iinnepélyes oraban,
mikor a szent haborut kihirdetik.

»A czar ebédje utan a foszertartasmester az ablakra
tekintett és igy szolt:

»— A nép még lathatni reméli felségedet.

,A csaszar, a ki éppen egy piskotat evett, felkelt
és kiment az erkélyre. A nép a korlat felé rohant.

oAngyalunk ! Atyank! Hurrah! — kidltd a
tomeg.

Es a nék és a gyongébb férfiak ismét sirtak boldog-
sagukban. Egy meglehetésen nagy darab piskota,
melyet a csaszar a kezében tartott, ketftétort, a fele
leesett az erkély parkanydra és onnét a tér koveze-
tére. A legkizelebb all6 ember, egy zubbonyos koesis,
lehajolt és felkapta. Masok a kocsist megrohantak.
A csaszar ezt latvan, egy tanyér piskotat hozatott és
elkezdte a siiteményeket az erkélyrél a nép kozé
dobalni, Péter szemei vérrel teltek meg, a letipratas
veszélye még erdsebben felizgatta 6t, elére rohant.
Maga se tudta, miért, de meg kellett kapni egyet a
piskotak koziil, a melyek a czar kezébdl hullottak
ala'n . u®

Ugyanebbdl a szempontbol semmi se lehet iga-
zabb, mint azon kihallgatas leirdsa, a melyet az
osztrak csaszar adott Bolkonszkijnek, a kit futarul kiild-
tek Briinnbe, a szovetségesek egy gydézelmének hirével.
Milyen mély tanulmanyozasra vall a fiatal tiszt fokozatos
kidbrandulasa, mikor latja, hogy az 6 csatdja mint eltor-
piil az emberek véleményében ! Szinte azzal a mdmoros
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hittel tavozott a csatabol, hogy a vilagot fogja meg-
renditeni a héstettek hirével ; mikor Briinnben meg-
érkezik, egyik hidegvizzuhany a masik utan zidul
a fejére, elkezdve a hadiigyminister ,oly udvarias®
hadsegédénél, a ministeren, a diplomata Bilibinen
at a csaszarig, a ki néhany szorakozott szot intéz
hozz4, aztan a szokott kérdéseket az iitkiozet idejércl
és helyérdl, végiil hozzateszi az elmaradhatatlan bokot.
A szegény Bolkonszkij, mikor innét eltavozik, keresi,
hogy mi maradt meg az ¢ csatdjdbdl és ezt a mara-
dékot nagyon megfogyottnak, a tavol multba elme-
rilltnek talalja. — ,Andrés érezte, hogy az osszes ér-
dek és boldogsag, melyet neki a gyézelem sziilt, ele-
nyészett mogotte, hogy mindezt kiszolgaltatta a hadiigyi
minister és az ,oly udvarias“ hadsegéd kezébe ; gon-
dolatainak egész iranya észrevétlenill megvaltozott ;
a csata most mar csak olyannak latszott el6tte, mint
egy tavoli emlék.“

A kornyezet valtoz6 befolyasa az emberre egyike
azon tiineményeknek, a melyeket Tolsztoj a legfinomab-
ban figyelt meg. Kiilonos elGszeretettel viszi a re-
gény alukjait egymasutan azezred, a falusi élet, a nagy-
vilag egyméstol annyira kiilonbozé légkoreibe és tiin-
teti el6 a megfelel6 erkolesi valtozasokat. Mikor az
illetd, miutan bizonyos ideig idegen gondolatok vagy
szenvedélyek uralma alatt mikodstt és cselekedett
volna, a megszokott kirnyezetébe visszakeriil, nézetei
az oOsszes dolgokrol azonnal megvaltoznak. Ha a fiatal
Rosztov Nyikolajt kovetjiik, a mint visszatér a had-
seregt6l a csaladi korbe, vagy visszamegy a huszir-
szazadahoz, két kiilonbozs embert fogunk talalni, a kinek
felvaltva mas-més a lelke ; latni fogjuk, a mint a posta-
kocsiban, a mely 6t Moszkvéaba viszi, vagy onnét tova
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szallitja, lassankint leveti vagy ujra visszanyeri a mes-
terségéhez valo lelket.

Nem akarom sokszorozni e folyvast éber lélektani
kivincsisag példait, eleget mondtam réla, hogy az
olvas6 megérthesse, melyik a Tolsztoj szellemének f6-
vonasa. Mulatsiagot szerez neki, ha az emberi babit
szétszedheti sszes alkatrészeire. Egy ismeretlen belép
egy salonba; a szerzé tanulmanyozza a nézését, a
hangjat, a jarasat, leszall velink a lelke mélyébe,
széttaglal egy-két beszélgeté kozt valtott pillantast és
talal benne baratsagot, félelmet, megtalalja a folény
érzetét, a melyet az egyik maginak tulajdonit és
e két ember kozti viszony osszes arnyalatait. Tolszto]
olyan orvos, a ki soha sem érzékenyiil el, hanem min-
den pillanatban megtapintja mindazon emberek iit-
erét, a kikkel taldlkozik és hidegen feljegyzi erkolesi
egészségiik allapotat. Targyilagosan jar el, mikor
valamelyik alakjat bemutatja, csaknem soha se
mondja réla: Ez az ember tékozld, vagy kartyas,
vagy nagyravigyo: hanem azonnal elkivettet vele
olyan typikus cselekedetet, a mely a szokdsait
elarulja. Igy példaul az oreg Rosztov grofrol nem
mondja, hogy tékozlo, de mikor halljuk, hogy
egészen 1j rubeleket kér a joszagigazgat6jatol,
miutan megallapitotta vagyoni zavarat, azonnal tisz-
taban vagyunk a jellemével.

A classikus miivészet ezen alapszabilyat a realis-
tikus ir6é 1jbol feltalalta abbeli igyekezetében, hogy
utdnozza a valodi életet, a melyben az embereket
hasonl6 jelekrél ismerjiik meg, a nélkiil hogy valaki
értesitett volna benniinket a koriilményeik és tulaj-
donsacaik fel6l. Mert nagy miivészet rejlik ebben a
latszolagos chaosban és a részletek e roppant halmaza
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szigorian van kivélogatva. Erdemes a megfigyelésre,
mennyi gondot forditott Tolsztoj arra, hogy valamely
tarsalgds, valamely episodszerii elbeszélés alatt a
szereplok mindig jelen és lathatok legyenek és ezt
ugy éri el, hogy minduntalan feljegyezte egy-egy
taglejtésiiket, arczizmaik egy-egy rangasat, a szavukba
vagva figyelmeztette az olvasét a pillantasaik ira-
nyara.

Hasonloképen sok szellem is van ebben a komoly
irmodorban; nem az, a mit mi szoktunk szellem-
nek nevezni, nem csillogé dtlet, nem ellentétek varatlan
osszeiitkozése, hanem az, a mit Pascal a finomsag
szellemének nevez, behato, hajszalfinom észrevételek,
péaratlanul talalé hasonlatok. Felemlitek futtaban néhany
vonast. Bolkonszkij hosszas falusi tartézkodas utin
visszatér a szt.-pétervari zajos életbe. — ,Semmivel
sem foglalatoskodott, alig gondolkozott és ideje se
igen volt a gondolkozasra; azonban sikeresen beszélt
és szavakban adta ki a gondolatok ama készletét,
a melyet a falun iisszegyijteni elég ideje volt“.
— Andras hergzeget bemutatjdk Szperanszkijnak :
— LA minister kezeit nézte; az ember ©nkény-
teleniil mindig nézi azon ember kezeit, a ki a hatal-
mat birja“. — ,Bilibin arczat széles ranczok baraz-
daltak keresztiil-kasul, a melyek gondosan megmosot-
taknak latszottak és arra emlékeztettek, hogy az ember
firdés utén az ujjahegyét végig szokta hizni az ar-
czdn“. — A moszkvai nemesség nagy ebédet ad az
angol clubban Bagration tiszteletére : ,Ez a hiromszaz
ember leiilt az asztalhoz a rangfokozatuk és az allasaik
fontossaga szerint, a legtekintélyesebbek legkizelebb
az iinnepelt vendéghez; mindez oly természetesen
tortént, mint a hogy a kifolyt viz is kiegyenliti a sajat
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szinvonalat, mélyebb lesz ott, a hol a talaj bemélyed.©
— ,Oblonszkij szerette a hirlapjat olvasni, a mint szere-
tett egy szivart elszivni ebéd utan, ama ritkas kad
miatt, a melyet ez az agyaban felidézett®.

III.

Abban a nagy embertomegben, a melylyel e
hosszu elbeszélésben talalkozunk, az elGtérben két
alak all, a kik koriil a regény cselekvénye, vagy helye-
sebben az egymasutan kivetkezd cselekvények ossz-
pontosulnak. Az egyik Bolkonszkij Andras herczeg, a
masik Bezuchov Péter grof. Ez a két feledhetetlen
typus megérdemli, hogy megalljunk eléttiik ; Tolsztoj
visszatiikrozte a sajat lelke és az orosz lélek kétféle
oldalat és az Osszes gondolatokat és ellenmonda-
sokat, a melyek e lelket gyotrik. Andras az elo-
kelé fajbol szarmazott nemes, a ki uralkodik az élet
felett, a melyet megvet, e mellett biiszke, hideg,
skeptikus, s6t atheista, de az iinnepélyes orakban, a
nyugtalanité nagy problemak hatasa alatt magaba
szall. O mondja meg a szerzé itéletét ama kor tor-
ténelmi alakjairdl, 6 lat az Allamférfiak veséjébe és
¢ hatol be a cselszovényeikbe. Mikor a vezérkarban,
vagy a pétervari salonokban latjuk kifogastalan cor-
rectségével és kosmopolita nevelésével, igazi eurd-
painak tartanok; de varjunk csak.

Andras jaratos Szperanszkijhoz. — Mindnyajan tud-
Jjuk, milyen megfoghatatlan szerencséje volt ennek a
seminariumi novendéknek, a ki csaknem alkotminy-
nyal ajandékozta meg Oroszorszagot és bizonyos ideig
a birodalmat a tiszta ész nevében, egy egyhazjogi
doctor syllogismusaival kormanyozta. — ,Szperansz-
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kij szellemének févonasa, mely Andrast leginkiabb meg-
lepte, az elme erejébe és jogossigiba vetett feltétlen
és megrendithetetlen hite volt. Vilidgos volt, hogy
Szperanszkij agyahoz soha se férkézhetett az Andris
herczeg el6tt annyira ismeretes eszme, hogy az ember
nem formulazhat mindent, a mit gondol; soha se tamadt
benne ez a kétely: ,Nem meré képtelenség-e minden,
a mit gondolok, minden, a mit hiszek ?“ Es az allam-
férfi e kivételes észjarasa tette 6t kiilonosen rokonszen-
vessé Andras el6tt“. E vonasrol reaismeriink a nihilis-
tara, a ki hirtelen kereket old és elmenekiil a semmibe,
ha elhagyja a biztossag érzete. A legutobbi megjegyzés
helyes, teljesen megmagyarazza a befolyast, melyet
Szperanszkij az uralkodojara és a hazajara gyakorolt
és altalanosabb szempontbol azt az er6t, a mely a
habozokat mindig a nyugat positiv észjarasahoz vonzza.

Andras, Austerlitznél silyosan megsebesiilve a csata-
téren fekszik és szemeit az égre, ,a tavoli, magas,
orokkéval6 égre“ emeli. Nem idézhetem az egész ritka
szépségi részt, csupan a halalrasebzett jajszavat:
,Ha most azt mondhatndm : Uram ! konyoriilj rajtam !
De kinek mondanam ? Vagy az a meghatarozhatlan
megfoghatatlan er$, a melyhez nem folyamodhatok,
a melyet szoval kifejezni is képtelen vagyok, — vagy
ez az erl a nagy minden vagy a nagy semmi, —
vagy pedig az az Isten, a ki be van varrva ebbe az
amuletbe, a melyet Mariet6l kaptam ... Nincs egyéb
bizonyossag, mint a semmisége mindannak, a mit
megértek és a méltosaga valamely fenséges dolognak,
a melyet észszel fel nem. érek”.

“Bezuchov Péter jelleme emberibb, de elméje épp
oly titokzatos mindségi. Ez a kovér, lymphatikus
kinnyen elpirulé és konnyezd, minden szenvedés irant
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kimerithetetleniil nagylelkii naiv ember — a jo orosz
foldesir, az akarat nélkiili ideges gép, a fékevesztett
viselkedés és eszmék 6rokos prédaja; és ebben a vas-
tag hiivelyben egy hindu szerzetes finom érzékii,
mystikus lelke lakik. Egy napon bécsiiletszavat adta
Andras baratjanak, hogy nem fog megjelenni egy
orgian, a melyet fiatal emberek rendeztek. Mikor
beesteledik, ingadozni kezd : ,Végre, azt gondolta ma-
gaban, minden becsiiletsz6 csak conventio dolga, a
melynek nincs semmi meghatirozott értelme, féleg
ha az ember jol meggondolja a dolgot. Lehet, hogy
holnap meghalok, vagy olyan rendkiviili esemény fog
torténni, a melynek kiovetkeztében nem lesz tobhé
semmi becsiiletesség vagy becstelenség. Efféle gondo-
latok, a melyek minden elhatarozast és minden szin-
dékot megrontanak, gyakran tamadtak Péter elméjében “.

Tolsztoj iigyesen hasznalta fel e puha és minden
benyomas irant fogékony természetet, hogy megértesse
veliink a nagy eszmearamlatokat, a melyek I Sandor
czar Oroszorszagaban felmeriiltek ; magukkal ragad-
jak ezt a tanulékony embert, a ki alkalmazkodik
valamennyi valtozataikhoz. Bezuchov elméjében latjuk
az els6 uralkodasi évek szabadelvii mozgalméanak
kifejlédését és az utols6 évek szabadkémivesi és
teosophiai mamorat. Tovabba Péter személyesiti az orosz
nép érzelmeit 1812-ben, a nemzeti fellazadast azidegen
ellen, azt a komor driiletet, mely erét vett a legy6zott
Moszkvén és a melybdl az az orokre megmagyarazhatat-
lan tizvész tamadt, a melyet nem tudhatni, mely kezek
gyujtottak lingra. Moszkva ezen Oriilete a konyv cstcs-
pontja: Rosztopesin kifiirkészhetlen magatartasa, Veres-
csagin felaldoztatisa a toémegnek, az driilltek és a
galyarabok raszabaditisa a varosra, a franczidk be-
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vonuldsa a Kremlinbe, a titokzatos tiiz, a mely éjjel
kigyulad és melyet észrevesznek, magyarazgatnak a
menekvék hosszi hadoszlopai, melyektol az utak hem-
zsegnek, mindaz megannyi egyszeri vonasokban és
sotét szinekkel megfestett tragikai nagysagi kép.
Megvallom, — egész halkan — hogy semmiféle iro-
dalomban sem talalok olyvasmit, a mi feliilmulna.

Péter grof a langokban ég6é varosban maradt;
eltavozik a palotajabol, mint egy alvajaré és parasat-
ruhidban a néptomeg kozé vegyiil; talidlomra és mint-
egy vakon megy tovabb, homalyos szandéka Napoleont
megdlni és a népe vértanujava, binhodo aldozatava
lenni. Két egyforméan heves érzés ellenallhatlanul
élesztette benne ezt a szandékot. Az egyik az onfel-
aldozas és a szenvedés sziikségének érzete volt a
kozos nyomorban ; e sziikségérzet uralma alatt rohant
a minap Borodinénal a dulakodéis kellé kozepébe, ez
kergette 6t ki most a hazahél, messzire a kényelmes
és fényiizo életszokasoktol, ez késztette, hogy a puszta
foldon aludjék és hogy a Geraszim kapus izetlen éte-
16bo6l egyék. A masik meghatarozhatlan, kizarélagosan
orosz érzés volt, a megvetés érzete minden irant, a
mi szokasos, mesterséges, emberi; minden irant, a mit az
emberek tobbsége e viligon a legfébb jonak tart.
Péter e sajatszeri és mamoritd érzést legeldszor a
menekiilése napjan tapasztalta, mikor egyszerre érezte,
hogy a gazdagsag, a hatalom, az élet, mindaz, a mi
utdn az emberek oly nagy erdfeszitéssel torekednek és
a mit oly gondosan 6riznek, — nem ér semmit, vagyis
inkabb, hogy az értékét csak az a gyonyor képezi, a
melyet e javak onkénytes felaldozdsa szerez.

Es lapokon és megint lapokon &t fejti ki a szerzé
az elme ezen allapotat, a nirvana e hymnusat, a melyet
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Ceylon szigetén vagy Tibetben sem énekelnek mas-
kép. Bezuchov Péter valoban az idésebb testvére ama
gazdagoknak, ama tudésoknak, a kik egy napon ,a nép
kozé fognak menni“, szandékosan osztakozni fognak a
szenvedéseiben és a kaftanjuk alatt egy dynamitbom-
bat fognak hordani, mint Péter egy tért hordott,
azon kettés sziilkségérzettél indittatva, hogy részt
vegyen a kozos szenvedésekben és élvezze a masok
és a sajat megsemmisiilését.

Bezuchov a franczia hadifogsaghan talalkozott a
szerencsétlensége osztilyrészesei kozt egy szegény
katonaval, egy homalyos lelkii, gondolkozni is alig
tudé paraszttal, a kinek Karatajev Platon volt a neve.
Ez az ember egy teherhordo allat alazatos megnyug-
vasaval tliri el a borzaszté napok nyomorat, jo és
artatlan mosolylyal tekint Péterre, néhany naiv szét
intéz hozza, bizonytalan értelmii és lemondassal, test-
vériséggel és féleg fatalismussal teljes népies kézmon-
dasokat; egy este, mikor mar nem bir tovabb menni,
az utdcsapat kisérd katondi agyonlovik 6t egy fenyodfa
alatt, a havon, és ez az ember a halalt is ugyan-
azon kozonynyel fogadja, mint egy beteg eb — sz6-
val, mint egy allat. — E talalkozis 6ta erkolesi
atalakulds megy végbe Péter lelkében. Itt mar nem
remélhetem, hogy megértetem a dolgot olvaséimmal :
egyszeriien elmondom tgy, a mint van. Bezuchov, a
miivelt, tanult nemes e kezdetleges ember iskolajat
vallja; végre megtalalta az élete eszményképét, a vilag
észszerli magyarazatat ezen egyiigyti lényben. Karata-
jev emlékét és nevét megérzi, mint valamely talis-
mant ; ezentil csak a szegény muzsikra kell gondolnia
és azonnal nyugodtnak, boldognak és hajlandénak
érzi magat mindent megérteni és szeretni a teremtés-
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ben. Bolesésziink értelmi evolutiéja be van fejezve, el-
jutott a végso megtestesiiléséhez. a mystikus kozonyhoz.

Mikor Tolsztoj ezt az episodot sok évvel ezelGtt
megirta, vajjon eldérezte-e, hogy 6 is meg fogja talalni
egykor a maga Karatajevét, hogy ugyanazon a vil-
sagon fog keresztiilmenni és ugyanazt az iskolat fogja
latogatni és ujjasziiletve fog onnét eldkeriilni? Azon-
nal latni fogjuk, hogyan josolta meg a sajat esetét;
de allapitsuk meg méar most, hogy Dosztojevszkijvel ta-
lalkozik, mid6én ebben a sajatsagos fejezetben meghata-
rozza csaknem az egész mai orosz irodalom eszményké-
pét. A Karatajev neve legio lesz, kiilonb6z6 nevek alatt
vagy alakokban mindegyik orosziro igyekezni fog felkel-
teni bamulatunkat az élet e tengd formaja irant. Az
emberi bolcseség legfelsé foka, a kiilonben j6 és némi-
leg testvéries oselemi allat dicséitése, istenitése. Az
eszme gyokere a kovetkezé: a civilizalt ember szen-
ved az elméje sulyatol, az elme pedig sziikségtelen,
mert nem sikeriil megértetni az emberrel az életczél-
jat, ennélfogva meg kell feszitenie az erejét, hogy
elutasithassa magatol az elmét és leszallhasson a
bonyolédottol az egyszeriihoz. Ezt a torekvést talaljuk
meg Ujra meg ujra Tolsztoj Osszes miiveiben, kiilon-
boz6 formikban. Egy kdtetbe gylijtott egybe paeda-
gogiai czikkeket a népoktatasrol; e kotet tartalma
a kovetkez6 eszmekorben mozog: ,Meg akarom tani-
tani a nép gyermekeit a gondolkozdsra és az irasra,
és nekem kellene megtanulnom az ¢ iskolijukban az
irast és a gondolkozast. Magunk elstt keressiik az
eszményiinket, holott mogottink van. Az ember fejlo-
dése nem az igazi modja a harmonia azon eszményé-
nek megvalésitasira, a melyet magunkban hordunk, —
86t ellenkezlleg, ez a fejlédés akadalya a megvalo-

Vogué : Az orosz regény, 1, 8



114 HATODIK FEJEZET.

sitisnak. Egy egészséges gyermek, mikor a viligra
jon, teljesen megfelel az igazsag, szépség és josig
azon eszményképének, a melytél ezentul mindennap
messzebb fog eltavozni; 6 kozelebb all a nem gon-
dolkoz6 teremtményekhez, az allathoz, a novényhez,
a természethez, a mely az igazsig, a szépség és a
josag orokkévalo typusa.*

Ugyebar, reaismeriink ebben az eszme leszarma-
zasdra, a keleti asketismus szézados mamorara, a
mozdulatlan fakir istentiszteletére, a ki folyvast a
koldokét nézi. Nem nagyon messze van tble a jo
Karatajev, ,a ki lassankint leoldotta a saruit .. . erds
izzadsagszagot arasztvan szét... és leguggolva, a
térdei koriill osszekulcsolt kezekkel, mereven nézett
Péterre“. — A nyugat is ismerte ezt a bajt: az aske-
tismus utvesztGjében eltévedve, a nyugat is boldoggé
avatta az allatiast és meghamisitotta az isteni parabolat
a lelki szegényekrél. De a ragalyos lemondas valodi
hazaja — Azsia, az anyaforrdsa India és a tanai; ezen
utébbiak kelnek, alig modosulva, 1j életre ebben az
ériiletben, a mely az orosz nép egy részét ezen értelmi
és erkolesi onmegtagadasba kergeti, mely néha buta
a quietismusaban, néha nagyszerii az dnfelaldozésban,
mint a Buddha evangeliuma.

Nem akarok hosszasabban idézni e nem igen ért-
heté abstractiocknal és nehény sz6t akarok mondani
Tolsztoj néi alakjairél. Ezek kozeli rokonai Turgenyev
néalakjainak. Tolsztoj talan kevésbbé bajosan, de iga-
zabban allitja ¢ket elénk. Két alak valik ki a tobbi
koziil. Elsé sorban Bolkonszkij Maria, az Andras névére,
e kegyesszivii ledany, a ki annak a feladatnak szen-
telte magat, hogy megédesitse a zsémbes apa agg-
korat. Maria meghat6 angyali megjelenés, olyan, mint
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egy primitiv miivész rajza. Egészen masféle ellenben
Rosztov Natasa, a vonzd €s csabité, mindenkit6l sze-
retett, tobbeket szeret6 gyermek, a ki ugy megy végig
e komoly elbeszélésen, hogy mindeniitt a szerelem
illata arad szét koriile. Jo, egyeneslelkii, Gszinte
leanyka, de rabja az érzelmességének. El van jegyezve
Andras herczeggel, az egyetlen emberrel, a kit igazan
szeret, de végzetszerii vonzalom timad benne a léha
Kuragin irant; idejekoran kiabrandulva feltaldlja a
megsebesiilt és haldoklé Andrast és komor kétségbe-
eséssel dpolja 6t. A kinyv e részében egy langészszel
irt tanulmanyt talalunk, mely kérlelhetlen, mint az élet
és hirtelen tamadt szerencsétlenségei. Itt minden egye-
siil, a mi a regény menetét elémozditja: a cselekmény
lazas érdeke és egy szivbeli eset kitiiné megfigye-
lése. Andras halala utin Natasa néiil megy a derék
Péterhez, a ki 6t titokban szereti.

A franczia olvasok meg fognak botrankozni a sze-
relem e varatlan fordulatan; de igy van ez az életben,
és Tolsztoj sziikség esetén minden tekintetet felaldoz
és olyannak festi az életet, a milyen valoban. Nem
kell azonban azt hinni, hogy a regényest keresi; a
fiatal ledny ingadozasai végre is a csaladi boldogsag-
ban, a hézi tlizhely csondes és biztos vromeiben vég-
zbdnek ; az orosz ir6 ezeknek hosszu lapokat, a mi
izlésiink szerint tulhosszi lapokat szentel; Tolsztoj
mindenek folé helyezi a csaladot és a legitim vonzal-
makat; azon érzések, a melyek ezen a kereten kiviil
esnek, beteges kivételeknek latszanak elétte, a melye-
ket kivéncsian, de minden rokonszenv nélkiil kell
megfigyelni és leirni. E czimen tapasztalt tollal, de
szemmellathaté undorral részletezi és tagolja szét a
férangt kaczérsig iizelmeit a szentpétervari salonok-

g*
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ban. Valamint Turgenyev, ugy Tolsztoj nem tart sokat
az udvarhoz jaratos holgyekrél; valamennyi elbeszé-
1ésébol koriilbelill azt a kovetkeztetést vonhatjuk le,
a melyet Montesquien az Esprit des lois-ban igy fejez
ki: ,A nék a monarchidkban kevéssé szerények, mert
mikor a kivalé rangjuknal fogva az udvarhoz keriil-
nek, ott elsajatitjAk azt a szabad szellemet, a mely
koriilbeliil az egyetlen, a mit ott megtiirnek. Mindenki
felhasznalja a kellemeiket és a szenvedélyeiket a
sajat szerencséje elémozditdsara és minthogy a gyon-
geségiilk nem engedi meg, hogy biiszkék legyenek,
hanem esak hiik lehetnek, ott a fénylizés mindig
veliik egyiitt uralkodik“. — Szerencsére ilyesmit a
koztarsasagokban nem lehet latni.

A szivos kitartasd ir6 e regényét megtoldotta egy
hosszi bolesészeti fiiggelékkel. Ebben, teljesen doctri-
nair formaban visszatér azon metaphysikai kérdésekre,
a melyek 6t leginkabb gyotrik ; kifejti homalyos elmél-
kedéseit a sziikségességrol, a szabad akaratrol, a
hatalom eredetérél és lényegérsl. Ismételve tudatja
veliink, hogy ¢ fatalista; megkisérli szamot adni ma-
ganak a hatalomrol mint osszekoté kozegrol a tarsa-
dalom egyes részei kozt, a mi altal a kérdést ugyan
meghatarozza, de nem oldja meg. — Ezt a fiiggeléket
nem forditottak le francziara és helyesen tették; nincs
olvasé, a ki elszanni4 magat e felesleges faradsagra.
Nagy hiba Tolsztojban, hogy mindig elvont okoskodé-
sok altal akar megértetni és hangsilyozni olyan esz-
méket, a melyekbe plastikai kifejezés altal tud életet
lehelni; nem érti meg, hogy a regény alakjai ezen
eszméket sokkal vilagosabban allitjak elénk a tetteik
és beszédeik 4ltal, mintsem a szerz6 Usszes okosko-
dasai képesek volnanak megtenni.
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Iv.

Karenyina Amna Tolsztoj grof irodalmi vég-
rendelete.!

Hosszu évekig dolgozott e regényen, a mely toredé-
kesen jelent meg egy moszkvai szemlében. A teljes
mii csak 1877-ben latott napvilagot; tanuja voltam a
kivanecsisagnak, a melyet ez az irodalmi esemény kel-
tett Oroszorszaghan. Az ir6 megkisérlette e konyvben
megrogziteni az egykoru tarsadalom képét, mint a
hogy a Hdborv és béké-ben megrogzitette a régi tar-
sadalomét. A feladat, legalabb két oknal fogva, nehe-
zebb volt. Egyfelol a jelen nem a tulajdonunk, mint
a mult, talarad rajtunk és illusiékat kelt benniink,
még nem ment végig a csoportositas munkajan, a mely
lehetévé teszi, hogy félszazados tavolsaghol egyszerre
meglathassuk egy korszak osszes nagy korvonalait és
nagy alakjait. Egy temeté soraban a legelsé pillan-
tasra meglatjuk a magas siremlékeket; az utczan —
legalabb a modern utczan — az emberek mind hason-
litanak egymadshoz: nincsenek osztalyozva. Masteldl
Tolsztoj az elbwnyt uralkodokkal és allamférfiakkal
és a holt eszmékkel szemben olyan szabadsagokat
engedhetett meg maganak, a milyenekkel nem kezelhette
az €l6 eszméket és embereket. Az orosz életet ismer-
teté masodik konyvbél hianyzik idésebb tarsanak
epikai szinezete, erdteljes tomorsége, szovevényes
gazdagsaga; ennek ellenében jobban kozeledik
a mi irodalmi izlésiinkhoz targyanak egysége, a
cselekvény folytonossaga és a féalak jellemének ki-
fejlesztése altal. A mi kozonségiink otthonosabban
fogja magat érezni, s6t két oOngyilkossagot és egy

' V. 6. a jegyzetet a 86. lapon.
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hazassagtorést is fog taldlni. De a Gonosz Lélek ne
oriiljon elhamarkodva. Tolsztoj feltette magaban, hogy
megirja a legerkolesosebb konyvet, melyet valaha
irtak és elérte a czéljat. E konyv abstract hése a
Kotelesség, ellentétben a szenvedélyek mindent maguk-
kal ragado hatalmaval. A szerz6 parhuzamosan szovi
egy eélet elbeszélését, a mely kiloketett a szabalyos
kereth6l, és ellentétiill egy torvényes szerelem, egy
csaladi tiizhely torténetét. Egyetlen hitszonok sem
allitotta soha ily erételjes ellentétben egymassal szembe
a pokol és — a purgatorium képét. A realista iro
nem tartozik azok kozé, a kik paradiesomot akarnak
vagy tudnak latni az emberi viszonyok barmelyiké-
ben is.

Lehetetlen konnyebbé tenni a szenvedély gydézel-
mét. — Karenyin, a szentpétervari tarsadalom kozép-
osztalyabol vett és plastikailag elénk allitott é16 alak ;
ez az allamférfi-férj, a kit a nemzetgazdaszat teljesen
igénybe vesz, arra van rendeltetve, hogy osztilyosa
legyen a Sganarelle szerencsétlenségének. Vronszkij,
a csabitd, mindvégig becsiiletes, hii és minden aldo-
zatra kész ember, még akkor is, mikor a viszonya a
férjes nGvel nyomaszto sulylyal nehezedik reia. Anna
bajos, gyongéd és ballépésében hii né. Tolsztoj a
bukasa indokolasaban nem folyamodik sem a hysteria-
hoz, sem az idegességhez. Megveti az olcs6 tudoma-
nyossag fitogtatasat. Okos megfigyel6é 1évén jol tudja,
hogy 0sszes érzelmeinknek, a mennyire a gyokér-
szalaikat nyomozhatjuk, szervezetiink milyensége paran-
csol; azt is tudja, hogy a lelkiismeret mast paran-
csol és hogy az létezik, mert megszolal. Nem foglalatos-
kodik azzal a gyermekes jatékkal, a mely meg akarja
magyardzni a megfejthetlent és elvalasztani a szét-
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valaszthatlant ; a mennyire lehet, igyekszik elkeriilni
ama két kores nyelv hasznalatat, a melyeket azért
gyartottak, hogy elpalastoljik tudatlansdgunkat a valodi
nyelv tekintetében és a melyeket spiritualismusnak
és materialismusnak neveziink: hii széharcz ez, a
mely azt hiszi magar6l, hogy képes okat adni egy
orokké rejtett, szovetségnek. A regényiré hatalma
csakis a szerelem hatdsainal kezdédik és kétlem, hogy
e tekintetben valaki feliilmulta volna Tolsztojt.

A ki elolvasta Anna legels6 megdobbenésének le-
irasat, az éjjeli utazas kozben, Moszkva és Szt.-Pétervar
kozt, mikor a szive allapotat felismeri, alig fogja valaha
elfeledni e lapokat. Anna megpillantja Vronszkijt a
waggon ajtajaban, kitaldlja, hogy utdna jott, hallja
az éjhomalyban elhangz6 vallomast. A méreg gyonyor-
teljes borzongasa belopozik ereibe, az akaratereje el-
tompul, az alom kezdddik. Es az ir6 valtozatlan méd-
szerével az osszes kiilsé dolgokat mint megannyi fény-
képet erre az alomra vetiti ugyanazon szinekben, a
melyeket az alombol visszatiikroznek. Az angol regény,
a melyet a szegény asszony olvasni igyekszik, a ho-
vihar, a mely oz ablakokat rezgeti, az utazok arny-
képei,avonat zakatolasa és gyorstovaszaguldasa, mindez
1ij és phantastikus jelent6séget nyer, mindez biinrészese
a boldogsdgnak és az iszonyatnak, a melyek a lélek-
ben egymassal kiizdenek. A képek e sorozatat mi
is a hésné szemein at latjuk — nem is lathatjuk tobbé
maskép. Mikor Anna reggel megérkezik a palyaudvar-
ban, a hol a férje varja, egy naiv felkialtas elarulja a
munkat, a mely benne véghezment. — ,Ah! Istenem,
miért is lettek a fiilei ily hosszik ?“ — A kinek ez a
vonis az eszébe otlott, az nagyon jél tudja, hogyan
lehet egyetlen szoval megvilagitani egy helyzetet.
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Ezen elsé borzongastol a kétségbeesés utolsé
vonaglasdig, mely a szerencsétlen nét az ongyilkos-
sagba kergeti, a regényir6 nem bocsatja ki tobbé a
kezébél ezt a szivet, és feljegyzi minden dobbanasat.
"Nines sziiksége semmiféle tragikai bonyodalomra, a
mely a katastrophat elidézze. Anna mindent elhagyott,
hogy a kedvesét kovesse, oly szomori életviszonyok
kozé helyezkedett, hogy a tovdbbélés lehetetlensége,
mely koriile folyvast novekedett, teljesen elég az el-
hatarozasanak megmagyarizasara. Szemben e pusztu-
lasnak indult existentidval Kitty és Lévin szerelme a
rendes kerékvagasban fejlédik: a kezdete bajos idyll,
aztan kovetkezik a csalad, a gyermekek, az oromok
és a gondok. -

Az olvasé talan azt fogja mondani, hogy ez az
angol irék erkolcsos és unalmas themaja. Igen és
nem. A britt elbeszéld mogott csaknem mindig egy -
erkolcsosséget prédikalé szonok rejtézik; érezziik,
hogy az emberi cselekedeteket bizonyos elére meg-
allapitott szabalyok szerint az egyhaz és a puritin
erkolesok szempontjabol itéli meg. Tolsztojnal a latas
szabadsaga korlatlan; majdnem azt mondhatnam, hogy
csak nagyon mérsékelten torodik az erkolestannal, de
commodo et incommodo vizsgalja, melyik mod a leg-
jobb a hdza megépitése szempontjabél; a tanulsag
csakis a tényekbdl bontakozik ki, keseriien, de erdsitd
hatassal. Ah! ez nem a hiszéves fiatalsig, ez nem
a boudoirok kényve, a mely a csinos apr6 hazugsa-
gokat elnézi és dédelgeti; itt egy férfi beszéli el
férfiaknak azt, a mire 6t az élettapasztalat megtani-
totta. Ezek a kotetek kialljak a probat, a mely egyediil
biztositja az irodalmi miivek maradandésagat. Elolvas-
suk e miiveket, aztan az élet tovabbi folyaman fel-
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meriilnek emlékezetiinkben az ir6 megfigyelései a
lélekrél és a vilagrol, a pillanatnyiak épp 1gy, mint a
legaltalanosabbak, osszehasonlitjuk a mintaképpel és
mindenkor igazaknak taliljuk. Evek mulnak el a kényv
elsé elolvasisa ota, és az egybevagd megfigyelések
folyvast szaporodnak, tigy mint egy classikus remekmii
lapjainak aljan a magyarazok tobb nemzedékének
glossai, de itt a feljegyz6 odairhatna: Confer vitam.

Tolsztoj modora semmiben se valtozott a Hdbori
és béke o0ta; 6 most is az a tudés gépészmérndk, a
ki egy oriasi gyarba jut és azt lassan megtekinti,
szenvedélye 1évén megismerni valamennyi gép szer-
vezetét, szétszedi a legesekélyebb alkatrészeire, ki-
probalja az egyensilyozot, szamot ad maganak a
dugattyik és a hajtomi altal kozvetitett mikodésrol
és kétségbeesve kere51 a kozponti motort, melyet sehol
se lat, az er6 lithatatlan forrasat. Mialatt & a gépek
mikodését kiprobalja, mi — a nézék — latjuk eld-
keriilui a szovészékekbdl mindezen munka eredményét,
a végteleniil valtozatos rajzi finom szovetet: az életet.
Tolsztoj kivalé tulajdonsagai és hibai nem valtoztak;
visszaél a terjengdsséggel. A Hdbori és béké-ben egy
agaraszat leirdsa harmincz lapot vesz igénybe. Kare-
nywma Annd-ban egy vizi vadaszatban vesziink részt
— ¢és milyen vadaszatban! — harminczharom lapon
it nem birunk kieviezkélni a moesarbol.

A csaladi élet és a falusi foglalatossagok leirasa-
nak szentelt fejezeteket az olvaso talan kissé szin-
teleneknek fogja talalni. Egy bizonyos realismus nagy
szerencsétlensége az, hogy a kornyezetet, a melyet a
fényképész reprodukalt, ismerniink kell, ha kelléleg
méltanyolni akarjuk a remekmiiveit, a melyeknek f3-

érdeme a tokéletes hasonlatossag. A czarszkoje-szeloi
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loversenyek leirasa, mely az oroszokat annyira elra-
gadta, valésziniileg épp oly hidegen fogja hagyni a
kiilfoldi olvasot, mint a parisi Grand-Prix pompas
leirdsa Zola Nana-jaban. Ellenben Oblonszkij és Kare-
nyin minister arczképe érdekelni fogja azokat is, a
kik sohase lattak az él6 mintaképeiket, s6t még a
neviiket se hallottak, mert az emberi érzelmek minden _
orszagban és minden idében azonosak.
Abbanhagyom e regények elemezését, a melyet a
nélkiil sem igen tirnek el; az olvasot nem lehet meg-
allitani, sem neki iranyt szabni ebben az utvesztéhen ;
szabadjara kell hagyni, hadd tévedjen el benne. Reank
nézve érdekesebb kozelebbrél szemiigyre venni egy
hasonlatossigot, a mely mintegy reakényszeriti magat
a kritikara. Miben all a valédi hasonlésag a Tolsztoj
mivészete és a mai kor franczia mivészete kozt?
Milyen gyokeres kiilonbségek valasztjak el, a vonasok
hasonlatossiga mellett, a két miivészetet egymastol ?
Ha csak a Kkiilszint tekintjiik, Tolsztojnal, a ki
az uj franczia iskolat megeldzte, sokat fogunk talalni
az utobbi szellemébdl és moédszerébdl, a nihilismust
és a pessimismust mint sugallatot, a naturalismust, az
impressionismust és a partatlansagot mint eszko-
zoket.
§ Tolsztoj naturalista, — ha ugyan van értelme e
szonak, — rendkiviili természetességénél és a nyo-
mozasa szigorisagandl fogva. St tilzottan naturalista,
mert nem riad vissza az aljas, durva *részletektol sem;
példa erre a Habord és béké-ben a katonak fiirdése a
toban; és a kedvtelés, a melylyel a szerzé leirja ,a
ronda vizben nyiizsgé fehér, meztelen emberhistome-
get . . . a napbarnitott, széros testii altisztet...“ Az
yonvillei parton kéregeté hires koldusnak nincs mit



~—

A NIHILISMUS ES A MYSTICISMUS. — TOLSZTOJ. 123

irigyelnie Karatajevtol: ,Legtobbet szenvedett mezte-
len, felrepedt és varral boritott ldbai miatt, a hideg
kevésbbé volt kinos; egyébirant a tetiik, a melyek
rajta ragodtak, atmelegitették a testét. Karatajev kis
kutyaja elégedett volt, mindenfelé talalt mindennemi
allati hisokat, az emberi hustél a 16hisig, a rothadas
kiilonboz6 stadiumaiban és minthogy a katondk nem
engedték kozeledni a farkasokat, a kis kutya kedvére
lakmarozhatott . . .“ Szaz hasonlé példat idézhetnék,
s6t olyanok is vannak koztiik, a melyeket aligha tud-
nék idézni.

Tolsztoj impressionista ; gyakran megkisérli a phrasi-
saval felkelteni benniink valamely latvany, targy vagy
zaj érzéki benyomasat. A hadsereg nagy rendetlen-
séghen megy at a braunaui hidon: ,mogotte jottek
még szekerek, katonak, parasztkocsik, katonak, tar-
szekerek, katonak, l6szeres kocsik, katonak, néha
asszonyok is .. .“ — ,Egy fiitty hasitotta végig a leve-
gét, kozelebb, gyorsabban és nagyobb zajjal, nagyobb
zajjal és gyorsabban; a golyo, mintha nem fejezte
volna be a mondanivalgjat, emberfeletti erével szét-
SZOrvan a szilé;kjait, bemélyedt a foldbe; a heves
iitédéstél a fold nagyot nyogott...< Bs a vasuti
utazasok Karenyina Annd-ban, a mozdony megérkezése
az indohazban, a vonat, a mely lassan begbrdiil,
megall . . .

Végre szigoruan alkalmazza az iskola legelsé tanat,
az elbeszélé részrehajlatlansagat. Itt a nihilista pessimis-
mus nagyon kovetkezetes. A szerzé, meg lévén'gyézédve
minden emberi cselekedet hiu voltarél, kénytelen olyan
hidegvértinek maradni, mint egy komoly ember, a ki
hajnalkor felébred egy balban és ériilteknek tartja a
koriile ugralé parokat, vagy mint az a jollakott idegen,

S —
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a ki belép egy étterembe és grotesknek talalja az ajkak
és a villak gépies mozgasat. Széval, a pessimista ironak
az a kotelessége, hogy a regényalakjaival szemben
magasabbrangi bir6 maradjon éppen gy, mint az
eskiidtszék elndke a nyomorult gonosztevivel szemben.

Tolsztoj alkalmazza mindezen modszereket, és e
tekintetben messzebb megy barmelyik regényir6nknil;
de honnét van az, hogy az olvaséra oly egészen mas
benyomast tesz? A mi a maturalismust és az impres-
sionismust illeti, az egész titok a mértéktartas kér-
désében rejlik. A mit masok keresnek, azzal ¢ talal-
kozik és nem tér ki elle. Helyet enged a kiznapi-
sagnak, mert az életben is van helye és mert ¢ az
egész életet akarja rajzolni; de miutan nem foglala-
toskodik szdndékosan oly dolgokkal, a melyeknek alapja
és lényege a koznapisig, ennélfogva csak azt az uto-
végre is nagyon masodrendi helyet engedélyezi neki, a
melyet az a figyelmiinket megragadé valamennyi latva-
nyossaghan a nélkiil is elfoglal; ha az ember egy
utczan atmegy vagy valamely hdzban szétnéz, néha
undorito targyakba iitkozik, de ez csak ritkian esik
meg rajta, ha nem keresi éppen e targyakat. Tolszto]
csak annyit mutat meg bel6liik, a mennyivel elejét
veszi annak a latszatnak, hogy eldére végigsoporte az
utezat és a hazat. Igy all a dolog az impressionis-
mussal is; jol tudja, hogy az ir6 megprobalhatja hizo-
nyos futé és finom érzéki benyomasok visszatiikrozé-
sét, de azt is tudja, hogy ily kisérleteknek nem szabad
beteges idegesség szokasava elfajulniok. Fékép pedig
— és ez becsiiletére valik — Tolsztoj sohasem tragar
és sohasem egészségtelen. A Hdbori és béke megfor-
dult valamennyi orosz fiatal leany kezén; Karenyina
Anna veszedelmes meséje ugy fejlédik ki, mint egy
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erkolestani kézikonyv, egyetlen sikamlos kép sines
benne.

A mi az érzéketlenséget és a részrehajlatlansagot
illeti, ennek Tolsztojnal mélyebben fekvé okai van-
nak. Stendhal és Flaubert — csak a holtakrol beszé-
lek, — az embertarsaik birai gyanant léptek fel, vala-
mennyi emberi lényt wgy allitanak elénk, mint a ki
mélté az 6 sajnalatukra. Vajjon miféle magasabb elv
nevében és erejénél fogva? Miért engedjem meg,
hogy e félistenek igy uralkodjanak rajtam ? Mert uto-
végre is, ismerem Beyle Henrik (Stendhal) urat; alla-
sara nézve consulsagi tisztviseld, a ki a szolgalataban
semmiféle kivalo cselekedettel sem dicsekedhetik és
éppen ugy él, mint a regényalakjai, ugyanazt a
kenyeret eszi és ugyanazon sziikségletekkel kiizd,
mint azok. Honnét meriti a gunyolodas jogat? Igaz,
hogy jol ir: mit banom én! De ez sem egyéh egy
chinai tudés hiisaganal és semmiféle hatalmat sem
ad neki az én itéletem felett. Ismerem Flaubert Gusz-
tiv urat; ez egy beteges ur, a ki Rouenban lakik,
és ledér tréfakat tiz a nyarspolgarokkal; nagy
tehetsége azonban nem elég erés bizonyiték arra,
hogy helyesebben okoskodik a dolgok felett mint on,
vagy én. lla pessimista vagyok, akkor azt tartom,
hogy ezen urak irodalmi kovetelédzései épp oly nevet-
ségesek, mint a parmai herczeg rendeletei vagy
Pécuchet tudomanyos buvarkodasai.

Tolszto] is leereszkedéleg banik a regényalakjai-
val és hidegsége csaknem hatiros a gunynyal, de e
babiuk mogott, a melyeket rangat, nem az emberi
kezet latom, hanem valami titokzatosat és rettentét, a
végtelenség mindig jelenvald arnyékat; nem ama meg-
allapitott tanok, nem azisteni eszme ama kategoriajanak
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egyikét, a melyekbe az én nihilismusom beleksthetne,
hanem egy néma kérdést a hozzaférhetlen felél, a
végzetszerliség egy tavoli sohajat a semmiségben.
Es ekkor a babuszinhaz kiszélesedik, Aischylos szin-
padavd lesz; a hattér sotétségében, a nyomorult
Prometheus felett elhaladni latom a Hatalmat, az Erét,
az orok ismeretleneket, a kiknek valoban joguk van
gunyosan kaczagni az embereken ; és ezek elétt meg-
hajlok.

Olvassa el barki Karenyina Annd-ban a Levin
testvére halalat. Bizton utalhatok e fejezetre — a
nyomorult Miklos halaltusajara egy koresmaszobiban
— mint egyikére a legtokéletesebb miivészi dolgok-
nak, a melyekre egy irodalom biiszke lehet. Es
hasonlitsa ezt ossze az olvasé hasonlé episodokkal,
a melyeket a franczia realistak irtak le elvitdzhatlan
tehetséggel. Ez utobbi ir6k a kedélyizgalmat, melyet a
halal el6idéz, testi borzalomma fokoztak le, a halal
angyala naluk kicsi, ronda és meg van fosztva a
koronajatol, red sem ismeriink. Tolsztoj elbeszélésé-
ben a nagysiaga nem éppen a vallasi szertartdsokbol
szarmazik, a melyekre a haldokl6 és a testvére, a ki
6t megfigyeli, nem valami nagy sulyt latszanak
helyezni; — nem — hamarabb egy iinnepélyes kétely-
bél ered. A haldoklo agyar6l minden sz6 mintegy
tompa visszhang kiséretében az ismeretlenbe hull;
latjuk a nagyon egyszeril és egyuttal végteleniil titok-
zatos tiineményt; az Osztoniink ki van elégitve. Bar-
mennyire kiilonboznek is egymastol a meggy6z6déseink
és reményeink, van egy pont, a melyre nézve minden
ember egyet érez és az ird0 megsérti az érzelmein-
ket, ha ezt nem tudja: a gyaszruhaba oltozott négy
~ fiezké utén, a kik azért jonnek, hogy a holttestiinket
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elvigyék, valami foénséges fog belépni a halottas
szobankba.

Egy masik ok: hogyan tartsam én részrehajlatlan
boleseknek, vagy akar esak a valdsiag Gszinte tol-
méicsainak e mivészeket, a kiken megérzik, hogy
mindig csak a hatisokra gondolnak, a melyeket eld-
idézni akarnak, Beyle urat, a ki izléstelen otleteket
igyekszik kiélesiteni, Flaubert urat, a ki zenei perio-
dusokkal és szavak hangzatos rhythmusival probal-
kozik ? Tolsztoj logikusabb, 6 szandékosan felaldozza
a stylust, hogy minél inkabb eltiinjék a miive mogott.
Legelsé miiveiben még gondja volt a formara, a Kozdkok-
ban és a Hdrom halott-ban még talalunk szép iralyu
lapokat, azéta szandékosan mellézte ezt a csabitd
szert. Ne koveteljiik téle Turgenyev bamulatos nyel-
vezetét; egyetlen érdeme a kifejezés — ha nem is
az eszme — taldlo volta és vilagossiga. A szélama
pongyola és faraszto az ismétlések miatt; a jeladk
rendetleniil halmozodnak ossze, a szerint, a mint sziik-
sége van arra, hogy egy-egy arczképet kiszinezzen ;
a kozbevetett mendatok egymast érik, hogy kimeritsék
a szerzé gondolatai Usszes reddinek tartalmat. A mi
szempontunkbél a stylus e hidnya megbocsathatlan
inferioritds, de szerintem szigori kovetkezménye a
realistikus tannak, a mely mindent, a mi szokasos,
el akar tavolitani, pedig ilyen a stylus is és ezenfeliil
egy esélye a tévedésnek a tények szabatos megfigye-
lése és a mi szemiink kozt. Meg kell vallani, hogy e
szandékos lekicsinylés, ha egyfeldl sérti is az izlésiinket,
masfelél fokozza az Gszinteség benyomasat. Tolsztoj,
Pascal szavai szerint, ,nem a sajat tulajdonat mutatja,
hanem a mienket; dnmagunkban taliljuk meg annak

’

az igazsagat, a mit hallunk és a mirél nem tudtuk
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hogy benniink van és ennek kovetkeztében hajlandok
vagyunk szeretni azt, a ki ezt megéreztette veliink.*

Még egy kiilonbséget kivanok megjelslni a Tolszto]
realismusa és a mienk kozt; az 6vé féleg a nehezen
hozzaférhet6 lelkek tanulmanyozasaval foglalatoskodik,
azokéval, a kik a megfigyel6 ellen a nevelés finom
furfangjaival és a tarsadalmi bevett szokasok alar-
czaval védekeznek. E kiizdelem a képiré és a modelje
kozt bennem szenvedélyes érdeklGdést kelt, és nem
csupan bennem egyediil. Akarva nem akarva, a vilag
szemléletében mindenekelétt a legmagasabb csiicsok
vonjak magukra a figyelmiinket; ha sokaig késle-
kediink a lapalyokon, a kozonség nem kovet tobbé
benniinket, a legkozépszeriibb mesemondotol is nagy-
sagokat kovetel, akar erkolesi nagysagot, a mely
mindeniitt ragyog és visszavezet az aldzatosak tanul-
manyozasahoz, akar tarsadalmi nagysigot, mely bizo-
nyos elokel6 allasban tarul fel. Ezt a kozonsé-
get csupdn a tragarsag és a legdurvabb Gsztoneinek
kielégitése altal lehet megtartani; még mindig varjuk
a népies erkolecsok ama naturalistikus regényét, mely
népszerti lesz, daczara annak, hogy tisztességes ma-
radt. Az iigyesen szerkesztett hirlapok naponkint kozol-
nek a nagy tomeg szamara terjedelmes leirasokat
olyan iinnepélyekrél, a melyeket ez a nagy tomeg
sohase fog latni ; j6l tudjuk, hogy kivinesiabb ezekre a
leirasokra, mint a korcsmai jelenetek leirasara. A nagy
tomeg is folfelé néz, mint minden, a mi él, ha e két
biivészt, egy goresé és egy csillagaszati latesé kozé allit-
juk, a melyek mindketten csodadolgokat mutatnak, — a

_tomeg nem fog habozni — a csillagokat fogja felkeresni.

Igyekeztem megjelolni ama vonasokat, a melyek
Tolsztojt beilleszteni latszanak azon osztalyok egyi-
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kébe. a melyeket a mi rhetorikank eszelt ki; de
voltaképen érzem, hogy ez hiu torekvés, mert mind-
ezek a felirasok és elnevezések meglehet6sen mester-
kéltek, és mindezek a vitadk meglehetésen gyerme-
kesek. Minthogy nagy eldszeretettel viseltetink a
symmetria irant, ostoba osztalyozasokat gondolunk ki,
hogy tajékoztassuk magunkat az emberi szellem szer-
telen gazdagsdganak és szabadsaginak kozepette ;
és ez nekiink nem sikeriil jobban, mint a csillagasz-
nak az, hogy az egész égholtozatot beirja a maga
kis papirkorének tizenkét jegyébe. Mihelyt az ember
atlépte a kozépszertiség szinvonalat, kineveti a mi
mértékiinket és a mi iranytiinket ; hogy nekiink tes-
sék, mindig W) meg uij aranyokban kombinalgatja a
toliink vett reczeptet. A mindenség az 6 emberiségé-
vel, oceanjaival, egével olyan elétte, mint egy harfa,
a melynek ezer hirja van és a melyekrél az ember
azt hiszi, hogy mar valamennyit kiprobalta ; a kolto egy
ij accordot pendit meg a vén miszeren, és ebben az
accordban megismerteti a sajat egyéni felfogasat a min-
denségrél; a szeszélye 1ij mod szerint parositotta dssze
az elnytitt hurokat és e szeszélybdél egy eddig még
nem hallott dallam sziiletik, mely benniinket egy pilla-
natra meglep és megndveli az emberi gondolkozas
tompa morajat és szaporitja azon eszmekincset, a mely-
bél éliink.

Tolsztoj grof nagyon szanakoznék rajtunk, ha rajta
kapna, hogy irodalmi miivei felett czivodunk; 6 csak
bolesész és reformator akar lenni. Térjiink tehat vissza
a bolcsészetéhez, lassuk, hova lyukad ki sziikség-
képen a nihilismus; Oroszorszag valoszinit jovojét
fogjuk meglitni egy maganos lélek tiikrében.

Emlitettem, hogy Karenyina Anna compositioja,

Vogiié : Az orosz regény. II. 9
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tobbszori és hosszas félbeszakitdsokkal évek soran at
foglalatoskodtatta a szerzét. Erkélcsi életének hullam-
zasait ezen évek alatt visszatiikrozi Lévin Konstantin
élete, a ki a gondolatai sziilottje és tolmacsolgja volt.
Lévin Bezuchov ujabb megtestesiilése (a Hdabori és
béké-b6l), a modern regény hése, a kit Turgenyev
szeretett és a kit a fiatal leanyok szeretnek; eszes,
tanult, nem ragyog6 elméji, inkabb szemlél6dé termé-
szetii falusi nemesember, szenvedélyes kedvelje a
mezdégazdasagnak és mint ilyen szenvedélyesen érdek-
lédik mindazon tarsadalmi kérdések irant, a melyeket
az tamaszt Oroszorszagban. Lévin tanulmanyozza a kér-
déseket, iparkodik maga koriil reformalni és javitani,
kiveszi a részét mindazon szabadelvii izgalmakbél, a
melyek az orszadgot hisz év 6ta mulattattak. Illusiéi
természetesen egymasutan tonkremennek és romjaikon
keserti diadalt iil a nihilismusa. De legalabb e nihi-
lismus tobbé nem oly fijdalmas, nem oly ingerlékeny,
mint a fiatal évek, mint a Bezuchov Péter és Andras
herczeg nihilismusa volt; e politikai és gazdaszati
kitérések kedvéért nyugodni hagyja a legkegyetle-
nebb problemakat: a lélek problemait. A nyugalmas
és munkdas falusi élet, a csaladi élet gondjai és dromei
elaltattak a kigyét. Az évek mulnak, a konyv az
élettel egyiitt a kibonyolodas felé halad.

Egyszerre és hirtelen egymasutin kovetkezd er-
kolesi megrazkodtatasok felriasztjak Lévint a vallasi
kozonyosséghdl ; a testvére haldla, a gyonasi komédia,
a melyet jitszania kellett, hogy megndsiilhessen, a
gyermeke sziiletése, Schopenhauer miveinek olva-
sasa, mindez aggaszto elmélkedésekbe sodorja. Igy
szol magéban: ,Mindaddig, mig meg nem tudom,
hogy mi vagyok és miért vagyok itt, az élet lehe-
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tetlen lesz ream nézve. Es minthogy ezt a tudast nem
szerezhetem meg, az élet lehetetlen. Az idé végtelen-
ségében, az anyag végtelenségében, a tér végtelen-
ségében egy szerves sejt alakul, egy pillanatig létezik,
aztan szétpukkad. Ez a sejt én vagyok.“ Ez barbar
sophisménak latszott el6tte, és mégis ez volt az emberi
elme sok szazados erdfeszitéseinek egyediili, végsod
eredménye a targyban. Ez volt az utolsé hit, a mely-
hez e gondolat osszes kutatisai eljutottak.

E rémiilet lesujto hatdsa alatt Lévin elirtozik on-
magatol és azon a ponton van, hogy kétségheessék
minden felett. Ebben a pillanatban megjelenik a sza-
badito, felvilagosité6 muzsik. Fédor, a joravalé paraszt-
ember, egy este, szénaforgatas kozben, a paraszt-
boleseség néhany aphorismajat szalaszija ki a szajan,
a melyek Karatajev mondasaira emlékeztetnek: ,Az
ember ne éljen 6nmaganak . . . hanem az Istennek.. .
Lévin, ezt az embert hallgatva, megtalalta a megtérés
utjat: a malaszt ihlete a lelkébe szallt, szelleme meg-
vildgosodott. ,Minden rossz az elme ostobasagabol,
az elme hunczuteagabol szarmazik“. Csak szeretni és
hinni kell és ez éppen nem nehéz. Ez a konyv egy
hosszi értelmi drama e kibonyolodasaval végzddik,
a mystikus, boldogsag sugarfényében, egy ujjongé
hymnusban, a melyben a rationalismus az elme tonk-
jét hirdeti ki. Az elme csak szerény hasznalatra valo,
korlatolt latkorben ; nem egyéb a rongyszedé lampa-
Janal, a mely csak harom lépésnyire viligitja meg a
homalyt és a kis halom hulladékot, a melyben a rongy-
szedé a kenyerét keresi; mily oriiltséget kovet el ez
a szegény ember, ha ezt a nevetséges sugarat az ég
felé iranyozza, ha e hitvany lampa vilaganal akarja
fiirkészni az éjjeli égboltozatot az Tkrektél a Nyilasig!
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Az ég fentartotta Tolsztoj szamara a quietismus
e vigaszat, mely osszes regényeinek a végsé apo-
theosisa. O is megtalalta a maga Karatajevjét. Karenyina
Anna utan a kozonség tirelmetleniil varta az iré egy
ujabb mitvét. A jolértesiiltek azt allitottdk, hogy a
Hdboru és béke folytatasat fogja megirni, egy kronikat
a Deczembristak oly érdekes korarol.! Az irodalmi
vilag elére oriilt neki. De hiaba volt az 6rom; nem
kovetkezett semmi, kivévén néhany gyermekeknek
val6 mese, a melyek kozt van egy kiilonosen bajos ;
a czime : Mibil élnek az emberek. E mesékben mar sej-
teni lehetett egy lelket, a mely kibontakozott az élet
valosagaibol. Végre a profanokat elszomorité hirek
kezdtek elterjedni: a regényird Osszetorte a tollit és
végkép lemondott a mivészetrél; nem engedi tobbé,
hogy a miiveirél beszéljenek eldtte, melyeket vilagi
hiusagnak minésitett; teljesen a lelke gondozasanak,
magas vallasi elmélkedéseknek szentelte magat. Tolsztoj
grof az utjan talalkozott Szutajevvel, a tveri secta-
| riussal.
1 Itt nem akarok bévebben foglalatoskodni Szutajev-
vel, a szelid idealistaval, ama szamtalan parasztok
egyikével, a kik az orosz nép kozt a testvéri és commu-
nista Evangeliumot hirdetik. Szutajev tanitasai és pél-
daja erés hatist gyakovoltak Tolsztojra, mint 6 maga
is elbeszéli és dontottek a hivatiasa felett. Menthetlen
dolog volna behatolnunk a lelkiismeret e teriiletére,

1 Egy orosz szemle kozolte az elsé hirom fejezetet e re-
génybdl, a melyet a szerz6je abbanhagyott; e fejezetek utin
az olvasé oly mfivet varhatott, a mely minden tekintetben mélté
lett volna az elGdeihez.
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ha maga a theologussa lett regényir6 nem hivna ben-
niinket; a ,jo hir“-t langolé buzgalommal akarvan
terjeszteni, kiilonboz6 miiveket irt, melyeknek czimei:
A hitvalldsom, Az én valldsom, Magyardzat az Evan-
geliwmhoz. Az egyhazi censura nem engedte meg e
miivek kozzétételét, azonban a Valldsom czimi fiizet-
két mégis kinyomattik és egy példinya elottem fek-
szik ; ngy értesiiltem, hogy az egyetemi ifjisag, a ndk,
s6t a koznép is, masoljak, terjesztik és ugysz6lvan
egyméas kezeib6l kapkodjak ki ezt az értekezést; ez
eléggé tanusitja, mily vagy gyotri az orosz lelkeket
szellemi taplalék utan. Tolsztoj azt kivanta, hogy
munkéjat leforditsak franczia nyelvre és minél inkabb
terjeszszék ; kritikank tehat teljes joggal foglalatos-
kodhatik vele.

Oh! nem fogok visszaélni e joggal. Eléttiink, a kik
egy lélekallapot bizonyitékait keressiik, csak az els§
kettd bir fontossaggal. A Hitvallds nem is mond semmi
ujat. Mar elébb ismertem a Gyermekkor, serdiildkor,
ifjikor czimii konyv kinyilatkoztatasaibol, Bezuchov és
foleg Lévin vallomasaibol. Pedig nagyon ékesen sz616
ez a valtozat az emberi lélek régi és szivhasogatoé zoko-
gasa felett! Nagyjaban egybefoglalom : ,Koran elvesz-
tettem a hitemet. Bizonyos ideig én is, mint mindenki,
az élet hifisagaibol éltem. Irtam és tanitottam, mint
masok, azt, a mit tudtam. Aztdn a sphinx elkezdett
engem mind kegyetlenebbiil iildozni : Talalj ki engem,
kiilonben megeszlek. Az emberi tudomény semmit se
magyarazott meg; orokos kérdésemre, az egyetlenre,
mely redm nézve fontos: ,Miért élek ?“ a tudomany
azzal felelt, hogy tudomasomra hozott mas dolgokat,
a melyekkel nem tor6dsm. A tudomanynyal nem lehet
egyebet tenni, mint csatlakozni a holesek szdzados
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chorusihoz : Salamonhoz, Sokrateshez, Szakja-Munihoz
és Schopenhauerhez és veliik egyiitt ismételni: ,Az
¢élet egy képtelen betegség“. Meg akartam magamat
Olni. Végre az a gondolatom tamadt, hogy nézzem,
hogyan é1 az emberek oriasi tébbsége, azoké, a kik
nem foglalatoskodnak mint mi, az ugynevezett fel-
s6bb osztalyok, az elme kutatdsaival, hanem dolgoz-
nak és szenvednek és mindamellett nyugodtak és
tajékozva vannak az élet czélja fel6l. Megértettem,
hogy tgy kell élni, a mint ez a sokasig él és vissza
kell térni az egyszerii hithez. De az elmém nem volt
képes alkalmazkodni a megmételyezett oktatashoz, a
melyet az egyhaz terjeszt az egyszeri lelkek kozt.
Ekkor elkezdtem behatobban tanulminyozni ezt az
oktatast, hogy meg tudjam kiilonboztetni a babonat az
igazsagtol”.

E tanulmanyozas eredménye az a tan, melyet Az én
valldsom czim alatt fejtegetett. Ez a vallas teljesen a
Szutajev vallisa, megmagyarizva azzal a theologiai
és tudomanyos késziilékkel, a melylyel egy miivelt
ember rendelkezhetik. De azért nem lett vilagosabba.
Az evangeliumot a legtigabb korili rationalistikus ma-
gyarazattal latja el. Tolsztoj Krisztus tanat az életrél
ligy fogja fel, mint a sadduceusok ; nemzedékrsl nem-
zedékre megujulé collectiv életnek tekinti, Isten or-
szaginak a foldon, mely az emberek egyesiilésébol
all a szentek gyiilekezetében. Tagadja, hogy az evan-
gelium a test feltimadisit és a lélek egyéni létezé-
sét tanitja. Ebben az ontudatlan pantheismusban, mely
megkisérli a kereszténységet és a buddhismust dssze-
egyeztetni, az életet egy oszthatlan egységnek tekinti,
vilagszellomnek, melynek mulékony részecskéi vagyunk.
Ezenfeliil -csak egy fontos dolog létezik: az erkoles,
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a melynek Osszességét megtalaljuk az evangelium
parancsaiban : , Ne 4llj ellent a gonosznak . . . ne itélj . . .
ne 8lj¢. Kovetkezdleg nincs sziikség bir6sagokra, had-
seregekre, bortonokre, koz- vagy magénmegtorlasra.
Sem héaborukra, sem itéletekre. A vilig torvénye a
kiizdelem a létért, Krisztus torvénye a lét felaldozasa
felebaratainkért. A torok, a német nem fog ben-
niinket megtamadni, ha keresztények vagyunk, ha jot
tesziink veliik. A boldogsag, az erkolcsosség legvégsé
czélja, csak tigy érheté el, ha az emberek mindnyéjan
kozosségben egyesiilnek Jézus Krisztus tandban, az
igaziban, a mely Tolszto] tana is, nem pedig az egy-
haz tandban, ha visszatérnek a természetes élethez,
a kozosséghez, ha elhagyjak a varosokat és az ipart,
a melyekben a tan gyakorlati alkalmazisa nehézsé-
gekbe iitkozik.

A szerzé az Aallitdsai igazolasaul ritka ékesszolas-
sal és valéban profétai nyerseségii képekben irja le
a vilagi életet, a sziiletéstél a halalig: ez az élet
rosszabb a Krisztus vértanuinak életénél. Az uralkodé
egyhdzat nem kiméli; az 1j hit apostola elbeszéli,
hogyan kereste hidba a nyugalmat a hivatalos ortho-
doxidban, aztin megujitja Szutajev vadjait ezen egyhaz
ellen, a mely ,holt his és hasznalhatlan az wjsziilott
gyermekre nézve“. Szertartisokkal és formasagokkal
helyettesiti az egyhaz az evangelium szellemét. Katechis-
musokat terjeszt el, a melyekben azt mondja, hogy az 4l-
lam szolgalataban lehet elitélni és 6lni, a masok tulajdo-
nat elvenni és a gonosznak ellentallni. Az egyhaz Kon-
stantin 6ta vesztének indult, mert elfordult az Isten
tanatol, hogy a szdzad tanat kovesse: ma merében po-
gany. Végre — és ez kényesebb pont — mindaddig,
mig a vilagi hatalom melldzni fogja az igazsa-
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got, nem kell engedelmeskedni a parancsainak és
tilalmainak. Itt egy typikus episod forditasat kozlom.
»Liegutobb elmentem a Borovitzkij-kapu alatt Moszkva-
ban. A kapuboltozat alatt egy nyomorék oreg koldus
iilt, bekotott fejjel. Elévettem az erszényemet, hogy
némi aprépénzt adjak neki. Ebben a pillanatban a
Kremlin fel6l egy fiatal, fiirge granatos sietett felénk,
a ki az egyenruhijaban igen jol festett. A katona
lattara a koldus rémiilten felkelt és santitva elfutott
az Alexander-kertbe, a domb aljan. A granatos egy
darabig iildoz6be vette és szitkokat kialtott utdna,
azért, mert a koldus megsértette a tilalmat az altal,
hogy leiilt a kapu alatt. Bevartam a katonat és mikor
odaért hozzam, azt kérdeztem téle, hogy tud-e olvasni?
sTudok, de miért kérdezi?“ — ,Olvastad az evan-
geliumot ?“ — ,Olvastam.“ — ,Olvastad-e azt a
részét, a mely igy sz6l: ,A ki az éhezének kenyeret
ad ... Es idéztem a szoveget. A katona ismerte azt
és figyelmesen hallgatta a szavaimat. Lattam, hogy
zavarban volt. Két arramend megallt és figyelt. A gra-
natos nyilvan kényelmetleniil érezte magat, nem tudta
osszeegyeztetni ezen ellentéteket: azt az érzést, hogy
rosszul cselekedett, noha szigoruan teljesitette a ki-
telességét. Zavaraban nem tudta, mit feleljen. Egy-
szerre vilagossag csillant fel értelmes szemeiben, felém
fordult és igy szolt: ,Hat te olvastad-e a katonai
szabalyzatot?“ — Megvallottam, hogy bizony nem
olvastam. — ,No, akkor hat hallgass |“ viszonza a gra-
natos és diadalmasan hatravetvén a fejét, szilard
léptekkel eltavozott.“
Ugy hiszem, hogy hiven foglaltam egybe Az én
valldsom ezen elbeszélését, de az olvaso6 nem ismerné
azt a biiszke Onbizalmat, a mely minden reformator
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szivében rejtézik, ha le nem forditandm szészerint a
kovetkezé sorokat:

,Minden megerdsitette az értelmet, a melyet Krisz-
tus tanaban taldltam. De sokiaig nem birtam meg-
baratkozni azzal a sajatsagos gondolattal, hogy tizen-
nyolez szazad mulva, a melyek alatt sok millidrd
ember vallotta a keresztény hitet, és minekuténa oly sok
ezer ember szentelle az életét e hit tanulmanyozasa-
nak, nekem adatott felfedezni a Krisztus torvényét,
mint valamely 1j dolgot. De barmilyen kiilonos legyen
is ez: igy volt.*

Ezek utan az olvaso konnyen kitalalhatja, hogy
mi lehet a Kommentdr az Evangeliwmrdl. Isten Grizzen
attol, hogy a megtértnek nyugalmat zavarjam! Szeren-
csére nem 1s sikeriilne. Tolsztoj egy éromhymnusban,
a kétségtelen Oszinteség hangjan allitja, hogy végre
megtalalta a lélek nyugalmat, az élet czéljat, a hit szik-
lajat. Es felszolit benniinket, hogy 6t kovessiik. Na-
gyon tartok téle, hogy a Nyugat megrogzott és az
éltet6 malasztra nézve hozzaférhetetlen skeptikusai
vonakodni fognak vitdba bocsatkozni az 1j vallassal,
a mely kiilsnben is mindennap médosulni latszik, a meg-
alapitoja mulékony és valtoz6 eszméi szerint. Lassan-
kint kiirtja mindazt, a mi a theodiceahoz (istenigazu-
lashoz) hasonlit, az 6sszes kitelességeket, reményeket,
az Osszes erkolesi tevékenységet egyetlen czél felé ird-
nyitja, e czél pedig a tarsadalmi bajok orvoslisa a com-
munismus 4ltal. Ez az exclusiv vélemény sugalta Tolszto]
legutolsé iratit, mely tudomasomra jutott; a czime ez:
Mit kell tehdat tenni? Sokat jelenté czim, melyet sok-
szor hasznaltak Oroszorszaghan Csernyisevszkij hires
regénye 6ta; elarulja az elmék folytonos aggodasat mind-
ezen embereknél és a naivsagaban van valami meghato.
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Mit kell tenni? Mindenekelstt el kell koltozni a
varosokbol, szabadon kell bocsatani a gyarak és mii-
helyek népét, vissza kell térni a falukba és a pusz-
takra és ott dolgozni, az ember sajat két kezével,
mert az embernek csak az lehet az eszménye, hogy
minden sziikségletét egymaga elégitse ki. A szerzé e
vadiratanak elsé részében leirja a nyomor latvanyat
egy févarosban, a mint azt 6 maga tanulmanyozta
kozvetleniil, Moszkvaban. A regényir6 leirdsi képes-
sége itt ujbol megjelenik, bamulatos tulajdonsagaival,
kiilonleges jellemz6 vonasaival, a mint a sajat lényé-
nek mélyében. lesi.meg..a. természetiink. apré-undok-
ugyanolyan orommel, a milyennel mi szoktuk lelep-
lezni a mas emberekéit, és arramenében egy-egy
korbacsiitést mér redjuk: — ,Harom rubelt adtam
ennek a szerencsétlen embernek és azt talaltam, hogy
igen jo vagyok ... oriiltem rajta, hogy masok lattak,
a mint alamizsnat adok .. .¢
. A-mésodik rész az elméletnek van szentelve. A nyo-
morusagot nem orvosolhatjuk, tobbféle okoknal fogva:
1. a nyomorisig végzetszerii a virosokban, a hova
a hasznavehetetlenekké lett termelket vonzzuk ; 2. pél-
dat adunk nekik a henyélésre és a felesleges kolte-
kezésre ; 3. nem ¢éliink Krisztus torvénye szerint;
nem az alamizsna éltet, hanem a testvéries meg-
osztozas. A kinek két kopenye van, adja az egyiket
annak, a kinek egy sines. Szutajev is igy tesz. A fize-
téssel jaro allas sulyosbitott alakja a rabszolgasag-
nak, a hitel modern intézményénél fogva; az ilyen
allas birtokosa nem csupan a jelenben rabszolga,
hanem még a jovijében is. Az alamizsna csak részlet-
fizetés arra a valtéra, a melyet a parasztoknak adtunk,
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mikor a varosokba édesgettiik Gket, azért, hogy ott
a mi fénylzési vagyaink kielégitésére dolgozzanak.
Végiil a szerzé egyetlen gyogyszerill a mezei életre
valo visszatérést ajanlja, a mely mindegyik munkéis-
nak biztositja az életsziikséglet fedezésének leheté-
ségét. Nem veszi észre, hogy az elvei logikailag
egy szigoribb kovetkeztetésre vezetnek: a vissza-
térésre az allati élethez, a fekvéhely és a zsdkmdany
kinos keresésére, mely minden emberre nézve az ipari
foglalatossdg modszeres munkajat helyettesitené és
még ebben a tarsasagban is léteznének farkasok és
baranyok. Tolsztoj az Istenben csakis az igazsigos-
sagot latja és megfeledkezik az értelemrél, a gondolat-
fejlesztés szitkségérél, a mely a munkafelosztast
kaveteli.

Mindez nem alkalmas arra, hogy benniinket csé-
bitson. Hasztalan keresiink egyetlen eredeti eszmét a
tulai apostol kinyilatkoztatdsaiban, nem fognak ben-
niik egyebet talilni, mint a rationalismus elsé hebe-
géseit, a mi a vallasi részt és a communismus elsé
hebegéseit, a mi a tarsadalmi részt illeti; a millenniym
régi 4lmat, a hagyomanyt, melyet a kozépkor kezde-
tétél fogva folyvast ujbol hirdettek a waldenzek, a
lollardok és az anabaptistak. Boldog Oroszorszag, a
hol ezek a szép agyrémek még uj dolgok! A nyugat-
eurépai embert csak az fogja meglepni, hogy ezeket
a tanokat egy nagy ir0, az emberi sziv paratlan meg-
figyel6je irja le. A bolcsész dsszes perbeszédei koziil
az elme ,hunczutsagai“ ellen egy se gy6z meg annyira,
mint a példa, a melyet elénk allit. Es az, a kit ez
meglep, sohase gondolkozott bizonyos eszmék egy-
mastol valo természetes leszarmazasa felett. Az ember
szelleme még nagyobb mértékben irtézik az iirtdl,
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mint a természet és képtelen volna sokaig megtartani
az egyensulyat a semmi felett. Tolsztoj lelkében, kivet-

. kezéleg az 6t kovetd és terjeszté olvasoinak még zava-
rosabb lelkiismeretében végigmentiink egy végzetszert
gorbe vonal négy pontjan: a pantheismuson, a nihi-
lismuson, a pessimismuson és a mysticismuson. Az
orosz, a ki mindent gyorsan végez, egy ugrassal elju-
tott a végsé ponthoz.’

A mysticismus ! Ugy hallom, hogy Nyikolajevics
Leo grof, jol érezvén, hol leskelédik a veszély, eré-
lyesen védekezik e szo6 ellen, a melyet nem tart alkal-
mazhatonak oly emberre, a ki a mennyek orszagat a
foldre helyezte at. Nyelvink nem rendelkezik mds
kifejezéssel az 6 esete megjelolésére. Bocsasson meg
nekem ezért az illustris regényiré. Tudom, hogy jobban
szeretné, ha az evangeliumat dicsérném és a regényeit
gyaldaznam, de nem tehetem. Minthogy az utébbiak
szenvedélyes olvasoja vagyok, annal inkdbb harag-
szom a doctrindjara, a mely megfoszt engem, soha
meg nem sziiletendé remekmivekiél. Nem fukarkod-
tam vele szemben a dicsérettel, mindaddig, mig az
elmém képes volt Gt kovetni és a miiveit élvezni;
ma, mikor boldognak mondja magit, nincs ttbbé
sziiksége a dicséretre és a kritika kozonyds lehet
elétte. Vajha a dragin megvasérolt quletlsmusaban
sohase lenne sziiksége egy jo baratra, a ki ugyanazt
mondja neki, a mit Fénelon irt Guyonnénak, szellemes
Levelei egyikében: ,Csupdn azért a titkos sebért saj-
nilom ont, a mely a szivet mintegy elhervasztja“.

De azt legalabb el kell ismerni, hogy Tolsztoj
egyike azon ritka reformatoroknak, a kik a viselke-
désiiket a tanaikhoz alkalmazzak. Ugy hallom, hogy a
miikodési kore nagy kiterjedési és jotékony, hogykoriile

1
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oly csudak torténnek, a milyeneket csak Oroszorszag-
ban lehet latni: az emberek visszatérnek a legelsd
keresztények erkolcseihez ésszokéasaihoz. Naponkint kap
leveleket ismeretlen egyénektdl, hiitlen adévégrehajtok-
t6l, megtévedt hivatalnokoktol, publikanusoktol, a kik
tilos uton szerzett pénzeket kiildenek el neki; fiatal
emberektdl, a kik utmutatast kérnek téle, blinés néktél,
a kik segélyért és jo tandcsért esedeznek. Vissza-
vonultan a falujaban, elajandékozza a vagyonat, egyiitt
él és dolgozik a parasztokkal. Vizet hord, kaszal,
szant és csizmat varr. Megharagszik, ha valaki a
regényeirél beszél eldtte. Lattam egy arczképét,” a
mely 6t parasztruhdban 4brazolja, vargaarral a kezé-
ben. -  Remekmiivek szerzéje, nem ez a szerszam
val6 onnek. Helyesen vagy helytgenﬁl, talan biintetésiil
kaptuk az égtél a gondolatot, ezt a sziikséges és biiszke
rosszat ; felsébb rendeletnél fogva, némelyek koziiliink
el vannak itélve, hogy egyediil ¢ bajban szenvedje-
nek, embertarsaik vigasztalasara. Ezt a keresztetk
eldobni magatol — istentelen lazad4s. A mi szerszamunk
a toll, a mi terméfoldiink az emberi lélek, a melyet
szintén gondozni és taplalni kell. Engedje, hogy emlé-
keztessem Ont egy orosz paraszt, a legelsé moszkvai
konyvnyomdész felkialtasara, mikor visszamenni kény-
szeritették az eke mogé: ,Nem az az én dolgom,
hogy gabonamagot vessek, hanem hogy szellemi magot-
szorjak szét a vilagon. -- Engedje, hogy Parishél,
a hol ont bamuljak, még egyszer elszalljon 6nhoz a
haldoklé Turgenyev meghaté kérése; a Szutajevénél

magasabb valls volt az 6 végrendeletében, a melyben _ -

ezeket mondta onnek: ,Ezt az adoményt on onnét
nyerte, a honnét minden szarmazik. .. térjen vissza az
irodalmi munkdkhoz, nagy irdja a mi orosz foldiinknek !“

>
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Nem kivanok terjedelmes kivetkeztetéseket levonni
ezen elsé kutatasokbol az orosz irodalom terén, be
kell varni, mig ki lesznek egészitve késébbi tanul-
~manyokkal, kevésbbé kivalé irokrol, a kiknek azonban
Jjoguk van tanuskodni a népiik allapotarol. Kiilonben is,
mikor egy konyvnek sikeriilt hiven tolmécsolnia az
iroja gondolatat, a kovetkeztetéseknek dnmaguktol kell
lesztir6dnick az olvaséra nézve; ha az igyekezete
meghiusult, minden tovabbi érvelés érdektelen lesz
és nem sokat ér. — Lattuk ezt az irodalmat mester-
ségesen felcseperedni,idegen nyelvek polyaiba burkolva,
gyongének, szolgainak és képtelennek arra, hogy fel-
vilagositson benniinket az orszag belsé allapotarol, a
melyet oromest ignoralt. Lattuk, a mint erét meritett
az érintkezéshél a sziiléfolddel, a melytsl ezentil a
tanulmanyai targyat kolesonozte. E naptol fogva meg-
teremti és tokéletesiti a feladatinak megoldasara
alkalmas eszkozt, a realismust; mikor a Nyugat még
habozik hasznalni ezt az eszkozt, az orosz irodalom
mar sikerrel alkalmazza a kiilvilag és a lélek dol-
gaira. Ez a realismus gyakran nélkiilozi az izlést és
a modszert, egyszerre terjengds és finom, de mindig
természetes és GOszinte marad, féleg pedig megneme-
siti az erkolesi meghatottsag, a tépel6dés az isteni esz-
mén és az emberek iranti rokonszenv. E regényirék ko-
ziil egy sem tiiz maga elé tisztan irodalmi czélt, egész
munkassagukat az igazra és igazsagra valo torekvés ira-
nyitja. Az orosz pravda sz6 igazat és igazsagot is jelent,
vagyis helyesebben a két eszmét egyazon szétvilaszt-
hatlan eszmében egyesiti. Ez a koriilmény igen fontos
és megérdemli, hogy elmélkedjiink felette, mert a
nyelvek a fajok bolesészeti fogalmait aruljak el.

Az orosz irok keresik a vallasi igazsigot, mert az a
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formula, a mely azt naluk ki akarja fejezni, ¢ket
tobbé nem elégiti ki és mert a tagadas, a melylyel
nalunk beérik, valamennyi dsztoneiknek ellenszenves. A
szellemilehangoltsag sziili és jellemziaz 6sszestarsadalmi
és politikai bajokat Oroszorszagban. — Mikor az ember
Szt.-Pétervarott belép az Izsak-székesegyhazba, éjszaka
veszi koriil; a templom nagy hajoja, melyet a felsé
ablakok nagyon gyongén vilagitanak meg, tele van
sotétséggel. A szentély ajtaja kinyilik és vildgossiag
arad szét egy nagy Krisztus-képrél, mely az apsis
ablakira van festve. Ezen az ablakon &t kapja a
templom az Osszes vildgossagit; mintha csak maga
a Krisztus-kép vilagitana bele a templom éjszakajaba,
az ember szeme onkényteleniil megakad a Krisztus-
fén. Ezen az arczon nincs az a deriilt kifejezés, a
melylyel a Nyugat képiroi abrazoltak az Emberfiat ;
a sovany, elsatnyult, halvany szlav Krisztus, a kinek
szemeiben isteni téboly van, egy olyan Isten isme-
retlen emberi aggalyat, befejezetlen almait arulja el,
a ki elégedetlen az isteni voltaval. Ra nézve még nem
fejeztetett be minden, még nem mondta ki az utolso
szavat; valoban, olyan nép Istene ez, a mely a helyes
utat keresi és a Krisztus-f6 hiven fejezi ki a nép
nyugtalansagit. — A szlav faj még nem mondta ki
a nagy sz0t a torténelemben és a nagy szo, a melyet
egy faj kimond, mindenkor vallasos szé. Orthodoxi4-
janak latszélagos fegyelme alatt egyenl$ johiszemmel
keresi azt a tarsadalom mindegyik osztalya.

Az erdék mélyében, a végtelen pusztdkon, min-
deniitt taldlkozunk parasztokkal, a kik gy gondol-
kodnak és tgy beszélnek, mint Szutajev beszélt, az
alazatos sectdrius, a kinek mondasait Prugavin
jegyezte fel: — ,Egy este az ablak mellett iilt,
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gondolatokba meriilve kinézett a mezére és kifejez-
hetlen érzelemtél elfogult hangon monda: — Ah! ha
valaki megtanitana, hogy miben csalédom, miben
térek el az igazsagtol, azt az embert holtomig szol-
galnam . . . Valéban nem tudom, mit nem adnék
neki . . .“ Egy zbdbdl (paraszthaz) hangzott az em-
beriség e régi, szivszaggat6 kialtasa. Manapsag sehol
se hiangzik gyakrabban és esdeklébben, mint az orosz
nép kozt, a melyet nagy irdinak egyike ,erkilest
ecsavargé“-nak nevezett . . . Nem rég Szent-Péter-
varott két tisztességesen oltozott fiatalember, — ugylat-
szik bolti segédek voltak, — megjelent a redstokistak-
nak nevezett vallasi osszegyiilekezések egyikén, és a
szonokhoz fordulva, a ki a gyiilekezethez beszélt, oly han-
gon, a milyenen egy utczai koldus konyorog kenyérért,
szivszorongatva esdekelt: ,Tanitson meg hinni! Tanit-
son meg hinni!“ — Sok ezren vannak a homélyban,
a kiket e szent és borzaszté szomjusag gyotor és a
kik tiin6dnek és felkialtanak, mint Luther a Wart-
burghan: ,Mi az igazsag és hogyan fogom azt meg-
kapni ?¢

Igaz, igazsag. A pravda keresése kiozben soha se
valasztjak szét az isteni és az emberi kettds eszményt.
A formulanak, a melyet varnak, meg kell valdsitania
mind a kett6t, de mivel még eddig nem talaltik meg
és mivel még nagyon fiatalok és nagyon naivok, el-
maradnak a vallasi és tarsadalmi synthesis kisérle-
teinél, a melyek a kozépkorban, a Reformatio hajnal-
hasadasakor a mi Nyugatunkat is elcsabitottak. Ezek a
tanok a szlavoknal kiilonleges, vagy legalabb is
hatarozottabb jellemiiek. Bizonyira egyetlen emberi
csalad se részesiilt elényben, de nincs is kitagadva
orokségébdl, a mely az igaz és az igazsag eszménye ;



A NIHILISMUS KBS A MYSTICISMUS. — TOLSZTOJ. 145

valamennyi szivben él ez, de az éjszaki orszagok
sziilottei, a nyomoruk felett tépelédvén, mohobban
érlelik és a szlav orszagok alsobb rétegeiben, a
melyeket a civilisatio megalkuvasai kevésbbé tompi-
tottak el, nagyobb a szama azon szivés, heves termé-
szetli embereknek, a kik tiirelmetleniil szenvednek a
haladas késlekedésétél és minden akadaly daczira a
visibik elé rohannak.

Ezenfeliill az evangelium tanaival telitett lélek
mélyén, e népben feltalaljuk a régi azsiai szellemet
és a lélek felszinén, a miivelt osztalyokban, Schopen-
hauer és a mai kor tudomanyos oktatdsait; innét van
a buddhismus feltimadéasa, a melyet Oroszorszagban
lathatunk: nem mindsithetem maskép ezen irdnyza-
tokat. Felismerjiikk benniik a hinduk régi ellentmon-
dasat egy rendkivilli magas szinvonald erkidlcstan és
a nihilismus vagy a pantheista metaphysika kozt.
A buddhismus szelleme, a mely kétségbeesetten igyek-
szik az evangeliumi konyotriiletességet még inkabb
kitdgitani, az orosz geniusban szenvedélyes gyongéd-
séget keltett a természet, a leggyamoltalanabb teremt-
mények, a kltagadottak és a szenveddk irant. Tanitja
az elme megtagadasat az allattal szemben és a
sziv végtelen szanalmat. E testvéries egyszeriiség
és tularadé gyongédség bizonyos rendkiviil meghat6
jelleget ad az irodalmi miveknek. E mozgalom kez-
deményez6i, miutdn az ovékeével egyenlé miveltségli
osztalyok szdmara irtak volna, rémiilve és szdnakozva
szemlélik a népet. Olyan ez, mint mikor a kolt6
leszall a purgatoriumba :

... L angoscia delle genti
Che son quaggiu nel viso mi dipigne
Quella pieta . . .
Vogiié ; Az orosz regény. I 10
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Gogoly még kesertiséggel és gunyosan tekintett e
tompa sotétséghe. Turgenyev a mitivészi dlma magas-
latarél belemélyedt, de inkabb mint szemléls, sem
mint apostol. Tolsztoj eljutvan skeptikus vizsgilatai
legvégére, a tarsadalmi konyoriiletesség leghatarozot-
tabb apostolava lett; de a szarmazdsanal, a palyaja
kezdeténél fogva azok kozé tartozik, a kik a magas-
bol szallnak ala a mélységbe; alatta azokat latjuk, a
kik e mélységbdl emelkednek fel s onnét hozzak ma-
gukkal a lemondassal teljes és testvéries nagy
panaszt, a csiszolatlan és szédnalmas szellemek, Nekra-
szov, Dosztojevszkij és az egész jelenkori aradat.

Eleinte meghat és elesabit benniinket e tularadé
rokonszenv. De szerencsétlenségemre, visszaemlékezem
és gondolkozom ; eszembe jut, hogy nekiink francziak-
nak is volt érzelgés és parasztimado szdzadunk. 1793
el6tt hisz évvel mindenki szeretett mindenkit, az
emberek kivonultak falura, egyszeriien akartak élni
és konnyeket ontottak a mezei munkas sorsa felett,
mig aztan kevés id6 mulva vért nem ontott. A torténelmi
hullimzasok csaknem mathematikai pontossagu tor-
vénye ugy hozza magaval, hogy ezen omlengések
utan borzaszté reactiok kiovetkezzenek; hogy a
konyoriiletesség elkeseredjék és az érzelmesség diihvé
valtozzék. Di avertant omen !

Nem akarom e konyvet ily baljoslattal befejezni.
Ha Oroszorszagnak til kell esnie ezen nehéz val-
sagokon, a melyektl a sors egyetlen nemzetet se
kimél meg, ezek nila legalabb ifjuikori valsagok lesznek,
a melyekbél az ember erd- és életteljesebben keriil
els. Gyakran alkalmaztdk rea Hamlet szavait, azt
mondtak réla, hogy valami rothad ebben a biroda-
lomban, meglehet, de a rothadas semmiesetre se ter-
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jed tul a kérgen, a fa belseje erételjes és tele van
életnedvvel. Errél meggy6zodik mindenki, a ki ezzel
a néppel érintkezik és elolvassa azon irék miveit, a
kik mellette tanuskodnak. Elmebeli betegségeik, Tolsztoj
id6leges nihilismusa’és Dosztojevszkij szellemi goresei
alatt mélységes életerét és oly lelket érziink, a mely
kész engedelmeskedni minden igaz szoénak. Farad-
taknak és kidbrandultaknak latszanak, miel6tt éltek
volna, mint ama fiatal emberek, a kik a cselekvés
orajat varva, kétségheesnek ¢s a kiknek a beszéde
nem téveszthet meg minket. Némelykor 6k maguk se
latszanak tudni, hogy birjak azt a harom kincset, a mely-
b6l az élet taplalkozik: a hitet, a reményt és a sze-
retetet; mihelyt mélyebben kutatunk, a nemes érez
egyszerre felvillan és hangot ad: ez az § jovojik és
a nagysaguk biztositéka.

Ime, ezt lattam én az orosz foldon. — Szegény,
halvany fold! A fiai talan azt fogjak mondani, hogy
tulzottan baratsigtalannak festettem, hogy nem tud-
tam méltanyolni keserii illatat; a vad igazsagtalan
lesz. Oly vilaghél valok vagyunk, a mely az elme
komor munkaiban taldl vigaszt a megiregedésért, a
mely hidegvérien szemléli az életet, hogy a tiineteit
megmagyarazza maganak; de mikor az emberi kovet-
kezetlenség folytonos hullimzisaiban a megértési
torekvés elhagyja a lelkiinket és atengedi azt a kez-
detleges Osztonoknek, akkor érezziik, hogy lehet
szeretni ezt a foldet, ifjusiganak vad meztelenségé-
ben. Ha az eke csak kevés barazdat szantott is rajta,
legaliabb az ember keze nem tériilte le réla a Teremtd
kezenyomat. Ez a fold megérzi a nagy szomorisagok
vonzo erejét, a mely talan a leghatalmasabb, mert
még az is, a ki koztiink a legboldogabb, a lelke leg-

10*
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mélyén sirat valami elveszett dolgot, a melyet soha
sem ismert. Ez a fold, a mely 1j, életerds és féktelen,
mint a hasonlatossagara alkotott gyermekei és ezek
szive és nyelve, nem beszél el furcsa torténeteket, a
milyeneket a régi foldek tudnak elbeszélni; nincs
egyéb szava a panasznil, mint a fajdalomnak, a
zenének és a tengernek. — Ezt a konyvet kiildom
neki viszonzasul hosszi vendégszeretetéért és mind-
azért, a mire megtanitott. Nem akartam megragal-
mazni e lapokon. Remélem, hogy nem vétettem a
legels6 irodalmi erény ellen, a melyet az ir6itol meg-
kovetel : az Oszinteség ellen. — Vajha megtalalna
benne a gondolatai hii visszhangjat és tilsok csa-
lodas nélkiil raismerne magara a képben, a mely
magat a szemeimben visszatiikrozte.



Gorkij Maxim.!®

Gorkij Maxim neve kozszajon forog. Az irodalmi
vilagot Europa egyik végét6l a masikig testvéries
szdnalom ejtette izgalomba az orosz iré bizonytalan
sorsa miatt. Hidnyos értesiiltségiinknél fogva nem
tudunk valasztani az egymisnak ellentmondé versiok
koziil; az egyilk szerint Gorkij az 1905-ki faj-
dalmas tragédia felbujtogatdja, a masik szerint aldo-
zata volt. Csupan azt tudjuk, hogy szerencsétlen, és
minden szerencsétlennek, akir megérdemelte a sorsat,
akdr nem, joga van a szanalmunkra: ez egyike a
franczia nemesl8tkiiség legjobb hagyomanyainak. Nem
vagyunk birai az indokoknak, a melyek méas orsza-
gokban a kormanyok ténykedéseit iranyitjak; kozben-
jarok vagyunk és a nagylelki kegyelmet mindenkor
a nagy kozhatalmak legszebb elSjoganak tartjuk.

Kicsoda hat ez az ember, a ki ma annyi meleg
rokonszenvet, annyi keserti haragot kelt? Hihet6,
hogy azok kozil, a kik szédnakoznak felette, felma-
gasztaljdk vagy karhoztatjak, csak nagyon kevesen
ismerik 6t. Alig van négy éve, hogy Gorkij neveét

' Maxime Gorkij, Loeuvre et L'homme. Par le Vicomte
E. M. de Vogiié. Paris Librairie Plon.
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kezdték emlegetni Francziaorszigon. A miiveinek
néhiny téredékét leforditottak. Kivanesi voltam a
miiveit ismerni és 6hajtottam kijelolni a kell§ helyét
az orosz irodalomban, a mely korabhi tanulményaim
targya volt; elolvastam tehat a Pétervarott megjelent
Elbeszélések 6t kotetét; megismerkedtem a foldijei —
kritikusok és életrajzirok itéleteivel az ifju irorol;
igyekeztem gondosan leforditani az eredeti sziveg-
bél néhany lapot, a melyek jellemzik Gorkij humo-
rara és tehetségére nézve. 1901 augusztusbhan a
munkam megjelent egy szemlében.

Azt hittem, hogy e dolgozat ujabb kozzétételével
szolgalatot teszek az élénk érdeklddésnek, a melyet
szomorui események keltettek. Azoknak, a kik részre-
hajlatlan véleményt akarnak alkotni maguknak az
emberrél és a miveirél, egy tanulmanyt nyujtok,
a melyben meg fogjak talalni annak legalabb al-
koté elemeit. Olyankor irtam meg, a mikor még
nem lehetett elére latni e kioriilményeket, kivetke-
z6leg nem is befolyasoltik a szenvedélyes mozgalmalk,
a melyek ma az itéletiinkre zavarélag hatnanak.

Az utébbi harom év alatt a szerzé alig szapo-
ritotta a miiveit. A szinpad felé fordult. Dramai koziil
kett6, A polgdrok és Az éjjeli menedékhely, kiilonosen
sikeriilt. De ujabb alkotdsaiban semmi se modositotta
azt az erkolesi és irodalmi képét, a milyennek az fel-
tiint és végleg kialakult aldbb elemezend6 irataiban.
Latni fogjuk bel6liik, hogy ezen akaratos embert a
véralkata hogyan készitette elé arra, hogy szerepet
vallaljon az eseményekben, a melyeket eléérzett; és
hogy mily nagy hiba volna besorozni akarni valamely
politikai partba ezt az embert, a ki valamennyit
egyenlé megvetéssel ostorozza, a gondolat e javithatlan
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csavarg6jat, a ki biiszkén hasonlitotta magéat a viha-
rokat hirdet6 madarhoz.

Meg lévén gyézédve, hogy semmit se kell valtoz-
tatnom az 1901-ki tanulmanyomon, valtozatlanul bocsa-
tom azt kozre, hozzdadasok nélkiil, a melyek talan
kiegészitenék, de artaninak az Gszinteségének. Nem
lesz gyanus, mert akkor nem volt egyéb czélja, mint

kifejteni az igazsagot egy jellemrol és megéllapitani egy -

tehetség szabatos mértékét. Remélem, hogy az aktua-

litds vonatkozésaitél szabadon, érthetébbé fogja tenni

az embert, az eszméit és a cselekedeteit; és meg-

érteni annyi, mint megbocsétani. :
Februar 10. 1905.

Gorkij M. Raszkazij (6sszes mfivei) 5 kot. A Znanje tar-
sulat kiad4sa, Szent-Pétervar 1901. — Botszjanovszkij V. I. Gorkij
Mazxim, életrajzi és kritikai tanulmdny.1.kot. Szuvorin nyomdaja
Szent-Pétervar 1901.

1L

Ma ismét be szeretnék lépni a homéalyos, a meg-
mérhetetlen orosz erdébe. Legvégén a hosszi iitnak,
a melyen végigmentem, miota ezt az erdét elhagytam,
hallom, a mint visszahi magahoz. A felszaporodott
évek kode van koztiink. Mit mondanak, mit gondolnak
ott, a tompa sttétség mélyében? Uj szoveget irtak-e
a régi szomori dalokra, a melyeket annyi miilio
ember énekel minden éjjel a folyamokon és pusz-
takon, az Gromtelen szenvedély szivhasogaté hangjan.

| Az alvo orids lélegzése ez, az egyetlen jel, mely e
‘ghallgatag sziv dobbandsait elarulja. A Nyugat azt
hisz'i, hogy tud valamit Oroszorszagr6l, miota gyor-
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sabban és gyakrabban barangolunk az erdészélen.
A felszinrél valamivel tébb zaj érkezik hozzank, mint
a multban: azon maroknyi ember zaja, a kik e hallgatag,
mozdulatlan sokasagokfelett beszélnek és mozgolodnak ;
sajté-oraculumok, hivatalos utasitdsok, egyes politikai
tények, hivatalnokok parbeszédei a magashan és 6ssze-
eskiivékeé alant, azoké, a kikrél Job beszélt: a kik elat-
kozzak a napot és fel akarndk kelteni Leviathant . . ..
Azt hiszed, mond4d a boles, hogy egy horoggal fel
fogod emelni Leviathant? Behemoth az arnyékban
alszik, a nadasok titkos maganyaban és nedves helye-
ken . . . Meg fogja inni a folyot és az nem lesz
meglepetve miatta . — Mind egyiittvéve, oly kevesen
vannak azok az oroszok, a kiknek a hangja eljut
hozzank. Kevesebben a semminél. Leviathant akarnok
ismerni, és feldle alig tudunk tobhet, mint Gtven év
el6tt.

A szerzd, a kinek munkait tanulmanyozni szan-
dékozom, egyik novellaja elején elbeszéli, hogyan
értesiilt egy ujsaghol baratja, a muzsik Konovalov
halalarél, a ki a bortonben ongyilkossé lett és ezt a
suggestiv megjegyzést fiizi hozza: ,A rovid hir
apr6 betiikkel volt nyomtatva; bevett szokas az, hogy
apro betiikkel nyomtatjdk a kis emberek katastro-
phairél sz6lo kozleményeket“. — Az 6riasi orosz nép
egész torténete azokban a sorokban van megirva, a
melyeket a hirlapokban apré betiikkel nyomtatnak :
az eurdpai sajto6 tudositéi ezeket soha se nézik at.

Csak néhany kivételes ir6 vilagosithat fel benniinket,
azok, a kiket a nép magéénak fogadott, mert hangot
tudtak adni nagy szamu polgartarsaik ontudatlan
aspiratioinak. Az orosz irodalom képe hisz év 6ta
nem mutatott fel ilyen alakot — Tolsztojt természe-
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tesen ide nem értve. Az oroszok nem fognak meg-
neheztelni e tény megéllapitisaért, a mely a kriti-
kusaik czikkeiben, panaszaiban is ama korszak miatt,
a melyet ,Sziirkés rossz idének® neveznek, mind-
untalan el6fordul. Kellemes, egy napi életii viragok
leplezik az ugar terméketlenségét; e foldon, a mely
a nagy halottait visszaszolitotta a kebelébe, mér
csak egy vén tolgy 4all és még mindig betakarja
pompas arnyékaval.

A miivelt vildg, elszomorit6 hireknek hitelt advan,
tobb izben att6l félt, hogy elveszti azt az embert, a
kire biiszke, noha ez az ember 6t elitéli. Ez az ero6-
teljes aggastyan visszavonulasra kényszeritette a halalt.
Tolsztoj Leo folytatja az alkotdst. A kor nem gyon-
gitette e szem élénkségét, mely egy mozdulathan
meglatja a lelket; ez az éleslatds megnyilatkozott
a Feltdmadds szamos lapjan. Miért itéli hallgatisra a
reformalé apostol oly gyakran a mivészt? Tolsztoj,
a ki mindink4bb hasonlit Rousseauhoz, kimeriti 6nma-
gat azon 1j kinyilatkoztatas vallasi és tarsadalmi
formuldjanak keresésében, a melylyel az embereket
boldogitani akarja. Azt mondjak, hogy igen nagy a
befolyasa; el akarom hinni, de éppen az altal, hogy
igen magas allaspontrél hirdeti a tanait, tobbé nem
az a hallgatéz6 tanu, a kinek vallomasa feltarja
el6ttiink egy tarsadalom iranyzatait és minthogy igen
hi tikre volt a megeléz6 nemzedékeknek, kétkedni
lehet benne, hogy az ij nemzedékeket is ugyanoly
hiven tiikr6zi vissza. Emlékezziink vissza Hugo Vik-
torra: agg koraban tisztelettel tomjénezték, fentar-
tottak szamara a legmagasabb diszhelyet; mindvégig
képviselte a franczia irodalmat a vilag elétt: de nem 1
képviselte tébbé a szellemeket, melyek masutt kerestek |
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masféle utakat, méas eszményt. Az id6 valtozatlan
koptaté ereje nem kimél meg semmiféle souverainitast
és a gondolat, e valtozékony alattvalo fejedelmei vala-
mennyinél jobban igazoljadk a mesemondé szavait:
uralmuk késén kezddédik és nem igen tartés. A mélto
bamulat megérzi szamukra a legmagasabb tisztelet-
beli rangot, de nem birnak tobbé azzal a hatalom-
mal, hogy az 1j idék kifejezéi lehessenek.

' Azok kozt, a kik a nagy orokségre palyaztak,
egy pillanatig két fiatal tehetséget latunk ragyogni :
Potapenkoét és Korolenkét; a mint a neveik mutatjék,
ugy latszik, mintha Kis-Oroszorszag akarna idésebb
testvérére rderbszakolni az uj irodalmi dynastidkat.
Jelenleg Csechov gyotri jobban, mint barki mis a
kozonséget, a mely gyotortetni akarja magit az élet
boris és komor abrazolasa éaltal. Féleg a szinhdzban
arat sikereket: nem volt szerencsém a szinmiiveit
lathatni, kovetkezbleg nem szabad réla beszélnem. !

Egy vetélytarsa tamadt, a ki versenyez vele a
sikerért. Gorkij Maxim hirneve hirtelen tamadt, mint
a falevelek fakadasa a gyorsan bekoszonté orosz
tavaszkor, és nem egészen hirom évvel a munkai
els6 kotetének megjelenése utan mar erésen meg volt
alapitva. Oroszorszaghan lelkesiilt hivei vannak és
novellait mar a kiilf6ldon forditani is kezdik. Az alta-
linos elfogultsagnak ellentallé kritikusok, mint
Mensikov, azt allitottak, hogy sikereit az esete rend-
kiviiliségének koszonheti. Gorkij a tiszta autodidakt,
az az ember, a ki semmit se kdszonhet az iskolaknak
és nagy faradsiggal szerezte meg a sajat culturdjat,
a kézimunka idékozeiben. Hirtelen emelkedett ki a

1 A korai haldl 1904-ben elragadta Csechovot.
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legalso rétegekbdl, a melyeket leir. A tehetségek, a
melyek nem mentek at a classikai idomitdson, némely-
kor fanyar izliek ; felerészakoljak magukat egész Gsere-
jével annak a népnek, a mely ket soraibol kiildte ki;
Francziaorszigon ennek emlékezetes példai voltak
Veuillot és Proudhon. Oroszorszdghban e tiinemény
gyakoribb, mint nalunk, a Gorkij irodalmi kaland-
jaban sajatsagos, csaknem fogadasszeri jelleggel
nyilatkozik meg, a mely nagyon alkalmas a koz-
kivinesisag felingerlésére.

Elolvastam az 6t kotetet, a melyekben 6sszegyiij-
totték e kordnérett és termékeny munkas miveit:
apro elbeszéléseket, hosszabb lélegzetii novellakat,
mindent, a mit néhany év oOta kozzétett az orosz
szemlékben. Botszjanovszkij kritikai és életrajzi tanul-
manya — mert Gorkijnak mar életiroja is van —
megismerteti veliink az embert és életét. Az én kitiing
kalauzom felelés a felvilagositasokért, a melyeket
ezen izgalmas életpalyarol nyujtott. Az értesitések
ellenérzése nem konnyt dolog Oroszorszagban ; ezeldtt
nagyon szanakgztak Gorkij eltiinése felett, azt alli-
tottak, hogy iildozik, szamizték, bortonbe zartdk . . .
Egyszeriien betegen fekiidt Nizsnijben; egy hirlap
jelenti, hogy szerencsésen meggyogyult és szorgal-
masan dolgozik.

Mi az értéke az ir6nak, a kiben a bamuléi oly
feltétleniil hisznek ? Mi altal fiz6dik nagy elodei
nemzedékéhez és miben kiilonbozik t6lik ? Mi ujat
hoz magaval és hogyan tanuskodik e néprél, a melynek
tolmacsaul akarjak 6t megtenni? Foleg ez érdekel
és ennek a megfejtését fogom megkisérleni.
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1L

Valédi neve Peskov Maximovics Alexej. Ez a halva
sziiletett név orokké eltemetve marad egy lelkészi
hivatal anyakonyvében. Oroszorszag a fiatal kedven-
czét csak azon ir6i név alatt ismeri, a melyet maga-
nak valasztott: Gorkij Maxim, sz6 szerinti forditds-
ban ,Keseri Maxim“. A gyermekkora valoban keseri
volt. 1869-ben sziiletett Nizsnij Novgorodban, egy
szovetfestd boltjaban. A szdrmazisa talan fel fogja
vildgositani azokat a merész lélekbuvarokat, a melyek
egy elmében az atavismus homadlyos alkatrészeit
keresik. Apai nagyapja csapattiszt volt Szibéridban
és ott oly durvan bant a katonakkal, hogy I. Miklos
czar megfosztotta tiszti rangjatol. A féktelen zsarnok
kegyetlensége el6l még a sajat fia, egy serdiilo gyer-
mek is megszokott Tobolszkbol gyalog és eljutott
Nizsnijig, a hol valamely csekély ipari foglalatossig-
gal tengette az életét. Gorkij atyja ,titokban®
néiil vette egy gazdag kereskedé lednyat a csalad
ellenzése daczara. Anyai nagyapja eleinte burldk, hajo-
vontaté volt és értelmessége és akaratereje altal vagyonra
tett szert. A regényiré megemlékezett rola Gordjejev
Tamds czimi elbeszélésében és megismertette az
olvasét a régi muszka kereskedék néhany jellemz6
vonasaval.

A meggazdagodott ember tonkrement. Alexej
atyja és anyja meghalt, mikor a fiuk még zsenge koru
volt. Az 6sszes rokonait6l elhagyott gyermeket kivették
az iskolabol, a melyben csak 6t honapot toltott és
egy vargahoz adtak inasnak. Ott nem é&llta ki sokaig.
A csavargas Osztone és a nyomor szele csakhamar
elsodortdk a Volga felé.
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Lehet mondani, hogy Gorkij képzelmét e naptol
fogva megragadjik e valoban anyai vizek, a melyek-
b6l az almai gazdag anyagat meriti. Itt talalta meg
valasztott hazajat, az egyetlent, a melyhez soha szét
nem téphetd lelki kotelékek fiizik. Megtalalta a két
part kozt, a hol a rengeteg erdékbél el6toré roppant
viztiikor tova halad, az igazi fenséges és vad, szabad
és szomort orosz folyam, a mely vendégszeretéen fogadja
be mindazokat, a kiknek nincs hazitiizhelyiik, a mely
ellenszegiil a folyokat szolgasag igajaba hajto emberi
hatalomnak; menhelyet nyijt a szamtizotteknek. A nagy
lazadok, a Razin Sztenkok és Pugacsavek mozg6 ura-
dalma ez; orszagit, melyen az emberek a torvény
igaja alol kisiklanak, segité6 tarsa ezer meg ezer
nyugtalan szivii kobor embernek, a kik a hulldmai
hatan a szabadsag, a’kalandos Azsia felé menekiilnek.
Az elbeszélései legnagyobb része a Volgén lebeg,
a Volga kiodébe meriil és a nagy folyam zigasaval
van tele; a személyek a Volga partjain laknak, vagy
a goézésein, dereglyéin, tutajain hajokaznak. A hely
soha sincs tiizetesen megjelolve; mire valo volna?
Gorkij csavargokat rajzol, a kiknek nincs sem orsza-
guk, sem hazajuk. Futolag szemiigyre veszi a végtelen
térség egy pontjat, de nem is gondol arra, hogy azt
megnevezze; egy tajképvazlat, egy-egy helyi szokas
megemlitése elég ahhoz, hogy a jelenet szinhelye
Asztrakan és Nizsnij kozé helyezkedjék.

Ha a folyamot elhagyja, a tengert keresi fel, a
szerelme mésik targyat; nem farad ki a leirasaban,
elbiivolének mutatja, elmondja, hogy batorsagra és
fiiggetlenségre osztonzi mindazokat a martalékra lesé
vagy munkaval gydtrodé lényeket, a kiknek a torté-
netét elbeszéli. A Volga és a tenger, ez a két jo dajka
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jokor felébresztette benne a természet élénk érze-
tét, kifakasztotta benne a koltészet forrdsat, ebben
edzi ‘meg magat ujbol, mikor otthagyja a ronda emberi
iszapot, a melyet kegyetlen realismusa gyakran felkeres.

A fiu alkalmazast talalt mint kukta valamelyik
folyam-g6zoson és egy varatlan nevel6 — a hajo-
szakdcs keze ala keriilt. Ez a Szmurij Mihaly, egy
bamulatos erejii, de nem konnyi természetii, kiszolgalt
altiszt, szenvedélyesen szeretett olvasni. Egy ocska
ladaja tele volt kinyvekkel, ebben a valogatott kionyv-
tarban Gogoly és Nekraszov a Szentek életével, a Hut
szikldjdval, népies regényekkel és az orosz torténelem-
bol vett episodokkal baratkozott. Szmurij eliszeretete
az olvasas irant nem maradt titok a segéde el6tt, a
kiben forré kivancsisiag tamadt a nyomtatott betii irant.
Képzelme gyors szarnyakon elkalandozott a biivis
mindenségbe, a mely el6tort az ocska ladabol: egy
uj vilag tarult fel elétte és minden bizpnynyal csak
ez lehetett az igazi, mert ez volt a kivdnatos és a
szép vilag, ebben a szentek csodakat miveltek, a
torténelmi hosok és a regényes személyiségek mesés
héstetteket vittek véghez.

A jovendébeli irot, a kit a szakdcs romantikussa
és lyrikussa avatott fel, az élet tanulsagai megtani-
tottak a realismusra. Ezek mutattdk meg neki, hogy
a cselekvés nem az almok testvére. Gorkij eredetisége
az erészakos, fajdalmas ellentétekben alakult ki a
legels6 olvasmanyai altal kifejlesztett vagyodasok és
az életfeltételek kozt, a melyek kozé jutott. A sors
koran és hosszu idére besorozta a koldusok, a mezit-
labasok, a tehetséges munkakeriilok, a tarsadalom
mindazon hulladékainak hadseregébe, a kiknek dalno-
kavé, zaszlovivéjévé lett. Egész fiatal koraban érint-
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kezésben 4ll az orosz nép legaljaval, alig ismer
mas vezetGt és mintaképet, mint hajléktalan tarsait.
Veliik egyiitt megismerkedik a nyomorral minden
oldalrél, megtanulja azokat a mellékfoglalkozaso-
kat és mesterségeket, a melyek ritkin adnak hajlé-
kot és ruhdzatot, és csak néha — de nem mindig
— adnak egy darab rozskenyeret és egy pohar pdlin-
kat. A sorsa ekkor végkép eldontottnek latszott;
egyike lesz a Volga azon konnylivérdi csavargoinak,
a kik néhany kopekért mindenre készek; ezekbdl lesz-
nek a korcsmak torzsvendégei és a bortonok tolteléke.

De mialatt a teste a vadallatoktol eltanult cselek-
kel a mindennapi kenyeret keresi, az olvasmanyok
altal felébresztett szelleme ismeretekre éhezik. Tizenhat
éves koraban visszatér Kazanba, mint 6 maga mondja,
,diihds vagy“ kényszeritette mélyebben behatolni az
eszmék vilagaba, a melyet csak mintegy lopva pillan-
tott meg. Naivul azt hitte, hogy elég kivanni a tudo-
manyt és azonnal szolgélnak vele az éhezéknek. Gyor-
san felvilagositottak a tévedése feldl és latvan, ,hogy
ez nem tartozik- a megallapitott rendhez*, belépett
mint masodik segéd egy pékhez, vagyis helyesebben
egy ,pereczeshez“, a ki ezeket, a népnél annyira
kedvelt siiteményeket gyartotta.

Emlékei, a melyeket e korbol megérzott, megtes-
tesiiltek legjobb novellai egyikében, melynek a czime:
Konovalov. Az elbeszélés onéletirasi jellegét felismer-
hetjiik az igazsidg hangjarél, a mely irant nem lehet
kétség. Konovalov, a péklegény, a ki vele egyiitt
gyurja a tésztat, egyike azon gyokersket vesztett parasz-
toknak, a kiket Gorkij tuczatszdmra fog leirni. Nagy
bolesész és nagy ivo, kalandvagyo6 nyugtalan, folyvast
otthagyja a biztos helyét, mert mas latokor ellenall-



160 AZ OROSZ REGENY.

hatlanul hivja magéhoz, képtelen az iga ali hajolni
és kitartani egy helyen, még akkor sem, ha ez a hely
J6. ,Miért sziilettem olyan hatgerinczczel, a melyre
nem illik semmiféle hamszerszam ?< kialt fel szomorian.

A sziinérak alatt, mikor a perecz mar a siits-
kemenczébe keriilt és néha késé éjszakaig, a kukta
felolvas a pajtasanak. Elemezi a parlagon hevers
értelem felébredését, érezziik, hogy itt a sajat be-
avattatasat irja le, mikor Szmurij a szakics meg-
nyitotta elétte a képzelem vilagat. Konovalov hisz-
szor is elolvastatja vele ujra meg tujra azokat a rész-
leteket, a melyek 6t leginkdbb meghatjak — kiilonosen
Razin Sztenko torténetében, a kit Konovalov és a
hozza hasonlok egyik epikus dsiik gyanant tisztelnek;
ilyenkor izzé szemekkel néz a kinyvre, megmutattatja
maganak a konyv lapjan a helyet, a hol az nyomtatva
van; azt kérdezi — és ez a vonas valoban az életbodl
van kikapva: ,Lehetséges-e, hogy e betiik ugyanazok,
mint valamennyi tobbi betii ?“ A pékmihely pincze-
helyiségében, az éjszaka csondjében és a hajnal leg-
els6 vilaganal igy sziiletik meg a népies Oroszorszag
a gondolatoknak.

»Liszteszsakokon hevertem és néztem tetGtdl talpig
ezt a hatalmas szakalu alakot, ezt az Oriasi testet, a
mely végignyujtozott a gyékényen, melylyel a tésztat
szoktuk betakarni. A meleg kenyér és a savanyu
kovasz illata a szén fiistjével osszevegyiilt a levegé-
ben . . . A hajnali sziirkiilet elsé vilagossidga mutat-
kozott a sziirke égen, a mely bepillantott a lisztpor-
réteggel bevont szelelélyukakon. Egy szekér kerekei-
nek nyikorgdsa hallatszott és egy pasztor sipja, a
ki osszegyljtotte a nyajat . . .©

A Huszonhat és egy czimii elbeszélés kétségkiviil
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egy masik visszaemlékezést tartalmaz ugyanazon hely-
rél és idéb¢l. Huszonhatan vannak a szegény ordo-
gok a pék pinczéjében és késé éjszakaig gyurnak
és siitnek, csekély fizetést, rossz taplalékot kapnak,
meg vannak fosztva minden szoérakozastol és nyomo-
rult életiiket osszehasonlitjak az elitéltekével, a kik
ban. Egyetlen napsugar hatol be néha a boris éjsza-
kéjukba, a mikor megjelenik egy sz6ke haji és vila-
gos szemi fiatal leany, a ki a szomszédban szolgal.
A csinos leanyka megall, mint egy csicsergé madar a
borton kiiszobén ; pereczeket kér, kivalogatjak sza-
mara a legjobbakat, a melyeket nevetve visz el a
kezében. Valamely homalyos, egyiittes gyongédség
lagyitja el észrevétleniil ezeket az elkeseredett szive-
ket, ugy érzik, mintha ismét az élethez flizné és on-
maguk folé emelné 6ket ez a fényes latomany, mely
néha-néha némi szelid vigasztalast hoz nekik a tavol-
bol. Hallgatag megegyezéssel megkimélik durva beszé-
deiktél a bajos leanykat; bizonyosra veszik, hogy ez
nem olyan, migt a tobbi. Tania a jo tiindér, az 6
pokoluk vigaszthoz6 szent sziize. Egy elbocsatott
katona beszegédik pékinasnak. Csinos fii, nagyon
biiszke a talmi o6ralanczara és a hodité bajuszara.
A kaszarnyabol kiszabadult Don Juan megpillantja a
latogatot és fogadast ajanl, hogy az 6vé lesz, mieldtt
egy homap eltelnék. A tarsai ovast tesznek az ilyen
vakmerdség ellen és kigunyoljak a henczegét, mintha
csak arra vallalkozott volna, hogy 0sszetori a falon fiiggd
ikont (szent képet), a mely el6tt a limpa ég. A katona
érzete felingeriil, egy szép este diadalmasan felszolitja
a tarsait, hogy nézzenek ki az ajtohasadékon; az
egész tarsasag odarohan, a hitetlenek latjak, hogy

Vogiié : Az orosz regény. IL 11



162 A7 OROBZ REGENY.

Ténia lemegy az elcsabitojaval a szomszéd pinczébe;
mikor onnét eldjon . .. a szemeik nem ecsalodhatnak
tobbé ; most mar ,6 is olyan, mint a tobbi“. Az 6sz-
ton feliilkerekedik benniik,rogton megint ugyanazok a
vadallatok lesznek, a melyeket a tiindér megszeliditett :
haragjukban mind a huszonhatan az udvarra rohannak,
koriilveszik a fiatal leanyt és elhalmozzak szemrehanyé-
sokkal és piszkos jelzOkkel. Azt a jova nem tehetd
bilint kovette el, a melyért valamennyien szenvednek
és a melyet nem tudnanak meghatirozni: ellopta téliik
az egyetlen darabka eszményt, a mely elviselhetové tette
szomoru életiiket. E képben, a melyben egy gyongéd
érzelem 4ll szemkozt a durva valésaggal, Gorkij tolla
a meghatottsdg olyan arnyalatat érte el, a milyennel
csak ritkan talalkozunk nala.

A sziinnapokon Konovalov és tarsa elvitték kony-
vilket a mezére, a folyam partjara. De itt, a fiire
leheveredve csakhamar abba hagytak az olvasast. —
»,Maxim, hagyd az eget néznem ! — Maxim, jer utaz-
zunk el a kubani teriilctre!* monda Konovalov.
A természet ismét hatalmaba keritette O6ket, tétova
almodozasha meriiltek el. Koborlasaikban gyakran el-
Jjutottak egy komor kiilsejii nagy hazhoz, mely elha-
gyatottan allt a mezdk kozt, félig romba délve, néha a viz
is elboritotta. Tanyaja volt egy csavargokbol, korhelyek-
b6l, koldusokbol all6 igen vegyes tarsasagnak,a mely nem
talalt menhelyet a varoshan és a melynek tagjai nem
a legjobb viszonyban alltak a rendérséggel. A péklegé-
nyek nehany pohar vodkdt fizettek, a csavargok ezt azzal
halaltak meg, hogy elbeszélték nekik az életiik kalandjait
és azokat a torténeteket, a melyek phantastikusabbak
és szomorubbak voltak a kionyvekben olvashaté tor-
téneteknél. Gorkij itt anyagot gyiljttt, a melyet
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késébb értékesitett legmagasztaltabb beszélyei egyi-
kében, A wolt emberek-ben. Egy este a rendorség
kutaté oOrjarata szakitotta félbe a mulatsagot, az egész
tarsasagot bekisérték és az elbeszélék és a hallgatosag
egyiitt toltotte az éjszakat az 6rszobiban.

A fiatal embernek magasabb rendi, de a nyugal-
mira nézve talan veszélyesebb ismeretségei is voltak.
Bejutott az egyetemi hallgatok némely koreibe és
ott hallotta az eszmék zigasat, a melyek e szegény,
de konnyen felbuzdulo fintkban forrongtak. Turgenyev
és Dosztojevszkij leirtak ezt a gondolatoktol gyo-
tort, minden vidimsagtol elszoktatott, anyagi nélkii-
lozésektdl és erkolesi szenvedésektil lazas fiatalsagot, a
mely forrongott és morgott mint a szamovar, a mely
koriil 6sszegyiilekeztek, hogy megesaljak az éhségiiket
egy par pohar theaval és egy képzelt vilagot alli-
tottak fel a géz- és fiistfelnében. Minden hagyomé-
nyos tehertél megszabadult lelkek voltak, a melyek-
ben a hirtelen behatolo tudoméany oly hatast idézett
elé, mint valamely robbant6é anyag. Gorkijt se keriilte
el ez a betegség; a koldustanyan leitattdk palinka-
val; itt lerészegitették elméletekkel. Konnyen elkép-
zelhetjiik élénk képzelme eliszonyodasat és fellaza-
dasat, mikor a boleselkedék koréhdl leszallt a pék
pinczéjébe.

Ezt az eliszonyodast és fellazadast kés6bb beval-
lotta az Egy dszi map czimi elbeszélésében, oly for-
mdban, a mely csak hidnyosan palastolja el a vissza-
emlékezés keseriiségét. Leirja egyikét a nyomorisagos
napjainak, tizennyolcz éves koraban. Egy este a folyd
kikotije mellett koborolt éhesen, nem tudvan, hogyan
szerezhetne egy darab kenyeret. A kizelben egy kofa
elzart, maginyos bodéja allt. Hatha ebben taldlhatna
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valami ennivalét? A homalybol egy csavargd néalak,
egy utczai leiny kozeledik feléje, kit szintén az éhség
gyotor. Inditvanyozza Gorkijnak, hogy torjék fel egyiitt
a bodét. Gorkij kifesziti az egyik deszkat, a ledny
bemaszik a nyilason és kihoz egy régi, kemény czipot,
ezt mindketten elkoltik egy felforditott csonak alatt,
a mely reggelig megvédi dket a jeges esd ellen.
A fiatal ember didereg a laztol, a leany hozza simul,
hogy atmelegitse 6t. Ne képzelje az olvasd, hogy itt
valamely csintalan megoldas kovetkezik, semmi se
lehet szemérmesebb ezen éjszaka leirasanal. Két lény,
a kiket a nyomor hozott 9ssze, egymis mellett szen-
ved, olyan érzelmekkel, mint a kelepczébe keriilt him
és nostény farkas.

»A mi a sors ironiajat illeti, hat ez csakugyan
az volt! Abban az idében nagyon komolyan foglala-
toskodtam az emberiség sorsaval. Politikai forradal-
makrol, a tarsadalmi gépezet ujjaszervezésércl abran-
doztam ; tobb atkozottul nehéz munkat olvastam, a
melyeknek szerzéi oly mélyen elmélked6k voltak,
hogy a gondolataikat minden valdszinliség szerint 6k
maguk sem értették. Ebben az idében igyekeztem a
sajat személyemben egy ,cselekvé és hatalmas erdt
el6késziteni a collectivitis szdmara“. Sét ugy latszott
elottem, hogy részben mar teljesitettem ezt a fel-
adatot; legalabb az tnmagamrol alkotott fogalmam
annyira ment, hogy elismertem kizarolagos jogomat
a létezésre, mint nagyszabasi egyéniség, a kit az
altalanos élet nem nélkiilozhet és a ki teljesen mind-
sitve van elsérendii torténelmi szerepet jatszani az
életben. — Es ime, egy prostitualt né melengetett a
testével ; lekotelezettje voltam egy nyomorult, elvete-
miilt, meggyalazott nének, a kinek nem volt helye a
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tarsadalomban, a mely 6t gzamiizte; ez jott a segit-
ségemre, miel6tt arra gondoltam volna, hogy én segit-
sem Ot, a mit kiilonben nem tudom, hogyan tettem
volna, még abban az esetben is, ha ilyesmi eszembe
jut.«

A gondolkozas lazas tevékenységének a kovet-
kezménye a bhéjtolések altal elcsigazott testben azon
ongyilkossagi kisérleteknek egyike volt, a melyek
Oroszorszaghan oly gyakoriak a fiatal emberek kozt.
Gorkij tizenkilencz éves koraban, azt gondolvan, hogy
nem érdemes az életet végig élni, egy golyot 16tt a

testébe. — ,Kilabaltam beléle — irja kedélyesen —
hogy beavassam magamat az almakereskedés mester-
ségébe.“ — A csavargas ellenallhatlan 6sztonének

kényszere alatt, és érezvén, mint 6 maga mondja,
»hogy a helye nem az intelligentia koreiben volt*, 1j-
hol visszament a Volgara, elvandorolt a kubéani teriiletig,
tartozkodott a Kaukizusban és bejarta a Fekete-ten-
ger partvidékét. Egymasutdn vasuti o6r, hajovontato,
teherhord6 volt, a haldszati és so6fézési vallalatoknal,
a miirévekben (dock) és hajoépitési miihelyekben dol-
gozott mint munkas és ennek kivetkeztében sokol-
dalu tapasztalatokat szerzett oly mesterségekben, a
melyekhez idegeneket szoktak szegddtetni; itt értékes
baratsiagokat kotott kevéssé ajanlatos, de érdekes és
eredeti emberekkel, a kik kés6bb a mintaalakok kime-
rithetlen képtara lettek ; masfeldl osszegytijtotte maga-
ban a természet ama koltéi visioit, a melyekbél koz-
napi, trivialis targyai kereteit alkotta meg. Ezek
voltak az 6 egyetemi tanévei: Gorkij a fels6bb okta-
tast, a melyet nem nyerhetett el a kazani egyetem
tanszékeibdl, azoktél a tanaroktol nyerte, a kik tan-
folyamaikat az orszagutakon tartjak.
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Az irodalmi démon kezdett megszolalni benne.
Legels6 vazlatait 1891-ben irta és sikeriilt kozoltetnie
nehany vidéki hirlapban. A kovetkezé évben Koro-
lenko talalkozott vele Nizsnijben és élénken érdekls-
dott a kezdé irant. — ,,irjék meg, felelé késéhb az
életiroinak, a kik kérdéseket intéztek hozza — irjak
meg, hogy elsé tanitom Szmurij volt, a katonaszakdcs ;
a masodik Lanin iigyvéd, a harmadik Kaliuzsnij Sén-
dor, ,a kit a tarsadalom kikozositett“ és a negyedik
Korolenko.“

Korolenko kozbenjarasara a sz-pétervari havi-
szemlék megnyitottak hasibjaikat a fiatal ir6 el6tt, a
ki hat évvel elébb még ismeretlen volt, de a kivel
mar valamennyi kritikus foglalatoskodott, mikor az
elbeszéléseinek elsé kitete 1898-ban megjelent. A kri-
tika habozott, nem mert hatarozottan szint vallani és
a felett tiinédott, vajjon a jovevény nem egyike-e
ama csaloka meteoroknak, a melyek egy éjjel végig
mennek az orosz égboltozaton, aztdn eltiinnek nagy
meglepetésére a csillagaszoknak, a kik nagyon elha-
markodva egy 1j csillag megjelenését jelezték. A ko-
zonség Oszintébben atengedte magat a benyomadsai-
nak, lelkes bamulata magéaval ragadta a kritikat, mint
rendesen torténni szokott és csakhamar nem lehetett
egyebet hallani magasztalasokndl, és természetesen
azok magasztaltik legzajosabban a fiatal irot, a kik
azel6tt Ocsaroltak. 1899 telén jott Pétervarra; fel-
olvasod-estélyt rendeztek tiszteletére, a fiatalsag roham-
mal ostromolta meg a tagas termet és mikor Gorkij
az emelvényen megjelent, a viharos ovatiok csak-
nem a deliriumig fokoziédtak. Azéta, valahanyszor
egyes felolvasok Gorkij tavollétében ily Osszejovete-
leket rendeznek, a dolog mindig ugyanegy apotheo-
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sissal végzédik, melynek visszhangjat szenvedélyes
ragaszkodast kifejezé taviratok viszik meg Nizsnijbe.
Az Elbeszélések példanyan, a mely birtokomban van,
ez all: 20-dik ezer — a mi Oroszorszaghan mesés
sikert jelent.

Gorkij mint ember azért gyakorol a tomegekre
oly hatalmas csabit6 hatast, mivel az egyéniségében
miivének hii képe jelen meg elottiik. Az onfejiiségre
vallo, erélyes arcz, a hanyagul hatravetett haj, az

izmos testtorzsén hullimzé parasztzubbony — Gorkij
soha se hord mis &ltényt, — megtestesiti benne az

értelmes, bator, fiatal muzsikot, a kivel szazszor is
talalkozhatunk azon utakon, a melyeken szerencséjét
megy keresni. A mult tavaszszal Rjepin a festémiivész
kiallitotta az iré arczképét. A miivész és a mintaképe
kozt titkos szellemi rokonsag létezett; a véletlen
nagyon konnyen ugy hozhatta volna magaval, hogy
Rjepin tizendt évvel elébb lassa meg Gorkijt, abban
az id6tajban, mikor Rjepin megalapitotta miivészi
hirnevéi egy fajdalmas realismustol athatott festmény-
nyel, mely a Volga Burlikjai-t abrazolja, a mint
mezitlab, a nap égetd hevétsl eltikkadva az izzé
homokban vontatjak a hajot. — Gorkij arczképe valé-
sagos lelkesedést keltett a kiallitison; a fiatal lato-
gatok, tanulok és tanuléndk csak 6t nézték.

Hogyan keritette meg ezeket a lelkeket? Talan
a szépség és igazsag uj paradicsomat nyitotta meg
elottiik ? Vagy csupan azt a szomoru elégtételt nyuj-
totta nekik, hogy jobban ismeri a gydtrelmeiket és a
rit oldalaikat? Vegyiik szemiigyre a konyveit.
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K ki csak a latszat alapjan itélne, aligha sejtené
e tehetség elsé kisérleteib6l a jovendébeli iranyat,
de ha e kisérleteket kozelebbrél vizsgaljuk, latni
fogjuk, hogy végleg megallapitottak a tehetsége meg-
nyilatkozasainak természetét és iranyat: Csudra
Makdr; Az oreg Izerail; A Khdn és a fia és egyéb
elbeszélések, melyeket mintha Puskin és Lermontov
valamelyik tanitvanya irta volna a romantikus 14z
heveny korszakaban, szinte megdobbentenek az ana-
chronismusuk 4ltal . . . Mar elmondtam, hogyan talal-
tak fel Lord Byron orosz kovetéi a Krimben és a
Kaukazusban a romantikus koltészet szent foldjét.
Azéta a Kelet e kapuit a két orosz biivész Orzi;
mihelyt a kiiszobot atlépjiik, verseik megcsendiilnek
az emlékezetiinkben, a személyes benyomasok sza-
mara nincs t0bbé szabadsag; egy prisma tolakodik
a szemiink elé, szinessé tesz minden targyat. A vidék
természetes pompdajahoz jarul az a dicsfény is, a
melylyel a kolték ovezték. A nagy irodalmi alkotok-
nak megvan az a hatalmuk, hogy bizonyos vidékeken
egy valtozhatlan légkort hagynak hatra, a melyben
a visiék alakja és az érzelmek hajlama elére meg van
hatirozva; a tajkép valoban az 6 lelkiallapotuk, a
mely megériztetik és atszall az egymasutan kovetkezd
nemzedékekre : ilyen tajkép a napolyi 6bsl Lamartine
olvasoira nézve; maga Tolsztoj is, mikor egy Terek-
vidéki ezredben szolgalt, képtelen volt az elédei zsar-
noki befolyasatél szabadulni: err6l tanuskodnak A
kozdkok.

A fiatal Gorkij a kolték miiveinek olvasasatol
felheviilve érkezett a Kaukazusba; az ¢ szemeikkel
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alt, az 6 érzékenységiikkel érez: elbeszéléseiben tdj-
képek és alakok, jellemrajzok és legendak, a viharos
szenvedélyek haborgasa, a szilaj biiszkeség felkidl-
tasai a Cziginyok és a Démon tiszta byronismusira
vallanak. Csudra Makar, a pasztor, kifejti fatalista
bolesészetét, elbeszéli a kubdni teriilet szép lednyai
szerelmének szilajsagat, a szabad élet szépségeit és
elmondja, hogy mégis milyen hii az élet és milyen
nagy stlylyal neheziil annak a szivére, a ki nem
fogja fel az értelmét . . . ,Nem fogsz taldlni lovat,
a melyen, megmenekiilhetnél onmagad el6l . . .“ Ebben
az elbeszélésben egy ismert hang, a Lermontov Pe-
csorinja hangjanak visszhangjat halljuk. Eppen igy
az oreg lIzergil igazdn a Puskin lednya: Aléko a
Czigdnyokban megalmodta, elnyogte, elsirta mindazon
féktelen érzelmeket, a melyek a krimi oreg tatirné
elbeszéléseiben fellangolnak. Nagyon szép a Larra
meséje; egy sas elrabolt egy leanyt, a leiny gyer-
meke a torzsének emberei kozt az atyja Osztoneivel
jelenik meg, kezei mint saskarmok szaggatjak szét
a no keblét, a kit szeret, semmi se képes letiporni
benne az ordogi biiszkeséget, a melyet a sasok fiai
orokolnek, féleg, ha 1830 koriil sziilettek.

Kevés eredetiség van ezen alakok conceptidjaban,
kevés igazsag a sablonszeri lelkekben, a kiket Gorkij
a romanticismus kaptaja szerint alkotott tdjra, de a
fiatal prosairo keleti vazlatai arra vallanak, hogy tud
érezni és festeni. A képek miifaja elavult; de a ki-
vitelikben minden 1j és erdteljes: a szinpompa, a
rajz gazdagsaga és szabatossaga, az elbeszélé meg-
fékezett kedélyizgalmanak ereje. Valodi koltére vall
azon est leirasa a krimi tengerparton, mikor Izergil
visszaemlékezik a régi szerelmeire: a tenger felé
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tavozé sziireteld6 nék éneke, az elbeszélést mintegy
viddman halkitja, el-elcsondesedvén lassankint az
éjszakaban, mint az Greg asszony visszemlékezései.

,Széraz hangja rezgés nélkiil szolalt meg, szinte
recsegett, mintha a csontjaival beszélne. Azt hihette
volna az ember, hogy az elbeszélését elfeledett sza-
zadok mormogtak, melyek a keblében, az emlékek
arnyékaban felhalmozédtak. Es a tenger halk zigis-
sal kisérte az elejét ama régi regék egyikének, a
melyek talan a partjain sziilettek“.

A szerz6 egyszerli és helyes eszméket mondat el
Izergillel :

»Liasd, az életben mindig van hely hostettek szé-
mara; azok,a kik nem talaljak meg, semmittevék és
gyavak; vagy pedig nem értik az életet, mert ha az
emberek értenék az életet, mindegyik igyekeznék hatra-
hagyni rajta a sajat arnyékat. — En olyan szerencsés
voltam, hogy soha se taldlkoztam azokkal az embe-
rekkel, a kiket annak idején szerettem. Az ilyen
talalkozasok rosszak: olyanok, mintha az ember halot-
takkal talalkoznék“.

A ki ezt irta, nem egyiigyld ember.

Gorkij nem 4&llt meg e visszaemlékezéseknél,
figyelmét csakhamar a nyomorban vele osztozkodo
tarsai felé iranyozta, a kikkel egyiitt élt. Az evolutio, a
melyen akkor az ifju iré keresztiil ment, szabatos
ismétlése volt a valodi 6se — Gogoly — evolutioja-
nak. A Bulyba Tarasz viselt dolgainak megénekldje is
a torténelmi romanticismuson kezdte: langelméje fel-
ismerte, hogy a vidéki emberek erkoleseiben és szo-
kasaiban egy uj vildg kinalkozik a kutatonak és ha
nem is teremtette meg mindjart 1840-ben a valodi
értelemben vett realismust — valamint a természet,
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igy a miivészet sem visz véghez hirtelen ily ugra-
sokat, — legalabb felavatta a lyrai realismust; az
olvas6 meg fogja nekem bocsatani e kifejezést, ha
pszébe jut Balzac és még inkabb Flaubert miveinek
szamos lapja, a melyet alig lehetne maskép meg-
hatarozni. Ez a bamulatra mélté Gogoly, a kinek
még nines kijelolve az 6t megilleté hely az eurépai
irodalom magaslatain, — egyetlen pillantassal 4ttekin-
tette a tarsadalom osszes osztalyait. A tér, melyre
Gorkij a megfigyeléseit kiterjesztette, joval korlitol-
tabb; néhany ritka alkalom kivételével nem igen
veszi szemiigyre a kézi munkasok szinvonalan feliil
4llo embereket és a munka e hadseregében is csak
a rendkeriilékkel és a szikevényekkel foglalatosko-
dik szivesen.

A ,mezitlabasok“, a ,nyugtalan lelkek“, a ,volt
emberek“, e harom kifejezés minduntalan a tolla ala
keriil az elbeszélései czimében és jellemzi azt a tar-
sadalmi, vagyis helyesebben tarsadalomellenes kirnye-
zetet, a mely irant legfékép érdeklédik. Ez a fold-
alatti zavaros viztiikor, melyet nagyon kiilonféle forra-
sok taplalnak, Oroszorszag azon ingovanyos rétjeire
emlékeztet, a melyeken a tézegréteg meginog a vadasz
labai alatt. Gorkij elbeszéléseiben nem talalkozunk azzal
a paraszttal, a ki a sajat foldjét miveli, a muzsik-
kal, a kit Turgenyev és mas modern regényirok oly
nagy szeretettel tanulmanyoztak, ez csak attél a
naptol fogva koti le Gorkij figyelmét, mikor elszakad
a foldjétél és ide-oda vet6dé roncscsa lesz. A bal-
szerencse, a nyomor, a restség valamennyi tarsadalmi
osztalybol toborozza 6ssze azokat, a kik ezt a gyanus
tarsasagot szaporitjak és benne csakhamar kozos kifeje-
zést oltenek ; itt vegyiil 6ssze és lesz egyenl§vé a bukott
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tanulé, a vagyonat eltékozlott kereskeds, az ex-
hivatalnok, az ex-katonatiszt. A targy kivdlasztisa és
kezelése altal Gorkij gyakran emlékeztet a franczia
Jules Vallésre.

Megtalalta a valodi hivatasat; leporgeti elGttiink,
— néha egyhangi terjengdsséggel a kinemato-
graphjat, a melyben tjra meg ujra megjelennek az
alakok, a kik tobb mint harmincz elbeszéléshez szol-
galtattak az anyagot. A compositio mddszere soha
se valtozik nala; ne kovetelje téle senki sem azt, a
mit valamikor cselszovénynek, regényes cselekvény-
nek neveztek ; ilyesminek a nyomat sem lehet talalni
még a Gordjéjev Tamds cziml beszélyében sem, a
melynek arinyai olyanok, mint egy hosszi regényéi.
Mintaképeit hirtelen kiragadja a mindennapi életiik
rendjébél, megrajzolja a korvonalaikat, taglejtéseket
vitet véghez veliik, beszélni, boleselkedni hagyja 6ket;
a parbeszédeikben megnyilatkozé lélektanuk betolt
bizonyos szamu lapot, aztan épp oly hirtelen, a mint
kiragadta, ott is hagyja oket. Ugylatszik, mintha ezen
elbeszélések megannyi toredékes vazlatok volndnak,
a melyeket felhalmozott, hogy késiébb valamely nagy
fresco megalkotdsanal felhasznalja; a mivészetének
titka abban all, hogy mindegyik vazlat egy-egy be-
végzett kis kép.

Ez a mivészet mindenekel6tt ama keret meg-
valasztasaban és kitiing kidolgozasaban nyilatkozik
meg, a melyben az alakjait bemutatja. Minél koz-
napiabbak és aljasabbak ezek, annal inkabb érzi
Gorkij a sziilkségét annak, hogy élénk ellentétbe allitsa
0ket a természet szépségeivel és hatalmaval. Egykori
romanticismusa jo szolgalatokat tesz neki; ekkor a
lyrikust megtalaljuk a realista mogott. Nem hiszem,
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hogy maga Ajvazofszkij is, a Fekete-tenger hivatott
és joggal hires festémiivésze, jobban latta és jobban
szerette volna e tenger minden o6raban és minden vila-
gitasban valtozo képét. Itt sziikséges néhany idézet,
a melyek azonban csak tokéletlen fogalmat nyujtanak
az eredetirél, mert a még fejlédésben levé orosz nyel-
vek, a melyet mindegyik orosz iré a sajat tetszése sze-
rint idomit, szabalyozatlan gazdagsagat, friss fordula-
tossagat, arnyalatait, lagysagat mas nyelv képtelen
visszaadni.

Cselkas, a parti rablo és dugaris elcsabitott egy
fiatal legényt és elvitte magaval egy éjjeli expeditiora;
lemennek valahovd valamit lopni; minden gyanus és
homalyos ezen emberek életében: az oreg ember
tervei, a fiatal ember iszonyoddsa, a gondolatok, a
melyeket megsejtink naluk és a rejtélyes szok, a
melyeket egymassal valtanak. Az ég és a tenger
osszhangban van a lelkiilkkel. A két tars kievez a
csolnakjan a kikotGbol.

,Az €j sotét volt; az égen szakadozott felhék
hosszi sora hompolygott tova; a tenger a kikotében
csondes, fekete és sirii volt, mint az olaj. Nedves
lélegzete sos illatot arasztott szét; hizelegve ringatta
Cselkas csonakjat és az apré hullamok a hajok olda-
lat és a partot verdesték . . . A csonak kisiklott a
barkédk és hajok stirii csapatja koziil és a hatartalan,
hatalmas, fényl6 tenger teriilt el elottik a kékes
tavolig, a hol vizeibél a felh6k mint egy oriasi hegység
tornyosultak az ég felé : lilaszin felhdk, sargaba jatszo
pelyhes szegélylyel; zoldes, tengerszinti felhék, 6nos ,
komor felhék, a melyek sotét arnyékot vetnek, lomha
felh¢k, a melyek nyomasztolag hatnak a kedélyre és
a szivre. Lassan csisztak egyik a masik utin, ker-
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gették egymast, oOsszevegyiiltek, szinarnyalataik és
alakjaik egymasba olvadtak és ujbol felséges és
komor alakokka valtoztak 4at... Volt valami vég-
zetszerii ezen élettelen tomegek lassi mozgasaban.
Ugy rémlett, mintha arra ala, a tenger szélén meg-
szamlalhatatlan sokasaguknak mindorskre csuszni-
maszni kellene az égen és mintha butaul csak azt a
gonosz czélt tizték volna maguk elé, hogy oriokre
megakadalyozzak ezen ég ragyogasat az alvé ten-
ger felett, elhomalyositsak milliényi szemeinek arany
sugarait, a sokszinii, €16 és ragyogé méla csillagokat,
a melyek az emberben magasroptii vagyakat kelte-
nek, mely vagyakért pedig szeretjilk szent és tiszta
fényiiket . . . A hullamok jatéka szeliden ringatta a
csonakot, melynek deszkai keservesen csikorogtak ;
az es6 halkan zuhogva hullott a fedélzetre, a hulla--
mok a csénak bordait csapkodtik. Szomorian hang-
zott minden, mint ama dalok, a melyeket egy anya
énekel a boles6 mellett, mikor semmiféle boldogsagot se
remél a gyermeke szamara, a ki a bolcsében alszik.”

Gorkij a tengerparton megtalalja régi pajtasat,
Konovalovot, a ki beszegédiott egy tengeri gat épi-
tési vallalkozashoz. Leirja ezen emberi hangyaboly
nehéz munkajat és a ,sziirkés kis embereket“, a kik
a szomszéd hegyet széthordjak, hogy gatat emeljenek
beléle a hullamok ellen. A pihenés oraja iitott. Kono-
valov megosztja vele a fekhelyét egyikében a hegyol-
dalba véjt iiregeknek. Innét hosszasan nézték a tengert.

pAlattunk teriilt el szemvakito csillogasaval, a
nagy, a hatalmas, a j6; hatalmas lélegzetével végig-
lehelt a parton és felfrissitette ezeket a kimeriilt
embereket, a kik abban faradoztak, hogy korla-
tozzak szabad mozgasit és békoba verjék szelid
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és harmonikus hullimait, melyek a mar eléktelenitett
partokat csokolgattak. Ugy latszott, mintha szinako-
zott volna rajtunk. Sok szazad ota létezvén, megér-
tette, hogy ezek a szegény komivesek nem felelések
az ellene forralt gonosz szandékeért; régota tudja,
hogy ezek csak rabszolgdk, a kiknek az a szerepiik,
hogy szemtél szembe megkiizdjenek az elemekkel.
Nem sziinnek meg épiteni, folyvast nehéz munkat
végeznek ; izzadsaguk és vérik forrasztjak 0Ossze
mind ez alkotasokat; de ezért semmit se kapnak érte;
egész erejiiket felemészti az orokos erdfeszités, mely
csodakat alkot a foldon és nem szerez ezeknek az
embereknek hajlékot, — alig némi kevés, nagyon kevés
kenyeret. A munkas nép is egy elem — és ezért nem
haragos a tenger, ezért tekint szeliden és eluézéen e
munkara, a melybél semmi hasznuk nincs a szegény
sziirke férgeknek, a kik a hegyet aldaknaztak . . .
A tenger mosolyogva mint egy titan, a ki erejét
ismeri, élteté lehelletével iiditette ezt a masik, szelle-
mileg még vak titdnt, a ki a foldhoz van linczolva,
melyet nyomorultal turkal, a helyett, hogy az ég felé
TOrmemNtE :
Gorkij stilusa, ott is, a hol a lyrai ihlet nem hatja
at, mindeniitt tanusitja az ir6 legelsé tulajdonsagat:
a képek meglepd elevenségét. Es e képek mindig
ujak és rendkiviiliek és a szereplo személyek szokasai-
bol vagy mesterségébfl vannak meritve. Az autodi-
dakta itt 1atja hasznat miiszaki nevelésének, a dolgok
kizvetlen oktatasanak, melyet az iskola és a classikai
hagyomanyok mellézésével nyert. E kemény nevelés-
nek még egy masik irodalmi folényt is koszonhet;
a sajat tapasztalatai nyoman leirt kegyetlen érzések :
a hideg, a faradsag, az éhség megkapé igazsagat...
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Féleg az éhségét: Egy dszi nap-ban és A pusziasdg-
ban a kimeriilést6l leroskadt ember kinjait orvosi
szabatossaggal elemezi. Lehetetlen elfeledni a puszta-
sagban eltévedt hirom csavargé éjszakajat és talal-
kozasat a szegény ordoggel, a kinek elraboljak a
tarisznyajat: az osszes életerék megfeszitése egy darab
kenyér meghoditasaért, ha mindjart egy hiintett aréan
is, tragikai nagysagig fokozza ezt a koznapi kalandot.

Gorkij a realismusa tulzasaiban is megrogzott
romantikus marad; elsé sorban abrandozasainal fogva
a természettel szemben; a fennebbi idézetek ezt eléggé
mutatjak, f6leg azonban elészereteténél fogva a regény-
hésok bizonyos typusa irant. Cselkas vagy Kono-
valov, a Malva Szerjoskaja (Sergius) és maga Malva,
ez a typus a legtobb elbeszélésében 1jbol megjele-
nik, mindig hasonlitanak egymashoz, néhiny &rnya-
lat kivételével, a szerz6 mindig hizelgben rajzolja Gket
és annal tobb rokonszenvet érez irantuk, minél keve-
sebbet érdemelnek a polgari erkdles szempontjabol.
A hés hatalmas izmokkal bir6, merész lelki, dolog-
keriil6 és megromlott legény, a ki azonban képes
hirtelen erdfeszitésre, erélyét, melylyel héven el van
latva, palinkéba fojtja, mert nem tud vele mit kez-
deni; e mellett bolcselkedd és fatalista, fellizad min-
den fiiggdség, minden torvény ellen. Ha ezenkiviil
még agyafirt és szenvedélyes csavargé is, ezt az
orosz elbeszélé kiilonos erényiil tudja be neki. A rog,
a mivelheté jo terméfold, a sziiléfalu, a hazi tlizhely,
ezek az ellenségek, a bortonérsk, a kikrél mindig
megvetéleg beszélnek, szembe allitjak veliik a fel-
szabaditokat, a sivatagot, a folyamot, a tengert.
Gorkij ,mezitlabasai“, a kiket a nomad atavismus
folyvast kerget a helyrsl, a hol egy pillanatra lete-
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lepedtek, ontudatlan utédai a rendes élethél meg-
szokott kozdkoknak, a kiknek szérvanyos kivandor-
l4sa napjainkig egyike volt az orosz torténelem jel-
lemz6 tiineményeinek : hullamtajték, a melyet a szlav
ocean sziinet nélkiil kivet a partjaira és a mely uj
teriileteket szerez neki, noha menekil téle.
Mindezeket a koborlokat egy fajdalmas tovis ker-
geti; a mi az angolnal a spleen, az az orosznil a toszka,
a legrégibb emberi betegség ; az életuntsig és az élet
miatt valé kétséghbeesés nemzeti valfaja. Ez lehet
hideg és komor, mint sziilbanyja, a hé és Kkitorhet
hirtelen, zigva és dithosen, mint az elolvadt hé vize.
Az 6sztonok uralma alatt 4116 embert mindenre ser-
kenti, miben koezk4zat ardn feledi a sorsat, minden esz-
telenségre unszolja és leggyakrabban a koresmékba csa-
logatja. Turgenyev egyik elbeszélésében, melynek neve
A kétségbeesett, egy nagybatya azt kérdezi a részeges
unokadcsesétsl : ,Honnét jott read ez a toszka 2“ ,On
azt kérdezi, honnét jott ream? Nos hat, az ember
magaba szall, szamot vet magaval, elkezd elmél-
kedni a szegémységrél, az igaztalansagrél, Orosz-
orszagrol, Paff ! Vége! A toszka benniink van, mint

" egy goly6, a mely az embert homlokon talalja. Ks

az ember elkezd inni, akarata ellenére is.“ ,Mi koze
mindehhez Oroszorsziagnak ? Az egész nem més, mint
a svmmittevés kovetkezménye“. ,De mikor semmit
se tudok tenni, kedves nagybatyam. Tanitson meg
rea, hogy mit tegyek, minek és miért koczkaztathat-
nam az életemet és én kész vagyok megtenni, azon-
1111 S ke

A toszka a Gorkij lélektananak utolsé szava, a
mely kionyveiben minduntalan elébukkan. Egy elbe-
szélése élére irta czim gyanant, a melynek mellék-

Vogtié: Az orosz regény. 1. 12
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czime: Egy lap egy molndr életébol. A molnart a
malmaban eléri a kozos betegség egy rohama : elmegy
a varosha, czél nélkiil koborol az utczakon, az ellen-
ség, a melyt6l menekiilni igyekszik, folyvast iildozi ;
ekkor az utczan leanyokat és parasitakat szed fel, a
kikt6l undorodik, bezarkozik veliik egy csapszékben;
ott a tarsasag végteleniil szomora dalokat énekel...
A molnar sir, bevallja gyégyithatatlan bubanatat az is-
meretlen embereknek, a kik az 6 koltségén dorbézolnak,
holtrészegre leiszsza magat harom napig, aztan vissza-
tér a malmaba és szerencsétlenebb, mint valaha volt . . .
Ennyi az egész. A targy nem 1j. A Turgenyev jo
nagybécsija helyesen latott és igazat mondott, mikor
egy szoval elvagta az unokatcscse magyarazatait, a
melyeket a Gorkij teremtményei minduntalan tjra
kezdenek és vég nélkiil hosszi lére eresztenek: ,Sem-
mittevés az egész“. Szerzénk ezt nem fogadja el
Szerinte ez a szent, a végzetszerii betegség.

Mi mar til vagyunk ezeken a gyerekségeken,
a melyek az orosz ir6 miiveinek alapjiul szolgalnak ;
ismertetésiink végén latni fogjuk, hogy ennek a ron-
gyokba ©lt6z6tt romanticismusnak, — a mely hogy
Manfredet vagy Rollat felkeresse, megsajnalja, di-
csbitse, elmegy az emberirtoba (assommoir), a hova
lesiilyedtek, — talan fontos irodalmi és tarsadalmi
kovetkezményei lesznek.

Miota Gorkij realistikus képekben rajzolja vagy
véli rajzolni a koznépet, a néknek csak méasodrendil
helyet engedélyez; szokott cliensei megvetd gunynyal
beszélnek a nékrél és ehhez képest bannak is velik.
Valamennyien tigy gondolkoznak, mint Konovalov : ané
sziiletett ellensége annak a szabadsagnak, a melyet a
csavargénak mindenck felett kell szeretnie. A péklegény
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elbeszéli a baratjanak, hogy mikor lovaszlegény volt
egy circusban, egy gazdag kereskeddé neje, a kinek
a szemébe tint, elhitta magdhoz és kellemes életet
biztositott neki, de 6 mégis elhagyta, noha nagyon
tetszett neki a menyecske, mert nem birt egy helyen
maradni, ,mert valami huzta 6t valahova“ ... Kono-
valov aztdn hozzatette :

,A tiszta igazsigot beszéltem el neked, ugy volt
a mint mondtam . . . Mi csodalni valo van rajta? Az
asszony él, unatkozik ... Igaz, hogy csak kocsis
voltam, de az mindegy az asszonynak: kocsis, ur,
katonatiszt — férfi mindegyik . . . Es az 6 szemeiben
mindnyajan komisz ficzkok vagyunk, a kik esak egy
és ugyanazon dolgot keresik és a kiknek csak egy
czéljuk van; leheté sokat venri és lehetéleg keveset
fizetni. Az egyszerti ember még a legjobb, leglelki-
ismeretesebb. En egyszerii ember vagyok; a nék eat
csakhamar észreveszik rajtam, latjak, hogy nem fogom
6ket megsérteni, vagyis ... széval ... hogy nem
fogom ket kigunyolni. Latod, a né vétkezik, de sem-
rPitél se fél annyira, mint a ginytol, a sértegetéstol.
O szégyenlésebb nalunk.“

A véletlen tarsnék, a kiket Gorkij a mezitlabasai
mellé ad, csakis paratlan gonosztetteik miatt érdeklik
egy pillanatig; példaul mikor egy apat és a fidt egy-
szerre elbolonditanak és mint két vadallatot egymésra
uszitanak, aztan azt valasztjak tarsul, a ki ebben
a paros viaskodisban nagyobb ,életer6t“ tanusitott.
Ez a Malva és A tutajon czimil elbeszélések targya.
A miivész azért rajzolta Malva alakjat olyan kivéte-
les elészeretettel, mert 6 épp gy, mint egy férfi, meg-
testesiti a szép és megfékezhetetlen nomad 4llat
typusat, a melynek minden zsakmany a vildgon és

12*
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a melyet semmiféle zsdkmany sem elégit ki. ,Te
nem hasonlitasz néhoz!“ mondja neki Szerjoska.
Pedig ez az egyetlen néi alak, a melyet a szerzé fel
tudott ruhdzni a né Osszes csabjaival. Az olvasé ért-
hetének talalja, hogy a krimi halasztelepek e szirénje
megbabonézza az embereket; a tenger lelke jatszik
z0ld szemeiben és mosolyaban, mely daczosan kihivja
a férfiakat. Delejes aramlat sugarzik ki a 1ényébdl
és elarasztja a tengeri tdjképeket is: Gorkij egyetlen
miivét se diszitette fel oly pazarul pompas tajképek-
kel, egyetlen miivében se hatolt oly mélyen a szilaj
szivek szenvedésébe. Azt hiszem, hogy Malva a leg-
fébb remeke.

Rovid idézetek nem nyujthatnanak rola kells fogal-
mat. Az elbeszélé mivészete azokban a rovid rejtélyes
parbeszédekben rejlik, a melyekben Malva és a bolon-
dulasig szerelmes két férfi szovaltasa aczél pengék
Osszecsapasaira emlékeztet; ezenkiviil pedig a bensd
osszhangban, a kirnyezet és a szép ledany kozt, a ki
a bajaival betolti e tengeri lathatarok iirességét. Mikor
a halaszbarka fenekén fekszik, vagy a hullamok tara-
jan tszik, majd pedig a parti homokon kéborol, a
haldszoknak mindenkor kivanatos és gyorsan elréppend
zsdkméany gyanant tiinik fel. Mit akar? Jatszani a
férfiakkal, 14tni, hogyan olik meg egymast érette; és e
jaték nem szerez neki oromet; ezen emberek Osszes
vére se volna képes betolteni a szomorisag Grvényét,
mely homélyos lelkében tatong.

oAz é] kozelgett. A felh6k a tengerre -arnyéko-
kat vetettek, a melyek lassankint hosszabbra nyiltak
a lathatar felé. A hullimok mormoltak. A tiz kialudt
a kunyhoban. Malva folyvast a tavolba nézett. Szer-
joska rea bamult.
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— Hallod-e, monda. Tudod te, hogy voltaképen
mit akarsz?

— Ha én azt tudnam! felelé Malva halk hangon
és meélyen sohajtott.

— Tehat nem tudod? Ez nagy baj! Monda
Szerjoska mély meggydézédés hangjan. — Lasd, én
mindig tudom mit akarok. — Es kissé szomorian
utana tevé: — De oly ritkan esik meg rajtam, hogy
valamit akarjak !

— En pedig mindig akarok, nem tudom mit,

mond4 a leany elgondolkozva. — De mit? Nem
tudom. Néha a csoénakban szeretnék iilni és elmenni
a tengeren . .. Messzire, messzire . . . Ks soha tobbé

nem latni embereket! Maskor szeretném elforgatni
valamennyi ember fejét; igen, és hogy forogjanak
koriilem, mint megannyi porgettyii . . . Es én nézném
dket és hangosan kaczagnék rajtuk ! Némelykor szi-
nom valamennyit, — és magamat még inkabb, mint
6ket. Majd ismét szeretném verni mindezeket az em-
bereket és aztin magamat is halalig — a borzaszté
haldlig. Majd szomfori vagyok, majd ismét vig ...
De a férfiak mind fajankok!

— Rothadt nép ez, monda Szerjoska nagy hata-
rozottsaggal. Szavamra mondom, figyelmesen nézlek
és annak latlak, a mi vagy: macska? Nem ... Se
hal, se madar, mindezekb6l van benned valami . . .
te nem hasonlitasz a tobbi néhoz!“

A halvany teremtések, a kik az Klbeszélések
hatterén atvonulnak, csaknem mindig a legalso kate-
goriadhoz tartozé leanyok. Szerepiik arra szoritkozik,
hogy végtelen kesergé dalokat énekelnek, a melyek-
ben a gyermekes szokat hosszii és egy megsebzett
vad kialtasdhoz hasonlo zokogas szakitja félbe és a
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melyek az ivok komor hangulatat a kénnyekig fokozzak.
Semmi se zavarna meg annyira a franczia olvasét, mint
e hallgatag, borzalmas orgiak leirasa — a melyek e mel-
lett teljesen tisztességesek, legalabb Gorkij tolla aladt.

Itt feltalaljuk azt a lényeges kiilonbséget az orosz
és a legtobb franczia realistak kozt, a melyet gyak-
ran jeleztem. A képek, a melyeket rajzolnak, lehet-
nek aljasok, visszataszitok, undoritok minden egyéb
tekintetben, de soha sincs benniik érzéki suggestio.
E rendithetetlen bolcsészek, a mi fogalmaink szerint
legsikamlésabb helyzetekben is csak egy kiilonos
lelki betegség aldozatait latjak, figyelmiiket kizarolag
a lélektani tiinet koti le ; egyebekben az erkolestelen-
ség tanydinak leirisai naluk oly tartézkodoak, mint
akar Racine valamelyik tragédiaja. A Kraszniy Vaszka
czimii elbeszélés targyat alig lehet jelezni; ez -a
Vaszka egy bizarr és kegyetlen korecsmai szolga, a
kinek a teenddje megkorbacsolni a javithatatlan lea-
nyokat egy nagy viros valamennyi nyilvanos hazaban.
E targyrél, a melynél a franczia specialistak egy-
massal versenyeznének a tragir leirasokban, Gorkij
egy keserii tanulmanyt ir, a mely érzéketlen és rész-
rehajlatlan, mint egy rendoéri jelentés. Az ilyen targy-
nial a commentirok nem magyarazzik meg szabato-
san a szandékok kiilonbozéségét, melyet egy oOrai
olvasds vagy osszehasonlitas kézzelfoghatova tenne
minden johiszemi ember elétt. Ugyanazt az ember-
hist, melyet nalunk elevenen és csabit6 alakban mu-
tatnak, kizarélag abbol a czélbél, hogy csiklandozza
az olvasot, Oroszorszaghan hideg allapotban mutat-
Jjak neki a bonczoloteremben, azért, hogy az erkolcsi
hulldkon tanulmanyozza, hogyan szenved és hal meg
sok lélek.
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Elmondjam-e most, milyen benyomdst valtanak ki
az Flbeszélések ? Egyenkint véve, mindegyik érdekel;
az olvasot elcsabitja az alakok kidomborodisa, a
megfigyelés helyessége, a gondolat élénk mozgisa, a
melyben a lyrai meghatottsig a ginyos lendiilet Gtle-
teivel valtakozik. De minél tovabb haladunk a réz-
karczok e kiallitisdban, a valtozatossiguk — mert
igaztalansdg volna tagadni, hogy valtozatosak — a
lesujto szomorisiag egyforma érzésévé olvad egybe;
lelkiinket mintegy sulyos lidércznyomas aggaszija,
a mely szinte elviselhetlenné lesz. Hiaba szérta szét
Gorkij a képzelmének siralmas sziilotteit az orszag-
utakra, hiaba helyezte el fest6i keretekbe; az olvasé
emlékezete, melynek terhére vannak, utévégre is
valamennyit Osszetéveszti és osszegyiljti a Kuvalda
ex-szdzados odujiban, az éjjeli menhelyen, a hol
minden este talilkoznak A wvolt emberek. A szerz
ebben a tarsadalmi pokolban &sszecsoportositotta a
legtypikusabbakat a rendes mintaképei koziil ; itt beszél-
nek részegen mindenfélét dssze-vissza a rogeszmében
szenvedd nyomorultak, a kik arra vannak karhoztatva,
hogy ebben az orokkeé egyforma korben forogjanak :
okoskodni és inni, inni és okoskodni. Az erkolesi
nyomoruk szabatos és jézan elemzése a pélinkas
korséban végzédik, a melybe a lelkiismeretiiket ful-
lasztjak.

Torténetirojukrol el lehet mondani, hogy palinka-
val fest: ez a kiilonleges emberiség a sz6 szoros
értelmében alkoholban fiirdik, alkohol csurog le az
elbeszélések lapjain, gézei Gorkij egész miivét komor,
onszint felhébe burkoljak, a milyeneket az iré a téj-
képei sziirke egén szokott osszehalmozni. Az Elbeszé-
lések-et olvasva, azt hihetné az ember, hogy Orosz-
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orszig nem egyéb, mint egy nagy csapszék, egy
izzadsagtol, zsirtél és petroleumtol biizos sotét bar-
langban, a hol rongyokba burkolt tutonallok lustal-
kodnak, czivakodnak, karomkodnak, kolcsonosen egy-
més arczdba kopik az igazsigot, és végiil elmeriilnek
a vutki oceanjaban. — Ez sok a jobol. Az olvaso
émelyegve kér kegyelmet, az undor és faradsig érzé-
sével csapja be a kotetet, melyet élvezettel kezdett
olvasni. E sotét és zavaros képek folytonos ismétlése
a rosszullét azon nemét idézi elé nala, a melyet egy
mamoros éjszaka utan érez az ember, a melynek
kifejezésére az orosz nyelvnek gazdag szétara van
fénevekbdl, jelz6kbél, igékbél és a melyet mi koz-
nyelven ,borcsomor“-nek neveziink.

nye

Gordjéjev Tamds, mely 1899-ben jelent meg, azt
engedi sejteni, hogy a beszélyiro ki akarja bdviteni
a miifajat és meg akar probalkozni az erkovlesvket
rajzolé regény valfajaval. A megfigyelé néhany fokkal
magasabbra emelkedik a tarsadalmi lépesézeten; a
kereskeddk osztalyat mutatja be, a mely kétségkiviil
a legérdekesebb és legerdsebben szegiil ellene a modern
Oroszorszag atalakuliasanak. Gogoly 6ta ez az osztaly
a regény- és dramairék czéltablaja, a kik a gazdag
kupecz-en, legendaszerli csaldsain, szenteskedésén és
elavult divati oltozékén gyakoroljak -elmésségiiket.
A Fkupecz azonban, daczara ennek, joggal biiszke arra,
hogy a kezeiben 0sszpontositja a pénz hatalmait és
hazaban megérzi a régi hagyomanyok cultusat.

Gorkij regénye természet utin rajzolja ama keres-
kedéket, a kikkel Nizsnijben érintkezett : az arczképek
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sikeriiltek, életteljesek, foleg a ravasz vén Majakin
arczképe. A konyv jol indul meg: maga Tolszto] se
tagadna meg bizonyos episodokat, melyeket Gorkij
az 6 modoraban irt meg, leleményesen kivilogatott
kifejez6 részletekkel: Natalia lebetegedését, a ki a
halallal kiizdve fekiidt a parnain, a melyeken hajanak
sotét fiirtei mint megannyi haldoklé kigyo vonaglot-
tak, mig a férje a szomszéd szobaban virja az ese-
ményt és a szivét erdsiti — folyvast iiritgetvén a
palinkas poharakat; az oreg Gordjéjev halilat; ez a
meggazdagodott egykori burlik sokaig hajtotta a
parancsai al4d az életet és az embereket, mindaddig
a napig, mig a kertjében a gutaiitott ,hatalmas test
a tamlasszékrdl lassan lecsuszott a foldre, mintha ez
ellenallhatlanul hiizta volna 6t a kebelére®; végre és
féleg a fiatal Tamés legelsé szerelmi tapasztalatait,
a né halojat, melyet e hiuszéves szivre vetett ki és
a fiatal fia hirtelen atalakulasat a legelsé néi olelés
utan.

A regény folytatasa nem valtja be, a mit a kezdet
igért. Tamast a gondviselés elhalmozta kegyeivel ;
értelmes, mgylendo egészséggel megaldott, roppant
gazdag ember, a kereskedk tiszteletremélté osztilya
valésaggal iinnepli, leanyaik szinte versenyeznek a
meghoditisaért, nagy iizleteit, a melyeket az atyja
reahagyott, a tetszése szerint vezetheti. Vajjon hogyan
fogja az életét iranyitani ? Nem fogja az életet élvezni,
hanem az élet értelmét fogja kutatni. A kérlelhetlen
betegség, a toszka megmérgezi a szivét és az elmé-
jét. Minden untatja és ingerli, mert a vilag — és
kiilonosen az orosz vilag — rosszul van megalkotva.
LMit tegyek ?¢ igy kialt fel Gordjéjev, ,sto gyélaty 2¢
Hatvan évvel Csernisevszkij utén, a ki ezt a czimet
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adta egy hires konyvnek, negyven évvel a Turgenyev
Rudinja és megszamlalhatatlan testvérei utan, az elavul-
hatatlan orosz felkiltds 1ijbél hangzik, épp oly aggo-
dalmasan, épp oly naivul, mint a multhan : Mit tegyek ?
A jo Taméas, mint egy kicsi gyermek, ezt a kérdést
intézi mindenkihez, a kivel talalkozik. A gazdagsiga
onsulylyal nehezedik red ; irigyli a ,mezitlabasokat,
a kik nyilvan tudjak a titkot, 'a melyet ¢ felfedezni
igyekszik ; kozeledik hozzajuk, lesiilyed a csécselék
kozé és iszik ... iszik ... és. e kozben folyvast
kutatja az élet értelmét, haromszaz lapon at. Ujbol
egy alkohol-patakban gazolunk, a melyben a parasita-
koldusok teleiszszak magukat a fiatal kereskedé kolt-
ségére. Jo szerencse, hogy a regényhdsvk orvendetes
kivaltsaganal fogva az az arany, a melyet megvet és
pazarol, sohasem fogy ki az erszényébdl.

Szegény Taméds! Az irodalmi atyad a korodat
megelézé szellemnek, a jové faklyagyujtdjanak tart:
és noha, vagy éppen azért, mert Schopenhauerista,
Nitzscheista, stb.-ista vagy, a sziiletési éved mégis
esak 1830.

. a csapszékek asztalanal
Ocska mécsek halovany, rezgd viligénal
Ilyen makacs legény nem iilt soha. ..

Bocsénatot kérek Gorkijtol, de a regényének egész
alaptervezetét magaban foglalta mar ez a régi vers.

Ne higyje az olvas6, hogy a szerz6 rosszalja a
naplopé Tamés életmodjat. S6t helyesli és ellentétbe
allitja 6t a tobbi kereskedével, a hiilye munkas embe-
rekkel, a komisz pénzharicsolokkal. Gordjéjev kitiin-
teti magat lovagias tények altal, példaul felpofozza a
kormanyzé vejét, egy rendjeles embert. Kivalobb a
kartarsaindl, mert a csapszékekben és egyéb odik-




| e e

GORKIJ MAXIM. 187

ban, a hol — legyen szabad megjegyeznem — ocs-
manyul korhelykedik, koronkint ,tiltakozik® és ,le-
alarczoz“. Ez a két szo Oroszorszagban, bizonyos
korokben, nagyon divatos. ,Mikor egy diadalmaskodo
disznot latok, — tiltakozom“, — mondja biiszkén
Csechov egyik hése. Tamas tiltakozik minden és min-
denki ellen, mert — kovetem aldssan -— mindnyajan
azok. Neki koszonhetd, ,hogy az élettel valo elége-
detlenség szent lelke leszallt mar a kereskeddk rétegébe
is“. Leleplezi a kartarsai gazsagait és azon tarsadalmi
osztalyét, a melynek 6k a legjobb timaszai.

Az elbeszélés végén a gazdag Kononov Illés meg-
hivja a varos eldkeloségeit egy lakomara egy 1j
hajo fedélzetére, a melyet akkor bocsatottak a Vol-
gara. A poharkioszontések egymdast érik; az oreg
kereskeddk kolesondsen magasztaljak egymast, mind-
azért, a mit a testiiletik tett a kozgazdasagi élet
fejlesztésére a nagy orosz folyamon. Egyszerre felall
a fiatal Gordjéjev — mint Ruy Blas a ministertanics-
ban — és egymasutan ,lealarczozza“ az osszes tisz-
teletremélté veadégeket; mindegyiket emlékezteti a
rejtett biinére, a melyet megbocsatottak neki, miutdn
meggazdagodott és a melyet az irigyeik egymas fiilébe
suttognak a tézsdeépiilet 1épcsdin; az egyiknek sze-
mére lobbantja a csaldst, a mely a bankhazinak
alapkiove, a masiknak valamelyik piszkos erkoleste-
lenségét, a tobbieknek leleplezi egy-egy sikkasztasat,
hamisitdsat, arvaktol ellopott orokséget stb. A jég-
zépor egyforman hull mindegyikre, nagy a felhdbo-
rodas, valamennyien megrohanjak a ,lelarczozot”, a
kozismert részeges embert, — a ki ezittal kivétel-
képen nem részeg — és elviszik egy gyogyintézetbe;
gyamja, a ravasz Majakin, kinevezteti magit a
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Gordjéjev vagyona kezelGjévé és Tamas visszamegy
inni a nemes mezitlabasokkal.

Semmiféle cselekvény sem fejlédik, semmiféle érze-
lem sem alakul ki ebben a regényben, a melynek olva-
sasanal sajnalattal nélkiilozziik a szerzé rovid és jozan
vazlatait; az egész nem egyéb hidnyosan megmagya-
razott lélektani félszegségeknél és végnélkiili fecse-
gésnél. Gordjéjev Tamds-t leforditottak francziara ;
daczara a valodi, rafecsérelt tehetségnek, a melyet
fennebb méltanyoltam, kétségesnek tartom, hogy ily
zavaros mi megnyerhesse a tetszését az idegen olva-
soknak, a kik a nizsniji kereskedék erkoleseit nem igen
ismerik. Ezenfeliil nagy batorsag sziikséges Gorkij
miiveinek forditasdhoz. Nem volt alkalmam latni a
franczia forditast, de Onkényteleniil azt kérdezem
magamtél, hogyan lehet idegen nyelven megadni azon
népies — s6t a cséeselék korében elhangzé — par-
beszédek zamatat, a melyek oly nagy tért foglalnak
el az FElbeszélések-ben. Az orosz argot (tolvajnyelv)
nem egyéb, mint a parasztok beszéde, éppen ennél-
fogva nagyon elterjedt, megdériz bizonyos kedélyes-
séget, némi testvériességet és szivességet, még az ers-
sen borsos szovaltasokban is, e mosdatlan sz4ji pajtasok
kozt. Ennek a nyelvezetnek nincs megfelelé méasa sem
a mi szokasos nyelviinkben, a mely népies trivialita-
soktél tisztibb az orosznal, sem pedig a mi tolvaj-
nyelviinkben, a mely mesterkéltebb, mert nalunk a
varosi sopredék a megteremtdje.

Oroszorszaghan Gordjéjev Tamds természetesen
nagy sikert aratott, a miben kevés része volt az
irodalmi hatisnak; ott ,tiltakez6“ konyvnek és csak-
nem bolesészeti értekezésnek tekintették, és e két
irodalmi fajt az oroszok szenvedélyesen szeretik.



GORKYJ MAXIM. 189

Gorkij ebben a regényben kifejtette azt az egybe-
foglald, ellentmondassal teljes és kissé szénoklatos
bolesészetet, a mely valamennyi korabbi miiveiben
kereste a kifejezést.

A tilerés képzelmii iré el6tt az élet tugy tiinik
fel, mint egy kiilonallé lény, mint valamely kiviiliink
levé rohamos 4ramlat, a melynek majd ellent kell
allnunk, majd pedig at kell engedniink magunkat,
hogy magéaval sodorjon. Mindenekfelett igyekezziink
kivaltani beléle az ,életer6t“ az életen és az embere-
ken uralkodo erés lények bivos italat. A mai vilag
nyomorusagos, mert mindezek a szanalmas lények
nem ismerik a szabadsag értékét, befonjak magukat,
mint a selyembogar, a hazaikba, a varosaikba, a mun-
kajukba, a gazdagsigukba, nem tudnak teremteni,
dicsdséges kalandokat koczkaztatni, taplalni és kielé-
giteni a szép szenvedélyeket, a melyek benniinket
érdemesekké tesznek az életre. Gorkij nem régen egy
regét irt, a melynek czime: Az ordig. Egy ember
panaszkodott, hogy nem képes legydzni a szenvedé-
lyeit. Az 6rdog bejon hozza, rendes utjan, az ablakon
keresztiil és fel;j{mlja a szolgalatait: meg fogja gyo-
gyitani a beteget; nem kell hozzi egyéb, mint egy
kis sebészi miitét. A miité egyenkint kiszedi a beteg
szivb6l a szenvedélyeket, mintha megannyi tovist
tépne ki; mikor az utolsé is kiinn van, a meggo6gyult
ember tompan kong, mint egy iires hord6; nem marad
beléle egyéb egy osszelapult babnal és egy bamba
arcznal, a melyen ,a sziiletett hiilyéket jellemzé ki-
mondhatlan boldogsag ragyog*.

Mikor a pékmihelyben a becsiiletes Konovaloy
elpanaszolta a gydngeségeit, a pajtasa biztatta, hogy
e miatt ne gydtirje magat és bebizonyitotta neki,
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hogy 6 felel6ség nélkiili aldozata az életnek, a kor-
nyezetének, a koriilményeknek. Erre Konovalov a
szabad akaratinak igen dicsérendd érzetével ezt vala-
szolta :

,Minden ember a maga ura és senki mas nem
hib4s abban, ha én diszné vagyok. Kinek a hibaja az,
hogy én iszom? Magunk vagyunk a hibisak, az élet
és onmagunk el6tt”.

Gorkij legtijabb szécsive, Sebujev épitész A muzsik
czimii regényben, ujbél felmelegiti Gordjéjev pana-
szait és szemrehanyasait :

»Mi az élet reank nézve ? Lakoma? Nem. Munka?
Nem. Csata? Oh, nem!... Az élet reank nézve
valami unalmas, nehéz, sziirkeség, egy neme a teher-
nek. Elviseljiik, de nyogiink a faradsagtol és panaszko-
dunk a sulya miatt. Szeretiink-e élni? Az élet sze-
retete ! Még ezek a szOk is sajatszeriien hangzanak
a fiileinkbe. Szeretjiik az almainkat a jovordl . .. és
ez is platéi, meddd szerelem . . .“

Szaz meg szaz ilyen kivonatot idézhetnénk, a
melyek alapjukban azonosak, de a kifejezéshen val-
tozatosak, a szerz6é kiapadhatlan lendiiletességénél
fogva. Rendkiviil szellemes Az ordig czim@ rege be-
fejezése.

,Mihelyt az orvos igy szolt a hozzatartozéidhoz :
— Meghalt! — belépsz egy fényesen megvilagitott,
hatartalan regioba, és ez lesz a hibdid megismeré-
sének regidja. — A sirodban, egy sziik koporséban
fekszel és eldtted végigvonul, mint egy kerék, az
egész szegény életed. Kinzo lassusaggal mozog tova
és végigmegy a legelsé ontudatos lépésedtél a leg-
utolsé perczedig. Viszontlatsz mindent, a mit az ember
onmaga el6tt is elrejt az életben, az egész életed vala-
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mennyi hazugsagat és becstelenségét; ujbol végig-
gondolod valamennyi gondolatodat, észreveszed vala-
mennyi ballépésedet, az egész életed megijul, masod-
perczrél masodperczre. Es hogy a kinjaid még kegyet-
lenebbek legyenek, tudoméasod van réla, hogy azon a sziik
és ostoba Osvényen, a. melyen végigmentél, mésok
is jarnak, tolongnak, lokdosik egymast és hazudnak ...
Akkor aztan megérted, hogy mindezt csak a miatt
teszik, hogy megtanuljak, mily szégyenletes dolog
ilyen aljas, lelketlen életet végigélni.

Ugyes ember legyen, a ki a Gorkij dsszekuszalt
bolesészetét rendbe akarja szedni; maga a szerzd, az
Oszinteség azon onkénytelen megnyilatkozasaban, a
mely Az olvasé czimil elbeszélését sugallta, erre kép-
telennek nyilvanitja magat. Egy gyiilekezethdl tavo-
zott, a melyben baratai tapsoltak a legijabb miivének.
Egy glnyos és titokzatos ember megszélitja. Minden
arra vall, hogy ez a személyiség a lelkiismeretet jel-
képezi. Az ismeretlen azt kérdi az ir6tél, hogy mily
jogon, milyen elv nevében oktatja az emberiséget és
milyen igazsigokat hirdet neki? Az ir6 nem tud
mit felelni. A kedvront6 idegen reggelig gydotri:

»Te sokkal szegényebb vagy, hogysem valami
értékeset adhatnal az embereknek; és a mit nekik
adsz, azt sem azért adod, hogy az életet szép gon-
dolatokkal és szép mondasokkal gazdagitsd, hanem
sokkal inkabb azért, hogy a létezésed véletlen ténye
a tarsadalomra nézve sziikséges tiineménynyé valjek.
Azért adsz, hogy az élettél és az emberektdl tobbet
végy el magadnak annal, a mit nekik adtal...
Tudod-e csak szeretni is az embereket ?<

Az ir6 magaba szall és miutdn gondolkozott, meg-
vallja, hogy bizony nem tudja. Még szabatosabbak a
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vallomasok, a melyeket a véletleniil utjaba keriilt
gyontatéjanak tesz:

»S0k jo érzelmet és egészséges torekvést fedezek
fel magamban és elégséges mennyiséget abbél, a mit
kozonségesen jonak szokas nevezni; de azt az érzel-
met, a mely a tobbit mind egyesitené, a vilagos és
constructiv gondolatot, a mely az élet valamennyi
tiinetét szabalyozza -— azt nem taldlom magamban . ..
Mit mondhatok én az embereknek ? Csak azt, a mit
mindenkor mondtak és mindig mondani fognak nekik,
azt, a mi egybegyiijti a hallgatésigot, de nem teszi
jobbakka az embereket. Van-e jogom az eszméimet
hirdetni, holott én magam is, noha at vagyok hatva
altaluk, gyakran az ellenkezfjét teszem annak, a mit
parancsolnak ?¢

Gordjéjev Tamas, mikor igyekeznek reabeszélni,
hogy olvasson, éppen igy nyilvanitja a kételyeit az
ir6 oktatasi képessége fel6l: ,A konyvekbdl tanuljam
meg, hogyan kell élni! Ennek ugyan nincs értelme !
Hiszen a konyvedet ember irta, nem pedig Isten;
milyen szabalyokat, milyen példakat adhat az ember
onmagénak ?“ Gorkij nem is hirdet valamely tant,
hiszen valamennyit kigunyolja, 6 is, mint Gordjéjev
Tamés, tapogatézva keresi az élet értelmét. Meta-
physikai sortiizelései gyakran esziinkbe juttatjak azt a
sajatszerti kaprazatot, melyet Egy tévedés czimii elbe-
szélésében ir le :

,Ivanovics Cziril sokszor mintegy kényszeritve
érezte magat, minden szt tobbszor ismételni és egy-
uttal homélyos félelmet érzett az ilyen ismétléstol.
A szok ugy tiintek fel elétte, mint megannyi kiilon-
félekép szinezett folt, hasonlok a hatartalan térség-
ben elszért konnyd felhékhoz. Utanuk siet, meg-
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ragadja és jol dsszerdzza Oket ; ekkor egy szivarvany
zéna tamad és ez: a gondolat. Az ember ezt beszivja
a mellébe a levegével, aztin kileheli, "a kilehelés
kozben hangzik és ez a beszéd.“

A mi bolesészetiink csak a kovetkezé dolgok
tekintetében kovetkezetes és nem ismer megalkuvast:
az irtozas minden féktél, a biztatds a szenvedélyek
szabadsagara, az er6 bamuldsa. Valamennyi toredék-
ben, a melyet idéztem, latjuk feltiinni az ,emberfeletti
embert* (Ubermensch — swr-homme) vagy visszatérni
a romantikust, a mi egészen egyre megy.

Gorkij miive alapjaban nem egyéb egy hosszu és
heves tiltakozasnal a hazéjaban létezd életfeltételek
ellen. Iparkodik felrazni az orszagot az altal, hogy fel-
kelti benne a szégyen érzetét a marasmusa, leleple-
zett tarsadalmi sebei és undoksidgai miatt. Azért fest,
hogy a festménye iszonyt keltsen. Gorkij egy kevésbbé
vig, lelkileg kevésbbé egyensilyozott Gogoly — egy
megdithodott Gogoly. Az olvaséinak nem mondok
ujsagot, ha azt mondom, hogy forradalmar, még azt
is hozzatenném, hogy nihilista, ha nem rettennék
vissza attol, hogy ezzel a kétértelmii jelzével miné-
sitsek egy orosz irdt. Egyiigyliséghbol kiforgattak bol-
csészeti értelmébél, hogy nehany politikai ossze-
eskiivé bilintényeire alkalmazzik. Pedig ez a talal6
kifejezés. Gorkij radikalis nihilismusa nem ismer
irgalmat semmiféle elvvel szemben; a jo szabad-
elvii doctrinairek tudnanak errdl beszélni egyet-mast.
Eleinte tapsoltak a vakmer§ ember heves és mér-
ges kirohanasainak, a ki most sszetori az 6 balva-
nyaikat is a régi istenekkel egyiitt. Szerinte minden
theoretikus egyforma; az 1j empirikusok csodaszerei-
ben épp oly kevéssé bizik, mint a régi orvosi tudo-

Voglié: Az orosz regény. II. 18
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manyban. Nem engedi magara erdszakoltatni a ,szabad
gondolkozas békéit és a kiilonféle ismusok bilincseit.
A sajté szolgalatait és felviligosodottsagat éles giny-
nyal teszi nevetségessé. Ezsof, a vidéki hirlapirodalom
egyik bohémje, felvilagositja Gordjéjev Tamast a hir-
lapiréi palya feldl:

»Tamas tarsasagaban egész éjjel a klubokban,
fogadokban, korcsmakban ténfergett, mindeniitt anya-
got gytijtvén a czikkei szdmdira, a melyeket a , koz-
lelkiismeret kitakaritasara szolgalo seprok‘“-nek neve-
zett. A censornak a kovetkezé nevet adta ,(feliigyeld
az igazsag és igazsigossig terjesztésére az életben.
A hirlap Ezsof szerint: ,keriténd, a ki az érintkezést
kozvetiti az olvaso és a kartékony eszmék kozt . ..«
a sajat munkédssaga e hirlapnal pedig a ,lelkének
arnba bocsatidsa részletekben“ vagy pedig: ,felbujto-
gatds a szentséges intézmények megvetésére”.

Tabwla rasa, ujdonsag minden aron, ha pedig nincs
ilyen tobbé a vilagon, férfias és fényes tettek, az
ideolog pép helyett, a melylyel a tarsadalmi javitis
tanarai megtoltik az orosz gyomrokat: ez az, a mi
Gorkijnak kell. De hogyan képzeli maganak a forra-
dalmat és mit remél t6le? — Ezt megtudhatjuk Maja-
kintdl, az oreg kalmartol, a kit Gordjéjev Tamds-ban
Gorkij az okos és gyakorlati értelmesség mintaképe
gyanant allit elénk. Majakin az 6 szokott fesztelen,
kissé nyers modoraban kifejti nézeteit Oroszorszag
jovéje felol. Szoszerint kozlom e tanulsagos fejte-
getést : .

»Oroszorszag foldje megindult és semmi sem szilard
benne, minden fel van fordulva. Mindny4jan ferdén élnek,
az egyik oldalra hajolnak; semmiféle osszhang sincs
az életben. Valamennyien hamis hangon bégnek és

|
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senki se tud ramutatni arra, a mire mindenkinek
szilksége van. Kodbe van elmerilve minden s ez
okozza a vér lehiilését az emberekben, és a kele-
vényeket . . . Nagy gondolatszabadsagot engedtek
nekik és nem engedik meg, hogy cselekedjenek; innét
van az, hogy az ember nem él, hanem rothad és
rothaszt.“

— Mit kell hat tenni? kérdé Ljubov.

,Mindent! — kidltd az oreg ember mérgesen.
Tegyetek a mit akartok! Menjen mindegyik oda,
a hovd a szive vonzza! De ehhez az kell, hogy
szabadsagot engedjenek az embereknek. Teljes szabad-
sagot. Minthogy elérkezett az id6, mikor mindegyik
mirmidon mindenre képesnek tartja magat és azt hiszi,
hogy sziiletésénél fogva korlatlanul rendelkezhetik az
életével ; hat adjak meg ennek a dognek a szabad-
sagat. Ime, itt van, élj, kutyafajzat! No! élj hat!
Ha, ha! Ekkor aztan latni fogjak ezt a vigjatékot:
az ember érezvén, hogy kivették a szajabol a zablat,
orditani fog, hogy a fiille megreped bele és ropiilni
fog mint a pehely ide-oda ... Azt fogja hinni, hogy
csodakat mivel és azon fogja kezdeni, hogy kikopi
a mi szellem volt benne . . .

»Az 6reg ember rovid sziinetet tartott, aztdn gonosz
mosolylyal, halkabb hangon folytata :

,2De a valodi alkoto szellembdl egy szemernyi sincs
benne. Elgbb-utobb a madarunk fel fogja borzolni a
tollat, kifesziti a szarnyait, elkezd ropiilni és neki-
megy valamennyi falnak ; nemsokara kimeriil az ereje
szegénykének ! csupan rothadt vel§ van a csontjai-
ban . .. Hej! hej! galambocskam, akkor majd rad
teszik a keziiket a valodi emberek, az erés és képes
emberek . . . azok, a kik az élet valosagos 4llam-

13*
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urai’ lehetnek, a kik az életet kormanyozni fogjik, nem
tobbé bottal, nem tébbé tollal, hanem az ujjuk hegyé-
vel, az esziikkel. Hogyan, urak, — ezt fogjik mon-
dani, — hat mér elfiradtatok? A lépetek nem képes
kiallni néhany foknyi meleget? Nagyon jol van!¢
— Es az oreg ember emeltebb, szinte parancsolo
hangon igy fejezte be a beszédét:

»Ha igy all a dolog, hitvany gyiilevész nép, akkor
most csond legyen! Elég volt a nyavogisbol! més-
kiilonben ugy lerazunk titeket a fold szinérél, mint
a hernyokat a farél. Csitt! baratocskaim! Hej! hej!
Igy fog 4m az végzédni, kis lanyom ! Es akkor azok, a
kik ebben a felfordulasban feliilkerekednek, be fog-
jak rendezni az életet a sajat eszméjiik szerint, oko-
san. A dolgok nem mennek tobbé majd igy, majd gy,
hanem minden oly szabdlyosan meg lesz vonalozva,
mint a zenemiivek papirja. De én ezt, faijdalom, nem
fogom mar megérni.“

De hiszen, ha nem tévedek, ez a tiszta jakobinus
elmélet, ugyanaz, a melyet a ravasz rokik nem hir-
detnek vilaggsd, hanem sikerrel alkalmaznak. Majakin
rosszul tenné, ha meghalna, ¢ kitiinden ismeri a
forradalmak konyh4jat, pompéasan érti, hogyan Kkell
felforralni a népszerti fazék tartalmat és a kellé idé-
ben lefolozni. A ,bourgeois-k“, a kik Gorkij miivei-
ben nagy élvezettel gyonyorkodnek, jol vigyazzanak
magukra; az ir6 kétszeresen gyiiloli Sket, ugy is
mint romantikus a Flaubert fajtajabol és ugy is, mint
socialista forradalmar.

E megjegyzéseket azért teszszik meg itt, mert

! Sz6jaték, a mely a tabornokokkal egyenl$ rangt polgéri hi-
vatalnokok tiszteletbeli czimére vonatkozik : wvalésdgos dllami
tandcsos.
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elkeriilhetetlenek. Gorkij dszinteségét nem érintik.
Ez az Oszinteség kiri e fiatal Alceste szenvedélyes
lelkébol. Gordjéjevje egyik szilaj példanya a zold
szalagos embernek, a ki szintén ,tiltakozott és le-
alarczozott®.

A lelkem elborul és baskomor leszek,
Léatvan, mily életet élnek az emberek . . .

Ez a botranyos Tamas az orosz természet legtisz-
teletreméltobb vonasainak egyikét személyesiti meg.
A torténetirok és a diplomatik ezen orszag diplo-
matait a bizanczi kétszinliség hirnevébe keverték, ez
mindenesetre olyan a foglalkozassal jaré tulajdonsag,
a mely ama kozlékeny Oszinteség tovébe oltodott,
a mely a tarsadalom valamennyi osztalyanak kozos
sajatsaga. A gyermek is tud hazudni, azonban tiszta,
vilagos szelleme mindenben az igazsagot koveteli és
meg van lepetve és megharagszik, ha azt elrejtik
elle. Nincs egyenesebb és nyiltabb az orosz szivnél,
ha valamely véletlen elfajulas nem vetkéztette ki
eredeti valgjabél. Van-e olyan utazd, a kit Oroszor-
szaghan meg nem lepett az a naiv, néha komikus
dszinteség, a melylyel egy ismeretlen beszélgetéshe
hocsatkozik vele egy vasuti kocsiban? Egy oranal
rovidebb idé alatt bizalmas lesz a beszédes ember s
éppen ugy, mint Gorkij fecsegé alakjai, oly targyakra
terjeszkedik ki, a melyekrél szeméremérzetbél rend-
szerint hallgatni szoktunk: az iizleteire, a csaladjira,
a sajat jellemére, a legtitkosabb betegségeire.

Ez az igazsigot szomjazd, alapjiban idealista és
nagyon tudatlan gyermek-nép csakhamar felhaborodik,
ha felnyitjAk a szemeit és leleplezik eldtte a szo-
kasos hazugsigok szovevényét, a mely minden tarsa-
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dalmi alkotmanynak elkeriilhetetlen alapja. Ezek nevet-
séges, aljas, kegyetlen hazugsigok; azon nézépont sze-
rint, a melyrél a biralo szem vizsgalja. A fellazadt sziv,
az elsé pillanatban a gytkeres tagadisba menekiil.
Van valami meghato a forradalmi szellem ezen elso
mozdulataban, a sziiziesség legelsd idészakaban, mikor
a szellem még teljesen Gszinte és onzetlen; addig a
napig, mikor a forradalmar az els6 siker utin maga
is hasznalja az altalanosan elfogadott hazugsdgot,
lagsankint hozza alkalmazkodik és a gy6zelem utén,
a korilmények hatalminal fogva belehelyezkedik,
épp olyan konnyen, mint az elédei belehelyezkedtek,
a kik felett diadalmaskodott. Oroszorszag még az
idealista iddszakban él, a melyben a Beaumarchais-k
aratjik a tapsot. De a mi Figaronk vidim epigram-
mékkal lelkesitett a rohamra, Gorkij Maxim koldusai
pedig szomorti énekekkel és a nyomor és pusztulds
képeivel vonulnak fel a tiltakozdsra. Ennek a faj-
kiilonbség az oka.

Megint csak a kis gyermekek komolysagahoz kell
hasonlitanunk a Gorkij héseinek fontoskodo kéréd-
zéseit az élet értelmérél és a kozinség, valamint a
kritika nem kevésbbé fontoskodo vitatkozasait az ir6
eszméirél. Olvaséinak nagy tomege jobban érdeklddik
Gorkij eszméi mint tehetsége irant. Az erkolesi kér-
dések gyotr6 gondjai nem igen engednek nekik iddt
az 1izlés élvezeteire és a targy annyira megragadja
6ket, hogy tetszenek nekik azok a hosszadalmassa-
gok, a melyek minket visszarisztanak. Masutt elbeszél-
tem egy feltalalo, egy orosz paraszt torténetét, a
ki 1889-ben mindenféle talpraesett szerszamot alli-
tott ki nalunk; talidlminyai és azoknak alkalma-
zasa, a miket tisztira maga eszelt ki, langelmére
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valloitak; de, szerencsétlenségére, a gépezetei, a
melyektél el volt ragadtatva, esak mésutt mar régota
feltalalt és a nagyipar altal tokéletesitett gépek csoke-
vényei voltak. Igy 4ll a dolog az orosz regényekkel
és az olvasoikkal is; el6veszik és naivul targyaljak
mindazon problemakat, a melyeket az emberiség,
legalabb a gyakorlatban ideiglenesen mar megoldott ;
ijbol vesz6édnek azon geometerek régi szamadasaival,
a kik a kor négyszogitését akartak felfedezni. Eleinte
nevetiink rajtuk, de mikor egy Tolsztoj is beleavat-
kozik a dologha, mikor a képzelt mennyiségeket a
maga hideg batorsagaval kiegésziteni kezdi, akkor
végre benniink is feltamad az érdeklédés: ezek az
ordongos gyermekek esziinkbe juttatjak, hogy a mi
legaltalanosabban elfogadott megoldasaink is csak
ideiglenesek. — Az aggastyan mosolyog a gyermekes
kérdés hallatara, a melyre nem tud felelni, de a kérdés
mégis gondolkozoba ejti.

V.

Mibél 4l az, a mit Gorkij Maxim a mai napig
a tarsadalomnak nyujtott? Azok, a kik eszméket hoz-
nak forgalomba, éppen oly mérvben vagy még inkabb
tartoznak szamadassal a tarsadalomnak, mint a pénz-
kezel6k: a szellemiinket kérik téliink, mi a szellemiin-
ket odaadjuk nekik, az 6 kotelességiik azt gazdagitani.

Eltekintve a tagadhatatlan tehetségtdl, a mely eléggé
hajlékony, eléggé élénk arra, hogy megijhodasokat
remélhessiink téle — az ir6 egyenlegét nagyon is
kénnyen meg lehet allapitani: eddig csakis nega-
tickat nyujtott. Elédei a hazijuknak orokségiil esz-
méket és érzelmeket hagytak hatra; — ezekbdl élt
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az orosz gondolkodds: vildgosan latjuk, hogy hol
kezdi ki ezt Gorkij, de nem latjuk, hogy mivel sza-
poritja.

Az Elbeszélések-ben egyetlen lapot se talaltam, a
mely erkolesi és vallasi hajlamokra vagy legaléabb
is ily enfajta eszmék iranti érdeklédésre vallana.
Hajdan minden orosz konyv, mar mint ilyen, ortho-
dox konyv volt; feltétlen hitrél tanuskodott, mely
vita targyat nem is képezhette és ez a hit volt a
nemzeti kotelék e roppant embertémeg kiozt. Aztin
jottek a nyugtalan, ingadozé lelkek, de még ezeket
is 41 meg athatotta a vallasos szellem. Tolsztoj miive
egy hosszi kérdés, a melyet a mindenség titkahoz
intéz, behaté vizsgalat az ember legels6 sziikségle-
tét illet6leg. Ki ne emlékeznék Andras herczeg néma
monologjara Austerlitz alatt? Bezuchov és Ljevin
szintén az élet értelmét kutattik aggodva, de e koz-
ben folyvast szem elGtt tartottdk erkolesi tokéletese-
désiiket, mint czélt; mikor beléptek az egyszeriiek
és egyiigytek iskolajaba, azért tették, hogy ott fel-
talaljak él6 commentarjat az evangeliumi tannak, a
mint azt Tolsztoj felfogja. Turgenyev mar a nép
felé hajlott, a nép képmasat megnemesitette a leg-
meghatobb erényekkel, a batorsiggal és lemondés-
sal; a tolla szétfiirészelte a bilincseket, melyek ezt
a népet a szolgasaghan tartottak. -— Dosztojev-
szkijvel a gyongédség és testvériség forro fuvallata
szall végig Oroszorszag felett; miiveinek teremtd érzése
a szanalom és konyoriilet volt. Joval Gorkij elétt és
Gorkijnal allandobban forgott a mezitlabasok kozt,
még a galyarabsagban is ismerte Gket: ott az evan-
geliumot olvastak. A korhely Marmeladov és Szénja
a Bin és bunhodésben egyengették az utat a részeges
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embereknek és a feslett életli leAnyoknak, a kikt6l
az FElbeszélések hemzsegnek; de mennyire kiilon-
boznek amazok az utobbiaktol, aldzatossaguk, szelid-
ségiik és titkos lelki szépségiik altal! Lehetett tré-
fasan beszélni ,az emberi szenvedés vallasarol, de az
legalabb csakis j6 osztonoket ébresztett.

Gorkij egészen mas Oroszorszagha visz benniinket:
egy szarazabb, egyéniesebb, csak e foldre szoritkozo
Oroszorszagba. Teljesen kozonyosnek latszik azon érzel-
mek tobbhségével szemben, a melyek ,a negyvenes évek
embereit“ izgalomban tartottak. Valosadgos agnostikus.
A konyvei szandékosan nem vesznek tudomast a még
mindig tilnyomé silyu allasrél, a melyet az orthodox
hagyomany elfoglal; itt-ott megemlékszik még rola,
mint egy oOszeres raktararol, hogy kikolesonozzon
beléle egy alkalmas keretet oreg kalmarok arczké-
peihez. A végnélkiili beszélgetésekben, a melyekben
személyei észjarasukat kifejtik, semmi sem engedi sej-
tetni a mysticismust, a mely az orosz népben miiks-
dik, ezt a mély forrdst, a melybdl annyi kiilonbozoé
dramlat fakad._ Néhany sz0, melyeket egy jambor
zarandok mond Gordjéjev Tamasnak, a ki egy csoppet
se hajt rajuk — ennyi az egész, a mi a népies élet-
ben oly jelentékeny és ama korokben, a melyekbe
az ir6 az olvasét vezeti, oly gyakori tényre emlé-
keztet. Nala Dosztojevszkij baranyai farkas-kolykokké
lesznek ; hébe-hoba talalunk naluk egy-egy konyo-
rilletes és testvéries mozzanatot, de éppen csak annyit,
a mennyi sziikséges ahhoz, hogy megkiilonboztesse
Gket attél az Osztonok kizarélagos uralma alatt él6
allattol, a melyhez oly sok tekintetben hasonlita-
nak; de a legtobb esetben a szivik megkérgese-
dik, miutdn elvadult az érdektdl vagy a szenvedélytél:
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a tarsadalmi kotelék kettészakadt. Fékevesztett indi-
vidualismus, a melyet kinoz az, hogy nem képes magat
kielégiteni és a mely anyagias élvezetekben keres
kielégitést; magasabb rendi, nagyon homalyos vigyak
egy képzelt eré kifejtésére, a mely nagy — de maga
se tudja milyen tetteket akarna véghez vinni: — ez
az utolsé szava Gorkij miivének.

Nem feledem el, hogy ,lealarczoz“ és csak azért
festi a tarsadalmat ily aljasnak, hogy a batrakat a
tarsadalom szétrombolasara izgassa, de sehol se
mondja meg, mily eszményi terv alapjan szandékozik azt
tijraszervezni. O maga bevallja, hogy hianyzik benne az
a ,constructiv szellem“, a melyrél a bélesészei beszélni
szeretnek. Ohajtja és megjosolja az ész uralmanak
bekovetkezését, de ez annak az esze lesz, a melyik
erésebb. Kifejezett el6szeretete felvilagosit benniinket:
barmily modon alakuljon is 4t a vilag, Gorkij rokon-
szenvét mindig az a szép haramia fogja birni, a ki
a vilaggal daczol és eltiporja a gydngét.

Ez visszaesés, kozvetlen elédein til a romanti-
cismus aristokratikus eszményeig. Gorkij ezt az
eszményt demokratizalta: ennyi az egész. Puskin és
Lermontov nemesei a szt.-pétervari salonokban szen-
vedtek vilagfajdalomban; e nemes emberek, a kiket
kortarsaik meg nem értettek, az el6kelé korokben
tiltakoztak a férangi vilag léhasiga ellen; hdsies
unalmuk a messze tavolban kereste a fiiggetlenséget,
a kalandokat, a szenvedélyek szabadsigit. Anyégin
és Pecsorin 1j életre kelnek parasztos unokaikban,
Cselkésban, Szerjoskdban, Konovalovban. Elvesztették
veliiksziiletett elegantiajukat, byroni kopenyiiket fel-
cserélték a muzsikok vords ingével; mezitlab jarnak,
périas nyelven beszélnek, palinkat isznak pezsgé helyett;
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egyebekben pedig alulrél ugyanazon gyonge és daga-
lyos lélekkel térnek vissza és tiinnek fel -el6ttiink.
A romantikus ,arszlan“ az marad, a mi hajdan volt,
a milyennek elménk a természetben latja az irodalmi
csillogason keresztiil, a mely a képzelmiinket megté-
veszti: — egy fiatal, onzé, kevély, féktelen allat.

Ha valaki ezt az egybevetést tulzottnak és on-
lényesnek talalna, azt ajanlanam neki, hogy olvassa
el egyikét Gorkij utolsé toredékeinek, a mely egy kis
koltemény prozaban. Czime: Burjevjeszinik, — A viha-
rok elohirnoke: ez a siraly népies és koltéi neve. Nem
kell hinni, hogy ez a kolté els6 fiatalsaginak tmlen-
gése azon évekbol, a melyekben ugy latszott, mintha a
kezdd kisérletei a Puskin lyrismusanak elkésett vissz-
hangjai volndnak. Az ir6 intim érzelmeinek e meg-
nyilatkozasa az ZElbeszélések otodik és utolso kote-
tének legvégén talalhats, tehat ujabb keletii. Egész
terjedelmében kozlom:

A viharok eléhirnokének dala.

»A tenger fehér sikjain a szél Osszegyijti a fel-
hoket. A felhék és a tenger kozt a Viharok Eldhir-
noke biiszkén szarnyal, mint egy fekete villam.

»Majd a hullaimokat érinti a szdrnyaval, majd a
felh6k felé lebben fel, mint egy nyil; sikolt és az
orom tor ki a sikoltasabol a felhék felé.

»Mi van ebben a sikoltashan? A vihar szomja!
A harag ereje, a szenvedély langja, a gyézelembe
vetett bizalom; ez az, a mit a felk6k ebben a sikol-
tdsban hallanak.

,A halaszmadarak siponganak a vihar el6tt; si-
ponganak, a mint a tenger szinén siklanak végig,
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mintha a mélységeiben akarnik elrejteni az irtozatot,
a melyet a kozelgé vihar kelt benniik.

»A buvarok is siponganak, nem birjak megérteni,
mily gyonyor van az élet harczaiban; a mennykdcsa-
pasok csattanasatol iszonyodnak.

»A buta pinguin félénken elrejti kovér testét a
sziklak kozt . . . Csupan a viharok biiszke ElGhir-
noke lebeg bhiiszkén, szabadon, a tajtéktol fehér
tenger felett.

»A folyvast sotétebb és kozelgébb felhdk ala-
szallnak a tengerre; a hullimok mind magasabbra
emelkednek, énekelnek, tanczolnak és hivogatjak a
mennydorgeést.

»A mennydorgés zig. A hullamok a haragtol taj-
tékozva czivakodnak a széllel. A szél durva oleléssel
atnyaldbolja a hullimok egész csoportjait és egyszerre
kidobja a sziklara, egész smaragdhegyeket ziz
izz6-porré.

»,A fekete villaim, a Viharok Eléhirnoke, ropkod és
megkettézteti a sikoltasait, gyors nyil gyanant keresztiil-
firja a felhéket és a szarnydval sopri a hullamok
tajtékat”.

»Hirtelen el6tér mint egy démon — a viharok
biiszke, fekete démona: kaczag, zokog, kikaczagja a
felhéket, zokog oromében.

»Bz az éleseszii démon a villamok diihében némi
faradsag jeleit észlelte; tudja, hogy a felh6k nem
sokaig fogjak eltakarni a napot. Nem, nem fogjik
eltakarni.

»A szél ordit . . . A villam lecsap.

»,Kék langok hullanak a felhékbél a tenger mély-
ségeibe. A tenger elnyeli a villim nyilait és kioltja
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az orvényeiben. E villamok visszfényei vonaglanak a
hullaimokon mint megannyi tiizkigyo és elenyésznek.
»A vihar! A vihar nem sokara zigni fog!
»Ezt hirdeti a Viharok El6hirnokének a hangja;
6 maga biiszkén lebeg a villimok kozt a dithében
ordito tenger felett és a gydzelem profétaja felsikolt :
— Ah! hadd zigjon még erésebben a vihar!®

Oroszorszédghan mindenki megértette e forradalmi
zsoltar atlatszo czélzatat. A siraly tiirelmetlenkedik,
hirdeti a kozelgé zivatart és hivja a vihart, a melyben
kiprobalhatja a szarnyai erejét. Utolso sikoltasa kol-
t01 magyarazata Majakin beszédének, Gordjéjev Tamds-
ban és ezenfelil igy a lényeg, mint az alak tekin-
tetében a legmeglepébb tanubizonysaga a kiirthatlan
byronismusnak, mely a huszadik szézad reformatoral-
nal ujbol megjelenik.

Ah! milyen sziik az a kor a melyben a koztiink
uj tavasz utdn 4hitoz6 szellemek keringenek! Milyen
sziikek id6 és tér tekintetében. A hidnyosan eltakar-
gatott romanticismus e feltimadasanal azért idézom
hosszasabban, mert a tiinemény elhalad a Gorkij feje
felett, s6t Oroszorszag felett is és egész Eurépaban
jellemzi azon irékat, a kikre a fiatal nemzedékek
leginkabb hallgatnak.

Az elektrikusok tudominya a drétnélkiili taviras
csodaival végtelen szemhatart nyit meg el6ttiink. Valo-
ban ugy latszik, mintha egyenérték, titokzatos trans-
missiok léteznének az értelmi vilagbhan is. Itt is lat-
hat6 vezetékek nélkiil hirtelen kozlekedések tamadnak
egymastol nagyon tavol él6, kiilonbozé mivelédési
feltételek szerint kialakult szellemek kozt, a melyek
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azonegy pillanatban azonegy hangon szélalnak meg.
Allitsunk egymas mell¢ harom irot, a kik illeté orsza-
gaikban legnagyobb sikert aratnak és a kiket a fia-
talsig leginkabb iinnepel, valészintileg azért, mert
tolmacsoljak és dédelgetik iranyzatait, a melyek ira-
taikban lathatok és ezenfelil a tarsadalmi evolutio-
ban is megnyilatkoznak. Oroszorszag Gorkij Maximot
adta nekiink, Olaszorszig d’Annunzio Gabrielt, az 1j
Angolorszag Kipling Rudyardot.

Az els6 a Volga mellett €él, toredékesen miivelte ki
magat; nincs semmiféle érintkezése a kiilfold eszméi-
vel és bizonyara egyetlen lapot sem ismer a masik
kett6 miiveib6l. Az angol, a ki Indidban nevelke-
dett, egy sort sem olvashatott az orosz irétol és
kétlem, hogy valaha toréddtt volna az olasz irdval.
Ez utébbi mar irt, mieltt Kiplinget olvasta volna
és ha Gorkij neve altalaban eljutott hozza, gy ez
csak a legutobbi idében torténhetett. Valosziniileg 6
az egyediili, a ki ismeri Nietzsche-t, mind a harmuk
kozos szellemi atyjat. Ks mégis, mind a harom
elbeszélé hasonlit egymashoz bizonyos vonasokban, a
melyek rokoni szinben tiintetik fel: és az ¢ rokon-
sdguk a romanticismus. Mind a hérman romanti-
kusok a lyrismusnal, a természettel szemben valo
emotiojuk minéségénél, a rendkiviiliségek és exo-
tismusok irdnti elészeretetiiknél fogva, de fékép az
emberrél és a sorsarél valo felfogasuknal, az individua-
lismus, az eré, a szenvedély iranti bamulatuknal és
hogy mindent nyiltan megmondjunk, az erkolcsiség
hianyanéal fogva. Gorkij egyik-masik elbeszélése egy-
azon koltéi érbél fakad, mint Kipling valamelyik
beszélye; mindkettének kedvencz személyei azonos
heves és durva Osztonokkel birnak, azonegy kedvvel
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csavarognak szerte a viligban, egyenlé becsvagygyal
szeretnék meghoditani a vilagot és egyforman nem
torédnek a lelkiismeret kételyeivel. Hadd tépelédje-
nek ezek miatt az oregek! A kevésbbé demokrati-
kus d’Annunzio nemesebb, finomabb vértél koveteli
a Borgiak biings erélyét, de bizvast odairhatta volna
a nevét Gorkij bizonyos leirasai ald, ngyszintén ala-
irhatta volna tiltakozasait a polgari tarsadalmak ellen
és tirddait a ,szépséghen valé élet“ sziikséges vol-
tarol: az ember szinte azt hihetné, hogy Gorkij egy
czikkét, mely 1895-ben egy vidéki lapban, a ,Szama-
rai Ujsagban® jelent meg, az olasz ir6 mondta tollba,
a kinek Gorkij talan a nevét sem ismerte.

Konnyi volna ezen egyméas mellé Allitasok soro-
zatat kibdviteni: a német Hauptmann Gerhardot biz-
Aast bele lehetne illeszteni és Szienkiewicz nem az
uj-romanticismus Dumas Sandora-é? Francziorszagrol
nem beszélek: az irodalmi mihely nalunk oly tigas,
annyira népes, a kiilonboz6 tanoknak és miformdknak
itt annyi iigyes védelmezdje van, hogy az ember nem
képeseldonteni, kikképviseliklegjobban a nemzetiirany-
zatot, ha ugyan létezik 4ltaldban Francziaorszigban
nemzeti iranyzat; franczia ember ezt nem igen képes
megitélni. Ezenfeliil érizkedni is kell a nagyon terje-
delmes altalanositdsoktol, a melyek hamar dnkénye-
sekké lesznek. Europa harom végérél egy-egy koz-
ismert és a homloktérben allo irét valasztottam ki,
a kiknek miiveit jol ismerem; bizonyira nem allitom
azt, hogy ily erbs jellegli tehetségek teljesen egy-
formak volnanak, de az olvasoik is kénytelenek elis-
merni, hogy egybehangzéan azon egy emberi, vagy
embertelen typust iinneplik, azt, a melyet a fiatal
barbarnak nevezhetnénk.
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Ez nem egyéb, mint megtagaddsa azon eszmény-
nek, a melyet a megel6z6 kor moralistai nagy farad-
sdggal dolgoztak ki. Szegény tizenkilenczedik szzad!
Azt hitte, hogy a civilisatio tokéletesitésén dolgozik,
azt képzelte, hogy a kimulta utidn ezt a civilisatiot,
mint észszeriibbet, szelidebbet és mint a gyongék
védelmezdjét fogja hatrahagyni. De doctrinairjeinek
oktatasa elhalvanyult a cselekvés embereinek gyakor-
lati oktatisa mellett. A most felserdiild gyermekek
csak nagyon keveset és nagyon rosszul olvassik az
emberbarati iranyu miiveket: inkabb a szovegnélkiili
képeket nézik, a melyek batorsagra és becsvagyra ser-
kentenek: a nagy forradalmarok, a nemzetek felkavaroi,
az emberi tészta kegyetlen atgyurdi, a Napoleonok és
Bismarckok arczképeit. Az erd joganak e hirdetdi foly-
vast csabitjAk a szellemeket, a példaik suggestidja
ellensilyozza az Osszes ideologok rabeszélé képes-
ségét. Az els6, a ki szinpadiasabb volt, nagy mér-
tékben elémozditotta a régi romantikusok kialakuld-
sat; valamennyien égtek a vagytél, megkozeliteni az
6 szinvonalat; ennek a torekvésnek koszonhették kép-
zelmilk pompéaz6é és tilzé iranyat. A mdasodiknak, a
ki inkabb realista volt, bevallott vagy szégyenlés
utinzoi timadtak azon emberek kozt, a kik a vilag
iigyeit intézik, sikereik befolyasoljak az élénk kép-
zelmiieket és a bolcsészeket; a siker miivészetének
e mintaképei kozvetve a gondolat és az irdly valédi
mestereivé lesznek.

Az 1} romantikusokban semmi sinecs az elédeik
illusiéibél és naivsiagabol. Ezek beérték a szavakkal
és azt hitték, hogy nagyon magasan ropiilnek, mikor
kielégitették az érzékek vagyait, a fellazadt gbg
szeszélyeit. Utédaik, a kik tudominynyal taplalkoz-
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tak és erések a taglalasban, nagyon jol tudjak,
hogy hova mennek és hogy miért mennek oda. On-
hatalmiak vagy forradalmarok és a legtobb esetben
onhatalmiak és egyszersmind forradalmarok Ilévén,
hidegvérrel magyarazzak a régi latin kolté monda-
sat: paucts humanwm viwvit genus. Arra oktatnak
benniinket, hogy a gyionge csupan tekintetbe nem
veendd agyag, a mely arra van teremtve, hogy anya-
gul szolgaljon az erések szép munkainak, és tetsze-
tés érvekkel allnak el6 ama tragikai viszalyban,
mely az elmék kozt kitort. Jog és erkoles, altruis-
mus és egyetemlegesség, a civilisatio érdekei — ezek

az elmaradt bolesészek jelszavai. Az 1j theoretikusok-

ezzel a faji érdeket allitjAk szembe. Nem latjatok-e,
hogy a fajok elcsenevészednek, hogy az akarat és vele
egyiitt az Gsszes életerék elsenyvednek? Ennek gyégy-
szere a cselekvés, de az erételjes cselekvés csaknem
mindig impulsiv és erkolestelen. Nem tudjatok-e,
hogy minden nagy dolgot nagy egyéniségek vittek
véghez és hogy nem szabad velik szemben fukar-
kodni az eszkizokkel, a melyek sziikségesek arra,
hogy végzetszeri rendeltetésiiket betdlthessék ?

Ezen ir6k munkija annal konnyebb, mivel a ter-
mészeti osztonoket izgatjak fel uj keletii és kétsé-
ges szilardsagi korlatok, némelykor csakis iires
szavak és madarijeszték ellen. A tizenkilenczedik
szazad bolesei gyakran épitettek ingatag alapokra, oly
elvekre, a melyeket halhatatlanoknak hirdettek, mert
Jjo hasznot huztak bel¢liik. Kipling és Gorkij kemény
ficzkéi, a kiket hideg vérrel az er6 miivei akar az

imperialismus, akar a forradalom szamara osszetobor-

zottak, egyetlen rugassal halomra dontik ezeket az
épiileteket és ginyos kaczajjal kidltjak a boles doctri-

Vogiié: Az orosz regény. Il 14
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naireknek: Hatrabb az oregekkel! A mienk lesz a vilag!
Lefoglaljuk, a mint ti lefoglaltatok. Lesznek koztiink
is Dantonok és Robespierre-ek, talan Bonapartek és
Bismarckok is; miért ne lennének ezek is épp oly
jogezimen a jog megalapitéi, mint a tieitek voltak?
Lasd a Majakin elméletét.

Alkonyan egy szazadnak, a mely oly biiszke a benne
felragyogott vilAgossigra, abban a pillanatban, mikor
kimulik, a testvériséget és egyetemlegességet hagyvan
orokségiil az embereknek, egy csapat fiatal karvaly
szall fel és kering az esthomalyban; éles sikoltdsa
elnyomja a haldoklé békére inté szavait, a karmai
prédat készillnek szétszaggatni. Csupan az 6 hang-
jukat lehet hallani az irodalmi ég alatt: szemek
tekintenek fel feléjiik, nyugtalan reménynyel. Nem
mondjak-é, hogy birjak az élet titkat, a mely az eré-
ben rejlik? Az emberiség elhiteti magaval, hogy régi
értelmi mesterei elgyongitették, mialatt felvilagositot-
tak ; megutalja a gyongeséget és az 1j csalétek felé
fordul.

Kolt6k almai, a melyek nem gyakorolnak észre-
veheté hatést a dolgok menetére, fogjak mondani a
higgadt elméjii emberek, vagy a kik ilyeneknek tart-
jak magukat. Meglehet. De mindenesetre ez volna
az elsd eset, hogy nagyszdmu, népszeri és egy
életerés eszmét hirdeté irok onkénytelen osszeeskii-
vése befolyis nélkiil maradna a tarsadalmi evolutiora
és a konkrét tényekre, a melyek azt jelzik.

Gorkij Oroszorszagban egyike egy nagyon elter-
jedt lélekallapot elémozditoinak és egyszersmind e
1élekallapot legismertebb képviseléje. Ugy véltem, hogy
a fiatal regényiré e minG6sége megérdemli a miveinek
behat6 tanulmanyozasat. Vajjon becsapott-e engem a
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tehetsége ragyogisa, a mely ellen nehéz védekezni?
Nem sajnilkozndm miatta, mivel ez még mindig a
legjobb modja a becsapatasnak. Eléitélet nélkiil fog-
tam a tanulmanyozashoz, engedtem a meghatottsagnak,
ahol azt a szerzo miivészete felidéate, ellentalltam neki,
mikor az elmém azt parancsolta, hogy itéletet mond-
jak az élvezetem felél. Ez az élvezet élénkebb lenne,
ha a szerz6 szandékos pressimismusa el nem homaé-
Iyositotta volna azt a képet Oroszorszagrol és a népé-
r6l, a melyet megériztem a lelkemben.

— Kuzma, igy sz6l a Toszkd-ban a molnar a
zsilipéréhez, a ki épp olyan csavargo, mint a tobbi
és ott akarja hagyni a malmot, mert redjott a van-
dorlas vagya a véletlen, a szabadsag felé . .. Kuzma
te csak egy szappanbuborék vagy, olyan szappan-
buborék, a milyeneket az én kis Mitkam fuj fel egy
szalmaszal végére, a melyek a szivarvany szineiben
fénylenek, egy pillanatig ropiilnek, aztin szétpukkad-
nak 8"

Gorkij el akarna veliink hitetni, hogy 6 maga, az
eszméi, az emberek, a kikrél beszél és azok is, a
kik hallgatjak, nem egyebek légbuborékoknal, a
melyek az orosz erdékben poshadd mocsarak felszi-
nére ezrenkint felszallnak és ott szétpukkadnak; a
rothadasnak indult vizeknek megannyi fojto kigézol-
gései, a melyeket a tézeg lenyomott és az élet fel-
bomlasa a mélységhen szazadok o6ta rothasztott.

Nem hisziink neki. Arrél meg vagyok gyézddve,
hogy 6 a legkitiin6bb képviseldje szamos irotarsanak,
mindazon elméknek, a melyeket a szava elcsabitott.
Ha az orosz irék, még a masodrendiiek is, felébresz-
tik élénk kivancsisdgunkat, ez onnét van, hogy mésok-
nal jobban és szabatosabban nyilatkozik meg altaluk

14*
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igen sok lélek. Ebben az egyméstol még nagyon
kevéssé kiillonb6z6 collectiv emberiségben egy jol
megvilagitott buborék szamos mas buborék képét
tiikrozi vissza. De az, a mely tanulmanyozasunk targya
volt, fényes szinekben tiindckol; a Teremté hokezil
ordinak egyikében lehelt rea: ohajtjuk, hogy tartés
legyen, megndjjon és felemelkedjék. Gorkijnak maga-
sabbra kell emelkednie, ha at akarja venni nagy el6-
deinek orokeét.

El tudom képzelni magamnak Tolsztoj Leot, a
mint a fiatal irénak azt a bamulatramélto levelet
irja, a melyet 6 maga kapott a haldoklo oreg Tur-
genyevt6l és a mely atruhazta rea a hatalmat az
elmék felett. — ,Baratom, az 6n adomanya onnét jott,
a honnét minden szarmazik ...¢ Vagy Oroszorszig
valtozott meg nagyon, vagy Gorkijnak néha a leg-
rajongobb bamuloitol is hallania kell azt a kérést, a
melylyel egykor a pajtasa — Konovalov—fordulthozza:
»,Maxim, engedd litnom az eget!®
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