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AMERIKAIAK 



RALPH WALDO EMERSON 

Emerson 1803-ban született Bostonban. 
Egy bostoni templomban unitárius prédikátor — unitárius 

apostolnak nevezik — majd otthagyja papi állását, Európába 
jön, ahol megismeri irodalmunkat, mely végzetes hatást gya
korol reá. írásaiban is: pap és prédikátor. A természet, egyé
niség, fölvilágosodottság, áhítat, költészet, lángész, jóság, alá
zat, bölcsesség szeretetét hirdeti, Carlyle-éhez hasonló ideges 
és színes nyelvezeten, egyéni erővel. Fő munkája, mely leg
nagyobb sikert ért el: „Az emberi szellem képviselői" (Aka
démiai kiadás, S z á s z Károly fordítása). Verseit ugyanez a 
szellem lengi át. Ezek a költemények az Isten, a természet és 
ember rejtélyes, örök megnyilatkozásaival foglalkoznak. 
„Delphii jós ő '— írja Emersonról, a költőről egy angol esz
tétikus — az istenek híradását továbbítja a halandóknak, kik 
szentélyéhez járulnak." 

Emerson 1882-ben halt meg. 

MUNKÁI. Poems of Emerson. 

IRODALOM. C s e n g e ry Antal: Emerson (Budapesti 
Szemle XVI. kötet), S z á s z Károly: A fordító előszava (Aka
démiai kiadványok XX. kötet). 
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BRAHMA 

Ha öl a véresarcú gyilkos 
És a megöltről csorg a vér, 

Egyik se tudja, hogy a titkos 
Űton a léptem merre tér. 

Közel nekem a messze távol, 
Az árny s a fény előttem egy, 

Ural az eltűnt égi tábor, 
Nekem a hír-sír egyre megy. 

Megjár, ki elhagy, a merész nép, 
Ha fut, a szárnya én vagyok, 

A kétkedő vagyok s a kétség 
S dal, mit dalolnak a papok. 

E trónért istenek civódnak, 
Helyemre vágynak hallgatag, 

De te lelj meg, híve a jónak 
S fordítsd az égnek hátadat. 

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 

Henry Wadsworth Longfellow született Portlandbati 1807 
február 27-én. Beutazta az egész kontinenst. Hosszabb ideig; 
élt Franciaországban, Spanyolországban, Németországban, 
Olaszországban és ezeknek az országoknak nyelveit mind ki
tűnően beszélte. Hazatérvén, 1829-ben a brunswicki Bowdoin 
Collegében tanára lett az idegen nyelveknek, majd a cam-
bridgei egyetem dobogójára hívták meg. Rendkívül sokat írt. 
Franciából, spanyolból, németből, olaszból sok verset fordí
tott. Igen híres a Dante-fordítása. Népszerűsége tetőfokán 
1882 március 29-én halt meg Cambridgeben. 

Longfellow az amerikaiak egyik legolvasottabb költője. Az 
újabb irodalmi bírálat versei értékét leszállította. Szelíd és 
egyszerű lélek volJ aki formái tökéletességével szerzett ma
gának maradandó nevet. 

MUNKÁI. Longfellow's poeticád works. 

IRODALOM. B e r n á t s k y Ferenc: Hiawatha éneke (Buda
pest, 1883), K o s z t o l á n y i Dezső: Longfellow (A Hét). 

Több Longfellow-vers jelent meg magyar fordításban a követ
kező kötetekben: S z á s z Károly kisebb műfordításai, J á n o s i 
Gusztáv: Angol, francia és olasz költőkből (Olcsó Könyvtár), 
R a d ó Antal: Idegen költők albuma, S z á s z Béla: Longfellow 
költeményeiből (a Kisfaludy-Társaság kiadása), F e 1 e k i Sán
dor, S z i g e t h y Edit, T e 1 e k e s Béla, Z o l t á n Vilmos. 
Z s o l d o s Benő szintén számos versét ültette át. 
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ÖSZ, AZ ARANYLOVAG 

Jöttöd jelenti eső-hírnököd, 
Előtted leng a messze-messze látszó 
Viharcibált, selyem, győzelmi zászló, 
Ökörszekered csöndesen zörög. 

Nagy Károlyként állasz, aranylovag, 
Az aranyos hídon; királyi kézzel 
Megáldod a vidéket szerteszéjjel, 
Bőségesen termő országodat. 

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 

A felleg öblén 
Lobog a rőt fény 
S beizza a ház 
Sok ablakát. 

A puha hó hull: 
Az út a hótul 
Nem látszik immár, 
Mindent belep. 

A néma pusztán 
Ködökben úszván 
Lassan kígyózik 
Egy gyászmenet. 

11 

A címered a vörös holdkorong 
S amerre a ködös égbolt borong 
Imádkozik és várva-vár a gazda. 

Lánggal ragyog a kéve, a kazal 
S kengyelfutód, a szél, a hű vazall, 
Arany lombot hajigál a harasztra. 

FEBRUÁRI DÉLUTÁN 

.A nap sötétlő, 
Már-már az éj jő, 
Megfagy a tócsa, 
A víz, a nád. 

Szól a harangszó 
S oly messzehangzó 
A bánatom, mint 
A tompa hang: 

Árny árnyra lebben, 
Bú sír szivemben, 
Zokogva kong, mint 
A gyászharang. 
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EXCELSIOR 

Már éjbe sülyedt az orom, 
Egy ifjú ment az Alpokon; 
Ütját a hóba, jégbe rója, 
De messzire leng lobogója, 

Excelsior! 

Sötét arccal előre tör 
És szeme villog, mint a tőr. 
Ezüstharangként, énekelve 
Szól ismeretlen-hangú nyelve, 

Excelsior! 

Az ablakokból rá kitűz 
A rózsálló családi tűz; 
Tanyák, de jéghegy áll felettök 
És fáradt, lázas ajka felnyög, 

Excelsior! 

„Maradj, maradj !" szól egy öreg, 
„Az orkán tombol ott fölebb, 
Halál les a mély-mély patakban." 
S szól az ezüsthang nyughatatlan, 

Excelsior! 

„Állj" szól a lányka és remeg, 
„Hajtsd rám viharcsapott fejed." 
A lány szemébe tiszta könny ül, 
De a fiú szól s szíve könnyül, 

Excelsior! 

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 13 

„Hógörgeteg vár mindenütt, 
Fagyott, leroskadó fényűk!" 
Szól a paraszt s tompulva, lassan, 
Egy hang felel rá a magasban, 

Excelsior! 

Fönn a hegyen, reggel korán, 
Hogy Szent Bernát kolostorán 
Imák verdesik az égboltot, 
Egy elhaló hang felsikoltott, 

Excelsior! 

Mellette állott hű ebe, 
A hó félig temette be, 
Keze a zászlójába markol 
S dacos kiáltás harsog arról, 

Excelsior! 

Ottan feküdt a jégbe lenn, 
Magasztosán, élettelen, 
S egy hang az égbolt bús faláról 
Hullócsillagként sírt le, távol, 

Excelsior! 
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SHAKESPEARE 

Zsúfolt utak forrongó képe tűn fel, 
Vérbő, csapongó emberáradat; 

Sikátorok dörgése; harci kürt jel; 
Sötét odúkba tengerészhadak 

Lármája; alvó, pihenő hajó-raj; 
Toronyharangzűgás; gyermekkacaj; 

A kerti falon át, két gyenge sóhaj, 
Ölelkezik a virág és a galy. 

Ezt érzem, hogyha lelkem áimodoz 
A legnagyobb Költő lelkében úszva, 
Akit híven kegyelt mindegyik Múzsa. 

Kezébe nyugszik az aranykoboz, 
Szentelt babér simul roppant fejéhez 
És ül közöttük, Ö, a Musagetes. 

ALLAN EDGAR POE 

Poe Edgar 1809 január 19-én született Bostonban, az ame
rikai Egyesült-Államokban. 

Apja régi ír nemes, anyya ősi angol családból származott. 
Mind a ketten színészek voltak. Anyja korai halála után 
örökbe fogadta öt a gazdag és gyermektelen AUan-házaspár 
s egy titokzatos és régi városban, Stok-Newingtonban isko
láztatta, később pedig a charlbttevilli egyetemre íratta be. 
Ekkoriban erősen hatott rá Byron élete és költészete. Az ő 
hatása alatt írta ifjúkori verseit. Ezidőre esik Helen Stannard 
asszony iránt való szerelme. Poe Edgar elhagyta az egyete
met, európai körútra indult, bebarangolta Görögországot, Itá
liát és Törökországot. Később a westpointi katonai intézetbe 
lépett be, de onnan is megszökött. Újságírással kereste kenye
rét, szerkesztette a „Broadway Journal"-t és feleségül vette 
Clemm Virginiát, akit bálványozóan szeretett. 1847-ben meg
halt felesége. Ez a csapás döntő lett éll'etére: mélabússá, iszá
kossá, szomorú ronccsá tette őt. Titokzatos körülmények kö
zött halt meg, Baltiinoreban 1849 október 7-én. John H. Ingram 
ezt írja: „Hogy mi történt vele, oly titokzatos, mint Shelley, 
vagy Petőfi utoüsó órái". 

Poe Edgar a legjelentősebb amerikai költő. Annyira elfino
mult, hogy az amerikaiak máig se értik, s merészségét, feltét
len lírizmusát, verselméletét csak újabban méltányolták az 
európai szimbolisták. Verse tiszta muzsika. A művészi alkotás
ról szóló értekezésében úgyszólván az új szimbolizmus kate
kizmusát írta meg: a föltétlen szépet és feltétlen zenét köve
telte a lírától. Feltűnést keltett az a különös állítása, hogy a 
költészet nem egyéb, mint hideg és céltudatos számtani munka. 
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MUNKÁI. ..Tsmerland and other Poems", ,-A! Aaraaf. Ta-
merland and Minor Poems", „Poems" (edited by John H. 
Ingram). 

IRODALOM. S z á s z Károly egész terjedelmében lefordí
totta John li. Ingram tanulmányát (Budapesti Szemle). F e-
r e n c z i Zoltán: Poe A. Edgar költeményei, bevezető 'tanul
mánnyal, K o m j á t h y Jenő: Gondolatok Poe Edgárról (Ma
gyar Szemle 1906), E l e k Artúr: Poe Edgar (a Nyugat ki
adása). Re l ie Pál: Elek Artúr Poe-könyvéröl (Renaissance), 
O r o s z Károly: Allan Edgar Poe (Alkotmány 1909, 17. sz.), 
E lek Artúr: Poe „HolIó"-jának legújabb fordítása (Nyugat 
1913 október 16), K o s z t o l á n y i Dezső: Válasz Elek Ar
túrnak (1913 november 1). 

A Hollöt eddig igen sokan fordították magyarra, többek 
közt: S z á s z Károly (Szásiz Károly kisebb műfordításai), 
L é v a y József (Budapesti Szemle), LF e r e n c z i Zoltán 
(OÜcsó Könyvtár), <ÍPásztor Árpád (Budapesti Napló), 
K o z m a Andor (Az Újság), C s i l l a g Imre, H a r s á n y i 
Zsolt (Nyugat). Üj Poe-fordításokat tett közzé P á s z t o r Árpád 
és S z e b e n y e i József (Nagyvárad, Sebő Imre 1904), B a-
b i t s Mihály (Pávatolliak). Fordítói közül megemlítendők még: 
B r ó d y Miksa, H a n g Ferenc, ecsedi K o v á c s Qyula, Kö
r ö s i Albin, L a t k ó c z y Mihály, L~R e v i c z k y Qyula, 
T h a 1 y Lóránt, ^ T o l n a i Vilmos. 

A HOLLÓ 

Egyszer elmúlt régen éjfél, ültem álmos lámpafénynél, 
Régi, bűvös fóliánson tétovázott a kezem, 
S hogy nehéz fejem lehajtom, észrevétlen koppan ajtóm, 
Roppan félve és sóhajtón, zaj motoz a reteszen; 
..Éji vándor", így susogtam, „az babrál a reteszen; 

Az lehet, más senkisem." 

-

EDGAR ALLAN POE 
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Télidő volt, bús december, amilyent nem ért meg ember, 
Nőtt az árnyék, lomha tenger, a parázstól veresen. 
Lelkem a bánattól óván, olvastam az éji órán, 
Hogy feledjem holt Lenorám, fényes-régi kedvesem, 
Már az angyalok között van fényes-égi kedvesem, 

Itt lenn nincsen neve sem. 

Most a függöny bíbor öble megborzad, zizeg zörögve. 
Félelemnek tőre szúrja — fúrja által a szivem. 
Nyugtatom és egyre dobban, várok és ver egyre jobban: 
„Éji vándor áll ajtómban, az motoz a reteszen. 
Éji vendég vár ajtómban, az babrál a reteszen: 

Az lehet, más semmisem." 

Hirtelen felbátorultam és hadartam elborultan: 
„Megbocsásson jó uram, vagy asszonyom, de azt hiszem, 
Álmos, fáradt voltam roppant és az ajtóm csöndbe roppant, 
A babráló, halk, lopott hang nem hallatszott sebtiben." 
Erre felnyitom az ajtót — szétvigyázva sebtiben: — 

Künn az éj, más semmisem. 

A sűrű sötétbe nézek, álmodok vadat, merészet, 
Mint az örült, mint a részeg, bódorogva kétesen. 
Csöndes az éjféli óra, szám susogja csak: „Lenóra" 
S a visszhang a drága szóra halkan hívja kedvesem, 
Hívja-hívja, hívogatja, szólogatja kedvesem — 

A visszhang, más semmisem. 

A szobámba már fehéren mentem vissza, forrt a vérem, 
Mert az ablak zára koppant, roppant újra érdesen. 

Kosztolányi: Modern költök III. 
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„Meg kell tudnom minden áron, hogy mi zörren 
ott a záron; 

Most az ablakot kitárom, az okát megkeresem; 
Csöndesülj szív, tébolyult szív, az okát megkeresem: 

Zúg a szél, más semmisem." 

Nyílik az ablak s az árnnyal méltóságosan beszárnyal 
óriási lomha szárnnyal egy vén holló peckesen. 
S mintha mi se volna ebben, a viharnál sebesebben 
A szobám szobrára lebben s úgy ül ott, mint a lesen, 
Pallas szobrán mozdulatlan ül, csak ül, mint a lesen: 

Nem történik semmisem. 

Én nevettem őt, hogy ében-tollal talpig feketében 
Gőgösen guggolt a szobron és szóltam fölényesen: 
„Bár alig van rajtad toll, ó fergeteg vert csúnya Holló 
Bús heroldhoz vagy hasonló, mondd, mért jöttél édesem? 
Mondd meg nékem, a pokolban, hogy neveztek édesem? 

Szólt a Holló: „Sohasem." 

Bámultam, hogy jár a nyelve és folyékonyan, perelve, 
Annyi szent, hogy locskaszájú — nem beszél értelmesen; 
Mégis furcsa, hogy e bátor csúnyatorkú prédikátor 
Beröpül az éjszakából, bár nincs semmi oka sem, 
A szobám szobrára ül le, bár nincs semmi oka sem 

És úgy hívják: „Sohasem." 

És a Holló vár komorlón a fehér és néma szobron 
S ez egy szóba lelke rezgett, reszketett rejtelmesen 
Mást se mond, csak ül meredten, meg se rezzen, 

meg se retten, 

Végre halkan ezt rebegtem: „Nem örök a csoda sem; 
Minden elszállt, ez is elszáll — nem örök a csoda sem —" 

A madár szólt: „Sohasem." 

Felriadtam, mert oly száraz, kurta-furcsa volt e válasz, 
„Bamba szajkó", így beszéltem, „nincsen egy ép sora sem. 
Bús különc volt a gazdája, bizton az kapatta rája, 
Folyton erre járt a szája és hörgött keservesen. 
Benne lelke átka zörgött és hörgött keservesen, 

Hogy már többé: „Sohasem." 

Még nevettem, hogy az ében Holló ott ül feketében 
S párnás, mély zsöllyém elébe gördítettem sebesen; 
Bojttal-rojttal elmotoztam és a zsibbadt csöndbe hosszan 
Tépelődtem, álmodoztam, mért néz e két csodaszem, 
Mért mered rám e két sanda, kusza, kósza csodaszem, 

Mért károgja: „Sohasem." 

Lestem a sötét madárra, szótlanul vigyázva-várva, 
S a szemével a szivembe szúrt le — fúrt le tüzesen: 
Süppedő bársonyra dűltem s a violafény köd-ülten 
Lengedezve szállt körültem, himbálgatta mécsesem, 
Itten ült ő, itt a párnán, pislogott a mécsesem 

S ah, nem ül le, sohasem! 

Most egyszerre száz ezüstből angyalok csapatja füstöl, 
Száll a tömjén, cseng a léptük, trilláz a nesz édesen! 
„Angyalok hát végre Isten elküldött, hogy megsegítsen, 
Elfeledni régi kincsem, eltemetni kedvesem, 
Elfeledni, eltemetni régi-égi kedvesem!" 

Szólt a Holló: „Sohasem." 
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„Jós! felelj nekem", könyörgök, „bármi légy, angyal, 
vagy ördög, 

Kit szobámba vert az orkán és kisértesz rémesen, 
Mondd meg itt e szörnyű házban — hol a Rémekkel 

csatáztam — 
Hol a Borzalom s a Láz van — nincs sebemre 

moha sem? 
Nincs-e, nincs-e ír szivemre? nincs gyógyító moha sem?" 

Szólt a Holló: „Sohasem." 

„Jós! felelj nekem", könyörgök, „bármi légy, angyal, 
vagy ördög, 

Kérlek a Mindenhatóra, mondd meg végre kegyesen, 
Lát-e engem még a Kedves, aki most a mennybe repdes, 
Hajlik-e még e szerelmes szívre régi kedvesem, 
Hajlik-e még e szerelmes szívre égi kedvesem?" 

Szólt a Holló: „Sohasem.1" 

„Pusztulj innen a pokolba", ordítottam fuldokolva, 
Szállj a károgó viharba, vár a bús Éj Partja lenn! 
Egy tollad se hagyd itt, vidd el, és ne ölj kétségeiddel! 
Károgásodat te hidd el! Ne maradjon nyoma sem! 
Tépd ki csőröd a szivemből, ne maradjon nyoma sem! 

Szólt a Holló: „Sohasem." 

És a Holló meg se moccan, néz reám meredve hosszan, 
A szoborról, a komorról tűz reám két tompa szem. 
Ügy ül mint egy omladékon, mélyen alvó éji démon, 
A padlón a lámpa vékony sávja himbál csöndesen: 
Nő az éjjel, nő az árnyék, terjed egyre csöndesen 

S nem virrad meg — sohasem! 

ALLAN EDGAR POE 21 

ELDORÁDÓ 

Valaha rég 
Egy drága-szép 
Lovag nagy útra szállott, 
Ment, mendegélt, 
Száz útra tért, 
Kereste Eldorádot. 

Azóta agg 
A szép lovag, 
Szivében átok, átok, 
Bármerre ment, 
Se fönt, se lent 
Nem lelte Eldorádot. 

És végtire 
Lankadt szive 
Egy árny eléje állott, 
Szólt: „Áldalak, 
Bús árny-alak, 
Mutasd meg Eldorádot." 

„Ott messzi túl, 
A Hold kigyúl, 
Az Árnyak Völgye vár ott. 
Vágtass, el, el." 
Az árny felel 
„S eléred Eldorádot." 
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EULÁLIA 

A sóhajország árnyán 
Laktam egyedül, árván, 

Lelkem mocsár volt, mély magány. 
S az angyali jó Eulália lett remegő arám, 
A sárgahajú Eulália lett mosolyos arám. 

Ó — a szeme ég, 
Mint éjjel az ég, 

Ha csillag rakja ki a nagy űrt! 
S a lágy pihe-göngy, 
A bíbor, a gyöngy, 

Mit holdsugár ragyogása szűrt, 
Nem oly aranyospuha, mint Eulália fürtje, a sárga fürt, 
Nem oly sugaraspici, .mint Eulália fürtje, a drága fürt, 

A bánat — a múlt 
A semmibe hullt, 

Mióta angyali lelke véd; 
Az ég aranyán 
Ég a halavány 

Astarte s már az éj se setét, 
Ha rám veti jó Eulália felragyogó szemét, 
Ha rám veti szent Eulália lágy ibolyaszemét. 

ALLAN EDGAR POE 23 

ÁLOM AZ ÁLOMBAN 

Vedd még e csókot édesem! 
Mostan megyek, elbúcsúzom 
És ez legyen a búcsúszóm: 
Igazat mondtál én nekem, 
Bús álom az én életem; 
Eltűnt reményem csillaga, 
Mindegy, nappal vagy éjszaka, 
Való volt-e, vagy látomány, 
Ma már mi sem maradt nyomán. 
Minden, mi van e bús világon, 
Álomba ködlő furcsa álom. 

Állok viharzó part előtt, 
A tengerár lihegve bőg. 
Kezemben emlékek, romok, 
Arany fövény, arany homok. — 
Nézem, ho.gy hullanak ezek 
A könnyű, semmi porszemek 
És könnyezek —• és könnyezek! 
Ó Istenem! bárhogy fogom, 
A porba hull lágy homokom? 
Ó Istenem! nem menekül 
Egy szem se a vizek elül? 
Hát minden-minden e világon 
Álomba ködlő furcsa álom? 



WALT WHITMAN 

Walt Whitman 1819 május 31-én született West-Hillsben 
(Long Island). írnokoskodott, falusi tanító vöM, majd mint 
könyvnyomdász kereste, kenyerét. A nyomdából átmegy a 
szerkesztőségi szobába: újságot ír és szerkeszt. Később ács
mesterséget tanul, a polgárháborúban betegeket ápol, minden 
szerzett pénzét elosztogatja, elszegényedve új állás után néz, 
hivataírt vállal. Versei miatt ezt az állását is elveszti. Bejárja 
Középamerikát és Délamerikát, elégedetten, boldogan kószál, 
barátkozik a néppel és gyerekekkel, lassan írja férfias, bátor 
újszerű verseit. Sohase házasodik meg. Gyönyörű szál ember: 
kemény, izmos, vidám. Akik érintkeznek vele, rajonganak érte. 
Mindenki úgy hívja „a jó, deres költő", mert dús haja mái-
fiatalkorában megőszült. Camdenben 1892 március 27-én tiszta 
szegénységben hal meg. 

Walt Whitman jellemzően amerikai költő. Poe Edgar, aki 
európai szülőktől származott, lelke szerint sohase volt ame
rikai, az európai múlt, az európai elfinomultság végzetes kin
cseit kapta örökbe. Walt Whitman az újvilág új lírikusa. Múlt 
nélkül való hazák modern csodáit énekli, a természet és 
technikát, a szabadságot és erőt, a demokráciát és egyszerű
séget, az élei ujjongó vidámságát. Elemi erő lüktet benne. Az 
amerikaiak sokáig „őrült kölíő"-nek nevezték, formátlan ver
sei miatt, de ma már a tankönyvek is igazat szolgálhatnak 
őseredeti költészetének, apostoliam egyszerű, következetes 
életének. 

MUNKÁI. Összegyűjtőit versei „Leaves of Grass" (Fűszá
lak) címen jelenitek meg (1891). 

WALT WHITMAN 
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IRODALOM. A „Vasárnapi Újság" 1874. évfolyamában cikk 
foglalkozik vele. K o s z t o l á n y i Dezső a „Független Ma
gyarországában ismertette. Reich ar t Piroska: Walt Whit
man (Budapesti Szemle 1914), Pá szít or Árpád: Walt Whit
man (Nyugat 1919), Hevesy Iván: Walt Whitman (Vörös 
Lobogó 1919 május 6). 

Fordítói: B o d ó Pál, Bors László, F r a n y ó Zoltán, H a-
1 a s i Andor, H e v e s y Iván, P á s z t o r Árpád, S z a b a d k a i 
György, Zoltán Vilmos. 

VALAKINEK, AKI NEMSOKÁRA MEGHAL 

Mindenek közül téged választalak ki, mert hírt hezok 
tenéked. 

Meg fogsz halni — bármit beszéljenek a többiek, én 
nem köntörfalazok, 

Kemény vagyok és határozott, de szeretlek téged — 
nincs a számodra menekvés. 

Lágyan fejedre teszem a jobbomat, hogy érezd. 
Én nem papolok, lehajtom a fejem és félig eltakarom. 
Nyugodtan üldögélek és hűséges maradok, 
Én több vagyok az ápolónál, több a szüléknél és 

szomszédoknál, 
Én feloldalak téged mindentől, csak önmagádtól nem, 
Csak a testedtől és lelkedtől nem, mely örökkévaló, 

te biztosan megszabadulsz. 
Csak hulládat hagyod itt, mint csúnya szemetet. 
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A nap sose látott utakra süt, 
Edző gondolatok töltenek meg, bizalom; és mosolygasz, 
Elfelejted, hogy beteg vagy, mint én is elfelejtem, 

hogy beteg vagy, 
Már nem is látod a gyógyszereket, már nem is 

törődsz síró barátaiddal: veled vagyok, 
A többieket nem is engedem hozzád, mert itt nincs 

helye szánalomnak, 
Én se szánlak, de véled ujjongok. 

TÉLI MOZDONY 

Téged dalollak, 
A tomboló viharban, a hóban, a hanyatló téli nap 

alkonyatán, 
Teljes fegyverzetedet, mértékes kattogásod és 

forradalmas dübörgésed, 
Fekete, hengeres tested, aranyos bronzod és ezüst 

acélod, 
Súlyos haránt-rudaid, párhuzamos-egyforma kerekeid, 

forgó, oldalt csikorgó kerekeid, 
Ütemesen neki dagadó dohogásod és hortyogásod, 

távolba vesző zakatolásod, 
Előre meredő nagy lámpásodat, 
Hosszú, halványan libegő füstbokrétádat, melyet 

gyengéd bíbor színez, 
A kéményből kipöfékelő sűrű-sötét füstfellegeidet, 
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Remekbe kovácsolt testedet, rugóid és szelepeid, 
kerekeid remegő ragyogását, 

Engedelmesen utánad kocogó vidám kocsiaidat, 
Melyek csendbe-viharba, lassan vagy gyorsan 

mindig követnek. 

Te a modern élet példája, — jelképe a mozgásnak 
s erőnek — szárazföld ütere, 

Téged dalol ez egyszer a múzsám, versekben énekel, 
ahogy lát 

Birkózva az ölelő szélrohamokkal és hófúvással, 
Amint nappal füttyentve rohansz tovább, 
Éjjel pedig néma lámpáid lengeted. 

Tűztorkú szépség, 
Dübörögj végig az énekemen garabonciás muzsikáddal, 

lobogó éji lámpáiddal, 
Őrülten vihorászó kacajoddal, visszhangzó és mindent 

megingató földrengésszerű robajoddal, 
Te önmagad törvénye, mindig tulajdon nyomodat őrző 
(A könnyes hárfa s a nyafka zongora beteg 

érzékenysége nem a tiéd) 
Rémült trilláidat a szikláknál s a dombok fordulóinál 
Röpítsd a puszta vidékre, a puszta tavakra, 
A nagy szabad égbe bátran, vidáman és erősen. 



28 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

SZÉP ASSZONYOK 

Asszonyok ülnek vagy mennek — egyikőjük öreg, 
másikuk fiatal, 

Szépek a fiatalok! de az öregek még szebbek! 

JAMES RUSSEL LOWELL 

James Russel Lowell Cambridgeben született 1819 február 
22-én. Jogot végzett, jogász és államférfi volt, madridi, később 
pedig londoni nagykövet és verseiben is jórészt politikai agi
tátor, a szabadság költője, az Egyesült-Államok hazafia. Leg
nagyobb hatást politikai szatírái értek el, 1855-ben a cam-
bridgei katedrán Henry Wadsworth LongfeHow utódja lett, 
később pedig a „North American Review" szerkesztője. Az 
amerikaiak nagyon sokra becsülik: a XIX. század Homéroszá
nak nevezik. 1891 augusztus 12-én halt meg Bostonban. 

MUNKÁI. Poems of James Russel Lowell (London). 

IRODALOM. A „Képes Folyóirat" 1894. évfolyamában cikk 
foglalkozik vele. 

Több versét fordította le R a d ó Antal (Idegen költők al
buma), Á b r á n y i Emil, R a d ó Antal és Z s o l d o s Benő 
(Angol poéták, Tevan-könyvtár) lefordította Kossuthról szóló 
ódáját. 

AZ UTCÁN 

Mennek tovább, kísértetként vetődve 
Sötét csapat, oly céltalan üget. 
Testükbe, a vékonyka szemfedőkbe 
Temették el régen-holt lelküket: 
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A hitre, ifjúságra, rátipornak, 
Reményüket is megtagadva már, 
Az Ég ajándékát az úti pornak 
Vetik oda — és lelkük csupa sár. 

Nézd! hogy keringnek a bús vándorok 
És nem látják, hogy a csúf sír-torok 
Reájuk ásít és ezt mondja nékik: 

„Csak én vagyok a — többi jövevény itt." 
Jaj! mindegyikük egy lelket sirat, 
Az arcukon ott áll a sírirat. ANGOLOK 



WILLIAM WORDSWORTH 

W o r d s w o r t h 1770-ben siziiletett Cockermouth-ban. A 
cambridgei egyetemre járt. 21 éves korában, 1791-ben Párizs
ban időzik s itt kapja a 'tűzkeresztséget a francia forradalom
tól. Holta napjáig szószólója az emberi jogoknak, a szabad
ságnak és testvériségnek. Forradalmár és szabadgondolkozó. 
Egy barátja örökséget hagy rá, ekkor visszavonul hű társá
val, C o 1 e r i d g e^zsel, a nagy kölltövel Racedown-bai, s itt 
írja természetimádó, méla verseit, melyeken mintha valami 
csöndes, meleg köd libegne, ö a tó-költők, a 1 a k i s t-ek feje. 
Sokat uta'zoltt Németországban, Belgiumban, Hollandiában. 
1843-ban Southey után Wordsworth lesz a „poéta laureatus". 
1850-ben meghal. 

Verseit melegség, kedély, nemes érzékenység jellemzi. 
Néha a legnagyobb magaslatokig emelkedik. De versei nem 
egyenletes értékűek. 

MUNKÁI. The poetical works of William Wordsworth 
(Oxford 1913). 

Ver.seiből fordított: B a b i t s Mihály (Pávatollak), S z á s z 
Károly (Kisebb műfordítások III.) 

Kosztolányi: Modern költők III. 
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SZONETT 

Apácának nem fáj soha a zárda, 
Cellákba boldogok a remeték, 
Bús zugjaikba diák-csemeték, 
Takács s leány a rokkánál nem árva, 

Az is vidám, a méh .a napsugárba, 
Mely tar hegyeknél röpködött elébb, 
Egy gyűszűvirág szűk kelyhébe lép: 
Ö, aki önmagát börtönbe zárta, 

Az nincs börtönben: én is úgy szerettem, 
Ha megkötött keményen a szonettem, 
Tartózkodásra és szabályra intvén. 

És boldog lennék, ha akadna Szellem, 
Ki föllázadt a nagy Szabadság ellen, 
S versemnek éppen úgy örülne, mint én. 

f 

PERCY BYSSHE SHELLEY 

Percy Bysshe Shelley Field Piacéban (Sussex) született 
1792 augusztus 4-én. Brentfoedban, E.tonban és Oxfordban 
tanult. Sok leánytestvére közt nevelkedett. Innen van tán, 
hogy vérmérsékletté lányosan szeszélyes^ Később forra
dalmian és különösen él. Párbajpisztolyokat hord zsebé
ben és az utcán lövöldöz, napokig szórakozik azzal, hogy 
papírcsónakoikat ereszt a vízre, kavicsokkal játszik. Az egye
temről kitiltják. Tizenkilenc éves korában elvett egy szegény 
leányt, ezért apja megszakította a vele való érintkezést. 
1814-ben elvált feleségétől, aki később vízbe ölte magát. 1816-
ban újra megnősült. Azután Itáliába ment, Rómában élt és 
többé sohasem tért vissizia Angliába. 1822 július 8-án halt meg, 
harminc éves korában. A viharos tengeren elmerült csónakja, 
rablók sülyesztették el és több barátjával együtt vízben lelte 
halálát. 

Shelley izgatott, forradalmi vérmérséklet, ö az az angol 
költő, akire — Byron mellett — leginkább hatott a francia 
forradalom. Lírai verseiben a szabadságot énekli, a természe
tet ünnepli, kristálytiszta, tökéletes muzsikájú versekkel. De 
intimebb, mint Byron: kevésbé szenvedélyes-szónoki és ide
gesebb. A forma feltétlen művésze. Gyönyörűen fordította le 
Ooeithe Faustját és Calderont. 

MUNKÁI. „The poetical works of Percy Bysshe Shelley" 
(London, Frederick Warne). 

IRODALOM. S z á s z Károly: Shelley (Budapesti Szemle 
1859, 11. sz.), Kégl Sándor: Shelley (Budapesti Szemle 1913 
október). 
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Verseiből fordított: P e t ő f i Sándor (A szökevények), 
Szász Károly (Szász Károly kisebb műfordításai), R a d ó 
Antal (Idegen költők albuma). Molnár István eigy egész kö
tetre való versé.t tette közzé. A könyv elé hosszabb beveze
tést írt. Fordított tőle verseket: B a r t h a Lászlóné. Miklós 
Jutka, R i b ó Zoltán, S z i g e t h y Edit, Tóth Árpád. 

A HOLD 
Sápadt vagy a sok bujdosástól, 
Csak kóborolsz s a földre nézel, 
Magányos árva, éji vándor, 
Körötted lángok szerteszéjjel — 
Bús rém vagy, amely ide-oda les 
És érzi, nézni mit sem érdemes. 

MINT A HALÓ HÖLGY . . 
Mint a haló hölgy sápatag-soványán 
Rohan ki a betegszobából, 
Magára kapja csipkefátyolát, 
Mert kergeti a téboly és a láz — 
Ügy néz a hold a bús világra most: 
Fehéren és alaktalan. 

PERCY BYSSHE SHELLEY 

KIS VERS 
A gyermek nyugszik anyja méhen, 
A hulla fekszik sírja mélyén — 
Oly egy a kezdet és a vég. 



PERCY BYSSHE SHELLEY 

EGY MEZEI PACSIRTÁHOZ 

Köszöntelek, víg szellem! 
Nem is vagy te madár, 
Ki fönn a messze mennyen 
Lágyan dalolva jár 
S csorog a szivedből az édes dallam-ár. 

Pályádnak íve felnő 
A mennyig, égre kelsz, 
Akár a tűzi felhő; 
A mély kéken kerengsz, 
Dalolva röppensz és röppenve énekelsz. 

Az áldozó aranyban, 
Az alkonyi ködön, 
Szállsz a felhőkbe halkan, 
öröktől-örökön, 
Mint fiatal, vidám, testnélküli öröm. 

A bíbor is merőben 
Halvány röptöd felett; 
Mint csillag a verőben 
Alig-alig remeg, 
Oly láthatatlan vagy s 
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halljuk vad éneked, 

Mely éles, mint ezüsttől 
Nyilas, virradti ég, 
Mikor lámpája füstöl 
Fehér hajnalba rég, 
S érezzük itt a nap, de alig látni még. 



mm?. 
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Trillád, a drága lárma 
Eget-földet betölt, 
Akár a hold, hogy árva 
Felhőn remeg s a zöld 
özönbe fürödik a táj, az ég, a föld. 

Ki vagy te, én madárkám, 
Mi vagy kedveske, mi? 
Nem szebbek a szivárvány 
Villámló göngyei, 
Mint a te éneked csillámló gyöngyei. 

Olyan vagy, mint poéta, 
Ki elbujt valahol, 
A föld körötte néma, 
S merész-új szava szól, 
Azután az egész világ vele dalol: 

Mint ó kastély-toronyba 
Nagyúri, méla lány, 
Ki gyötrődik szorongva, 
Vágyaktól halavány, 
S egyszerre csak dallal könnyít a bánatán: 

Mint fénybogár a tarló 
Harmatkönnyes gyepén, 
Mely szétveti aranyló 
Szikráit könnyedén 
S fű és virág között remeg a szende fény; 
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Mint rózsa, mely a lombba 
Édes-nyugodtan él, 
S egyszerre letarolja 
A forró déli szél 
És illatától a vad rabló elalél; 

Szép a tavaszi zápor, 
A kikeleti ág, 
A langy eső zajától 
Fölébredő virág, 
De vidorabb, tisztább a te friss muzsikád: 

Mondd el, madárka, lélek, 
Mért ujjongsz annyiszor: 
Boldogság nincs itt melyebb, 
A szerelem, a bor 
Nem ád oly mély gyönyört, mint mi torkodba forr. 

Ó lakodalmi kar-dal, 
Éneklő diadal, 
Ki is verseng e dallal, 
Oly»édes, fiatal, 
Hiába itt a harc, meddő a viadal. 

Micsoda ez az ihlet, 
Mi adja ezt a színt? 
A rét, a víz, a szirtek? 
Milyen táj képe int? 
Szeretsz-e? vagy sosem ismerted-e a kínt? 
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Vad örömödbe lanyha 
Ábránd sosem vegyül, 
Se fáradság unalma, 
Mely a lélekbe gyűl; 
A tiszta szerelem nevet rád, szent kegyül. 

Te tudva s öntudatlan 
Látod, hogy mit müvei 
A halál s igazabban, 
Mint e sok porhüvely 
És mégis énekelsz, kristályos derűvel. 

Mi ide-oda nézünk, 
Sírunk azért, mi nincs, 
őszinte nevetésünk 
Sötét kapun kilincs, 
Fanyar méz a dalunk és fáj az is, mi kincs. 

De ha itt sohse lenne 
Gőg, jaj, meg gyűlölet 
És nem könnyezne rendre 
Az ifjú és öreg, 
Akkor se érhetnők utói az örömed. 

Szebb ez, miként a lázadt, 
Hullámzatos zene 
És mint a könyv, a lázak 
Tudásával tele, 
Te földet megvető, poéták mestere! 
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Tanítsd örömre félholt 
Szivem, vidám menád, 
Adj zengő, égi tébolyt 
És részeg citerát 
S rám úgy figyel a föld, mint mostan én reád. 

AZ ÉJHEZ 

Nyugat hullámán jöjj te nagy 
És csöndes Éj! 

Kelet barlangjain riadj, 
Hol a verőfényben kevély 
S bús álmokat szőtt a kezed, 
Te kedves és te rettegett — 

Jöjj, ne henyélj! 

Födjön csillaghímes, setét 
És bús talár! 

Vakítsd meg a Nappal szemét 
Hajaddal, csókold holtra már 
S illesse földünk megszokott 
Varázsló, mákonyos botod — 

Mindenki vár! 

Hogy fölkeltem hajnalba ma, 
Kívántalak; 

Gőzölt a kertek harmata, 
Virág, fa tikkadt lankatag 
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S hogy az alélt Nap fáradott, 
Mint unt vendég csak váratott, 

Kívántalak. 

Halál bátyád lágyan súgott, 
Mondd, kellek-é? 

Álom, hártyás-szemű húgod 
Ügy zümmögött, mint déli méh, 
Dajkáljalak, maradjak itt —? 
De szóltam én, hiába hitt, 

Menj másfelé! 
*-

Jön a Halál, ha te elülsz, 
Hamar, hamar — 

Jön az Álom, ha elrepülsz; 
Vigaszt csupán tőled akar 
A szivem, édes-édes Éj — 
Gyorsítsd a szárnyad, ne henyélj 

Ó jöjj hamar! 

PERCY BYSSME SHELLEY 

A fecske Nyarat újra látom, 
A bagoly Éj ül majd az ágon, 
De a vad hattyú, Ifjúságom, 

Elszállt te véled, édesem. 
Szivembe csak jajok teremnek, 
Az éjét érzem végtelennek, 
Zöld lombokat szegény telemnek 

Nem lelhetek már sohasem. 

A nászi ágyra liliom kell, 
Matrónának szelíd szirom kell, 
Holt lánynak rózsa, milliom kell, 

De énnekem árvácska kell: 
Ó jrjjetek és nem zokogva 
Szórjátok eleven síromra, 
Tekintsetek sötét soromra 

S feledjetek, barátok, el. 
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SÍRÓ DALOCSKA 

Gyorsabban, mint az elfutó nyár, 
Mint ifjúságunk, mely múló már, 
Mint csókos éjszakánk, a sóvár, 

Jöttél és mentél, vége van. 
S én mint a föld az őszi sárba, 
És mint az éj, álomra várva 
És mint a szív, a bús, az árva, 

Magam vagyok, magam, magam. 

DAL — ANGLIA FÉRFIAIHOZ 

í. 

Angol férfiak, mért arattok, 
Ha mindig a porban maradtok? 
Mért szőssz, szegény, angol takács, 
Ha a ruhád elhordja más? 
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II. 

Mért hizlalod, véded, amíg van 
Erő karodban, holtodiglan, 
Ki szívja életed erét, 
Komisz uradat — a herét? 

III. 

Angol Méhecskék, mért tinektek 
Tőr, lánc, bilincs, miért siettek, 
Hogy fulánktalan uratok 
Uralkodhasson rajtatok? 

IV. 

Van, munkás, házad és szerelmed, 
Kenyeredért nem kell perelned? 
Akkor mi hát a díj, a bér, 
A könnyedér, fájdalmadér? 

Te vetsz s vetésed más aratja; 
Kincsed van s másnál a lakatja; 
Szőssz s jó ruhát csak úrfi hord, 
Van kardod s elveszi a lord. 
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VI. 

Vess — s légy ura az aratásnak; 
Qyüjtsél — s ne engedj senki másnak! 
Szöjj — s jó ruhád oda ne add; 
Kovácsolj kardot — s védd magad. 

VII. 

Lakásod nyirkos pince odva; 
Urad fenn dőzsöl mosolyogva. 
Láncot csináltál? Ez a cél, 
Rád villog a kemény acél. 

VIII. 

Hiába munkád és sírásod, 
Ásóddal ennen sírod ásod. 
Csak szemfedőt szőssz, bús fia 
E földnek: sírod — Anglia! 

FOHÁSZ A NYOMORHOZ 

Ülj mellém! — ne légy komor, 
Árny-ruhás, setét Nyomor: 
Halk arám, félénk, mesés, 
Gyászoló hölgy, szende és 
Isteni Kétségbeesés. 
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Ülj mellém! — ne légy komor: 
Bár engem bú zsarnokol, 
Én vagyok víg társad, én. 
Ámde fődön méla fém, 
Gyémántból bú-diadém. 

Hogy ki vagy te, jól tudom, 
Bátya én s te a húgom; 
Szűk kamrába én velem 
Éldegéltél csöndesen 
S élni fogsz egy életen. 

Amit járunk, zord az út, 
Édesítsük, jöjj a bút, 
Hogyha a vágy haldokol, 
Csak szeress s vigaszt hozol, 
Mennyé válik a Pokol. 

Ülj mellém! — de dőlj le már, 
Most kaszált, friss széna vár, 
Szöcske csirpel vidoran — . 
És mint dallamos folyam, 
Bús időnk vígan rohan! 

Fűzfa csókunk sátra lesz, 
Két karodból párna lesz, 
Illat és dal ránk lehel, 
Eltakar, mint lágy lepel 
És álomba renget el. 

PERCY BYSSHE SHELLEY 

Jaj! hogy lüktet hűs ered, 
Szived titkosan szeret. 

Suttogsz, könnyed árja foly, 
És a szived zakatol. 

Csókolj; — jaj, de hűs e száj, 
Ölelésed is de fáj — 
A karod lágy és hideg; 
Hallom a könnyűidet, 
Mint fagyott ólom zizeg. 

Nászi ágyba jól siess, 
Lenn a sírba oly kies: 
Éjbe búj a szenvedő, 
A felejtés szemfedő — 
Lágyan alszunk én meg ő. 

Két karoddal most szoríts, 
Csókjaiddal most boríts; 
Míg e szörnyű, néma kéj 
El nem oszlik és a mély 
Álom átfog, a nagy éj. 

Aztán hosszan álmodunk, 
Elfelejtve bús odúnk; 
Nézz a boldogságra, föl, 
Bús, setét Nyomor, ki öl, 
Álmodj az élet felől. 

47 
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Az árnyas komédián 
Csak kacagj, csak légy vidám, 
Holdsugáros árnyba kint 
Fellegek csapatja int 
És az eb reá csahint. 

Az egész világ csupa 
Zagyva árnyék-figura, 
Mit egy játszó keze tol — 
Tréfaság, mely összefoly. 
Hol vagyok én? — És te hol? 

JOHN KEATS 

John Keats 1796 október 29-én született. Orvosi pályára 
készült, sebész-orvos volt, de nem sokáig folytatott! orvosi 
gyakorlatot. 1817-ben jelent meg ifjúkori költeménye (Endymion), 
1818-ban egy másik kötet (Hyperion). Ezeken a könyveken 
már érezni egyéniségét. A tárgyak idegenek és régiek, de a 
költő, aki az idegen és régi tárgyakon át beszél, ízig-vérig 
modern. Keats kortársa Shelleynek. De Keats töltetlenebb 
kölltlő, egészebb lírikus, mint Shelley. A Szép a főcélja, az 
Ember a főtárgya, lírájának egy igazi ihletője van: Önmaga. 
Sokkal közelebb volt hozzá a francia forradalom, hogy ezt 
be merte volna vallani, álarcot öltött, görög és középkori tár
gyakhoz fordult, hogy önmagával és ne a kor kérdéseivel fog
lalkozzon. A mai ember azonban egyre szívesebben olvassa. 
Kis lírai versei az új költészet kincsei. Verseiben gyengédség, 
prerafaelita törékenység, nemes és tiszta líra van. Keats egész 
életében betegeskedett. Tüdővésze miatt délszakra kellett 
mennie, Rómába és ott is halt meg, 1821 február 27-én, nagyon 
fiatalon, huszonnégy éves korában. 

MUNKÁI. The poems of John Keats (London, J. M. Dent). 
Fordítói: B a b i t s Mihály, H e g e d ű s István, T ó t h Árpád. 

Kosztolányi: Modern költök IIF. 
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AZ ÁLOMHOZ 

Ó, csöndes éjjel enyhe balzsama! 
Lágy ujjaiddal érints könyörülve 
S fénytől futó, éjimádó szemünkre 

Boruljon a felejtő éjszaka; 

Ó, édes Álom! hogyha akarod, 
Törd meg dalom most s fogd le gyenge pillám, 
Vagy várd meg a záró áment, amíg rám 

A mákonyos ágy suttog altatót; 

De óvj s erősíts, mert a vánkoson 
A sírba szállt nap árnya átoson; 
Üzd el szobámból a búsarcú gondot, 

Mert éjjel áskál, mint sunyi vakondok; 
Csukd el a lelkem ékszerét vigyázva 
S fordítsd meg kulcsod az olajos zárba. 

KÖD MULTÁN 

Ha nem sír a köd már a sík körül 
És eltűnik a tél haragja végül, -
Jön egy nap Délről és a beteg égrül 
Minden picinyke foltot letörül. 

I 

A zord idő engesztelőn nevet, 
A Május majd általveszi örökjét 
S úgy legyezi pilláinkat a hűvösség, 
Mint a rózsát az enyelgő permeteg. 

És álmok intenek — egy szebb valóság —• 
Érő gyümölcsök — bimbók, gyenge rózsák 
Egy alvó gyermek halk lehellete — 

A homokórán andalgó zene — 
Sappho bús bája — ábránd, béke, hála — 
Ligeti csermely -- s egy költő halála. 

CSITT, CSITT! 

Csitt, csitt! Csöndbe tipegj, kedvesem az éjben! 
Alszik az egész ház, de leselkedik rád, 

Édes Izabellám, a kopasz féltékeny, 
Hiába is húztad fejére a sipkát —• 
Hiába siklasz úgy, mint hajnali tündér, 
Mely táncol a habon, ezüst vízgyűrűknél. 
Csitt, csitt! Félve emeld könnyű lábaidat! 
Egy nesz, vagy annyi se s a kopasz fölriad. 

A levél se rezzen, a patak se csobban — 
Csönd van, lecsukódik az éj álmos szeme, 

Cserebogár dünnyög, hallgatja álomban, 
Halálra bűvölve, halk éjjeli zene. 
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Az őrködő hold is eltün szemem elül, 
Gúnyból-e, jóságból, felhőbe menekül, 
Nincs fáklya az éjbe, messze tűz se remeg, 
Édes Izabellám, csak ajkad és szemed. 

Nyisd ki a kilincset! de az égre — halkan! 
Meghalunk mindketten, ha megcsörrenik csak. 

Végre! — s most ajkadat virágos ágyadban — 
Aludjon az öreg, szikrázzon a csillag, 

Mi rólunk álmodik a szunnyadó rózsa, 
Tüzünktől bimbózik első kakasszóra. 
Tojást költ a galamb, dala ideröppen, 
Míg csókolom ajkad vacogó gyönyörben. 

<-

ALFRED TENNYSON 

Alfred Tennyson 1809 augusztus 9-én született Somberyben 
(Lincolnshire). Az apja pap. Cambridgeben tanul. Első verseit 
1830-ban tette közzé, de bírálói megtagadtak tőle minden 
tehetséget, írásait hidegnek, fásnak tartották. Második kötete 
is hasonló fogadtatásban részesült.' Igazi sikerét a „May 
Queen", „Locksley Hall", „In memóriám" című köteteivel érte 
el. Azóta folyton nőtt hírneve, olvasottsága, népszerűsége. 
Viktória királynő udvari költője lett: poéta laureatus, 
minden költő fejedelme. Késő öregkorában is igen termékeny 
volt. Mikor 1892 október 6-án meghalt, nemzeti nagyságként 
temették el. 

Tennyson idilli költő. Látóköre polgári. A polgárságnak való 
idilleket fest, versekben. Egybegyűjti az Arthur-monda körébe 
tartozó adatokat és egy nagy versbe foglalja. Költészetének 
forrása nem annyira benne, mint a külső világban van. Szem
pontja nem magas, de bensőséges és meleg, érdeklődése nemes 
és mély. Különösen érdekesek azok a kisebb versei, melyek
ben az érzést a metafizikával hangolja össze. 

MUNKÁI. The poetical works of Alfred Tennyson (Tauch-
nitz). 

IRODALOM. I g n o t u s : Tennyson (Kísérletek. A Nyugat 
kiadása), S z á s z Károly: Tennyson (Budapesti Szemle 1859, 
1865), H a r a s z t i Zoltán: Tennyson (Budapesti Szemle 1889) 
R ó z s a Dezső: Tennyson és Browning (Ország-Világ 1908), 
Y oi l a n d Artíúr: Tennyson Alfréd (Budapesti Szemle 1912). 

Tennysontól sok vers jelent meg magyarul. Többek között 
a következő kötetekben: S z á s z Károly kisebb műfordításai. 
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J á n o s i Gusztáv: Angol, francia és olasz költőkből, R a d ó 
Antal: Idegen költők albuma, C s u k á s s i József; Költői 
beszélyek, B a b i t s Mihály: Pávatollak. B e r k e l e y György, 
H e g e d ű s István, K i s s Arnold, S z i g e t h y Edit szintén 
fordítottak tőle. 

AZ ELHAGYOTT HÁZ 

Elment a Gondolat és az Élet 
Egymásután, 
És ablakot, kaput tártan hagytak tunyán: 
E rossz lakók, e vad legények! 

Minden sötét most, mint az éj: 
Az ablakoknak árnya mély; 
Nem verdesi zaj a kaput, 
Halott az ajtó és az út. 

Jól zárj be ajtót, ablakot, 
Máskép az ablakon szemedbe les még 
A meztelenség és kopár üresség; 
A puszta ház oly elhagyott. 

Távozz: a szó hiába lázad, 
A vidításnak nincs helye. 
Agyagból építették ezt a házat, 
Most csendbe hull a földre le. 

Távozz: a Gondolat s az Élet 
Itt többé nem tanyáz; 
Egy távoli városba tértek — 

ALFRED TENNYSON 
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Ott élnek mostan messze, kiint — 
Ott vár rájuk egy örök, tiszta ház. 
Mert nem lehetnek, jaj, mindég velünk! 

DE PROFUNDIS 
— KÖSZÖNTÖK EGY GYERMEK ELÉ — 

I. 

Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből, 
Hol minden, ami várt a létre s volt, 
Örvénybe forgott milliók előtt / 
A termelő fény zordon hajnalában — 
Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből, 
E változó föld vastörvénye által, 
A buzduló élet minden szakán, 
A születés sötét kilenc haván át 
Jöjj ez utolsó hold-hóval —- min immár 
A föld sugara ég — jöjj jó fiú; 
Miénk; vonásra, testre szép baba, 
Tökéletes, nagyembert sejtető. 
Kinek az arca az övé s enyém is 
Egymásba forrva, mint egykor szerelmünk; 
Élj s boldogulj mindig saját erőddel, 
Szolgáld híven az emberi nemet, 
Hogy úgy megáldjanak mind, amint mi, 
Te az éjből kacagva feltörő; 
S amerre majd egiykor előre törsz, 
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A sors-utad legyen jól alapozva, 
Ifjúkorod kalandos, könnyű röpte 
Legyen szilaj; mint férfi fuss erősen; 
Végtére lágy ívekbe, szép eséssel 
Nyugodt mezőkön, mint tűnő erő — 
Essél a mélybe, ahová megyünk mind. 

II. 

Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből. 
Az éjből, ahol kezdődik világunk, 
Hol hatva munkál az Ür Szelleme — 
Föl hát a mélyből, kelj, fiam a mélyből. 
Az igazi világból, hol szemünk lát 
S melynek a föld csak partja, kikötője — 
Serkenj a mélyből, Szellem^ kelj a mélyből, 
Hisz e kilencedik hóval, mi fényt ád, 
Végtére megjössz édes, kis fiú. 

III. 

Mivel a másvilágon szólt az Ür 
„Teremtsünk embert" s így azt, aki az lesz, 
Ki a szivünknek éji sejtelem, 
E napsugáros-árnyas partra űzte, 
Hogy emberré legyen. Ó, tiszta Szellem, 
Árnyadba s húsruhádba elvesző, 
Te lárva és köd — vársz, hogy megs'züless, 
Hogy majd ezer titok közé vetess ki, 
Hogy eljöjj a föld százezer bajába, 
A véges-végtelen Térbe s Időbe — 

Húsunk s a végtelen Egy fantoma, 
Ki alkotá talányos Enmagad 
Az ő teljes, dicső Világ-Magából: 
Élj! és a mag, a héj, szőlő s babér közt 
Válassz, mi kell neked; s távozz el innen 
Egy életen át, halálból halálba 
S találd meg Őt, ki alkotá — de nem 
Az Anyagot, a véges-végtelent, — 
De azt a nagy csodát, hogy itt te vagy te, 
S uralkodói en-tetteden s a földön. 

IN MEMÓRIÁM 

Nyugodt a reggel, semmi zaj, 
Nyugodtabb búhoz illene, 
Hervadt lombból a gesztenye 

Hull-hull és koppan a talaj. 

Nyugodt, mély béke, vár a föld, 
A harmatos rekettye-ág, 
Ökörnyál száll az égen át, 

S ezüstbe játszó szála zöld. 

Nyugodt, csöndes sík, egyedül, 
És őszi kert, a fasoron 
Népes major, távol torony 

A nagy tengerrel elegyül. 
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Nyugodt mély béke odafönt, 
Hulló, pirosló levelek, 
S szivembe, jaj-jaj, csönd remeg, 

Kétségbeejtő, néma csönd. 

MINDEN MEGHAL 

A kék patak árja zenélve cseveg, 
A nap csodaszép; 

Suttognak a tájon a déli szelek 
És lángol az ég. 

Csak úszik a felleg, a gyapjú-fodor, 
A májusi reggel örömbe sodor, 

Az arcod is ég. 
De minden véget ér, 
Nem csörgedez az ér, 
A szél susogni nem jő, 
Nem imbolyog a felhő, 
A szív többet nem üt, 
Halál les mindenütt. 
Mert minden meghal itt, 
A' semmi ránk havaz, 
Elhervad a csalit. 
Jaj, bús panasz! 

Ajtóba vár a vad halál. 
Nézd! a barátod, bár marasztald, 
Elhagyja a pohárt, az asztalt, 
Egy semmi jel — és menni kell. 
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A földbe majd letesznek egyszer 
És mélyen a mélyébe fekszel. 
A víg kacaj már tompa jaj. 
Nem zeng madárdal, 
A lombon által. 
Szellő se fú. 
Jaj, iszonyú! 

Halld! a halál karjába hív 
S amíg szólok, eláll a szív. 
Az álkapcád konyán lehull, 
Orcád pirossá elfakul, 
Kár beinriie bíznod, enniyed izmod, 
Forró véredbe jég vegyül, 
Látó szemedre éjjel ül, 
Kilencszer csendül a lélekharang: 
Vidám fiúk, ott pihenünk alant! 

A ven világ, 
Mint pici ág, 
Ügy született, 
Ti emberek. 
A földnek meg kell halnia. 
Hát tomboljon a déli szél 
S kék víz a partok szélinél: 
Mivel a vén föld bús fia 
Nem látja többé, 
Elmúl örökké. 
Minden, mi van, az született. 
És nem tér vissza, ami él, 
Meg kell, jaj, meg kell halnia. 



ROBERT BROWNING 

Robert Browning 1812 május 7-én született Cambewellben. 
Felesége, Browning Elisabeth Barrett, Anglia egyik legna
gyobb költőnője. Viktória királyné korában élt: kortársa Shel-
ley-nek és K&ats-nek. Mint társai, ö is soka.t utazott Olasz
országban. Velencében halt meg 1889 december 12-én. 

Robert Browning költészete „homály"-áról híres. Zsúfolt, 
teli, gazdag ez a költészet, a homály alatt ajzonban túlság, erő 
lappang. A Browning-társaság a versei magyarázásával fog
lalkozik. 

Igen sok epikus verset, hosszú bölcseleti költeményt írt. 
Vallásos és titokzatos hajlandóságából származik egyik leg
szebb verse: „Christmasit Eve and Easter Day". 

MUNKÁI. Bells and Pomeigranates (1841), Dramatic Roman
ces and Lyrics (1845), The poetical works of Robert Browning 
{1872 Tauchnitz). 

IRODALOM. Browningról és a feleségéről K é g 1 Sándor írt 
tanulmányt: A két Browning (Budapesti Szemle 1907 aug.), 
L u k á c s György: Angol lírikusok drámái (Színjáték 1910. II.), 
R ó z s a Dezső: Tennyson és Browning (Ország-Világ 1908). 

Verseiből fordított: B a b i t s Mihály (Pávatollak), R a d ó 
Antal (Idegen költők aübuma), R e i c h a r,t Piroska, S i k Endre 
(Élet), T ó t h Árpád (Nyugat). 

ROBERT BROWNING 

ÉJJELI TALÁLKOZÓ 

i. 

Most szürke víz, fekete táj; 
Pufók, sárgás félhold alant; 
Riad a hab, a könnyű, fürge, 
Fel-felszökik tüzes gyűrűkbe, 
Aztán hajómat, a hajléktalant 
Fövény köti, az este fáj. 

II. 

Langyos vízszag és enyhe csönd. 
Távol mezőn int egy tanya: 
Kopogás, karc, a gyufa sercen, 
Kék villanás a másik percben. 
A félelemtől, lágy meleg szava, 
És végre két szív összedöng. 

61 
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ALGERNON CHARLES SWINBURNE 

Algernon Charles Swinburne Holmwoodban született 1837 
április 5-én. Anyja, egy művelt, finomlelkű firenzei asszony 
nevelte. Döntő jelentőségű volt életére és költészetére, hogy 
az oxfordi egyetemen megismerkedett Burne Jones-szel, 
Rosetti-vel, Morris-szel, Watts-szel, a prerafaelitákkal. Később 
hosszabb olasz útra indult. Itt alakult ki teljesen az egyéni
sége, neoromanlticizmusa, az antik élet iránt való mélységes 
rajongása. 

Első verskötetének (Poems and ballads 1860) megjelenése 
forradalmat keltett az új angol irodalomban. Egy merész, egész, 
új költő jelentkezett, aki Baudelaire-t testvérének nevezte, a 
szavaknak új muzsikát, a gondolatoknak, érzéseknek új érték
jelzetet adott. Addig nem is sejtették, hogy az angol nyelv 
alkalmas ily puha árnyalatok, ily buja és gazdag érzésvilág 
kifejezésére. Swinburne azóta költői trónuson ült. A Nobel-díj 
nyertese. 1909-ben meghalt. 

MUNKAI. Poems and Ballads (1866), A song of Italy (1867). 
Siena (1868), Ode on the proclamation of the French Republic 
Song before sunrise (1871), Poems and Ballads (II., III. 1878. 
1889), Grace Darling (1893), Astrophel and other poems (1894). 
Atalanta in Calydon and lyrical poems (1901 Tauchnitz). 

IRODALOM. K o s z t o l á n y i Dezső: Swinburne (Nyugat), 
B a b i t s Mihály: Swinburne (Nyugat 1909 február 1), Lu
k á c s György: Angol lírikusok drámái (Színjáték 1910), Yol-
l a n d Artúr: Swinburne (Népnevelés 1911). 

Versfordítói: B a b i t s Mihály, H e g e d ű s István. K á 11 a y 
Miklós, S i k Endre, Z o l t á n Vilmos. 

ALGERNON CHARLES SWINBURNE 
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ÁLMATLAN SZERELEM 

Gyötrött fejét a Szerelem 
Nyugtatta rózsalevelén 
És szeme könnytől volt piros 
És sápadt ajka vértelen. 

És jött a bú, a baj, a gond, 
Megálltak, ahol ágya volt. 
De tűnt az éj, de szállt az éj 
S rózsák rakták ki a vadont. 

És az öröm fényárba jött 
És a száján csókolta őt 
És a virrasztók vén hada 
Eltűnt ágyától, mint a köd 

És ajka égett, mint a vér 
És szeme vágyott a napér: 
Éjjel sírunk, de a Gyönyör 
Hajnalra újra visszatér. 
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KOSSUTH LAJOSNAK 
(1877.) 

Apáink szemefénye is azóta. 
Esthajnali jó csillagunk! neved — 
Mely délbe láng volt nagy idők felett, 
Hogy harminc év előtt állott a próba 

AVE ATQUE VALE 
(CHARLES BAUDELAIRE EMLÉKEZETÉRE) 

Nous devions pourtant lui porter quelques fleurs ; 
Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 
Son vent mélancholique á l 'entour de leurs marbres. 
Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats. 

L e s F l e u r s d u M a i . 

S orkánosan rázkódott Európa 
Villámba, szélbe — még ma is nevet 
S új korban új kor hirdetője lett. 
De nem a múltért dicsérünk, hunyóba, 

Kossuth, ki szivünknek, mint Landor áldott, 
Hanem mivel a hangod most kiáltott, 
Az Isteni trombitája^ és a rosszruak . 

Most törsz neki villámszóró kezeddel 
S kardoddal, melynek éle nem veszett el, 
Most vágsz oda a zsarnoki orosznak. 

I. 

Rózsát, rutát, vagy tán borostyánt hintsek 
Testvérem, a te hűlt porodra most? 
Vagy vízililiomot, harmatost, 

Sóskát, vagy bakszakállt, paraszti kincset, 
Mi álmos nyáron az erdőbe nő, 
Ha mint a hó hull halkan az eső? 

Vagy forró, sápadt, nagy rózsákat várnál, 
Melyeknek láz porzsolté ajakát 
És keserű nyár füllesztette át 

S te néked kedvesebbek a gyopárnál, 
Mit nem tiport a láb? 

II. 

Mert mindig roppant egekért zokogtál 
S szeretted a lankadva-glóriást; 
Hallottad a tengert, az óriást 

Zajongni a leszboszi partfokoknál, 
Kosztolányi: Modern költők III. 
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És a kopár vizet, mely egyre sír, 
Nem tudva, hol van az a messze sír, 

Amelybe nyugszik a daloknak anyja. 
Meddő, fanyar hullámok görgenek, 
Meddőn a meddő költőnő felett, 

Csak hányja őt a tenger zöld aranyja 
És a vak istenek. 

III. 

Te láttad, testvér, énekelve, fájón, 
A titkot, bút, mit nem lát senkise: 
Vad vágyakat gyulladni sebtibe, 

Kecses bimbót, madár-nem-látta tájon 
És levelén a mérges harapást; 
Bő esztendőkbe gazdag aratást, 

A tikkatag gyönyört, a szörnyeteg bűnt; 
Lidércnyomást, amelytől hallgatag 
Csorran ki zárt szemen a könnypatak; 

Árnnyal födözve láttad a mi lelkünk, 
Hogy vet és hogy arat. 

IV. 

Ó álmatlan szív, lélek, sohse alvó. 
Nem élni már, aludni vitt a vágy, 
Csak béke kellett néked és csak ágy! 

Most nyugtat a halálos, éji tarló, 
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Tested, lelked pihenhet szertelen, 
Ugy-e jó ott, ahol nincs szerelem, 

Nincs tőre és fulánkja a gyönyörnek, 
S zárt ajka közt nincs tajték és hinár? 
Jó, ugy-e, hogy a hús, csont, a sivár, 

Széthullanak, többé sohse gyötörnek 
És tudsz aludni már? 

V. 

Beteljesült; a vég és kezdet álma 
Egy már tenéked, aki végezett. 
Mit sohse fogtam, a te hűs kezed 

Gyümölcsöt nem szed, nem díszíti pálma, 
Se diadal, se munka, semmikor, 
Csak pár fenyőgaly, pár maréknyi por. 

Ó szem, te, melynek a fény sem beszélhet, 
A nap is néma s az éj fekete, 
Lágy ujja pilláját nem fogja le, 

Amelybe szikrát nem lobbant a lélek, 
Aludj, két bús szeme. 

VI. 

Most vége van, a vágynak végre vége, 
S álomnak, dalnak, csak én kérdem im, 
Pihensz-e már ama lány térdein, 

A sápadt óriáslány a tiéd-e, 
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Kit álmaidból vontál ide le, 
Beárnyal-e szép, rengeteg feje, 

A duzzatag, csodás, titáni emlő, 
Lankás, nagy teste s a szent kupola, 
Súlyos haja fullasztó sátora, 

Min az őserdő mélyein szülemlő 
Fuvallat leng tova? 

VII. 

Van mása ottan földi álmaidnak? 
Ó ritka rózsák bús kertésze, lenn 
Az éjbe mily rügy és virág terem? 

Milyen a jaj, a kéj, a szín, az illat, 
Az élet arra milyen zamatú? 
Gyümölcse vér szín, vagy mint a hamu? 

Fogan a mag, kisarjad-e az átok 
Ájult lapályán, melyet csak köd ér 
S a nap, hold, csillag hallgat a kövér, 

Vastag homályban? Nyílik a virág ott, 
És él-e a gyökér? 

VIII. 

Jaj, mindhiába száll dalom előre, 
Én édes költőm, megcsúfol a sors, 
Dalod sebesebb, lábad n3̂ oma gyors 

S csak a halottak nyelvetlen, vak őre 
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Kacag felém, a titkos alvilág, 
Látom a fátyolos Proserpinát, 

Hallom a könnyek halk neszét az éjben, 
Miket elsírtak, kiknek szíve fáj, 
Halott sóhajt, mint visszafojt a száj — 

Virrasztó lelkem ezt leli a mélyben 
S ezt mondja csak e táj. 

IX. 

Nem ér el a szavaknak renyhe röpte 
És el nem ér a gondolat, ima. 
Most lég vagy és szél, úgy tudsz szállni ma, 

Miért követnénk holdasán a ködbe? 
De jaj a vágy és jaj a képzelet 
Mint a lidércei kergető szelek, 

Csak űzik a halált, fanyar örömből. 
A láng nyomán nem leljük sohasem 
Csalárd egekbe bolygunk kétesen, 

És az alélt fül süketen csörömpöl, 
Vak és sötét a szem. 

Nem tégedet hívlak, de végtelenbe 
Kiáltó lelked, messze suhogó 
Nagy árnyadat, mert e papircsomó 

Nagyon erős, a múlás véle gyenge 
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S lebírja az élet bús zsarnokát — 
Mik a gyászmúzsa leples csarnokát 

Özönlik el, a verseid, enyémek — 
őket köszöntöm, illetem, fogom, 
Mint a kezed, testvéries jogon, 

Bár a fülemben a halotti ének 
Morajlik zokogón. 

ALGERNON CHARLES SWINBURNE 

A mi könnyünk, ez az örök folyam, 
A könyved mossa lágyan-komolyan 

S mindétig él a szent költők iratja. 
És nem Oresztész gyászol tégedet; 
A fő-fő Múzsák hozzák égetett 

Emlékurnáik s Istenünk siratja 
Szomorú végedet. 
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XI. XIII. 

A siratok közt állok várva, halkkal, 
Mint régi gyászolók, mikor a hant 
Halomban áll, a máglya ég alant 

És jönnek ők az italáldozattal, 
A holtat s isteneket tisztelem, 
Imátlanul és dicsérettelen 

Kiáltok a. rejtélyes istenekhez, 
S jeges hazámban ami csak tenyész, 
Fűszerszám, kertek lágy gyümölcse, méz, 

Ide teszem s egy fürtöt, mint Oresztész, 
Sírodra ejt e kéz. 

Mert költőt ide nem küld ő ezernyit, 
A fény ura kiméli kincseit, 
Zenés, erős fia sok nincsen itt, 

Oly szív, amely nyit, ajak, amely enyhít, 
Ki forró-fényes dalt hoz és derűt. 
Bort ő adott tenéked, keserűt 

És ő nevelt fel keserű kenyéren. 
Az ő keze táplálta lelkedet, 
Babonás tüzed tőle lelkezett, 

És ő etette szivedet serényen, 
Ki éhséggel etet. 

XII. 

Nem gyilkos ölt meg és nem női ármány 
S nem úgy heversz itt, mint ö, a Király, 
Ki hadban állt Trója falainál, 

Nem enyhületből sírunk porod árnyán. 

* XIV. 

Holtodba mostan csöndesen feléd dől 
A nap s dal istene, az ifjúság. 
Babérjai közt gyászos ciprus-ág, 

Hogy a porod megóvná a setéttől. 
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Ő tudja, hogy ki vagy s kegyes szive 
Részvétesen ereszkedik ide, 

En-gyermekét gyászolja, az utolsót, 
Különös könnyel glóriázza át 
Naptalan szemed, daltól néma szád, 

Kincses fejed, mit elrabolt koporsód, 
S fényét bocsájtja rád. 

XV. 

És véle együtt sír a Léthe mellett 
A rossz utak sötétlő Vénusza, 
Megváltozottan, furcsa és kusza, 

S könnyel locsol két bús, borzongó mellet, 
A régi árnya, a torz örökös, 
Ki nem kacajos és nem görögös, 

A keserű, bujálkodó kisértet, 
A széphúsú, ledér, dalos kobold, 
Ki mindig a nyomodba bujdokolt 

És útvesztőkbe vitt és megkísértett, 
Felrázta a pokolt. 

XVI. 

És most ne hajtson galy s szava a lantnak, 
A kar ne hívja fényre lelkedet, 
Mely édes éjtől, parfőmtől beteg, 

Kopár szived s kezed, amely lelankadt. 
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Itt nincs segítség; lelkünk zavarát 
Nem rontom és javítom; ó barát, 

Nem fényezem a sírt s az életet sem. 
Csak vadrepkényt és vadrózsát fonok 
És vad igéket, víni a konok 

Halállal és koszorúval övedzem 
Nem látható porod. • 

XVII. 

Aludj; s bocsáss meg, ha rossz volt az élet, 
Ha jó, köszönj; oly édes a közöny 
És boldog az, ki megbocsát s köszön 

Elhagyván a kertet, e bús-sötétet, 
Hol tar csokorba fontad az avítt 
Árny és titok beteg virágait, 

A bűn zöld bimbaját s a szürke seprűt, 
A szirmot, amely mérges vérbe fúlt, 
A férges szenvedélyt, mely elvadult. 

Ugy-e ott is e titkokat keressük, 
És felújul a múlt? 

XVIII. 

Neked adom, testvér, barát, egyetlen, 
Ezt a koszorút és isten veled. 
Hűs, téli illat és gyér levelek, 

Hideg a föld, szülőanyánk kegyetlen, 



7 4 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

Niobe méhe nem oly fekete, 
S fagyos a sírunk öblös ürege. 

De érd be ezzel, befejezted, ó jaj, 
Az életed akármiként zavart, 
Te már nem hallasz soha zivatart, 

Neked a förgeteg is néma sóhaj, 
S a víz áll, mint a part. 

OSCAR WILDE 

Oscar Wilde 1856 október 10-én született Dublinban. Az ősei 
régi ir nemesek. Egyetemi tanulmányait Oxfordban végezte, 
a Magdalen-kollégiumban. 1876-ban feltűnt a „Ravenna" című 
költeményével. 1879-ben Londonba ment. Itt versei nagy zajt 
vertek. Az ósdi bírálók támadták a merészségét, a puritánok 
a keresettségét, a fiatalok pedig benne látták a legnagyobb 
angol költőt, a jövő költőjét. 1881-ben Amerikába utazik. Haza
jövet, drámáival, könyveivel ittündöklő sikereket arat, a tár
saság bálványa lesz, az „élet hercege". Váltakozva él London
ban és Párizsban. 1895-ben elitélik két évi. fegyházra. A bör
tönben Krisztusról elmélkedik, a bibliát olvassa, görögül, meg
tér. Mikor letelik büntetése, betegen, meghízva, összetörten 
járkál Párizsban. Sebastian Melmoth nevet veszi fel. Félévvel 
a börtönből való kiszabadulása után megírja „A readingi fegy
ház balladáját", melynek megjelenése irodalmi világ-meglepetés. 
Röviddel a halála előtt megvalósítja régi akaratát, a protes
táns hitről áttér a katholikus hitre. 1900 november 30-án egy 
párizsi szállóban meghaL 

Oscar Wilde versei nem teljesen képviselik egyéniségét. 
Tündöklők, finomak, főúri csecsebecsék ezek a versek, melye
ket egy ötvösművész csiszolt. Milton erősen hat reá. Csak 
néha adja át magát egészen a versnek. Ilyenkor azonban 
ugyanaz a megdöbbentő művész, ugyanaz a költő, akit drá
máiból és tanulmányaiból ismerünk. 

MUNKAI. A versei 1881-ben jelentek meg az Egyesült-Álla
mokban, 1882-ben pedig újra nyomták a könyvéit: „The poems 
of Oscar Wilde". 



76 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

IRODALOM. R o z s n y a y Kálmán: Két halott (Uj Idők 
1900), C. C. (Jövendő 1901), S z i n i Gyula: Oscar Wilde (Ma
gyar Géniusz 1902 augusztus 20), S z i l á g y i Géza: Wilde 
Oszkár (Magyar Géniusz 1903), H a l a s i Andor: Wilde Osz
kár: De profundis (Budapesti Napló 1906), Z s o l d o s Benő: 
Angol írók — angol művészek (Jövendő 1906 január 1), Igno
t u s : Oscar Wilde (Kísérletek, a Nyugat kiadása). S z á s z 
Zoltán: Wilde Oszkár (Nyugat 1908 július 1), Sidney C a r t o n : 
Wilde Oszkár utolsó évei, H an g a y Sándor: Wilde Oszkár 
mint költő (Alkotmány 1909, 305. sz.), H a l m i Bódog: Wilde 
Oszkár alkonya 1911), R o z s n y a y Kálmán: Jegyzetek Oscar 
Wilderöl (Tevan 1911), C s e r na Andor könyve: Wilde-bre-
viarium 1921). 

Megemlítjük még S z i n i Gyulának .azt a cikkét, amelyet a 
..Salome" fordítása elé írt (Magyar Könyvtár) és R a d ó Antal 
bevezető tanulmányát „A readingi fegyház balladája" előtt 
(Magyar Könyvtár). Ezenkívül a napilapokban sok cikk jelent 
még meg mind Wilde életéről, mind egyes munkáiról és 
művészetéről. 

Verseit is sűrűn fordítják magyarra. „A readingi fegyház 
balladá]'á"-nak öt fordítója van: J a n k (1908), Kún József (A 
Hét), R a d ó Antall (Magyar Könyvtár), S z e b e n y e i József 
(Renaissance), B a b i t s Mihály: Wilde Oszkár verseiből 
(Modern Könyvtár), T ó t h Árpád (Nyugat). B a b i t s Mihály 
lefordította a „Charmides" című költeményét (Pávatollak). 
A b á d i Imre, D r o z d y Győző, H a n g a y Sándor, J u h á s z 
Árpád, K a r a f i á t h Jenő, R ó z s a Ferenc, T h a l y Lóránt, 
Z s o l d o s Benő több versét ültette át magyarra. 

CHANSON 

Aranygyűrű, fehér galamb, 
Ez illik néked, életem. 
Ó mért szeretsz boldogtalant? 
Kenderkötél való nekem. 

Tiéd a kertek mosolya, 
Elefántcsontház, rózsaágy, 

OSCAR WILDE 
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Enyém egy szűk-szűk nyoszolya, 
Fehér bürökvirág s a vágy. 

Mirfust és jázmint te neked 
A lázas vörös rózsa ring. 
Én árva ciprust szeretek 
S testvérem a bús rozmaring. 

Neked milliom szerető, 
A sírok kövér füve zöld. 
Nekem liliom, temető 
És három ölnyi föld . . . 

A KEDVESNEK EZT MONDOM 

A vad világban nem volt semmi korlát, 
Mindent kivettünk, ami drága, jó — 
Most lebocsátjuk a csüggedt vitorlát, 
Kifosztva áll a megrakott hajó. 

Korán lehervadt orcáim bíborja, 
Sós könnyeimbe fulladt az öröm, 
A Bánat ajkam pirosát lelopja, 
Átok emeli fel ágy-függönyöm. 

De ami nekem élet s éjek-éje, 
Neked fuvolahang, pár enyhe szín. 
A dörgedelmes óceán zenéje, 
Mely visszhangzik a kagyló mélyein. 
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AMERIKAI KÉPEK 

A KERT 

A liliomok szórják dús aranyjuk, 
Hull száraikról a hervadt kehely, 
S ahol a bükk mered az égre fel, 
Egy elmaradt, szomorú vadgalamb búg. 

A napraforgón halványul a pompa, 
Tányérja száraz lett és fekete, 
Beszél a kertben a szél éneke 
S zizegve zúg a holt levél-csomókba. 

A bús fagyai sápadt, tejszínű szirma 
Havas pihékbe kezd szállongani 
S mint vérszínű selyemnek rongyai, 
Haldoklanak a rózsák elvirítva. 

LA MER 

A téli ég fehér ködén 
Bámul a hold a vízre le, 
Mint bősz oroszlán vad szeme, 

Körötte mocskos-rőt sörény. 

Keréknél a hajós tanyáz, 
Egy árny az árnyban és kutat, 
Ugrálnak az acélrudak, 

Zörög a gép, lenn dörg a ház. 
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A vad vihar a vízbe kint 
Nyomát otthagyta a habon, 
S a sárga tajték hallgatón, 

Mint omló-bomló csipke ring. 

LA FUITE DE LA LUNE 

Ügy érzed, itten béke van, 
Csak béke, álom, nyugalom, 
Hol árnyék ül az utakon 

És az árnyéknak vége van. 

De most egy éles hang jajong, 
Kiált egy árva, bús haris, 
Távol a párja hallja is, 

És válaszol neki a domb. 

A hold ijedve fut tovább, 
Sarlója száll a hang elül, 
A barlangjába menekül, 

Fölkapva sárga fátyolát. 

IMPRESSION DU MATIN 

A kékes-arany éji Themze 
Bús szürke leplét veszi fel: 
Okker-sárga szénát cipel 
Egy bárka: hűsen permetez le 
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A sárga köd a hidak ormán, 
A ház árny-rajza szétfolyó, 
Ügy leng, mint egy szappangolyó, 
Szent Pál kupolája mogorván. 

Már az élet zaja rikoltoz; 
Rázkódnak a parasztkocsik: 
Egy kis madárka dalol itt 
A napban és fényt és mosolyt hoz. 

És míg a napsugár cikáz ránk, 
Egy sápadt nő bújik elő, 
Az ajka láng, a szive kő, 
Fakó haján remeg a gázláng. 

LE REVEILLON 

Vörös az égen a szegély, 
Fut a köd és a párafátyol, 
Mint fehér hölgy patyolatágyból, 
A reg a vízből égre kél. 

Borzonganak az ércnyilak 
Az éjszakának kusza tollán 
S a sárga hullám szertefolyván 
A tornyon, a falon kihat 
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És árad-ömlik hangtalan 
Egy bús madár száll félig-ébren, 
A gesztenyefa ing a fényben 
És minden gallya sárarany. 

Kosztolányi: Modern költők III. 



LORD ALFRED DOUGLAS 

Lord Alfred Douglas (of Haunich) 1870-ben született az apja 
ösi birtokán (Kinmount House, Annan, worth Britannia). Apja 
marquess of Oueensberry, anyja Sybil Montgomery. Iskoláját 
Etonban végezte, később az oxfordi Magdalen-koUégiumba 
iratkozott be. itt egy rövidéletű lapot szerkesztett, a „Cha-
méleon"-t. Életéről, WLlde Oszkárhoz való barátságáról „Wilde 
Oszkár és én" című hetvenkedő könyvében (Kultúra kiadása) 
számol be. Utóbb nagy feltűnést keltettek pörei. 

IRODALOM. S z i l á g y i Géza „Wilde Oszkár pöre" címen 
hosszabb cikkben foglalkozik vele (Az Újság 1913). 

Költeményei 1896-ban Párizsban jelentek meg „Poémes" 
címen. Douglas fordította angolra Wilde Oszkár „Saíome"-játF mely először francia nyelven jelent meg. Ma birtokán vissza
vonultan él. / 

A SZFINKSZ 

A Nílust nézem; égő vérbe dül 
A néma nap, az ég nyugati alját 
Búsan szegi be éjfekete skarlát; 
A vízen egy nagy, bús madár repül. 

Rózsás a part. Az égnek arca fent 
Már rozsda-zöld, alvó hajók alattam; 

LORD ALFRED DOUüLAS 

Se hang, se szélzaj, minden mozdulatlan, 
A homokon halotti, tompa csend. 

A pálma ormán rémlik már a gúla 
S bár sejti csak még kémlelő szemem, 
Ügy érzem, a fövényen messze nyúlva 

Pihen a kőszörny s a szivemre dől le; 
Aztán előkúszik a Félelem, 
S suttogva rémít a halk, síri csöndbe. 
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AZ ÉJ A KERTBE MEGY 

A piros rózsa, a fehér 
Lehajtja csüggedt, álmodó fejét, 

Az úrasszony Éj már a kertbe ér, 
Csak a virág hallhatja, merre lép. 

Egész nap hívta őt Sí sok madár 
Csattogva és ezüstösen, 

Most hallgat ajkuk, az Éj lopva jár, 
Testén sötét köpeny. 

Rigó dalol és a dala fohász, 
„Az Éj, az Éj suhan ide." 

Az ujja már a záron kotorász, 
Nem zümmög a kis méhike. 
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Nem látni arcát, már is messze tűnt, 
A fehér és piros kerten tova. 

De hol a fű s a százszorszép lecsüng, 
Ott megmaradt a lábnyoma. 

Sötét köpenye surran szelíden, 
Amint a fű hegyéhez ér. 

A piros rózsa lassan elpihen 
És álmodik fehéren a fehér. 

AZ ÉJ KIJÖ A KERTBŐL 

Az éjjel tiszta levegőjén 
Nagyhirtelen egy hang rikolt. 
Mi ez? Talán a távoli verőfény? 
Remeg az ég. Ki volt? 
Egy kis madárkát megcsapott a hajnal hűs lehelleíe, 
Érezte, száll az éjjel; 
(Szűz harmatot öntött a gyep zöld bársonyára széjjel 
S nedves lett a hosszú fű és a lóhere), 
Mostan- fehér lábával, meztelen, 
Merengve, csendesen mén, 
Szökik a kertekből, az utakra csap 
S a sárga búzaföldek végtelenjén 
Magához öleli a nap. 
S Kelet hatalmas, nagy kapuibul 
A lánghajú ifjú előpirul, 
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Otthagyva megrakott, dús asztalát, 
Érces lármával zúg alább; 
Lova patája csattog, 
Dübögnek az arany sikátorok, 
Szekere lángokat fog, 
A föld alatta ingva tántorog, 
Zajongva száll a sok boldog nap-angyal, 

És mind ujjonganak. 
Az ébredő föld is kiált derűs robajjal: 
„Hozsanna, itt a nap! A nap." 

MILTON-PARÓDIA WILDE OSZKÁRNAK 

Habár a Hír, e zengő rézharang, 
Nem is kongatja a nevedet, Oszkár 

És nem tiéd a fény, a taps, a rang 
S* az életed szelíd mesgyén poroszkál, 

Színleg kicsinyke, ám az Ür alant 
Szivekben olvas és igazat oszt már 

Roppant kezével s látja az aranyt, 
A lelkedet, mely bátrabb a gonosznál. 

Tehát ne csüggedj, ha sötét a sors, 
Járj más úton, mint a tömeg, a korcs, 

A jó szív több, mint a babérok bokra, 
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A tisztes élet trónokat emel, 
Miket az Orkán nem söpörhet el 

És az Erény kacag a dús romokra. 

A HALOTT KÖLTŐ 

Ö róla álmodtam múlt éjjelen, 
Bús arca felderült és tűzben égett, 
S zenés aranybeszéde újra szép lett, 

Mint egykoron és aztán én velem 

Osztotta meg, mi emlék, sejtelem, 
Lebírta a halált és semmiséget, 
A bűvös föld versengett vágya végett, 

És a világ csodás volt, végtelen. 

Aztán zokogtam egy zárt rács előtt, 
Siratva vesztett igéit a múltnak, 

Az elfeledt titkot, a lelket, őt, 

A sok dalos madarat, mit leszúrtak, 
Holt szavait, száját, mely nem beszél. 
Akkor ocsúdtam s megtudtam, nem él. 

ARTHUR SYMONS 

Arthur Symons az angol szimbolisták közé tartozik, akiknek 
legkimagaslóbb alakja az ír William Bufcler Yeats. 

MUNKÁI. Poems, collected in two volumes, 1902 (Heine-
mami), The Fool oi the World and Other Poems 1906 
( Constable). 

KOPOGÓ KEZ 

A szivemen kopog egy régi kéz. 
Bezártam ajtaját: 

„Menj innen, a hangod már nem igéz, 
Kérlek, menj vissza hát." 

„Nyiss ajtót, bús vagyok és fáradott, 
Éj ül a táj fölött. 

Átvándoroltam éjét és napot 
S most, lásd, érted jövök." 

A régi kéz kopog türelmesen 
És fájó hangja sért. 

„Hát nem nyitod ki, nem vársz már te sem? 
Nem kell, ki visszatért?" 



88 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

„Menj, menj. Én, aki éltem, most alant 
Halott vagyok, halott." 

„Én is" felelt a síró, tompa hang 
S a kéz elhallgatott. 

Most csend van, csak a tél sír keserűn, 
Szél veri a dobot. 

A szerelem bolyong az éjbe künn 
És többé nem kopog. 

BELGÁK 



EMILÉ VERHAEREN 

Emilé Verhaeren 1855 május 22-én született, Antverpen mel
lett, Saint-Amaridban. Vidéken nevelkedett. Itt látta a durva, 
kemény parasztokat, a kolostorokat, a hidakat, a ködben im
bolygó hajókat. Színrakása e vidékről származik. Qandban, a 
kollégiumban barátságot köt Rodenbach-hal, lapot alapít, 
melyben a fiatal belga tehetségeket gyűjti össze, de lapját az 
egyetemi hatóság betiltja. Már ekkor se ír úgy, hogy az akaj-
démikusoknak ínyére lenne. 1881-ben ügyvédkedik Brüsszel
ben. Verhaeren nagyon hamar és nagyon határozottan az iro
dalomnak adta magát. Két folyóiratban küzd a belga jelké
pes költészetért, mely azóta teljes diadalra jutott. 1883-ban 
megjelenik verseskönyve Les Flamandes (A flamandok), 
1886-ban Les Moines (A szerzetesek). Az utána következő 
években, amíg Maeterlinck drámáival emeli a belga költészet 
európai hírnevét, Verhaeren versköltészete teljes pompájában 
bontakozik ki. Azóta igen sok verseskönyve, lírai drámája, 
tanulmánya jelent meg. Népszerűsége óriási volt nemcsak a 
belgáknál és franciáknál, hanem külföldön is. Verhaeren kóbor 
lélek volt; sokat utazott külföldön. Brüsszelben és Párizsban 
lakott váltakozva. 

Hogy kitört a világháború 1914-ben, a németek meghódí
tották Belgiumot, ő hazátlanná vált, egy könyvben mondta el 
nagy-nagy fájdalmát, Franciaországban felolvasásokat tartott, 
verssel, prózával küzdött szenvedő hazájáért, 1916 őszén aztán 
megrázó balszerencse áldozata lett: egy vonat halálra gázolta. 

A belgák két Legjelentősebb költője: Maeterlinck és Verhae
ren. Maeterlinck verseiben csak a drámái magvát találjuk meg, 
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ez a kiinduló pont. Verhaeren-nél a vers a cél. A belgák leg
nagyobb lírai költőjüknek öt tartják. 

Verhaeren igen sok versét a múlt illata itatja át. Szeme úgy 
lát, mint egy középkori szerze'tesé. A halál a maga feketesé-
gében jö ebbe a siralomvölgybe és véget vet a bűnnek, rom
lásnak és istenkáromlásnak. De abban az értelemben is val
lásos, hogy még a fellegekben, a vizek játékában és lomb-
remegésben is titokzatos szertartást sejt. Albert Mockel a 
paroxizmus költőjének nevezi. Csupa önkívület és szellemies 
lelkesültség. Soha költő ennyi színben, ennyi különféle világí
tásban, ily változatosságban nem látta a kolostorokat, templo
mokat, a középkori egyházi életet és lerajzolni a külső világot 
még senki sem merte és tudta ily újszerűen, bátran, hogy 
legapróbb részleteiben is egy mély kedély élete legegyénibb 
érzése rezegjen. Az ő tájképei mind lelkiállapotok, halluciná-
ciók és víziók. 

A flamand föld nemcsak a titokzatosság hazája. Ezen a földön 
az egészség is otthonos. Az utas itt gyakran talál elátkozott 
helyeket, rombadőlt várakat és bitangul hagyott kastélyokat, 
ahol kisértetek járnak, vagy „zörgő-szellemek" ütik fel tanyá
jukat, a várromok és elátkozott kastélyok között azonban 
többnyire nyugalmas ebédlők terpeszkednek. A flamandok 
szeretik gyomrukat. Nem is tudnak egész világon oly dúsan, 
kedélyesen és zsírosan enni. mint náluk. Teljes és bő élet 
sustorog itt, a táplálkozás, tenyészés élete. Verhaeren nagy
szerűen ért rajzoláshoz. A flamand életet rajzoló verseiben 
ütközik ki, tiQgy ez a sápadt, vértelennek látszó spiritualista 
mennyire realista. A böjtölő remete színesnek látja az életet. 
Verhaeren vízionárius. Ujabb verseiben a város, a nagy töme
gek költője. Művészi hitvallását támogatta nemesen-szocia-
lisztikus világnézete. 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Les Flamandes 1883 
(A flamandok), Les Moines 1886 (A szerzetesek), Les flam
beaux noirs 1890 (A fekete fáklyák), Les Campagnes halluci-
nées 1893 (A hallucináló mezők), Les Heures Claires 1896 
(Világos órák). 
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IRODALOM. V a m p a : Verhaeren (filét 1909 január 24), 
S z a b o l c s i Lajos: Az új Verhaeren (A Hét 1909 szeptem
ber), F a r k a s Zoltán: Verhaeren (Az Újság 1912, 7. sz.), 
S z i n i Gyula: Verhaeren és a germán szadizmus (Pesti Napló 
1914, 290. sz.), L o v a g Ádám: La Belgique saaiglante (Nyugat 
1915 II.), Z. B.: Verhaeren (A Hét 1916 december 10), Kosz
t o l á n y i Dezső: Verhaeren (Világ 1916 november 30), Am
b r u s Zoltán: Verhaeren és Maeterlinck (Nyugat 1916 II.), 
K o s z t o l á n y i Dezső: Baudelaire és Verhaeren (Nyugat 
1917 július 16), L a c z k ó Géza: Verhaeren (Huszadik Század 
1917), G e s i z t e s i Gyula: Verhaeren (Magyar Figyelő 1917), 
K á z m é r Ernő: Verhaeren, Rilke és Baudelaire (Idegen por
trék, Tevan-könyvtár), F ö l d i Mihály: Lunacsarsizkij Ver-
haerens-cikke (Nyugat 1919 április l), : Tett és lelkiismeret 
(Vörös Újság 1919 május 24). 

Verseiből sokan fordítottak magyarra, többek közt: G á b o r 
Andor, F r a n y ó Zoltán, K ú n József, P e t e r d i Andor. 

A SZÉL 

A végtelen vad réteken 
Novembert trombitál a szél, 
A végtelen vad réteken 
Zúg-búg a szél, 
Garaboncásan útra kél 
És mindig új haragba fúj, 
Zúg-zúg a szél, 
A vad novemberi szél. 

A kutakon viharra vár 
A vaslakat s a csiga, zár 
Csikordul: 
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Az utakon viharra vár 
A vaslakat s a csiga, zár 
Zordul 
Azt mondja, hogy halál. 

A szél a vízen nyargalász, 
Levél röpül nyomába száz. 
A vad novemberi szél, 
A szél haragja szétszed 
Minden picinyke fészket; 
Vasvesszővel dörömböl, 
Agg lavinát tépáz szilaj örömből, 
Üvölt a tél, 
Süvölt a szél, 
A vad novemberi szél. 

A nyomorult kis kalyibák 
Megfoltozott ablakja sír, 
Röpül a rossz újságpapír, 
A szél mivel most galibát, 
— A vad novemberi szél! — 
És mit se tudva az időről, 
A vén malom csak jár le-fel, 
Villanva kattog, kelepel, 
A bús malom most szelet őröl, 
A lisztje most a szél, a szél, 
A szél, 
A vad novemberi szél. 

A régi pajta nyöszörög. 
A vén templomtorony mögött 
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Recsegnek régi cölöpök; 
Sóhajt a gátőr, a sikátor, 
A bátor 
Szél vad zajától, 
A vad novemberi szél zajától. 
A temetőn a sírkeresztek 
Holtak kinyúló karjai, 
Lehullanak, a fejfa reszket, 
A szél, a szél csavarja ki, 

A vad novemberi szél, 
A szél, 
Halljátok, hogy sziszeg a szél, 
Boszorkánylakta út a cél, 
Fagyot fütyöl, dühvel tele, 
Remegjetek, tarol a szél, 
A félelem és jaj szele. 
Láttátok éjjel őt, ki oly vad, 
Letépte az égről a holdat, 
Remegtek rozoga faluk, 
A megriadt nép nem aludt, 
Csak vakogott az ugaron, 
Mint a barom. 

A végtelen vad réteken 
Bömböl a szél, 
A vad novemberi szél. 
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KERESZTÉNY HALÁL 

Keresztényi halál, légy százszor áldva! 
Szomorú gyászod nékünk kincset ér, 
El nem múló álom te, szivek álma, 
Bús büszkeségünk, mennyei kenyér. 

Tiéd a hódolat és a dicsőség, 
Komor halál, mely pihenésre hí, 
Sötét oltárod felpirosló gőzét 
A sápadó égboltba keveri. 

Túl az időn, örökre rendületlen, 
Bús sír! Halál! Fekete szerelem! 
A végzetet tartod sovány kezedben 
S fényt gyújtasz a kialvó szemeken. 

Dicsőség néked! Bármikor ad Isten! 
Szomorú vagy, mint az est szomorú 
És aratásod minden tiszta szívben 
Egy fekete liliom-koszorú. 

Te vágya szüzeknek, szelíd papoknak, 
Égigható zengő hozsanna-szó, 
Ha jössz, imák zengnek, gyertyák lobognak, 
Ó, szent halál! Te életet adó! 

A jámbor és igaz nem fél te tőled, 
Mert néki ott fönn nyílik az öröm: 
S hullámai a vágtató időnek 
Eltűnnek a dalmahodó ködön. 

EMILÉ VERHAEREN 

A HÓ 

Hullong a hó, hull szakadatlan 
Mint tiszta gyolcs, hull csendesen . 
Az árva-árva tereken, 
S amerre száll, átok terem. 

Hullong a hó az alkonyatban, 
Hogy egyik perc a másba pattan, 
Hull, hull — egyhangún — szakadatlan; 
Sziszeg, zuhog, akár a katlan; 
Tompán a néma házra hull, 
Zárdákon, csűrökön lapul; 
Sziszeg, zuhog, akár a katlan 
S a temetőkre és sírokra száll le halkan. 

A zord idők bús lobogóját 
Kibontja a hósík felett; 
S a gyászos nyomortól nem óják 
Kunyhók a bús szegényeket. 

A fagy lejő s csontig hatol 
És szűk a kunyhó, szűk az ól, 
A lelkeken ott a nyomor s a hó, 
A bús, nehéz és tiszta hó. 
Sötét hidegben fázik a lakó 
És arca oly sápadt, fakó. 

Hótól fehér az út, 
Halottak a faluk; 

Kosztolányi: Modern költők III. 
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A sok kristályos nagy kopár fa, 
És a didergő fák sora 
Ügy áll fehér cukorba mártva. 
Belepte már a malmot a fehér moha 
S olyan, akárcsak egy kelepce 
És készen áll prédára lesve; 
Lenn a viharban reszkető 
Kolostor és a háztető 
November óta küzd az estbe; 
S a hó csak hull, hull, hullong csendesen 
A végtelen, kopárbús tereken. 

Ameddig csak a szem elér, 
Minden fehér, fehér, fehér, 
Hó mindenütt, hó, tiszta hó, 
Halotti, sápadt takaró, 
Halotti meddő takaró. 
A végtelen tél szemfedője 
Rongyos pehely-hímmel beszőve. 

A FELLEGEK MISÉJE 

A tél egén sok kósza felleg. 
És úgy ragyog a hold karéja, 
Mint zöld-arany fényű paténa.. 
A fellegek áldozni mennek. 

Halkan, búsan lebegnek által, 
Az égbolt kórusán haladnak. 

EMILÉ VERHAEREN 

Titokzatos sok templomablak 
Világít messze, tompa lánggal. 

A zaklatott éj félve néz le 
És látja lenn a víztükörben, 
Amint megindul s tovaröppen 
A fellegek fehér miséje. 
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A KOLOSTOR 

Mult fájdalom sötétedik szelíden 
A hófehér, alacsony folyosón 

S a görnyedő, nyugodt hajlású íven 
A fölriadt szó sírva átoson. 

A zord falon gyászszalagos ereklye, 
Széjjelfeszülő, véres feszület. 

A nap rikítva tűz a sok keresztre 
S bearanyozza pici szegüket. 

És a homályba, fénybe öltözött 
Komorkodó pillérsorok között 
Halk lábnesz s kámzsák surranása rebben. 

Sok pap jön és keresztet hány a csendben 
Testvéreért imát mond mindenik 
S Istent szeretve egymást szeretik. 
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A FAGY 

Ma este az ég fényes-tiszta, szűz, 
A végtelen fagy rázza jeges öklét, 
Fagyos a csillag és fagyos a tűz. 
Eléd mered a látható öröklét. 

A bús ezüst égen a fagy az úr, 
Megdermed a csönd, a szél és a pázsit, 
A puszta és a part, a kék azúr, 
Távol egy csillag dsida-hegye látszik. 

Csönd ül a tenger s erdő mélyibe, 
Hegyes, szúrós, mozdulatlan ezüstfény! 
És nincs a végtelenbe senkise, 
Ki győzne érdes és érces ezüstjén. 

Zsibbadt magány. Csak dermedünk tovább, 
Meggémberedve fényes jégbilincsen. 
Egy örök tél borzalma karol át. 
Fölöttünk gyémánttrónusán az Isten. 

A SZELÍD PAP 

Csak béke, jóság a leiküknek álma, 
Kezükbe rózsa illene és pálma. 

S föléjük egy halvány bura üvegje, 
Akár az ég, kék színekben remegve. 

EMILÉ VERHAEREN 

S a lábuk alá, mely jár sok úton által, 
Ezüstös ösvény aranyszínű sávval. 

S úgy menne mind, tavon, vízen haladva, 
Mint hófehér liliomok csapatja. 

Ök a szelídek, kiket álmok űznek, 
Naiv fiai, hívei a Szűznek, 

Lángolnak ők és hangosan kiáltnak 
A háborgó orkánok csillagának. 

És Öt dicsérik a viharba halkal, 
Mint angyal-kórus aranyos ajakkal. 

És úgy kérik, hogy a tűztől, a vágytul, 
Szivük kigyullad s nagy szemük kitágul. 

És úgy szolgálják a mennyek virágát, 
Hogy hitüket imák tüzébe mártják. 

És Ő egy este, hallván szent igéik, 
A kis Jézuskát csókra nyújtja nékik. 

A SZILAJ PAP 

Vannak papok, mind nagy, szívós és bátor, 
Ügy jönnek egy őserdő iszonyából. 

101 
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Magukban élnek, monostorok árnyán, 
Mint sziklatömbök, mint sok ősi márvány. 

A gyantás erdők réme, sok komor gond, 
Vihar, iszony, mind a szivükbe forrong, 

Szakállukat a szél haragja csapja, 
Szemük ragyog, mint barlangok patakja; 

Tömérdek testük, mit egy kámzsa föd be, 
Egy sziklatömbből harsan a ködökbe; 

Sekély időkben, hol úr az alázat, 
Reges dacuk még egyre-egyre lázad; 

A lelkük vas-bokor és sose retten, 
Csak a pokoltól reszket át ijedten; 

És látnak Istent, ki villámokat szór 
S a mindenséget összetörve harcol, 

És zord Krisztust, szederjes, vézna testet, 
Mit német festők dús ecsetje festett, 

Bozontos főt és két kezet, kinyúlván, 
S két meggyötört lábat egy zöld, avult fán; 

És szenteket, akiknek lelke harcos 
S tüzet, mely csontot, húst emésztve mardos; 
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És szüzeket a cirkuszok porondján, 
Belük mardossa egy rozsdás oroszlán; 

Sötét vezeklőket, lázszínű éjen, 
Kik a kenyér előtt halnak meg éhen. 

Így élnek ők, monostoroknak árnyán, 
Mint sziklatömbök, mint sok ősi márvány. 

A MALOM 

A vén malom forog az estbe lent, 
Fölötte az ég mélabús, mogorva, 
Repül, repül a seszínű vitorla, 
Kereng, kereng és újra csak kereng. 

A durva küllők, mint esdő karok 
Lehullanak s feíszállanak kinyúlva, 
Aztán leesnek a sötétbe újra, 
A lég sötét, a pusztaság halott. 

Bús téli nap ül az alvó tanyán, 
Az ég felé kígyózik pár keréknyom, 
A messze -ösvény árnyas, hosszú, vékony, 
Még fönn a felleg is fáradt talán. 
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Pár bükkfa-kunyhó a homályba hal, 
A bús csoport egy földszegélyre guggol, 
Rézlámpa csillog minden ócska zugból, 
Fényébe reszket az ablak s a fal. 

S az ócska viskók a domboldalon 
Ronggyal kitoldott, bús ablakszemükkel 
Csak nézik a küllőt, mely lopva tűn fel 
S forog-forog és meghal a malom. 

A FALI ÓRÁK 

Éjjel, hogy mély csönd van otthonunkban, 
Bot botol és mankók zaja jön, 
Az idők lépcsőin föl-le surran 
A nagy óra fönn; 

Vén, naiv zománcok, pár sovány szám, 
Ó virágok, minden néhai; 
Kongó folyosók vak éjszakáján 
Elhagyottak holdjai; 

Síri hangok, rozzant, régi rugók, 
Titkos, elhagyott fa-ház, 
Percenések, zizzek, lopva-zúgók, 
Nesz, mely félve kacarász; 
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Tölgy-tokok, árnyak edénye, 
Zárt koporsók a falon, 
Vén kujon, aki zenélve 
Azt huhogja, borzalom, 

Ó az órák 
Ütjukat sietve róják, 
Mint a vén cselédek 
Csosszannak buzgón elébed, 
Nagy papucsba és mezítláb 
S a szivükbe beszorítják 
Rettegésem éji titkát. 
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ZARÁNDOKLÓ FÁK 

Mikor a haldokló sugárnyaláb 
A vérző, őszi föld szivébe markol, 
Az ónszínű, kopár keresztutakról 
Zarándokolni indulnak a fák, 

A bánatuktól nagyra njmlanak, 
Jámbor, szelíd, kegyes, gondolkodó mind, 
A levelük sír, sír és egyre bólint, 
Szomorú lombjuk könnyez, hallgatag. 

Amerre nézel, mennek mindenütt 
Kettős sorokban, ó vájjon mióta? 
A fényt keresi a fák légiója, 
A nap, a nap hatalmas mágnesük. 
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A köpenyeik csupa aranyok, 
Rájuk esik az alvó, csöndes, esti 
Fény és a szélük haloványra festi, 
A poros úton tömjén kavarog. 

Haladnak a hegy bús szikláin át, 
Láttukra az ember döbbenve hallgat. 
Titokzatos tanyák és törpe falvak 
Lerogynak és úgy mondanak imát. 

A KÁPOLNÁK 

Az erdei kápolnák öble 
Megmozdul, halkan tündökölve, 

Mikor a rózsa éled; 
A mennybeli szent mind örül 

S a Szűz körül 
Nyájas és udvarló kör ül: 

Piros rózsák, meg sárga méhek. 
Jámbor anyák paraszti módon 
Köpenyt aggattak rá, mely csupa ódon 

Nehéz arany; 
S hogy szép legyen és makulátalan 
Arcára s kezére is gondja van, 
Mit feltört hó-jég, téli hajnal, 
Megmossa tejjel és megmossa vajjal. 

I 
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És most csupa báj, pipere: 
Villog nyaklánca, ékszere, 
Cin gombostűjét drága, szűzi 
Fátylába tűzi; 
Rózsafűzérből hord övet, 
Ruhája az csalánszövet, 
Alatta kisded krinolin, 
Puha topánja csupa hím! 

És oly jóságos, oly friss, oly nemes, 
Szép hölgy és együgyű baba. 
A gondja csak mások baja, 
Lankákon, erdőszélen egyre les 
A messzeségbe, este-reggel, 
Nyugodtan, porcellán-szemekkel. 

Hozzád fohászkodik az árva, 
Áldott Anyánk, évszázados szobor, 
Szegény szivét neked kitárva, 
Mivel te a családhoz tartozol. 

És most hívnak főkép, mikor a május int, 
Egyszerre mind; 

Mert hogyha fekete és rossz e hónap, 
Remény és munka megvetője, 

Sosem derül számunkra jó nap, 
Sír Flandriának minden magvetője; 

Most zsöndül búza, len, gyümölcs, takarmány, 
Hadd nőjjön fel a szellők dajka-karján, 
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Az éjek legyenek szelíden alvók, 
Ne lássunk orkánt és pogány zimankót; 

Így kérnek kápolnádba Téged, 
Bámulva szűziséged, 
Aztán avégett 

Imádkoznak, hogy most segítsd meg őket, 
A végzetes órába szenvedőket, 
Hogy bársony-aranyruhád este fölvedd 
S édesdeden áldd majd meg ezt a földet. 

A HÁBORÜ 

Az elhagyott tanyákon, magányos városokban, 
Hol az ulánusok őrjöngve átrobogtak, 
A bús anyák mellébe hosszú, nagy kést találtak, 
Tejjel, vérrel bekenten. 
Az országút mentén meg öregek térdepeltek, 
A magukásta sírnál szelíden térdepeltek 
És a halálra vártak. 
Tizenhat éves lányok, akiknek teste-lelke 
Szűztiszta, harmatos volt, a mellükön mutatták 
A részeg katonák dühös, veszett marását. 
És hogy szegény húsuk már csupa-csupa seb volt, 
Két gyenge mellüket levágták panganéttal. 
Mikor pedig ledőltek a füstölő romok már, 
Mint lángoló tenger borultak le a földre, 
Az emberek futottak riadt, ijedt szemekkel, 
A pusztuló falukból szomszédos városokba. 

EMILÉ VERHAEREN 109 

A vészharang mögöttük pörölve jajveszékelt 
S hogy az utak mentén egy teutont találtak, 
Kit egy ügyes golyó a földre leterített, 
A katona zsebében, holmikkal elkeverve, 
Aranyló karkötők, orzott selyemszövet közt, 
Két rútul összeszabdalt gyermeklábat találtak. 
Ó a szomorú Nap, mit látott Flandriában, 
Égő tanyákat és elhamvadt város árnyát, 
Hosszú-hosszú iszonyt és gyors gaztett borzadalmát, 
Mire éhes, szomjas volt a vad germán szadizmus. 

HALOTT KATONÁK 

Halottak, árva katonák, 
Kik lenn hevertek, sárban, szemetekben, 
Csaták vörös rémével szemetekben, 
A föld alatt és álmodtok tovább. 
Hozzátok járulunk most, peremén a sírnak, 
Mi, kiknek lelke nemrég 
Tűz volt tinektek, láng és szikra, emlék, 
De a szemeink még mostan se sírnak. 

Nagyságotokhoz nem méltó a sóhaj, 
De kél a szél és mint egy ordító jaj, 
Roppant tüdővel átzeng majd az erdőn, 
A fákat panaszosan tépi, fújja, 
Ö mondja el, hogy mily nagy a föld búja 
És nem vegyül belé hangunk, kesergőn. 
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Mi énekeljük hős haláltusátok, 
A földeken, hol zsendül a barázda, 
Kedves növények nőnek és garázda 
Napfény viháncol visszanézve rátok; 
Nem énekelhetünk meg titeket elégszer, 
Ügy dalolunk meg, mint ősnép a hősét, 
Hogy ez a szó: haza és ez a szó: dicsőség, 
Még szűzi volt és drága, mint az ékszer. 

A lelketek csak most van ébredőben, 
A zászlók selymén, a lengő redőben; 
S sercegve éled, mint egy idegen 
Villanyütés agyon és idegen; 
A lelketek eggyé olvad mivelünk, 
Délceg testünkbe táncol, mint a szikra 
És majd ha visszanézünk harcainkra, 
Szegény halottak, mi bennetek élünk. 

Katonák, 
Kik fekszetek a sárban, szemetekben, 
Csaták vörös rémével szemetekben 
A föld alatt és álmodtok tovább. 
Hozzátok járulunk most, peremén a sírnak, 
Kik nézzük e borzalmat tehetetlen, 
De a szemeink még mostan se sírnak. 
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TI, KIK ELESTETEK . . , 

Ti, kik elestetek, húsz éves katonák, 
S szemetek a lankát, az erdőt sose látja, 
Akkor még a tavasz nyilt, az élet barátja 
S garázda fény nyargalt az árkon-bokron át. 

Ki merte látni itt, hogy arany fény lobog 
S szivárványos mezőn pingál a cifra hajnal. 
A barbár háború dübörgött bús robajjal, 
Mikor megtudtuk a tanyán halálotok. 

Elmentetek csendben s a tükör mélyein 
A szem, a szív soká csak arcotok kereste 
S a sánta zsámolyon ki se ült téli este, 
Ahol regéltetek a béke éjein. 

Jaj! hol van ifjú, vad, titáni testetek, 
Hol a kar és a kéz, mondjátok, hol maradtok, 
Ti, kik oly izmosán kaszáltok és arattok? 
Jaj! Az éj végtelen ölébe estetek. 

Anyátok sírt szegény, mert sírnak még a nők, 
Babátok a bús hírt még felzokogva mondta, 
Beszélnek rólatok a faluban naponta, 
Majd jő egy nyári éj s másról beszélnek ők. 

De én nem akarom, hogy elfeledjenek, 
Kik lenn alusztok most, ahol még sok csatán át 
Röpül a vad acél és földet váj a gránát, 
Ha újra zeng a harc a sírotok felett. 
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Szivembe zárom bús és egekig növő 
Martíri nevetek, fáklyát gyújtok tinektek, 
S díszőrséget állok a sírnál, hol pihentek, 
Mert az élet vagyok és vagyok a jövő. 

GEORGES RODENBACH 

Georges Rodenbach 1855 július 16-án született Tournaiben. 
Családja sok nemzedéken át tolla.t forgatott. Brugesben folyt 
le a költő gyermekkora. Erről a ködös, ódon városról, régi 
házairól, különös embereiről írta később egyik legszebb köny
vét Tőle kapta mélabűját is, mely minden versén, könyvén 
végigvonul. Belgiumban sokáig élt, csak 1876-ban ment Pá
rizsba, ahonnan ismét visszatért a belga fővárosba, Brüsszelbe 
és ügyvédi gyakorlatot folytatoftt. Párizsban R i p p l - R ó n a i 
egy rajzfüzetéheiz kisérő szöveget írt. Címe: Les Vierges (A 
szüzek). Ekkor a fiatal belga írókkal már összeköttetésben 
állott, munkatársa volt folyóiratuknak, a Jeune, Belgiquenek. 
Később, 1887-ben véglegesen letelepedett Párizsban. Ott is haltt 
meg, 1898 decemberében. 

Rodenbach flamand eredetű. Költészete összeforrott a belga 
városokkal, belga mezőkkel, azokkal az emlékekkel, melyek 
egész életén parancsolóan uralkodtak. Lírájának is ezek asz. 
emlékek adják meg jellegét: a végtelen, de csöndes, lefoko
zott mélabút. 

MUNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei a következők: Le 
Foyer ec les Champs 1877 (Az otthon és a mezők), Les Tris-
tfesses 1881 (Szomorúságok), Du Silence 1884 (Csönd), Le 
Miroir du ciel natal 1898 (Az otthoni ég tükre). 

Georges Rodenbachnak még nincsenek összegyűjtve összes 
versei. 

Fordított tőle: K. A. (Élet 1913). 

Kosztolányi: Modern költök 111. 
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VASÁRNAPOK 

Vidékies, sötét vasárnap-délután! 
A város alszik s lehajol a gondhoz, 
A szélkakas, mint vas-madár rikoltoz 
Valami háztetőn, közönyösen, tunyán. 

A szélbe kóborló, vak rémület zajog. 
Ritkán tűnik fel ember künn a járdán: 
Papok, csuklyás parasztnők mennek árván. 
Vecsernyéről jövő, imádkozó anyók. 

A nő unatkozik s kinéz az ablakán, 
Belemered az űrbe és magányba. 
A függönyök mögött a vén palánta 
Sorvadva hal meg. Az unalomtól talán. 

Ne merj a függönyön át betekinteni 
Az ősi házba, a tágas szalonba, 
A vén falon — aranykeretbe fogva — 
Ott lógnak az ősök szigorú képei. 

Meggyszín csipkéjük ring, pompázik a zeke 
— A címerük a kép aljába festve — 
S ők bámulják, hogy csillagzik az estve, 
Hogy alszik el puhán a város élete. 

És a vén fészkeken bús sejtelem suhan: 
Beléjük fut a rég letűnt Középkor! 
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Mint amikor az éjjel árnya szétfoly 
S lámpákba bújik el a nap szomorúan. 

A virrasztó lámpák fényük búsan vetik, 
Mint néma gyászban álló tisztes őrsök, 
Kihunyt tüzet, kihunyt emléket őrzők, 
Mint hogyha egy istent gyászolna mindegyik. 

A bús harangok meg zokogva konganak, 
A rozoga harangláb összerezdül 
S úgy döng a hang a városon keresztül 
Mint a koporsón az utolsó föld-darab. 

Ó! AZ ESŐ! 

Ó! az eső! a langyos, lassú csöppek! 
Fonalak az Idő vén orsajáról! 
Az évek fájó könnyei pörögnek! 
Ö! az eső! az ősz! ez esti fátyol! 
Ó! az eső! a langyos, lassú csöppek! 

Ki mondja el, mily szomorú az égbolt, 
Felhős temetőútjain a víznek, 
Hol mélabúsan ballag egy sötét folt 
S ravatalon csillaghalottat visznek, 
Ki mondja el, mily szomorú az égbolt? 
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Esik, esik és még a csönd se hallja; 
A halk esö a lelkűnkön setétül, 
Mint régen eltűnt dolgok bús siralma, 
Mint a könny a halott lezárt szemébül, 
Esik, esik és még a csönd se hallja! 

Az eső régi álmaink hurokja! 
S vergődnek ők a szálak tömkelegjén, 
Dalos madárkák meghalnak zokogva, 
A vízbogokban, a fényért lihegvén. 
Az eső régi álmaink hurokja. 

Mint a szárára csüngő néma zászló, 
Olyan a Lelkünk a bús, esti gyászon, 
Ha hull az eső, a téllel csatázó, 
Olyan a Lelkünk, ázott, lomha vászon,. 
Mint a szárára csüngő néma zászló. 

IWAN GILKIN 

íwan Gílkin 1858-ban született Brüsszelben. Jogot végzett, 
ügyvédkedett is, később újságíró lett. Első versei jórészt 
Baudelaire hatása alatt, rendkívül sötétek és pesszimisták, 
öilkin, akár Baudelaire, nem hisz az emberiség haladásában. 
Újabban a pesszimizmusába belekapcsolja a politikát is, drá
máiban időszerű társadalmi kérdéseket feszeget. 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Stances dorées 
(Aranyos stanzák). La Nuit 1897 (Az Éj). 

1893 

JELKÉP 

Csorog az égen a bús vérfolyó, 
Piroslik-izzik a nehéz bibortul, 
A föld, a csillag mind feléje fordul. 
S a gyilkosság bűnétől lángoló. 

Mint vereségek szürke hajnalán 
Vár a hercegre a vérpad s a posztó. 
Az éj heroldja jő és igaz-osztó 
Kézzel motoz sötét ravatalán. 
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A hoki gurul ki, sápadt, vértelen — 
Ó csonka fő, mely még hideg a bárdtól -
És most halotti glóriába lángol 
Fekete csöndön, döbbent éjjelen. 

Mert él a múlt. Bús példakép gyanánt. 
A szcéna az, ami valaha régen. 
Ma este légi termén, fönn az égen 
Herodiás megölte Jonathánt, 

CHARLES VAN LERBERGHE 

Charles van Lerberghe Gandban született, 1861-ben. Flamand 
eredetű. Az irodalom és a bölcselet doktora. 

MUNKÁI. Entrevisions 1898 (Sejtelmek), Chanson d'Eve 
1904 (Éva éneke). 

KOSZA SZERELMEK 

Nem tudni merről özönölnek 
A májusi, halk levegőn 

Rokoni csókok, lágy örömnek 
Dalai zengnek remegőn. 

Ügy hallja e szelíd napokban 
A mátka és a vőlegény, 

Szerelmek szellemlába dobban 
Lelkük fehér, szűz lépcsején. 

Nem tudni, mért jön egy tekintet, 
Félig könny, félig drága bor, 

Egy ismeretlen ajak intett 
S most egy rózsás ajakra forr. 
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És ez a csók tűzzel világol, 
Megif julnak a homlokok 

És rajtuk túlvilági fátyol, 
Sok végtelen álom lobog. 

MAURICE MAETERLINCK 

Maurice Maeterlinck 1862 augusztus 29-én született Gand-
ban. Családja régi flamand család, mely — mint felesége, 
Georgette Leblanc asszony írja — a XIV. századig vezethető 
vissza. Nyugalmas gyermekkort élt át. Oostackerben játsza
dozott, a természet gazdagsága vette körül, az arany búza
föld és csend, mely szemlélődésre serkentette és külső élmé
nyek helyett befelé mélyülő élményekkel ajándékozta meg. 
Maeterlinck — a szülei kívánságára — Jogi pályára lépett. 
Csak rövid ideig volt Párizsban. Itt azonban megismerkedett 
Villiers de l'Isle Adam-mal, a különös meseíróval, Catulle 
Mendés-szel, Pierre Ouillard-ral, akikkel a szelleme rokon és 
barátai mély hatást gyakoroltak reá. Miután megjelent első 
és egyetlen verseskönyve, 1889-ben, visszatért szülővárosába, 
hol ügyvédi gyakorlatot folytatott, pöröket vállalt, védőbesizé-
deket mondott. Drámája, a „Princesse Maleine" feltűnést kel
tett. Octave Mir b e a u vezércikket írt a fiatal és ismeretlen 
szerzőről a „Figaro"-ban s azóta minden darlabja irodalmi 
esemény. Ezekben a játékokban lelkünk történései folynak le, 
túl téren és időn az ember cselekszik, szeme előtt a végtelen
ség távlatával, egy mélységes, egyszerű és egységes költő nézi 
az életet olyan módon, mint a gyermek és bölcs, fialkak 
ezek a drámák, de aa egész élet feszítő ereje van mögöttük. 
Maeterlinck testvériséget tart Ruysbroeck-kel és Novalis-
szal, a német misztikussal. Érett bölcseimi írásaiban 
a lét titkait nyitogatja, a sugallat kulcsával: gyermetegséggel 
és szívvel. Maeterlinck pályája egész. Nincs ma költő, aki ily 
teljesen kifejezte volna egyéniségét. Ütja a katholikus miszti
cizmusból indul ki és a népmesék gyötrelmes látományain át 
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az életörömig, a tündérmeséig vezet. Kastélyában csöndesen 
él, torná&zik, szemlélődik, ír. A nyarat mindig Saint-Wandrille 
apáitságban tölti, itt van a villája, egy régi kolostor romjai 
mellett. Maeterlinck a becsületrend lovagja. Évekkel ezelőtt 
megnyerte a Nobel-díjat. 

Verseskönyvének címe Serres Chaudes. A tiszita jelképes 
líra ez. Felesége ezt a kötetet így jellemzi: „Itten csíraalakban 
megleljük mindazokat a készségeket, melyek későbbi munkái
ban kibontakoznak. E szorongatásoktól és nyugtalanságoktól 
vemhes költemények már éreztetik a különös légkört, mely 
majd első drámája hőseit beburkolja." 

MUNKÁI. Serres Chaudes (Üvegház), Paris, Vanier, 1889. 

IRODALOM. S z i l á g y i Géza elsőnek írt tárcát róla (Pesti 
Napló), S z i n i Gyula: Maeterlinck (Magyar Géniusz 1902 
június 1), B a b ú r i n : A virágok intelligenciája (A Hét 1907). 
L a c z k ó Géza: Méhek és emberek (Nyugat 1909 január 16). 
A m b r u s Zoltán: A Maeterlinek-Heyse-pör (Nyugat 1910 áp
rilis l), K o s z t o l á n y i Dezső: A kék madár (Színjáték 
1910), Z i l a h y László: A kék mdár (Renaissance), Mi gr a y 
Józseí: Maeterlinck (Népnevelés 1911), S z i n i Gyula: Maeter
linck (Nyugat 1911 november 1), K o s z t o l á n y i Dezső: 
Maeterlinck (A Hét 1912), V a t e s : Maeterlinck (Élet 1912). 
B á l i n t Lajos: Maeterlinck (Magyar Hirlap 1913 november 
10), M á c z a János: Strindberg és Maeterlinck (Ma). 

Maeterlinck több versét magyarra fordította: B á l i n t Lajos, 
F r a n y ó Zoltán, H a r s á n y i Kálmán, K o c s á n János. S i k 
Endre, S z a b a d o s Ede és Z e m p l é n i Árpád. 

IMA 

A lelkem reszket csendesen 
S a testem hervad, Uramisten, 
Lelkem lilioma, kezem 
S szemem is, az én égi kincsem. 

MAURICE MAETERLINCK 
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Szegény fiad lágyan fogadd. 
Elvesztettem pálmám s gyűrűmet; 
Vedd az imám, virágomat, 
Mely egy üvegpohárba csügged. 

Nézd ajkamat, milyen sebes, 
Tekints a bánatomra Jóság, 
Liliomot lázamra vess 
És szórj a holt tavakba rózsát. 

Uram, galambok szállanak, 
Sárgán, szemem felhős egében. 
Tépd szét e fájó fátylakat, 
Mik rám borulnak fázva, kéken. 

MEGÖLTEK HÁROM KISLEÁNYKÁT 

Megöltek három kisleánykát 
S nézték szivét a három kisleánynak. 

Az elsőből boldogság áradt 
S amerre csorgott vére végig, 
Három kígyó sziszegett három évig. 

A második szíve vidám csak 
S amerre csorgott vére végig, 
Három bárányka ugrált három évig. 



J 24 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

A harmadikban bú volt, néma bánat 
S amerre csorgott véré végig, 
Három arkangyal állt őrt három évig. 

KOPÁR ÓRÁK 

Ó jaj, ezek a régi vágyak, 
Reményevesztett szivek álma, 
Ábránd, amely halálra bágyadt, 
Ó régi emlék, régi pálma! 

Hová futunk, hová futunk ma? 
Az üres égen semmi csillag; 
Csak jég van álmos homlokunkra 
S a holdnál kék lepedők ingnak. 

Némán sírunk a szoba árnyán, 
A betegeknek tüze sincsen, 
És künn havat legel a bárány, 
Könyörülj rajtunk, Uramisten! 

Csak én virrasztok még remegve, 
Csak én várok reggelt s malasztot, 
Arany napot alvó kezemre, 
Melyet a holdfény megfagyasztott. 

DÉLSZAKIAK 
(OLASZOK, SPANYOLOK) 



EDMONDO DE AMICIS 

Edmondo de Amicis Onegliában született 1846-ban. Katonai 
pályára készült. Résztvett mint hadapród az 1866-os háborúban. 
1870-ben kivált a hadsereg kötelékéből és az irodalomnak élt. 

Amicis prózája kedves, meleg, ragyogó. Mint prózaíró 
aratta legnagyobb sikereit. Útirajzai kapósak, ifjúsági könyve: 
a „Szív" pedig páratlanul népszerű, sok kiadást ért meg 
olaszul is, magyarul is. Verseket pályája elején írt, többnyire 
csak szonetteket, melyekben —• a parnassienek módjára — 
egy-egy jelenetet, vagy tájat rögzíti meg. 

MUNKÁI. Versi, Milano 1882. 

IRODALOM. L e o p o l d Lajos: Edmondo de Amicis (Husza
dik Század 1908), R a d ó Antal: Edmondo de Amicis (Vasár
napi Újság 1908, 12. sz.). 

Fordítói: F e l e ki Sándor, R a d ó Antal (Idegen költők 
albuma). 

* 

HOLLAND TÁJ 

A végtelenbe nyúló messze sík 
A nedves ég alatt hallgatva gyászol. 
S a sok mező oly néma, árva, távol 
A viharos ég is sötétedik. 
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Borzong a víz, remegnek a gyepűk, 
Az égerfák csüggedve lehajolnak, 
Mint hogyha gyásznak, éji borzalomnak 
Borús sejtelme szállna mindenütt, 

Csupán a part mentébe füstölög 
Egy házikó a nyárfasor között 
S egy óriás malom forog zokogva. 

És a határtalan mezőn olyan 
Qondolkozóan, búsan, álmosan 
Bukik le-föl a hófehér vitorla. 

A JÉGESŐ 

Paskolja zúgva a szegény rögöt, 
A törzseket, a rengő, árva ágat, 
Visszhangozó, sötét mesgyéken áthat, 
Ugrál, kopog, bukfencezik, görög. 

Csatornákat ráz, táncol a tetőn, 
Sziszegve söpri a zsendült vetést el, 
Lehull az erkélyről vad szökkenéssel 
És ablakot, vázát tör vakmerőn. 

Rakásba gyűl, fehérül mindenütt, 
S a fáradt légben csöndesen kopogva 
Foszlik zörömbölő haragja szét. 
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Egyszerre még vadabbul szerteüt, 
Aztán elhallgat minden s a romokba 
Hideg mosollyal néz a tiszta ég. 

A VASÜT 

A vonat a tenger felé zörög, 
Átvág a hegy kivájt, fekete öblén, 
Kijő, a napfényt víg füttyel köszöntvén 
S eltűn az erdő lombjai mögött. 

Rázkódva a dübörgő hídra fut, 
Szérűkön és sírkerteken dörömböl, 
Elsurran a magányos, néma völgy-öl, 
Vágtatnak a nyugodt tanyák, faluk. 

Cserjéken és legyűrt füvek felett 
Vas-teste száguld, mint a képzelet, 
Megáll az ijedt paraszt szeme rajta. 

Aztán alig fut, kattog szelíden 
S nagy paloták közt végre elpihen 
Az összepörkölt vascsapok haragja. 

Kosztolányi: Modern költők III. 



GIOSUÉ CARDUCCI 

Giosué Carducci 1835 július 27-én született a Pietrasanta 
melletti Valdicastellóban. Nagyszülei olasz paraszt birtokosok 
és benne is erősen kifejlődött a parasztság és falusi étet 
szeretete. Apja orvos. Szüleinek elszegényedése után kény
telen családjával együtt különböző helyeken keresni meg
élhetést. A fiatal Carducci gyakran összezörrent apjával, aki 
szigorú és maradi természetű volt és nagyon szerette az 
akkor divatos romantikusokat. Némely irodalomtörténetíró 
véleménye szerint Carducci apja iránt való dacból fordult 
el a romamticizmustól, a nemzeiti klasszicizmus felé. Annál 
inkább szerette szelíd és finom édesanyját meg nagyanyját, 
a mesemondó szép öreg parasztasszonyt. Fiatalon elhunyt 
öccsét bálványozta. 1853-tól 1856-ig a pisai egyetemre járt. 
Itt vezére az irodalmi fiatalságnak. 1856. év végén jelentek 
meg első bátor írásai a romantikus iskola ellen, melyek nagy 
feltűnésit (de nem nagy tetszést) keltetőtek. Első verses
könyvet 1857-ben adta ki. Ez a kötete se nagyon tetszett. 
Verseit — néhány esztendő termésével megszerezve — kiadta 
„Juvenalia" címen. Itt már érződik Carducci. Még nem 
annyira a művész, de az egységes Itáliát szerető heves 
hazafi. Közben meghal apja, a 23 éves fiú gondjára marad 
édesanyja és öt évvel fiatalabb öccse. 1859-ben meghívják a 
bolognai egyetem irodalomtörténeti tanszékére. Ugyanebben 
az évben megházasodik. Elveszi egyik rokonát. Egy fia ós 
három leánya születik, fiacskája (akit elhalt öccse után Dan
iénak nevez) negyedfél éves korában meghal. E két halotthoz 
írta legmelegebb verseit. 

GIOSUE CARDUCCI 
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Első igazi nagy sikerét az 1869-ben megjelent költemé
nyeivel aratta. Legjelentősebb műve, a „Rime Nouve" (Üj 
rímek) és a három részben megjelent „Odi Barbáré" (Bar
bár ódák). 

1906-ban megnyerte a Nobel-díjat. Egy évre reá, hetvenkét 
éves korában, népszerűsége tetőfokán meghalt. 

Oarduccit az olaszok az újkor legnagyobb költőjének 
tartják. Nemzeti nagyság. Visszatért a múlthoz, latin ősei
hez. Szerette a hazáját. De az olasz, ha hazáját és múltját 
szereti, a műveltséget és antik szépséget is szereti. Carducci 
nem üres nemzetieskedésről álmodozott, az ő képzeletében 
van valami forradalmi erő. A régi Róma világuralma, 
katonás vadsága és gőgje testté vált benne. A föld szagától 
részegült meg, a humusz illatától. Elmúlt ezredévekbe tudta 
magát visszaérezni, az érzések ősisége lelkesedett át benne 
költészetté, régi sebek fájtak vissza szivébe és régi mámorok 
bódították. Ezeket az ősérzéseket szedte mértékre, faragta 
bele az antik ütemek kemény, csillogó márványába. 

Carducci költészetében minden ódon s mégis friss, minden 
ejgészséges, minden elemi, iia hazafi, verseiben zabolátlan 
fajgyűlölet tobzódik és eszünkbe juttatja ükapjait, a farkas
tejen nevelkedett Romulust és Remust. Carducci mégse a 
népé: igazán sohase volt népszerű, akadémikus volt, arisz
tokrata volt és poéta doctus volt. Annyira tele van klasszikus 
vonatkozásokkal, utalásokkal helyekre, melyeket mi nem is
merünk, történelmi dátiumokra, melyek Itália történetére 
vonatkoznak, nyelve olyan nehéz, hogy magyarázat nélkül 
már ma sem lehet olvasni. Sokan Dantenél is nehezebben 
érthető költőnek tartják. Forradalmi lelke azonban az egész 
európai költészeitre termékenyítőén hatott. 

MUNKÁI. Rime 1857, Juvenalia 1865, Levia Gravia 1867. 
Giambi ed epodi 1882, Odi Barbáré 1877. Összes munkáit 
Zenichelli adta ki Bolognában. ' 

IRODALOM. R a d ó Antal: Carducci (megjelent Szana 
Tamás ,,Koszorú"-jában). E l e k Artúr: Carducci (Az Újság 
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1907 február 19), K o s z t o l á n y i Dezső: Giosué Carducci 
(A Hót 1907 február), R a d ó Antal: Carducci emléke (Kis-
íaludy-Társaság évlapjai XLII. kötet). 

Carducci verseiből fordított: B a b i t s Mihály. G y ö r g y 
Oszkár, R a d ó Antal (Idegen költők albuma, Pesti Napló). 
Z e m p l é n i Árpád, Z o l t á n Vilmos (Carducci költeményei, 
bevezatő életrajzzal. Modern Könyvtár). 

AZ ÖKÖR 

Szeretlek, ó szelíd ökör! Belőled 
Erő és béke száll, nyugodt, komor. 
Ha nézed a szabad, kövér mezőket, 
Ügy állsz, akár egy zordon ércszobor. 

Nyugodtan a nehéz igára hajiasz, 
A barna szántót fürgén követed, 
Ha ösztökél, némán forog nyugalmas, 
Panasztalan, elégedett szemed. 

Fekete orrodból gőzölve lebben 
Lehelleted s vígan ujjong az égnek 
Bőgésed, ez a csendes himnusz-ének. 

És zöld, nyugodt, tág és komoly szemedben 
Békén sugárzik, édesen merengve 
Az isteni mezők zöld, tiszta csendje. 

GIOSUÉ CARDUCCI 

BESZÉLGETÉS A FÁKKAL 

Én nem szeretlek, tölgy, kevély erősség, 
Mert lombjaiddal büszkén fogod át 
Városdúlók vérmocskos homlokát, 
S legyezgeted a harcok szörnyű hősét. 

És nem szeretlek, meddő-bús babérfa, 
Mert télen is nőssz jéghegyek fölött 
S uralkodók tar homlokát födöd, 
Ha fürtjük az időknek martaléka. 

De szeretlek, szőlő lágy venyigéje, 
Édes gerezd tanyája, kedv igéje, 
Bor anyja, áldott búfeledtető. 

S téged leginkább, ó sötét fenyő, 
Mert deszkáidból készül az utolsó, 
A legnyugalmasabb ágy, a koporsó. 

133 

TÉLI ÉJSZAKA 

Előre! A sötét tél zúgva tombol, 
A tengerparton tündököl a hó, 
Csikorog-omlik a lágy takaró; 
És halvány pára lesz a sóhajomból. 
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Mély hallgatás. Merev felhők között ül 
A hold, bámulva a fehér sikot, 
Egy vén fenyő árnyéka látszik ott, 
Hogy görcsösen a szörnyű földre görbül, 

Mint a halálért síró néma vágyak. 
Vedd vérem, ó Köd, Fagy, tüzét fagyaszd 
És oltsd el ezt a háborgó tavaszt. 

A megtört gondolat halálra bágyad. 
Felordítok: ó tél! Ó éjszaka, 
Mondd, mit csinál lenn a holtak hada? 

A RÍMHEZ 

Áve rím! Te, ki a lantos 
Vad-kalandos 
Költeményén égre kel 
S fényes, tündökölve izzó, 
Mindenik szó, 
Hogyha a nép énekel. 

Két csók közt a lázas elme 
Szenvedelme, 
Míg a zajló tánc forog, 
S aztán a vágyat, mely óhajt 
És a sóhajt 
Lágyan összehangolod. 

OIOSUÉ CARDUCCI 

Majd remegve és repesve 
Szólt az estbe, 
Hogy vidult az ifjúság 
S arató-nép a földön 
Messze-dörgőn, 
Lábbal verte ritmusát. 

Mily keményen és kevélyen 
Zúg a szélen 
Hősi bajnok éneket, 
Lándzsa vérzik, bús örömtől 
Felcsörömpöl 
S a vas-pajzson elreped. 

Ronceval egy ordító lant, 
Hogyha Roland 
Kardján ég a gyűlölet, 
Kürtbe fúj és nappal-éjjel 
A nevével 
Tölti be a völgy-ölet. 

Majd sötét, borzadt sörényen 
Száll serényen, 
Babiécán, boldogan, 
Lágy románccal hősi Cídet 
Isteníted, 
Aki zászlók közt rohan. 

És a Rhone vizébe mosva 
Aranyosra 
Porlepett, zilált hajad, 

135 
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Túlzengesz fülemüléket 
S szól az ének, 
Toulouse kertjei alatt. 

Rondello hajója mélyén 
Lázak éjén, 
A vágy és vitorla vagy, 
Csók a haldoklónak ajkán, 
Mely e halvány 
Hölgy szájára odafagy. 

Ó jövel: vagy nem fogant-e 
Egykor Dante 
Jámbor és zord rímeket? 
Véled ment le haldokolva 
A pokolba 
S véled szállt a föld felett. 

Szép császárnő, a hazámé, 
Ávé, ávé, 
Ó latin, királyi sarj, 
ím köszönt egy forradalmár, 
Nem tagad már, 
Meghajol, csak te akarj. 

Ősapáink gondja, éke, 
Légy ma béke, 
Légy nekem te áhítat, 
Adj virágot, gyenge-lágyat, 
Lenge vágyat 
S a haragnak adj nyilat. 
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FEHÉR ÉJSZAKA 

Csendbe pihédzik a bús hó a hamuszínű magasból: 
A puha hólepedőn hangtalanul fut a nesz; 

Nincs kofazaj, megszűnt a vidám fogatok zörögese, 
A kacagó szerelem nem dudorássza dalát. 

A piacóráról szomorú huhogás kel az éjbe, 
Mintha jajongana most messze egy éji világ. 

Nem madarak bús szárnya csapódik az ablaküvegre? 
Nem, ti közelgetek itt, porladozó hiveim. 

Nyomba megyek — te mohó, te szegény szív, várj 
a sorodra, — 

Ottan a csönd kebelén elpihenünk szelíden. 

VERGILIUS 

Mint amikor a telehold fehéren 
Küld a tikkadt mezőre hűs fagyot, 

Sugara reszket a folyón, az éren 
S szűk martjai közt a vízár ragyog; 

Mint amikor a csalogány a lombból 
Panasszal zengi be a bús tavaszt, 

A vándor áll s egy szőke fejre gondol 
És elteli a lelkét a malaszt; 
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Mint gyermeke sírhalmán az anya, 
Az égre néz fel, csillapul jaja, 
S a szenvedése csöndesülve leng el; 

Mint messze hegy és mint a messze tenger, 
Lombok, miken a szellő andalog, 
Ilyen magasztos költő a dalod. 

Ó ÉJ 

Sötét palástod mélyein elillan 
A bánatom, a könnyem szelíden: 

Ó Éj, csak a te édes karjaidban 
Csitul el árva, békétlen szivem. 

Nyugalmat adsz és tiszta-tiszta békét, 
Lankadt lelkem kegyesen öntözöd. 

Letéped a bús eszme régi fékét 
S száguldhat az ég és a föld között. 

Ó istenasszony Éj; én nem tudom mi 
Hív most aludni, feledni, nyugodni, 
fiaragcsitító, bú-feledtető. 

Megnyugszom benned, mint a csecsemő, 
Ki sírva aJszik el, mindent feledvén, 
öreg nagyanyja ráncos, barna keblén. 
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SZENT ABBONDIUS 

A szürke ormok fénytől glóríások, 
Szelíden égnek a bús Alpesek. 

A jéghegyek, a boldog óriások 
Arcáról izzó rózsafény pezseg. 

Pár nyurga fa mögött pipál a kémény, 
Kígyózva száll a kék és lenge füst. 

Vízgyöngy ragyog a nap gyémántos fényén 
S a rét smaragdján a patak ezüst. 

Vörös szoknyába jönnek most a kedves 
Lányok dalolni szent Abbondiusnak, 
Fönn mormol a folyó és zúg a fenyves. 

Lenn meg kacag a völgy... S én egyre félek, 
Pilláim a válás könnyében úsznak, 
Mert szép a föld és oly rövid az élet. 

ALPESI DEL 

A jéghegyen, a szürke és közömbös 
Sziklán, hol a1 fehér fény izzva kél, 

Keményen ül, körötte égszín köntös, 
És hallgat és trónol a néma Dél. 
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Az áthevült fenyő —- szellő se rebben 
Sasokról álmodik s fején köd ül. 

És lenn a citeránál édesebben 
Kis ér cseveg a vén kövek körül. 

A. MÁRIA KISASSZONYNAK 

Ó kicsi Mária, 
Minek neked az ének? 

A szép, bús ária, 
Ó kicsi Mária, 
Szivünkben akkor éled, 
Ha sír a pária. 

ó kicsi Mária, 
Minek neked az ének? 

BÚCSÚ 

Ó halvány orgona! 
A csillagok a tengerárba hullnak 
S kihűl szivem, a dalnak otthona. 

LORENZO STECCHETTI 

Lorenzo Stecchetti (igazi neve: Olindo Guerrini) Forliban. 
született, 1845-ben. A bolognai egyetemen tanult, számos 
tanulmányt és értekezést írt. Igazi sikerét a „Postuma" című 
kötetével érte el, hírnevét pedig részben egy irodalmi fogás
nak köszönheti, amennyiben saját verseit sohase élt unoka
öccse neve (Lorenzo Stecchetti) alatt adta ki, aki — mint 
regényes előszavában elsírta — költő volt és tüdővészben 
halt meg. A versek erős visszhangot keltettek. Mindenki falltá 
ezeket a különös verista verseket és kereste a fiatalon elhal/t 
költő sírját. Mikor kiderült a fogás, rendkívül sokan támadták 
Sltecchettit (a név rajta ragadt), de sikere ebben az arányban 
nőtt, könyve számtalan kiadásban fogyott. 

Hatása különben nem indokolatlan. Stecchetti az olasz lírá
ban új hangot ütött meg: 'a verizmus hangját. A régi roman
tikusokkal, manzonistákkal és Carducci akadémikus költésze
tével szemben az életet a maga vajóságában és fönségében 
festette. Azóta iskola képződött körülötte. 

MUNKÁI. Postuma 1877 (Hátrahagyott versek). 

IRODALOM. Verseiből többet fordított: A b á d i Imre, 
J á n o s i Gusztáv, K a r a f i á t h Jenő, Kozma 1 Andor, R a d ó 
Antal (Idegen költők albuma), S í k a b o n y i Antal. 
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I 

SZONETT 

Ti szélre hányott árva énekek, 
Emlékbe foglalt édes ifjúságom, 
Kedv és panasz, öröm és sok-sok álom, 
Szegény rímek, mi lesz ti véletek? 

Ó jaj, repüljetek el reszketeg 
E rossz világból, ahol egyre vágyom; 
És szóljatok tűz-nyelvvel, tűzre vágyón, 
Hisz mind szerelemből születtetek. 

És leljétek meg végre hölgyemet, 
Kihez halálos kedv és büszke vágy von, 
Legŝ en a szavatok végrendelet, 

Mondjátok el, hogy mily tűz égetett, 
S ő érte sírtam a halálos ágyon, 
Ti szélre hányott árva énekek! 

KENNST DU DAS LAND 

Ismered azt a földet, 
Mely minden jóval ékes, 
Hol a hó végezetjén 
Váltónk nem esedékes? 
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Azt a jóltáplált édent, 
Hol nincs síró, sóhajtó, 
Csak mosolyos, kövér arc 
S hol nem jár végrehajtó? 

Ismered azt a földet, 
Hol nincs templom manapság, 
Nincs kocsma, fűzfa-költő 
S nincs semmiféle papság? 

Hol nincs katona egy sem, 
Nincs rablánc, nincs eretnek, 
Hol a szerelmesek mind 
Zavartalan szeretnek? 

Itt a nők sose rosszak, — 
Hűek, szeretni lágyak, 
Nem számítolják pénzzé 
A bánatot, a vágyat. 

Csak meglelnék e földet: 
Én mindörökre zengem, 
Csak lenne egy halandó, 
Ki elvezetne engem! 



ARTURO GRAF 

Arturo Graí 1848-ban született Athénben. Apja görög. Anyja 
német. .Mikor felnő, a nápolyi egyetemen jogot tanul. 1874-ben 
a római egyedemen miagántanár lesz, 1876-ban pedig a román 
nyelvekéit tanítja a torinói egyetemen. 1913-ban halt meg. 

Graf sohase voít népszerű, mint költő, holott az olaszok 
egyik legkiválóbb és legeredetibb lírikusa. Zaklatott, fátyolos 
és titkos pesszimizmus borul verseire. Ideges és metafizikus; 
az olaszok, akik a miszticizmusukban többnyire cifrák, fájdal
mukban szónokiak, csak tartózkodva szerették ezt a sötét és 
igiaz idegen vérű költő.t, aki a német elmélyedést és görög 
tökélyt egyesítette vérében és költészetében. 

MUNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: Poesie 1874, Medusa 
1880, Rime della SelVa 1906. 

IRODALOM. E l e k Artúr: Anturo Graf (Nyugat 1908 jan. 1), 
E l e k Artúr: Arturo Graf (Történeti Szemle 1913 november). 

Verseiből fordított: Z e m p l é n i Árpád. 
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VOLT EGYSZER 

Volt egyszer, egyszer. . . Micsoda? 
Oly szomorú vagyok ez este. 
Sehogyse téved az eszembe, 
Volt egyszer valami csoda. 

Hervadt, bús rózsa mosolya, 
Te is tudod, mi volt e rejtély, 
Valami volt, mi vissza nem tér, 
Volt egyszer és nem lesz soha. 

Kosztolányi: Modern költök III. 10 



GÁBRIELÉ D'ANNUNZIO 

Gábrielé D'Annunzio 1864-ben született az „Irene" nevű 
yachtort, az Adriai-tengeren. Koraérett gyermek volt, tizen
hat éves korában már a római egyetemre járt. 

Firenzében rendkívüli hatással volltak rá a primitív olasz 
mesterek, festegetett is, különösen Boticellit utánozta. 1879-ben 
már verseskönyve jelenik meg. Ezen még érzik Carducci. 
Később egyenesen eltávolodik tőle, érett színeket, egyéni 
merészségeket, modern ízt visz a verseibe. Ügy hogy mikor 
Rómába jön, már egy csoport fiatalember sereglik köréje, 
bálványozzák őt, mesterüknek tartják. A római siker után 
visszavonul szülőföldjére, regényeket, elbeszéléseket és drá
mákat ír, melyeket két nagy olasz tragika, Eleonóra Duse és 
Irma Grammatica visz diadalra. D'Annunzióról az egész világ 
beszélt. A lapok napihíreiben csaknem mindennap szerepelt 
neve. Kastélyában fényűzően élt. 1910 körül anyagi csapások 
zúdultak rá, otthagyta Firenzét, Párizsba ment lakni és francia 
nyelven írt verses darabot szent Sebestyénről, melyet a 
párizsi közönség lármás tapssal fogadott. Az olasz-török hábo
rúkor hangos terzinákkal dicsőitette honfitársait. 

D'Annunzio résztvett az 1914—1919-iki világháborúban is, 
eleinte: mint tengerész s egyik ütközetben megsebesült a 
szemén. Repülőnek állt be. A háború vége felé Bécs 
fölött repült, mint hadipilóta s röpiratokat dobott le. 1918 
őszén megszállotta Fiúméi katonáival, az ardi tikkal. Kalandos 
vállalkozása világtörténelmi meglepetés volt. A költő a ma
gyar kormányzósági palotában ütött szállásit. Nitti kormányzó 
azonnal ellene foglalt álást, Fiume és Olaszország hadi-

GABRIELE D'ANNUNZIO 
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állapotba került. 1920 végén az olasz kormánycsapatok meg
ütköztek D'Annunzio katonáival, akiket lefegyvereztek, 
D'Annunzio pedig megadta magát. 

Lírája csupa pompa, a renaissance színeiben ragyog, bíbor
ban és aranyban. Nem lehet taigadni, hogy a franciáktól sokat 
tanult, de bizonyos, hogy költészetié teljesen egyéni és az ő 
lírája is hatást gyakorolt az egész európai irodalmunkra. 
Vízionárius és misztikus, de színeit a földről veszi. Az olasz 
őszt, az olasz cifraságot, az olasz lankát és hegyet, az olasz 
tengert, az olasz lampionos éjét senkise festi rábeszélőbben, 
mint ez a költő, aki festőnek készült. Rajongója az. olasz 
— helyesebben — a latin műveltségnek. L'art pour 1'art-ista, 
de híve annak a nemzeti megújhodásnak, mely Carduccival 
kezdődö;tt. A vers nézete szerint a tiszta muzsika. Egy helyütt 
maga jelöli ki az új líra célját, következőképen: 

„Azt hiszem, a jövő költészete magába öleli majd a nagy
vonalú zene minden titokza/tosságát és rábeszélőképességét. 
A lírai költészetben nem a szó a fontos: de a muzsika; nem 
a szó, mint be.tü, de a szó, mint a hang és ritmus. A vers 
minden." 

MUNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: 
Canto Novo 1882, Intermezzo di Ríme 
Chimera 1890, Elégie Romane 1890. 

In memóriám 1880. 
1883. L'Isotto e la 

IRODALOM. R a d ó Antal: Gábrielé D'Annunzio (Üj magyar 
Szemle I. évfolyam), E l e k Artúr: D'Annunzio drámái (Nyugat 
1908 I. évfolyam 6. és 7. sz.), B a 11 aj Ignác több cikket írt 
róla (Pesti Napló), T o r m a y Cecil: Gábrielé D'Annunzio 
(Magyar Hirlap 1908 17. sz.), E l e k Artúr: D'Annunzio (Az 
Újság 1915 188. sz.), W a l l e s z Jenő: D'Annunzio (1915 179. 
sz.). S z ő l l ő s i Zsigmond: A gyújtogató költő (Vasárnapi 
Újság 1915). 

Verseiből fordított: B a 11 a Ignác. E r d ő s René, J á n o s i 
Gusztáv. 
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DAL 

Az álmatag égen 
a Hold teje csorran: 
a lomb a fasorban 
hozzá epedez föl 

fehéren. 

Neszt visz tova fájón 
a szél, a tűnő is, 
és bőg az ünő is, 
párját hívogatja 

a tájon. 

Az égi úrasszony 
jön s véle a vágyak, 
hangok, pihe-lágyak 
s nem hallja az édes 

panasz-szóm. 

De ő, ki a méz itt, 
nem hallja. A rózsák 
mély titkait óják 
s hosszú morajukkal 

idézik. 

Hol mámora ringott, 
még gödrös a párna, 
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és nélküle árva, 
testvéridének mind 

a bimbók. 

De nincs, aki szívem 
csókkal telehinti... * 
Ó szív s szemeim ti, 
haljunk meg az éjbe, 

szelíden. 

V 

A NAP KESELYŰJE 

Ha elmerengek olykor álmodozva 
S lángként lobog a lomha levegő, 
Ha hull a csendben a fenyőfa tobza 
S a fán a gyantáié sziszegve fő. 

Ha mezei tilinkó sír a lápon, 
Zizeg a vadzab és a tengeri, 
Szivembe száll egyszerre egy bús álom, 
Beléje markol s el nem engedi. 

Dicsőség, ó napszomjas keselyű, 
Viszel, karmoddal a keblem fogod, 
Míg el nem érem a vad partfokot. 

Felnézek ekkor, szívem keserű 
És zárt szemem vöröslő ködin át 
Látom, véremtől fénylik a világ. 
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TRIPOLISZI DIADALÉNEK 

Ó, tömjén, illat, a puszták homokián, 
ó, messze táj és messze-messze partfok, 
vad és fakó, mint vörhenyes oroszlán: 

ércek, kalászok, gazdagon kavargók, 
ó, aranyhajú Berenice álma! 
Ti vívtátok ki mind, ti hősi kardok. 

Alkonyulnak a bánatok s enyésznek. 
Álmos gödörbe, tétlenül ki gázol, 
hogy szembenéz a lélek és a végzet? 

Itália, riadj, riadj, te bátor! 
Dalold a tengert, százszor és ezerszer. 
a dalt, a dalt az óperenciákról, 

mint amikor marcona lárma vert fel 
és tűzbe, vérbe mind azt ordította: 
„Tengerre!" s belereszketett a tenger. 

És már nyilait is a hajónak orra 
s a kapitány szivét tűzé reája 
s indult az evező és a vitorla. 

„Segíts, Urunk", szólt a szavak dagálya. 
„Szent Sír segíts, most indulunk te Hozzád." 
A Tengerünkön így dalolt a gálya. 
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A zúgó időn nézlek, édes ország. 
„Segítsd, Uram, a vízen és a földön!" 
Kiáltva emeld fel tündöklő orcád. 

S csatázz a vízen és földön örökkön. 
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IRODALOM. R a d ó Antal: Ada Negri (Kisfaludy-Társaság 
évlapjai 1896). 

Verseiből fordított: R a d ó Antal: Két olasz költőnő. Ada 
Negri, Annie Vivanti, bevezetéssel (Magyar Könyvtár), Bor
b é l y Sándor, H o r v á t h Ákos, Z o l t á n Vilmos. 

ADA NEGRI 

Ada Negri 1870-ben született Lodiban. Anyja szegény mun
kásasszony, aki szövőgyárba járt dolgozni s félrerakott pénzé
ből taníttatta lányát. Ada Negri tanítónő lett. Az isten 
háta mögé került, egy lombardiai faluba. Innen küldözgette 
verseit egy milánói képeslapnak. írásait csak elfogadták, iga
zabb feltűnést nem keltettek. Olyan szegényen élt, hogy 
könyveket se vehetett. Első verseskönyve már jócsengésűvé 
tette nevét. A milánói lap szerkesztősége meghívta őt s Ada 
Negri, ki egész életében nem Mtott tengert, tavat, sohase 
utazott, szinte magánkívül volt az örömtől, boldogan fogadta 
a legelső írók elismerését. Azóta a milánói felsőbb leányiskola 
irodalomtörténeti tainárnője és felesége egy gyárosnak. 

Ada Negri költészete: ősi, bátor, amellett mégis nőies. 
Gyengéd, mint a nő, de van oly kemény és érces hangja, 
mint sok férfinak nincs. Nagyon e m b e r i . Észreveszi a nyo
mort. Megható tollal írja le az újkor dolgozó koldusait. A nők 
költészete többnyire csak emlékkönyv-poézis. Csak az egy-
húrú szerelmi lírán tudnak játszani. Ada Negri egészséges; az 
élet engedelmes befogadója; a férfi mellett öntudattal áll meg 
s anélkül, hogy kékharisnyás lenne, a nőben lévő emberi moz
zanatokat hangsúlyozza, — nem tüntetően és hírverő céllal 
— de egy nagy költő erejével és igazságérzetével. 

Ada Negrit az egész művelt világon ismerik. 

MUNKÁI. Fatalitá (Végzet), Ternpeste (Viharok), Maiiernitá 
(Anyaság). 

I 
ANYASÁG 

A mélyben, az éjben csendes üzenet kél: 
ugy-e, te szólsz, édes, ki meg se születtél? 

Ó élet, új é l e t ! . . . a szivem megindul, 
a te sírásodtól, a te csókjaidtul. 

Ó kis Ismeretlen. — Míg a fényt eléred, 
szivem a te szived, vérem a te véred; 

kezeim kitárom, Szelíden és lassan, 
részegen kacagok, hogy őt megláthassam: 

a jónak, a rossznak nevében idézlek, 
hogy világra hozzon a nagy-nagy Természet. 

Gondolok sok nőre, aki épp e percben 
ez édes reménytől sírva összerezzen!.. . 

Glória szemükben, fátyolszerü titok, 
mely egy új életnek véres utat nyit ott; 

férfinél nagyobb nő, te szerelem-kehely, 
a gerjedő csíra oltárokra emel. 
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Szent legyen a csíra: az erő: az új hit, 
legyen áldott a méh, mely kínba vajúdik. 

Ó a pólyát varró liliom-kezekre, 
a szemre, amelyből a kék ég remeg le: 

a görcsre, a jajra, melyből születendő 
vággyal tör a napra a büszke jövendő; 

a végső sikolyra, amikor ömölve 
patakzik a vér a tárt anyai Ölre: 

a rózsás babára, aki — ó borzalom! — 
sokszor úgy születik halotti paplanon: 

földnek férfiai, halljátok a szavunk, 
karddal fenekedők!... mi testvérek vagyunk. 

Bizony, mondom nektek, egy sors leng fölöttünk, 
mind ily összeroncsolt anyaméhből jöttünk. 

Bizony, mondom nektek, hogy bűn a gyűlölet, 
tiszteljétek mindig az anyai ölet. 

Vessetek férfiak, amíg napban égtek, 
daloljon bölcsőnél erős feleségtek: 

sohase keljetek ellene garázdán, 
arassatok együtt a közös barázdán. 
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TESTVÉRI ÜDVÖZLET AZ EMBEREKHEZ 

Üdvözlégy, testvér, — 
Jól tudom, nem ismersz, 

de, látod, a neved én sem tudom. — 
Itt, hol találkoztunk, a nagy utón, 
lüktetve ver az élet ütere 
és mennydörög a durva kocsilárma. 
Loholva fut mindenki messze tájra, 
egy álom-ábránd, fájdalom után. 
Mindenki öklel, esztelen tusázik. — 
De én rád nézek — egy szemvillanásig — 
és a dörgő téren búcsút kiáltok 
az idegennek, én az idegen: 
— Üdvözlégy, drága testvér — úgy legyen. — -

Mit bánom én, hogy honnan tartasz erre, 
ki vagy, mit akarsz, holnap mit csinálsz. 
Mit bánom én, hevít-e kapzsi láz. — 
Hisz sajgó méhből születtél te is! 
te néked is csak ugyanaz a húsod, 
az ősi jármot görbedezve húzod, 
és vár reád a sanda Árnyalak 
kapuk mögött, csöndes, sötét sarokban, 
és egyszer biztosan eledbe toppan: 
te, ki zokogtál, ahogy én zokogtam, 
állj meg szavamra az élet-hegyen: 
— Üdvözlégy, drága testvér — úgy legyen. 
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A távoli szelíd bölcsőre kérlek, 
anyád szavára, hogyha volt anyád, 
aki szelíd dalával búgta át 
ábrándozó gyermeknyugalmadat; 
tűnt örömödre és sok-sok könnyűdre, 
a bús reményre, amely sírba dűlt le 
s szivedbe porlad, mint pici halott; 
az élet titkos ösztönére, esdek; 
a vágyra, mely tüzet ad a nemesnek 
s előrehajtja a jövő felé; 
hitemre és hitedre, kedvesem, 
— Üdvözlégy, drága testvér — úgy legyen. 

Vidám köszöntésem ujjongva szálljon 
a néphez, amely itt megy lassudan: 
a nőhöz, aki fátylasan suhan, 
egy árny az árnyban, a falak alatt; 
kit gond, szerelem űz: a tengerészhez, 
takácshoz, aki büszke kedvet érez 
a munka estjén és vígan dalol: 
a haldoklóhoz, költőhöz, gyerekhez, 
ki álmodik, hivén, jövője szebb lesz, 
és másnap a zaj dörgő ritmusán 
vígan tovább rohan, veled s velem: 
— Üdvözlégy, most és mindig - - úgy legyen. 

LUCIANO CROCI 

Luciano Croci az olasz parnassienek közé számítható. Finom 
és kész szonetteket, színes, festői verseket ír. 

AVE MARIA 

A hosszú éjszakán került az álom, 
Mert tegnap láttalak először én, 

Selyem zenélt a templomi homályon 
S az oltárnál, az oszlopok kövén 

Visszhangozott homályosan morogva 
Jámbor papok imája reszketeg, 

Hajad leomlott, s mint egy szent madonna, 
Bús áhítattal kérted az eget. 

Ó mily imádatos, finom, szelíd 
Tűzzel ragyogtak kedves szemeid! 
Lelkem feléd repült rajongva, égve. 

Lankadva rebbent már a bús ima, 
Te fölemelted két szemed az égre 
S halkan susogtad: — Ave Mária! 



A FUTURISTÁK 

Lármás kiáltványok beszélnek az olasz futuristákról, akik 
az újabb költésizeit forradalmát hozták. Minden két-három 
hónapban kibocsátanak ilyen kiáltványt, körvonalazzák elvei
ket, harcolnak céljuk mellett. Hitük szerint a mai irodalom 
csak az elfinomult és beteg polgárságnak tömjénez. Az 
új ember kemény és hősi. Szereti az erőszakot. Megveti 
a multat, mely minden tettét elvánnyasatja. Nem szégyenli az 
Ösztöneit! se. A futuristák maradiak. Túlzottan hazafiak, a 
háború, a vérontás prédikálói, hívei mindannak, ami erő, tett, 
bátorság. Romantikájuk nincs. Az újkor diadalát a gépek és 
aeroplánok hirdetik. Még a múlt lángeszeit is megtagadják. 
Annyira ellenségei a hagyományoknak, hogy a központo
zást eltörlik, nem ismernek pontot és vesszőt, felkiáltójelet 
és nagybetűt, a mondatot megsemmisítik és hangutánzó sza
vakkal próbálják közölni gondolataikat. A programmjuk — 
maga egészében — nem értéktelen, sok új és igaz van benne, 
akad köztük néhány nem mindennapi tehetség is, de a közön
ség jórésze még csak érdekes formaságot lát a futurista 
mozgalomban, íróikban pedig csak bohócokat. 

Hogy megértsük őket, Olaszországba kell mennünk. Aki 
ismeri nemcsak a futuristákat, hanem az olasz életet, a mán-
dent túlkiáltó olasz multat is, az nem feltétlenül és nem mindig 
nevet rajtuk. Az úgy látja az olaszságot, mint egy koldust, 
aki nyakában a mul't fakó tarisznyájával haliad előre, gyü
mölcsöktől roskadozó fák alatt, dús vetések közt, éhesen. 
A tarisznya tele van arannyal. Ez a koldus az aranynak csak 
terhét érzi. Nem lehet az aranyon semmit, se vennie, mert a 
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múlté. De vinni kell. Azaz a futuristák — az olasz futuris
ták — minden küzdelme abban lel magyarázatot, hogy földre 
csapták az aranytarisznyát, a klasszicizmusnak kölöncét, mely 
évszázadokig gátolta az olasz művészetek szabad fejlődését 
és csak mintákat nyújtott. Az olasz széplélek volt, szíve Sze
rint nem lehetétlt művész. Náluk minden emlék, a kilincs és 
székláb, a késnyél és leghitványabb tégla is, a nyelv, ez a 
datolya-édes és virágos hömpölygés már maga kész, nagyon 
kész dal, a színek a klasszikus hagyományok rabságába bele-
száradnak, a formák még mindig bilincsekben dermedeznek. 
Ez nem is otthon, de börtön. Csakis Olaszországban szület
hetett meg a f u t u r i s m o , mert csakis itt lehet a felosztás 
alapja s egyben művészi világnézet: a jövő és a múlt, csakis 
itt állhatnak igazán szembe a futuristák (a jövősök) és a 
passatisták (a muiltasok). Nagyon énthető, hogy néhány ember 
megsokalta a klasszikus múlt uralmát és modern maradiságot 
keltett ellene. Elég volt a sima szépségből, polgári szaítócs-
lélekből, könyvmolyokból, classica filológiából, le kell bon
tani a múzeumokat, fél kell gyújtani a könyvtárakat és a 
halott latin istenek helyett új jelképeiket kell hozni. A szárnyas 
Mercur helyett: egy szárnyas Aeroplánt, a részeg: Bacchus 
helyett: egy Versenyautomobilt és Jupiter helyett: a kék 
eget, folyókat, hegyeket, a természet teljesen zenigő szép
ségeit, a barbár és egész életet. 

Régi művészi forradalmakat juttatnak eszünkbe ezek a kócos 
és sokszor nevetséges emberek. A francia romantikusokat, 
afcik piros mellénnyé! és lobogó sörénnyel jártak, az angol 
romantikusokat, akik nyakkendőt se tettek, a „Stürmer"-aket 
és a „Diránger"-eket, akik tébolydákban haltak meg, vagy a 
szimbolistákat, akik fényes nappal csillaggal ékes mágus
süveggel sétáltak a párizsi körúton, mint ma a cirkusz ineklám-
emberei. Gyerekes ez a forradalom? Minden forradalom gye
rekes. A futurista tiltakozik a részleti-művészetünk, az illatos, 
finomkodó életünk, természettudományos világnézetünk, elemző 
és kevésre jutó tudományunk ellen és egy nagy egységet, a 
sugallat! egységét keresi. A boxmérkőzést vagy a gépkocsi-
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utat tlöbbtne becsülik a múlt minden művészeténél és tudo
mányánál. Lelkük és trombitájuk F. T. M a r i n e t t i , aki egy
ben költőjük, kiadójuk, impreszáriójuk és hirletési ügynökük, 
ez a fekete és zömök több-milliomos, aki kibéreítette a párizsi 
színházakat és a tömegnek ingyen adatta futurista drámáit, 
aki ingyen küldi a világ minden részébe a futurista nyomtat
ványokat, aki Bumeliánál a tripoliszi háborúban rekedtre ordí
totta matgá.t, dicsőítve a militarizmust, a balkáni háborúban 
— a bolgár táborban —• egy kocsiszínben a korcsma aszta
láról naponíai négy óráig beszélt és izgatott az eszméi mellett, 
olaszul, franciául, angolul és németül, a világháborúban pedig 
az uszítók élén vezérkedett. 

MUNKÁIK. A futurista költők versei 1912-ben jelentek meg 
vastag kötetbe gyűjtve, a „Poesia" című lap kiadásában 
„I poeti futuristi" (A futurista költők) címen. 

IRODALOM. B a b i t s Mihály: Futurizmus (Nyugat 1910 
április l), S z a b ó Dezső: F. T. Marinerti (Nyugat V. évfo
lyam, 16. szám). S z a b ó Dezső: Luciano Folgore: II Canto 
dei motori (Nyugat V. évfolyam, 16. szám), K o s z t o l á n y i 
Dezső: Futuristák (A Hét), K o s z t o l á n y i Dezső: II futu-
rismo (Élet), B a l á z s Béla: Futuristák (Nyugat 1912 április 1), 
S z a b ó Dezső: A futurizmus: az élet és művészet új lehető
ségei (Nyugat VI. évfolyam, 1. szám), B a l l á Ignác Mari-
nettiről ós társairól az „Üj Idők"-ben írt. S z á s z Zoltán: 
Futurizmus és szalvarzán (A Toll 1914 március 15), 

Több futurista verset magyarra fordított: K a h á n a Mózes, 
K o m j á t h Aladár, N a t it e r-N á d Miksa. 

ÓDA A VERSENY-AUTOMOBILHOZ 
F*F. MARINETTI 

Te egy acél-faj szilaj istene, 
nagy messzeségtől részeg Autó, 
ki rémülten zörömbölsz és vicsorogva harapod a zabiád! 
Hámor-szemű, iszonyú, japáni isten, 
te lángon és olajon élő, 
te messze csillagokért égő, 
feloldom ördöngös, töftöfölő szived 
és óriás pneumatikod, hogy táncolj, 
ujjongj a nagyvilág fehérlő útjain. 
És meglazítom érc-fékjeid, robogj, 
robbanj ki részegen a szabadító Végtelenbe!... 

Ökröndöző és ugató lármádra . . . 
nézd, az alkonyuló Nap is nekilendül, 
véres lihegéssel futni kezd 
a szemhatár peremén.. . 
Ott lenn üget az erdők mélyein... nézd! 

Hajrá, jó dómon!, tiéd vagyok egészen 
Süket a föld, a nesz hiába rezzen, 
vak az égbolt, csillag hiába lobban, 
sarkantyúzom a lázam és a vágyam, 
karddal verem érc-paripámnak orrát! . 

Kosztolányi: Modern költök III. 

vigyél, 
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És minden pillanatban hátrahajtok, 
hogy érezzem — a tarkóm beleborzong — 
a szél pihés, hízelgő simítását. 

Kecsegtető, varázsos messze karok!... 
Ó szél, ez a te mohó lihegésed 
megmérhetetlen Végtelen, mely elnyelsz!... 
Ah! Ah! . . . fekete malmok bicegve sietnek, 
mint hogyha futnának utánam hártya-szárnyaikkal 
hatalmas lábakon . . . 

Ott a Hegyek, most az utamra dobják 
szendergő frisseségük köpenyét. 
Ott! Ott! nézd... annál a baljós fordulónál!.., 
Hegyek, ó szörnyű Állatok! ó Mammutok, 
kik lomhán totyogtok, görbítve iszonyú hátatok, 
már túlhaladtalak titeket... a semmibe rogytok, 
a köd zavarába! . . . És alig-alig 
hallom a döngést, a buta zöngést, 
mértföldlépő csizmátok messze zuhogását! . . . 

Azúrköpenyes, friss, messze hegyek! . . . 
Holdfénybe derengő drága folyók! 
Homályos lankák! Az őrült szörny rohan 
és elhagy benneteket i s . . . Csillagok, én Csillagaim, 
halljátok a futását, a durva zúgását, 
acéltüdeje örökös pöfögését? 
Én állom a versenyt... ti Véletek, én Csillagaim! .. 
Gyorsabban!... még gyorsabban!... előre, hajrá! . 
Lazítsd a féket!... Nem birod? . . . Törd l e ! . . . 
Hadd zúgjon a motor, vágtasson a gépem! 
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Hurráh! A mocskos földet elhagyom! 
Szabad vagyok, az űrbe röpülök, 
az ég arany ágyán, 
a Csillagok szikrázó végtelenjén. 

MONOSTOROKBAN 
PAOLO BUZZI 

Édes élni mindentől távol, együtt az Istennel, mint 
testvérek, 

a cella fehér és a veteményes kert csupa rózsa, 
a feszület azt mondja: —< mindenki szenved ott 

künn is — 
és a koponya vidám társaság te néked! 
És a kis harang szabályos időközönként cseng 
reggeli imára, ebédre és boldog szundításra! 
Édes itt élni nekünk, hosszúszakállú férfiaknak! 
Édes itt élni nekünk, rövidhajú nőknek! 
Az élet elrohan a szemünk előtt, 
mint künn az ablakunk előtt a nap. 

KORHÁZAKBAN 
PAOLO BUZZI 

Itt sorban meghalunk. Képzelj el egy temetőt, 
egymás mellé rakott, fehér és merev sírokkal, 

egy halottal, aki meghal. 
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Az orvosoknak elviselhetetlen a szaguk, 
csak a papok hoznak be egy kis tömjénillatot. 
Ősz van: a fák az ablakokba alélnak 
és ez jobban fáj a mi bánatunknál. 
Mi is tudjuk, hogy lehull húsunk levele és maradnak a 

csontok, 
Vasárnaponkint, mint a temetőbe, idejön a tömeg 
és megrohanja az ágyakat, bemocskolja a folyosó tégláit 
és beteg, romlott dolgokat hoz enni. 

A BETEG FORRÁS 
ALDO PALAZZESCHI 

Kii, kii, kii, 
klö, klö, klö, 
khe, khe, khe, 
khö, khö, khö, 
k k k . . . 
Hátul az 
udvaron 
nagybeteg 
a forrás; 
gyötrelem 
hallani, 
hogy köhög. 
Köhécsel, 
köhécsel, 
kicsikét 
elhallgat 
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és újra 
köhécsel. 
Én szegény 
forrásom, 
ó jaj, a 
bánatod 
szivem is 
tépdesi. 
Elhallgat, 
néma most, 
elhallgat,, 
semmi nesz, 
nem hallik 
semmi zaj, 
semmi nesz . . . 
Már talán 
meg is halt, 
meg is halt? 
Borzalom! 
Ó még sem! 
Felbuzog 
és újra 
köhécsel. 
Kii, kii, kii, 
klö, klö, klö, 
khe, khe, khe, 
khö, khö, khö, 
k k k . . . 
Tüdővész 
öli meg. 

165 
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Istenem 
ez a bús 
és örök 
köhögés 
engem is 
sírba visz, 
semmiség 
és úgy fáj! 
Hogy sír-rí! 
Menjetek, 
fussatok 
elzárni 
az útját, 
mert megöl 
ez a bús 
és örök 
köhögés! 
Menjetek, 
tegyetek 
valamit, 
hogy szűnjön 
sírása 
és végre... 
meghaljon! 
Szűzanyám! 
Jézusom! 
Nem birom, 
nem birom! 
Panaszos, 
bús forrás 
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hagyd el a 
sírásod, 
s gyógyulj meg, 
mert meglásd 
meghalok 
miattad. 
Kii, kii, kii, 
klö, klö, klö, 
khe, khe, khe, 
khö, khö, khö, 
k k k . . . 



LOPE DE VEGA 169 

LOPE DE VEGA 

Lope de Vega 1562-ben született Madridban. 
Koraérett gyermek, ki már tízéves korában remekül tudott 

verselni, a természet csodája. Rendkívül könnyedséggel írt 
később is, áradt belőle a szó, délszaki bőséggel és zengzetes-
seggel. Népszerűsége akkora, hogy mikor végigmegy Madrid 
u'tcáin, éljenzik és boldog, aki ruhájából egy foszlányt kap 
ereklyéül. A spanyol nemzeti dráma megalapítója. Kortársai 
szerint darabjainak száma megközelíti a kétezret. Híre-neve, 
gazdagsága egyre nőtt. Abban az utcában, ahol hercegi módon 
éflt, lakott ismeretlenül, majdnem elfeledve minden kor és nép 
egyik legnagyobb lángesze, a félkarú Ceirvantes. 

1633-ban halt meg 73 éves korában. Sesa herceg, örököse 
temette el. 

MUNKÁI. Comedias (28 kötetben), Obras di Vega (Menéndez 
Pelayo, Madrid). 

Féltem, hogy nem lesz rím, mely visszakondul 
és itt vagyok az új szak közepén: 
csak futna le a négyes könnyedén, 
nem főne a fejem a hármasoktul. 

Aztán a költő a hármasba lép 
és sikerült, úgy látszik, a merész tett, 
mert már e sorral zárul is a kép. 

A második versszak rímelni késztet, 
tizenhárom a sor, mindegyik ép, 
most meg tizennégy. Versem, ime, kész lett. 

SZONETT A SZONETTRŐL 

A kedvesem szonettet kért ma. Gond dul 
lelkembe és szorongva kezdem én: 
tizennégy sorból áll a költemény: 
a három első itt szökell, bolondul., 



GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER 

Gustavo Bécquer született Sevillában 1836 február 17-én. 
Egyik őse német óirás volt. Korán árvaságra jutott és gazdag 
keresztanyja neveltette, ki később összekülönbözött vele, mert 
a tizenhat éves fiú verselgetett és nem akarta folytatni a 
keresztanyja által számára választott kereskedői pályát. Tizen
hét éves korában bátyjával együtt Madridba megy. A spanyol 
fővárosban sötét nyomor szakad mindkettőjükre: éheznek, 
lakástalan csatangolnak, festéssel tengetik éle'tüket. Bécquer 
fordítgat, újságcikkeket ír, tollát eladja, műkedvelő írók potom 
pénzért veszik meg a költeményeit és tulajdon nevük alatt 
jelentetik meg. Bátyja, akit meghatóan szeret, 1870-ben meg
hal. Három hónap múlva — harmincnégy éves korában — 
követi bátyját a sírba. A neve ekkor kezdett feltündökölni. 

Bécquer emlékét ma a spanyolok rajongó tisztelettel övezik. 
Dalait falvakon éneklik és nemcsak magában Spanyolország
ban ismerik, hanem az egész világon mindenütt, ahol spanyolul 
beszélnek. Mélabús versszakaiban egy törékeny és modern 
lélek sír. Szelíd költő. A spanyuiok túlzsúfolt, virágos nyelvén 
egyszerűen ír. Kerüli a rímeket, képeket, a szigorú formát. 
A melódiával hat. ö a spanyolok Heine-je. 

MUNKÁI. Obras de Gustavo A. Bécquer, Madrid. 
Öísiszes verseit kiadta K ö r ö s i Albin, dr. B a r n a János 

(Szatmárnémeti 1914). 
Verseiből többet lefordított: H a r s á n y i Kálmán, M i h e-

1 i c s Vid, R a d ó Antal (Idegen költők albuma). 
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A TEMETŐ ÁRVÁI 

Szemét kinyitotta, 
De csöndbe lecsukták; 
Arcára vetették 
A hószínű gyolcsot; 
A néma szobából 
Kiment, aki ott volt, 
Zokogva az egyik, 
Hallgatva a másik. 

A földön a mécses 
Fellobbadozott még, 
A falra vetette 
A ravatal árnyát; 
S a tompa homályban 
Láthattuk a hulla 
Rajzát a derengő 
Falon feketülni. 

A hajnal is ébredt, 
Percent a sugara, 
S zajongva ocsúdott 
Álmából az ember. 
És ez a fonákság, 
Életlobogás künn, 
Árnyékborulat lenn, 



w* 

172 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ GUSTAVO ADOLFO BÉCOUER 173 

Szivembe hatoltak: 
„Ó jaj, mily magukra 
Maradnak a holtak!" 

S a gyertya csak olvadt: 
„6 jaj, mily magukra 
Maradnak a holtak!" 

Sietve cepelték 
A néma koporsót 
És letevék egy 
Kápolna ölébe, 
Behintve a testet, 
A pormaradékot 
Sötét lepedőkkel, 
Rőt gyertyavilággal. 

Ércnyelvű harangszó 
Kongott a toronyban, 
Zokogva beszélte 
Végső búcsúszóját. 
És gyászfeketében 
Lépdelt a rokonság, 
Barátjai mentek 
A hulla nyomában. 

Elhalt a harangszó 
Síró muzsikája, 
Egy árva anyóka 
Morzsolta imáját; 
A templomon átment, 
A kis kapu kordult, 
És újra üres lett, 
Magányos a templom. 

Fenn a toronyóra 
Percent ütemesen, 
A gyertya viasza 
Sercent a sötétben. 
Oly mély szomorúság, 
Oly puszta sivárság 
Lengett körül engem, 

Künn a temetőben 
Egy ócska zugolyban, 
A sír csúnya gödre 
Megásva reá várt. 
Betettük a testét, 
Lefödve serényen, 
S hallgatva vonult el 
A néma kíséret. 

És a temetőcsősz 
Kezébe kapával, 
Nótát dudorászva, 
Eltűnt a- sírok közt. 
Az éjszaka rebbent, 
Csönd szállt a sírokra, 
Ügy álltak előttem, 
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Mint éji, komor had: 
„Ó jaj, mily magukra 
Maradnak a holtak!" 

S ha jő a jeges tél 
S a végtelen éjjel 
S reszketnek a viskók 
A fergetegektöl 
S paskolja a zápor 
Az ablakok alját, 
ök jutnak eszembe, 
Az árva halottak. 

Őket veri folyton 
Az éjjeli zápor, 
Sírjukba röhög le 
Az északi szélvész. 
Fagy hat le a mélybe 
És megveszi csontjuk, 
Sóhajtva reped szét 
A deszkakoporsó! . . . 

Por lesz-e a porból? 
Vagy győz-e a lélek? 
Vagy minden anyag csak 
Sár, hullamaradvány? 
Én nem tudom, ámde 
Sarkomban a rejtély, 
Rejtélye az éjnek, 
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Egy éji sikolynak, 
Mert szörnyű magukra 
Maradnak a holtak! 

CSÓKOS VILÁG 

Csókolja az árat a lágyan-enyelgő 
Hullám-bodorító reggeli szellő, 
Csókolja a nap sugaras tüze hőén 
Az üszkösödő felhőt lemenőben. 

Ha szívet akarsz s tüzes ágyon epekszel, 
Alázd meg a dölyföd, a gőgöd ezerszer, 
Lehajlik a rét is a drága folyóra, 
Hogy tiszta vizét csókkal teleszórja. 

A BÚS ARATÓ 

Az életem kopár mező, 
Fölötte zúgó viharok, 

De egy kéz mindig belevet, 
Mély bánatot, bús könnyeket 

És én zokogva aratok. 



ÉSZAKIAK 
(DÁNOK, NORVÉGEK, SVÉDEK) 

Kosztolányi: Modern költők III. 12 



JENS PETER JACOBSEN 

Jens Peter Jacobsen ezt írja magáról: „1847 április 17-én 
•születtem This>tedben; egyetlenegy eseményre se tudok emlé
kezni, mely érdekes volna; azok pedig, melyeket nem lehet 
felemlítenem, természetesen na^'on érdekesek.'1 Az ősei hatal
mas, paraszt 'tengerészek. 1863-ban Kopeníiágába megy, gim
náziumot végez. 1867-ben beiratkozik az egyetemre, itt ter
mészettudományt, növénytant tanul, közben írja verseit. Ezek
ben találja meg stílusát: egy fátyolos, édes, törékeny élet 
hangját, mely később elbeszéléseiben és regényeiben szólal 
meg. Fiatalkorában egyszer meghűlt. Azóta folyton beteges
kedik, a tüdővész őrli, Nápolyban, Rómában keresi egészsé
gét. Évekig féltüdővel lélegzik. 1885 április 30-án Thistedben, 
szülővárosában meghal. 

Jacobsen — Andersen mellett — Dánia legnagyobb köl
tője. Rövid élete alatt kevés könyvet írt, de minden sora 
maradandó. A „Niels Lyhne" című regénye, mely egyik élet
írója — Marie Herzfeld szerint — a fiatal festők és poéták 
legkedvesebb könyve lett, szervesen hozzátartozik minden 
modern ember életéhez és fejlődéséhez. 

IRODALOM. M e z e y Sándor (B r ó d y Sándor „Jövendő"-
jében), A b á d i Imre, J u h á s z Árpád, Görögné B e k é Mar
git és Kiss Arnold. S z e k e r e s Jenő magyar fordításiban 
több Jacobsen-verset tett közzé. 

12* 
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SELYEMCIPÖ AZ ARANY-KAPTAFÁN 

Selyemcipő az arany-kaptafán! 
A kedvesem egy drága lány! 
Egy édes, drága lány! 
E fényes földön hozzá fogható 
Nincs senki még. 
Olyan, akár a forró, déli ég, 
S a tiszta hó. 
Tündérhazámban minden csak valóság., 
A hó tüzes, a csönd zene. 
Nem oly bíborlók a vad nyári rózsák. 
Amily sötét éjfélszeme . . , 

I 

HENRIK IBSEN 

Henrik Ibsen 1828 március 20-án született Skienben. Jómódú 
kereskedő-családból származott, német, dán, skót vérkevere-
désből. Mikor Ibsen nyolc esztendős lett, szülei elszegényed
tek és tizenöt esztendős korában már maga kereste kenyerét. 
Festő akart lenni, de pénze nem volt hozzá és egy arim-
stadti gyógyszertárba áll be segédnek. Titokban itt az érett
ségire .tanul, orvosnak készül. Családjával lassanként meg
szűnik minden közössége, csupán húgával, Hedviggel tantja 
állandóan az érintkezést. Ezt a testvérét nagyon szerette és 
a „Vadkacsa" című darabjában megható emléket állított neki. 
Grimstadtban Ibsen egyedül él, távol a társaságtól, melyet 
lenéz. Ebben az időben szatirikus verseket ír és torzképeköt 
rajzol. Az 1848-iki politikai áramlat őt is magával ragadja. 
Magyarországnak szabadságdalt ír, svéd és norvég honfitár
sait pedig felhívásban buzdítja, hogy legyenek segítségére dán 
testvéreiknek, akiket „a vad német horda" szorongat. Ebben 
az időben Krisz.tiániába megy az egyetemre. Barátaival lapoft 
alapít. Sokat küzd a dráma és színpad megújhodásáért. 1851-
ben „Az első norvég nemzeti színház" Bergenben meghívja 
rendezőül és házi szerzőül. 1858-ban megnősül, egy év múlva 
fia születik és újból küzdenie kell a megélhetésért. Fiának 
keresztapja Björnson, akihez egész haláláig forró barátság 
köti. Sokáig jóformán csak drámákat ír, de amikor 1871-ben 
miint a khedive vendége, a szuezi csatorna megnyitásához 
keletre utazik, felbuzdul újra lírai vénája. Ibsen huszonkét 
esztendőt dőlt önkéntes száműzetésben külföldön. Sokáig lakik 
Drezdában és Münchenben. Nappal dolgozószobájában tartóz-
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kodik, estefelé egyedül sétál a városban, bemegy a kávé
házba, egy pohár likőr előtt elolvassa a lapokat, azután haza
tér. Évekig így folyik élete, akkor is, mikor már európai 
csengésű a neve. Közben két ízben kergeti haza a honvágy 
és bár elhatározza, hogy Norvégiába, ahol üldözték és nem 
méltányolták eléggé, „soha be nem teszi lábát és minden 
közösséget megszakít vele", 1891-ben visszatér Krisztiániába 
és ott is marad állandóan. 1900-ban könnyebb szélütés éri. 
Étitől kezdve betegeskedik és 1906 május 23-án meghal, fele
sége karjai között. 

Ibsen verseiben az a íojíott, tompa szenvedély kísért, mely 
drámai párbeszédei fölött lebeg. Tartózkodó, de mély líra ez. 
Egy hallgató lírája. 

IRODALOM. Ibsenről annyit írtak, hogy a cikkek özönét 
nem lehet számon tartani. Q e r ő Ödön számos cikkben és 
tárcában foglalkozott vele (Pesti Napló és a régi Élet 1891), 
S z i l á g y i Géza: Ibsen (Pesti Napló 1897), O s v á t Ernő: 
Ibsein (A Hét 1900), C h o l n o k y Viktor: Ibsen (Magyar 
Géniusz 1902 március 29), S a l g ó Ernő: Ibsen (Jövendő 
1903 május 21), H a l a s i Andor; Ibsen (Budapesti Napló 1905 
december), I g n o t u s : Észak és dél (A Hét 1906 május 26), 
A l k a l a y Ödön: Ibsen technikája (Figyelő 1908), F e n y ő 
Miksa lefordította Alfred Kerr Ibsen-cikkét (Figyelő 1908), 
S z a b o l c s i Lajos: Ibsen műhelye (Színjáték 1910), P ó 
t o t z k y Lajos dr. könyvet írt Ibsenről (Franklin-Társulat), 
B a r á t h Sándor: Ibsen lírája (Kelet népe 1910), K o s z t o 
l á n y i Dezső: A meghamisított Ibsen (Élet 1910), Ibsen levelei 
Bardach Emiliához (Toll 1914 március 3, április 19), R u b i n y i 
Mózes: Akiktől Ibsen tanult Ohália 1919), H a j d ú Henrik: 
Gabler Hedda (Nyugat 1920), A Színházi Kritika Ibsen-Strind-
berg száma (1920), R é v a y József: Ibsen és a monumentális 
irodalom (Ma). R u b i n y i Mózes Ibsenről könyvet írt. 

A magyarokhoz intézett, itt közölt ódája több magyar for
dításban jelent meg. A Peer Gynt-et S e b e s t y é n Károly 
fordította le (Olcsó könyvtár) és norvég eredetiből lefordí
totta P a t t h y Károly (Nyugat). Ezt a költeményét évekig 
sikerrel játszották a Magyar Színházban. 

Verseiből többéit fordított: Görögné B e k é Margit, H a j d ú . 
Henrik, S o m k ú t i. 

HENRIK IBSEN 
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AZ ÉSZAKI LOVAG 

Délszakra sodorta 
Egy könnyű hajó, 
Fájt már a szivének 
Az északi hó. 

A tengeren eltűnt 
A jéghegy, a múlt. 
A délszaki tájon 
Bús vágya csitult, 

Felgyújtja hajóját; — 
S a kék levegőn 
A füstgomolyagbol 
Híd kel remegőn. 

S a délszaki éjből, 
Hol lángol a nyár, 
A hídon a ködbe 
Egy árny hazajár. 
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V É G E 

Mind kikísértük, 
Elment a vendég; 
Szavuk a szellők 
Már elkeverték. 
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Most tompa csend van, 
Hol énekeltél. 
Sötét a kert lenn, 
Sötét az erkély. 

Rövid akkord volt, 
Egy kósza ábránd! 
Vendég, ki jött és — 
Aztán tovább állt. 

DUETT 
(A „Brand"-ból) 

EJNÁR 

Ágnes, pici pillém, százszínű lepkém, 
Mindjárt a rabom vagy, drága, bohó! 
Hálót kötözök, hurkot bogozok most 
S az énekem, az lesz a pillefogó. 

ÁGNES 

A pille a rózsa vidám szeretője, 
A rétre repül, a virágra pihen. 
Kergess a mezőkön, fürge legényke, 
Dalolva a réteken, űzz szelíden. 

EJNÁR 

Ágnes, pici pillém, százszínű lepkém, 
Hálómból a lány sohasem szabadul. 
Hiába repülsz, a karomba szorítlak, 
Hálómba, szivembe kerülsz te rabul. 

ÁGNES 

Ha pille vagyok, szálljak csapodáran, 
Ringasson a lengedező fuvalom. 
Ha megfog a hálód, a himporomat védd. 
Engedd el a s'zárnyam, eressz szabadon. 

EJNÁR 

Oly lágyan emellek a tenyeremre, 
Börtönnek a szivem kellemetes. 
Örökre kacagj itt, éld a világod, 
Táncolva, ujjongva, dalolva szeress. 

A KÖLTŐ ÉNEKEL 
(„A szerelem komédiájá"-ból) 

Nap ragyog a zöld mezőkön 
És dalos kacajt fakaszt. 
A májusra hűvös ősz jön, 
Rajta, élvezd a tavaszt! 
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Almafák fehér virága 
Alkot friss drapériát. 
Hagyd el a jövőt, te gyáva — 
Ügy is lehull a virág. 

Mért akarsz gyümölcsöt, ó jaj, 
Gyenge bimbók idején? 
Mért a sírás, mért a sóhaj. 
Amikor minden remény? 
A madárkát elijeszted 
A rügyező fák alól, 
Egykor ez lesz majd a veszted -
A madár szépen dalol. 

A seregélyt egyre híjjá 
A kéklő magas fölebb. 
Hadd rabolja — ez a díja — 
Illatos gyümölcsödet! 
Oszd meg véle, hajts a szóra, 
Méz, illat, gyümölcs a dal! 
Gondold meg, hogy száll az óra 
S nem vagy mindig fiatal! 

Míg virágzanak a halmok, 
Lantomat vígan verem; 
Akkor aztán, árva dalnok 
Elbúcsúzhatsz csendesen. 
Hadd legeljenek a kertben 
A tehenek és juhok. 
Én virágot szüreteltem, 
Nékem a jobb rész jutott! 
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MAGYARORSZÁGHOZ 
(1849) 

A magyar földön elnémult a viharzó harci lárma, 
Tompa sóhaj és halálos hörgés hangzik arra már ma. 

Gyászos hírnökök suhannak a bús éjszakán, borongón: 
„Nincsen többé Magyarország! Ott hever lenn a porondon." 

Az igazság hősein most barbár horda kénye harsog 
S gyilkoló ádázkodással áll a gőgös, durva zsarnok. 

Ujjongtok bíbor monarhák: „Az erő győzött a hadba"1 

S a szabadság tiszta lángja újra hamvadoz, lohadva. 

Árva ország, sok fiadnak vére folyt ki mindhiába, 
Búsan fénylik a halott hős vértanúi glóriája. 

Európának reménye, holtjaid remegve nézed; 
Lengyelország sorsa vár rád, a feledtség, az enyészet. 

Ám a szürke éj letűntén tündöklő hajnal dereng fel, 
Hőseid sírból kikelnek, mély, sötét halotti sebbel, 

Egyesülni vélük, akik partjain a Visztulának 
És a német vérpadoknak lépcsején elpusztulának. 

Ö, ha késő nemzedékek támadnak s ledől az oszlop, 
Trónok ingának, zuhannak zsarnokok, silány poroszlók, 

A magyar név büszke név lesz és a hadba indulónak, 
A vitéz, merész seregnek úgy zeng, mint győzelmi szózat, 



SIGBJÖM OBSTFELDER 
Nagyon jelentős norvég költő. Híresek gyönyörű szerelmes 

versei. Szimbolista. 
1901-ben halt meg. 

A HALÁL VET 
És a nap — énekel és nevet 
És a halál — vet, csöndbe vet, 
Vet — csöndbe vet. 

Az éjbe vet, 
Vet, csöndbe vet, 
Bús rózsát, halvány tulipánt, 
Beteg jácintot és fekete ibolyát, 
Könnyet. 

Vet, csöndbe vet, 
Bús vágyakat, halvány mosolyt, 
Sötét kétséget, néma kínt, 
Könnyet. 

És a nap — énekel és nevet 
És a halál — vet, csöndbe vet, 
Vet — csöndbe vet. 

AUGUST STRINDBERG 

Strindberg 1849 január 21-én született Stockholmban. Nagy
apja kereskedő, aki roppant érdeklődött a művészetek, külö
nösen a színpad iránt. Apjának hajózási szállító-vállalata volt, 
anyja Eleonóra Ulrike Norlig, szegény szolgálólány. Róla írta 
később egyik könyvét, melynek címe: „A cseléd fia". Any
jától végzetes örökségül kapja a demokrata vért. Apja finn 
származású. Nyomasztó kispolgári környezetben nőtt fel. Nem 
csoda, hogy első írásaiban azonnal e családi élet ellen fordult. 
Iskolai éveiről sem szívesen emlékszik meg. Anyja korán 
meghalt, mostohaanyját pedig nem szívelhette. A fiatal fiú 
keserű éveket élt át és csak a természet iránti szeretete és 
roppant tudományvágya tartotta benne az egyensúlyt. 1867-
ben beiratkozik az upsalai egyetemre, de nem volt pénze, 
abba kellett hagynia iranulmányait. Nyomorúságos tanítói ál
lást vállalt egy stockholmi népiskolában. Később egy hírneves 
orvos gyermekeit tanítja. Orvosnak készül, de megbukik a 
vizsgán és szinésznek megy. Mint színész sem boldogul. Ír 
néhány színdarabot. Egyet a király pályadíjjal jutalmaz és 
Strindberg tovább folytathatja tanulmányait az upsalai egyete
men. Többször nősül* házasélete majdnem mindig boldog
talan. Heves harcai vannak az irodalmi emberekkel. Drámái, 
regényei, elbeszélései forradalmat jelentenek a világirodalom 
történetében. Gyorsan változtatja nézeteit: fejlődik. Annyit 
tud, mintt egy régi polihisztor. A gyermekkora lírai. Utána a 
természettudomány reálistává és szocialistává teszi. Később, 
öregkorában visszatér a lírához, a sugallathoz, a miszticiz-
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mushotz és megírja a .,Kék könyv"-et. 1912-ben Stockholmban 
meghal. 

Strindberg az újkor egyik legnagyobb lángesze. A kedély 
és jellem, teljes nőiesség és teljes férfiasság, állítás és taga
dás, önsanyargatás és életszeretet, romantika és reálizmus, 
germán titokzatosság s finn-ugor józanság között mozog. 
Benne az írónak eddig teljesen ismeretlen fajtája érkezett meg. 
Állított a mai korban és becsületet szerzert a már maidnem 
csődbe jutott modern irodalomnak, mely előtte csak bájos és 
meglepő részleteket látott az életből s tág távlatokig, az 
egész életet átfogó egyetemességig- emelkedni sohasem volt 
képes. Mestere a versnek, regénynek, drámának. Vegyé
szeti, nyelvészeti, növénytani, történetbölcseleti. lélekkórtani 
tudása egyéni. Majdnem mindenkivel tartott (amint lelki fej
lődése kivánita) és majdnem mindenkivel harcolt. Nőgyülölete 
inkább lírai, mint bölcseleti meggyőződés. Szerinte a nő nem 
;jó és nem rossz, hanem csak nő, egészen külön lény, aki a 
csel vékony selyemszálaival kötözi össze a férfit, az erős, 
izmos óriást és öl azért, mert természete a rontás. Strindberg 
nagyon ismeri a nőt. Soha író még annyi (és oly jó) asszony
portrét nem rajzolt, mint ő. 

Vérmérséklete lírai. Még a tárgyakat is úgy látja, hogy a 
saját lelkét adja nekik. Ez a lélek, mely annyit háborgott 
egyéb írásaiban, verseiben elpihen. Csöndes, idilli verseket ír. 
.A vers a harcos ünnepnapja. 

MUNKÁI. Verseskönyvei: Sebláz 
Szerelmi líra 1902, Hexameter 1902. 

1883, Alvajárók 1883, 

IRODALOM. Strindbergröl cikket találunk S z i l á g y i Gézá
tól a B á l i n t Lajos fordításában megjelent „JulSa kisasszony" 
előtt (Modern Könyvtár), K o s z t o l á n y i Dezső: Strindberg 
(Népszava 1908), B a l á z s Béla: Strindberg-p:.radoxonok 
(Szocializmus 1908), L u k á c s György: Strindberg hatvanéves 
születésnapjára (Huszadik Század 1909), A n t a l Sándor: Anti-
Nobel-díj Strindbergnek (A Hét 1910), A n t a l Sándor: Strind
berg Svédországban (Huszadik Szádad 1910), A n t a l Sándor: 
Strindberg (A Hét 1911), A l t e n b e r g Strindbergröl (Nyugat 

AUGUST STRINDBERG 
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Í911 március 1), K o s z t o l á n y i Dezső: Str'ndberg (A Hét 
1912 május 5), S z a b ó Dezső: Strindberg (Nyugat 1912 június 
1), B á l i n t Lajos: Strindberg (Új Él at 1912 10. és 11. sz.), 
M á c z a János: Strindberg a drámaíró (Thíl'a 1919), Strind
berg és a kamarajáték (Színházi Kritika 1919), Színházi Kritika 
Strindberg-Ibsen száma (19.0), K a s s á k Lajos: Strinoberg 
vallomásai (Ma), M á c z a János: Stiindberg mint rendezői 
probléma (Ma), M á c z a János: Strindberg és Maeterlinck 
(Ma), Strindberg önmagáról (Üj Nemzedék I. 19. szám). 

CSÖNDES IDILL SZOMBAT ESTÉN 

Szél se fúj már: az öböl is hallgat. 
Malomkerék, bús vitorla alhat; 
Legelésző baromcsorda béget, 
Hallani az édes békességet. 

Szalonka húz, az erdő sötétes, 
Harmonikát nyekerget a béres, 
Orgonát csen néhány apró-cseprő. 
Munkálkodik a gereblye, seprő. 

Ég a kerti tulipán harangja, 
Sarokba bújt huncutul a lapda, 
Hajasbaba ünnepi bordóban, 
Kis trombita megfúlt a hordóban. 

A zsaluk úgy alszanak a boldog 
Házakon, mint nagy, zöld pecsét-foltok, 
Eloltják a lámpát, anya álmos — 
A ház körül az éjszaka szálldos. 
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Langyos éjjel, júniusi éjjel, 
Viharkakas figyel, szerteszéjjel: 
De a tenger zeng és zongorázik, 
Játsza a hét vad melódiáit. 

NAPLEMENTE A TENGERNÉL 

Most a fövényen heverészek 
És füstölök 
És semmire se gondolok. 

A tenger oly zöld, 
Zöld mint az abszint; 
És fanyar, mint a chlormagnezium 
És sós, mint a chlórnátrium; 
És szűz, mint a jódkálium; 
És megtanít felejteni 
Bús bűneim feledtetöje, 
Csak a tenger feledtet, 
Ö és az abszint! 

Ó zöld-zöld abszint-óceán, 
Ó csendes abszint-feledés, 
Hadd szenderegjek édesen, 
Mint egykor szenderegtem 
A „Revue des deux Mondes" 
Egy hosszú-hosszú cikkén. 
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Svédország füst most, csupa füst, 
Egy óriás havanna füstje 
És a nap úgy pislog fölötte, 
Mint félig üszkös cigaretta, 
De vérvörös a szemhatár, 
Véres kudarcunktól bíborlik, 
Mint a görögtűz tündököl 
S lenéz fekete nyomorunkra. 

Kosztolányi: Modern költők III. 
13 



SZLÁVOK 
(CSEHEK, LENGYELEK, OROSZOK, SZERBEK) 

13* 



JAROSLAV VRCHLICKY 

Jaroslav Vrchlicky — polgári nevén Emil Frida — 1853 
február 16-án Launban született. Theológiát tanutt, később 
bölcseletet a prágai egyetemen. Utána egy évig utazgatott 
Olaszországban. A cseh egyetem irodalmi munkásságáért a 
doktori címet ajándékozta neki. 1893-ban megkapta a modern 
irodalom tanszékét. Élete csöndes és zajtalan volt. 1912-ben 
halt meg Prágában. 

Jaroslav Vrchlicky rendkívül 'termékeny költő. Lírai versei 
harminchárom kötetben vannak összegyűjtve. A verseken 
kívül sok elbeszélést!, rajzot, tanulmányt írt, melyeken egy 
lelkesülő lélek tüze, egy tudós európai műveltsége, egy jó 
embej- szeretete érzik. Annyit fordított idegen nyelvekből, 
hogy fordításai munkásságát nem könnyű áttekinteni. Többek 
közit ő fordította le csehre Goethei Faustiját, Leopardit, Car-
duccit. Vrchlicky a csehek nemzeti köl'tője. A cseh nyelvnek 
új. zengést, erőt és kecsességet adott. 

Fordítói: E l e k Alfréd, F e l e ki Sándor, K á r o l y József, 
T e 1 e k e s Béla. 



198 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

SÓHAJ 

Kezek, szegény kezek! 
A'z éjbe nyúltok félve, reszketeg, 
Csak árnyat fogtok, árnyat, kósza vágyat, 
S alélt erőtök csüggedésre bágyad, 
Kezek, szegény kezek! 

Szemek, szegény szemek! 
Ti bús zsarátnokok, kihunyt szenek. 
Hiába vágytok, mindenütt csak átok, 
A kedves elment, napfényt sose láttok, 
Hulljon sötét köininy, oltó víz reátok, 
Szemek, s'zegény szemek! 

ZENON PRZESMYCKY 

Zenon Przesmycky 1861-ben születőit. 

FELLEGEK 

Ó fellegek s ti csendes, esti árnyak! 
Kopár utcákon szél és por forog, 
Az éjbe ha|lk lámpásszemek vigyáznak, 
A szűk út ásít, mint barlangtorok. 

Búsan bolyongsz s a gondok sírva kélnek, 
Rémalakok kísérik jöttödet, 
Olyan vagy, mint egy átkos, kósza lélek, 
Kitől remegye szalad a tömeg. 

Az alkonyat lelkedre ráeső'zik, 
Befátyolozza zöldelő mezőit 
S a kripta néma csendje rálehel. 

Az álmod elszállt, mint tűnő lepel, 
Csak ténferegsz most s fáradt fejjel intesz 
És csüggeteg kérded: „Mi végre mindez?" 



KAZIMIERZ TETMAJER NIKOLAJ ALEXEJEVICS NEKRASZOV 

Kazimierz Tetmajer 1863-ban született. 
Verseiből fordított: S t y e v ó András. 

SZIVEM 

Szívem, szívem, te szomorú, s'zegéniy, 
A fényes éjbe keresel vigaszt. 
Van-e egy szív, mely álmodik, virraszt 
S érted kiált magánya éjjelén? 

De harag se k é l . . . Egy fenyves küzd a széllel, 
Az éjibe nyomva büszke homlokát. 
Hiába is vársz — szótalan az éjjel... 
Ne szólj szívem, tűrj-tűrj és sírj tovább. 

Nikolaj Alexejevics Nekraszov 1821 november 22-én (decem
ber 5-én) született Vinica járásban. Podoljszki kormányzó
ságban. Tizennégyen voltak testvérek. Apja orosz katonatiszt, 
anyja lengyel mágnáslány. Öt gimnáziumot végzett, később 
kicsapták. Apja a szentpétervári katonai iskolába adta, de a 
fiatal gyerek titokban tovább tanult és beiratkozott rendkívüli 
hallgatónak az egyetemre. Az apja ezért kitagadta és Nekra
szov a liagy nyomorúságtól éhtifuszt kapo'tt. Megtörtént vele 
az is, hogy a koldusok tanyáján volt kénytelen hálni. Később 
újságíró lett és álnév alatt operetteket rendezett az Alexan
dra-Színházban. 1840-ben jelent meg első verseskötete „Álmok 
és hangok" címen. Később több almanachot adott ki. Az öt
venes évek derekán súlyosan megbetegedett és ekkor írta 
„Utolsó elégiák" című verseskönyvét. Betegségéből' felgyó
gyult, de 1875-ben bélrákot kapott, 1877 december 27-én (1878 
január 9) meghalt. A szentpétervári új „Szent Szűz Kolostor"-
ban temettéik el. Koporsóját az egész ország kikísérte. Any-
nyira bálványozták az oroszok, hogy betegágyához Szentpé
tervárra hivatták Billrothotl, a hírneves bécsi orvostanári. 
Nekraszov az oroszoknak körülbelül az, ami nekünk Petőfi 
Sándor. A nemzőt és nép költője, háborgó és szenvedélyes 
lélek, de épp mint Petőfi Sándor, nagy formaművész is. 

Dosztojevszkij ezt írja róla: „Nekraszov rejtélyes ember, 
sötét és végzetes pillanatai voltak, szíve már születésekor 
meg volt sebezve és ez a- seb sohase gyógyult be." 
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IRODALOM. F i ó k Károly, S z a b ó Endre több versét le
fordította (Orosz költők 1891). A könyv elé írt bevezetésében 
jellemzi Nekraszovot. 

AZ OROSZ DAL 

Ó, én dalom! fájdalmaim tanúja, 
Sírd-sírd a bánatod. 

Lelkem tü'zébe kelsz s a szélbe zúgva 
Hangod búsaim zajog. 

S a zord szívekről visszacsaltam újra, 
Mint szirtről a habok. 

AFANASZIJ AFANASZJEVICS FET 

Fet 1820-ban született az Orjol kormányzóságban. 1892-ben 
halt meg Moszkvában. 

Fet verseiből S z a b ó Endre fordított néhányat (Szabó 
Endre: Orosz költők 1891). 

ÉDES KÉP 

Ó, az édes, drága 
Régi-régi kép: 
Földek pusztasága, 
Holdfényes vidék. 

A csillag világol 
Lenn a táj haván 
S távol, távol, távol 
Csilingel a szán. 



NIKOLÁJ JURJEVICS LERMONTOV 

Lermontov 1814-ben október 2-án (14-én) született Mosz
kvában. Orosz és skót főúri családok ivadéka. Születése után 
azonnal falusi birtokukra költöztek, ahol anyja rövid idö múlva 
meghalt. A kis be.teg, görvélykóros Lermontovot nagyanyja 
elkényeztette: önző, önfejű és nagyon- ingatag lett. Kamasz
korában német nevelőnőjének hatása alatt német verseket, 
később pedig, amikor francia nevelőt kapott, francia verseket 
írt. Sokáig élt a Kaukázusban, -ahová nagyanyja gyógyulni 
küldte. Kaukázusi tartózkodásának emlékeit több költeményé
ben megtalálhatjuk. 1827-ben Moszkvába ment a „Nemes ifjak 
egyetemi internáJtusá"-ba, 1830-ban beiratkozott a moszkvai 
egyetemre. Itt két esztendeig maradt. Innen az orosz fővá
rosba költözött a katonai iskolába és 1832-ben a pétervári 
huszártestőrségbe lépett. Egy párbaja miatt újból a Kauká
zusba száműzték. Később hogy visszatért,, akkor se tudott 
kötekedő természetén uralkodni és 1841-ben. fiatalon — akár
csak Puskin, akinek költészete is nagy hatással volt rá — 
párbajban esett el. Lermontov tomboló vérmérséklete és gú
nyolódó kedve költeményein is erősen érzik. Sole versének 
sötét hangja Byronéra emlékeztet, de ez inkább szellemi ro
konság, mint hatás. 

LERMONTOV MIHÁLY 

MUNKÁI. A „Dal Vaszilievics Iván cárról", meg a „Puskin 
halála" című költeményei keltették a legnagyobb feltűnést. 
Meig kell még említenünk a „Mcyri" (a szerzetes). „Hodzsi 
Abrek", „Izmael bej" és a „Démon" című munkáit. 
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IRODALOM. Több versét lefordította: Szabó Endre: 
Orosz költők (1891). E könyv bevezetésében Szabó Endre 
ismetntieti Lermontov életét is. Fordított tőle Arany László 
és R a d ó Antal is: Idegen költők albuma és T á b é r y Qéza. 

A TÖR 

Szeretlek, tőr, együtt élek te véled, 
Te csillogó, te hűs, te gyönyörű 

A puszta fia feimte fanyar éled, 
Pengéd edzette sok-sok köszörű. 

\~l H0.rM W :c.. 

Egy liliomkéz nyújtott sírva, némán, 
A szürke hajnal fénye reszketett. 

S acélodon búsara pergett le néhány 
Könnycsepp szivárgó, forró vér helyett. 

Két éjsötét szem sírt, a drága, gyengéd 
Szemek tüzeltek a ködös borúim — 

Mint szikratűzben tündököl a pengéd — 
És azután kihunytak szomorún. 

Most rám maradtál, hű szerelmi zálog, 
Sokszor mutatva, merre van a cél... 

Kemény leszek, maradjunk jó barátok, 
Szívnél keményebb, jéghideg acél. 



KONSTANTIN MIHAJLOVICS FOFANOV 

Konstantin Mihajlovics Fofanov 1862 május 18-án (30-án) 
született Szentpétervárott. Fiatal korában sokat nyomorgott. 
Aztán nyugodtan és jómódban élt Gacsinában. 

Versei öt kötetben jelentek meg. 

IRODALOM. Fofanov néhány versét lefordította Teleké s 
Béla (Jövendő), aki Gorkij több versét is átültette magyarra. 

NEVA 

Nincs éj, de nappal sincs. A hűvös, szürke Néván 
Sápadt világgal ég a késő alkonyat — 
Nyugati szellő leng az éjt jelentve némám 
S fodrozza-bodrozza a sima habokat. 
A házkolosszusok vérző bíborban égnek, 
Mint hogyha a tavasz most ülné ünnepét; 
Lilálló ködbe van — mint néma, bús kísértet — 
A háztető-orom s szikrázik szerteszét, 
Mint boa kígyózik az óriási part-fal, 
Pókhálóként remeg a kötél a hajón 
Az álmos földnek az éj ke'zd beszélni halkai, 
Jő a fehér éjfél s csupa bú, unalom. 
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Csak bennem ég a fény, mint a szelíd tekintet, 
Mit ez a gyötrött szív mélyem magába zár 
S értelme lesz vele a formának s a színnek, 
Egyszerre felnyílik a titkok zára már. 

A régi vágy zokog alélt szívemben árván. 
Vad-szenvedélyesen s mégis barátian... 
És a'zt hiszem, hogy itt a kőfal és a párkány 
És- e nagy éj ábránd — és minden, ami van; 
Várom, hogy szétrepedjen az ég is, mint a függöny, 
A gránit, a márvány, a durva szikla-öl, 
Hogy az egész látvány egy köd-gomolyba tűnjön 
S gőzpáraként szálljon a bús magasba föl. 



r 

FJODOR SOLLOGUB 

Fjodor Sollogub 1863-ban született Szentpétervárott. 
A legújabb nemzedékkel tart. Költészete jelképes és erősen 

titokzatos. 
Fordított 'tőle: S z t i p i c h Lázár (Világ). . 

ERDŐBŐL JÖTT 

Erdőből jött a faluba a lány — 
Zörgött szegény a házak ajtaján. 
Félt a sötéttől, hogy az este nőtt 
És sehovase engedték be őt. 

Oly lassú-hosszú-lassú a magány — 
Mindig egyedül, mindéin éjszakán. 
És sehovase engedték be őt, 
Félt a sötéttől, hogy az este miőtt. 
S reggel hogy rózsa iniyílt kelet egén, 
Lehullt a földre és meghalt szegény. 

ALEXANDER ALEXANDROVICS BLOCK 

Block 1881-ben született Szentpétervárott. 
Az új orosz szimbolizmus egyik legjelentősebb és legjellem

zőbb képviselője. 
1921-ben a bolseviki Oroszországban nagy nyomorúságban 

halt meg. 

SZÜRKE, SZELÍD NAP VOLT 

Szürke, szelíd nap volt s haloványra festve 
Mint bágyadt női kéz kelt a beteg estve. 

Eldugták a szívük, szobákba siettek, 
Szomorúak voltak, a gyásztól ijedtek. 

Már nem is köszöntek, a szót se akarták, 
A kaezajt márványló vállal eltakarták. 

A kivágott ruhák hideg díszeikkel 
Fagyosan csillogtak, mint a kígyópikkely. 

Asztalra hajoltak és a láz viharzott, 
Frizurák súroltak egy-egy tüzes arczot. 
Kosztolányi: Modern költők III. 14 
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Szivek-szemek égtek — s a vágyak — ez éjen 
Csak a kert, csak a kert, az hallgatott mélyen. 

Egyszerre mint jelre elment a sereglet, 
Hosszú fehér ruhák a lépcsőn lebegtek. 

Eltűntek a kertben, az éjbe reszketeg, 
Szégyenkező bíbor festette az eg^t. 

Véres csillag lobbant a vén erdő megett. 

jOVAN DUCSITY 

Jovan Ducsiíty 1874-ben született. Dalmáciai, helyesebben 
albán, nyelve tele van török, arab szavakkal. 

MUNKÁI. Pesme 1901 (Dalok), Pesme 1908 (Dalok), Pesme 
i! prozi (Költemények prózában). 

IRODALOM. A szerb költők verseiből Szászy István 
egész kötetre való gyűjteményt tett közzé. A versek elé tájé
koztató bevezetőt írt, (Olcsó könyvtár.) Több szerb verset 
fordított magyarra Bajza József, D o r i t s István (Jöven
dő), Rohőnyi Gyula. 

NÖI ARCKÉP 

Az éjszaka ködlött, mikor őt szerettem, 
Halódtak a kertben a kései rózsák, 
Zokogtak a habok az őszi erekben, 
S méla őrület volt a földi valóság. 

Ifjúságom édes rózsakoszorúját 
A porba vetettem, megöltem a vágyat, 
Lelkemre suhant a néma szomorúság, 
Mint a beteg holdfény, oly szomorú, bágyadt. 
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Oly szomorú, bágyadt, mint dőlt székesegyház. 
Hol a bús falakon a nyirkos lég bejő, 
Rozoga ablakot csunya fergeteg ráz, 
S fütyül a réseken, az őszi levegő. 

Mint síró muzsika, a hangja oly szép volt, 
Az ősz húga volt ő, mert sokat hallgatott, 
A lelke búcsúcsók, tisztafehér égbolt, 
S szomorú, szomorú, mint egy s'zelíd halott.' 

A csókja hideg-bús, akárcsak a márvány, 
Olyan hideg és bús és a haja szőke, 
Illata reszketett édesen és árván, 
Mint haló rózsáé az őszi. időbe. t ' ; ' •. 

Azóta riadva kelek néha reggel, 
Az álom is ólom, napfénybe se látok, 
Ólomtakaróba, gúzsba ébredek fel, 
Szemem csupa körmyíí, szemem csupa átok. 

MILAN RAKITY 

Milan fcjakity 1876-ban Hercegovinában, Trebinjében szüle
tett. Belgrádban és Párizsban jogot tanult. A szerb belügymi
nisztérium hivatalnoka lett, ahol fényes karriert futott meg. 
A balkáni háború befejezése után Prisztinába konzullá ne
vezték ki. 

Jogászkorában több belgrádi lapba esztétikai és kritikai 
cikkeket írt. Olaszországban sokat utazott. Igazi szerb, nyel
ve, költészete tiszta délszláv. Jól beszél magyarul. Sokat járt 
Dunántúl. 

MUNKÁI. Egyetlen kötete van: Pesme 1903 (Dalok). 

SZERELMES VERS 

Suttognak a kertben az orgonabokrok, 
A csillagok égnek, a csönd csodamély. 
A hold ragyogóan a"z égre kibotlott, 
Villamos a csóktól, a vágytól az éj. 
Suttognak a kertben az orgonabokrok. 
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Ily tiszta, fehérsugarú szelíd éjjel 
Várhatta Izolda a hű lovagot. 
Sírok repedeznek, az éji sötéttel 
Feltámad a ködből a régi halott. 
Ily tiszta, fehérsugarú szelíd éjjel. 

A régi, középkori hős, tele hittel, 
Hágcsót feszít és nevet a telehold, 
És útja a kedvese ölibe vitt el, 
A vára előtt tüzes ajka dalolt. 
A régi, középkori hős, tele hittel. 

Zúgj régi idők meselelke az éjein. 
Szívembe fehér remegés tüze gyúl. 
Itt állnak az árnyak az éjbe, fehéreri,. 
És mind szeret és eped-ég szilajul. 
Zúgj régi idők meselelke az éjeim. 

Te drága! Te tüzszívü, tiszta Izolda! 
Izolda se várta így a jegyesét. 
Lépted nesze rebben, az éjszaka holdja 
Lágyan mosolyog s nevet a kegyes éĝ , 
Szél parfümé lengedez, a halavány 
Bús orgona reszket a hold sugarán:. 

KELETIEK 
(BENOÁLIAK, JAPÁNIAK, KÍNAIAK, PERZSÁK, 

TÖRÖKÖK, ZSIDÓK) 



RABINDRANATH TAGORE 

Rabindranath Tagorera akkor hívta föl a svéd akadémia a 
világ figyelmét, mikor a Nobel-díjjal kittiintette. 

Az indus költőt ma az egész irodalom figyelme kíséri. Verseit 
több nyelvre lefordították; drámáit angol, francia, német szín
padokon is játsszák. Tagore ható tényezője az európai szellem
nek. Vallásos és 'titokzatos költő. Bengáli nyelven ír, melyet 
ötrven millió ember beszél. Régi főúri család sarja: egyik őse 
hatalmas könyvtárat alapított, atyja zenetudós, a hindu zene
elmélet megalapítója. 

Vallásos verseit „ G i t á n j i " címen gyűjtötte össze, szerel
mes versei „A k e r t é s z " cím alatt jelenitek meg. 

IRODALOM. B a b i t s Mihály: Tagomé és szent Ferenc (Nyu
gat 1913 II.). Kégl Sándor: A Nobel-díj nyertese (Budapesti 
Szemle 1914 március). Z o l t á n Vilmos: Rablndranath Tagore 
és a magyar verses Tagore-fordítás (Nyugat 1921 július 16). 

K e l e n Ferenc „Rabinüranath Tagore költői müveiből" címen 
egy füzetnyi versét adta ki a Modern Könyvtárban, beveze
téssel. 

Verseiből fordított: B a r t o s Zoltán, B o r s László, Kon
r á d Jenő, Z o l t á n Vilmos. 

A BAJADÉR 

Az út porán Madera kapujánál 
Ugaponta közönyösen hevert. 
A kapu zárva volt, a lámpa oltva, 
Az ég bűs arca felhőkkel kevert. 
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A jámbor alvó mellett csöndbe rezzent 
Egy női láb. A'z ékszere dalolt. 
A pap ocsúdva látja, lámpa lobban, 
S két szem tekint rá, lágyan, mint a hold. 

A bajadér bámulta Buddha papját, 
Kösöntyű lángolt pálma-termetén 
És részegen; az ifjúság borától 
Szólt az alvóhoz: „Mért vagy itt, szegény?" 

Nem méltó hozzád a por és a bánat, 
Ne a port csókold, adj csókot nekem". 
. . . „Csak menj előre lassan, én követlek, 
Ha kell, melletted termek, gyermekem!" 

Szilaj villám nyargalt az égen által 
És Ugaponta mélázott tovább, 
A lány remegve menekült hazáig 
És ő szomorúra nézte lábnyomát. 

És múlnak hónapok esőbe, fénybe 
És Ugaponta némán megbúvik. 
És a tavasz jön tréfás furulyákkal 
Akkor a Szent kimegy a kapuig. 

Ki fekszik ott Madera kapujánál, 
Ki az, akit az úti por takar, 
Ki az, kinek kelés nő rózsa-melléig 
S elpoklosítja a fekete var? 

RABINDRANATH TAQORE 
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A bajadér! A pestis rágja testét! 
Ide kergették a kapu elé! 
Nincs- egy barátja, aki száraz ajkát 
Egy korty szelíd vízzel üdítené! 

Ugaponta fejét ölébe vette, 
És ült vele az út porába lent 
És megitatta és sebét bekente 
És megszentelte életét a Szent. 

„Ki vagy?" kiált a nő, „irgalmas angyal" 
„Te jó, miért adsz aminyi jót nekem?" 
„... Mert megígértem1, hogyha kell, követlek, 
S most itt vagyok melletted, gyermekem". 

VAK LEÁNY 

Egy vak leány jött a kertembe reggel 
S virágfüzért adott, zöld levelekkel. 

Én a virágot *a. nyakamba tettem 
S könny csillogott föl mind a két s'zememben. 

A lányt megcsókoltam, majd szóltam: „Áldott, 
Vak vagy te is, akárcsak a virágok. 

„Te nem tudod, hogy mily szép, amit adtál 
És nem tudod, hogy szebb vagy önmagádnál". 
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LÁMPA AZ ÚTRA 

Béke véled, béke szívem. 
VáM kell, váljunk szelíden. 

Teljesülés ez a bús út. 
Nem halál. Mondj néma búcsút. 

Bánatunkból dal, mesés lesz, 
Vágyunkból emlékezés lesz. 

A fészekről messze röppen, 
Száll, tovább, vidám körökben. 

A kezed még lanyha, drága, 
Halk legyem, mint éj virága. 

Csöndben állj, Föld és — csodás dal 
Most 'beszélj a hallgatással. 

Lámpámat magasra tartva, 
Fényt vetek nagy-nagy utadra. 

TECSUJIRO INOUYE 

Tecsujiro Inouye születésére nézve japáni, de verseit kínai 
nyelven írta. 

IRODALOM. Iván fi Jenő: Jiapán dalok és népmesék 
(Az Újság 1910, 206. sz.), V á r k o n y i Titusz: Régi japán köl
tők (Alkotmány 1910), M. N.: Japán költészete (Pesti Napló 
1913). Cikk a japán költészetről (Magyar Szemle 1906 márc. 15.) 

Verseket fordított: A m b r u s Balázs* B a r d 6 c z Árpád 
(A Hét), C ad é j e n : (Kultúra), H e l t a i Jenő: (Jövendő 1909-
febr. 21), M á r k u s László, V i d o r Marcel, Z o m b o r y 
Gyula, Z s o l d o s Benő. 

MAGÁNYOS ÉJSZAKA 

Künn az utczán fúj az ősz szele. 
Itt gubbasztok, mint egy remete. 

Lelkem régi könyvekkel mulat, 
Nézek fonni) egy árva vadludat. 

Hold sugárzik a hegyek fölött, 
Füstölögnek a nehéz ködök. 

Fagy, magány! És zsibbadó homály, 
A gyér fénybe csak egy 'zsámoly áll. 
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ÉJI ÚT 

A felhőn a hold sugara kél, 
Hosszú jajjal sír-zihál a szél. 

Nád, fenyő zúg, bús szellemzene, 
Most valaki mintha intene. 

Az útszélen dúlt templom-romok, 
Egy erdő, egy híd s homok, homofc 

Hegem elmúlt éjfél, valahol 
Felhuhog az erdőn a bagoly. 

CSI-KÍNG 

A Csi-King a legrégibb kinai énekeskönyv, mely a tizenket
tedik századból való énekeket tartalmazza magában. Költői 
többnyire ismeretlenek, akárcsak az alábbi vers szerzője. 

BOSSZÚ 

..Jaj!" szólt a lány. „Hallod, kakasszó? 

„Nem", szólt a férfi, „még sötét van, 
Édes, nem a Kakas rikoltott..." 

„Kelj föl, könyörgök, ott a függöny, 
Húzd félre, nézd meg az Eget." 

A férfi ugrott. „Jaj! A Hajnal, 
Már ég is halvány csillaga . . . !" 

„A Virradat —" a lány sóhajtott. 
„El kell szakadnunk! Mit tegyünk? Várj! 
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Előbb bőszüld meg a Kegyetlent, 
Ki ily cudarul elrabol! 

Vedd íjjad és ezt a nyilat 
Lődd a Kakas szivébe!" 

MA-HUANG-CSUNG 

Ma-Huang-Csung 1861-ben született. 
IRODALOM. Kinai verseket fordított T e l e k e s Béla (Jö

vendő), Bál int Lajos (A Hét). Kaffka Margit több kínai 
verset átültetett magyarra (Vüág, Vasárnapi Újság 1913). 

Ezenkívül: Ba lázs Béla, Boros Ferenc, 0 ö m ö ri Jenő, 
R e i t e r Róbert (Ma), Szász Károly. 

AZ ÁRVA SZERETŐ 

Egy éjjel körtefavirágból 
Tettem koszorút ablakába, 
Egy holdas, édes éjszakán. 

Nagy-nagy szerelmemet daloltam, 
Cin-cin, pengettem citerámat, 
A drága ablaka alatt. 

Másnapra kacagott a kedves, 
Piros szegfű tüzelt a mellén, 
Mi a szomszéd kertjébe nőtt. 

Kosztolányi: Modern költők III. 15 
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Én elfutottam a szobámba, 
És sírtam-ríttam, egyre ríttam, 
Hogy oly kevély, kemény-szívü. 

A^óta gyűlölöm a szegfűt, 
Azóta éjszaka se alszom — 
Széttörtem árva citerám. CSAN-JO-LU 

» 

Csan-Jo-Lu a tízenkilencedik században élt. 

t 

ASSZONY A TÜKÖR ELŐTT 
Bontott, nehéz hajakkal a tükör 
Előtt pihen s hosszan reámered 
A teleholdra. Ott a függönyön 
Szivárog a fény, játszik a szobán, 
Mint jáspisgyöngyök miriádjai. 
S az apró nő? Hullámzatos haját 
Se fésüli. Széthúzza függönyét: 
Fehér-fehér-fehér a rónatáj, 
A hold ezüst kantája öntözi, 
S olyan-olyan, mint teste tavasza. 
A csöndes-édes éjen, a szobán... 

15* 
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HAFIZ 

Hafiz — igazi nevén: Szemsz eddin Mohamed — a perzsák 
legnagyobb költője. A szerelem, bor, élet és halál éneklője 
1358-ban született. Költői neve tulajdonképpen annyit jelent, 
mint Ö r s ezt azok kapták, kik kívülről tudták a Koránt. Val
lás-tudománnyal foglalkozott, majd követve lelke rajongó és 
titokzatos vágyát, beállt a dervisek közé, egy kolostorba. A per
zsák C u k r o s Ajk ú-nak, de T i t o k z a t o s N y e l v ű-nek is 
nevezik, jelezve ezzel költészetének két fő sajátosságát: a zenét 
és mélységet. 1389-ben halt meg szülővárosában, Sirázban, 
s itt is temették el. 

Verseiből fordított F á b i á n Gábor (1824). Eirődi Béla: 
Hafiz dalai (Budapest. 1877). 

HAFIZ 

A rózsakoszorú lecsúszott, 
A porba hullott fürteimről — 
Megyek előre komolyan. 

Az illatos és drága rózsa, 
Ma ifjabb homlokok virága 
És karcsúbb testek dísze már. 

Az ifjúság elszáll hajamból 
És nem vagyok már, aki voltam, 
A régi-régi kacagó. 
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ELSUHANÓ IFJÚSÁG 

Az ifjúság elszállt hajamból 
És nem vagyok már, aki voltam, 
A régi-régi kacagó. 

Még a hajamban nincsen ősz szál, 
Még int az asszonyok szerelme — 
De könnyű kedvem elröpült. 



RAGHIB PASA 

Raghib pasa a XVIII. században élt. A török költészet nagy 
fellendülése Fuzuli és Baki után következett. Apró verseket, 
szentenciákat, csöndes szerelmi dalokat írt. 

IRODALOM. A török költészetről és irodalomról számos 
cikk jelent meg (Magyar Szemle 1906 május 17). 

M é s z á r o s Gyula ugyanitt több versfordítást közöl. 

KÉT ÜRES, ÁRVA FÉSZEK 

Elmentél tőlem és a bánatom 
Az álom édes-kedves madarát 
Elriogatta s most az éjbe nézek, 
A két szemem két üres, árva fészek. 

JEHUDA HALÉVI 

Jehuda Halévi (arab nevén: Abul Haszan) 1085-ben Toledoban 
született, ö a zsidók legnagyobb költője, az új-héber nyelv meg
alkotója. Orvosnak készült, majd a vallástudománnyal, költé
szettel foglalkozott. A Szentföldre zarándokolt, Palesztinába, 
de a monda szerint Jeruzsálem kapujánál egy arabs lándzsája 
átdöfte a költő szivét. Halála évét 1140-re teszik. 

Ciont sirató énekei, azok az elégiák, melyeket Cionida címen 
ismer a zsidó irodalomtörténet, olyan hatást tettek, hogy 
belekerültek a zsinagóga költészetébe, és Jeruzsálem elpusz
tulásának emlékünnepén minden évben a templomokban is 
éneklik. Az alább közölt verset Herder lefordította. Magyarra 
sokan átültettek, köztük: M a k a i Emil, Jehuda Halévi leg
nagyobb magyar fordítója, K e c s k e m é t i Lipót, K i s s Jó
zsef, R a d ó Antal és T e 1 e k e s Béla. Az itt közölt fordítás 
megtartja az eredeti rímelését, amennyiben az eredetin is 
végigmegy az egyetlen siránkozó rím: — a ich . 

ELÉGIA 

Cion, nem is gondolsz már fiaidra, 
Kik tébolyognak messze, porba-sárba 
S délről-északról békét integetnek, 
Szegény rabok, a karjukat kitárva. 
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Hermon lankáin nem sír úgy a harmat, 
Mint aki sír teérted, a sok árva. 
A bánatod, mint bús^akál üvöltöm, 
De megváltásod úgy zeng, mint a hárfa. 

Bethél, rád vágyom, Máchnájim, Peniél, 
Istennek trónja, megszentelt határ-fa, 
Kapuitok akár a magas égé, 
S az Űr világolt az egész határba, 
Hozzá a nap, hold, csillag fénye gyenge, 
A lelkem az is ide-ideszállna, 
Hogy szétömöljön az áldott vidéken, 
Mert az Ür lelke áradott reája. 

Királyi város, Isten drága széke, 
Hol szolga ül a fényes trónra már ma, 
Jaj, csak bolyonghatnék itt egymagamban, 
Lábam minden zeget-zugot bejárna, 
Hol prófétáknak megjelent az Isten, 
Oda röpít a vágyam könnyű szárnya, 
Bocsánatot kérnék a föld porától, 
A port, a földet, a követ megáldva. 

Megállanék az ősök sírja mellett, 
Merengve néznék én előre-hátra, 
Hebron sírjánál hullana a könnyem, 

0 

Fölém feszülne erdők üde sátra. 
A te porod oly édes, mint a myrrha, 
A te levegőd mézes, mint az ámbra, 
És lelkek lengnek feletted a szélben 
És mézes-édes a folyóid árja. 
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Itt ténferegnék rongyba, saru nélkül, 
Sivatag csarnokaidat bejárva, 
Hol rejtegették a frigyláda kincsét 
S az angyaloknak csillant fényes árnya, 
Kitépem a hajam, e henye díszt is, 
Ide dobom, e roppant sírra hányva. 
Nem kell az étel, az ital a számnak, 
Mert oroszlánt mar puszták éhkutyája. 

Nem kell a napfény könnyező szememnek, 
Mert a sas húsát holló csőre vájja, 
Jaj, jaj elég, fájdalmak kelyhe múlj el, 
Keserű mérged újra-újra fájna, 
Ahlát látom s a méreg jobban éget, 
Ahlibát látom s üröm hull a számra. 
Cion, te szépség, kincsek-kincse, ékkő, 
Téged szomjúhozunk, te drága-drága. 

Ami neked fáj, fáj nekünk ezerszer, 
S az örömöd az életünk virága, 
Rab gyermekeid epedeznek érted, 
Kapud felé borul le, aki árva. 
Nézd, hegyről-völgyre terelik a néped, 
De nem feledte aklát kósza nyája, 
Reszketve fogjuk köpenyed szegélyét 
S vágyunk oda, ahol nyílik a pálma. 

Bábel, Egyptom mily hiú tehozzád, 
Eltűnt a bálványbirodalmak álma, 
A levitáid mindörökre élnek, 
De a pogányok szava puszta lárma. 
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Királyaid és papjaid nyugodtan 
Tekintenek a sívó pusztaságba, 
A te nagyságodat mihez is mérjem? 
A te híred örök sziklákon áll ma. 

Isten választott tégedet lakásul, 
Boldog, ki benned otthonát találja, 
Boldog, ki vár és egykoron elér majd, 
Mikor a hajnal lángol, mint a fáklya, 
Boldog, ki örvend a te hajnalodnak, 
Boldog, ki meglel tégedet, az árva, 
És látja a te eltűnt ifjúságod 
S veled örül, a karjait kitárva. 

JUDA LEB GORDON 

Gordon 1831-ben született, Vilnában. 1892-ben Pétervárra 
költözött. Az orosz zsidók belső egyenjogúsításának, az úgy
nevezett fiaszkala-mozgalomnak egyik vezére. Zsargon-kötete 
1900-ban jelent meg Vainsóban, „Köznapi beszéd" címen. Aztán 
megvetéssel 'tekintett a zsargon-nyelvre, későbbi éveiben csak 
héberül írt. Héber tanító és tanár volt 21 éven át. Szentpéter
váron az orosz kormány öt fiával és feleségével együtt bör
tönbe vetette. Összegyűjtött munkáit barátai adták ki Szent
péterváron. Lefordította a tórát orosz nyelvre. Olyan helyet 
foglal el az újabb héber költészetben, mint nálunk Arany Já
nos: a nagy eposzok megindítója, a zsidó összetartozandóság 
prófétája. Lefordította héber nyelvre Lafontaine meséit és 
Byront. 

Magyarra fordított tőle: H e v e s Kornél, P a t a i József, 
R o b o z Andor, S z a b o l c s i Lajos. 

A HERVADT NYELV KÖLTŐJE 

Virágnevelő ifjúi koromba 
Fogadást tettem, hívet és igazt, 
Hogy — hű cseléd — a multakon borongva 
A zsidó népnek dalolok vigaszt. 
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S mint magvető, ki irzad a goromba 
Földön, vetek, gyomlálok úti gazt, 
De fű se zsenidül, nemi látok virágot, 
Erőm hiába volt, a bérem átok. 

Ki sohase szült, jaj a magtalannak, 
S jaj, aki szült s elveszti gyermekit, 
Jaj az anyának, hogy fiai vannak, 
Kinek magzatját sziklához verik. 
S ki hervadt nyelven énekel ma, annak 
Bánatját mivel mérjem össze itt? 
Meddőn bolyongsz, halottakkal vajúdói 
S ha elevent szüls'z, te halsz meg a bútól 

EGY CSEPP TINTA 

Kalamuszom élén egy tintacsepp ül, 
Várok s figyelem itt a toll-hegyen1: 
Mit írjak véle most? Mivé legyen? 
Zsoltár-e, jaj, mely fájóan kicsendül? 
Ujjongjak, hogy az ember szíve boldog? 
Vagy sírjak, hogy itt egymagámba bolygók? 

Nagy romjainkat járjam mindhiába, 
Multunk daloljam, vagy tán a jelent? 
Vagy népem hőseit s a végtelent? 

JUDA LEB GORDON 

Agg Ábrahámot ódon bibliába? 
A csodarabbit, aki ősi hittel 
A rémek éjén küzdött a Liüth-te\? 

Zengjem az édent s ideged kíméljem? 
Vagy zsidó utcán a dohot, penészt, 
Mit ablakomból látok s sírni készt? 
Vagy oiáddal az ős mocsarat kimérjem, 
Amelybe nemzedékek sora tűnt el 
S itt pusztulunk el mi is, életünkkel? 

Feddőn beszéljek a gőgös gazokról, 
Kik tornyot raknak fel, a magas égre 
S nyelvüket Isten szétkuszálja végre? 
Vagy énekemmel szóljak itt azokról, 
Kik új hazát építnek a romokra 
S mem értve egymást, építnek homokra?. 

Estet daloljak, vagy hajnalt, sugárzót? 
Zokogjak-e és verjem mellemét, 
Hogy elvisz a perc minden kellemet? 
Szerelmet írjak, ifjút és leányzót? 
Falusi papot, kinek arainy^ajka 
A jámbor kis közséíget elragadja? 

Vagy dobjam fel az égre ezt a csöppet, 
Legyen belőle permeteg eső, 
Népem tenger siralmán könnyező? 
Méreg legyein, hogy minket soha többet 
Ne bántsanak kufár, bűnös vezérek 
S fröccsenjen rájuk a fekete méreg? 

237 
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Vagy jobb, ha imár inem sírok, dalt se írok 
Csak hosszúnapra egy komor imát, 
Egy jajgató, halotti áriát? 

Felnézek, bámulok és ime fáradt 
Tollam hegyén a tintacsepp kiszáradt. 

SIMON SÁMUEL FRUG 

Simon Sámuel F r u g 1860-ban született Bovrovában (Orosz
ország). Fiatal korát a zsidó földmunkások között töltötte. 
Eleinte zsargon-nyelven írt, majd héberül és hogy Péttervárra 
került, orosz nyelven is megjelentette verseit, az orosz iroda
lomban is kitűnő nevet vívott ki magának. 

Fruggal új fejezet kezdődik a zsidó irodalom történetében. 
Finom és könnyed verseket ír, sajátos ütemekkel, a tiszta ter
mészetszemlélet nyilatkozik meg bennük. Orosz dalai talán még 
szebbek, mint a héberül írtok. Leghíresebb verse az, melyet itt 
közlünk, a Serleg (Der Köss), a világ összes nyelvére le vau 
fordítva. 

MUNKÁI. Dalok és gondolatok, 1886 (Odessza). Frug összes 
munkái, 1914. 

Verseiből fordított H e v e s Kornél, K i s s Arnokl, R o b o z 
Andor, S z a b o l c s i Lajos. 

A SERLEG 

— Mondd, jó anyácska, drága, 
Igaz-e, mit mesélt a Nagyapó, 
Hogy fönin a jeges égbe, nyargaló 
Felhők közt, az örök hazába, 
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Ragyogva lágyan 
Friss piheágyban 
Az Ür előtt egy serleg áll? 
Aztán ahányszor ránk csap a halál, 
Csikarnak-űznek s népünk vére hull, 
Egy könny csurog Isteni) s'zemébűl 
S végül 
Beléje hull? 

És hogyha megtelik majd és nem lesz több sírás 
Akkor el jő mihozzánk az igaz Messiás, 
A Messiás, ki úgy kell szegény népünk szívének, 
Kiről szól annyi zsoltár, kiről zeng! aminyi ének, 
Kit vár népünk leánya, csak vár, hiába vár, 
Hogy szeme elapadt rég és nincs több könnye már, 
Igaz ez, mondd nekem? 

— Igaz, jó gyermekem. — 
Így s'zól a gyermek anyja, 
Szelíd fejét lehajtja 
És anyja kebeléibe bújva 
A gyermek kérdez újra: 

— De mondd arnyam, mikor telik 
A bűvös serleg, peremig? 
Vagy tán kiszárad? Űj keservet 
Vár untalan a csodaserleg? 

A gyermek szeme fénylik, hallgatag, 
Két drágia nap. 
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Az anya áll, az arcza halvány, 
Könny csillan meg a szeme aljáin. 
Ragyog, gurul a köininy a szembül 
A gyermek tiszta homlokára perdül.. 

Seregek Istene, e könnyet is vedd be 
Hatalmas serlegedbe! 

Kosztolányi: Modern költők III. ifi 



CHÁIM NACHMANN BIALIK 

B i a l i k 1873-ban született Oroszország Radi nevű falujá
ban. Apia korcsmáros volt Nagy nyomorban nevelkedett fel. 
Világi tudományokat tanult, majd vezére lett az oroszországi 
cionista iránynak. Művei közül különösen a kisenevi pogromok 
uMn vadók tűntek fel. B i a l i k biWiai nyelven ír. 

Fordított tőle B o l g á r Mózes, F e u e r s t e i n K o v a Al
bert, Ki s s Arnold, P a t a i József. 

- SÁRGA ALKONY 

. . . A fellegeken tüzek, éjjeli láz, 
A tenger ölébe a Nap lecikáz, 

A sárga sugár, mit a fényibe márt, 
Felhők küszöbén remegő alabárd. 

CHÁIM NACHMANN BIALIK 

Lankákra suhaiu, szelíden nevet és 
Nyilától aranylik a szőke vetés. 

Megbillen a hegynél, megdűl, s azután, 
Eltűn a nap élve az éj kapuján.. . 
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Szikrázva haló, ragyogó tünemény, 
Tüzet rak a messze pagony tetején. 

Csóvát dob a gyepre s arany-halavány 
Láng lobban a vizén, a hab taraján. 

16* 
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HÁBORÚS KÖLTÖK 

Külön fejeze/tben gyűjtjük össze a háborús verseket. Ezzel 
jelezni óhajtjuk aizt a távolságot, mely az időszerűség és szen
vedély dalait — legalább tárgyban — elválasztja az örök dol
goktól, a nyugodt, magába tekintő ember megindulásától és 
szemlélődésétől. Német), angol, stilizált-kinai költeményeket 
adunk ifit az olvasó elé. Van közöttük olyan, mint L i s s a u e r 
egyik világhíres verse, mely ma már csak kortörténeti ada
lék s olyan is, mely az angoloknál a békemozgalom első hír
nöke. Általában a háborúért és beikéért küzdő verseket egymás 
mellé sorakoztattuk, abban a hitiben, hogy magasabb szempont
ból mind a két fajta írásmű egy soha-meg-nem-oldható, meiddő 
és szomorú pör ügydarabja s egykor bizonyára úgy tekintenek 
majd rájuk, mint ma a katholikusok és kálvinisták, lutheránu
sok és unitáriusok hitvitáira. 

ANNO 1812 
KÖLTŐJE ISMERETLEN 

Már ember, ló, kocsi sincsen, 
Így verte meg őket az Isten. 
Havas erdőn dob nem pereg, 
Bitangul fut a nagy sereg. 
A császár fut tova, 
Fut-fut a katona. 
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Már ember, ló, kocsi sincsen, 
így verte meg őket az Isten. 

Vadász s nincs fegyvere, 
Császár s nincs serege, 
Sereg s nincs benne császár, 
Rájuk a pusztulás vár. 
Már ember, ló, kocsi sincsen, 
így verte meg őket az Isten. 

Dobos s nincs dobja már, 
Vértes s szoknyába jár, 
Lovag és kardja nincs, 
Lovas és karja nincs. 
Már ember, ló, kocsi sincsen, 
így verte meg őket az Isten. 

Zászló és nincs zászlója, 
Puska s a cső lóg róla, 
Most rom, s volt drága kincs, 
Gyalogos s lába nincs. 
Már ember, ló, kocsi sincsen, 
így verte meg őket az Isten. 

Vezér s nincs benne ész, 
Sarutalan vitéz, 
Tüzér, de hol a tűz, 
Mindenkit átok űz. 
Már ember, ló, kocsi sincsen, 
így verte meg őket az Isten. 

HÁBORÜS KÖLTÖK 

Magtár s nincs benne mag, 
Földönfutó hadak. 
Kerék nélkül szekér, 
Jaj Istenem, mit ér? 

Beteg s kocsija sincsen, 
így verte meg őket az Isten. 

A MAGYAR NEMZETHEZ 
(1849) 

MATTHEW ARNOLD 

Nem Spanyolország, mely fénylett a múltba, 
Sem Anglia, a hős, mely rengeteg 
Árút tetéz partján s dús, rettegett, 
Sem Franciaország, mely elborulva 

Tébolyda-zajjal víja az Eget, 
Sem Amerika, a sivár, a durva, 
Sem Németország, mely csak szókba fúl ma, 
Hőst egy sem ád, akit hír emleget. 

Magyar! Te mentsd meg őket, kik hörögnek, 
Hulljon le lánc és béklyó-garmada, 
Légy a világ élesztő harmata! 

Szárazföldön légy mása a görögnek, 
Ki Szalamisz szikláin sem törött meg, 
Te légy, te a győzhetlen Armada. 
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A „NEUE RHEINISCHE ZEITUNG" 
BÚCSÚZTATÓJA 

FERDINAND FREILIGRATH 

Nem nyilt viadalba a hősi csatán 
Ármányos erő a hatalmuk, 
De titkosan ölt meg az orv jatagán, 
A gyilkos a nyugati kalmük! 
Az éjszaka ül sunyi tőre felett, 
S féil, hogyha halált leheli is, — 
Most itt feküszöm, ime itt heverek, 
Mint hulla, de büszke, rebellis! 

Vonaglik a szájam, a dac a dalom, 
Itt kardom, amit ki se vett el, 
Haló szavam ez volt: Forradalom! — 
így estem el én, becsülettel. 
A junker, a cár, síromon agyarog, 
ürülve szegény tetememnek — 
De Pfálz, meg a lázadozó magyarok 
Tűzzel forradalmat üzennek. 

És jő a szegény, a kopott proletár, 
Rögét a fejemre ledobja! 
Barázda, redő, csupa ránc, csupa sár, 
És kérges a fekete jobbja. 
Hoz réti virágokat és koszorút, 
Mit lánya s az asszonya fonnak, 
A munka után, amikor szomorúk, 
S odaadja nekem, a rokonnak. 
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Most ég veled, én korom, ébredező, 
Eszmék, gomolyokba kavargók, 
Te puskaporos forradalmi mező, 
Lándzsák ragyogása, ti kardok! 
De nem — a halál sohse győz, nem örök! 
Testvér, sohse hal meg a szellem! 
Még visszajövök s a magasba török, 
És harcra feszítem a rhellem. 

Ha széttörik a ragyogó koronát, 
Mint rossz üveget, ha lesújtón 
A nép igazat tesz, az új koron át 
Testvéri kezem neki nyújtom! 
Amerre a Rajna, a Duna folyik, 
A harcba, a tűzbe kilépek 
És érte csatázom, egész síromig, 
Diadalra segítem a népet! 

A GYŰLÖLET ÉNEKE 
ERNST LISSAUER 

Mit nekünk muszka, francia, 
Ha vágják, vág a harc fia. 
Mi nem szeretjük őket, 
Mi nem gyűlöljük őket, 
Védjük folyónk és völgy-ölünk — 
Gyűlölni egyet gyűlölünk, 
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A-haragunk nagy, mint a hegy 
S az ellenségünk egy, csak egy: -

Látjátok-e, ott ül a gyáva szatócs, 
Előtte a szürke, a végtelen ár, 
Irigy, sunyi, kétszínű és harapós 
És védi keményen a vízi határ. 
Vess csóvát ős-tüzünk, 
Most esküt esküszünk. 
Légy eskü vas-érc, nem gyenge férc, 
Gyújts, hogyha fiunk szívéig érsz, 
Halljátok a szót, valljátok a szót, 
Német hazánkon szárnyalót: 
Mi mindég egyet gyűlölünk, 
Ölünk, ölünk és gyűlölünk. 
A haragunk nagy, mint a hegy 
S az ellenségünk egy, csak egy: — 

Lenn a hajón ült sok merész, 
Mulatni vágyó tengerész, — 
Egyik tiszt poharat emel 
S mint kard ha cseng, vitorla reng, 
Úgy zeng a csördülő kehely. 
Ezt mondja csak: „Fel, harcra fel!" 
Miért emeltek poharat? 
Egy bor forr bennük, a harag. 
A gárda milyen harcra megy? 
Az ellenségük egy, csak egy: — 

Az angol. 

Az angol. 

Az angol. 
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Bár sok-sok zsoldosod legyen, 
S dőzsölj a sok aranyhegyen, 

( Bár várad a tenger, igaz — 
Kis kalmár, rosszul számítasz. 
Mit nékünk muszka, francia, 
Ha vágják, vág a harc fia. 
A fegyvereink a bronz, az acél, 
És végül a béke, a béke a cél. 
De téged hosszú gyűlölettel 
Gyűlölünk bosszús gyűlölettel. 
Gyűlöl a fej, gyűlöl a kéz, 
Gyűlöl a mind, gyűlöl a rész, 
Gyűlölünk vízen és a földön, 
Egy nagy nép gyűlöl mindörökkön, 
A haragunk, akár a hegy 
S az ellenségünk egy, csak egy: — 

Az angol. 

SZONETTEK A LÖVÉSZÁROKBÖL 
HANS EHRENBAUM 

1. 

Kezünkbe puska, csöndesen megyünk, 
Botorkálunk a bús éjen keresztül, 
Susogás hallik, egy fa ága rezdül, 
Ki tudja, meddig ér a seregünk? 
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Az ellenség sorából, messze fönt, 
Fénycsóva lobban. És tejszínű pára 
Borul a fűre, az erdő falára 
És a fehér fény csöndesen elönt. 

Mi meg egyedül, a nedves bokorban 
Tapogatózunk, néha puska roppan, 
És a lövések zaja sorba zeng. 

Hadoszlopok tűnnek föl ködbe, gyarlón. 
Egy pillanat, itt zúgnak már a tarlón.. 
Jön a parancs s fekszünk a porba lent. 

II. 

Három hosszú nap óta áll a harc itt, 
Étel nélkül fekszünk és álmosan. 
Alig dobol üterünk, szinte alszik, 
Erünkbe akadoz a vérfolyam. 

Az árok alján zápor árja paskol, 
Mint gyermeké fázik az ajakunk 
Most mint bábok nyulunk föl a harasztból, 
Most sáros földbe ássuk el magunk. 

A tüzeléstől, melynek füstje elszáll, 
Nem tudnak semmit a görbült kezek már. 
„Álom" . . . „Kenyér" . . . gondoljuk hallgatag. 
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Egyszerre géppuskák tik-takja kattog 
Égő faluból, reng a föld alattok 
S a villamos hang cél felé ragad. 

ÉJI MENETELÉS AZ ELLENSÉG 
KÖZELÉBEN 

OTTO PICK 

Megyünk s erőnk el nem szivárog! 
A cél közel és egy se távol. 
Egy csillag után vagyunk járók, 
Kik jöttünk a mély-mély homályból, 
Mi rázott fel minket ma éjjel? 
Kürt-harsogás, tábori lárma, 
Birkózni százezer veszélylyel, 
Forrón rohanni gazba-sárba. 
Kérded, mi célja csillagunknak . . . ? 
Bajtárs nyugodj: Mivégre kérded? 
Ott fönn a csillagok kigyúlnak 
S mindig marad ott fönn temérdek, 
így menni, mondd, nem nagyszerü-e? 
Még azt se tudni, mi a célunk, 
Kihuny majd a csillag derűje 
S mi titkok előtt elalélunk. 
Akkor közénk dobog a végzet, 
Akkor a sírt sietve ássák, 
Ránk néz sok piros és sötét seb, 
Halljuk az ellenség zúgását. 
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Patkó, fegyver: bús lázban égünk, 
Szájunk feszül, vad lihegéssel. 
Mi lesz a végük és a végünk? 
Ó nap, ó napfény, merre késel? 

„SEMMI JELENTŐS" 
LUDWIG FULDA 

Megszűnt a szilaj hadilárma, 
Nem pusztít a vad csata ronton, 
Nem hallszik a harc zaja már ma, 
Ólmos pihenés van a fronton. 

Nem moccan a had csatakészen 
És hallgat a mélyben az árok, 
Csak messze, egész pici részen 
Harcolnak elől a csatárok. 

Csak egy baka hull le, kegyetlen 
Sebtől elalél, szeme ráng és 
Elvérezik, ő az egyetlen — 
Egy dús, fiatal tüzű lángész. 

Fejében a föld csodakincse — 
Ö benne az új tüzek égnek, 
Hogy majd minekünk odahintse 
S fényt adjon az emberiségnek. 
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Most fekszik az éjbe sötéten, 
Meredten a sírba pihent hős, 
S az áll csak a kommünikében 
„A harcba ma semmi jelentős". 
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A NÉVTELENEK 
OTTO ERNST HESSE 

A sírunkon nincs borostyán, 
Drága repkény, sima földje. 
Az Idő reánk tapos tán 
S vérbe tetsző színeket sző 
A fakó és puszta földre. 

Egy szegény vidéki hírlap 
Hozta hírül a halálunk, 
Hét ujságsor volt a sírlap 
Életünkön, a letűntön 
S a papírral szertemállunk. 

Évek jönnek-mennek újra 
És fakul a kisded emlék, 
Kósza szellő messze fújja 
S egykor sárga bibliákba 
Meglelik az ő-levélkét. 

Kosztolányi: Modern költők III. 
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Majd rólunk egy kőemlék szól, 
Tábla a templom falán fent, 
Ismeretlen, régi névsor 
És a bámész szem reánéz, 
Hogyha elmondják az Ámen-t. 

HALOTT NÉZŐ 
HUGO SALUS 

A szörnyű harc után a vén Kaszás 
Prédáját .nézi s ás, kutatva ás. 

Kezében tétlen mostan a kasza, 
Golyó-bombától hull el s'zakasza. 

Csak épp körülnéz, vizsgálgat, temet, 
Bámulja a sok üveges szemet. 

Szegény, fehér, ellankadt szívhez ér, 
Hogy nincs-e kín, hogy nincs-e benne vér. 

Négyszázszor görnyedt, négyszázszor liajolt, 
Aztán elkészült és a szája szólt: 

„A tnémet nékem jobban fáj, mivel 
A melle táján még valami ver. 

Nem a szíve, az régen csendbe van, 
órája ver, mert az még rendbe van. 
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Ha tudta, hogy jön a'z ölő roham, 
Zsebóráját felhúzta gondosan. 

Isten; kezében élet és halál, 
De a német cókmókja rendben áll 
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BALLADA 
HERMANN SCHIEDER 

Szürkülnek a hótakarón a sorok, 
A bíborütérből a vér lecsorog 
A hóra. 
Alkonyra hajolt, szaporázza a hó, 
Egy hang kiabál, a sötétbe haló: 
„Segítség!" 
Sercegve röpülnek alá a pihék, 
S a hang elalélva, de felnyögi még: 
„Mária!" 

Újság csörög — s isteni, mesteri karc 
A lámpavilágban egy asszonyi arc 
Elméláz. 
Megcsörren a lap a kezébe megint, 
A szája kinyíl, a falra tekint, 
Figyelmez. 
A lámpa belén igazít, izeg és 
Mozog, kifigyel: „Csak a hózizegés!" 
És olvas. 

17* 
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ÖT LÉLEK 
W. N. EWER 

ELSŐ LÉLEK: 

A lengyel pusztaság parasztja voltam, 
De hadba hívtak, elhagytam ekémet, 
Oroszország veszéyben, jön a német 
S aztán lerogytam a mezőre holtan. 

Szabadságért áldoztam életem — 
Kik küldtek, ezt beszélték énnekem. 

MÁSODIK LÉLEK: 

Tiroli voltam és a harcba mentem, 
Hegyes hazámtól elváltam vidáman, 
A muszka ellen küzdtem a csatában 
S egy dárda leszaladt szívembe menten. 

Szabadságért áldoztam életem — 
Kik küldtek, ezt beszélték énnekem. 

HARMADIK LÉLEK: 

Bn mint takács selymet szőttem Lyonban, 
Hogy a porosztól ránk szakadt az átok, 
Mely gyászba döntött minket s a világot, 
Most belga földön fekszem, a síromban. 

Szabadságért áldoztam életem —. 
Kik küldtek, ezt beszélték énnekem. 
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NEGYEDIK LÉLEK: 

Szőllőcském volt az erdős Majna mellett 
De száz ellenség tört ránk, mindhiába, 
Elestem a szép Lotharingiába, 
A haza hívott s nékünk menni kellett. 

Szabadságért áldoztam életem — 
Kik küldtek, ezt beszélték énnekem. 

ÖTÖDIK LÉLEK: 

Angol hajómunkás fúríam-íaragtam, 
Hogy háborút üzenitek Belgiumnak, 
Segítségünk kérték, a föld kigyulladt, 
Kö'zejük álltam s meghaltam, haragban. 

Szabadságért áldoztam életem — 
Kik küldtek, ezt beszélték énnekem. 
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VERS 
ELEONÓRA KALKOVSZKA 

Ezt tették vélünk s nem kérdeztek minket, 
Sok ország mondta ki a nagy halált, 
De minket meg se kérdeztek, a láng 
Kihamvadott szivünknek gyenge lángja 
S a gyűlölet az égett, mint a máglya. 

Ezt tették vélünk s nem kérdeztek minket, 
Mint hogyha ez nem is tartozna ránk 
És nem mi lennénk a forrást lehajtó 
Örök meder, az élet és az ajtó. 
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A férfiak nem tudják és nem értik, 
Mi élni és mi halni idelent. 
Ösztön ragadja lázasan a férfit, 
Ha életet vesz, életet teremt. 
Az élet néki olyan, mint a dóm, 
Mely készen áll, ragyogva, biztatón. 

De mi e dómot lassan építettük, 
Ennen-vérünkkel csendbe szépítettük, 
Borzongva raktuk össze száz falát, 
Míg elkészült, hogy zúgva hassa át 
Az orgonának roppant szólama 
S most látva-látjuk, hogy a mű, az élet, 
Százmilliószor porrá, semmivé lett. 

Eddig hallgattunk, de most fájva-fájunk, 
A fájdalom elérte már a szájunk, 
Kicsordul rajta s áradó özönben, 
Jajjá változva, a világba röppen. 

Fül voltunk eddig, most legyünk a száj. 
Szem voltunk eddig, most legyünk a kéz. 
Kézzel, szájjal hirdessük, sose térjen 
E szörnyű korszak vissza és ne vérben 
Fulladjanak meg unokáink. 

Ha majd a szörnyű harc nem öldököl, 
Országtól-országig nyúlik kezünk, 
S egy végtelen láncban ölelkezünk, 
Mit össze nem tör — férfi és ököl. 
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A KÁVÉHÁZI STRATÉGÁK 
HENRI BÉRAUD 

Ha Joffre menne egy napon, utódért 
a Caffé du Commerce-be kéne menni; 
itt dominóz a sok vezér, de mennyi, 
aki a hadhoz pokolian jól ért. 

Hárman vannak: a jegyző, a tanár úr 
s a vigéc. Vitájuk mindent megingat, 
ők vezetik a tábornokainkat: 
minden siker az ő fejükre hárul. 

Rohamkor ők ordítnak minden áron, 
tanácsukra megyünk a majorokra 
és a keményebb csontú bajorokra. 

Ha bukik a vezérkar, majd e három 
űzi el a poroszt, száz poklon által, 
egy tintatartóval s pár gyufaszállal. 

AZ ÚJ TYRTEUSOK 
HENRI BÉRAUD 

Ó múzsa! zsémbes, drága díva, 
száz kürt rivall ma, harcra híva, 
villognak győztes csatabárdok. 
Ujjé, mi vagyunk csak a bárdok. 

263 
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Líránk — a dévaj, könnyű hajdan 
dúskál halálban, vérben, jajban. 
Mit nékünk kéjes puha stanca 
és a vidámság léha tánca! 

Vénuszhoz sincsen semmi kedvünk: 
a régi kor parancsa harsog, 
dalolni kell ma újra Marsot. • 

Fegyvert és férfit énekeljünk, 
de fegyvert, férfit sose lássunk 
s halálig védjük jó lakásunk! 

AKIM AKIMICS 
KLABUND 

Akim Akimics, 
Nem vethetsz többé, hív Atyuska. 
Mehetsz szegény, kezedbe puska. 
Akim Akimics. 

Akim Akimics, 
Mi célja van a háborúnak? 
A szelek papírbakancsokba fújnak. 
Akim Akimics. 

0 

Akim Akimics, 
A sok nagyherceg most is boldog, 
Ök vágják zsebre a sápot, a zsoldot, 
Akim Akimics. 

Akim Akimics, 
Az asszonyod koldul és éhes, 
Lányod lotyó, facér cseléd lesz. 
Akim Akimics. 

Akim Akimics, 
Atyuska igér: a jövőben 
Lesz majd szabadság, vodka bőven. 
Akim Akimics. 

Akim Akimics, 
De olvasod te, hogy jogod van 
Sötét könyvekben, fényes csillagokban. 
Akim Akimics. 

Akim Akimics, 
Nyolcszázhatban a forradalom üszkén, 
Még felocsúdtál menydörögve, büszkén. 
Akim Akimics. 

TÉLI HÁBORÚ 
LI-TAI-PE 

Szivárványokról álmodom a hóban 
S hazámból várok délibábokat. 
Mimóza sárgul ott. Gazella ugrál. 
Oly szép a háború. Ha süt a nap. 
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Meggémberedve fázunk a lovakkal. 
Sokunk lábát levágták, töviben. 
Csizmástól. A szem üveggé meredt gömb. 
Jó annak, aki hó alatt pihen. 

Mi koldusok. Ruhánk az csupa rongy már, 
A jég az kő s a kő, akár a jég. 
Szédülve tekereg a kósza ösvény. 
Szegény ebek, mászunk a holdba még. 

Mint a bogyóhéj, úgy reped a bőrünk, 
Kardunkra vér hull, nyirkos, csurranó. 
Kürtök rivallnak tompa gyötrelemben. 
Jaj, szebb a dal és a fuvolaszó. 

Hogy visszatérek-e, hiába kérdem. 
Egy tigris áll meg az utunk előtt. 
Csóválja farkát, fogát vicsorítja 
És dörgedelmesen a völgybe bőg. 

Egy szívet nékünk! Megfagy a madár is. 
Jöjjön valaki. Egy vörös szívet! 
Havas fenyőkön károgunk a vérben, 
A vér ködében s hangunk elijed. 

Ó ég! Ó isten! Jöjj s égess el engem, 
Küldj téli orkánt, vagy halálba űzz — 
Egy villámot merev-bús homlokomba, 
Hadd szálljak föl, mint fényes, tiszjfea tűz. 
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HÁBORÚ A GOBI-SIVATAGON 
LI-TAI-PE 

A csillagok orcája csupa vér. 
A Gobi-sivatag homokja vérveres. 
Lágy gyékényen nem enyeleg már a vezér; 
Sarlós fogatját húzza két deres. 

Láng és parázs a hegy, az árok. 
Lihegve futnak gyorsfutárok. 
Zászlókba burkolóznak a romok, 
Sárgán fú a homok. 

Lu-lan herceg feje — le kellett hullnia 
Sokat szemen lőtt a kánok kemény nyila. 
Dértől fehér a katona-szakáll. 
Velőt rág a sakál. 

Karcsú ezüstmadárként, hirtelen, 
Eléri a Császárt a győzelem. 
Jön vissza a sereg és dalol és örül 
S — apró szobrocskák — kis nők térdelik körül. 

A FEHÉR GÓLYA 
CHE-THVE-CU 

Ó polgárháború gyötrelmes álma! 
Testvéri vérbe mártani a kardunk 
Zsarátnok és romlás, bármerre tartunk, 
A győzelem is fáj és fáj a pálma. 



r 
268 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

A Menny fia mért nem mozdul a Mennyben, 
Hogy szolgasága láncát összetépje 
S kardok helyett versek zenéje pengjen, 
Civódó nők dévaj tereferéje? 

Kiszáll a fellegek közül a gólya, 
Fehér, szép gólya. Száll-száll reszketőn, 
A homlokunk felé. Ki a tudója, 
Hol áll meg majd, miféle háztetőn? 

INDUL A SZÁZAD 
THU-FU 

A ló iniyihog és a szekér nyekereg, 
Megcsörren a bús katonák nyila, íjjá 
És őket anyák, pirinyó gyerekek, 
Sok-sok feleség szomorú szava híjjá. 
Az arcukat, ruhájukat kezük lágyan simítja végig, 
A jajveszéklő asszonyok sírása felködlik az égig. 

És kérdezik őket, ugyani hova mennek? 
„A hadba" —• felelnek a zord katonák 
„Északra cepeltek el a fejedelmek 
S most menni niyugatra... csak egyre tovább . . . " 
Akkor hajunk fekete volt, mint sűrű, drága gyapjúk, 
Most meg ősz fejjel küldenek — és ezt jutalmul kapjuk. 
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Csak harci babért akar ő, liheg ő, 
A nép nagyon ismeri, érti a Császárt. 
Hiába serénykedik otthon a nő. 
Csak tüske van ott, hol a búzakalász állt. 
A háború ég, mint a tűz. A vére minket elnyel. 
Egy kóbor eb, vagy egy galamb sokkal több, mint az 

ember. 
Nem tiszteli őseit a fiatal. 
Érzed, mi e kor, ez a szörnyű, e vásott? 
Még télen is áll a nehéz viadal. 
S szülőnk keserüli a szörnyű harácsot... 
Intsétek meg a -nőitek, a férfire-hiúkat, 
Ha szülnek, csak lányt szüljenek és sohasemu fiúkat. 

A lányka szelíd feleség, ara lesz. 
Nem több a fiú soha utcai pornál. 
Belőle harctereink sara lesz. 
Császár, tudod-e, mi rohad Ku-ku-noornál? 
Nem láttad az ifjút, aggot, ki holtában sem alhat 
És az esős, sötét eget, mely könnyet ont, siralmat? 

A FIATAL HADIASSZONY 
THU-FU 

A virág magába semmise, 
Törzsre vágyik, védő lomblevélre, 
S a nőnek, kinek a hadba férje, 
Jobb lett volna nem születnie. 
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Illatozva fénylett a narancs . . . 
Fel se melegedhet nászi ágyunk, 
Alkonyatkor még egymásra vágyunk, 
S. pitymalatkor megjön a parancs. 

Messze jársz már messze partokon, 
Sárga selymem, összegyűrve áll most, 
Látom a násznépet még, az álmost 
És sötéten néz rám a rokon. 

Hajdan, hogy szülőim oldalán, 
Éltem egymagamban, szomorú szűz, 
Szürke és aranyló szomorúfűz, 
Nem nézett így senki soha rám. 

Mennék én utánad, hogy szeress! 
Sírva sírnál, kedvesem, ha látnál — 
Ott vagy a sötétbe, a halálnál: 
Ám halál ez is, ezerszeres. 

Meg ne halj emlékeink között, 
Bátran állj a véres, csúnya földön! 
Én nem festem többet a szemöldöm, 
S gyolcsruhám magányosan szövöm. 

Várva-vágyva nézdelek feléd. 
Sok madár száll, szárnyait kitárja, 
A madárnak is van édes párja 
Csak nekem nincs. Jaj, látlak-e még? 

^ 
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AZ ÁTKOZOTT HÁBORÚ 
LI-TAI-PE 

Tincsen haván egy gebe legelész, 
Három sereg pusztult el, az egész. 

A sárga pusztán a csont oly fehér, 
Lovak hortyognak, s csüdjük csupa vér. 

Mint a zsinórok, fákon a belek, 
Károgva száll sötét holló-sereg. 

A kastély lépcsején sok-sok halott, 
Holt generális, őket hívhatod. 

Ki bölcs, átkozza a fegyvert, a rút, 
Vak rombolást. Átkozd a háborút! 
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