


£ KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

MODERN 
KÖLTŐK 

* * 





Révai Testvérek Irodalmi Intézet R.-T. Nyomdája 
Budapest V., Ügynök-utca 8. 

MINDEN JOGOT FENNTARTUNK NÉMETEK 



T -

ANNETTE VON DROSTE HÜLSHOFF 

Annette von Droste Hülshoff bárónő 1797-ben született, ősei 
birtokán, Hülshoff-on, Westfáliában. Regényes környezetben 
nőtt fel, távol a világtól, az ősi kastély regényes emlékei 
között. Emberek közé alig járt, mert kisleánykorától kezdve 
betegeskedett és szülei óvták minden megrázkódtatástól. Hat 
éves korában írta első versét. Később tudományokkal és mű
vészettel foglalkozott. Külső élettörténete, melyet adatokban 
tehetne megrögzíteni, alig van. Csöndes^ reménytelen szerel
met érzett egy német költő — Levin Schückling — iránt, majd 
hogy elhatalmasodott rajta régi betegsége, a tüdővész, a bó-
deni tó mellett élt. 51 éves korában halt meg, 1848-ban. So
hase ment f/érjhez. 

Droste Hülshoff a legnagyobb művészek közé tartozik. Ér
zésvilága gyengéd és álmatagon lágy, de eszközei férfiasak, 
kemények, nyelve merész és egyéni. Ügy érezzük, ennek az 
eseménytelen életnek minden fojWtt vágyát, finomkodó, öreg-
kisasszonyos érzékenységét s mélységes szenvedését is — 
hiánytalanul — átmentette művészetébe. Költészetében élte ki 
magát, igazán. Elisabeth G l ü c k írja róla: „Drostet a legna
gyobb német költőnőnek szokás nevezni. Ügy rémlik, ez a 
korlátozott dicséret nagyon is szerény, föltétlen dicsérettel 
szeretném őt illetni s minden országok és korok legnagyobb 
költőnőjének nevezném, mindazok között, kikről tudunk." Ez 
a megállapítás közel jár az igazsághoz. Eredetiségben aligha 
vetekedhet vele költőnő. Megfigyelései döbbentően talá
lóak, nyelve ma is eleven valóság, formái páratlanul változa
tosak. A német katholikusok nagy tisztelettel övezik,őt, mert 
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a német vallásos lírában úttörő szerepet vállalt s a katoli
cizmus szellemies és légies finomságát csodálatos versekben 
szólaltatta meg. 

MUNKÁI. Das geistige Jahr (1851). összegyűjtött versei 
Qedichte (Universal-Bibliothek). 

Verseiből fordított!: Vajthó László (Német antológia). 

ÁLMATLAN ÉJ 

Lehunyt a nap, bíbor-komoly 
pompába s a hullámtaréj 
hegyén jött a bús ködgomoly, 
a csillagtalan éj! — 
Távolba messze zaj zizeg — 
rnost üt tízet. 

Az élet ámolyog, lassan motozván, 
az 'ágyasházak most csukódnak ép; 
görény sunyítva illan a csatornán, 
és a padlás gerendájára lép, 
álmos üsző bóbiskol el mogorván, 
ló rúgkapál az istállóba még, 
liheg-piheg, alélva fáradottan, 
majd elterül petyhüdt, bús hassal ottan. 

Hogy illatoz az orgona, 
mily kábítón, mily áthatón, 
az ablakon oly zordon a 
fák rajza, innen láthatom. 

ANNETTE VON DROSTE HÜLSHOFF 

A mutató előre megy! 
most tizenegy. 

Ó csoda-éber szender, álomélet, 
átok vagy áldás, fájó, jóleső — 
harmat csókolta lázassá az éjét 
és a homály mint permeteg eső 
hűsíti az orcámat, majd megéled 
a függöny-állvány és hintázva nő 
a padlaton a címer a magasban 
mint polyp úszik, imbolyogva lassan. 

Agyamba zúgó vér kering! 
Fönt zajt hallok, alattomost, 
recseg a kis asztalka, ing, 
mint hogyha kulcs nyitná ki most. 
Virraszt a fürge óra — már 
éjfélre jár. 

Mily szellemhang ez? Gyöngén, félve lebben, 
mint amikor megzizzen a pohár, 
most visszafojtott sírás búg a csenden, 
s az orgonák panasza szálldogál, 
tompábban, a könnyektől édesebben, 
viaskodik a vágy, a bús, sóvár, — 
ó fülemile, ez nem éber ének, 
így csak álmukba sírnak a szegények. 

Most kő gurul és hull a máz, 
reng a torony, a rozoga, 
manó zörömböl-kaparász, 
gyors szélrohamtól mozog a 
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fa lombos árnya mindenütt; — 
és egyet üt. 

Hogy váltakoznak a felhő-gerezdek! 
Mint lámpa, sírból kél elő a hold 
s a kék-acél utcán a fénye reszket, 
az orgonákra lágyan lehajolt, 
minden levélkét szikrákban feresztett, 
az ablak rajza nyoszolyámra folyt, 
s a sápatag sugártól levetítve, 
a ráma közt a lombárny puha csipke. 

Aludni vágyom csöndesen, 
míg rám lehel a hold, a szűz, 
s a suttogó gallyat lesem, 
vérembe tűz, a lombba tűz, 
fülembe dal és tompa nesz, — 
két óra lesz. 

És egyre tisztább ez a drága dallam, 
a kedves és a csengő nevetés. 
Daguerreotypek rajzolódnak halkan 
a paplanomra s mind olyan mesés, 
fényes hajat látok, dús omlatagban, 
mint fénybogár tündöklik a szem és 
lassan, szelíden nedves kék lesz immár 
s egy szép fiú ül csöndbe lábaimnál. 

És föltekint, lelkes beszéd 
nézése, soha ily szemet, 
játszódva nyújtja a kezét, 
majd visszarántja és nevet; 

ANNETTE VON DROSTE HÜLSHOFF 

kakasszó, az órám felel, 
hármat ver el. 

Hogy felriadtam, ó te drága pajzán 
kép tovatűntél, mint a terhes éj! 
Szürkül az ég, magát köddel felajzván, 
nem szikráz a harmat se, a kevély 
ezüstös holdnak rozsda van a pajzsán, 
és dünnyögés kel az erdőkbe, mély, 
az eszterhéjon fölcsivog a fecske, 
halkan, lidérces mély álomba esve! 

Az udvaron száll a galamb 
és a hajnaltól részegebb, 
kakas kukorít és alant 
vackán mocorog már az eb; 
istálló nyílik, döng a légy — 
az óra négy. 

Már ég kelet — ó nagy virradti tűz te! 
Hogy terjed-gerjed, minden énekel, 
a lanka és az erdő, összefűzve, 
az élettől gyöngyöt dob a kehely, 
a kasza csörren, sólyom száll, a büszke 
pagonyban fölzeng a friss kürti jel, 
és mint a jéghegy olvad el az álom 
a lángoló és perzselő határon. 

I I 



HEINRICH HEINE 

Heinrich Heine 1797-ben született Düsseldorfban. Életrajzi 
adatai, melyek különben közismertek, röviden összefoglalva, a 
következők: Szegény zsidó családból származott, elvégezte .a 
gimnáziumot, aztán kereskedői pályára szánták, melyhez sem
mi hajlama sem volt. Gazdag nagybátyjának,- Heine Salamon
nak támogatásával a bonni, göttingai és berlini egyetemre 
járt, ahol jogot tanult, nyelvészeti és bölcseleti előadásokat 
hallgatott s ügyvédnek készült. 1825-ben kitért a keresztény 
vallásra. Aztán abbahagyta tanulmányait, Londonban, Mün
chenben, Olaszországban élt s 1831-ben Párizsba költözött, 
mely rá is — mint sok más köftőre — nagy és varázsos hatást 
gyakorolt. Itt feledni igyekezett régi szerelmét, unokahúgát. 
Amáliát, s a nemeit nehézkességet és vaskalaposságot. Porosz
országból száműzték őt szabadelvű állásfoglalása miatt, s mint 
emigráns* cikkeket írt a francia kormány megbízásából, me
lyekért 4800 frank évi díjait kapott. Ezért a németek még ma 
sem tudnak megbocsátani neki. 1848-ban hátgerincsorvadás 
támadta meg, ágyba döntötte, a „matrác-sír"-ba. 1851-ben el-
veitte feleségül M i r a t Matildot. Halála előtt beleszeretett 
S e i d e n Camiljába, s hozzá írta — Mouche — utolsó, gyö
nyörű verseit. Költői hírnevét 1827-ben alapította meg a „Buck 
der Lieder"-rel (Dalok könyve), kis, pár szakos, bensőséges 
és elmés, finom és kesernyés dalaival, melyek az akkor diva
tozó, szélesen hömpölygő költemények között éppen egysze
rűségükkel, csöndes voltukkal keltettek feltűnést. Egyszerre 
világhíressé vált, az irodalmi érdeklődés és harc középpont
jává, s az maradt élete végéig, sőt haJMJa után is. Halála előtt 
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írt versei: Letzte Gedichte (Utolsó költemények) a modern 
versköltészét érdekes remekei közé tartoznak. A német köz
vélemény Heinét Goethe után a legnagyobb lírikusnak tartja. 

Jelentőségét lemérni szinte lehetetlenség. Álig-élt költő, ki 
ilyen egyetemes hatást gyakorolt korára és nemzetére s az 
egész világra, a XIX. századon végzetesen otthagyta nyomát, 
mely még ma, a XX. században is érezhető. Azt lehet mon
dani, hogy testté és vérré vált költészete, melyet a modern 
ember egyidőben öntuda.tlanul szívott magába s gondolatai és 
érzései rejtett csatornákon futottak el a föld minden népéhez 
és költőjéhez. Kezdetben P e t ő f i r e is hatott, de hatása egés>z 
nyilvánvaló E n d r ö d i Sándorra, az oldasz S t e c c h e t t i-re 
(Modern Költők III. kötet) és a spanyol B e c q u e r Gusztávra 
(Modern Költök III. kötet). Ennek az általános népszerűségnek 
egyik oka nagy művészi értékén kívül az, hogy ö a szerelem 
költője. Párizsi sírja a montmartrei temetőben ma is zarándok
helye a fiataloknak. Ujabban az impresszionista és szimboli
kus költészet háttérbe szorította őt s hatása mintha megcsap
pant volna. Kiélezett, csattanóra járó dalocskái ma már nem 
mondanak annyit nekünk, mint apáinknak és anyáinknak, s 
az új-német irodalmárok erősen bírálgatják, nem politikai 
szempontból, mint a múltban, hanem tisztán művészi szem
szögből (Karíl K r a u s : Heine und die Folgen) és inkább pró
záját olvassák. Ennek a hangulathullámzásnak azonban min
den nagy költő alá van vetve. Heine halhatatlansága eleven 
valóság. 

MUNKÁI. Első teljes kiadás, Hamburg, 1861. Heinrich Heine 
sämtliche Werke (I—IV.) Lipcse. 

Heine verseiből nagyon sokan fordítottak, egyidőben majd
nem minden magyar költő átültette nyelvünkbe egy-két ver
sét. P e t ő f i Sándor volt egyik első fordítója, de fordított tőle 
S z á s z Károly (Szász Károly műfordításai I.), S p ó n e r Antal 
(Heine válogatott költeményei, 1894), R e v i c z k y Gyula. 
R a d ő Antal. E n d r ö d i Sándor úgyszólván egész életében 
foglalkozott vele s lefordította a Dalok könyvét (1892), az 
Északi tengerről szóló verssorozatot és nagyon sok más ver
sét. P á s z t ó i - P l a t t h y : Heine-műfordítások (1907), T e n -
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n e r Pál: Heine-dalok, C s á s z á r Imre: Heine költeményei 
(1910). Fordítói között megemlítjük még B o d r o g h Pált (Ide
gen költők), K a r i n t h y Frigyest, V a j t h ó Lászlót, de hang
súlyozzuk, hogy a névsor korántsem teljes. 

IRODALOM. I g n o t u s (A Hét 1899, 50. sz.), L e i p n i k 
Nándor: Heine (Magyar Géniusz 1899, 50. sz.), L o n d e s z 
Elek: A Dalok könyve (Pesti Napló 1899, 345. sz.), B o d r o g h 
Pál: Heine (Ország-Világ 1906, 9. sz.), S e b e s t y é n Károly: 
Heine és a zsidóság (I. M. I. T. évkönyve 1914), He IH er 
Bernát: Heine hatásainak egynémely nyomai Arany János 
müveiben (Nyugat 1920 április 15 — május 15). 

SZONETT 

Én nevetem a bárgyú, bamba népet, 
Ki mint a borjú az arcomba bámul. 
Én nevetem a rókát, aki szépet 
Hazudva szaglász, orvul és galádul. 

Én nevetem a majmot, aki képet 
Mutatva tolja föl magát birául, 
Én nevetem a gyávát, aki tépett 
Bosszúval les ránk a sötétbe, hátul. 

Mert hogyha boldogságunk már a porba 
És összetörnek minket és levernek 
És kincseink a lábunknál hevernek 

És a szívünk vonaglik eltiporva, 
Mit összezúzott a baj és a jaj, 
A vigaszunk a szép és vad kacaj. 

HEINRICH HEINE 15 

1849 OKTÓBERÉBEN 

Nem fújnak a kemény szelek, 
Csönd van megint az otthonunkba; 
Germania, a nagy gyerek, 
örülhet a karácsonyfának újra. 

Családot játszunk — s ami több, 
Az a kedélyünk ne ijessze — 
A békefecske visszajött, 
Fészket rak csöndesen a házereszre. 

Holdfénybe ring erdő, folyam, 
Nyugodt, szelíd párába látom; 
Csak néha durran komolyan — 
Lehet, kupán lőtték egyik barátom. 

Tán fegyver volt kezében és 
Elfogták a szegény bolondot 
(Nem minden ember oly merész, 
Mint Flaccus, ki jókor kereket oldott). 

Dörög a táj. Egy ünnepély, 
Vagy tűzijáték, Goethe-ünnep! — 
Sontag a sírjából kikél, 
S mellette víg rakéta tüntet. 

Itt Liszt, a Franz, de ő okos, 
Él s nem fekszik véres-fehéren, 
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Nem ölte meg horvát, orosz 
Magyarországon, künn a csatatéren. 

Lehullt a végső bástya is, 
Magyarország vértől piros már — 
De Franz sértetlen, a hamis 
És a szablyája szekrényébe rozsdái. 

Franz él s majdan mint hősi agg, 
Csatáról szól, remegve, gyengén, 
Késői unokáinak: 
„Hejh, hogy forgattam akkor harci pengém!' 

Ha hallom ezt a szót: magyar, 
Szűk lesz a német plundra rajtam, 
Zúg és dörög a zivatar 
És trombiták harsognak harci zajban! 

A lárma lelkemig rivall, 
A régi-régi hősi monda, 
Vasból való, vad harci dal — 
A Nibelungok hullnak a porondra. 

A hősi sor is ugyanaz, 
Ódon regék, oly ismerősök, 
Üj név, de régi a panasz, 
Mert ők a „bajnok és a büszke hősök." 

Őnekik egy bús végzet int — 
Zászlójuk a szélben dagad bár, 
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Bukik a hős, szokás szerint 
És győz az állati erő, a barbár. 

Lám az ökör elérte, hogy 
Szövetségese lett a medve — 
Szegény magyar vigasztalódj, 
Ránk még gazabbak estek fenekedve. 

Azok humánus bestiák, 
Akik kiszívják a te véred. 
Tudod, kik tettek ránk igát? 
A farkas, a disznó s a ronda véreb. 

Mind ordít és röfög, ugat, 
Ügy bűzlik ez a sok hatalmas, 
Nem állom undok szagukat — 
De csitt, beteg poéta, hallgass. 

Kosztolányi: Modern költök II. 



EDUARD MORIKE 

Eduard Mörike 1804-ben Ludwigsburgban született. Tübin-
genben lelkészkedett, majd Württemberg több városában, 
végül 1843-ban végleges állást kapott, Kleverschukbachon. 
Boldogtalan családi életet élt, sokat betegeskedett. 1875-ben 
halt meg Stuttgartban. 

A sváb költői iskola 'tagja, s Unland, Schwab, Kerner, Hanff 
és Hölderlin társaságában legjelentékenyebb. Életében csak 
kisebb sikereket ért el. Igazi, el nem múló értékét pár évti
zeddel ezelőtt fedezték föl, mikor az új német líra bontogatni 
kezdte szárnyát, s azóta egyik legnépszerűbb német költő. 
Csodálatos, fojtott bensőség, arányos szépség, templomi áhí
tat van verseiben. 

MUNKÁI. Gedichte (Költemények). „Gesammelte Schriften" 
(összegyűjtött munkái IV kötetben). 

Verseiből fordított: R ó z s a Ferenc, S z ő c s Géza, Vaj-
t h ó László (Német antológia). 

EDUARD MÖRIKE 19 

SZEPTEMBERI REGGEL 

Még ködben alszik lenn a rét 
s az erdő lombja, halkan: 
De nézd, foszol már fátyla szét, 
meglátod édes, kék egét, 
s a lanka hömpölyögve ég 
a lenge, langy aranyban. 



CHRISTIAN FRIEDRICH HEBBEL 

Friedrich Hebbel Wesselburenben született 1813 március 
18-án, Holstein hercegségben, Dániában. Szegény kőműves 
gyermeke. Négy éves korában iskolába küldik. Elemi iskolai 
tanítója adja neki szegényes könyvtárából az első szellemi 
táplálékot. Tengődő apja már tizenkét éves korában kőműves
munkára fogja a fiatal és álmodozó gyermeket. 1827-ben meg
hal apja és ettől kezdve kalandos úton-módon próbál szaba
dulni nyomasztó helyzetéből, a kis elmaradt fészekből. Mint ő 
maga írja: hol arra gondolt, hogy színésznek áll be, hol egy 
hírneves Íróhoz folyamodott, máskor pedig egy fiatal muzsi
kussal akart világgá menni, de egyik terve sem sikerült és 
csak nyolc esztendő múlva, 1835-ben körözhetett Ham
burgba. E nyolc esztendő alatt sokat tanult és lírai egyéni
sége kifejlődött. Vidéki lapokba és egy párizsi divatlapba íro
gatott verseket. Hamburgban csak egy esztendeig marad. Egy 
év múlva utazni megy. Heidelbergben jogi e!őadásoka.t hallgat, 
nem sokáig. Tovább utazik, Münchenben három nyomorult 
évet tölt. Sokat foglalkozik Goethe és Shakespeare drámáival. 
Versekelt, novellákat irogat. 1838-ban meghal édesanyja, vá
gyódik vissza Hamburgba és kedvenc kis kutyájával 1839 
telén útnak is indul. Hamburgban megint nyomorúságban él, 
míg végre 1840-ben szinrehozzák első sikert ért drámáját 
„Judith"-ot, 1842-ben adja ki eíőször kötetben a verseit. Ki
rályi ösztöndíjat kap, mely lehetővé teszi, hogy Párizsba utaz
zon. 1845-ben Bécsbe megy, ott véglegesen megtelepszik, meg
házasodik, elvesz egy színésznőt. 1863 december 13-án 
meghal. 
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Hebbelre úgy tekintenek, mint az uj német dráma előkészí
tőjére, aki a naturalizmus útvesztőjéből új magaslatokra ve
zette a drámát és a szimbolizmus, útját egyengette. „Hebbel 
szerint — írja Alfred Kerr — a jelentős cselekmény jelképes 
cselekmény." Erősen lírai vérmérséklet. Becses és érdekes 
naplója tele van lírai forgáccsal, meleg, ideges és különös 
ötletekkel, melyekből gyakran sarjadztak versek. Ezeket az 
ötleteket sokszor viszontlátjuk drámáiban és egyéb írásai
ban is. 

MUNKÁI. Hebbels Werke I. rész Gedichte (Theodor Poppe 
kiadása, Berlin). 

IRODALOM. B a l á z s Béla: Hebbel Frigyes pantragiz-
musa (Philologiai Közlöny 1908), B a l á z s Béla: Hebbel (Nyu
gat 1909), K u n d t Ernő: Hebbel Frigyes (Uj Élet 1912), 
F e l e k i Géza: Judith (Színjáték 1910), G y u l a i István: 
Hebbel Frigyes (Renaissance), B á l i n t Lajos: Hebbel (Ma
gyar Hírlap 1913 március 13), B a r a b á s Ábel: Hebbel Fri
gyes (Budapesti Szemle 1913). 

Hebbel több versét magyarra fordította M i k l ó s Jutka. 

A SIR 

Egyszerre ástam, ástam, 
Míg testem izma bírt: 

Ájult lidércnyomásban 
Ástam egy csúnya sírt. 

Bódulva vágyakoztam 
Édes jutalmamér, 

Mert tudtam, hogy a munkám 
Végén köszönt a bér. 
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Fáradt karom lecsüggedt, 
Elkészültem vele 

És vágytalan-sötéten 
Hulltam magam bele. 

CONRAD FERDINAND MEYER 

Conrad Ferdinand Meyer 1825 október 12-én született Zü
richben. Apja történetíró. Meyer jogot tanult, de magánúton 
szenvedélyesen foglalkozott történelmi tanulmányokkal. 1857 
és 1858-ban Párizsban és Rómában élt. Olyan kitűnően beszélt 
és írt franciául, hogy sokáig habozott, nem tudta eldönteni, 
franciául vagy németül írjon-e. Csak férfikorában lépett fel. 
Érett írásai a német elbeszélő próza remekművei. Conrad 
Ferdinand Meyert Gottfried Kellerrel vetik össze: Meyer az 
arisztokrata, Keller a demokrata, Meyer a művészebb művész. 
Keller az emberibb. Küzdenie sohase keltett a kenyérért. Nyu
godtan és teljesen a művészetnek adhattfa minden idejét és 
erejét. Halála előtt való éveiben többször elborult az elméje. 
1898 november 28-án halt meg. 

Meyer nemcsak elbeszélései által hírneves. Verseiben ugyan
azt a finom tárgyilagosságot, öntudatos tartózkodást bámul
juk, mely prózáját örökéletűvé teszi. Mégse hűvös versek 
ezek: 'tartózkodása lírai, tárgyilagossága az új líra legmaga
sabb célja felé mutat. A német modern versköltészet őse Meyer.. 
Mint lírikus az örökkévalóság távlatábóli nézi önmagát és a 
világot. 

MUNKÁI. Zwanzig Balladen 1867 (Húsz ballada), Romanzen 
und Bilder 1871 (Románcok és képek), Gedichte 1882 (Költe
mények). 

IRODALOM. Conrad Ferdinand Meyer nyelvéről és stílu
sáról (1910, Kner kiadása). 

Több versét magyarra fordította G y ö r g y Oszkár, K é r i 
Pál (Nyugati), V a j t h ó Lásizló (Német antológia) és V a r g h a 
Gyula. 
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HALOTTAK KARA 

Mi néma halottak örökre csatázunk, 
hatalmas a sírban a mi sokaságunk. 
Mi szántjuk a földeket és ti arattok, 
suhintva a rendet, emelve a sarlót, 
és mind, ami kezdet, örökbecsű munka 
a földi kutakba ma átzubog újra, 
szívünk gyülöletje, szerelme szünetlen 
még lüktet a földön a lázas erekben 
s mit felkutatánk, a tudás hegyi ormán 
a földi futás közepette ma kormány 
s hódít a zenénk, a dalunk meg a képünk, 
babérkoszorúzva halottan is élünk, 
keressük a célt ma is, éjbe törődünk, 
mi sír miriádjai! Térdre előttünk! 

MÉG EGYSZER 

Még egyszer a hegyre ki, fürge legény — 
Hogy habzik a csermely, a víz csupa fény 
És villog a hó a tetők peremén. 

A déli, az északi szél idedül, 
És fönn az orom tetején elegyül. 
Merengek a régi időn egyedül. 

CONRAD FERDINAND MEYER 



CONRAD FERDINAND MEYER 2 5 

Ó friss hegyi lég, üdítő lehelet! 
S te vérszínű rózsa a szikla felett, 
Kunyhó, min a füst koszorúja remeg — 

Szétoszlik a köd, a nehéz, keserű, 
Már éled az ég, kinyílik a derű 
És szárnyal a fényben a saskeselyű! 

Keblébe szívem viszi föl-föl a sas, 
Az ég közelétől olyan sugaras, 
Borzasztja, deríti a büszke magas — 

De ott a vadász, ime látom is őt, 
A szürke tetőkön a szürke lesőt, 
Épp most emelinti magasba a csőt. 

Nem szállok a völgybe, úgy éget a láz — 
Most küldd a golyót ide, bérci vadász! 
Boldog vagyok! Épp a szívembe találsz! 

AZ ÜTI SERLEG 

Tegnap, hogy az ócska szekrényt fölnyitottam a 
homályban, 

Mit apám adott még, úti serlegemre rátaláltam. 
És míg halkan dudorászva vén porát letisztogattam, 
Ügy rémlett, a bérci szellő babrál zúzmarás hajamban, 
Ügy rémlett, zsendül a pázsit, mint ifjúi álmaimban 
S minden csermelyek csobogtak, melyekből hajdanta 

[ittam. 
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MENEDÉKHÁZ 

Ott, hol az út kanyarul, alacsony hegyiház a lakásom — 
Posta se jő ide már, végre magam lehetek. 

Ablakomon figyelek ki az alkonyodó levegőbe, 
Semmi nesz! A harkály fönn a fenyőn kalapál. 

Könnyű iramlással fut a réteken át az evetke, 
Hancúrozik vidoran; itt a szabadba nagy úr. 

Jaj! De mi zaj riadoz? Mi süvölt a magasba: „Merénylet!" 
„Bismarck még haragos!", „Holnap a pápa fogad!" 

Mért ez a hír? Ni az ablak alatt egy csésze fehérlik! 
Reszket a drót huzala, zizzen a villamos ár, 

Mint a nagy emberiség testében a lelkes ütőér, 
Völgyöleken, hegyen át hordja a lázas időt. 

SIRÁLYOK 

Fönn a gőgös, szürke szikla mellett 
víg sirályok csöndesen kerengtek, 
lengő szárnyon büszke lég-királyok, 
hófehér úton kevély sirályok, 
s lenn a mélybe, zöld tengerhabokban 
a vén sziklacsúcs bókolt nyugodtan 
és borzongtak a szárnyak fehéren 
és csatáztak villogón a mélyen. 
És a víz a kék ég sok hajósát 
oly híven tükrözte lebegőben, 
hogy a vízben és a levegőben 
egybeolvadt álom és valóság. 
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Megriadtam, most vettem csak észre, 
a Való s Visszfény milyen rokon 
s félve kérdtem ott a partokon, 
a szárnycsattogó zavarba nézve: 
És te? Szárnyakon röpül-e tested? 
Vagy tükörkép vagy, csalóka festett? 
A lelked csak színes ködbe illan? 
Vagy tüzes vér forr-e szárnyaidban? 

A RÓMAI KÚT 

Felszökken a víz s átfolyik 
a márvány-csésze öblibe, 
túlcsordul most a második 
s vizét zuhogva önti le; 
megtölti ez a másikat 
s már víz pezseg a mélyiben 
mindegyik vesz, mindegyik ad, 
árad s pihen. 

ÉJI HANGOK 

Múzsa, szólj a bús zenebonáról, 
mely csiklandja álmatlan fülünket! — 
Most az ebek kedves csaholása, 
aztán az órák zajos ütése, 
aztán a halászok párbeszéde, 
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aztán? Semmi, csak a láthatatlan, 
véghetetlen csönd szellemzenéje, 
mint a fiatal mell pihegése, 
mint a mély kút messze mormolása, 
mint a tompa evezőcsapások, 
mint az álom nesztelen jövése. 

ÚJÉVI HARANGZÚGÁS 

A morajlás a levegőn átszáll, 
hajladoz a szélben, mint virágszál. 

Csendbe csengő, halkan tovahangzó 
és dagad a mélyből új harangszó. 

Végtelen sok, mint a szél s a pára! 
Nincsen partja és nincsen határa. 

DETLEV VON LILIENCRON 

Báró Detlev von Liliencron 1844 június 3-án született Kiel
ben. Liliencron testestől-lelkestől katona volt. Hadnagyi nap
jaira szívesen gondol vissza: „Ó, hadnagyi időm! — írja. — 
Az a vidám frisseség és délcegség, az a sok kedves barát és 
cimbora, az a isok rózsás nap, az a keménnyé acélosodott 
kötelességérzet és szigorú önfegyelem!" Szerette hivatását. 
A porosz hadsereggel együtt harcol Ausztria és Franciaország 
ellen. Mint kapitány sok helyen megfordul. 1889-ben kezd írni, 
s ekkor már kész művész. Első verseskönyve nagy feltűnést 
kelt. Természetért rajongó, egészséges, vidám versei az után
zókkal és finom utánérzőkkel szemben visszahatás. Ami azon
ban ma természetes, akkor idegenszerű volt és ezt a jámbor 
és friss optimistát „dekadens"-nek keresztelték el. Verses
könyvei egyre növekvő hatást gyakoroltak. Költői hírneve 
tetőfokán Münchenben lakott. Később visszaköltözött szülő
városába, évekig élt Hamburg mellett, nyugodt, boldog életet. 
1909-ben halt meg. 

Detlev von Liliencron származására nézve északnémet. Az 
északnémet pusztaságokat, az északnémet lelket, a ka.tonaél-
ményeit festi. 1879̂ ben — a német líra megújhodása korában 
— tűnt föl és a németek őt tekintik az első kifejezetten mo
dern költőnek. Tárgyai még régiesek, sok diákos humor és 
kedély van bennük (ez különösen huszonkilenc énekes eposzá
ban és emlékirataiban nyilatkozik meg), de már észreveszi a 
nagyvárost és a hétköznapokat a költészet zománcával vonja 
be. Szempontjai nem magasak: az egész életről nincs különö
sebb mondanivalója. Egy-egy mozzanat ragadja meg, igen 
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erősen: impresszionista. Gondolkozása alig különbözik a német 
katonatisztekétől: az érzése azonban egy költőé és szeme, 
friss látása egy művészé. 

Nagysága abban volt, hogy egyszerűen látott. Majdnem min
dent észrevett. Engedelmesen és szelíden hullottak szemébe 
a tárgyak képei és torzítás nélkül mutatta. F.gy befogadó, aki 
mégis alkot. Költő, aki szelíd médiuma a világnak. Nem átfor
máló, továbbfejlesztő és magyarázó, csak újraalkotó. Békés 
tükör a szeme és nem domború, vagy homorú lencse. Amit lát, 
frissen, egészségesen a papírra veti, nem torzítja el érzékein. 
Olyan kedély, mely a külső világról nyugtató híradásokat kap, 
mását annak, ami előtte van, nem töpreng, hanem mosolyogva 
vesz tudomásul életet és halált. Az élet? Előttünk van. A halál? 
Eljön értünk. Minden egyszerű. Nincs jelkép és probléma. 
Csak szemünkkel láthatunk. Költészete a szem költészete. 

Nem érezte magát feltétlienül és mindig költőnek. Bölcs, mo
solygással nézte a verseit, a művészet fáradságát, kedvesen 
játszotta a műkedvelőt, mert tudta, hogy a rímeken kívül sok
sok minden van még a világon. Vannak elfinomult idegit mű
vészek, kik annyira magukba mélyednek, hogy fejük felett 
összecsapnak az álmok hullámai, ö nem ilyen. Az élet nagy 
és gazdag. Látása is katona-látás. Nagy távolságokat ölel át 
egy tekintettel. Egy képet rögzít meg a maga durva mivoltá
ban. Pontos, határozott, néha aggályos. A „vers Mbre"-t nem 
ismeri. Kerüli a küllönködést és a nőies illatszert. Sorai kato
násan marsolnak előre. Néha a katonabanda ütemére emlé
keztet verseinek muzsikája. Még a csinnadrattát is kihallani. 
Egy bohókásan jó rím úgy csap bele a hangulatba, mint a cin
tányér csörömpöléae, vagy a nagydob. Szereti a mestervágást. 
Verekedő, kackiás, bátor. A kétségbeesése már szitkozódás 
Öröme hurrá-kiáltás. 

Az új német irodalom vele kezdődik s vele epocha — az 
átalakulás kora — zárul be. Évtizedekig volt zászlótartója a 
küzdelemnek s szerencsésen össze tudta hangolni a multat a 
jövendővel és a harckiáltásokat régimódi, kissé öreges ked
vességgel tompította. A sülyedő bárkáról minden kincset át-

' 1 
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mentett a Stürmerek modern gőzösére. Higgadt bölcsesség és 
kiábrándult 'tudás gyakran kisért költészetében. De .nem sízé-
gyelte szíve természetes és gazdag melegségét. Még a köny-
nyet se titkolta, becsülethez is juttatta. Családias, hosszú es
tékről, napfényes szüretekről, háborúkról, hagyományokról, 
ősökről újha;ngú eclogákafc írt. Innen az a fűszeres zamat, 
mely minden versében az ódonság és újszerűség, a tegnap és 
ma testvéresüléséről, de mindenekelőtt az ő áthidaló, békítő 
munkájáról ad hírt. 

Övé volt majdnem minden, ami a legújabbaké. De övé volt 
a humor és a patriarkális kedély utolsó aranya is. 

MUNKÁI. Adjutarirenritte 1884, Gedichte (Költemények) 
1889, Der Heidegänger 1891, Neue Gedichte 1893, Ausgewählte 
Gedichte 1896, Poggfred 1896, Kampf und Spiele, Kämpfe und 
Ziele 1897, Nebel und Sonne 1900, Bunte Beute 1903, Balladen
chronik 1906. Összes muiikái nyolc kötetben 1911-ben jelen
tek meg. 

IRODALOM. G e r ő Ödön: Liliencron (Pesti Napló), K o s z 
t o l á n y i Dezső: Jegyzetek Detlev von Liliencronról (A 
Hét 1909). 

Versfordítói: B a b i t s Mihály, B a r á t Menyhért, F a i t h 
Fülöp, F r a n y ó Zoltán, H o n t i Irma, K i s s Arnold, K ú n 
József, L á n y i Sarolta, L á n y i Viktor, M e s k ó Barna, 
O r m o s Ede, R é d e y Tivadar, S z i l á g y i Géza, T e i e k e s 
Béla, V a j t h ó László. 

A KAMCSATKAI KÖLTŐ 

Tűrj. Légy a bánatod ura, 
Ez a keserű pilula. , 

Csak mondj le, gyűl jön a piszok, 
Gúnyoljanak a kóficok. 
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Ha sírsz, hogy gyatra, rossz a koszt, 
Néped még kenyeret se oszt. 

Kétségbe estél s azután 
Csúfolnak és néznek bután. 

„A publikum, a publikum!" 
Majd ő fog megsegítni, bumm. 

„A kritikus, a kritikus," 
Milyen öröm, mily égi juss. 

„Haló porodba hódítasz." 
Patvarba, gyönyörű vigasz. 

„Király a költő mindahány." 
Míg él bohóc e bús hazán. 

Száz év multán — megeshet ez — 
Jön egy tanár és fölfedez. 

Lesz fecsegés és locsogás, 
Hogy mily mesés és mily csodás. 

Dicsérnek, szidnak egyaránt, 
A koporsóban ez se bánt. 

És bár a világ lelkesül 
S imád a néped, istenül. 
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A föld alatt már gyönyörű 
Simára rágicsált a nyű. 

És kérdik, sírod hol vagyon, 
Bedőlt, besüppedt por-halom. 

Így szenved a költő, szegény, 
Kamcsatka, hímes mezején. 

SZICILIÁNOK 

KORATAVASZ AZ ERDŐSZÉLEN 

Tar fák között csereg-bereg a szarka, 
Szajkó csacsog és a vidék föléled. 

Egy citrom-pille, a szelet hadarva, 
El-visszaszáll, úgy karikáz fölébed. 

Az ölyv sunyít, hol ing az ekeszarva, 
Vadul lecsap, örülve egerének. 

Nevet az ég, a bimbós és a tarka 
S zsong a mezőkön a husvétos ének 

KÉTFÉLE SORS 

A mi utunk szétágazott mogorván 
És másfelé lejt életünk vidéke. 

Kosztolányi: Modern költök II. 
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Zászlót raboltam én csatáim ormán, 
Tiéd a föld s minden nyugalmas éke. 

Most ősi kastélyodban aluszol tán, 
De senkisem kérd engem, pihennék-e. 

A szél visz téged, engemet az orkán, 
Legyen enyém a harc, tiéd a béke. 

KIS EMLÉK 

Fúljon meg a város a hóviharban, 
Mit bánom én, langy csöndben ülhetek benn. 

Csak rémlik ép, ajtóm kilincse kattan 
És macskatalpon a kedves belebben. 

Mellemre ugrik, csüng nevetve rajtam, 
Én összerettenek, vadul-ijedten. 

Fehér foga villog, kacag zavartan 
S arcán a hó még olvad a melegben. 

A HARC VÉGE 

Mard össze a fogad, mert harc a részed, 
S csapj az „Élet"-re, e vad óriásra. 

Csak rajta! Fegyvert s légy mindég merészebb, 
Ki gyáva, annak vereség a társa. 

Előre hát! A poklokat idézzed, 
Harapj, ha karcol küzdők harci nyársa. 

Csak türelem! Végül szeded a mézed 
S zizeg fölötted kerted régi hársa. 

VADÁSZAT UTÁN 

Pilledten, szomjasan, lesülve, lustán, 
Az erdei korcsmába benyitok. 
A falra lógatom sapkám s a puskám, 
Tálat keres kutyám és inni fog. 
Az özvegy a söntésre dől le — bús tán 
Az alkonyi fényben merő titok, 
De elfordulva mosolyog felém, 
Mennek, ketten maradtunk, ő meg én. 

SÍRIRAT 

„Mint télidőben az ordasok a szánt, 
Ügy üldözött árkon-bokron az élet." 
S ott álltam én, az áldozatra szánt, 
Az ordas nyelve reám feketéllett: 
A rágalom, irigység, a falánk 
Kajánság jött s oldalt a legsötétebb, 
Halk macskatalpakon és hallgatag, 
A sunyi pletyka szaporán szaladt. 

NYÁRI ÉJ 

Távol hegyekre vágta le a mennykőt 
A felleg és elvitte a vihart. 

Sovány gebéken bús parasztsereg jött, 
Az aratók daloltak esti dalt. 

A gőzölő tetőkön csendesen nőtt 
Kék oszlopok lég-rácsa és kihalt. 
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Most itt az éj, kóvályog a bagoly, 
A lomb alól egy bús citera szól. 

ACHERONI BORZONGÁS 

A seregély vörös bogyókat csipked, 
Már aratásra zeng a hegedű, 

De jő az ősz, ollóval, s kertjeinket 
Levágja és hideg lehelletű 

Erdőkbe komoran jelen a víz meg, 
Mellette targallyak és gyenge fű, 

S a vízen álmosan átvisz a komp, 
Oda, hol a csönd némasága kong. 

MUTATÓK A ,POGGFRED'-BŐL, MELYET 
A KÖLTŐ TARKA-BARKA EPOSZNAK 

NEVEZ, HUSZONKILENC ÉNEKBEN 

ÖTÖDIK KÁNTUS: A KIS FITE 

Örök borúján árva életünknek 
Van egy kastély, neve Chateau d'amour, 

Körötte rózsák és nárciszok ülnek, 
Mesés a táj, mereng a lágy azúr. 

Ezer lobogó leng itt — bíbor ünnep — 
Mint amikor a szívünk lángragyúl. 

S éjjel, ha kékelő a hegy, a pázsit, 
Márványtornácán Érosz hahotázik. 
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Párok a lépcsőn, édes mélabúban, 
Fölöttünk a kis Amorett repül, 

A lugasokon hallgatag ború van, 
Az ormain ezüst felhőcske ül, 

Száz hegedűről zsong az éjbe Schumann, 
Minden teremből, mézes énekül. 

És lovagok, sötét páncélba vertek, 
őrzik az aranyos és drága kertet. 

Fitének hívták . . . Hópihék borongva 
Megzörgetik ott künn az ablakot! 

Egy új hasábot a parázshalomba, 
Hadd mondja nékik: tágasabb amott. 

Jaj, szét ne dúlja az orkán goromba 
Zajjal nyugalmam, e lágy hab-lakot. 

Nyájas derű árasztja el szobám most, 
Az tol az álmaimnak puha vánkost. 

Fitének hivták . . . Édes, csöppnyi állat, 
Mért épp te jössz most, harminc év után, 

Sok nő közül mért téged invitállak, 
Mért téged hoz a rózsa-óceán, 

Mit általúsztam hejje-hujja vágynak 
Dacával én, vad férfi, vad tusán. 

Mondd, mit akarsz? Talán szívemre nyomnád 
Szegény fejecskéd? S én áhítozom rád? 

Fitének hivták . . . Soha egyszerűbben 
Nem kezdődött eféle kis regény. 

Én lovagoltam a tüzes derűben, 
Sarlóval állt a tarlón a szegény. 
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ö sorba rakja kévéit, derülten, 
Én meg reátekintek könnyedén. 

Még azt se tudtam, észrevett-e, ért-e? 
De a szívem már vágyott vágyva érte. 

Mi a szerelem? Fényes, égi csiliag, 
Mely fölvilágol, hirtelen csoda? 

Emlékezés, mely olykor a szívig hat, 
S lelkünkbe csöppen messze mákonya, 

A héj kipattan, édes magot ingat 
S alélt leszel ízétől, tétova? 

Nem. Jó vagyok neki s ő nékem. Ennyi. 
Az égi lajtorján mennyekbe menni. 

Mi a szerelem? Lázas herce-hurca, 
Bujtó sietség, mely lángokra szít. 

Az első csók forró és titkos útja 
A villogástól a zivatarig. 

Recseg a rengeteg, zihálva-zúgva 
Fakad a rügy és már a vége itt. 

Ami következik, kopott, unalmas. 
Polgári bástya, hogy nyugodtan alhass. 

Mi a szerelem? Jöjj szívemre, asszony, 
Reám hajolsz szelíden s én reád. 

Megcsókolom kezed, amely virrasztón 
Lebírta az életszörnyek hadát. 

Legjobb barátom, vígaszom, malasztom, 
Ki lankatag lelkemnek enyhet ád, 

Ha haldoklóm s a kín parazsa éget, 
Ezt gügyögöm majd: köszönöm tenéked. 
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Mi a szerelem? Tomboló, egyetlen 
Nap életünkben, a sötét megyén. 

De jaj, csömör kiséri csak, kegyetlen. 
E^y sóhaj: ejh, nem gondoltam meg én. 

Akárhogy is papolsz nekem, te lelkem, 
A Böske kedves, ám unott egyén. 

Változatosság kell. És nem merednek 
Rád rémei a lelkiismeretnek? 

Fitének hivták... Ó te csöppnyi, drága, 
Orcád olyan vékonyka, sápatag. 

Már este átkaroltál, csókra vágyva, 
Kedveske tündér, karcsú lányalak. 

A lóherén égett a hold világa, 
Jöjj a szívemre, hisz úgy vártalak. 

S mint hogyha régen vágytál volna én rám, 
Épp úgy nyomtad fejed mellemre, némán. 

Jut-e eszedbe rfiég, édes, piciny nő, 
Hogy bujdosunk sok messze városon, 

Ó vad-vidám, szerelmetes keringő, 
Dalunk az erdők fáin átoson, 

És minden a kívánságunk szerint jő! 
Poggfredbe csuktalak el titkosan, 

S míg szenderegsz selyembe, nyoszolyádban, 
Te zársz el engem, akit én bezártam. 

Most itt teremsz nálam, csodás teremtmény, 
Tekinteted hideg, fagyos derű 

Száll fátyolodból, itt vagy szeretett lény? 
Dacos, ijesztő, furcsa, önfejű, 
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Lázad növekszik, egyre gerjedezvén, 
A hallgatásod babonás, de hű, 

Tán egy beteg csillag adott a földnek, 
Az tündököl oly vészesen fölötted. 

Emlékezem, tavasz volt, tompa, nedves, 
Madárdalok epedtek, lángolók. 

Damaszk-tőrömmel játszottál, te kedves. 
Mi járt eszedbe, mily tilos dolog? 

Villanva fölkelsz: ferde-vad szemed les, 
S a tőrt ezüsttokjába betolod, 

Aztán reám bandzsítasz, mint az éjjel, 
Egy gyilkos égő, tébolyult szemével. 

Felcsendül egy gyors, gyermekes kacajka 
S borzadva fogtam meg a két kezed, 

Gonosztevő! mutasd, nincs vér-e rajta 
S mondd, a szíved ki ellen vétkezett? 

Ki így tekint, az bűnös, sanda fajta, 
Szívemre sandítottál téveteg. 

„Hát el a tőrt!" kacagva fölkiáltasz 
És már is egy virágcsokorba szállt az. 

Korsómba hullt, amelybe rózsa lángol, 
Sárgák övedzik lágyan a pirost 

És eltakarva a színes virágtól, 
Megbújik a halál szerszámja most, 

Mint kincs pihen és tarka sátorán oly 
Pompázva izzik minden pici rost. 

Te meg nyakamba dőlsz; és mint a csermely, 
Zokogsz-zokogsz, langy, csevegő könnyekkel. 
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Fitének hívták . . . Nincs sehol se mása, 
Ma sem feledtem szürke-bús szemét. 

Lágy szöghaját se, az volt a szokása, 
Átfogta a nyakam, a szende-szép, 

Az éke egypár pirospöttyű zsázsa, 
Mely színeket hajított szerteszét. 

Ily képeket egy festett, Lionardo. 
De láttam egyszer: vad volt és kavargó. 

Hamburgba a lófuttatásra mentem, 
S künn a gyöpön — volt még számomra hely 

Pénzt tettem a kicsiny lovakra menten, 
Nekem a játék örökös delej, 

Nem is „spóroltam" teljes életemben. 
De hát megadtam árát végre, hejh: 

ötven pfennig maradt zsebembe szépen, 
Reggel segít majd bankárom, remélem. 

Pezsgőt is öntöttem föl a garatra 
S jártam vígan az utcákon, hahó, 

Oly könnyedén, gondoktól sem maratva 
(Épp hármat üt) és látom a fakó 

Hajnalban a várost, telt kassza, gyatra 
Nyárspolgárnép van itt, beefsteak-faló. 

Minden főváros kusza, összevissza, 
Mikor a virradat fényét beissza. 

A hidak és folyó fölött komorlott 
A házak váza — mostan épülők — 

Mint minaretek, vagy hatalmas ormok; 
Egy gyár kopácsol, messze zaj sürög, 
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Felhők csapatja rózsásan tolong ott 
S bőg a hajón vadul a gőztülök. 

Egyszerre éles szél rohan, a nap kel, 
Csömörre, fáradt búra jó konyak kell. 

Különb gyönyör van-e? Aztán a fürdő, 
Végül aludni, amíg itt a dél. 

Milyen alélt vagyok! A kába, sürgő 
Jeu megviselt ma. A föld véginél 

Messzebb van Poggfred s oly közel. A hű nő 
Mért nincsen itt, ki csak érettem él? 

Aki szerencsés csókba, szerelembe, 
Veszt. Álom ez? Mi? Most én emelem le? 

Egy éjszakai kávéházba tértem 
S forgott a zagyva, tarka-barka bál! 

Seíyemfiúk nyüzsögnek itt sötéten, 
Hadács, besúgó, szárnysegéd, ki ál, 

Egy orfeum-ripacs lézeng a térben, 
A hadnagy úr civilbe diskurál, 

Ég tudja, hogy kerültek ők e földre, 
Vígan tanyáznak, hölgyekkel karöltve. 

Szemben velem egy nő, márvány-kisasztal 
Előtt, mellette a lovag vagyon, 

Vagy hatvan éves, vén és lomha arccal, 
Nyakkendőtűje egy egész vagyon. 

Ily csúnya pondrót ily tündér vigasztal? 
A rózsa árnyékán a ronda gyom. 

Megvette a nőt, ára van a tűznek, 
Ez a világ: öröktül fogva üzlet. 
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Szörp- vagy bőrügynök, gondolom magamba, 
Mit bánom én, hozzája nincs közöm. 

Inkább a nőt szemlélem, aki anda 
Tekintetet lövell reám s özön 

Tüzet dobál, ránézek csók-sugallva, 
Édes varázskörébe költözöm. 

Lelkűnk-szívünk izzott és forrva-forrott 
S az agg előtt laktunk szerelmi tort ott. 

Időközönként egy lopott mosolyka, 
Ért engem és én is sokat tudok. 

Reám kacsint a nő, tüzes gomolyba 
Fetrengek és már rajtam a hurok. 

Kérdéseket tesz, szívem ostromolva, 
Mind mély titok és én vagyok urok. 

A szerelem-bog a nyakamba rebben, 
S csak ötven pfennig kuksol itt, a zsebben. 

Most végre int. Fölkelnek s íme mennek. 
Sarkukba. Mit? A kis pár összevesz? 

Az úr tovább megy. Mi baja van ennek? 
Egy pillanat, még annyi sem, enyész. 

Rossz éjszakája lesz az öregemnek! 
Szálljunk kocsinkba, furcsa az egész. 

Pironkodón kellett szemébe néznem, 
S bevallani, hogy nincsen semmi pénzem. 

A nő kacag s mint két egymásba ömlő, 
Egymás után vágyó sóvár folyam, 

Mint tűzpatak, vagy duzzadt-öblű tömlő, 
Mely szétfakad, vágyunk egész olyan. 
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Megfulladok! Kiált a meggyötört nő, 
Ég és pokol tusakszik komoran. 

Kényelmesen kocog kocsink az utcán, 
Rímelj reá jobban te, hogyha tudsz tán. 

Itt a lakása! Ah, milliom ördög! 
Párducbőrök, bronzok, remek likőr. 

Forró lemezről lágyan füstölög köd, 
S orrodba csap a Kiss-me-quick-Odeur. 

Amire vágysz, az itt mind testet öltött, 
Semmit se nélkülöz a joli coeur. 

S a hódító hölgy hajlékán felejtem 
Poggfredet s jaj a kis Fitét — elejtem. 

Egy hétig így feledtem kis Fitémet, 
Aztán ocsúdom a Vénuszhegyen, 

El a varázstól, nyűgzött lelkem éled, 
S Aphrodite vadássza a kegyem, 

Nem futhatok, ő sír és méla, révedt, 
Én kérlelem, irgalmasabb legyen. 

Gyakran fogadkozom: Patvarba, holnap 
Véget vetek a kis parázs-viszonynak. 

Aztán, mikor elmondtam néki este, 
Hogy indulok okvetlenül haza, 

Tekintetem kérdezve-kérve leste, 
Ment, visszatért s egy borzöld és laza, 

Görög köpenyből bomlott ki a teste 
És villogott csodálatos nyaka. 

Holló-hajában ékes drágagyöngy ül, 
Szívem, agyam, erem forr a gyönyörtül. 
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Zsámolyra ült és úgy hajolt előre, 
Mellé rogyok és újra leigáz. 

Simítja a hajam, búcsúzva s dőre 
Vak szenvedés ront rám, sötét gigász. 

Nem álom ez? A kedves régi tőre? 
Felszökkenek, megront az éji láz. 

Mert az ajtóban, Aphrodite, ott áll 
A kis Fite s fehérebb a halottnál. 

Nézd, rajta van paraszti viganója, 
Mint a mezőn, azt viseli megint, 

Kezében a tőröm — borzalmas óra — 
Játszik vele, most nékem egyet int, 

Bűvölten állok, csak az isten ója, 
A csillagokra kancsalul tekint. 

Mint tigris ugrik nőmre, a görögre, 
Egy perc s lehullik az vérben hörögve. 

Fitének hivták... Hópihék borongva 
Megzörgetik ott künn az ablakot! 

Egy új hasábot a parázshalomba, 
Hadd mondja nékik: tágasabb amott. 

Jaj, szét ne dúlja az orkán goromba 
Zajjal nyugalmam, e lágy hab-lakot. 

Nyájas derű árasztja el szobám most, 
Az tol az álmaimnak puha vánkost. 

Fitének hivták . . . Édes, csöppnyi állat, 
Mért épp te jössz most, harminc év után, 

Sok nő közül mért téged invitállak, 
Mért téged hoz a rózsa-óceán, 
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Mit általúsztam hejje-hujja vágynak 
Dacával én, vad férfi, vad tusán. 

Mondd, mit akarsz? Talán szívemre nyomnád 
Szegény fejecskéd? S én áhítozom rád? 

NYOLCADIK KÁNTUS: CSILLAGRÓL CSILLAGRA 

A keselyű az életem unalma, 
Éjjel hiéna, nappal keselyű, 

A torka ásít, hogy mindjárt befal ma, 
S én ásítok, mert minden keserű, 

Nem is csodálnám, ha örvénybe csalna. 
JVlit énekelsz, Szirén, bús énekű, 

Miért dalolod a halál danáit — 
Ki nehezül vállamra, mint a gránit? 

Felugróm és úgy meredek előre, 
Megdermedek, állok, mint a cövek: 

Bronz-színű kis zekét visel a dőre, 
És rajta kék, boglár-csatos övet, 

Gyémántos álom az övén a tőre, 
A fénye hozzám surran és követ. 

Lázálom? Honnan? Ügy beszél amint mi, 
A szavait hűsen tagolva hinti: 

„Nem ismersz? Most jöttem a Szinuszból, 
Hogy kisleányod nyomban elvigyem, 

Kit földi csókotok a bűnre unszol. 

1 
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Add nékem! Elloptátok irigyen! 
Enyém lesz ő, erővel, minden áron, 

Mert megparancsolták nekem, igyen." 

Mit mondasz? Őrült vagy, szegény barátom? 
Állj! S már is az ajtóhoz pattanok, 

A rés előtt a karomat kitárom. 

„Hozhatsz zsinórt, reteszt és lakatot, 
Én kikacaglak tégedet, te gyáva, 

És az, akit megérintek, halott!" 

Benéztem a szemének bús fagyába, 
S irtózatos! úgy rémlett, mintha két cső 

Kígyózna hátra, mélyen az agyába. 

Ha még tovább nézem, ez lesz a végső 
Percem, de a térdemre leesem, 

S hallom szavát, mely egyre árad és nő. 

Reám hajol. Szívemnek vére sem 
Mer folydogálni, a bíbor, a bolygó, 

S hallom szavát, dalolni csendesen: 

„Hogy lányod elhívom, az néki oly jó, 
Az égbe röppen. És te küzködöl? 

Borzongsz? Figyelj hát a szavamra, golyhó: 

A föld csömörletes pöcegödör, 
Nehéz verejték, sár és trágya piszka. 

Semmitse ér, csak kínoz és gyötör. 
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Az élet: az jaj és baj, össze-vissza. 
Hiszen tudjátok. Vágyatok el-el 

Innen, hol a száj könnyek nedvét issza. 

Szavunkra jajgatásotok felel, 
És meztelen, bús karotok leverten 

Nyújtjátok esdve az éterbe, fel." 

Hallgattam. Hallgatott. A rengetegben 
Bús sejtelem fuvallt át elhalón, 

S arcába nézni most sehogyse mertem. 

Tovább beszél s a szava borzalom, 
Egyenként estek rám, akár a csöppek, 

És beledermedt az egész valóm: 

„Nem értek a vadállatoknál többet, 
Ti emberek! Rongyházi csőcselék! 

A kapzsiság a szívetekbe töpped. 

Csak hatalom kell nektek és elég, 
Aki szegény, mint disznó él a sárba, 

S a gazdagé a fény, a nőcseléd. 

E posványban serdüljön fel az árva? 
Lányod miénk! Mert ő a kincs, arany. 

Engedj! megyek! szobácskájába vár ma!" 

Tovább lökött, megadtam így magam, 
Acél-erőm, éreztem, letiporja, 

Én, lenge árny, követtem hangtalan. 
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Az anyja szendergett már lanyha-tompa, 
Adó szerelme szűzi templomán. 

Csendesdeden folyt vérének bíborja. 

Gyűrt ágyikóján könnyű, halovány 
Csipkékbe látom lánykám pici testét, 

Rózsás angyalka védi- tétován. 

A lány piheg. Ocsúdik és repes még. 
Karját kitárja, vágyva, reszketeg. 

A legpirinkóbb, édes, drága Fenség. 

Talán biz az apjának integet? 
Nem, meg se lát: öt nézi, boldog isten, 

A fényruhás és furcsa Herceget. 
« 

Keccsel hajol előtte meg a kincsem, 
Utána kap s a férfi hidegen 

Mellére fogja és egy szava sincsen. 

A lányomat! Rám néz az idegen, 
Nyakára kulcsolódik rózsa-ujja, 

Nem — nem lehet — s elernyed idegem. 

A kardomat! És hörgők, lázba fújva. 
A győztes áll. Átfogni. Visszaránt. 

Ráugrom — és lehullok róla újra. 

Agyam a téboly fogja, mint a pánt, 
Láncokba verve fekszem, haloványon, 

Hiú a kérés, a harc egyaránt. 
Kosztolányi: Modern költök II. 
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Az összes alvókat fölkiabálom, 
Gyilkos! Segítség! Ébredj Anitám! 

Megmentem őt, bár jönne a halálom. 

De csöndesen halad a vad titán, 
S nevet, hogy arcom fájó és haragvó, 

Az anya alszik s álma lágy, vidám. 

És közben eltűnt lánykám és a rabló. 

Soká feküdtem eszmélettelen, 
Ez éjszakán, majd lassan fölocsúdtam, 

És kinyitottam tágra a szemem. 

Az ablaknál vigyázok elborultan. 
Mit is tegyek? Fönn csillaghímes ég, 

És messze fény remeg a Szinuszban. 

A lelkemen borzalmas nehezék, 
Ha most repülni tudnék. Hol a tolvaj? 

Tán megtalálom az erdőbe még. 

Lihegve járok a hegyoldalon, jaj 
Lélekzetem elfúl, itt egy gyepágy, 

Két halvány márvány-szfinksz, befedve lombbal. 

Két tujafa, az ága enyhe, lágy, 
Távol keletről hozták ide, kedves 

Haptákban áll mindkettő, égbe vágy. 
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Körötte törpe korlát, sűrű fenyves 
Veszi körül, miként szilárd garád. 

Hogy erre még a kósza szél se repdes. 

Itten virrasztottam sok éjszakát, 
E hely a rejtély és titok tanyája 

És sok mulasztásért ér itt a vád. 

A cipruson, szfinkszen tejszínű pára, 
A téli holdfény élesen dereng, 

Mit enyhít a bokor s a cserje fájva. 

Egy furcsa fickó ül merengve lent, 
A lábait keresztberakta szépen. 

Ki vagy te? kérdem, mért e néma csend? 

ö vigyorog: „Ha tudni vágyói éppen, 
Sürgönyhordó vagyok, nemes uram, 

A csillagok közt loholok e téren." 

Csillagsürgönyhordó vagy, csakugyan? 
Röpíts az égbe, vigy hamar magaddal 

A Szinuszba! Mint a szél suhan. 

„Csitt, monseigneur! A nyelved jaj de vagdal. 
Oda csak holnap érek, édesem, 

Sok dolgom addig, várj sorodra, halkal. 

Az Óvatosság Csillagát veszem, 
Előbb utamba, majd a Fecsegőkét, 

S más csillagokat az éterbe fenn. 
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Ha várni tudsz s kissé lehűlni főkép, 
Veled teszem meg égi utamat, 

S a Szinuszra is kerül idő még. 

De megfogadd, vidéki, jó alak, 
Hogy az úton követsz majd csöndbe, tűrve, 

S nem orrolsz, hogyha csillapítalak." 

Megígértem, hogy enyhítem e fürge 
Vágyam s keményen állom ezt a szóm, 

Nem sürgetem, ha száguldunk az űrbe. 

Máris repültünk, büszkén, szabadon, 
Az Óvatos Csillagra felszökell ő, 

Melynek körképét ím alább adom. 

Zsákokba varrva lógtak itt a lengő 
Gallyak hegyén a bűnös emberek, 

S himbálta őket a langy, könnyű szellő. 

A szájokon tiltó ujjuk remeg: 
Hallgatni kell, örökre, mindörökre, 

Csupa farsangi tréfa e berek. 

Itt csüngött Moltke is, e kajla körbe. 
Bölcs hallgatás köti az óvatost, 

Máskép elveszti a versenyt, letörve. 

E csüngés nékem unt és buta koszt, 
Nincs maradásom szótlan népe mellett, 

És vágytam innen más világba most. 
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A vezetőmet hajszolni se kellett, 
A Fecsegőknek Csillagára ring, 

Hol a fogak közt locsi-fecsi nyelvek. 

Egy szög veri keresztül sorra mind, 
Ügy, hogy e percben már senki se nyelvel, 

Hallgatnak hebehurgya társaink. 

Szivük tele méreggel és keservvel, 
A szájukat most be kell fogniok, 

És ajkukon egy árva szócska sem kel. 

Titokszegök e furcsa kóficok, 
Most vezekelnek. Menjünk gyorsan innen. 

S a szárnya indul, rebben és riog. 

Egy-kettő, célhoz érkezünk el, itt fenn 
Szemünk elé egy nagy mező terül, 

Hol házak állanak, egyforma stílben. 

Mindegyik házban egy emberke ül, 
Majd mind öreg, a férfi és az asszony 

S az arcukon közöny, kelletlenül. 

Az estbe néztek, búsan és virrasztón, 
Mely haldokolva lassan lehajolt, 

Elégedettség ül mindegyik arcon, 

Szívükbe nincsen érzés, puszta holt, 
Se gyűlölet és szeretet se lobban, 

Még egy kis ábránd szózata se volt. 
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Tovább repültünk nyüzsgő csillagokban, 
S tiszafás kertbe értünk azután, 

Mely hűs tavaszban fürdőzött nyugodtan. 

Gót bronz székekbe, melyeknek furán 
Magas támlája felnyúlt, ült, szelíden, 

Sok, végtelen sok kedves, ifjú lány. 

Halottak voltak. A lágy ajak-íven 
Gyönyör remeg. Tizenhat évesek, 

S egy elnyomott sóhajtás sír a szíven. 

Hajukra lágy mák-koszorú esett, 
Boldog halottak, boldog altatója. 

Csókon merengenek az édesek. 

itt látom a leányt, pünkösdi rózsa, 
Mint kisdiák szerettem egykoron, 

Koporsójába porladoz azóta. 

Mint régen, úgy szendergett, álmodón 
Kis egyszerű és ártatlan ruhájpan, 

Érette égtem hajdan, lázkohón. 

A homlokát az álomnál puhábban 
Megcsókolom és tágra nyíl szeme, 

S a karja átfog és karjába vágy van. 

Lassan hanyatlott a pillája le, 
A karja visszacsuklott és sötét lőn 

Élettelen volt, bús, mint eleve. 
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Részvéttelen ösztönzött a kísérőm, 
A könnyeimbe szólt az öntudat, 

S továbbmegyünk az utunkon, sötétlőn. 

A mélybe- hullunk, hattyúk, vadludak 
Között repülve: Ó, már itt a földgömb, 

Hiéna-csillag most felénk mutat. 

És a szelid ludak lármája földöng 
A vadludak után: a bús űrön 

Ez volt legelső testvéri köszöntőnk. 

Hallják a hívást. Tombolás, üröm. 
Sivár, kegyetlen, össze-vissza lárma, 

S átok süvölt, alig-alig tűröm. 

A pára burka oszlik, szerteválva 
És tompa fény sugara szálldogál, 

Egy járda sok-sok apró utcalángja. 

Aztán előttünk egy nagyváros áll. 
Csömörletes bűz, bosszantó tetemszag 

Csap fel reánk, kietlen és kopár. 

Az új képet mostan szemlélhetem csak, 
Vadság, gyilkosság, távol és közel 

A vérem elsápad, szegény szivem vak. 

El innen, az iszony már átölel! 
Nem, nem birom e fájdalom tüzét, nem, 

El innen, el, e szörnyű völgyből, el! 
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A zaj után csönd dermed észrevétlen, 
Szállunk éjjel-sötét erdők fölött 

Poggfred remeg fel csöndes pára-fényben. 

A régi mentsvár, édes és örök, 
Anita az ablaknál bús borúban, 

Kezét tördelve sír és könyörög. 

Látom haját lobogni szomorúan, 
Az Istenhez leányunkért kiált, 

Hallom a hangját, melybe szörnyű bú van. 

A vad gomolyból vezetőm kivált, 
És eltűnik a sajgó, földi kínpad, 

Szállunk, elhagyva a sebes sirályt. 

Csodálatos csillagvilágok ingnak, 
Mint tűzijáték és sebes kerék, 

Tűzzel sodorva kóbor útjainkat. 

Itten megállunk most egy percre még. 
Iker csillag: ezen sok szűzi lélek 

Remeg, ki jó volt, jámbor és derék. 

Gyermekdeden szolgáltak a szegények, 
Istenbe hittek, hívogatva „Öt" 

Szivükbe tiszta, bölcs, nemes hit éledt. 

Egymásba bámul álmatag szemök, 
És meghajolnak és bókol a pálma, 

Akárcsak egy-egy drága nő előtt. 

„Have, pia anima" lelkük álma. 
Üj csillagon vagyunk, hol csönd honol, 

És szürke eső hulldogál szitálva. 

Az ember itt mind oly sötét, komoly, 
Vonásukon szelídség és lemondás, 

Öröm, vidorság nincs sehol, sehol. 

A homlokuk a bánatuktól pompás, 
Nincs több csalódás, ábránd, őrület, 

Elmúlt a jaj, a baj, a földi rontás. 

Aztán továbbmegyünk egykedvűleg. 
E csillagon tanyáz a sok filiszter. 

Ó, a sivár és podvás lelkűek. 

Sör, politika, kártya. Mit se tisztel 
E nép, ezek a semmiháziak, 

S csupán a bárgyúnak jut erre díszhely. 

Üj csillag, rajta egy új égi had: 
Ezek a földön mind, mind tönkrementek, 

A bajvívások és tusák miatt. 

Tört szárnyaikkal hulltak le a szentek 
S átlőtt homlokkal látok itt sokat. 

Mert útjuk állták aljas regimentek. 

Hogy ismerem nemes panasztokat! 
Sosem értettek titeket a barmok, 

S megölt a csürhe, mely komisz, rohadt. 
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Isten szolgái, akik jót akartok, 
Csak éljetek, itt zsandár nem kinoz, 

És tiszta lángokat gyújt ez a csarnok. 

Itt nem gyötör már többé semmi rossz, 
A vad varangyok, a kontár művészek, 

Járuljatok az ég kapuihoz! 

A napotok dereng az éjbe, részeg 
Bolygó, a Sziriusz. Hamar oda. 

Tán visszaadja lányom e szent fészek. 

Megérkezünk. Elámít a csoda, 
Tündéri fénnyel ékes itt a reggel, 

Ilyet a földön nem láttam soha. 

A dombokon szivárvány-ív remeg fel, 
Jön a menet: egy orrszarvún elől, 

Imádatos, nyájas mosoly-szemekkel 

A kisleányom. Jobbra-balra dől 
Kezéből a virág, amerre járdái. 

Hogy fölnevelte e lágy anya-öl! 

Csodálatos nép megy a réten által, 
Kék-zöld színekkel, cifra, mint a páva, 

Beláthatatlanul sok-sok virággal. 

Néztem lányom szemébe, bús fagyába, 
S irtózatos! úgy rémlett, mintha két cső 

Kígyózna vissza mélyen, az agyába. 
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Ha még tovább nézem, ez lesz a végső 
Percem, de, jaj, megmentlek gyermekem, 

A rém hiába acsarog fel és nő. 

Az orrszarvúra ugrom! Végtelen 
Várás! Tusa! Kacaj! Egy bús öröklét! 

A tenger! A hercegnő! Jaj nekem — — 

Felébredek, a langyos kályha öblét 
Érzem Poggfredben, künn a hó fehér, 

S a szörnyű álmokat vadul ütöm szét. 

Halotti csönd. Kapirgál egy egér, 
A szél kopogtat, rázza künn az ajtót, 

Bolond lázálom, egy batkát se ér. 

Felugróm a székemből, és sóhajtok, 
Egyszerre a másik szobába termek, 

Az anya alszik, bámulom az alvót: 

És karja közt ott szendereg a gyermek. 

HUSZONNYOLCADIK KÁNTUS:A GYŰLÖLET 

Az ellenségnek szól e vers-parancsom: 
Dögöljetek meg fagyba, vízbe, tűzbe! 

Botoljatok a sírba egy narancson, 
Hajrázva nézem végig én, a büszke. 
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Az orrvérzésetek halálig tartson, 
Vitustánc rángasson, pokolba űzve! 

Egy rocska moslék szájatokba dőlhet, 
S nem bánom, egy tüsszentés is megölhet. 

A gyűlölet Lucifer és Diána 
Fia és bátyja ő a szeretetnek. 

Tüzes trónon kiáltok a világba, 
Te ronda dög, gyűlöllek és gebedj meg. 

Ha a halálba kushadt, hát utána, 
Charon lapátjával még fejbe verlek. 

Ezt (sajnos!) el kell rejteni gyakorta 
S az óriás érzés így törpe-csorba. 

A gyűlölet fönséges, szent a perce, 
Mikor cikázik, fölbizseg a posvány 

S amint villámokat szór, ölve-vesztve, 
A földet is üdíti, letaposván. 

De az „okosság"-tól e vad szekerce 
Eltompul és a kis harag oly ocsmány. 

Bismarck szavát mondom kevély gyönyörben, 
A nagyszerűt: „Egész éjjel gyűlöltem." 

BÁL UTÁN 

Atlaszcipős kis lábadat 
Dugd a kocsiba, szentem, 
Két paripánk zablát harap, 
Hajtsál Johann, de menten! 
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Mint lankadt ibolyacsokor 
Elszunnyad és reám omol 
A drága, szőke komtessz. 

Az éj ködös, egyadta sár, 
Az égen egy piros csík. 
Megrebben a bibic-madár 
És a harmatba mosdik. 
Száguldanak jó lovaink 
S kökényszemével rámtekint 
A drága, szőke komtessz. 

Rétről a sarló hangja szól, 
A gerle búg fel olykor, 
Harapja a kocsink s csahol 
A kuvasz és komondor. 
Sütött a nap, zengett a fény, 
Hogy Qretna Qreenbe mentem én, 
Én — és a szőke komtessz. 

SZFINKSZ A RÓZSÁK KÖZT 

A nyári kertbe némán nyúlik el 
A hófehér szfinksz, a vad macskafajta, 
Két rózsa — hószín, mint a gyolcslepel — 
Talpát szelíden-huncutul kaparja. 
A szörny hallgat, fásultan nézve fel, 
Mint Ramzesz óta, szólni most se balga. 
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És néma, néma, mindig, nem felel, 
Lenn verebek csipognak nagy csapatba. 

MARECHAL NIELS 

Nagy, sárga rózsa álmodott szomorgón 
Márványívek közt, fekete koporsón. 
Nem is tudom, ki tépte és ki hozta, 
Ki volt a márványkoporsó halottja. 
A koporsó sötét volt és kopár, 
Mint karmos szfinksz az éjszakába dermedt, 
A tengerből mint vérpiros korall 
Szállt a sugár-pettyes, bús esti felleg. 

DE SOKÁIG VÁRATTÁL MAGADRA 

A rét kies. 
Siess, siess. 
Most hallani, hogy zúg a patak árja, 
De nemsokára túlzengi a lárma. 

Szivem, szivem, 
Jöjj sebtiben. 
Most még szűzi az erdő tiszta csendje, 
De nemsokára zaj kavarja csengve. , 
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A lombközön 
Sugárözön. 
Hol vagy te édes, drága, fürge, nyájas -

Magadra lányka már tovább ne várass. 

Már győz a nap 
S ő bágyatag 
Kacag és hintázik a karjaimban, 
És egy részeg, boldog pacsirta égre illan. 

A VADKANOS CÍMER 

Hollók, sötétlő rengeteg, 
Hol csapzott tölgyek rengenek 
S bárányka sose béget: 
Király vadkannal ví csatát 
S a sebzett vadkan visszavág, 
Lesik, halál-e, élet? 

De robban, mint a jaguár, 
A haja borzad, a sugár 
Henning a bokron áthat: 
Különben hercegi cseléd, 
Vadászinas, most közbelép 
Segítni a királynak. 

Jutalma kastély, tartomány, 
Mit a király küld, a lován 
Aranypiros szalag van. 
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Lovag tekint a címerén, 
Sisakrostélyos s feketén 
Kisért a szörnyű vadkan. 

Évszázad múlik és suhan, 
Mint perc. A párka lassudan 
Fonalát szőtte-rakta. 
A nemzetség most kis patak, 
Most nagy folyó, mély s hallgatag, 
Most habzó katarakta. 

Most zátonyos. Beteg, kis ér, 
Mit fáradt estbíbor kisér 
S tovább enyész a dombról: 
Tavaszi lombok közt búsul 
Egy kis, finom kegyelmes úr, 
Ugyan mire is gondol? 

Halál, a vén dzsidás-vitéz 
Megfogja őt és kézbe-kéz 
Gyorsan tovább sodorja. 
A koszorút széttépi, hajh, 
Kivész, kihal az ősi faj 
S a címer lenn, a porba. 

GUSTAV FALKE 

Gustav Falke 1853 -január 11-én született Lübeckben. Első 
versein még Liliencron hatása érzik, de később kibontakozik 
dús és egyéni tehetsége. Falke versei egyszerűek, mélyek és 
finomak: a népdalra emlékeztetnek. Bensőséges és kedves 
humorú költő, akinek különösen családi és balladai versei ér
tékesek. Ifjúsági írásaiban szelíd kedély ragyog. Regényeivel 
nem ért el nagy hatást. A lírikus azonban sok kortársát túl
élte. Jellemzően német költő. 

B e n z m a n n ezt írja róla: „Bensőséges és dallamos, rugé-
kony és eleven, az érzéstől és művészi értelemtől életre 
keltett és átlelkesített összhang a lírája". Falke Hamburgban él. 

MUNKAI. Mynheer der Tod 1891, Tanz und Andacht 1893 
(Tánc és áhítat), Zwischen zwei Nächten 1894 (Két éj közt), 
Neue Fahrt 1897 (Üj utazás), Mit dem Leben 1899, Hohe Som
mertalge 1902 (Kánikulai napok). 1913-ban, hatvan éves szüle
tése napján öt kötetben megjelentek összes munkái. 

Verseiből fordított: Q ö m ö r i Jenő, Z o l t á n Vilmos. 

ÉVEK MULTÁN 

Künn a mezőkön már sötétül, 
a telt hold fázva kél, 

a hallgató erdő ölébül 
borzongva fúj a szél. 

Kosztolányi: Modern költők II. 
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Egykor oly boldogan szerettem 
az éjét, a magányt, 

fukar napokra a szívemben 
őrzöm még kincs gyanánt. 

Most álmodom a régi álmot, 
a halk ábránd kikel, 

a vén fán szél sóhaja száll ott, 
mozdul a régi hely. 

Mennék, ki a mezőkre készen, 
a régi úton át 

és zárt szemekkel is megérzem 
a holdfény mosolyát. 

És szellői a hűvös éjnek 
arcomba lengenek 

s a régi csillagmécsek égnek 
csüggedt fejem felett. 

BRUNO WILLE 

Bruno Wille 1860 február 6-án született Magdeburgban. 
Verseibe titokzatos bölcseleti gondolatokat csempész. A ter
mészet bámulója, hívő, rajongó, regényes lélek. 

MUNKÁI. Einsiedler und Genosse 1891, Einsiedelkunst aus 
der Kiefernheide 1896, Offenbarungen des Wacholderbaums, 
Feldpredikt für DaheimgeMiebeae 1914, Andachten deutscher 
Dichter 1916. 

IRODALOM. Verseiből fordított V a j t h ó László (Német 
antológia 1150—1400. Budapest, 1916. Singer és Wolfner). 

CSÖND 

Kulcsold össze 
A kezed, 

Míg a csöndet 
Élvezed! 

A hited véd, 
Küzdj vele, 

A szemed hunyd 
Csendbe le. 
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Bármi jöjjön, 
Elzuhog! 

Meg se moccanj, 
Légy nyugodt! 

Büszke, csöndes 
Sziklagát, 

Min dagályok 
Csapnak át. 

Göndörödjön 
Habra hab, 

Szerteporlik, 
Szétszakad! 

Míg az orkán 
Fenn csatáz, 

Hallgat a nagy 
Sziklaház! 

Bármi jöjjön, 
Elzuhog! 

Meg se moccanj, 
Légy nyugodt! 

Ha az élet 
Sebet ád, 

Az öröklét 
Vár reád. 

Hogyha gyáva 
Bosszú mar, 

Felfeszít 
Néhány cudar: 

BRUNO WILLE 

Tudd meg, hogy a 
Szenvedés 

Olvadó hó, 
Elenyész. 

Megrabolhat 
Az idő, 

Az öröklét 
Békitő, 

Ami elmúlt, 
Visszatér; 

Drága balzsam 
Lesz a vér. 

Mert a béke 
Ölbe fog. 

Álom, áldás 
Vár legott. 

Mosolyogj hát 
Szelíden 
Az öröklét 

Öliben. 

RÓZSÁK 

ó hogy parázslik a sebem, 
A lángja lobban, lángja száll! 
Ó jaj, mi történt én velem? 
Jön értem a halál. 
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Igen! Egy szörny — az vitte el 
Leányomat, emlékezem. 
A szörny torkába nyúltam és 
Az marta meg kezem. 

Beteg vagyok... Elébem áll 
Egy sápadt ember — oly szelíd. 
Alázatosan mosolyog, 
Mutatja sebeit. 

És vére hirtelen kigyúl, 
Rózsáilik és kacagva foly, 
A kezein, a lábain 
Ég a tüzes mosoly. 

Az én sebem is kivirul — 
Ujjongva fénybe öltözött, 
Lombos, virágos ág feszül 
Bús vánkosom fölött. 

A rózsafényű lombokon 
Angyalkám ül és énekel: 
„A szeretet a korona, 
És nincsen gyászlepel." 

Ó lányom, édes gyermekem! 
Most vagy igazán az enyém! 
Bölcsővé vált a bánatom — 
S elalszom benne én. 

PAUL BARSCH 

Paul Barsch 1860 március 16-án született Nieder-Herms-
dorfban. 

MUNKAI. Auf Strassen und Stegen (Ütőn, útfélen) 1885, 
Fliegende Blätter. 1889, Übex der Scholle 1905. 

DÉL 

Se szó, se szél. A völgy pihen 
a dél fehérlő fényiben. 

A fű, bokor, virág felett 
ólomnehéz álom lebeg. 

Kibukkant ott a kábitó 
színorgiából egy kígyó. 

Parázs-szemével messze néz, 
úgy látja, mozdul a vetés. 
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Nem. A kígyó továbboson, 
alszik a dél, tüzvánkoson. 

Az álom ájuiatja leng 
és csend van újra, tompa csend. 

ARNO HOLZ 

Arno Holz 1863 április 26-án született Rastenburgban (Né
metország). Nagy és nehéz küzdelmei voltak az élettel. 
1913-ban a születése ötvenéves évfordulóját ünnepelték és 
akkor kiderült, hogy Arno Holz hosszú írói pályája alatt alig 
jutott nagyobb összeghez, sokszor nyomorgóit és éhezett. 
Egyszer be kellett állnia gyári munkásnak egy játékosboltba. 
Jubileuma alkalmából a németség rokonszenve megnyilatko
zott iránta, de a kor és nagyváros költője ma is csak tengő
dik. Berlin mellett él. 

Arno Holz a lírában a naturalizmust képviseli. Mint költő 
friss és jószemű; öntudatos; elsőrendű elméleti ember, aki 
sokat írt és gondolkozott a művésziét mivoltáról. Évekig har
colt a szabad, rímtelen vers jogáért. Stílusérzéke pompás. 
Csalódásig híven tud írni régi korok modorában. Legjelentő
sebb könyve a „Buch der Zeit". 

Errő,l a könyvről Szilágyi Géza így ír: „A kötet nem kis 
része ma már elavult... Mégse szabad igazságtalannak len
nünk. A kötetnek, mint kortörténeti és emberi dokumentum
nak, 'teljes értéke van t n a ^ : az a hevülés, melynek: tüze izzik 
benne, az az ifjú erő, melynek izmai dagadoznak benne, most 
is megkapja a kiégett szívűeket és petyhüdt húsúakat. Sok a 
kötetben a rétori pátosz; 1884-ben még közelebb voltak Her-
wegh-hez és a Bismarck-féle vasmarkú Ausnahmsgesetz ide
iében a suttogó szót nem hallotta volna m&g senki. A szó
noki reflexió gyakoribb, mint: a költői képzeletbőü kibontakozó 
vízió. Azonban mindent egybevetve: a pátosz sokszor mély 
zengésű, mint a gordonka szava; a reflexióból nem egyszer 
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csillogó és szemfényvesztő élénkségű szellemesség mosolyog 
felénk. Olykor megállítanak bennünket fájdalmas érzéstől szí
nezett, minden tendencia híjával levő, mégis minden kifejezett 
tendenciánál szuggesztívabb képek Berlin világvárosi proletár-
nyomorából. Végül pedig értékelnünk kell a bármely stílussal 
szinte fitymálva játszó, a legmakacsabb formákat erőlködés 
nélkül lebíró technikát is." 

MUNKÁI. Buch der Zeit 1885 (A kor könyve), Phantasus 
1898, Dafnis 1905 (Lírai Portrait a XVIII. századból). 

IRODALOM. S z i l á g y i Géza: Könyvek és emberek (Mo
dem Könyvtár), L á m Frigyes: Arno Holz költeményei (Du
nántúli Hírlap 1909). 

Verseiből fordítottak: O r m o s Ede, S z i l á g y i Géza, 
S z á s z Menyhért, V a j t h ó László. 

NINON 

Ninonnak hívják. Az anyja 
éjszaka narancsot árul, 
lenn a weidendammi hídnál. 
Ámde ő szobacicus. 
• 
Kis cipellők. Oly kacérok. 
És kacér a főkötő is, 
mely a göndör, szép fejecskén 
hófehéren imbolyog. 

ARNO HOLZ 

Ám a huncut kis szobornak, 
amely szemben a tükörrel 
kuksol a Makart-csokornál, 
semmikép se imponál. 



ig KONVV-T»; 
V TÁRA," 

ARNO HOLZ 75 

Jól nevet, ha néha reggel 
pávatollával porolja, 
sőt az óra is figyelmez, 
mit beszél a kis szobor. 

„Légy szíves, kedves fiacskám 
és ne illegj oly kacéran. 
„Ninon"-nak híy asszonyod ma? 
Menj, hisz ez nem a neved. 

örzsi vagy. Szegény apádnak 
fönn a holdba volt a földje, 
Három év̂  előtt New-Yorkban 
halt meg, mint eukrászinas. 

Az anyád él. Sánta, kancsal, 
és tubákol. Máskülönben 
éjszaka narancsot árul 
künn a weidendammi hídnál." 

A SZOMSZÉDAIM 

Sötét udvarra nyílik ablakom, 
kormos falak, piszkos tetők előttem, 
de bizony amióta itt lakom, 
víg bölcselőként már beletörődtem. 
Ha kinyitom a bús, kis ablakot, 
szobámba friss lég, édes napmeleg jön, 
nem fázom és sohase koplalok 
s csak egy kis írás az egész teendőm. 
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Csak egy kis írás, hogyha egyedül 
a könyveket búvárlom órahosszat, 
egy-egy érzésem dalba sikerül 
s a dallamos sor ríme szórakoztat. 
Ilyenkor fejemen dicsfény lebeg, 
gazdag szívem egy napfényes, nagy oltár; 
boldog lehetnék és elégedett, 
de szomszédságom rosszabb a pokolnál! 

Nem fuvolás ő, kinek ásatag 
nótája az „utolsó nyári rózsa", 
se tánc-zseni, aki órákat ad 
s a zongorának bomlott virtuóza: 
Egy varga az s ha az éj árnya jő, 
vén csizmatalpakat izzadva foltoz, 
mellette ül és kötöget a nő, 
porontyai meg sírnak a dologhoz. 

Én Istenem, e bús sírás miatt 
álmomból ó de sokszor fölijedtem! — 
Láz rázta meggs'ötört tagjaimat, 
hogy szertenéztem fázva, fél-imetten. 
Ríttak a varga éhes magzati, 
a csecsemő elpilledt a sírástól — 
s ilyenkor úgy rémlett, hogy valaki 
nekik három fekete ágyat ácsol. 

Tompán dübörgött egy kopott kocsi 
s a szürke ház előtt megállt setéten, 
kivitték őket a gyász zsoldosi 
a rozoga, sötétlő gyász-szekéren. 

ARNO HOLZ 77 

Kortyintott egyet a részeg kocsis, 
girhes gebéit káromkodva verte, 
túl voltak ők már árkon-bokron is, 
de a gyereksírást hallottam egyre! 

És akkor is kísértett a sírás, 
hogy ablakomba nevetett a reggel, 
s szemembe búsan ült az éji láz, 
hogy írni kezdtem tétova kezemmel. 
Mit ért a víg, mosolygó bölcseség? 
Légváram megdőlt, a dal kedve meghalt! 
nem mert sötét volt a rút, szürke lég, 
de mert elnémult a síró gyerekhang! 

Sovány kenyérért koldul a szegény 
és szívtelenül gyűri le a gazdag; 
ez boldogul, tétlenkedik henyén 
s érette milliók pincében asznak. 
A gazdagokra selyemágy omol, 
ha pezsgős éjre ráderül a hajnal, 
míg lámpafénynél a sápadt Nyomor 
virraszt fehéren, vacogó fogakkal. 

Ó, Istenem, miért van ez, miért? 
Ügy nyom e szörnyű kérdés, mint az ólom. 
Még énekemben is e gond kísért, 
síró dalomban is ezért vívódom. 
Nincs más a földön, mint vak, szürke gond? 
A múzsa is a szennyet vájja-túrja — 
szívem egykor dalok víg fészke volt 
s ma hallgatag gyászol, mint egy könny-urna. 



FRANK WEDEKIND 

Frank Wedekind 1864 július 24-én Hannoverben született. 
Apja tíz évig volt a szultán orvosa. Anyai nagyapja — Wede-
kind vallomása szerint — magyar vándorló-drótos volt, aki 
sokra vitte, gyárat alapított és ö találta fel a foszforos gyúj
tót. (Később az őrültek házában halt meg.) Wedekind eleinte 
újságíró, majd a „Maggi" gyár reklámjait írija, cirkuszi titkár, 
színész, kabaréigazgató, színházi rendező és ott van a „Sim-
plicissimus" első megalapítói köz.t. Kalandos, bohócszerű, ere
deti egyéniség. Minden munkája heves vita tárgya. Lírája re
gényesen fura. Legtöbb verse: gyászos fintor. 

ötven éves korában több német író jubileumot rendezett 
tiszteletére s ünnepelték őt. 1918 március 9-én meghalt. 

MUNKÁI. Egyetlen verseskönyvet adott ki: Die vier Jah
reszeiten 1905 (A négy évszak). 

fRODALOM. A m b r u s Zoltán: Wedekind Régi és új szín
művek (Magyar Könyvtár), S z i l á g y i Géza: Wedekind, a 
moralista (Könyvek és emberek, Modern Könyvt), K o s z t o l 
á n y i Dezső: Wedekind (A Hét 1907), R e l l e Pál: We-
dekind a színész és az író (Renaissance 1910), O r b ó k Atilla: 
Frank Wedekindről (Erdélyi Lapok 1910), G ö m ö r i Jenő: 
Frank Wedekindről „A Hőstenor" elé bevezetőt írt (Modern 
Könyvtár), Német írók Frank Wedekindért (Toll 1914 április 
26), B ó c z Bálint: Wedekind, a pörlekedő (Színjáték 1910), 
B r ó d y Miksa: Frank Wedekind (Színjáték 1910), Mohá
c s i Jenő: Der Liebesírank (Színjáték 1910), L e n g y e l 
Menyhért a halála alkalmából ír róla (Nyugat 1918), Sz. K.: 
Wedekind (A Hét 1918 március 17). 

Verseibői fordított: K a r i n t h y Frigyes, R é d e y Tivadar. 

FRANK WEDEKIND 

ILSE 

79 

Tizenötéves lányka voltam, 
Ártatlan és fehér, szelíd 

És ekkor őrült mámoromban 
Megtudtam, a csók részegít. 

Kacagott, átkarolt, de enyhén, 
Fülembe súgta: „Édesem." 

S ájuldozó, bolond fejecském 
Párnámra nyomta csendesen. 

Azóta mindnyájuké testem. 
Enyém a legszebb kikelet. 

És majd ha senkinek se tetszem, 
Temessetek el engemet! 

MENINGITIS TUBERCULOSA 

A szem forog, kancsítva néz, 
Kaparász lázasan a kéz, 
Leget a száj fulladva- szív, 
Már majd hogy meg nem áll a szív. 

A fejbe régen éj tanyáz, 
Nem bántja már a kín, a láz, 
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Az álmos ajk dalol, örül, 
Mint esti szél a sír körül. 

A kéz parázslik és keres, 
Krétafehér és kék-eres; 
A verejték úgy gőzölög, 
Mint harmat a virág fölött. 

A szem tüzel, fütyül a mell, 
A néne doktorért fut el, 
Az apa zsémbel, mily beszéd, 
Az anya tördeli kezét. 

Bejő három síró anyó, 
Megárad ajkukon a szó: 
Ó Istenem, ó Szűz Anyám, 
Szegény, szegény kis árva lány! 

Könnyezve, reszketőn, balul, 
Mindhárom a díványra hull; 
Az anya kávét hoz nekik, 
És égre szögzik szemeik. 

A gyermek halkan felzokog — 
De nem hallják az asszonyok, 
Vitáznak cselédbér felől — 
S egy ifjú élet összedől. 

STEFAN GEORGE 

Stefan George 1865̂ ben született Bingenben. A kilencvenes 
években vezére annak a néhány bécsi írónak, aki a natura
lizmus olcsá hatásától akarta megóvni a költészetet. Rendkí
vüli formaművészete (mely gazdáig és bensőséges) oly hatást 
gyakoroít, hogy iskola képződött 'körötte és sokan, maga 
ííofmanns'thal se tudta kivonni magát befolyása alól. George 
versei nem bohóc-mutatványok és játékok: kemény mag rej
lik bennük. Üj német nyelvet alko.tott céljaira, mely oly dal
lamos és festői, mint az olasz. A külsőségekben is eredeti és 
eredetieskedő: a helyesírást megváltoztatja, nem használ pon
tot, vesszőt, nagybetűt. Pompás díszkiadásokban, drága papí
ron, széplelkek és könyvbarátok számára adja ki verseit, Bau-
delaire-t majdnem teljesen, Carducci-nak pedig sok versét 
átültette. 1912-ben megjelentette Dante „Isteni színjáték"-át. 
Szülővárosában a művészet szolgálatának él. 

„A George lírája — írja L u k á c s György — szemérmes líra. 
Az élményekből csak ia legáltlaláhosabbat, a szimbolikusát adja, 
valami extraktumfélét, megfosztva ez álitlal az olvasót minden 
intim életrészlet megismerésének lehetőségétől. Magáról beszél 
persze mindig — különben hogyan is jöhetnének íétre versek? 
— mindent, a legmélyebbet, a legtitkoltabbat elmondja magá
ról és minden vallomással még rejtélyesebb lesz előttünk, 
még jobban beburkolódzik magányosságába. Ügy veti a versei 
sugarait az életére, hogy a fények és árnyékok játékában gyö
nyörködhetünk csak és nem látunk semmi kontúrt tüzes claire 
obscurejében... Az ő tájai nincsenek sehol sem, de konkrét 
bennük minden fa és minden virág és az ég egy bizonyos 

Kosztolányi: Modern költők II. 6 
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percnek soha visszatérő színeiben ragyog; nem ismerjük az 
embert, aki áthalad ezen a vidéken, de egy pillanatban Lelke 
legfinomabb rugóinak ezer apró kis kilengését látha'tjuk, hogy 
megint eltűnjék végleg szemünk elől; nem 'tudjuk, kit szeret, 
nem tudjuk, miér't szenved és miért ujjong fel hirtelen és mégis 
abban az egy pillanatban jobban megismerjük, mintha minden 
eseményt ismernénk az életéből. A George technikája: a tipi
kusság impresszionizmusa. Versei: csupa szimbolikus pillanat
felvétel." « 

MUNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: Das Jahr der Seele 
(A lélek éve), Der Teppich des Lebens (Az élet szőnyege). 
Die Lieder von Traum und Tod (Dalok az álomról és a 
halálról). 

IRODALOM. L u k á c s György: Stefan George (A lélek és 
a formák. Kísérletek 1910), T uír ó c z i-T r o s 11 e r József: 
Stefan George (Nyugat 1921 április 16). 

Verseiből fordított K ú n József (Kun József hagyatéka, 
Singer és Wo'lfner 1914), Szabó Lőrinc. 

AZ ÁLARCOS HÖLGY 

A termen illeg a sok-sok selyembáb. 
De az ő lázát némán födi rizspor. 
Lelkében látja a hamvazószerdát, 
A bús zsivaj körötte bárhogy is íorr. 

Kimegy a puszta parkba, a bokorban 
Röviden int még a farsangi bálnak, 
Didergve dől a jégre . . . zengve roppan. 
Csend, néma fagy, benlnl táncra muzsikálnak. 

A pípes lovag urak és hölgyek 
Nem is látták a hináros mederbe . . . 

STEFAN GEORGE 83 

De hogy tavasz lett és a kertbe jöttek, 
A tó feléjük sóhajtott remegve. 

Hallották. És a könnyűvérű század 
Nem kérdte, mi e tompa, morajos dal.. 
Tovább fecsegtek, vígan dudorásztak 
Tréfálva a tréfálkozó habokkal. 

A SZŐNYEG 

Itt kavarognak emberek, növények 
És keveregnek selyemrojt-keretben, 
Kék sarlókon fehér csillagok égnek 
S minden lebűvölt, dermedt táncba retten. 

Kopasz vonalak vége dús cikornya 
S ellentmondó a rajzok furcsa teste. 
Nincs senki, aki e rejtélyt feloldja, 
De az egész felébred egyszer este. 

Akkor borzongnak a halotti ágak, 
Miket körök, ívek zártak be folyvást, 
A bogzott bojt elé nyíltan kiállnak 
És végre hozzák az igaz megoldást. 

Nem szóra és nem minden percben éppen, 
A durvák mitse látnak itt e mintán, 
Sokaknak sose szólanak beszédben, 
Csak keveseknek szólnak képbe, ritkán. 
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AZ IDEGEN NÖ 

Jött messze földről, éjszakán át 
És borzalom övezte házát, 
Sütött-főzött és javasolt 
És énekelt, ha kelt a hold. 

A templomban ruhája cifra, 
Ettől bódult öregje-ifja, 
Mosolya fénylett messzire 
Férjek, legények vesztire. 

De egyszer, amint mocskos éjjel 
Füvet keresett szerte-széjjel, 
Elnyelte őt az ingovány. 
Mások beszélték tétován, 

Hogy a nyilt utca tovaszállott, 
Csak fia maradt ott, a zálog, 
Fehér, mint a gyolcs és haja 
Fekete, mint az éjszaka. 

GUSTAV RENNER 

Gustav Renner Freiburgban született 1866 október 17-én. 
Berlin melltett lakik. 

Renner erősen összefogott versei a francia parnassienek 
hatását árulják el. Újabb bánatos hangú költeményein ált-
áttör az élet sízeretete. Tiszte ritmusérzék és pesszimisztikus 
melegség jellemzik verseit. Az 1894-ben jelentkezett költői 
csopontjbiam tűnt feli. 

MUNKÁI. Gedichte 1896, Neue Gedichte (Új versek) 1898, 
Gedichte 1904 (Összegyűjtött versei). 

Verseiből fordított V a j t h ó László. 

CÄSAR 

Nagy homlokán s a száján megvetés. 
Az álla metszett s gyér íves szemölde. 
Ujjong a győztes hadsereg előtte 
S félvállról a sok vad vitézre néz. 

Gondolkozik merész, új terveken. 
Ápolt, fehér ujjaival simogatja 
Gőgös lovát — de a lova szimatja 
Vihart jelez s felhorkan hirtelen. 
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Most egyet int bágyadtpuha kezével 
S zúg a vezényszó, a rest föld dübög, 
A légiók vágtatnak szerteszéjjel. 

Csorog a vér, trónt renget a dühök 
S míg légiói megássák a sírunk, 
Sátrába tér és diktál: „írnok — írunk!" 

ALFRED KERR 

Alfred Kerr (Kemperer) Boroszlóban született 1867 decem
ber 25-én. Az új német drámáért évekig heves és meggyöző*-
déses harcot folytatott. Híressé vált Sudermann ellen való 
hadjárata. Elsőrangú megértője és magyarázója a szimbolis
táknak, Ibsen-nek, Hauptmann-nak, MaeterMnck-nek. Az im
presszionista bírálatot Németországban ő teremtette meg. Sze
rinte a kritikus alkotó művész, ezért ösztöneit nem szabad 
szégyelnie és a bírálandó munka iránt érzett rajongását vagy 
gyűlöletét bátran, egész lélekkel be kell vallania. A „lant és 
a parittya" kritikusa. Leghíresebb könyve az új drámáról szól. 
Ez a könyv a jelenkor drámai küzdelmének, a naturalizmustól 
a szimbolizmushoz vezető fejlődésnek a történelme. Másik 
nevezetes könyve színészportrékat tartalmaz. Egy ily színész-
poritrénak — kritikának — tekinthető az alábbi vers is. Ber
linben él. Sok és nagyon heves polémiája volt Sokáig a „Pan" 
szerkesztője volt és a „Tag" színikritikusa. A világháborúban ö 
is önként jelentkezett katonának, de később a béke érdeké
ben indító Bt mozgalmat s harcos békebarát lett. 

MUNKÁI. Fontosabb kötetei: Das neue Drama 1904 (Az új 
dráma), Schauspielkunst 1904 (Színművészet), Alfred Kerr 
Gesammelte Schriften (össizegyűjtött művei, 1917. Fischer, 
Berlin). 

IRODALOM. F e n y ő Miksa: Parittya és lant (Figyelő 
1908), P ó r Leó: Látogatás Alfred Kerr-nél (Eszttendő 1919 
február). 

Verseket fordított tőle: J u h á s z Gyula, J u h á s z Árpád. 
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HANAKO 

Mosolygok és ámulva nézem, 
Bizsergeti a vért, szivet. 

Japán bizsu, baba egészen — 
És művésznő, csupaideg. 

Nem költői, festői mámor 
E bájos, apró látomány. 

A lég fuvoláz és nyivákol 
Halk, fürge léptei nyomán. 

Puha talppal szökik lebegve, 
Szűk, kis cipellőket tapos; •s*̂ ""' 

Most macska, majd a bő köpenybe 
Kenguruhoz hasonlatos. 

Hogy ért a pípes széptevéshez! 
Hogy ugrik és mi csókra kész. — 

Halála egy vak tévedés lesz, 
Háton döfi a buta kés. 

. . . S í r — nyeldekel — nem tud kimúlni; 
Kuporog; ködös a szeme; 

Némán vonaglik (pisze nyúlfi) 
S halódva hajlik lefele . . . 

Japán művészet, ó, szeretlek, 
Most rám fuvallsz, mint egykoron. 

Testvére vagy a zöld füveknek 
(S az állatokkal is rokon . . . ) 

FRITZ PHÍLIPPI 

Fri't'z Phiíippi 1869 január 5-én született Wiesbadenben. 
Mély vallásosságtól átitatott versei egyéniségének tüzében 

zsoltárokká nemesülnek. 

MUNKÁI. Aus der Stille 1901 (A csönd). Menschenlied 1909 
(Emberdal), Bruder Mensch (Embertestvér) 1914. 

ISTEN SZEME KERESETT 

Az óriási fenyvesek 
mögül egy nagy szem kihajolt 
ragyogva. És valamit keresett. 
Azt mondják: Most feljött a hold 
a hegy fölé. 

De a komor lomb 
megrezdül: Nem, ez nem a hold — 
De az Isten szeme? 

És beleborzong 
Ág és levél. 

De mit keres Isten szeme? 
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A lombtető és a fatő 
reámered: mert érzi, ő. 
Ragyog a fenyves és a bükk, 
nyájas tűz árad mindenütt. 

Talán az erdőt keres i? . . . 

Elhagyjuk az erdőt s a szent szem 
Rámnéz, hogy engemet kövessen! 
A fénye szinte égetett: 

Téged kereslek, tégedet — 
fiam! 

HANS BENZMANN 

Hans Benzmann Kolbergben született 1869 szeptember 27-én. 
Ma a Berlin melletti Wilmersdorfban lakik. 

A német impresszionista költők közé tartozik. Tökéletes 
formaművész. Külön emjitést érdemel haitszáz oldalas német 
antológiája, melyben az új német költők verseit ízlésesen és 
jellemzően mutatja be. (Hans Benzmann: Die moderne 
deuißsche Lyrik.) I ] 

MUNKÁI. lm Frühlingssturm! 1894 (Tavaszi viharban!), 
Sommersonnenglück 1898, Meine Heide 1903. Jesus, Eine 
Evangeliumharmonie 1907. 

Verseiből fordított: G ö m ö r i Jenő, L á n y i Viktor. 

A KÁNAI MENYEGZŐ 
A rózsaillat és a könnyű borszag 
a sárga alkonyatban oszladoztak... 
Ó drága nap! Ujjongva szállt az égnek 
a lányok ajkáról az örömének, 
a hárfa húrja új dalokon pendült, 
A korsókból a bor bőségesen dűlt. 
Lágy, bíborpárnán ült a mátkapár 
boldogságában elkábulva már . . . 
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Egy a tizenkettő közül, Tamás 
Így szólt Péterhez: „Égi híradás 
ez a csoda, amit ma este láttam — 
csoda, amelyben új új tanítás van — 
Nézd ezt a párt! A víz ma este bor lett 
s két földi élet boldog, égi sor lett!" 
És a szerelem dala lebegőn 
ujjongott a rózsálló levegőn. 

A hold ezüstjén fürdött az azúr. 
A rossz kapu csikordult és az Ür 
egyedül ment ki. Majd visszatekintett: 
csupa öröm volt e gazdag tekintet. 
Némán bolyongott a vetés között. 
A nyári éj holdfénybe öltözött, 
madár dalolt, nem egy dalolt, de száz ott, 
zizegtek a súlyos-fejű kalászok, 
a hárfa pengett és sütött a hold... 
S Krisztus magába volt. 

JÖN A HALÁL i . . 

Az ég sötét és bágyatag, 
Rozsdás és álmos sugarak. 

Egy tarló néz a fák alól, 
Egy elkésett madár dalol. 
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Az éj ma csendbe látogat, 
Elfújja a lámpásokat. 

Mély hallgatás. Inogva leng 
Alá a köd. És újra csend. 

A fellegekről — éji folt — 
Búsan tekint a vaksi hold. 

Egy ellenzős, vak lámpa ég 
A nyári éjben. Itt a vég. 

Jön a halál... 



RICHARD DEHMEL 

Richard Dehmel 1868 november 18-án született Wendisch-
íiermsdorfban. Bölcseleti Itanulmányokat végzett és a bölcselet 
doktora lett Első felesége,, Paula Dehmel neves gyermekíró, 
aki vele együtt egy kötetre való gyermekverset adott ki. 
Másodszor is megnősült Veirisei sok vitáit gerjeisztettek. 
A német bírálók a líráját „beteges"-nek találták és ölt is — 
akárcsak Liliencron-t — „dekadens"-nek nevezték. Ebben az 
időben Dehmel sokat foglalkozott Verlaine-nel (akinek verseit 
gyönyörűen fordította le németre), a dekadenciája azonban a 
mivolta legmélyebb mélyéből származik. Nyugtalan és új líri
kus, aki az egyéniséget mindenek előtt valónak tartja és ebben 
is német. Hanz Benzmann írja: „A germánok művészete az 
egyéni művészet: az egyéniség és az érzések művészete, el
lentétben a román népek művészetével, mely nagyobbrészt 
formai és értelmi. Ezért nem beszélhetünk egyáltalán német 
hagyományról." Dehmel hagyományok nélkül indult el útján. 
Talán csak Lilienoron-tól tanult — formát és bátorságot. 
Másként felfogásban — a költészet felfogásában — épp ellen
kezője. Dehmelnek erősen körvonalozott világnézete van. Az 
emberiség fogalma állandóan fölötte lebeg és harcosa is azi új 
embernek, a tökéletesebb embernek, aki épebb, jobb és szebb, 
merészebb és igazabb a mainál. Első naigy sikereit a „Weib 
und Welt" című kötetével éri el. Később a „Zwei Menschen" 
című lírai regénye, mely sok egymás mellé sorakoztatott ro
máncból áll, megkoronázza sikerét. Dehmel itt formában, 
hangban teljesen egyéni. A mai kor egyik legjellemzőbb köl
tője. Széptaini értekezéseket is írt, színdarabokat is, de a 

RICHARD DEHMEL 
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színpadon — épp túltengő egyéni lírája miatt — nem volt si
kere. Sokáig Blankeneseíben, az Elbe melletit élt. A világhá
ború kezdetén, 1914-ben önként katonának állt, mint hadnagy 
résztveitt több ütközetben s egymásután írta verseit, melyek
ben erős hazafias, német széliem lüktetett. 1920-ban halt meg 
s a német nép egy nagy költőit megillető pompával temette 
el öt. I 

Az új nemeit költők többnyire lágyak, nőiesek, finomak: 
Dehmel velük szemben az őserő és a férfi. Rendkívüli szen
vedély lakozott benne. Soraiban pátosz izzik. Nyelve, ez a 
szaggatott, forró, lihegő nyelv mégis bensőséges, mert nem 
szónoki figurák és költői formák játéka (mint a talmi roman
tikusoké), hanem az emberrel és világgal birkózó lelkének 
megnyilatkozása. Őszinte küzködéaének, forrongó, sokszor 
salakos vágyódásának tükre a lírája. A legtöbb lírikus befo
gadó: az életet tükrözlteti önmagában. Dehmel lázadó: azt az 
egyenetlenséget veszi észre, mely az étet és végtelenbe törő 
vágyai között van. Mozdulatai szélesek, földet és eget átöle-
lők. Azon nyersen és véresen szakadnak ki érzései, de a pil
lanat tüzében rögtön dallamos formát öltenek magukra, azt a 
formát, mely belső igazságukhoz legjobban illik. A német nyelv 
újraalkotója és gazdagítója. Hívei prófétát látnak benne. Bizo
nyos, hogy nagy verseibeji új világ vajúdik. Még szerelmes 
dalai se elomlóak ós epedőek. Harcias, bátor a szerelme is. 
Skálája pedig tág. A líra minden területén, hánykódó és kiáltó 
ditirambusaitól kezdve a gügyögő gyermekversekig, egyénit 
és maradandót aTkóíott. 

MUNKÁI. Erlösungen 1891 (Megváltások), Aber die Liebe 
1893, Lebensblätter 1895, Weib und Welt 1896 (Világ és asz-
szony), Zwei Menschen (Két ember) 1903. Összegyűjtött művei 
itíz kötetben 1906-ban jelentek meg. Volksstimme, Gottesstim-
me, Kriegsgedichte 1914. 

IRODALOM. G e r ő Ödön: Dehmel (Pesti Napló), F r a n y ó 
Zoltán: Richard Dehmel (Független Magyarország), S á r k ö z i 
•György: Dehmel (Nyugat 1920), K ö r m e n d i Ferenc: Richard 
Dehmel (A Hét 1920 február 12). 
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Több versét lefordította: Bar dó ez Árpád, Qoór Pál, 
Franyjp Zoltán, Juhász Árpád, J u h á s z Qyula, Kaffka 
Margit, Kacsovich Tibor Béla, Migray József, Oláh 
Gábor, Ormos Ede, R a d v á n y i Ernő, V a j t h ó László. 

AZ ÚSZÓ 

Győzött! Elérte már a partot. 
Győzött! Ezért volt az egész. 
Kezén a hab tajtéka harsog 
S még egyszer a dühös tengerre néz. 

Előtte föld, szirt, szürke partfok, 
Paskolja a fekete vész, 
De állja s büszkén felszökellik. 

Most minden úgy lesz, ahogy eddig 
S még egyszer a dühös tengerre néz. 

MAGÁNY 

Így, csendbe menjünk a ködös mezőn; 
Itt nem zavarják a nyugalmam üdvét, 
Érezhetem, mi jó az egyedüllét. 
Se szó, se szél; a sápadt este jön, 
Vastag köpenybe fogja fel a léget 
S a mozdulatlan test gyönyörbe réved. 

RICHARD DEHMEL 

Csak a szívem hallom; nem életért sír, 
A kéj, a kín sülyedve elpihen, 
Hátam mögött tűn el, mint két vihar, 
Mely birkózik egymással és kihal. 
Mit háborogsz, én lázadó szivem! 

Te többet érzel, mint a többiek, 
A nő, barát és az összes szivek; 
ők is magányosak. Nézd: a sötétség 
Mélyébe zöld láng lobban félve halkan, 
Egy pályatűz — nézd: így égsz egymagádban. 
Tovább, tovább, ahol ember se él még. 

De mit akartok? El, el! föl a dombra, 
Mely a homályba duzzad. Félre, arcok! 
Követnek; ó szárnyam ha volna! — 
Cserjék remegnek a mezők fölött 
Koboldszerűen, a domb füstölög, 
Míg a párák nedves, izzadt lidérce 
Magát a földből jó kövérre szívja; 
El arcok, félre, félre! Hogy lihegnek! 
Követnek! Ó magánynak szörnyű kínja. 

A töltésen leroskadok alélva, 
Nyirkos sínen parázsló homlokom. 
Jaj, jönne csak a tipró vaskerék ma! 
A hűs acél agyamba mar mohón, 
Kezem vonaglik a vastestű pánton; 
Megszakadok. Figyelj: most: légy erős: 
Egy öblös fütty üvölt huhogva bántón, 

Kosztolányi: Modern költök II. 

97 



9 8 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

Két szem buggyan ki a ködös homályból 
És — mit akar az az árnyék, ott távol, 
És mért inog az az égerfa, mért? 

Már mozdul és jő; újra éledek, 
Közel az árnyék és felém sötétlik, 
Alakba tör — vagy őrület csupán? — 
A ködön egy kemény és éjsötét csík. 
Fürkész szemem megenyhül szelíden: 
Köszönt —-elűzi bús magányomat: 
Hahó, egy ember! — Ó magány — szivem 
S kattogva vágtat el a gőzvonat. 

TOILETTE 

ó ne jöjj hozzám hosszú ruhádba, 
szikra gyúljon utadon, ezernyi, 
jöjj rohanva, két karod kitárva! 
Kastélyomba nem jut el piperkőc — 
tépd le az uszályod — bérceken jössz, 
csak rövidszoknyába jó szeretni! 

Tükrödnél ne illegj büszke díszben, 
mert magányos künn az éj az erdőn. 
Legszebb vagy te sápatag-mezítlen, 
csillagos, derengő párafénynél. 
Messze szarvas bőg, sötét az éjfél 
és vidám kakuk kacag esengőn. 

RICHARD DEHMEL 

Hogy piheg melled, szorít a fűződ! 
és aléló tested egyre bágyad. 
Szíved ugrál, vágyad el nem űzöd! 
Két karom vadul magába foglal — 
ahogy megszülettél! — le a ronggyal! 
s az egész föld a menyasszony-ágyad. 
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TIKKADT LÉG 

Az égbolt egyre csak sötétlett, 
szobánkban is egész sötét lett, 
jöttek fakó, bő fellegek. 
És súlyosan forgott a kőris, 
lázongott ez a csöndes őr is 
és két levélke röpkedett. 

A fülleteg szobám aszú 
csöndben, mint kriptán ver a szú, 
lármázott a tiktakos óra. 
Ajtóm mögött halk-tétova 
hangon szólt ki a zongora 
a folyosóra. 

Az ég szürkült, mint a pala 
és sírt a zongora dala, 
játszott a nőm. 
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A szél a kőrisfát gyötörte 
s kavargón szállt a por, a pörnye 
a levegőn. 

Bukdácsoló, síró kezecskék 
a hangot sápatag keresték 
és reszketeg, 
az asszony búsan azt dalolta, 
mint egykor, vőlegénykoromba 
s éreztem, pihegett. 

A felhőkön az éj borong át, 
a hangok tompák, egyre tompák, 
mint kések, tompák, élesek, 
a régi nászi dalra csend ült, 
s belőle két gyermekhang csendült 
akkor villámlott és esett. 

ESŐBEN 

Az én időm a dús kemény vihar; 
Nyakam csuromvíz, hull a víz a fákra, 
Borzong a kert álomvert lombjaival, 
Az ágon ernyedten vár a madárka. 

Kukucskál a bús lombon át az ég, 
Mint hogyha sose oszlanék a fölleg. 
Most csendbe nézhet már a tájra szét 
És megtekintheti a béna földet. 

RICHARD DEHMEL 101 

A fáradott világ oly lomha, agg. 
Se kéj, se kín, a bú s közöny megülték. 
Az űrbe mos a zajgó áradat 
És minden szürke — szürke — egyre szürkébb. 

NEFELEJTS 

Kék nefelejts a kovács műhelyébe — 
mit is kereshet itten? 
A ház mögött, a csermelynél, a béke 
virul talán meghitten? 

Tompán zakatolnak a vaspörölyök: 
a ház dübörög. 
Haladjon a munka, a munka! 
A vas nekiizzik, a víz a nagy üstből 
rácsorran a lángra, messzire füstöl, 
s felröppen a szikra-por újra. 

De néha egy arc — kormos, büszke, nyers 
némán az égszínű virágra bámul. 
És mintha egy hang szólna a szobábul: 
ne felejts! 
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GYEREK-GÜGYÖGÉS 

A Mikulás, apa, apuska! 
Most trombitált, de oly erősen, 
Még a postás se tud úgy, ő sem. 
De aztán elment innen újra. 
Két hosszú-hosszú orra volt, 
Jégcsap lógott az orra végén, 
Az egyik nagy volt, mint a kémény, 
Másik pici, picurka volt 
S rajta sok angyal lovagolt. 
Kezükben egy csodás zsineg, 
Cipőjük épp, mint a tied. 
Aztán egy ember a zsinegre 
Ugrott, mint egy nagy, csúnya medve. 
S hancúroztak az angyalok; 
A jó Istenke jött amott. 
És haragudott, igazán 
Megszeppentem; úgy ám apám — 

„De Detta ez még se való, 
Mit hazudozol össze itt?" 

Hát kinek árt apám a szó 
S nekem-nekem oly jól esik! 

»Vagy úgy? — Na jó." 
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ÉNEK FIAMHOZ 

Házunk vihar vigyázza fönt, 
szívem az éjszakába döng 
vadul, így zúgott a fatönk, 
hogy felriadtam, mint gyerek. 
Én kisfiam, figyelj ide: 
bölcsőd pilléibe 
apád szavát sóhajtják a szelek. 

Én is kacagtam könnyedén 
egykor és föl se keltem én 
viharra, ám jött egy kemény 
éj, mint a mai. 
Morajlik az erdő vajúdva, hajh, 
mint akkor, hogy a tompa zaj 
úgy mennydörgött, akár apámnak szavai. 

Halld, borzad a bimbós rengeteg, 
a fák ma körökbe rengenek, 
fiam, az álmaid felett 
az orkán tombol és kacag. 
Az sem hajolt meg senkinek, 
a lombon át feléd liheg: 
ne hagyd magad! 

S ha akaratját köti rád, 
édes fiam majd agg apád, 
ne értsd meg, mit kiált a vád: 
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halld a tavaszt, gerjedve szabadul! 
Halld, házunk orkán söpri fönt, 
szívem az éjszakába döng 
vadul... 

ROHAM 

Serkenj, ragyogó nap, dalolva ocsúdj. 
Gránát tüze táncol, az lobbadoz úgy. 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Előre, előre! Érclelkű szavak. 
Fegyverre! Rekedten szól minden ajak . . . 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Kész! Tűz! Ropog is már. Egy tompa fohász. 
Káromkodik egyik, másik vihorász. 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Ugorj ki a sáncból és vágj hevenyén, 
Zörögve csikordul a drótszövevény. 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Mit, lankad a tűz, halkul odaát? 
Egy ifjú esett el, ti árva anyák . . . 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Bizony fiú is hal, hal itt apa is, 
De rajta, ha ott a halál maga i s . . . 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Kén-bűz, parazsak, rom, por, füstös üteg, 
Előre vitéz! Légy vak, durva, süket! 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Hurrá! A szíved bár száz ízre hasad, 
Merítsed a tűzbe, a vérbe vasad. 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Vadállati hörgés és vért köp a száj, 
Bárányka-könyörgés, meghalni de fáj. 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Győztünk! kiabálja ezer fiatal 
Száj és lihegő mell. Ó szent diadal. 

S pacsirta cikáz a magasban. 

Ugorj ki! Előre! Te ördögi boly! 
ősemberi bőgés. Síp, harci sikoly 

S pacsirta cikáz a magasban. 



ALFRED MOMBERT 

Alfred Mombert Karlsruheban született 1872 február 6-án. 
Mombert viaskodó tehetsége nehéz veretű szavakban talál eny
hülést. Képzelete kozmikus értékeket kapcsol egybe. Csodálja 
a tengert, a titokzatos végtelenséget. Tárgya: a Világminden
ség. Sötét dalai nemcsak erőteljesek és kemények, hanem egy
úttal hajlékonyak is. Bámulatos, kifinomult ritmusérzéke még 
tökéletesebbé teszi álomlátó művészetét. Stefan George cso
portjához számítják. 

MUNKÁI. Tag und Nacht 1894 (Nap és éj). Der Glühende 
1896, Die Schöpfung 1897 (Az alkotás), Der Denker 1901 (A 
gondolkodó), Die Blüte des Chaos 1905 (A káosz virága), Der 
Sonne-Geist 1905 (A nap-lélek), Aeon der Welt Gesuchte 1907, 
Der himmlische Zecher 1909, Der Held der Erde 1917. 

Verseiből fordítóit: G ö m ö r i Jenő, P. P á l Ödön. 

ALTATÓ DAL 
Halkan hull a hó a tájra, 
Halkan hull a hó a szívre. 
Nemsokára eltemet. 

Ó de szépen fáradtál el 
ifjú asszony! 
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Fehér ködökben álmodik a nap, 
a ködben egy tüzes szív. 
Ez elfáradt a fénytől, 
Az elfáradt a csóktól 
Nyugodni készül; és 
elalszik. 

Ó de szépen fogsz aludni 
ifjú asszony. 



FELIX DÖRMANN 
Felix Dörmann 1870-ben született Bécsben, május 29-én. 

Most is Bécsben él. Sokat írt a kabarék számára. 
MUNKÁI. Neurotica. Sensationen. Gelächter. 

AMIT ÉN SZERETEK 

Szeretem a hervatag ajkú 
nárciszt, ha a szirma bíbor, 

szeretem azt, kit a vad bú, 
a sors s a harag letipor. 

Szeretem azt, aki sápadt, 
a bús-szemű asszonyokat, 

akikben az alkonyi lángnak 
haló tüze sose lohad. 

Szeretem a puszta kígyóit, 
mert mind hűs, sima, ravasz; 

a dalt, mibe sírva vívódik 
egy messze halál-panasz. 
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Szeretem a büszke smaragdot, 
oly szívtelen és halavány; 

szeretem, ha sugárzik a partfok 
a kékszínű hold sugarán. 

Szeretem, ha a bánatos illat 
vad, részegítő, nehéz. 

Szeretem, ha a fellegekig hat 
a vízen a fekete vész. 

Szeretem, szerelemmel imádom, 
amit senkise szeret. 

Az én csodaárva világom, 
mindazt, ami furcsa, beteg. 



~-

HUGO VON HOFMANNSTHAL 

Hugo von Hofmannsthal 1874 február 1-én született Bécsben. 
A bécsi szimbolisták lapjában (Blätter für die Kunst) tűnt fel, 
mely hadat üzent a naturalizmusnak és új művészi eszménye
kért harcolt. A naturalizmus akkor már a lírai versekben is 
jelentkezett. Jelszó volt, hogy az igazi művész nem állhat el
szigetelten korában, meg kell hallania a nyomor hangját, észre 
kell vennie a tömegeket, a társadalmi és politikai küzdelmeket. 
A bécsi lírikusok ezzel a demokrata elméleft.tel szemben a mű
vész arisztokratizmusát, teljes fölényét vallják. Egyetlen méltó 
tárgya a költőnek az, ami örökkévaló. Versei lassan érjenek 
meg. Formája legyen tökéletes és előkelő. Ennek a csoportnak 
összes elve megtestesül Hofmannsthalban. Ideges félelemmel 
nézi a jelent. A múltba fut, idegen korokba, idegen népek közé. 
Ügy érzi, hogy az élethez mindig odatapad valami szenny és 
hogy a naturalisták a művészet mivoltát hamisítják meg. For
mális klasszicizmus: ez Hofmannsthal művészete. Teljlfsen be
zárkózik verseibe. A művészet öncél. Bájos, lenge és mély 
ütemekben kiélhetjük az életünket. Hofmannsthal verseinek 
száma elenyésző a drámai alkotásaival szemben, de azért csak 
lírikus és egyéniségét a verseiből ismerhetjük meg. Ariszto
kratikus, márványhideg, klasszikus és stilizált. Mélyről fel
szakadó szavaiban évek tartalmát és érzésenergiáját sűríti 
össze. 

Alfred Kerr így ír róla: „Finom, hűs, szomorú kedvvel költ 
ennek... vagy annak a „modorában". Látom, hogy jött a 
világra: az első sikolya stilizált volt, az első tette egy ara
beszk . . . Talán csak egy költeményből való ez a költő. Látja 

HUGO v. HOFMANNSTHAL 
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magát költeni. Nem éli be magát a jelenbe és nem kiabálja ki, 
ami a lelkét perzseli. A költöiességbe transzponálja magáit, a 
távolságba merül, magára ölti formájáti és végül olyasmit 
mond, ami tulajdonképpen formája által jelentős... A szépség 
különös, elmúlt világában él, mely se oly szép, se oly nagy, 
mint a mi világunk, — de elmúlt." 

Utóbb S t r a u s s Richard operáihoz szöveget írt (Rózsa-
gavallér, Ariadné Naxosban). 

MUNKÁI, összegyűjtött verseit 1904-ben adták ki (I—II. 
kiadás). Gesammelte Gedichte. 

IRODALOM. N á d a i Pál: Hofmannsthal (A Hét), S o m l y ó 
Zoltán „A Halál és a Balga" című drámáját lefordította és be
vezetővel láítta el (Modern Könyvtár), B á l i n t Lajos: Hof
mannsthal (Magyar Hírlap 1910 december 18), Fe lek i Géza: 
Az új Hofmannsthal (Színjáték 1910), R e l l e Pál: Christinas 
Heimreise (Renaissance). 

Verseiből fordított: Fr-.any-tí- "Zoltán, H a r s á n y i Zsolt, 
M o h á c s i Jenő, R é d e-y Tivadar, S t o 11 m a in n Sándor, 
S z a k á t s László, V a j t h ó László. Az „Elektra" című drá
máját lefordította V á r a d'i Antal és a Nemzeti Színház mu
tatta b^. 

KORATAVASZ 
A szél tovalebben 
a puszta fasorba, 
s titkot visz a csenden 
az éjbe sodorva. 

Amerre ma sírnak 
eltáncol a szellő 
és balzsamos írnak 
hajunkba leheli ő. 
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Lerázta az akác 
szirmát, ki se festett, 
hűtötte az ádáz 
lázat, mi heves lett. 

A puszta, a szűzi 
allén tovaszárnyal, 
az árnyakat űzi 
és játszik az árnnyal, 

körötte az éji 
rét illata repdes, 
suttogva kiséri 
s az éjszaka csendes. 

Érinti lehével 
a víg nevetőket, 
bolyongja az éber 
éls puha mezőket. 

A fuvola ajkán 
sírt-rítt dala lágyan 
és látta a halvány 
alkonyt, bibor ágyban. 

Szobánkba beszállva 
halk dalt rebeg, édest, 
ing-ring a homályba, 
kioltva a mécsest. 

A MULANDÓSÁG TERZINAI 

LehSUetük még az arcomba rebben: 
hogyan lehet, hogy édes napjaink 
eltűntek, a szeleknél sebesebben? 

Ez oly panasz, mit halandó nem ér fel 
s jaj, fogcsikorgatás rá béna mind: 
hogy minden mállik-műlik minden évvel. 

S hogy ennen-Énem, a szabad, a hűtlen 
egy kisfiúból nő ki s nappal-éjjel 
mint kósza, idegen eb jár körültem. 

S hogy: százak óta éltem már magam 
és őseim halotti köntösükben 
egyek velem, akár ennen-hajam. 

Egyek velem, akár ennen-hajam. 

A RÉGI BÉCS 

Tiszafák és sok magas rács, 
Címerek avítt aranyja, 
Csillogó sziinksz a sűrűben . 
. . . Kordul a kapu s csikordul. 
Álmosító vízesések, 
Álmosító bús tritonok, 
Rokokó, porlepte, édes. 

Kosztolányi: Modern költők II. 
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Nézd . . . ez Canaletto Bécsé, 
Ezerhétszázhatvanas Bécs . . . 
. . . Barna, zöld, szelíd tavacskák, 
Sima párkány, sima márvány 
S hajráznak, mint vízi lányok 
Az arany s ezüst halacskák . . . 
Módosan nyírt pázsit alján 
A karcsú leandereknek 
Hercigül egyforma árnya; 
Ágak bolttá boltozódnak, 
Ágak fülkévé feszülnek 
És feszes szerelmi párra, 
Hősre és hősnőre várnak . . . 
Három delfin ont vizet most 
S csobban a kagyló-medence . . . 
Gesztenyék virágesője 
Illatozva, fényesen hull 
S vízbe lippen a medencén . . . 
. . . Mésszé túl a tiszafákon 
Hegedű sír, klarinét rí • 
S mintha ezt is ők mívelnék, 
A cukros kis amorettek, 
Melyek a párkányon ülnek, 
Rózsát fonva, hegedülve, 
Márványvázák, száz virág közt, 
Jázminok meg orgonák közt, 
Méla sárga violák közt . . . 
És a párkányon közöttük, 
Hölgyek, pípesek, kokettek, 
Violaszín monsignore-ok . . . 

HUGO VON HOFMANNSTHAL' 

És a fűbe, lábaiknál 
És a lépcsőn, drága párnán 
Gavallérok, nyájas abbék . . . 
Parfümös gyaloghintókból 
Mások más dámát emelnek . . . 
. . . A galyak közt fény cicázik, 
Szöszke nőfejekre villan, 
Csillan a sok tarka párnán, 
Gyepre és kavicsra hullik, 
Nyúlik az állványra lágyan, 
Mit hamarság összeróttunk. 
Szöllő kúszik, inda csúszik, 
Átölelve a gerendát 
S cifra színbe, híva intve, 
Rebben a szőnyeg, tapéta, 
Pásztor-szcénák, huncut ábrák 
Watteau édes tervezetje . . . 
Lomblugas nekünk a színpad. 
Nyári nap színházi lámpánk, 
így játszunk teátrumot ml, 
Játsszuk en-darabjainkat, 
Mind koránnyílt, lágy, szomorkás 
A lelkünk komédiái, 
Tegnap és ma tarka kedve, 
Csúf sorunk csinos-fonákja, 
Sima szók és cifra képek, 
Talmi érzés, szörnyű vérzés, 
Haldoklások, epizódok . . . 
Pár figyel, pár ránk se vet még . 
Álmodik, csacsin nevetgél, 
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Fagylaltot szop . . . és csevegnek 
Roppantul gáláns ügyekről . . . 
. . . Szegfűk szélbe imbolyognak, 
Hófehér és nyurga szegfűk, 
Mint fehérlő lepketábor 
És a pincsi nagy haraggal 
Egy kevély pávára kaffog. 

• 

-

RAINER MARIA RILKE 

Rainer Maria Rilke 1875 december 4-én született Prágában. 
Itt nevelkedik és a cseh óváros — zegzugos utcáival, piszkos 
házaival — mély emléknyomot' hagy benne. Élete zajtalan. 
Tanulmányútra me>gy Münchenbe és Berlinbe, később Olasz
országba és Oroszországba, azután Oberneulandban (Brémá
ban) lakik, végül Párizsba költözik, ahol megtelepszik és Rodin 
titkárja lesz. Sokáig élt Párizsban. 1914-ben, a világháború ki
törésekor Bécsbe költözött, a hadtörténeti múzeumban dolgo-
zoitt. A háború alatt nagyon keveset írt. 

Rilke külön helyet kér magának az újnémet irodalomban. 
Az „osztrák" lírikusok csoportjához számítják őt. Ausztriában 
fejlődött ki leginkább az érzések 'tisztelete. Stefan George, 
Hugo von Hofmannsthal és Rilke: e három költő képviseli leg
jellemzőbben az osztrák lírát. Valami sajátos metafizikát ke
resnek mindnyájan. Olyan meitafizikát, mely kevesebb vagy 
több, mint a szakszerű bölcselet, a gondolatokat táncra per
díti és a szavakat zenévé nemesíti. Gondolatokat éreznek, 
melyek dalok, s kérdéseket, melyek oly közel vannak a bölcse
lethez (és oly távol vannak tőle), hogy versszakokba kíván
koznak. Ez a líra azonban csak titokzatos, de nem bölcseleti. 
Semmi köze azokhoz a tudományábrándokhoz, melyek a muít 
évszázadban jelentkeztek józan, hideg poéták fejében. Az osz
trák líra csak utalás valiami magasabbra, egy fölfelé mutató 
mozdulat, mely egy ember elbámulásait magyarázza, egy 
különös embert, egy nagyon különös embert egy nagyon kü
lönös lelki helyzetben, ennek az embernek egy furcsa másod
percét, ennek a másodpercnek egy félig öntudatos, félig öntu
datlan hangulatát, melyet kimondani szinte merészség. 
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A szlávokat régente szklávoknak (rabszolgáknak) nevezitek. 
Rilke-ben van valami szláv (és szkláv) alázat. Testtelen áb
rándozó, aki mindent odaad az embernek. A szolgaság benne 
oly végtelen, hogy átfinomodik és megdicsőíti önmagát. Rilke 
úgy tud adni, hogy az adással mindig gazdagabb lesz. Ami 
körülötte van, a valóság, csak túlvilági álom. Az igazi érték 
önkívületben nyílik ki. Mozdulatlanul marad s a mozdulatlan
ságban távolságok lázát érzi. Egy értelmi és érzelmi elfino-
multságon keresztül eljut a stilizált, jelképes vallásosságáig, 
a sugallatig, az egyénisége rejtett magváig. 

Első versei kedves és finom csipkemunkák: nőies, de nemes 
művészet. Bírálói később Baudelaire és Dante hatását emle
getik. Színei gazdagodnak. Egyénisége akkor bontakozik ki 
teljesen, mikor Párizsba érkezik és megismerkedik Rodin-nel 
(akiről legszebb tanulmányát írta). Rodin fejleszti ki benne a 
plasztika iránit való érzékét. Az ember el.tünő folyamat, egy 
dal megütött hangja, mely éppen most van elhangzóban. Egyé
niségünk, mely tudatunkban az élet minden pillanatában mint 
örökkévalóan szilárd és elpusztíthatatlan él, a következő má
sodpercben már örökre elveszeitt. Egy idegen ember szemében 
és lelkében néha horgonyt vethetünk. Vagy még inkább a tár
gyakban. Ezek nyugvópontjai elsikló életünknek. A művész 
ezzel a távlattal szemben alkoit. Rilke úgy látja az életet, mint 
Rodin: egy pillanatban és egy villanatban. Azért ír, hogy meg
rögzítse az elsuhanó életet. 

Művészetének tetőfokát jelenti a „Stundenbuch" (órák 
könyve), ez a különös imakönyv, melybe minden mondani
valóját összefogja. Minden addigi írása zarándokút, hogy ehhez 
a könyvhöz és az Istenhez érkezzen. A kétségek feloldása ez: 
egy kacagó és viharos szeptimen-akkord. Elfinomult érzés-élet 
működik itten, mely indításait árról a láthatatlan területről 
szedi, melyről itudjuk, hogy életünket épp oly mértékben be
folyásolja, mint az öntudat fényében égő terület. Még modo
rossága is, melyet sok bírálója kifogásol, az önkívület lázát 
szolgálja. 

Rilke érzéseit a maga egészében közli velünk. Költői ereje 

RAINER MARIA RILKE 
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abban van, hogy nem (tágítja a kategóriákat, de úgy ad át 
mindent, mintha magából egyszerűen belénk helyezné. (A leg
tökéletesebb közlésrnód.) A közbeeső út azonban sötét. Kép
zeljük el, hogy egyik világos szobából jönnek a szavak a 
másikba' és itt is világosság van, csak a folyosó szűk, homá
lyos és nem lá'tni, kik és mik ezek a szó-követek, hercegek-e 
vagy koldusok, nevetnek-e vagy sírnak, eltakarják-e áz arcu
kat, vagy reánk néznek é_s felénk igyekeznek. Ha megrezdül 
a nyelv, fogalmak zenélnek. A forma lényeggé válik. A ruha 
hozzánö a testhez. 

Rilke művészete klasszikus tökélyü: mélyen és nyugodtan 
hullámzik komoly célja felé, 

MUNKAI. Larenopier 1896, Traumgekrönt 1896, Advent 1898. 
Das Buch der Bilder 1902, Das Stundenbuch 1906. Neue 
Gedichte I—II. 1907—1908 (Insel-Verlag), Die frühen Gedichte 
(Korai költemények), Requiem 1909, Das Marienleben 1913. 

IRODALOM. K o s z t o l á n y i Dezső: Rilke (Nyugat 1909 
szeptember 16), Tűr ó czi József: Bridge Laurids Malte fel
jegyzései (Nyugat 1910 december l), B á n y a i Marcel: Rilke 
könyve (Renaissance). : 

Versfordítói: B á l i n t Lajos, B e n e d e k Károly, F e h é r 
Julia, Fr a n y ó Zoltán, K á l l a y Miklós: (aki a „Situnden-
buch"-ot egészen lefordította), K a r d o s Béla, K ú í h y Sán
dor, L á n y i Sarolta, M a j t h é n y i György, S z a b o l c s i 
Lajos, V a j t h ó László. 
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AZ „IMAKÖNYV"-BÖL 
(Az emberi életről, a zarándokúiról, a szegénységről és halálról) 

A sápadt Ábel így beszél: 

Én nem vagyok. Bátyám tett vélem valamit 
s szemem nem látta titkos ujjait. 
Előlem a napot elfüggönyözte, 
az arcom arcával tiporta össze. 
Most maga van. 
Ügy érzem, él szegény boldogtalan, 
mert nem teszik azt véle, mint velem 
Mind ott hever élettelen, 
haragjától mindenki elvesz, 
mindenki néma és beteg lesz. 

A bátyám virraszt s én ezt rebegem, 
ámen. 
Reám gondolt az éj, a végtelen; 
rá nem. 

Munkásaid vagyunk: segéd és mester 
csak téged épít, nagy Középhajó. 

És néha jő egy Vándor, fáradt testtel, 
és megvilágosít, beszélni kezd el, 

mutatva, mi a helyes és a jó. 
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Táncol alattunk és inog az állvány, 
kezünkbe oly súlyos a kalapács 

s egy perc jő tőled az idők homályán, 
mint tengerről a szél s arcunkra szállván 

már érez is a lakatos, az ács. 

A kalapácsok erre rengve rengnek, 
kopácsolástól süketül az agy, 
mit a kezünk estére abbahagy. 
S ekkor jövő kontúrjaid derengnek. 

Isten, te nagy. 

Én nem hiszem, hogy a kicsi halál, 
mellyel merészen packázunk naponta, 
kegyetlenül megront és lekaszál. 

Én nem hiszem, hogy majd utunkba áll; 
mert élek és építek a romokra 
s vérem pirosabb, mint a rózsaszál... 

A mélyem mélyebb, mint a köd, 
s mit rám riaszt, a félelem. 
Hisz amiből világra jött: 
az életem. 

így mennek ép 
a kolduló barátok szerteszét; 
az ember retteg és a szíve ver 
s nem tudja: vájjon ugyanaz-e mindig, 
kettő van-e, tíz-e, vagy tízezer? 
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Csak egy kezet látunk kinyúlani, 
mely meztelen és sárgán átölel — 
olyan közel: 
mint hogyha en-ruhánkból nyúlna ki. 

Te vagy a Kormos, aki suttog 
s minden kuckó téged körít. 
Jaj, a tudásunk oly rövid. 
Te a titok, mit sohse tudtok, 
öröktől fogva örökig. 
Te vagy a Bús és a Borongó, 
ami súlyos tartalmat ad. 
Te vagy a szótag, mit a zsongó 
énekbe zenget a szorongó 
s száján megújra fölszakad. 

Mert így tanítottad magad: 

Te vagy, aki társ nélkül állasz 
s a dús reád nem őrködik. 
Te vagy az Együgyű s a szállás 
Paraszt te vagy, a nagyszakállas, 
öröktől fogva örökig. 

Örökkévaló, megmutatkozál. 
Szeretlek úgy, mint egy kedves fiút, 
ki mint még-gyermeket hagytál magamra, 
mert trónra hívott téged amaz út, 
amely előtt a föld csak pici lanka. 
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öreg vagyok és hátramaradott, 
ki nagyfiát csak bajjal fogja föl 
s nem érti a sok új gondolatot, 
ahova magja akaratja tör. 
Sokszor remegek mély, bús üdvödér, 
mely idegen hajókon lebeg el, 
magamba vágylak, ha bú, öröm ér, 
s az éjbe vágylak, mely naggyá nevel 
Sokszor nem is vagy kétlő álmaimba, 
ha az Idő fúj rám, e röpke szél. 
Majd olvasok: És az Evangélista 
minden helyütt nagyságodról beszél. 

i 

Az Apa vagyok; de a Fia föl, 
magasba száll, hová az Apa nem mer, 
ö benne a vágy új utakra tör, 
ö a Jövő és ö az Anyaöl, 
a Visszatérés és a Tenger. 

Kiolthatod szemem te: látlak, 
tömd be fülem, hallom szavad, 
láb nélkül is kúszom utánad, 
száj nélkül hívlak hallgatag. 
Törd le karom, én átölellek 
szívemmel mint egy csoda-kézzel, 
fogd le szívem, lázas velőm ver, 
s ha agyamat zúzod te széjjel, 
véremre veszlek új erővel. 

123 
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Te vagy az Agg s égett hajadban 
bús pörnye száll, tüzes korom, 
te vagy a roppant Láthatatlan 
s pörölyt emelsz mindenkoron. 
Te a Kovács, ki lankadatlan 
állsz az üllőnél, mint torony. 

Te vagy, kinek vasárnap sincsen, 
ki tétlenül sosem barangol, 
meghal, de nem mond le a rangról, 
hogy csorba kardot élesítsen. 
Ha állanak malmok, fűrészek, 
s mindenki víg, mindenki részeg, 
mi halljuk a pörölyverésed 
minden megkonduló harangról. 

Te vagy a Mester és a Roppant, 
ki mindent tud, de nem tanul, 
az Idegen, ki idetoppant, 
kiről susog sok-sok lopott hang 
s nő híre, gyorsan és vadul. 

Te a jövő vagy, éj virradata, 
a végtelenség síkján felviharzó. 
Vagy éj s idő után harsány kakasszó, 
vagy hajnali mise és szűzi tarló, 
és idegen és halál és anya. 

Te vagy a folyton változó világ, 
ki a sorsból kiharsansz szabadon, 
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csak selypítgetnek panaszok, imák 
és ismeretlen vagy, mint a vadon. 

Te a dolgoknak mélyült mélye vagy, 
mivoltodat némán elhallgató, 
és másnak lát a földön minden agy, 
hajónak part vagy és partnak hajó. 

Sosem nyugosznak itten el a házak, 
mert vagy mindig temetnek valakit, 
vagy mert a szív titkos parancsa lázad 
s botot, köpenyt ragad föl az, akit 
távolba bolygó fényed elvakít, 
és útrakelnek megkeresni százak. 

Sosem ürül ki az az utca, mellyen 
hozzád sietnek, titkos, égi rózsa, 
mely ezer évbe csak egyszer virul ki, 
Sötét tömeg megy, titkaid hajósa, 
s fáradva fog majd a szívedre hullni.. 

De láttam én a hosszú sereget, 
s azóta azt hiszem, hogy köpenyüknek 
mélyéből fú a szél s mihelyt lecsügged, 
elül a szél is a vidék felett —: 
oly óriási volt ez a menet. 
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Tedd, hogy legyek' utaid őre 
s figyeljek minden kőre lenn, 
szögezd látó szemem előre 
a sívó, messze tengeren; 
hadd nézzek a nagy vízmezőre, 
hogy a folyó kifut a dőre 
fényből az éjbe, csöndesen. 
Küldj sivatagba, ahol ostor 
gyanánt hatalmas szél zörög, 
s mint ruha áll a nagy kolostor 
sok meg-nem-élt élet körött. 
Ott, hű zarándok, énekellek, 
amíg piheg bennem lehellet, 
nem tántorulok meg, tudom 
s egy vak, öreg apóka mellett 
megyek a sose-járt utón. 

Uram, a nagyváros oly rémítő, 
itt minden szétzüll, szerteszéjjel; 
a legnagyobb is menedékhely — 
nincsen vigasz, csak kín és kétely 
s úgy elröpül fölötte az idő. 

Az emberek itt búsan tengenek 
a mély szobákba bágyatag mozogva, 
félénkebben, mint a fiatal csorda, 
míg künn a föld piheg nagy darabokba, 
de ők nem tudják s élnek csüggeteg. 
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A gyermekek itt ablaklépcsőn nőnek 
s egyhangú árnytól bús pici szivök 
és nem tudják, hogy künn az ébredő reg 
dallal, virággal köszön a mezőnek — 
s oly szomorú gyereknek lenniök. 

Szüzek serdülnek itt föl ismeretlen 
s álmodnak a gyerekkor hajnalárul; 
nem ez a vágy volt a gyerek-szivekben 
és késő álmuk reszketeg bezárul. 
És függönyös hátsó szobákba ásva, 
bús anyaságuk is olyan setét, 
most hosszú éjek kényszerű sírása, 
majd pár elernyedt, lomha, csöndes év. ' 
A holtak ágyai is árnyban állnak 
s a sírhoz mind epedve vánszorog 
s úgy halnak meg, láncában a halálnak, 
mint elhagyott kolduló asszonyok. 

Itt emberek élnek, fakók, fehérek, 
s meghalnak ők öledbe, bús magány. 
S nem tudja senkisem, micsoda méreg 
van mosolyukba, hogy a gyenge kéreg 
lehull az arcukról vad éjszakán. 

Porig alázva járnak mindenütt, 
a balga rendnek szolgálni se tudva, 
elhervad a ruhájuk, mint a dudva 
s idő előtt vénül meg szép kezük. 
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Zúg a tömeg és nincs ki őket ója, 
bár tétovázó és oly gyenge mind, — 
csak a bitang eb, az utcák futója 
megy a nyomukba, halkan, egy kicsinyt. 

Prédái ők ezernyi fájdalomnak, 
és minden óra új és tompa bű, 
kórház körül magányosan bolyongnak, 
és várnak, míg kinyílik a kapu. 

Ott a Halál. Nem az a régi pompás, 
mit gyermekkorba áhít meg a bölcs, — 
a kis Halál az, bús és oly nagyon más; 
s ennen-Haláluk, mit megölt a rontás, 
úgy csüng lelkükbe, mint a zöld gyümölcs. 

Ók nincsenek. Csupán csak a szegények, 
kik akaratlan élnek és bitangul; 
az arcukon a kín az» ősi bélyeg, 
torzak, kopárak és búsak a harctul. 
Rájuk viharzik minden, ami ronda 
s minden szemét az ö arcukra hull. 
Oly féltek, mint a himlös ágy piszokja, 
bitangok, mint a tört edény s a rozsda 
és mint a naptár, melynek napja mul — 
s mégis: ha a föld egyszer bajba volna, 
mint rózsaláncok reszketnének tisztán, 
úgy fénylenének, mint egy szent talizmán! 

RAINER MARIA RILKE 

Mert ők a szűzi hónál szűziebbek 
s mint a ma-szült vak-állat és a harmat 
és egyszerűek s csak téged követnek, 
nem is akarnak, csak egyet akarnak; 

hogy szegények legyenek mindörökké. 

Mert a szegénység lelkünkből a nagy fény 

Te vagy a bús, a legszegényebb, 
a kő, amelynek nincs semerre hely, 
a bélpoklos, a kósza lélek, 
ki a városba szerte kerepel. 

Mert nincstelen vagy, mint a szellő 
és pőreségednek még rongya sincs, 
te néked a bánat-lehellő 
árvák kopott-szokott ruhája kincs. 

Olyan szegény vagy, mint a magzat, 
akit méhébe fojt a lány, 
szorítva ágyékát a gazdag 
élet csírázó hajnalán. 
S szegény vagy: mint a tavaszi eső, 
mely háztetőkre boldogan szemerkél, 
mint börtöni vágy, amely csöndesen kel, 
fájó fogoly-sziveknek jói-eső. 

Kosztolányi: Modern költők II. 
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S mint a beteg, ki más oldalra fekszik, 
s már boldog; s mint az utazás szelén 
ingó virág, mely elsodródik estig, 
s mint kéz, amelybe sírnak, oly szegény... 

Mi hozzád mérve a fázó madárhad, 
mik a kirugdalt, éhező ebek, 
mi a bukó, árnyékán a halálnak, 
és a bús állatok, miket bezártak 
s aztán a rabtartó elfeledett? 

És mi az éji menedékhely, 
mi az otthontalan tömeg? 
Nem malmok ők, csupán piciny kövek 
s mégis őrölnek, ha kenyér kell. 

De te vagy a jó, aki mást ó, 
a koldusoknak koldusa; 
inség rózsája, a csodás-jó, 
a kenyeret napfényre váltó 
örökre ifjító csuda. 

Te vagy a halk, kivert, az árva, 
ki hontalan, s földről az égre néz; 
sosem fogad be téged a határfa. 
Viharban ordítasz. Te vagy a hárfa, 
min összeporlik itt minden zenész. 
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És nézd csak: a testük mint a menyasszony 
és úgy folyik tovább, mint a patak 
és mint egy szép tárgy, úgy él hallgatag, 
csodásan él és áll a földi harcon. 
Karcsú, sugár és most még vézna csak, 
s bús, mint akiktől lett a sok bús asszony, 
de a fajta szül sárkány-fiákat 
és hallgat a tűrés völgyén virrasztón. 

Mert lásd: ők nőni fognak, sokasodni 
és őket az idő megóvja majd, 

úgy szaporodnak, mint a rét bogyói, 
édességükkel födve a talajt. 

Mert boldog az, ki sose lakomázott, 
kiknek eső paskolta fejüket; 

hozzájuk dőlnek mind az aratások 
s ezerszeresen fizet a szüret. 

És élni fognak, hogyha minden elvész, 
ha porba reccsennek országok, államok, 

úgy kelnek majd fel, mint sok kipihent kéz, 
míg másokat megölt a tengve-lengés 

és minden nép és minden kéz kífáradott. 

A szegény háza az oltárfiók, 
ott balzsam és öröklét lesz az étel 
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s ha jő az este szótalan zenével 
magába tér, kitágul szerteszéjjel 
s az éji csöndbe dalt hallani ott. 

A szegény háza az oltárfiók. 

A szegény háza a gyerek keze. 
ö nem veszi el, mit kíván a felnőtt 
csak egy bogárkát, amely téveteg jött, 
egy kavicsot, mit a patak is ellök, 
szálló fövényt, kagylót, zenélve zengőt; 
a mérleg ez, amely egy kicsivel több 
súlyt is mutat, úgy méri a jövendőt 
s rázkódva rándul-rendül lefele. 
A szegény háza a gyerek keze. 

És ő a föld, anyánk és mindenünk: 
Egy eljövendő kristály, mely szelíden 
csillog világos, tompa, röpke színben; 
és mint az ól, meleg, szegény, mezítlen -
de vannak estek: s akkor-akkor minden, 
és minden csillag onnan int nekünk. 

A városok csak a bűnt sokszorozzák 
s mindent magukkal rántanak mohón, 
a barmot széttörik, mint a mohos fát, 
és népeket sütnek meg érckohón. 

RAINER MARIA RILKE 

S az emberek bálványa a kultúra, 
megbomladoz bennük a súly-egyen 
és haladás nekik a csiga-túra 
és csak rohannak derűre-borúra, 
mint a kurvák illegnek begyesen, 
lármáznak érccel, völgyön és hegyen. 

Lidércek őket tévútra viszik, 
és élnek ők és nem lehetnek ők, 
a pénz növekszik, nyűvi az erőt, 
a pénz hatalmas s ők gyengék, picik 
s búsan vánnyadnak el, idő előtt, 
várván, hogy a bor és mérgek malasztja 
őket múló örömre rákapassa. 

Szegényeid szenvednek, mint a falka, 
amerre néznek, bánat és magány 
és égnek-fáznak, mint a lázrohamba, 
lakásokból kiverve és rohanva 
bitang halottak künn az éjszakán; 
piszkolja őket a sár és az ucca, 
olyanok, mint napfényen a dögök — 
s a véletlen s a szajhák léha pucca 
s a lámpa s a kocsi rájuk röhög. 

Ha van egy száj itt harcra, védelemre, 
illesd meg Uram, hogy értük perelne. 

133 



134 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

A FIÚ 

Olyan szeretnék lenni, mint azok, 
kik vad lovukkal szállanak az éjbe, 
fáklyákkal, égre borzadó hajakkal, 
a hajsza roppant viharába félve. 
Legelöl állanék, mint egy ladikban, 
nagy lennék, mint felgöngyölt lobogó. 
Sötét, de rajtam fénnyel lobogó 
aranysisak. S mögöttem a sötétben 
tíz ember várna sorakozva szépen, 
oly nyugtalan sisakkal, mint enyém, 
sötét, öreg, vak s mégis csupa fény. 
Mellettem lenne egy és fújna-fújna 
a trombitával és száguldanánk 
és trombitálna utat és magányt 
és mint az álom szállnának újra s újra; 
a házak térden állanak elébünk, 
a görbe utcán új és új magány int, 
terek terülnek: és mindent elérünk, 
zápor gyanánt zuhognak paripáink. 

A SZOMSZÉD 

Miért követsz, idegen hegedű? 

Miért van, hogy a te síró, keserű 
búd mindenütt nyomomba szálldos? 

RAINER MARIA RILKE 13* 

Száz ember ríkat? Vagy csak egy magányos? 

Van olyan, aki benned hinni tud még, 
és minden nagyvárosba van néhány, 
ki nélküled folyók mélyén aludnék? 

És miért találsz mindig reám? 

Miért, hogy mindig azok mellett élek, 
akiknek édes húrjaid bugása, 
mely mondja: súly és teher az élet, 
a terhek-terhe, kín és kő és mázsa. 

PONT DU CARROUSEL 

A Vak, ki a hídfőnél áll, olyan, 
mint névtelen országban a határkő, 
nem változó, mellette emberár fő 
s az égitestek némán-komolyan 

körötte lejtenek s ő a Középpont, 
mert minden összevissza, százfelé ront. 

ö az Igaz, ki már sietni fáradt, 
vad, kacskaringós utakon vigyázva, 
ö a sekély és hétköznapi lázba 
az Alvilág felé vivő bejárat. 
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ŐSZI NAP 

Uram: itt az idö. Oly hosszú volt a nyár. 
A napórán fektesd el hosszú árnyad 
s engedd az orkánt a pusztára már. 

Még csak néhány kövér gyümölcsöt eressz, 
adj nékik még két délies napot, 
hogy a belük napfénytől lenne édes, 
míg a tüzét borrá változtatod. 

Kinek nincs háza, annak sose lesz tán, 
ki egyedül van, egyedül marad, 
hosszú levelet ír és olvas eztán, 
vagy bús allékban járkál hallgatag 
s bámulja a fakó napsugarat. 

7 

Vízszintes tarkód érzem akkor, 
Mazeppa. 

Gőzölve rohan velem a paripám, 
hátára kötözve az éj fenyeget, 
eltűnik a föld, a világ, a vidám 
s csak öt tudom én, a hatalmas eget. 

Fölöttem villámcsóva ég 
s úgy fekszem alatta ép, 
mint lenn a vidék; 
szemem nyitott, akárcsak a tó 
és benne látható 
az ég. 

VÉGZETES ÓRÁN 

VIHAR 

Ha vágtat a felleg az éjbe mogorván 
s az orkán 
bút tornyoz a gyászbahaló egek ormán, 
elfödve a földet egészen: 

Érezlek, hejtman, messze téged, 
(kit vágy tüze éget, 
hogy hősi néped 
az égbe vezesd.) 

Aki most zokog valahol, 
ok nélkül zokog valahol, 
értem zokog. 

Aki most nevet valahol, 
ok nélkül nevet valahol, 
engem nevet. 

Aki most indul valahol, 
ok nélkül siet valahol, 
hozzám siet. 
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Aki most meghal valahol, 
ok nélkül hal meg valahol: 
reám tekint. 

AZ ÖNGYILKOS DALA 

Egy pillanat. És eltökélt 
kedvvel lógok. Csak a kötélt 
ne vágja el a kés. 
Hisz múltkor is mint új elemben 
fürödtem a halálban és 
a végtelen zúgott belemben. 

Ide nyújtjátok a kanálnyi 
kis életet. 
De engemet már a halál hí, 
engedjetek. 

Tudom, hogy életünk az ék 
és a világ tele fazék, 
de nem megy a vérembe már, 
csak a fejembe száll. 

Ha szereti is némelyik, 
engem halálra émelyít, 
Most ezer évig nem kell élet 
és szigorú diétán élek. 

RAINER MARIA RILKE 

AZ ÁRVA DALA 

Én Senki vagyok és Senki leszek, 
Most még kicsi, aztán éjbe veszek 
s elhalkul a vád. 

Anyák, ti apák 
nyújtsátok az éjből a kezetek. 

De jaj, mit is ér törődni velem, 
úgyis letiporják árva fejem, 
Mit kellek is én: ma még korai, 
holnapra befednek a sír porai. 

Csupán ez egy ruhám van itt, 
az is vékonyka és avítt, 
örökre kitart ez a kis ruha rajtam, 
s tán ebbe fogad az egek ura majdan. 

Hajam kevés és gyér felette 
(ilyen marad örökké) 
egykor Valaki úgy szerette. 

Most nem szereti többé. 
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DÁVID ÉNEKEL SAUL ELÖ TT 

I. 

Ó Király, hallod-e hárfahangom, 
messzeséget nyit s benne mi szállunk: 
csillagok súrolják már a vállunk, 
majd esővé és virággá válunk 
s újra élet kél az árva hanton. 

Lányok érnek, akik egybefüznek, 
mert ma asszonyok és engem űznek; 
érzed illatát sok gyenge szűznek 
s ifjak sírnak a bezárt kilincsen 
és lihegnek, hogy a kedves intsen. 

Vajha visszahozná ezt az ének. 
Ámde részeg és dadogva vall: 
Éjszakáid, ó Király, az éjek '—, 
jaj de szépek voltak, jaj de mélyek, 
s nőid teste is mily fiatal. 

Dalnokod emlékeztetni óhajt. 
Ám a kéjbe fulladt nöi sóhajt 
mily húron beszélje el a dal? — 

II. 

Ó Király, te mindezekkel áldott, 
aki teljes-súlyos életeddel 
nyomsz s beárnyalsz, most hozzád kiáltok: 

RAINER MARIA RILKE 

lépj le trónodról, törd össze, vedd el 
hárfámat, mit ellankaszt az álmod. 

Mint szedett fa olyan az én hárfám: 
és gyümölcsös ága puszta már, 
köztük napok üressége vár, 
mik jövendenék —, s én várok, árván. 

Éjjel itt ne hagyj a hárfa mellett; 
Ó Király, e gyermekkézre nézz: 
azt hiszed tán, hogy a női mellek 
oktávját nem éri be e kéz? 
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III. 

Ó Király, elbújsz a titkos éjbe 
és rabul tart mégis ez ideg. 
Nézd, dalom nem zendül fázva-félve 
és a tér körültünk oly hideg. 
Árva szívem és zavart szived 
a haragod fellegébe csüng most, 
egymást marják, egymás ősi titkát, 
és egy göccsé forrad két szivünk most. 
Érzed-e, hogy egymást alakítják? 
Ó Király, most lélek lesz a súly. 
Hogyha összetartunk, régi s új, 
te az ifjúhoz, és én az agghoz, 
lelkünk mint egy új csillag kalandoz. 
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JOSUÉ UTOLSÓ ORSZÁGGYŰLÉSE 

Mint a folyó, mely szétszakítja gátját, 
mielőtt más folyóba omlana, 
a legöregebb törzsön úgy kiált át 
utolszor Josué kemény szava. 

A nevetők megbüjtak holmi zugba, 
a szív, a kéz érezte a veszélyt, 
mint hogyha harminc csata zaja zúgna 
egyetlen szájban; és e száj beszélt. 

És elámultak rajta újra ezrek, 
mint ama jerikói nagy napon, 
de most a sok-sok kürt ő benne rezgett 
inogni kezdett életük, vakon, 

hogy védtelen engedtek néki nyomban, 
elfogta őket görcsös borzadály, 
még meg se gondolták, hogy Qibeonban 
Ö ordította fel a napra: Állj: — 

S az Isten jött már, félve, mint a szolga, 
tartotta a napot, hogy keze fájt, 
a harcos törzs fölé, magasra tolva, 
csak mert valaki kimondta az állj-t. 

Ez Josué, az agg, ki mitse téve, 
alig taposta már-már a porondot 
és nyomta vállát száztíz súlyos éve. 
Most felkelt és a sátorokba rontott. 
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Ropogott mint a jégeső görögve: 
„Mit Ígértek Istennek? Rengeteg 
„Isten kisért, de meg ne rengjetek. 
Mert akkor szertemorzsol az Ür ökle." 

Majd gőgösen csak ezt monda a népnek: 
„Én és házam övé vagyunk örökre." 

És erre mind: „Küldetésünkbe védj meg, 
jelet adj, gyámolítsd a tévedőt . . ." 

De ő csak hallgatott, mint régen, egyre, 
még látták, amint felhaladt a hegyre. 
Aztán nem látták soha többet őt. 
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AZ OLAJFÁK KERTJE 

Ment fölfelé, a szürke lombon át 
oly szürke volt, az Olajfák sorába 
és lehajtotta poros homlokát 
forró, vonagló tenyere porába. 

Ide jutott. És ez volt csak a cél. 
Most megvakultán vágjak a homálynak 
és hirdessem, hogy a hatalmad él, 
hogy vagy, mikor magamba sem talállak. 
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Nem vagy én bennem. Jaj, te végtelen-nagy. 
Sem másokban. És itt a kőbe sem vagy. 
Sehol se. És engem mindenki elhagy. 

Itt állok minden emberek jajával,. 
mit enyhíteni vágytam kegyed által, 
ki nem vagy. Ó, lelkem ezer halált hal . . . 

S mondják: egy angyal jött az éjen által. — 

Miért egy angyal? Ah leszállt az éj 
és közönyösen babrált a falombban, 
gyermek riadt az éji nyugalomban. 
Miért egy angyal? Ah leszállt az éj. 

Az éj pedig nem is volt óriásibb; 
így suhan el az éjek sora rég. 
Kövek hevernek, néha egy eb ásít, 
Bús éj, olyan az egyik, mint a másik, 
mely vár, amíg megpitymallik az ég. 

Mert ily könyörgőt angyalok csapatja 
nem hallgat meg s az Éj se fogja föl. 
Az Elveszőt a föld magára hagyja 
és eltaszítja őt tulajdon atyja 
és nem fogadja be az anya-öl. 
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PIETÄ 

így látom, Jézus, lábad újra mostan, 
mely egy ifjúnak lába volt még hajdan, 
mikor kezembe véve sírva mostam; 
milyen zavartan reszketett e hajban, 
mint tejfehér vad a bokorba, halkan. 

így látom tested, mit még nem szerettem 
s ez az első szerelmes éjszakánk. 
Sosem feküdtünk össze még mi ketten 
s most a tömeg bámul, vigyázva ránk. 

És a kezed véredbe van fürösztve —: 
jaj, nem őrjöngő fogam marta össze. 
Szived nyitott, akárki bemehet: 
azt hittem, csak enyém e bemenet. 

Most fáradt vagy s fáradt szád nem figyel, 
nem szomjúhozza jajtól ájuló szám — 
Ó Jézus, Jézus, mikor múlt el órám? 
Milyen csodásan pusztulunk mi el. 

A FOGOLY 

Gondold el, hogy mi mostan élvezet, 
lég a szájadnak s a szivednek szikra, 
az csupa kő és csupa-csupa szikla, 
melyen elaszik a szived, kezed. 

Kosztolányi: Modern költők II. 10 
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És ami most holnap, Ígéret és: 
majd, később, vagy: azután, vagy: jövendő — 
az csupa seb, amelybe csúnya genny nő 
és nem fakad fel a dagadt kelés. 

És ami volt, az mint egy bús bolond 
őrjöngve a szájad körül bolyong, 
mely már nevetni sem tud s bús előre. 

• 
És ami Isten, az börtönöd őre, 
ki egy lyukra rányomja éhesen 
piszkos szemét. S nem tudsz meghalni sem. 

A HATTYÚ 

Félni egyre, élni vontatottan, 
életünk, akár a hattyú útja, 
melyet még le sem írt a habokban. 

És meghalni, titkosan elülni, 
mily elembe jártunk itt, ki tudja, 
mint mikor hattyút látsz elmerülni: — 

a vízen, mely nyájasan fogadja, 
fodrozódik, elmúlik alatta, 
s boldogan gyűrűzik föl a hab; 

míg a hattyú csöndesen kiválik, 
mind nyugodtabb, tisztább és királyibb 
méltósággal cél felé halad. 
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NŐI SORS 

Mint a király, ki vígan megragadja 
vadászaton az üvegpoharat — 

aztán elrejti boldogan a gazda, 
bezárja, őrizi és így marad: 

a Sors is így tesz, érez néha szomjat 
és a szájához von egy gyönge nőt, 

majd félrerakja, míg magába fonnyad, 
eldugja az üvegszekrénybe őt, 

hol nem használják és a mély homálynak 
árnyán a régi, kedves kincsek állnak 
(mik kincsek voltak egykor, az ereklyék). 

E nő is úgy állt, mint egy elfelejtett 
S akár a többi vak lett és öreg lett 
s még csak becses se volt, nem. is szerették. 
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A LÁBBADOZÓ NO 

Mint mikor az utcákon az ének 
majd közelbe jő, majd megriad, 
mostan markolod már és eléred, 
most megrebben egy kis zaj miatt, 
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az élet játszik a gyógyulóval; 
elaléltan és pihenten ül, 
élni szítja már egy álom-óhaj 
és egyszer megmozdul félszegül. 

És úgy érzi, szinte-szinte bántja, 
hogy keze, a hűs, kemény tenyér, 
cifra lázak csontos, furcsa pántja, 
rózsálló-szelíden bús-fehér 
megsoványodott fejéhez ér. 

A NŐ, AKI MEGVAKUL 

Teánál ült, akár a többiek. 
És mintha a csészéjét néma gondba 
valamiképpen másként fogta volna. 
Mosolygott. Elfutott a bús hideg. 

És hogy végül felkelt a társaság, 
s járkáltak csendesen a meghivottak 
sok-sok szobán (nevettek és susogtak) 
velük ment a másik szobába át, 

oly elfogultan, olyan hallgatón, 
oly bódorogva, mintegy lámpalázba, 
fényes szemét részvétlen fény tarkázta 
s hidegen rezgett rajta, mint a tón. 
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Aztán követte őket csüggeteg, 
mintha valamit még nem hágna által; 
de mintha később égő szárnyalással 
röpülné át a végtelen teret. 

VÁLÁS 

ö hogy éreztem egykor, mi a válás. 
Most is tudom: egy szörnyű, bús, megoldott 
valami, mely a régi és a hálás 
multat mutatja s sziéttépi a csokrot. 

Ó hogy bámultam búsan-elfogottan, 
azt, mi maraszt és híva is meneszt, 
mint hogyha minden asszony állna ottan, 
s kicsiny, fehér, nem láttam mást, csak ezt: 

egy intést, amely már nem is nekem szól, 
és int tovább —, a messze és a döbbent 
távol ködét — tán a szilvafalombról 
egy gyors kakukfit, amely tovaröppent. 
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ÖNARCKÉP 1906-BÓL 

Az ősi, régen nemesi családnak 
vadsága a szemöldök peremén. 
A szembe félelem s kék, enyhe fény 
a gyermekkorból és itt-ott alázat, 
nem szolga-vágy, de szolgáló erény. 
A száj: csak száj, nagy, biztos és kemény, 
nem rábeszélő, de valami bátrat 
kimondó. A homlok előrebágyad 
s árnyak között méláz el feketén. 

Csak sejtelem még és korántse kész: 
A bánat és siker még nem ragadta 
új markolással teljes diadalra 
és mégis: ez a sok kusza vonalka 
valami komoly, igaz és egész. 

A KIRÁLY 

Tizenhat éves az ifjú Király. 
Tizenhat éves s az Állam, a Rend Ö. 
Agg hívei közül messze kivál 
és lesve, sötéten néz a derengő 

terem aranyába és örül, 
hogy ö mindegyikük apja: 
azt érzi csak, éles álla körül, 
hogy táncol a lánca s a gyapja. 
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Előtte a halálos ítélet 
és vár a Király és nézik a Vének. 
Tanácsnoka mind azt mondaná, 

hogy vergődik az uruk, pedig 
csak csöndesen olvas hetvenig 
és akkor írja alá. 

FELTÁMADÁS 

A Gróf figyel, a sírba 
letűz a napvilág; 
hamar életre hívja 
tizenhárom fiát. 

Két asszonyát köszönti, 
távolból meghajol —; 
feltámadásra jön ki 
mind-mind a föld alól, 

csak még Eriket várják 
s Dorottyát, testvérpárját 
kik hét s tizenkét éves 
korban haltak meg, édes, 
főúri gyermekek 
(ezer és hatszáztízben) 
hogy most, mint minden ízben, 
nyugodtan, úri díszben 
előttük menjenek. 
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A ZÁSZLÓTARTÓ 

Oly elhagyottak mind a többiek, 
rajtuk: a vas, szerszám, bőr, durva holmi. 
Bár simogatja arcukat egy toll-mi, 
azért magukba kell csak bandukolni; 
de ö viszi — akár egy nöt vihet — 
a Zászlaját az ünnepi ruhában. 
Mögötte zúg a selyme, mind puhábban 
s olykor kezére foly lágy fonadéka. 

Amint szemét lehunyja néha-néha, 
Mosoly dereng: megvédi tűzbe-vérbe. 

S hogy csillog az ellenség harci vértje 
és vad gomolyba tusakodnak érte: — 

akkor a Zászlót a rúdról letépi, 
mint hogyha szűziségét rablaná, 
elrejti a fegyverkabát alá. 

S ez dics a többinek, hőstette, néki. 

A SZERETŐ 

Velence napja égő aranyat rak 
tüzes hajamba: szent alkémia 
varázslatát. S mint íve a hidaknak, 
szemöldjeim oly könnyedén suhannak 
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a szemeimnek hangtalan, sima 
veszélyén át, melyek a mély vizekkel 
titokba kapcsolódnak, hogy a tenger 
bennük dagad-apad. És aki ma 

meglát, az úgy szeretne az öleb 
helyébe lenni, melyet legfölebb 
csak néha érint e kéz önfeledten, 

mely gyűrűkkel virágzó, sebhetetlen, 
S főúri sarj, élet, remény, nem egy, 
a szájamon mint mérgen tönkremegy. 

SPANYOL TÁNCOSNŐ 

Akárcsak a most gyújtott kénesgyújtó 
vonaglik és sziporkázik fehéren, . 
majd szétcikáz: — úgy kezdi lázra-bújtó 
fényes táncát, közel nézők körében, 
forrón, hamar, majd széles tánca ráng. 

És azután már csupa-csupa láng. 

Hajába kap egyszerre a falánk • 
fény és ruháját is a tűzbe dobja, 
föllángol az égésnek csóvalobja 
s belőle mint a kígyó megriadva, 
csörögve szisszen két mezítlen karja. 
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S aztán: kevés is már a tűz neki, 
markába fogja, szerteszét veti, 
uralkodón és nézi: ott a földön 
toporzékol, dühöngve és üvöltőn 
és nem akar elülni lenn a porba. -
De gőgösen a biztos győzelemtül 
mosolygó arca a magasba lendül 
és kis, kemény lábával eltiporja. 

A KEDVES HALÁLA 

A férfi csak ezt tudta a halálról: 
hogy elvisz és a némaságba lök. 

De hogy a lány az árnyvilágba pártolt 
s reáborult a titkos, néma köd 

és a szeméből elsuhant szelíden, 
azt hitte, hogy mint bolygó, anda hold 

süt mosolya a túlvilági színen 
s az alvilágnak csöndesen dalolt: 

A férfi otthon lett a sírokon 
s minden halott olyan közei-rokon 
lett néki; és ha vigasztalta más, 

csak hallgatott, mert tudta, hogy csalás, 
vallotta, a sír jó, a sír örök — 
S lesimította néki a rögöt. 

SAUL A PRÓFÉTÁK KÖZÖTT 

Azt hiszed a romlásod megérzed? 
A Király se tudta, mily alantas, 
Hogy előtte énekelt a Lantos 
S rászögezte a gyilkos vas-ércet. 

Mert hogy a rossz szellem jött feléje, 
s összetépte, szerteszeldelé, 
áldatlan kopárság szállt szívére, 
babonásan reszketett a vére 
s ment vadul, az ítélet felé. 

Most ha szája néha még szivárgott, 
csak magáért, en-javára jósolt, 
késleltetni egy kicsit az átkot. 
Most is így tett. Ám: hajdanta jós volt, 

mint gyerek, mert érces szája izzott 
és beléje ívelt minden ér, 

Mind tüzes volt, ámde ő legizzóbb, 
mind beszélt, de benne szólt a vér. 

És ma mindez rom volt, ferde-csorba, 
összeomlott méltóság, teher; 

és a szája, mint esőcsatorna, 
mely az árat búsan elsodorva, 

meg se fogva ejti el. 
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SÁMUEL MEGJELENIK SAUL ELŐTT 

Ordított az endori asszony: Látok — 
Saul karonragadta: Kicsodát? 
Nem is felelt még a nő, akit átok 
nyügzött, de Ő már látta a Csodát: 

Azt, kinek hangja már beszélt viharzón: 
„Mit háborítasz? Lenn a mélyben alszom. 
És most, mert hír, szerencse nem omol rád 
és az Urat hiába ostromolnád, 
Győzelmeket keressz ez árva szájban? 
Elmondjam a fogam, sorjába, hány van? 
Mert csak fogam van i t t . . . " Eltűnt. Az asszony 
Kezét arcára nyomta s meggyötörve, 
keményen ordította: Ess a földre! 

És a Király, ki egykor fényben égett 
s úgy vált ki népéből, mint harci jelvény, 
most lebukott, még jaj se kelt a nyelvén, 
oly biztosan érezte már a véget. 
A nő pedig a szörnyű hevülőt 
csiggatta és biztatta reszketeg — 
s mikor megtudta, hogy még nem evett, 
kiment és borjút vágott és sütött, 
majd rá is birta szépen, hogy leüljön; 
s ült, mint ki elfelejti mindenét, 
csak azt az egyet nem, mi legvégül jön.. . 

Aztán evett, mint este a cseléd... 
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PRÓFÉTA 

Tág szemében óriási arcok 
s az ítélet tűzcsóvája, vak 
tombolása, mely pusztítva harsog, — 
a szemöldök ívei viharzók 
és busák. A mellében vihar-szók 
ágaskodnak, újra csak szavak, 

nem övéi (mert a szava félszeg 
és szelíd, ha megfedd valakit) 
más szavak: kövek, kemény vasércek, 
melyeket mint vulkán alakít, 

hogy a szája kráteréből bomlott 
átkokat okádjon szüntelen; 
míg a homloka, mint kutyahomlok 
vinni vágyik engedelmesen, 

mit az Ura elvesz homlokárul; 
ő az Űr, kit annyi sok farag 
és nem látja, mely neki kitárul, 
mélységet, mert mélye: a harag. 
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JEREMIÁS 

Egykor voltam, mint a zsenge búza, 
ám te jöttél, háborgó Erő, 
mely szivünk tövissel koszorúzza 
s szivem, mint oroszlán szive fő. 

Mit adtál nekem, miféle szájat, 
már, hogy apró gyermek voltam én: 
seb lett most belőle: fáj és fáját 
s vért kiáltok, bút bomoltan én. 

Minden nap csak a jajt és bajt zengem, 
mit, te Telhetetlen, ránk kimérsz 
és nem ölhetik meg szájam s Engem, 
csöndesítsd le búját, ha kímélsz. 

Hogy, mikor mi rontók, lenn a porba 
fekszünk, a világot eltiporva 
és a földön nem lesz semmi más, 
csak romhalmok néznek föl az égre, 
megzengessem hangom újra, végre, 
mely jaj volt mindég és ordítás. 
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ABSALOM BUKÁSA 

Villámlottak a kürtök: 
a zászló fénybe fürdött 
s a harsonák zajától 
megduzzadt. Es a bátor 
szép ifjú imperátor 
a hűvösöblü sátor 
mélyébe vitte át 
tíz ifjú asszonyát, 

kik (apja hűvös ajka 
csókolta még e nőket) 
úgy ringtak, mint a sajka, 
mert ő ringatta őket. 

És a tanácsba ment ő 
oly könnyedén, mint máskor 
s a szépségén merengő 
szédült e ragyogástól. 

Majd hadba száll kevélyen 
s ragyog, akár a csillag; 
és minden dárdaélen 
haja csigája ring csak, 
mit még sisak se föd be, 
úgy hogy gyakran gyűlölte, 
mert súlyos díszruhája 
sem volt nehezebb nála. 
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A Király parancsba tette, 
kíméljék öt, a Szépet. 
De hogy a hadba lépett, 
sisaktalan, a tépett 
marakodó seregbe, 
vitézkedett felette 
a vérpiros gomolyban. 

, Soká nem tudták, hol van, 
a hulla-hegybe botlók, 
míg egy kiáltott: Ott lóg, 
ahol a cserfa zöldéi, 
magasra vont szeműiddel. 

Joáb mint a vadorzó 
meglátta a haját: — a porzó 
ágon lógott a torzó. 
Indult már, hogy lerántsa, 
átdöfte szíve alját, 
aztán jobbját s a balját 
átszúrta más két lándzsa . . . 

ESZTER 

És fésülik a szolganői hét nap 
haján a bút, mely hamumódra szétcsap 
s a kín savát, mely megfakul haján, 
és süttettek a nappal, égi tűzzel 
és balzsamokkal kenték, hogy a fűszer 
lágyítaná meg: és aztán a lány, 
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mint az, akit már semmi baj sem érhet, 
hívatlanul, mint a bitang kisértet, 
a fenyegető, nyilt kastélyba ment, 
hogy komornáival, új vágytól égvén, 
meglássa Öt, majd hosszú útja végén, 
ki halállal vár minden idegent. 

Ügy fénylett a Király, hogy enrubinját 
lángolni érzé, röpködött a fény, 
a Király arca forrott benne, inkább 
teher is volt már és mint az edény 

túlcsordul rajt s a pompa is taszítja, 
még ott se volt-a harmadik terem, 
melynek hideg, nyugalmas malahitja 
zöld fényt vetett rá. Ekkor hirtelen 

úgy látta, hosszú az út, fáj a kő is, 
mit súlyossá tett a Király meg.ő is, 
aki szorongva ment. És ment vadul. 

És hogy már ott állt közelébe, ingón, 
pompázva a tündöklő turmalin-trón 
és fenn mint bálvány a hatalmas úr: 

a jobbik szolganője átölelte 
őt, aki szédült s odavitte halkkal. 
A Király intett az arany jogarral, 
s a boldogságtól elalélt a lelke. 

Kosztolányi: Modern költök II. 
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HALÁLTÁNC 
i 

Nem kellenek zenészek; 
szivük huhog, e redves 
és bagolylakta fészek. 
Levedzenek s a kedves, 
büdös sír szaga repdes, 
amikor táncra készek. 

A táncos kedve részeg, 
és paszománya borda, 
igazi, úriforma, 
elegányos lovag. 
Az apáca kelendő, 
bomlik fején a kendő; 
lovagja járja csalfán. 
S a viaszgyertyahalvány 
nő imakönyve alján 
szelíden ránt egyet 
és kicseni az olvasó-jegyet. 

Aztán beléhevülnek 
e leples síri bomlók: 
izzadnak és lehűlnek 
egy víz a far, a homlok; 
és vágynak arra, vajha 
lennének meztelen, 
mint kisded és a szajha: 
cifrázzák esztelen. 
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UTOLSÓ ÍTÉLET 

Most szívünk egyszerre összeretten, 
átlyukasztva, holdnál epedőbben, 

sárga tarlón ülnek, megmeredten 
s megmarottan, síri lepedőben, 

melybe szinte régen belenőttek. 
Ámde nézd az angyalok csapatját, 

lágy olajt hoznak s vén serpenyőket 
s a hívőknek hónaljába rakják 

a jótettet, melyet még korábban 
végeztek lenn, a föld bús porában, 
hogy a hónalj kis melege fújja 

s meg ne hűljön az Ür drága ujja, 
hogyha odanyúl az ég királya 
s tetteik, érintve, megbírálja. 

AZ OSZLOPOS SZENT 

Népek álltak ott, hódolva mélyen, 
hogy válasszon köztük és ítéljen; 
ámde néki több volt már a csend 
és a nép bűzéből titkos éjen 
egy kőoszlop magasára ment, 
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mely tovább szökött föl a kavargó 
égbe és hogy fönn volt a tetőn, 
látva, hogy a teste-lelke gyarló, 
az Urat dicsérte reszketőn; 

egyre csak hasonlít-háborog; 
hogy kicsiny Ö s óriás a Másik. 
A parasztok és a pásztorok 
látták, hogy e kis pont mint tusázik 

és a roppant égbolttal pöröl, 
néha fényben, néha meg esőben 
s ordítása, mint a vaspöröly 
ráhull az arcokra leesőben. 
Évek óta élt magába s ő nem 
vette észre azt se, hogy alant 
a tömeg folyton hullámozik, 
meg se látott hercegi aranyt, 
mely nem ért föl emez oszlopig. 

Ámde amint fönn elkárhozottan, 
a közönytől már véresre rágva, 
egymagában, ordítozva, reggel, 
rázta a sok démont a magasban: 
sok sebéből imbolyogva, lassan 
csúf, nagy férgek hullottak sereggel 
a bársonnyal ékes koronákra 
éis a nyűvek sokasodtak ottan. 
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JÉZUS KERESZTRE-FESZÍTÉSE 

A tar vesztőhelyre már gyakorta 
fölcepelték a gonosztevőket, 
a nehéz pribékek, lökve őket, 
most vicsogva nézték hébe-korba, 

mit tesz a kereszten az a Három. 
Ámde fönn gyors volt a szörnyű munka 
és hogy elkészültek, a határon 
őgyelegtek, magukat elunva. 

Míg az Egyik (egy vérszínű, foltos) 
szólt: Ez ott ordított, kapitány. 
Az? — kérdezte ő, mint holmi boltos, 
és úgy rémlett, hallja sírni, tán 

Éliát kiált, mint néki mondják. 
Mind akarta látni, hogy mi lesz 
és hogy éleszgessék teste rongyát, 
egy epés, ecetbe ázott spongyát 
tettek ájult ajka szélihez. 

Mert játékot vártak, cifra dolgot, 
s Éliát tán a felhők felett. 
Ámde messze Mária sikoltott 
s Ö üvöltött és kiszenvedett. 
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A KOLDUSOK 

A koldusok éji csapatját 
nem ismered. Egy idegen 
lelt olyanokat, kik eladják 
tenyerük üregét hidegen. 

Mutatják az idegennek 
szájuk sebeit feketén 
s ő nézheti (mert belemennek), 
hogy rágja ki a kelevény. 

Szemükbe elolvad a csüggedt 
úr arca, ki szólani fél 
s a szörnyű szegények örülnek 
és köpnek, hogyha beszél. 

HULLAMOSO NOK 

Már hozzászoktak lassan. Ámde most a 
cselédlámpás föllobogott ijedten 
a léghuzam árnyán s az Ismeretlen 
oly furcsa volt. Még a nyakát lemosta 

a kandi nép s mert nem ismerte, aztán 
ezt-azt hazudta róla, ágya mellett, 
míg mosta. Egyiknek köhögni kellett 
s az ecetes spongyát ott hagyta arcán, 
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úgy köhögött. Hogy a hullát kutassa, 
megállt a másik nő is. Tompa csöppet 
sírt a kefe; s a végtelen utassá 
öklét mozgatta már, hogy megmutassa, 
nem szomjúhozik immár soha többet. 

És megmutatta. Mert sürögve, némán 
folytatták a bús némberek a dolgot, 
kicsit köhögtek is, a vén tapétán 
halk, görbe árnyuk imbolyogva bolygott, 

a fal pedig csupa folt és ragacs volt, 
Be is fejezték, egy kis idő múlva. 
Az éj, az ablakokba megsímulva, 
kietlenül nézett. S egy szörnyű hulla 
mezítlenül feküdt ott és parancsolt. 

16? 

KEP 

Hogy lemondó arcából ne ejtse 
földre bánatát és fájó vágyát, 
lassan hordja a tragédián át 
hervadandó, szép csokorba kötve 
bús vonásait, mikből vadul 
és lazán egy tubarózsa hull, 
egy tévedt mosoly esik a földre. 
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És nyugodtan megy rajtuk tovább 
fáradottan, szép és vak kezekkel 
s tudja, hogy nem lelné meg ezekkel 

és koholtat mond és tétovát, 
melybe végzet, álom, talmi sors van 
és a lelkét általadja gyorsan, 
hogy a szónak súlya, mint a mázsa, 
mint a kőnek jajgató sírása — 

és magasra vont és hősi állal 
újra mondja, amit szíve válla! 
és megint, mert nincs arra szó, 
ami benn a fájdalmas való 
és övé, mindig csak az övé 
s — talpatlan edényt — magasba tartja 
mindig följebb a nagy este partja, 
híre és a végtelen fölé. 

KÉSÖ-ŐSZ VELENCÉBEN 

A városon az ősz szomorú titka, 
alig akad öröm horgára már. 

Oly érdesen cseng az üvegkalitka, 
ha rátekintsz. S a kertekből a nyár 

úgy csüng ki, mint sok-sok halotti bábu 
egymásra hányt, legyilkolt csapata. 
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De a mélyből, az erdők vadonábul 
egy vágy liheg: mint hogyha éjszaka 

a tengernagy megduplázná a gályát 
az éber arzenálban és acél 
kedvvel kátrányozná a lég dagályát, 

reggel pedig indulna a hajóraj 
sok evezővel, minden lobogóval 
s fújná a fény, a végzet és a szél. 

A KALANDOR 

Amikor a társaságba tévedt: 
a Váratlan volt s a Hirtelen 
és körötte villogó veszélyek 
fénye rezzent a riadt terén, 

és fölkapta bókoló zavarba 
a földről a princesz legyezőjét, 
melyről éppen az imént akarta, 
hogy lehulljon. És mikor a nő-nép 

nem bujt véle meg az ablakokban, 
(honnan a park álomködbe lobban, 
hogyha a kezével rámutat) 
kártyaasztalhoz ült ő nyugodtan 
s nyert. És nézte azt a sok urat, 
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aki kártya közbe méregette 
és a nőt, ki simogatta kéjjel, 
vagy tükörből leste őt, megette. 
És föltette, hogy nem alszik éjjel, 

mint tegnap, mivel harcolnia 
kell ma is, s nézése oly merő lett, 
mint kinek sok nőtől van fia 
és távolba gondoztatja őket. 

NÖI ARCKÉP A NYOLCVANAS ÉVEKBŐL 

Várakozva állt, körötte pompa, 
elborítva atlaszfüggönyökbe, 
melyek az ál-szenvedélyek tompa 
pátoszát göngyölték föl körötte; 

lánykorából mintegy elsodorva, 
most egy új asszonnyá ébred ő: 
tornyos kontya fáradt és mogorva 
búval tűnik el a sok fodorba 
s őt vigyázza mindegyik redő, 

hogyha vágyik, vagy tervez szegényke, 
mint lehetne a világa más: 
izgatóbb, valóbb, mint a regénybe, 
végzetes, viharzó lángolás, — 

RAINER MARIA RILKE 

hogy legyen számára egy-egy emlék 
s eltehesse az iskátulába, 
illatokkal ringatgatva lelkét; 
és a naplójába már ne kába 

vágyat írjon, mely, míg rójja, gyenge 
köddé olvad s szertefoszlik nyomba 
s hogy egy rózsalevelet tegyen be 
a nehéz, üres medálionba, 

mely a mellét fekszi nappal-éjjel. 
Hogy az ablakon át egyszer intsen 
felgyürűzött karcsú, kis kezével, 
erre vágyik és más vágya nincsen. 
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HÖLGY A TÜKÖR ELŐTT 

Mint a fűszert az álomitalban, 
feloldja a tükre mélyiben 
lankatag mozgását szelíden, 
majd mosolyát is bedobja halkan. 

És vár, míg folyékony tükre pezsdül 
gyöngyöt hányva; aztán a haját 
a tükörbe önti és agát
fényes vállait emelve restül, 
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inni kezd a képből. Félve issza, 
mit mámorral inna egy szerelmes, 
kémlelő gyanúval, téveteg les, 

s a komornát akkor hívja vissza, 
hogy tükrébe már egy láng, egy bútor 
árnya ing, az alkonyi borútól. 

A FLAMINGÓK 
Párizs, Jardin Des Plantes 

Ha festi őket vásznán Fragonard, 
fehérjük és rózsás színük fakócska, 

olyan szegényes és olyan kopár, 
mint kedvesedről e pár semmi szócska: 

álomtól lanyha volt még. Mostan íme 
a zöld gyepágyba nyílnak, tétován 

lábuk virágzik, rózsálló kocsán 
kelletve önmaguk, mint holmi Phryne; 

aztán szemük elrejtik a pihében, 
ahol gyümölcsvörös vegyül el ében 
tollak közé, borzongva és repesve. 

Majd egy madár rikolt, de a flamingók 
meredten állnak s mint a lázban ingók 
egyenként lépnek át a Képzetesbe. 
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AZ OLVASÓ 

Ki ismeri öt, aki messze néz el 
az életéből s más életre néz, 
melyet csupán az oldalak merész, 
gyors forgatása tör meg a neszével? 

Még anyja sem tudná, hogy itt ki olvas 
lelkétől ittas szókat. Mit tudod, 
te, ki csak órák óta látod e nyugodt 
fejet, mi tűnt el, míg fölnéz a holdas 

magányából: mindent magára véve, 
mi lenn a könyvben állott, a lapokban, 
nem akarat, adás van a szemébe, 
amint a tele-kész világra koppan: 
mint játszó gyermek, álmok égi mása, 
kit a való egyszerre csak elorz, 
s ocsúdik, ám nyugalmas arcvonása 
balog marad és mindörökre torz. 

A LAPDA 

Te Gömbölyű, mely két kéz melegét 
tovább adod, röpülve, untalan, 
mint a sajátod; az suhant beléd, 
mi illanó s a tárgyba súlytalan, 
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még nem dolog, de már elég dolog, 
hogy innen, a formákba öltözött 
földből a testbe át nem párolog: 
te röpülés és leesés között 

még tétovázó, ami, hogyha száll, 
mint hogyha vinné ernyedetlenül, 
föl, a dobást — s ha hullik és ha áll, 
a játszóknak helyet mutat felül 
s egyszerre ö lesz a csoport urává, 
mely átalakul új táncfigurává, 

majd várva, vágyva olthatatlanul, 
a röpte hirtelen elül 
s macas kezek mély csészéjébe hull. 

LEO GREINER 

Leo Greiner 1876 április 1-én született Brünnben. Iskoláit 
Brassóban végezte. Főrendezője volt az „Elf Scharfrichter" 
című kabarénak, mely minden német kabarék közt az egyet, 
len művésizi vállalkozás volt. Lenauról írott könyve igen híres. 
Eulenberg Lenau utódjának, lelki leszármazottjának tartja Leo 
Qreinert. A müncheni lírikusok közé tartozik. Ma Berlinben 
él» A világháborúban az osztrák-magyar hadseregben szolgált. 

MUNKÁI. Das Jahrtausend 1900 (Az évezred), Das Tage
buch 1906 (A napló). 

Verseiből fordított V a j t h ó László. 

SZERELEM 

Két árny vagyunk, más-más a mi világunk. 
Találkoztunk egy kőrisfának árnyán. 

A távoli mezőn magunkba jártunk 
És éji szállást néztünk bolygva árván. 

Akkor megálltunk egy mély pillanatra, 
A múlt időknek ismerőseként 

Köszöntünk s lelkünk a láz elragadta. 
Én arra, ő meg más ösvényre tért 
S mindketten az ős éjbe sülyedénk. 
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AZ ÉLET 

És egyre zordabb a nap és a tér . . . 
Mi leng itten? Egy emberhang: beszélik. 
Mi zúg? A vén fák bús fuvalma ér, 
Súgják gyerekkorodnak halk meséit. 
Az alkonyos mezőn vár lenn a kis kert, 
Az árnya oly hűvös, oly édes-ismert, 
De én búsan bolyongok, zord utód 
Szívembe van egy síró, árnyas álom — 
Ezt úgy hívom: anyám, azt meg: barátom, 
Mosolygok s emlékezni sem tudok. 

HEINRICH HORVÁT 

Heinrich Horvát Kolozsvárt született 1877 február 10-én. 
Bölcsészetet tanult Lipcsében, Strassburgban, Bernben. Hosz-
szabb ideig élt Párizsban. Nagyváradon tanárkodott. Most Bu
dapesten él. 

Horvát a német nyelv el'sőrangú művésze. Nagy érdemeket 
szerzett Baudelaire tökéletes lefordításával. A modern ma
gyar lírát is ö tolmácsolja a külföldnek, első ízben olyan lé
lekkel teljes átköltésben, mely egyszinten mozog a modern 
német líra nyelvével Hans Bethge külföldi antológiája (Lyrik 
des Auslandes) kizáróan az ő fordításában mutatja be a ma
gyar költőket. 

Mint eredeti költő, a stilizált finomságok- és az éles gúny 
művésze. Versei eddig még nincsenek kötetbe gyűjtve. 

• 
MUNKÁI. Baudelaire: Die Blumen des Bösen (Oesterheld), 

Das junge Frankreich, Baudelaire: Die Vorhöl'fe (Oesterheld), 
Neue Ungarische Lyrik (1918, München, Georg Müller). 

Verseit közölte a Kunst, Morgen, Zeit, Berliner Tageblatt. 
Der Deutsche, Magazin für Litteratur. 

IRODALOM. Néhány versét magyarra fordította J u h á s z 
Gyula, 

Kosztolányi: Modern költök II. 12 
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/ 

KÍNAI VERS A SZÉP ÉVRŐL 

A tavasz szép volt; fiatal leánnyal 
Aranybort ittam fiatal ligetben. 

A nyár az ünnep; déli napsütésben 
Virágos réten bogarak daloltak. 

Az ősz minket lombos ladikba látott, 
Vörös ecetfák álltak őrt a parton. 

A tél azonban a regék világa, 
A halk idő. Most álmodunk a fákról, 
A vörös őszről és a kék tavaszról, 
Méhzümmögésról, kacagó virágról 
És hópihékröl, melyek csendbe hullnak 
S némán repülnek... nézd az ablakunkban 
A hallgatás ezer fehér virágát. 

CSÖNDES ÉJ 

Az álmos ér oly hallgatag szomorgott, 
A pilledt gallyakon aludt a gyors 

Szellő és aludtak mind a tornyok — 
Akkor indult a Sors. 
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Künn a mezőkön tétovázva kúszott, 
És jött az óra, a titkos, a mély. 

A botja bús volt, de lombkoszorúzott 
És köpenye az éj. 

Mértföld-csizmája harsogott a téren, 
Nagy madarak lármája huhogott — 

Lombok emelték pajzsukat kevélyen, 
Erdőkön zuhogott. 

Elébe fekszik lázadón a hullám, 
A sziszegő és harsogó elem. 

A haja dermed és tovább tolulván 
Röpül a tengeren. 

Nevet, hogy a víz ostorai érik, 
És künn az erdőn rémekkel csatáz, 

Mert tudja a járást, egész a célig: 
A kertbe van a ház. 

Eb se csahol, föl a gyerek se retten — 
A lámpa lágyan árad, mint elébb — 

A kapu kordul — s lassan és meredten 
Csendben — belép. 

12* 
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MÉLTÁNYOSAK LEGYÜNK, URAIM, 
MÉLTÁNYOSAK! 

A csecsemő torkában egy zönge explodál, 
velőtrázó sikoltás hallik s leírhatatlan 
módon tovább húzódik, majd hosszú és kopár, 
szeszélyesen-ugráló kadenciákra pattan. 

Lélekzés-technikája valóságos csoda! 
Le kell szögezni, mért sír, mért kénytelen morogni, 
holott — hangsúlyozandó! — nincs is reá oka: 
Vokális visszaélés látszik itt fenforogni. 

Ámbátor az éremnek van egy más oldala, 
taglaljuk eszerint és vonjunk hasznot belőle, 
nézzük objektivebben s akkor ezen baba, 
ez Emberi Egyed már egy Elvnek Hirdetője, 

ki nem banális okból, nem kényszerű s merő 
táp-, vagy csupán emésztés-szükségből sírja undok, 
éles jaját — hanem mint igaz Megismerő, 
s tettében van talántán egynémely tisztesb indok. 

Pálcát tehát ne törjünk az újszülött felett, 
ki bátor akarással rikoltja a sötét dalt, 
az elvhű „Pesszimista"-t köszöntse tisztelet, 
amelyre minden Ember méltán jogos igényt tart!! 

] 

HEINRICH HORVÁT 

JAPÁN TÁNCOSNŐ 

Táncolja a táncot, a bűvöletest: 
„Az almafagally libegését." 
A férfiakat megigézi, 
Az asszonyokat leigázza. 
Baráti mosoly ül a büszke mikádón 
És bomlanak érte a költők. 

Táncolja a táncot, a részegítőt: 
„A pille bohó repülését." 
A férfiakat megigézi, 
Az asszonyokat megigézi. 
Ámulni kegyeskedik ím a mikádó 
S alélva rajongnak a költők. 

Táncolja a táncot, a néma csodát: 
„A fű remegésit a szélben." 
És rózsafa illata páráz, 
Pillék aranyos raja száll rá, — 
Egyszerre selyemhaja ér a szivemhez 
S a lant kiesik kezeimből. 
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ANTON WILDGANS 

Az új bécsi lírikusok közt utóbb egyéni, közvetlen, melegen
humoros, nemesen-emberies hangjával keltett figyelmet. Bécs
ben él. Foglalkozására nézve bíró. Költeményekeit és szín
darabokat ír. 

MUNKÁI. Herbstfrühling 1909. Und hättet der Liebe nicht... 
1911, Die Sonnette an Eacl 1913, Österreich 1914, Liebe 1916. 

Verseiből fordítóit F r a n y ó Zoltán. 

CSELÉDEK 
Nem kérdezi senkise, hogy mit akarnak, 
Szolgálnak egy életen át idelent. 
Kedvébe ha járnak a finom uraknak, 
Meg is becsülik, mint az idegent. 

ANTON WILDGANS 

Mert ők a kutyák, az örökre kivertek, 
Cserélgetik őket, akár a szeget 
A tengelyen. És ha megbetegedtek 
Kórházba velük, hamar elviteted. 

Olykor pedig a lelkükbe a jóság 
Fényt hozna s öröm szállhatna oda. 
Egy drága tavasz, egy hajladozó ág 
Kinyitna szívükben egy isteni rózsát 
S meglenne a szent öröm és a csoda. 

De így kilököttjei az útipornak, 
Csak ők az utolsók, mindörökig. 
És mint azok, akiket összetipornak, 
Eldurvul a lelkük is, összetörik. 

Legtöbbje pedig lemondva hiába 
Temette el egykori életét. 
Idegen gyerekeknek az anyja-dadája, 
S titkos koronát visel árva hajába, 
Mint Mária, a cseléd. 
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Ott élnek az otthoni házba te nálad, 
Lakásuk a csúnya, a vaksi szobák, 
Mikben sose laknál. — Itten az állat 
Több szívre, szelíd részvétre találhat, 
Mint ők — hiszen azt se tudod, kicsodák. 
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FRANZ WERFEL 

MUNKAI. Der Weltfreund, Berlin 1912, Wir sind 1913, 
Einander 1915, Gesänge aus den drei Reichen 1917, Der 
Gerichtstag 1920. 

IRODALOM. K o s z t o l á n y i Dezső: A jóság költője (Elet 
1913 február 9). 

Verseiből fordított: C s e n d e s Pál, J u h á s z Árpád. 

Franz Werfel Prágában született 1890-ben, most Bécs
ben él. Abba a fiatal költőcsoportba tartozik, amelyik 
„Der Kondor" címen adta ki verseit (Heidelberg 1912). 
Werfel jelentős, egyéni költő: primitív. Csakhogy míg 
a többiek az egyszerű széphez tértek vissza, ő visszatér 
az egyszerű jóhoz. Valaha az erkölcsi dendizmus idején, az 
emberek nem a bűneiket szégyenlették bevallani, hanem a jó
ságukat, tisztaságukat, gyermetegségüket. Werfel angyali 
hangokat pendít meg, hangja úgy hat, mint valami egész
séges forradalom. Lírájának fő tárgya a részvét. Részvét min
denkivel, aki él,, részvét, együttérzés, jóság az emberekkel, 
állatokkal és tárgyakkai, az egész világgal szemben,, ahol az 
életünk misztériuma folyik. Barátja mindenkinek és minden
nek. Lehajol hozzánk, mint kedves, puhakezü tanítóbácsi, 
megsimogatja állunk s megkérdezi, mi bajunk. Apró tragiku
mok — mások bajai — fájnak neki. igénytelen semmiségek, 
melyek a lelke nagyító.tükrében óriási kísértetekké nőnek. 
Gyermeteg. Milliók életét éli erősen. Werfel, az idegen életek 
műkedvelője, idegen bánatok keserű mélyére száll le, hogy 
mindenkivel szenvedjen és mindenkit megvigasztaljon. Bol
dogságtól könnyezve dalolja a jóság örömét, dithirambokat ír 
arról a mélységes elégedettségről, melyet a jó tett okoz, 
ugrál mint a gyerek, szeret a földön lenni, érdemes élni, csak 
azért, hogy jót cselekedjen. A bútorai karjába borulnak, — 
hálásan — íróasztala megreccsen, szeretné őt megölelni, zon
gorája önmagától kedves darabját játssza, a könyv, melyet 
olvas, önmagát Hapozza fel, a páfrányok, virágok, füvek utána 
kúsznak és a lombok zöld kezecskéikkel neki tapsikolnak. A 
jósága roppant és mindentlátó. 

Ó JÓ EMBER! 

Hogy hódoljak te néked? 
Ó jó ember! Ó gyönyörű szó! 
Vidám vagyok és meghatott! 
ó drága szó, amely ma engem 
Acéloz és felvillanyoz! 
Ó jó ember! 

Lennél szükségbe bár, 
Hogy szívesen segítenélek! 
Lennél beteg és gyenge bár, 
Hogy vigasztalnálak szelíden! 
Lennél fáradt és árva bár, 
Hogy ágyat vethetnék te néked! 
Ó jó ember! 

Ó engedd legalább, 
Hogy szétszórt könyved összerakjam! 
Ó engedd legalább, 
Hogy vizet öntsek poharadba! 
Ó engedd legalább, 
Hogy pici lámpád lángra gyújtsam! 
Ö jó ember! 
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Jóság, ó jó, nagy tiszta jóság! 

Nevet a lelkem, hogyha látom 
Hű szemüveged villogását, 
Jöjj! És ne vesd meg szívemet, 
Alázatot, barátságot adok, 
Ó jó ember! 

OPERA 

Ó mért nem ülök karmesteri széken, 
Hogy szétnyúlhatnék, a karom kitárva! 
A szenvedélyt bezárni egy gitárba! 
Hah! zúgjon az ütem, vadul, sötéten! 

Nem, inkább asszonyfalka esne nékem, 
S a színpad egy sarkába, én, az árva, 
Míg zengene a trombita s a hárfa 
Fölszikráznék: „Bosszú, Szerelem, Éden!" 

Milyen csodás! már a magasba lengek, 
És puha székem eltűnt, mint a felleg, 
Bele is borzong idegem hevessen . . . 

Hintázva állok, a karom megindul, 
Hogy a magas és roppant trambulinrul, 
A fináléba magam belevessem. 

RENÉ SCHICKELE 

René Schickere) Elzászban született 1883-ban és költészete, 
egyénisége magán viseli mind a francia, mind a német vérmér
séklet jegyét: könnyed, elmés, diaiszerű, mint a francia s mély
ségre törekvő, mint ai német. A párizsi utcákról szóló rajzai 
„Schreie auf dem Boulevard" (Ordífcások a boulevardon) nagy 
hírre tettek szert. Háború alatt az elzászi lelki kérdésről drámát 
írt, melyet a német színpadokon sikerrel játszottak. Svájcban 
kiadta a „Weisse Blätter" című folyóiratot. Ezt a német kor
mány később háborúellenes irányzata miatt kitiltotta Német
ország teirüleitéről. Ma, mint elzászi, francia alattvaló. 

MUNKÁI. Sommernächte 1901, Mon Repos 1905, Weiss und 
Rot 1911, Die Leibwache 1914. 

TÁVOLI MUZSIKA 

A távoli zenének 
Zsongó szava s az ének, 
A puha, drága, sima, 
Amely körtáncra hí ma, 
Azt mondja, nyár volt régen. 
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S eszembe hozza lassan, 
Hogy rózsálló lugasban 
Nők lengedezve jártak, 
Kék égbe könnyű árnyak, 
Halkan dúdolva nékem. 

Aztán kezük a drága, 
Elhervadt, mint fa ága, 
Rálebbent az enyészet, 
S mi villogott, becézett, 
Hever hallgatva mélyen. 

Vágy nélkül és megölve, 
Vágy nélkül hűvös ölbe, 
Mint holdfényben feresztett 
Magányos kőkeresztek 
Hevernek künn az éjen. 

STEFAN ZWEIG 

Stefan Zweig 1881 november 28-án született Bécsben és ma 
is ott él. Jellemzően osztrák poéta: lágy. bensőséges, esztéta. 
Utóbb három kötetben kiadta Verhaeren verseit német fordí
tásban és újabban Baudelaire verseit, prózai költeményeit, s 
Verlaine verseit is átültette németre. 

MUNKÁI. Silberne Saiten 1901 (Ezüst húrok), Die frühen 
Kränze 1907 (Korai koszorúk). 

Verseiből F r a n y ó Zoltán, L e n g y e l Ernő, V a j t h ó 
Lászüó fordított le néhányat. 

BRUGES 

Itt ódon és dús paloták a házak, 
az este nedves, bús fátyola lóg. 
A csöndes utakon már zaj se lázad, 
mint ünnepestéken olyan kopárak, 
hogy hazamentek már a mulatók. 

A kapuzárán, a rozsdás kilincsen 
már nem motoz és nem kopog a kéz, 
a vén templomtoronynak fénye sincsen, 
itt minden senyved a ködös bilincsen 
s a bánat mély-mély tengerébe vész. 
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Falak fülkéjében búsan mereng rád 
egy porladó és vézna kőalak, 
hallgatva, titkosan néz, és ha meglát, 
füledbe súg egy agg, kopott legendát 
és elbúsítja a vén utakat. 

RUDOLF BORCHARD 

Rudolf Borchard klasszikus filológus. Híresek a fordításai. 
(Keats-et nagyon megértően fordította németre.) Olaszország
ban sokat tartózkodott. Évekkel ezelőtt kiadta könyvét „Das 
Buch Joram", melyet Luther német nyelvén ír.t és bibliai stí
lusával nagy feltűnést keltett. Egyik kimagasló munkája a 
Hofmannsthalról szóló beszédje. Remekbe készült verseit a 
Hyperionjahrbuchban és az Insel-Almanachban tette közzé. 
Ezek a ritkán megjelenő, fátyolos és lenge versek a modern 
irodalom meglepetései. 

BALLADA AZ ÁLOMRÓL, A SZÉLRŐL 
ÉS A DALRÓL 

Kiűztem az árnyak sötét hadát, 
Mik tűzhelyem kihűlt hamvába fúttak. 
A lelkem a szobámba hívtam át 
S ő jött súrolva a holdfényes utat, 
Jó szellemek vezették útja árnyán. 
Reccsent az ajtó? Csörrent az avar? 
Zengett a tornác, pattogott a párkány? 
Ó némán jött az álom, szél, a dal. 
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Halkan lebegtek, mint nagy madarak, 
Majd tűzhelyemhez csöndesen leszálltak, 
Borzongva fújták szárnyuk, hallgatag, 
Lerázva a köd-harmatot s az árnyat. 
Dalolt a dal: „Itt a zene s az ének. 
Kinek a kedve néma vágyba hal, 
Ajkat s ölet adunk mi a szegénynek" — 
Így énekelt az álom, szél s a dal. 

Fehér fűzfán aludtam csöndesen — 
Levegőházban szellők gyülekeztek — 
—i Álom-apót lestem a mélybe lenn, 
Hol álmodik a hét fekete herceg — 
— Tengerbe buktam s a víz habja zajgott, 
Mint szélbe búgó, gyenge húr fuvall. 
Hárfázott a szél s zengtek a kürtök, a kagylók 
„Ó tenger, fűz, álom, szél, ifjú dal." 

AJÁNLÁS 

Az éjszaka jön, harmatos az ösvény, 
Szállj balladám a holdba föl, hamar. 

Hallgass a fáknál, mély haboknak öblén 
Az ének álom, szél és pára, dal. 

BERCHTOLD VIERTEL 

Berchtold Viertel Bécsben éL A Volksbühne főrendezője. 
Első verseskönyve: Die Spur (A nyom). 

Otto Pick így jellemzi: „Viertel nem kápráztat el vakmerő 
formajátékkal, nem izgat forradalmi taglejtéssel: biztosan 
csak magára támaszkodik, szenvedélyes, vadság és lágy puha
ság nélkül, mélységesen komoly, a kijelentés pátosza nélkül, 
röviden: mértékletes, tömör és a hatása tartós." 

PARASZTLOVAK 
A parasztlovakat gyakran nézem, midőn 
A csarnokok felé baktatnak éj-időn. 

És amikor megállanak 
A mázsasúlyú éj alatt, 
Olyanok, mint a bús föld, mint a szörnyek. 
De amikor mennek botolva, 
Kocsit cepelve, robotolva, 
Hátuk kemény, fönséges ívbe görbed. 

Ez úgy megy, hogy zihál s meg is ráng, 
Mellette mélán csüng az istráng. 

Kosztolányi: Modern költök II. 
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Kocsisa szundít, a törekvő 
Ló csak lohol és lóg a gyeplő; 
Híven kocog, méterre méter, 
A sáros földet egyre túrva, 
Mint egy munkás, ki jó, ki durva 
És úgy hívják János, vagy Péter. 

S. FRIEDLAENDER 

S. Friedlaender tulajdonképen bölcselő: a „Kondor" című 
verseskönyvben jelentette meg költeményeit, mely 1912-ben, 
lieidelbergben látott napvilágot. Itt egy csomó új, merész 
úton járó német lírikus egyesült az irodalmi forradalom nevé
ben. A „Sturm" című lapnak — megalapítása óta — munka
társa. Verseken kívül kis prózai szatírákat és bölcseleti érte
kezéseket is írt M y n o n a álnéven. 

MUNKÁI. Mynona: Hundert Bonbons (Szatírák). 

MÉLAKÓR 

Ki hall az én szivem sebérül, 
Magába hull 
És elfehérül, 
Társatlanul. 

Mint a kivert, 
Vár s félve-fél, 
Neki a kert 
Búról mesél. 

13' 
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Hiába megy, 
Nem lel barátot, 
Arcán a jegy 
S az átok. 

Virágja is 
Elhervadoz, 
Már rágja is 
A rossz. 

Az éjbe súg, 
Vak égbe néz, 
Itala lúg, 
Lege penész. 

Kik meghallják a titkom, 
Magukban ülnek, 
Fejük titkon 
Lecsügged. 

ALBERT EHRENSTEIN 

Albert Ehrenstein — 1886-ban született Bécsben — az 
új német költészet egyik legeredetibb tehetsége. Böl
csészetet végzett s érdekes-furcsa elbeszélésével, a „Tu-
butsch"-csal mutatkozott be, melyet követett „A kandúr ön
gyilkossága". Versei erősen a szimbolizmus felé hajlanak. 

MUNKÁI. Die weisse Zeit (A fehér idő) 1914, Der Mensch 
schreit (Az ember ordít) 1916, Die rothe Zeit (A vörös idő) 
1917, Den ermordeten Brüdern (A meggyilkolt testvérek
nek) 1918. 

VAKON 

Száll a nap, 
élek-e? 
Zúg a Perc kereke? 

Álom sincs, 
éjjel sincs, 
a halál 
édes kincs. 

Csillag, föld 
zakatol, 
bús hely ez, ki tudja hol? 
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A HALDOKLÓ GALLUS 

ó nap! Heliosznak görbe korongja! 
titán Héliosz, ki a szürke világban 
korongod aranyját kacagva hajítod! 
Nem másztam-e hozzád rengő ima szárnyán-
a messze egekbe, 
nem sírtam-e én, nem hullt-e a könnyem 
forró patakokban? 
Áldoztam a vérem, a drága bíbor-vért, 
a vérszínű mákot, vörös zokogásom. 
Fény: téged imádlak, égre meredten, 
s szemem kialudt a sárga parázstól. 
Most nincsen az égen tiszta ezüst pont, 
nem reszket a csillag, a drága kis őrszem.. 
A tar, koronátalan őszi fatörzsén, 
egy gally meredez még, 
a hűvös esőbe megrothad a kérge: 
én csüngök az ágon, bús, őszi levél 

KARL KRAUS 

Az új-német irodalom legkiválóbb szatirikusa, a Fackel szer
kesztője. FoiByóiratában évek hosszú során kiméletlen, elmés 
bírálója volt a régi Ausztriának, a nyárspolgári, felületes, vagy 
nehézkes szellemnek, mely az osztrák-bécsi társadalmai jel-

.leimez'te, a művészetellenes tompaságnak, vagy kérkedő 
smokkságnak, mely az irodalmi kávéházakban tombolt, min
denekelőtt pedig az újságírásnak, a félműveM és felelőtlen, 
pöffeszkedő és éretlen, eszme nélkül szűkölködő, üzleteket 
kötő és vezetni akaró bérenc sajtónak. Kritikájával apostol-
szerű hivatást töltött be. Háború alatt folytatta harcát az ósdi
ság, a korlátoltság, a csa'tavesz-tő osztrák tábornokok ellen, 
s a béke hittel teljes szószólója maradt mindvégig. 

Mint művész és költő, Karl Kraus a német nyelv legnagyobb 
mesterei mellett foglal helyet. Schlegel nyelvén edződött 
ódonan-nemes és mégis újveretű németsége. Felolvasásai, 
előadásai, szavalatai az irodalombarátok ünnepei. Páratlan 
színész is, aki a versnek babonás fényt tud adni, s egy hang
árnyalattal olyan mélyrehatóan elemzi a szöveget, hogy szinte 
érezni a szavak gyökerét. 

MUNKÁI. Worte in Versen (1916, két költet). 

IRODALOM. K a r l Kraus: Búcsúztató. (Sz in i Gyula for
dítása.) 
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EPIGRAMMÁK 

A REPÜLŐ 

Az arzenálokat sohase bántja, 
de pompásan lő a gyerekszobákra. 
Ha egyenesen a gyerekre lő, 
tán az ágyút is eltrafálja ő. 

ISTEN NEVÉBEN 

Ha számlákat irkálnak és ha győznek, 
az égre esd föl mindegyik. 

A háborút és az üzleti könyvet 
Isten nevében vezetik. 

EGY STRATÉGÁNAK 

A hírre bármilyen kaland jó, 
keresd akármilyen alakban. 

Mert oly sok-sok ember halandó, 
majd te leszel még halhatatlan. 

ALKALMASOK ÉS ALKALMATLANOK 

Az emberiség fája furcsa fa, 
kertészei úgy rendelik keményen, 
hogy megfordítva éljen 

és erre legbüszkébb a fa maga: 
zöld levele lehull a sárba 
és megmarad a sárga. 

A NAPI JELENTÉS 

Vájjon hogy estek el, milyen csatán? 
Rohamra ment ez és nem volt szerencsés? 
Azt a pergőtűz lekaszálta tán? 
Mit mond az aznapi jelentés? 
„Ma nincs jelenteni való." 

AZ ISTENEK SZEREPCSERÉJE 

A régi istenek nyugton ma sem maradnak, 
nincs vége-hossza a pereskedésnek: 

Ujabban Merkur istene a hadnak 
s a marcona Mars a kereskedésnek. 

A HŐSI HALÁLRÓL 

Kimenni a csatamezőre 
és a vérnek csorogni kell. 

Csak az a kínlódás előtte: 
a halálért is ácsorogni kell. 
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ÖREG TANÁROMHOZ 
(Henricus Stephanus Sedlma>er) 

Ügy láttalak, mint ifjúkoromba, rég, 
Fehér fejeddel, fürge tekinteted 

Egy hangzót keresett a légben, 
Mit hebehurgya diák elvesztett. 

Ekkor kihívsz egy más nebulót hamar 
S mikor az ümmög, ő se találja meg, 

Méltatlankodva szólsz reája, 
Durvaszívü, ki ilyet se fog fel. 

Szelíd s kemény volt leckeidön szived, 
Mindig szeretted a tanulóidat, 

De náluk is jobban szeretted 
Árva szavak szomorú betűjét. 

Latin és német: erre tanítottál, 
De a latinból tudtam a németet, 

Mily német volt, mikor tevéled 
Kedves Ovidiusod tanultam. 

Mert hajh, a német, arra nem állt fejem. 
Nem volt elég szóm s nem sikerült sehogy, 

Hogy a tavaszt, mit még csak éltem, 
Több lapon át ecsetelni kellett. 

Ovidius se tudna bizony ilyet, 
Még Goethe sem, egy óra kevés idő — 

Mint tudná a kis gimnazista, 
Hogyha szegényke nem újságíró? 

KARL KRAUS 203; 

Érezted ezt, te, drága professzorom, 
Lágyan kimélted árva diákodat 

S németből sose buktatál meg, 
Mert a latinba jelesre álltam. 

így mentem át én, majd törekedtem is, 
Hisz éreztem, hogy sokkal adós vagyok, 

S a német dolgozattal egykor 
Még örömet szerezek tenéked. 

Ha nyolc s kilenc közt németül úgy tudok, 
Miként latinul tíz s tizenegy között, 

Horáci versben ezt az ódát 
El se tudom sohasem dalolni. 

Vedd hát e versem, mint diligentiát. 
Arcod szelíd a képzeletem ködén, 

A képed, a szavad enyém még, 
Mintha ma is közeledben ülnék. 

Most újra itt vagy, férfiasan-finom 
Kezed simítja homlokodat, busán, 

Tán ápolsz épp egy nagybeteg szót -
Szent hivatás e silány világban. 

Fejed lecsüng már, ámde magasra tör 
A szellemed még, láttalak a minap 

Az iskolánk felé s úgy érzem, 
Hogy te vezetsz ma is iskolába. 
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Hová tekint, mondd, elboruló szemed? 

Ez elveszett kort nyelvre tanítod-e? 
Még mostan is? Kövesd a példám 
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