
TîarsH 



•IVBWMM««̂BV*MKBmgSBBBMB* 

KOSZTOLÁNYI DEZ5Ö 

MODERN 
KÖLTŐK 





. 

MINDEN JOGOT FENNTARTUNK 

Révai Testvérek Irodalmi Infézet R.-T. Nyomdája 
Budapest, V., Ügynök-utca 8. 

ELŐSZÓ AZ ELSŐ KIADÁSHOZ. 

Ez a könyv az új lírát szólaltatja meg. Félve írom le: majd 
az egész világ líráját. Hogy mi az új líra, azt inkább érezzük, 
mint tudjuk. Vannak itt költők, akik már kétszáz év óta ha­
lottak és hiányoznak innen olyanok is, akik ma élnek és min­
den versüket lármás irodalmi siker követi. De aki átolvassa 
könyvemet, észreveszi, hogy bizonyos szempontból minden 
benne szereplő költő egytestvér. A faj, vérmérséklet, földrajzi 
hely — az egyéniségük — különböizőképen színezi verseiket. 
Túl ezeken azonban mindnyájan találkoznak abban, amit 
„modern lélek"-nek nevezünk. Ez a modern lellek köt össze 
velük. Csak nyelvük tette őket érthetetlenné. Ha a nyelv 
kér-gét lehántjuk, idegenségük megszűnik. Az új műveltséggeít 
mind eiősebben kidomborodik a líra általános emberi volta 
is. A líra majdnem minden ember számára annyira érthető, 
mint a muzsika. És ez megnyugtató. Megnyugtató, hogy sok 
millió halandó nem áll1 némán egymással szemben, közölni 
tudja a keletkezés pillanatában ijedelmesen-egyéni érzését, 
melynek színe és súlya ugyanolyan és ugyanannyi Tokióban, 
Madridban és Konstantinápolyban, mint Parisban, Krisztiániá­
ban és Budapesten. 

Tíz évig dolgoztam könyvem anyagán. Magán a könyvön 
alig egy évig. Az a tíz év, amíg a magyar köntösbe öltöztetett 
versek kötetté nőttek, az új magyar irodalom háborús kor­
szaka volt. Azok, akikkel együtt küzdöttem az új líráért, ha­
sonlóan sokat fordítottak. Csiszoltuk a nyelvünket idegen 
verseken, hogy tulajdon bonyolult érzéseink kifejezésére 
gazdag és könnyed, tartalmas és nemes nyelvet kapjunk. Nagy 
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költőink hősi idiómát hagytak ránk, melyen mondanivalónkat 
nem mindig lehetett kifejezni: hajlékonnyá keMett tenni és 
acélosan-keménnyé. Azt se tagadjuk, hogy ezektől a költőktől 
tanultunk is, egy igazságot tanultunk, hogy hűnek kell len­
nünk önmagunkhoz. Amikor a modern líra még bitang jószág 
volt magyar földön, fémjelzett idegen verseket sorakoztattunk 
fel, — érvként, — hogy utunkat egyengesse. Csatasorban ál­
lottak ezek a versek, az új lélekért. Könyvemet nem is tekin­
tem adattárnak és csak kénytelenségből — más szó híján — 
nevezem antológiának. Ez indokolja szeszélyes, egyéni 
válogatását is. Itt pusztán az én fordításaim szerepelnek, 
régiek, melyek a nyelvemet egy más — tíz év előtt való — 
fokon tüntetik fel és újak, melyek könyvem számára készültek 
és eddig még nem jelentek meg. Ami egy nemzedék munkája, 
azt nem végezheti el egy ember. Ha társaim, a modern ma­
gyar költők mind csatlakoznak hozzám, akkor pár évtized 
alatt egy nemzedék egészen visszatükrözheti a külföld líráját. 
Teljességre nem törekedtem és ezt a beosztásnál is hangsú­
lyoztam, amennyiben a költőket és verseket tüntetően nem 
csoportosítottam irányok, iskolák szerint, betűrendi vagy idő­
rendi szempontból, hanem úgy rendeztem el, hogy egyik 
íehetően emelje és megvilágítsa a másikat. A szempontom 
pusztán a szépség szempontja volt. Van sok vers, melyet fel­
tétlenül szeretek, de egy és más okból nem akartam hozzá­
nyúlni és van itt sok olyan vers is, mely csak azáltal vált 
előttem érdekessé és értékessé, hogy formába öntésére, ma­
gyarul váló megizengetésére izgatott. Eléjük rövid bevezetőt 
írtam s elsőnek gyűjtöttem össze a költőkre vonatkozó ma­
gyar irodalmi adatokat és magyar fordítóik nevét. 

Magáról a fordításról pedig ennyit. Az angol (amerikai), 
francia (belga), német, olasz, spanyol verseket eredetiből for­
dítottam, a szláv (cseh, lengyel, orosz, szerb) verseket szláv 
ismerőseim közvetítésével, nyersfordítás után, az északiakat 
(dán, norvég, svéd), a japániakat, kínaiakat és a török ver­
set pontos német, francia és angol szövegek nyomán. Eszmé­
nyem a teljes formai, tartalmi hűség és a teljes szépség. De 
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ha — művészi célokért — meg kellett alkudnom, akkor nem 
a szépséget ejtettem el. Olyan költőkkel állottam szemben, 
akik alkotásuk közben a sugallatot jobban tisztelték a szótár­
nál. Méltó, hogy az, aki megszólaltatja őket, hasonlóan gondol­
kozzon. Alkotásnak látom a műfordítást, nem másolásnak. A 
művész azzal a verssel, melyet a nyelvén új formába önt, olyan 
kapcsolatban van, mint az életével, melynek rezzenéseit tulaj­
don verseiben rögzíti meg. Élmény számára egy idegen költő 
verse. Az én munkám is ideges, lélekkel teljes átélés volt, 
sokszor percekig tartó öröm, sokszor hónapokig tartó vias­
kodás. Most, mikor útra bocsátom könyvemet, úgy tetSiZik, 
bogy rajta nemcsak e sok-sok lángelme életárama fut át. hanem 
az én életem is ott hagyta nyomát és itt-ott tulajdon szavai­
mat is észreveszem, melyek kedvesek nekem, szervesen ösz-
szeforrtak velem. Eltüntethetném, kigyomlálhatnám őket, de 
nem akarom. Vele megbénítanám a verseket, megölném az 
ütemet, a vers villamosságait. Műfordításaim nem úgy viszony-
lanak az eredetihez, mint a festmény a festmény másolatá­
hoz, inkább úgy. mint a festmény ahhoz a tárgyhoz, melyet 
ábrázol. 

Ügy érzem, hogy a festmény hűbb, becsületesebb, igazabb, 
mint a fotográfia. 

Budapesten, 1913 november hóban. 
Kosztolányi Dezső. 



ELŐSZÓ A MÁSODIK KIADÁSHOZ. 

A „Modern Költők" első kiadása annak idején rövidesen 
elfogyott és már évek óta nem kapható könyvesboltokban. 
Főkép a közönség kívánságának teszek eleget, mikor ezt a 
verseskönyvet, melyből a háború előtti boldog magyarság 
megismerte a külföldi költőket, újra sajtó alá rendezem. Munka 
közben összeszedegettem azokat a műfordításaimat, melyek 
az elmúít hét év alaltt keletkeztek. Így az anyag — az újjal 
megtetézve — kétsizeresére nőtt és természete szerint három 
külön kötetre szakadt. Az első a franciáké, a második a né­
meteké, a harmadik a többi népeké s köztük o!t't vannak 
bengáli, perzsa és zsidó versek is, melyek az első kiadásban 
nem szerepeltek. Nem kell hangsúlyoznom, hogy az antológia 
így sem 'teljes és ma sem akar föllépni ezzel az igénynyel. A 
költök életrajzát új adatokkal egészítettem ki és összegyűj­
töttem, vagy összegyűjttettem azoknak a velük foglalkozó 
cikkeknek címét és dátumát, melyek utóbb jelentek meg. Ma­
gukat a költőket pedig időrendben — születésük éve szerint 
— vonultattam fel s azoknál, akik erősen vannak képviselve 
(Baudelaire, Rilke), a verseiket is lehetőleg megírásuk idő­
pontja nyomán csoporttosítottam, úgy hogy az olvasó fogalmat 
alkothat fejlődésükről 

Mielőtt antológiám lezárnám, pár szót az olvasóhoz. Min­
denekelőtt nem szeretném, ha ennek a könyvemnek — a külső 
megjelenésénél és a benne rejllő kétségtelenül sok munka foly­
tán — nagyobb fontosságot tulajdonítana, mint magam. Gyalu­
forgácsok ezek, egy művész műhelyéből. Hogy ennyi gyalű-
forgácsom van, annak csak az az oka, hogy sokat dolgozom. 
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A háború és forradalmak alatt, mikor majdnem minden ma­
gyar költő némaságra volt kárhoztatva, vagy ha szólhatott, 
futott tulajdon érzéseitől és gondolataitól, én is felejteni akar­
tam. Minden napnak meg volt a maga feladata. Sokszor nem 
gyakorolhattam erőmet. Ekkor legalább az erőm tudatában 
akartam lenni. Mint a 'légtornász, kitől elveltték hintáját és 
porondját s szfjk szobájában gvédtornázik, próbálgatja, érzé­
kenyek-e még idegei, erősek-e izmai, képes-e még arra, amit 
egykor tudott, s készül az egyetlenre és nagyszerűre, a halál­
ugrásra. Cél sohase volt számomra a műfordítás, csak eszköz. 
Bevallom, azzal a hittel fordítottam le egeket a verseket, hogy 
egykor majd eldobom őket. Hogy most megjelennek, puszta 
véleitlen. 

E'gyik-másik bírálóm az első kiadás megjelenésekor fölemlí­
tette, hogy az antológiámban lévő minden versen át-átérzik 
tulajdon hangom. Ezt tudom. De nem is leheített véka alá rej­
teni egyéniségem. Hogy a versbe mennyi szüremkedik be az 
átköltő szelleméből, az szinte ellenőrizhetetlen. Ha elzárja egyé­
niségét — ami sohase sikerül — ha el akarja zárni, akkor az a ve­
szély fenyegeti, hogy lélek nélkül való nyelvgyakorlatot végez. 
G o e t h e éjs B y r o n , a két nagy kortárs, fordítgatta egy­
mást. Goethe a Manfrédét, németre, Byron a Faustot, angolra. 
Érdemes összevetni ezt a két fordítást, hogy a német Man­
fréd nyelve mennyire fausti és az angol Faust mennyire 
manfredi. Más vitáim is voltak, különösen a műfordítás tar­
talmi és alaki hűségéről. Ezekről a kérdésekről kialakult véle­
ményeimet — végleges fogalmazásban — itt közlöm, azzal 
a reménynyel, hogy a müveit magyar olvasót is érdeklik. 

Lehet-e verset — egyik nyelvből a másikra — fordítani? 
Nem lehet. Miért nem? Egyszerűen ezért: d é s i r például azt 
jelenti magyarul, hogy v á g y , a francia szó ötbetűs és magas­
hangú, a magyar szó négybetűs és mélyhanigú. Ha pontosan 
fordítok, úgy, hogy eiyetlen árnyalat se sikkadjon el, akkor 
a fordított szöveg majdnem azokat a fogalmakat kelti föl 
ugyan az olvasóban, mint az eredetié, de a fogalmak színe 
más lesz, merőben más, minthogy a szavak a versben nem-
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csak a fogalmak jegyei, hanem zenei értékek hangjegyei is. 
Az olvasót a költő nemcsak gondolattal óhajtja megragadni, 
hanem — legalább oly mértékben — érzékien is, hangokkal, 
összecsengéssel. D é s i r helyes értelmi fordítása tehát: v á g y , 
de zenei fordítása inkább ez lehetne például: v e z é r . E két 
nehézség közt tétováz az, ki idegen verset akar átültetni. 
Valahogy módot kell találnia, hogy mind a két követelmény­
nek, az értelminek és zeneinek is, eleget tegyen. Ezért mo­
solygok, valahányszor egy versfordítás hűségéről hallok. Ki­
hez, vagy mihez hú, a szótárhoz, vagy a vers Telkéhez? For­
dítani nem lehet, csak átültetni, újrakölteni. 

Vitatkozhatunk tehát arról, hogy a műfordítás egyáltalán 
jogosult-e, vagy sem. Ha azonban elismerjük jogosultságát, 
altkor nem lehet és nem szabad a műfordítótól betű szerint 
való hűséget követelni. Mert a betű szerint való hűség hűt­
lenség. Minden nyelv anyaga különböző. A szobrász máskép 
oldja meg feladatát, hogyha márványból, vagy terrakottából, 
vagy fából kell kimintáznia egy alakot. Az anyagszerüség vál­
toztatást parancsol rá és a sízobron mindig ketten dolgoznak: 
a szobrász és maga az anyag. Munkánk hasonló ehhez. Egy 
szobroit kell más anyagból kiformálni, egy zenedarabot kell 
más hangnembe, más hangszerre áttenni. Nekem itt legna­
gyobb becsvágyam, hogy szép magyar verset adjak, mely az 
eredetit lehetőségig megközelíti. De a szó szerint való hűség 
és a szépség többnyire ellenségek. Mert a versből épp a lel­
két, a zenét veszi el. A költeményt a törvényszéki hites tol­
mács hűségével oly kevéssé lehet lefordítani, mint egy szó­
játékot. Ujat kell alkotni helyette, másikat, mely az eredetivel 
lélekben, zenében, formában mégis azonos. Hamisat, mely 
mégis igaz. Műfordítani annyi, mint gúzsbakötötten táncolni. 

Eizért kell a költőnek — de költő legyen a talpán, ki ilyes­
mire vállalkozik — teljes szabadságot adni és művészi, illetve 
bizalmi kérdésnek tekinteni, mit tart meg és vet el az eredeti 
szövegből. A műfordítás ennélfogva elsősorban kritikai munka. 
Aki foglalkozik vele, kell, hogy a szók és betűk karmesteré­
nek tudja magát, teljesen értse és érezze, az eredetit, és pedig 
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oly fölényesen, hogy szükség esetén — és erre mindig szük­
ség van — változtatni is tudjon rajta, az eredeti szellemében. 
Verlaine A r t p o e t i q u e-je ezt mondja: „De la m u s i q u e 
a v a n t t o u t e c h o s e." Zenét, zenét és újra zenét kivánt 
a költőktől, fia pedig a költő egy-egy verset át akar ültetni, 
akkor tisztában van azzal, hogy nemcsak be-tük és szavak 
állnak előtte, hanem hangjegyek is. A modern ver,s olyan, mint 
a H b r e 11 o, csak zenéjével együtt teljes. Szöveget és zenét 
tehát együtt kellett lefordítania. És amint az új költészet fel­
mentette a költőt attól, hogy a valóságot szolgaian másolja s 
jogot adott arra, hogy egyéni érzáse szerint válogassa ki és 
hangsúlyozza azokat a részleteket, melyeket jellemzőnek 
érez, a fordítót se kötötte le; őnéki is módot nyújtott, hogy a 
verssel, ihlete anyagával oly szabadon rendelkezzen, mint 
költő az élettel. így a fordító is önállóan mozog a keretek 
közit. Nem kucorogva és aggályosan hű a szöveghez, hogy a 
szelleméhez az maradhasson. Annyira szereti a verset, melyet 
megszólaltat, hogy átlelkesül tőle és bátorságot kap újra-
megformálá,sára. 

Nyilvánvaló, hogy minden műfordítás, csak egyezmény, kom­
promisszum Esizmény és Valóság közt. megalkuvások soro­
zata, a feiladat legügyesebb megoldása — ha úgy tetszik: — 
elmés csalás. Ebben a pörben a műfordító a bíró. Ö, aki tudja, 
hogy 100°/o-os átköHés nincs, csak 80°/o-os és 95°/o-as, állan­
dóan kétségekkel bíbelődik. El kell ejtened a szöveg egy 
dúsan és érzékiem-buja rímét? Ejtsd el, lehet, hogy itt az első 
szakban a gondolat tömör egyszerűsége fontosabb, de később, 
adandó alkalommal, a harmadik, vagy negyedik szakban a 
magyar összhangizatok lehetőségéből pótolnod kell és addig 
se feledd, hogy adcis vagy vele. A forma szűkszavúságra 
kényszerít és három angol szót eggyel kell kiiejezned? Tágítsd 
a jelentést, de akkor találj olyan szót, mely mind a hármat 
magában foglalja, vagy legalább is egyiknek se mond ellent. 
Van egy hüvelyknyi helyed, minthogy iltt véletlenül a magyar 
nyelv tömörebb? Nosza, színezd és vidd tovább a verset, de 
úgy, hogy semmi csorba se essen rajta. Mindig tudnod kell, 
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milyen nagy cél felé haladsz, de az apró betűkre — a görön­
gyökre is — vigyázz. Ilyen állandó résenlevés, csupa szem- és 
csupa fül-, csupa agy és csupa szív-munka, egyben analitikus 
és szintetikus összefogás a műfordítás. 

Szememben mindenesetre a legfurcsább, a legizgatóbb 
nyelvi csoda. Verseket ad, melyeknek nem a tárgyuk, 
hanem lényegük (formájuk) változott meg és merőben 
új anyagokkal, egy idegen nyelv hangzóival és szavaival 
ugyanazt a hatást akarja kelteni, mint az eredeti. A műfordí­
tás a művészetben az, ami a valóságban kísérlet, mely a ter­
mészeti jelenségeket mesterséges úton idézi elő. íme, az üveg­
bura alatt fénypászmák villognak, mennydörgést hallani, ugyan­
olyant, mint a völgyekben és hegyekben s a villámról el kell 
ismerni, hogy villám, noha tudjuk, hogy csak gyantalemezek­
ből született. Még az ózon illatát is érezhetjük, akárcsak fizi­
kai szertárakban, villamos kiséri'etek után. Aztán láthatjuk 
kísérleti úton bebizonyítva — a d o c u l o s d e m o n s t r a t u m 
— hogy a költő mennyire képes megközelíteni az eszményt, 
melyet az ihlet pillanatában céH'oz. Itt az ihlető alkalom, az 
ideál nem egy hangulat hamar szétfoszló párája, melyre maga 
a költő sem emlékszik többé, miuítán versét megírta és beléje 
mentette azt, ami szólni serkentette, hanem az eredeti, egy 
vers, melyről a műfordító-költő másik verset ír. Nyomról­
nyomra követhetjük őt az alkotás útján és figyelhetjük, mit 
adott fel a reája rótt feladatból, mit valósított meg. Ellenőriz­
hetjük — oly kézzelfoghatóan, mint sehol másutt — hogy a 
j$ verset mi teszi jóvá és a rosszat, mi rosszá. Látjuk, hogy 
pompás költemények elhalványodhatnak a fordításban, vi­
szont a gyengék kiemelkedhetnek, egy árnyalat által. Az egyik 
nyelvben inger és izgatószer az a szókötés, mely a másikban 
már, vagy még nem az. Senkise kérheti tehát számon, mért 
épp ezt a verset szólaltattam meg és mért nem a másikat. 
A költőt nem lehe.t megróni azért, mert a fűszálról és rögről 
ír, s a tölgyről és hegyről hallgat. 

Budapesten, 1921 január hóban. 
Kosztolányi Dezső. 



FRANCIÁK 



LA FONTAINE 

La Fontaine 1621-ben született, Chateaaj-Thierryben. Ké­
nyére-kedvére élt oltthon, «érvelésével neim igen törődtek. Hu­
szonhat éves korában apja megházasította és kineveztette 
királyi erdésznek. Termékeny henyélésben töltöt/te éveit az a 
nagy megfigyelő. 1654-ben Párizsba hívták s ő faképnél hagyva 
feleségét, gyermekeit, a francia fővárosba ment, itt megismer­
kedett M o 1 i è r e-rel, B o i 1 e a u-val és R a c i n e-nel. 
1683-ban beválasztották az akadémiába, 33 éves korában adja 
ki első verseit, túl a 40-en írja meséit s 47 és 57 éves korá­
ban teszi közzé Fabuöáit, melyek legtalálóbban jellemzik 
dévaj és pajkos, fiatalosan gondtalan kedélyét, ö a legfran-
ciább francia, a költő, ki ielimúló divatok és lezajlott áramla­
tok után örökké modern és olvasott, s hateájában ma is a leg­
népszerűbb író, ki minden társadalmi osztályt egybefog szel­
lemével. T a i n e így ír róla: „Mi nem önmagunkból vonjuk 
le erkölcsi szabályainkat, mint a germán népek; bennünk 
nincs meg az ő megfontoltságuk, szomorúságuk; mi nem tu­
dunk, úgy mint ők, egy életsizabályt magunkra erőszakolni és 
hajlamainkat magunk-állította korlátok közé szorítani; mi 
korántsem vagyunk, miként ők, keresztények; a mi ösztö­
nünk nem erkölcsös; bennünk, lelkiismeret helyett csak be­
csület és jóság van; mi alz életet nem tekintjük komoly fel­
adatnak, melyre egy végtelen jövő nyugjtalanító sejtelme veti 
sötét árnyékát, hanem szórakozásnak, melyet gondtalanul és 
társaságban kell élvezni. E faji ösztönök tdtték La Fontaine-t 
népszerűvé. Gall ő, aki gallokhoz beszél. Rabelais-vel, Mo-
lière-rel, Voltaire-rel együtt ő a mi leghívebb tükrünk. A 

Kosztolányi: Modern költők I. 2 
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monda szerint, mikor Plató megtuditia, hogy a nagy király 
rraejg akarja ismerni az athénieket, azt javasolta, küldenék el 
neki Aristophanes vígjátékait; ha bennünkeit meg akarna 
ismerni a nagy király, La Fontaine könyveit kellene ejkül-
denünk." 

(MUNKÁI. Contes et nouvelles (1665), Fableis (1668). 

IRODALOM. Nisard: La Fontaine (Budapesti Szemle 1879), 
Taine: La Fontaine (fordította Geöcze Sarolta, Kisfaludyt 
Társaság). 

La Fontaine sok versét magyarra fordította: J a k a b Ödön. 
K o z m a Andor, V i k á r Béla, Z e m p l é n i Árpád. 1919-ben 
alakult Budapesten a La F o n t a i n e-T á r s a s á g, meV a 
külföldi irodalmak népszerűsítését tűzte céljául. 

A TÜCSÖK MEG A HANGYA 

A tücsök dalolt egyre, bár 
Izzott a nyár, 
Úgy hogy mikor jött a komor 
Tél, része gond volt és nyomor: 
Még egy picinyke kis darab 
Legye, vagy férge sem maradt. 
Hát ment is a hangyához át 
Elpanaszolni nyomorát, 
És kérte, adjon néki kölcsön, 
Zsákjába egy kis magot töltsön, 
Üj aratásig, legalább. 
„Majd megadom, lesz erre gondom, 
Nyáron, tücsök-szavamra mondom, 
A tőkét meg a kamatát." 

LA FONTAINE 
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Boszantja a tücsök kalandja, 
Nem is adott magot a hangya. -
De ezt kérdezte végre tőle: 
„Mit tettél a meleg időbe?" 
„Éjjel-nappal munkába voltam, 
Fűnek-fának folyton daloltam." -
„Daloltál? rendbe van, komám, 
Akkor ma táncolj, szaporán." — 

/$$%%. 
KÖNVV 
Ma*; 

A BETEG OROSZLÁN MEG A RÓKA 

Az oroszlán nagybetegen feküdt 
A barlangjába, sok hívével 
Nyomban tudatta mindenütt, 
Hogy követüket küldenék el 
Meglátogatni a királyt 
És hangsúlyozta, legkivált, 
Hogy lesz a küldöttségre gondja, 
Oroszláni szavára mondja; 
Írást ad, hogy félni se kelljen 
A foga meg a körme ellen. 
Parancsot gyors tett követett; 
Minden állat küld követet. 
Csak egy maradt otthon s csalóka 
Gúnnyal felelt neki a róka: 
„Ha nézem itt a homokon 
Elmenni nem tudok e kusza nyomokon, 
Mind arra tart, hol az oroszlán odva, 
Egy sem tér vissza bizakodva. 

2* 
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Ez megrendíti szíveinket, 
Mentsen fel ö Felsége minket. 
Köszönjük kegyes írását nagyon, 
El is hisszük, hogy jóba fárad, 
De barlangján csak bemenet vagyon 
És nem látjuk, hol a kijárat." 

A HOLLÓ MEG A RÓKA 

Holló úr ült a fatetőn 
Csőrébe sajt volt, jókora, 
S kit a jóillat csalt oda, 
A róka szólt hízelkedőn: 
„Á, jónapot, te drága holló! 
Mi szép vagy! nincsen is hozzád hasonló! 
Nem tódítok, de hogyha hangod 
Olyan, mint rajtad ez a toll, ó 
Akkor a madarak között első a rangod." 
A holló erre rendkívül örül, 
Torkán egy hangot köszörül, 
Kitátja csőrét, földre hull a sajtja. 
A róka felveszi és egyre hajtja. 
„A hízelgő, akármi fajta, 
Azokból él, akiknek hízeleg: 
Felér a sajttal ez a lecke — vedd." 
A holló ámul, pironkodva, végre 
Megesküszik, hogy nem megy soha lépre. 

LA FONTAINE 

A FARKAS MEG A GÓLYA 

A farkasok nagyon zabálnak. 
Egy farkas idején a bálnak 
Mindent úgy összevissza falt, 
Hogy — mondják — majdnem belehalt: 
Torkán akadt egy csont, szorult a gége, 
Még azt se ordíthatta, vége. 
Ekkor jött az oltalmazója, 
Egy jelre, odament a gólya 
S műtétet végzett rajt, hogy életét megója. 
Kivette a csontot s a jó szolgálatért 
Már kérte is a bért. 
A farkas így szólt erre: „Tessék! 
Még kérni valód is akad! 
Hát, gólya néne, nem fizetség, 
Hogy visszahúztad torkomból nyakad! 
Menj, háládatlan, rút alak: 
Aztán többé ne lássalak." 

A FÖLDMŰVES ÉS GYERMEKEI 

Dolgozzatok mindig, verejtékezve, vágyón, 
A pénz maga édeskeveset ér. 
Egy gazdag földmíves, már a halálos ágyon, 
Fiait hívja s titkon így beszél: 
„Ne adjátok el — mond — soha e földet, 
Mit apáitok is úgy örököltek: 

21 
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Mert kincs van rejtve benn a mélyen, 
Hol, nem tudom, de rajta csak serényen, 
Majd megleli, ki dolgozni nem gyarló. 
Már kora nyárban neki lássatok, 
Kapáljatok és folyton ássatok, 
Viruljon ki a tarló." 
Az apa meghalt s minden koron át 
Forgatták a fiúk a boronát. 
S az év végén a föld többet terem. 
A kincsnek hűlt helye. De végtelen 
Bölcs atyjuk volt, mert bárha nincs 
A mondott kincs, a munka kincs. 

A LETERÍTETT O R O S Z L á N 

A képíró kitette képét 
És azzal csalogatta népét, 
A hős vadász állt rajta s osztán 
Egy leterített nagy oroszlán. 
Ki nézte, elállt szeme-szája. 
Jött egy oroszlán és ezt mondta rája: 
„Látom, világos az eset. 
Itt ti vagytok a győztesek. 
De hát a művész ravasz elme, 
Kényére festhet szépre szépet. 
Több.joggal állna itt a fajtám győzedelme, 
Csak az oroszlán is festhetne képet." . 

LA FONTAINE 23 

A KOCSI ÉS A LÉGY 

Ügy izzik a nap, hogy szikrát csihol, 
Egy kocsit von a homokos, hanyatló 
Lejtőn, föl a magasba hat ló, 
Agg, nő és pap kiszáll a kocsiból, 
Mert kereke nyikorgott, megfeneklett. 
Majd jő egy légy és mint Isten remeklett 
Csodája zümmög a lovak körül, 
Csípi is őket s végtelen örül, 
Hogy megindítja a kocsit, 
A kocsis orrán, meg a rúdon szálldos itt. 
S hogy nekidöccen ezalatt 
A vén szekér s halad, halad, 
Ügy véli, övé a dicsőség, 
Sürög-forog és azt hiszi, 
Hogy szárnysegéd, bármily pici, 
És győzni hajtja most a hősét. 
Sőt bánata határtalan, 
Hogy senkisem segít, ki a batárba van, 
Csak ő buzgólkodik, repes. 
Közben imádkozott a szerzetes 
Ép mostan! És egy nő dalolt, 
Pedig ő néki is más dolga volt! 
A légy ellenben csak legyeskedett, 
Még zúgni is kegyeskedett. 
Végül a kocsi fenn gurult a sík mezőn. 
„Fújjuk ki most magunk", szólt a légy szenvedőn, 
„Biz fáradtam, míg fölért a fogat, 
Fizessetek ki hát, tisztelt lovak." 
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Sok ember így sürög-forog szünetlen, 
Kéretlenül mindenbe belecseppen, 
Csak hátramozdít, míg a buzgót adja, 
S a többieket dolgozni se hagyja. 

VICTOR HUGO 

Victor Hugo Besançonban született. 1802-ben. Apja katona 
volt, kapitány, később tábornok s ő helyörségröl-helyőrségre 
kísérte őt Olaszországba, Spanyolországba, hol regényes 
emlékeket gyűjtött magának. Koraérett gyfermek. Tizenötéves 
korában dicséretet nyer egyik versével. Műszaki pályára ké­
szítették elő s Victor Hugo csodálatos jártasságot, tehetséget 
áruTt él a számtanban is, de útja már kész volt az irodalomba 
és halhatatlanságba. Első verseskönyve nagy sikert aratott, 
forradalmat jelentett- a líra terén, mint a drámában Cronwell. 
vagy Hernani. A sápadt klasszicizmus után teljes erővel je­
lentkeznek itt a színek és a muzsika, szivárványlott és zenélt a 
nyelvezete. Nem hiába írta később a köKtő, hogy a francia 
nyelvtanra rácsapta a forradalmi phrigiai sapkát, valóban 
üdvös forradalmat keltett berurte, mely megújíto/tta az irodal­
mat s hatását az egész világon éreztette. Minden további kö­
tetében ez az áradó bőség nyilatkozik meg. A XIX. század­
beli francia romanticizmus apja. Nincs hozzá hasonló szó­
alkotó. Képekben gondolkozik, megragadó, érzékien tapint­
ható figurákban, semmi köze az elvontságokhoz. Hasonlatai 
nem henye díszek, udvarias nnomkodások, hanem sízerves 
részei gondolatainak és érzéseinek. 

Politikai pályafutása nagyon változatos, mert hangulatainak 
hatása alatt gyakran másította meggyőződését. Eleinte katho-
Hkus és királypárti, X Károly és Lajos Fülöp alatt szabad­
elvűvé válik. A februári forradalom idején a maradiak listá­
jára kerül, királfypártisága miatt, később a demokraták és a 
szélsőbal-szocialisták szónoka. Az 1854-iki államcsíny idején 
menekülnie kellett. Belgiumba ment, majd Jersey-be. Innen 
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irta epés iratait „a kis Napoleon"-ról és verseit, melyek régi 
művészeitét még érettebb formában mutatják. Húsz évig tar­
tott száműzetése. „Akkor térek haza — írta — ha a jog is 
hazatér Franciaországba." Minden kegyelmet visszautasított. 
Hugo Victor népszerűsége ekkor tetőzött, az egész művelt 
világ úgy tisztelte, mint fejedelmet s királyok és minisz­
terek is úgy bántak vele, mint nagyhatalommal. A császárság 
bukásakor hazatért, a nép ujjongó diadalmenetté változtaltta 
útját. Öregkori vertseiben a nagyapa kedves kedélye szólal 
meg. Ekkor demokrata és szocialista. 1885-ben halt meg és 
mint a francia nemzet nagy halottját temették el, királyi pom­
pával, de kívánsága szerint a „szegények halottkocsiján". Az 
egész francia irodalom — a későbbi parnassienek és szimbo­
listák — díszőrséget állanak ravatalánál. 

Victor Hugo jelentősége ma is óriási. Nagyságának alig 
ártott az idő. Az ellemek erejével hat reánk pompázatos köl­
tészete, még akkor is, ha érezzük hibáit s mosolygunk túlzá­
sain. Sok szigorú bírálója akadt — köztük Lemaitre is — aki 
megtépdeste babérjait. Hatása azonban megint emelkedik. 

MUNKÁI Oeuvres complètes de Victor Hugo. 

IRODALOM. P o n g r á c z Lajos: Hugo Victor, Litteraturai 
vázlati (Honti Füzér' 1869), S z á s z Károly: Victor Hugóról 
(Budapesti SzemJe 1873)̂  R e m é n y i K.i Hugo Victornál 
(Hazánk és Külföld 1886), S z á s z Károly: A századok legen­
dájának új folyama (Budapesti Szemle 1887), Ú j v á r i Béla: 
A XIX. század francia költészetének alapvetői (Sopron, 1889), 
H e g e d ű s István: Victor Huigo költészete (Budapesti Szemle 
1902), S c h ö p f l i n AÍadár:*Hugo Victor (Vasárnapi Újság 
1902), V á r a d i Antal: Hugo Victor (Új Világ 1902), H u s z á r 
Vilmos: Hugo Victor (Az Újság 1904, 308. sz.), H e l l e r Ber­
nát: Victor Hugo és Heine viszonya a magyarsághoz. 

B e n e d e k Marcel könyvet írt Victor Hugóiról. 
Versfordítói közül fölemlítjük B o d r o g Pált (Idegen köl­

tök), D a 1 m a d y Győzőt, E n d r ö d i Sándort, H e g e d ű s 
Istvánt, J á n o s i Gusztávot, J u h á s z Gyulát, L ő r i n c z i 
Lohr Zsigmondot, R a d ó Antalt, S z a 1 a y Fruzsinát, S z á s z 
Károllyt. V a r g h a Gyulát, Z o l t á n Vilmost. (A XIX. század 
francia lírája, I. Kisfaludy-Társaság). 

• 

VICTOR HUGO 
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AZ ÉJ, AZ ÉJ, AZ ÉJ 

Az éj, az éj, az éj s az éjbe-mélybe halva 
Kezdődik csöndesen az óceán siralma, 
Matróz hajóra kap. 
Az ember felzokog, azt mondja „miserére" 
S az ég, a lég zokog, felel a bús zenére 
És sír, zokog a hab. 

Sóhajt a sziklagát, mit majd eltorlaszoltak 
Csalánok, giz-gazok. Most kelnek ki a holtak 
S hallják a síri neszt.' ?/.. 
A fertelmes bürök "borzorigcaz éji szóra, 
Titokzatos szárán kinyír a mandragóra. 
S búsan beszélni kezd. 

Mért reszket a szeder? És mért rí olyan árván, 
A barlang fája is? Miért könnyez a márvány 
Az éjbe mindenütt? 
Mindegyikük talán egy bűnös, ősi Káin 
S jaj, a fényt keresik Ítélet éjszakáin, 
Könnyük van s nincs szemük. 

Nyöszörög a hajó, mint az, aki leroskad, 
Kéménye nyikorog s fehér és viharos hab 
Csap rá, gyönggyel tele, 
Az árnyba rák úszik, s tüskés-hal, nagy uszonnyal 
És lüktet vemhesen, szörnyekkel és iszonnyal, 
A víz vad élete. 
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A mély bozót kiált. S az orkánba kinyílva 
Férgektől rágottan üvölt az éjbe Scylla, 
Hollócsapat riog. 
S a fergetegbe zaj és tompa jaj döcög föl 
A lánccsörömpölő és nyirkos tömlöcökből. 
Ordítnak a sírok. 

Ki jár a partokon, ki álmodik e titkos 
Órán, mikor a rém kisért s az éji gyilkos 
Sunyítva útra kél? 
S miért bőg az erdő, e roppant székesegyház, 
Miért jajong-hörög, míg lengő kötelet ráz 
S halálra kong a szél? 

Szájak susognak most s füled bal muzsikát hall 
És látod az úton, bozontos lombon által, 
Temetés megy alant. 
Bömböl a szélvihar, ahogy kifér a torkán, 
Sápadt sírkerteken sötétedik az orkán. 
Ó mondd, kié e hang? 

Mi e roppant zsoltár és éneke a földnek, 
Mit az ég is dalol és senki meg nem ölhet, 
Nem fojt el semmise? 
A büszke hullám is csak ezt dübörgi karba, 
A víz, a nád, a fű ezt zengi fölzavarva, 
Mi e bús gyászmise? 

Ó Elmúlás, hallom ijesztő orgonádat, 
Min az egész világ minden lármája áthat, 
5 zátonyzúgás követ. 
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A billentyűknél a Halál ül, odabujva 
S feketét és fehért érint olykor az ujja: 
Koporsód, sírköved. 

LEVÉL EGY HÖLGYHÖZ 

. . . Párizs — a szörnyű s víg — küzd. Csókolom kezét. 
Egy lélek e város és egy világ e nép, 
Mindenki a másé, jóság a szenvedélyünk. 
Napunk sincs, senkink sincs, de mi még így se félünk.. 
Aludni nem alszunk s aki virraszt, szerencsés. 
Olykor megjelenik egy háborús jelentés, 
Mely ellapítja a legendást és csodást. 
Én tizenöt frankért vettem négy friss tojást 
Két unokámnak és esszük, ami marad, 
Patkányt, lovat, medvét és néha szamarat! 
Párizst körülzárták, víz önti el, komor 
Noé bárkájaként teng-leng minden gyomor; 
Bendőnkbe gyűrjük azt, amit nem állhatott, 
Macskát, kutyát, fenét és minden állatot, 
Gyomrunkban megleli egér az elefántot. 
Fa nincs, az utcafa mind széttörött, lehántott; 
Kályhánkba tömjük az egész Champs-Elysées-t. 
Dér hull, fagy csipdesi az ujjaink ízét. 
Tűz sincs, szárítani kimosott ingeink, 
Inget se válthatunk. Mikor az este int, 
Mély-mély morajt hallasz a zajgó utcasarkok 
Körül, a nép zajong és hallasz furcsa, zsarnok 
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Lármát, vagy éneket, zenebonás morajba. 
Nagy, lomha jegeket cepel alább a Szajna, 
Jégszigetek között fut az ágyúnaszád, 
Tajtékkal színezi a hullám torlaszát. 
Párizs semmiből él s mire se hederít ő. 
Éhség az étele, nincs asztalán terítő. 
A krumpli csemege és böcsülete nagy ma 
S akár Egyptomban, istenné lett a hagyma. 
Nincsen szenünk, de a kenyerünk, mint a szén. 
Gáz sincs; a bús város aluszik feketén. 
Hatkor koromsötét. És ájult borzalomba 
Tüzet okádva zúg fejünk fölött a bomba. 
Előttem egy gránát-szilánk a kalamáris. 
Meggyilkoltán hever, nem szól egy szót se Párizs 

AUGUSTIN SAINTE-BEUVE 

S a i n t e - B e u v e Boulogne-sur-Mer-ben született 1804-ben. 
Szülővárosában, majd Párizsban tanult. A költészetben Victor 
H u g o volt mestere, akit erősen bírálgatott regényes itúlzá-
sai miatt, die- később végzetes hatássá! volt rá és tulajdonké­
pen e páratlanul színes, gazdag, bőséges költői lángelme tette 
őt poétává. 1830-ban látott napvilágot első verseskönyve, 
mely a romanticizmus zengésével, rakétázó képeivél, csillogó 
ötleteivel ékes. Ekkor erősen vonzódik még a titokzatos ka-
tholicizmushoz Hét év múlva jelenik meg második verskötete, 
ebben már kevesebb az érzés, inkább a költészet mesterség­
beli részével foglalkozik a leendő kritikus, a forma csinjával-
binjával, a sitii nagy kérdéseivel, melyeknek friss és ötletes 
magyarázója. A parnassien-ekkel sokáig harcban állt, de 
végül hozzájuk csatlakozott. Mozgékony, csodálatos sízelllem, 
aki ezer és ezer változáson ment át, politikailag és irodalmilag. 
Mint katholikusi és romantikus kezdte, s mint szabadgondol­
kozó és parnassien halt meg, 1869-ben, Párizsban. 

Verseket csak fiatal korában írt, mint előtanulmányokat 
nagy kritikai munkájához s nevét nem is versei teszik híressé, 
hanem azok a lélekrajzai, politikai és irodalmi vázlatai, me­
lyekben egyMegy aMcot — hiánytalan emberismerettel, egy 
boncoló elme biztos látásával és egy költő művészetével — 
elénk állít, ö pendíti meg a francia kritikában az egyéni han­
got, az egyéniséget hangsúlyozza mindenütt, mint majd ké­
sőbb nagy utódja, Jules L e m a i t r e . Versei érdekes adalé­
kok. Sainte-Beuve mélabúsan mondta magáról: „Fiatal költő-
öreg kritikus..." 
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MUNKÁI. Joseph Delorme, 1829. Consolations (Vigasztalá­
sok), Penséets d'aout (Augusztusi gondolatok). 

Verseiből fordított Vargha Gyula (A XIX. század francia 
lírája, I. Kisfailudy-Tálreasáte). 

ÓDA A RÍMHEZ 

Rím, aki színnel élteted 
Az éneket, 
Rím, összecsengés, égi dal, 
Zsongó zeném, te nélküled, 
A vers süket, 
És néma annak, aki hall. 

Rím, szép ekhó, az oboa 
Lágy rokona, 
Harsány, kevély trombita-jel, 
Mit elrebeg a búcsúzó 
Halk búcsúszó, 
S reája messze hang felel. 

Rím, a habokba elvesző, 
Gyors evező, 
Mely a tajtékos árba bú, 
Füstös sörényű és vidám 
Vad paripán 
Arany fék és vas-sarkantyú. 

Vénusz pucér mellén kapocs 
Az aranyos 
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Vállszalagok s fodrok fölött, 
Csomó te, mely a marcona 
Vad, harcon a 
Lovas kard-szíját megkötöd. 

Szűk hegyszoros, mely a vizet* 
Amíg zizeg, 
Az égre buggyantván űzi, 
S aztán a napfényt, a tiport 
Fényes bibort, 
Színes kévévé seprűzi. 

Delejes és gyémántgyűrű, 
Min a sürü 
Éjben kápolnánk mécse leng, 
S a füstölőt, mely Szűz Anyánk 
Kezébe ráng, 
Te ringatod magasba fent. 

Kulcs, mely az éjjel oly rokon, 
S oltárokon 
A drága frigy-ládát nyitod, 
A szentségháznak kincseként 
Rejtett edényt. 
Te zárod el, titkos titok. 

Pajzánka tündér, suhanó 
Hamar manó, 
Serény futár, gyors és ügyes, 
Vezesd a versek táborát, 

Kosztolányi: Modern költők I. 
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Mindig tovább, 
A fényes légen át ügess. 

Ó rím, lehetsz akármi te, 
Varázsige, 
Magamra vállalom igád, 
S ha lázadoztam is sután, 
Majd ezután, 
Jobban fogok ügyelni rád. 

De el ne illanj, hogyha űz 
A láz, a tűz, 
És gyámolíts és légy kezes, 
Munkámra jámboran tekints, 
Te drága kincs, 
Mert a poéta úgy keres! 

Ne hagyd, hogy hervadjon a vers, 
És durva-nyers 
Szabály nyűgözze, mint szokott, 
Dalomnak élő sorain 
A drága rím 
Sosem legyen unott, kopott. 

Kezem minap'a lantomon, 
S hogy hangolom, 
Reá egy nőgalamb repül, 
Fekete vázán hallgatag, 
Akár a hab, 
S szomorkodik csak egyedül. 
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De néma csőrén dal se kel, 
Nem is felel, 
S azt tudakozza, búgva, ím, 
Hogy párja nem járt erre se, 
Szerelmese, 
Az édese, a hím, a hím. 

Ó jöjjetek szerelmesen 
Már úgy lesem, 
Iker örömmel szálljatok, 
És mely testvéri hangot ad, 
A lantomat, 
Verdesse csókos szárnyatok! 

Fogjatok be egy felleget, 
Mely ellebeg, 
Hajszál legyen a zabola 
S röpíts Vénuszhoz, drága pár, 
Hintódba, vár 
A szent liget hűs sátora! 
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ALFRED DE MUSSET 

Musset 1810-ben születőit Párizsban. Orvosnak, aztán jogász­
nak készült. Victor Hugo és iskolája, a romantikusok, olyan 
hatást (gyakoroltak rá, hogy ő is e színes és lázas harcba ál­
lott, megjelentette első verseskönyvét, mely egyéni, finom 
hangjával, színpompájával, szómuzsikájával egyszerre meg­
hódította az irodáimat és nagyközönséget. 1833-ban adta ki a 
R o 11 a című költői elbeszélést, mely új sikert hozott neki. 
Ebben az évben Olaszországba utazik George Sand-nal, az 
írónővel, akit rajongóan szeret. Velencében szakítanak egy­
mással. Musset-ből bánatos világfi lesz, a korcsmák és mulat­
tok hajnali vendége, aki szájában egy szivarkával, előtte egy 
pohárka iirömpálinkával, mereng és verseiben a haldokló század 
bánatát, tépett lelke világfájdalmat, a párizsi aszfaltéit, a festett 
nőket, a szenvedés dicséretét énekli. Igazi mesterműve az 
É j s z a k á k (Nuits), melyben a régi, klasszikus elégiának 
modern zengést, újszerű, izgató mellékízt adott. Könnyed, 
etaés és fordulatos, sokszor a szalonok nyelvén beszélő, fö­
lényes, de vannak olyan hárfa-hangai is, melyek egyszerű­
ségükben és bensőségükben megindítók s íróját a legnagyobb 
költők közé helyezik. 1852-ben .akadémikusnak választják. 
Utolsó verseiben a hitet és Istent dalolja. 1857-ben, elcsigázva 
tobzódó életétől és szenvedéseitől, meghal. 

Sainte-Beuve ezeket a szavakat írja róla: „Alfred de Mus­
set, mint számos alakja, melyeket lefestett és bemutatott, azt 
mondotta, hogy mindent látni és tudni kell annak, aki művész 
akar lenni, mint ő, le kell merülnie az élet mélyébe. Vesze­
delmes és végzetes elmélet!... Az életet csak gyűlölni tudta 
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attól a pillanattól kezdve, hogy már eltűnt — a szavaival élve 
— a szent ifjúság. Azt érezte, a többit nem érdemes végig­
élni, csak úgy viselte el, hogy könnyed önkívülettel vette 
körül és díszítette . . ." 

MUNKAI. Contes d'Espagne et d'Italie 1830, Rolla 1833 
Nuits 1835, Premiers Poésies, Poésies nouvelles, 

IRODALOM. U j f a l v y : Alfred de Musset 1870 R a d ó 
Antal egy kötetnyi verse* fordított tőle: Alfred de'Musset-
bol (bevezetővel) Több versét magyarra fordította: B é r i 
Gyula, Dal m ad y Győző, E n d r ő d i Sándor H e g e 
M-M , IS/,Vonn\ L é l a y • J ó ^ s e f ' V a r g h a Gyula, G a r z ó 
/fokos (1909) es Ko m g György (1910) könyvet írt róla 
Val y i Bódog: Musset Alfred (Magyar Szó 1906, 49. szám)' 
A d o r j á n Andor: Alfred de Musset (Világ 1910, 219. szám)" 
Ma g y á r Emi : Musset lirai költészete (1909), S i k a b o n y 
Antal: Musset (Pesti Napló 1910, 73. sz.) 

STANZÁK 

Hogy szeretem a völgy ölében 
Sötéten 
Pompázó négy szárnyát az ében 
Monostornak, mit fény fereszt! 
Mellette birtok, hol a báró 
Immár ó 
Kastélyán van egy csókra-váró 
Szenteltvíztartó és kereszt! 

Ükei a hegyek hegyének, 
Az ének 
Titeket énekel, ti vének, 
Szikár, komor emlékeink, 
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A menny kövét hiába ontja, 
A csonka, 
Ledőlt hegyláncok csorba csontja 
Vagytok, agg templomok, ti mind. 

Szeretem, hogyha tornyotokban 
Kilobban 
A villámfény s elül titokban, 
Szeretem lépcsőtök sorát, 
Mely mélyen kanyarog a falban 
S ha dal van 
A templomban, ekhózza halkan 
Az oszlop és pillér tovább. 

Ó, amikor üvölt morogván 
Az orkán 
S tépi a hegy haját mogorván, 
Mely őszies és sárga már, 
Hogy szeretem a vad kesergőt, 
Az erdőt 
S a tornyot, ezt az ősi csertőt, 
Mely mint egy gránit-szálfa áll. 

És szeretem vecsernye-tájon, 
Hogy fájón 
Vérzik az alkony és az álom, 
Zárdák aranyrózsás nyilát! 
A gót oszlopsorok merengnek 
És lentebb 
A jó, öreg atléta-szentek 
Érettünk mondanak imát! 

THEOPHILE GAUTIER 

Théophile Gautier Tarbesban született, 1811 augusztus 31-én. 
Festőnek készült. Párizsban megismerkedett Victor Hugóval 
és a romantikusokkal együtt vívta meg az irodalom naigy 
csatáját. 1830-ban megjelentek első versei, melyek formai tö­
kélyükkel és merész, furcsa-voltukkal magukra vonták a 
figyelmet. Utána nyomban vitába bocsátkozik a romantiku­
sokkal, a „Figaro", majd a „Preisse" munkatársa leszi, sorban 
jelennek meg új könyvei, összegyűjtött versei, azután legfé­
nyesebb verseskönyve: Émaux et Camées. Sok érdekes úti 
rajzot, képzőművészeti bírálatot írt. A színpaddal kísérletezett, 
de jelentős sikere nem volt. 1872 október 22)-én halt meig, 
Neuillyben. 

Baudelaire, aki egész életében feltétlen hódolattal' szólt róla, 
így ír Théophile Qautierről: 

„A Szép szeretete által, e végtelen, termékeny, mindig meg­
újhodó szeretet által Théophile Gautier olyan író, akinek 
érdeme új és egyszersmind egyedülálló. Hogy méltóan beszék-
jek arról a szerszámról, amelyet a Szép ez a szenvedélye oly 
jól használ, a Sitílusáról, hasonló eszközökkel keltene rendel­
keznem, ugyanazzal a nyelvkincscsel, melynek soha sincs 
híja, azzal a nagyszerű szótárral, melynek lapjai egy égi fu-
valomra mindig kinyílnak és a tiszta szót villantják fel, az 
egyetlen szót; végül a rend érzékével is kellene bírnom, mely 
minden vonatkozásit és vesszőt a maga helyére rak és egyet­
lenegy árnyalatot sem mos el." 

MUNKÁI. Verseskönyvei: Les poésies de Théophile Gautier 
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1830 és 1833. Összegyűjtött versei 1845-ben jelentek meg. 
1851-ben az Emaux et Camées. 

IRODALOM. S z i n i Gyula: A modernség hőse (Pesti Napló 
1911, 29. sz„), V a r g h a Gyula több versét fordította ma­
gyarra (Budapesti Szemle) és T ó t h Árpád (Nyugat). 

KÍNAI SZERELEM 

Ó, asszonyom, nem önt szeretem én, 
De még a bájos Júlia se bájol, 
Nem félek a fehér Opheliától 
És nem gyúlok fel Laura szemén. 

A kedvesem ott él Kínába kinn; 
Agg szüleivel lajkik ő nyugodtan 
Egy hosszú, vékony porcellántoronyban 
A Sárga-folyó zúgó partjain. 

Ferdült szemében álmodó szigor, 
Tenyérbe vágyik karcsú, könnyű lába, 
A bőre villog, mint rézfényű lámpa, 
Hosszúkás körme kármintól bíbor. 

Olykor kibukkan a fátyol alól, 
Fölötte csendbe csicsereg a fecske 
S ő minden este álmodón, repesve 
Barackvirágról, fűzfáról dalol. 

LECONTE DE LISLE 

Leconte de LisLe Afrikában született (Réunion szigetén) 
1818 október 22-én. Apia katonaorvos voît, aki nagyon szigo­
rúan nevette. Talán már ekkor ébredezhetett a fiatal gyermek­
ben a lázadás szelleme. Szülei kereskedőnek szánták. Ezért 
hosszabb útra küldik őit, Indiába, a Szunda-szigetekre. Itt tárult 
ki előtte az őstenyészet, a tenger panorámája, mely későbbi 
verseiben is visszatükröződik. Az új élet nem ízlett neki, Fran­
ciaországba 'tért, Rennes-ben jogot és ó-görög irodalmat ta­
nult. Megjelenteti első verseit. Még vissza-visszatér a szige­
tére. 1845-ben végleg megtelepszik Párizsban. Itt szocialisták 
társaságába jár, de keresi az összeköttetést azokkal is, akik 
a göröig nyelvvet és ókori történelemmel foglalkoznak. Az 
1848-a.s forradalom elvonja a könyvektől, üldözik és bebör-
tönzik. Tapasztala ráírnak hatása alatt a kreolok pártjára áll, 
a gyarmatokon l'évő rabszolgák érdekeit védi, ellentétbe kerül 
bátyjával, összevesz vele és bátyja kis évi segélyét is meg­
vonja tőle. 

Később egészen művészi céljának él. Francia verseiben a 
görög mítoszt kelti életre, nyugodt, mindig pontos ritmusaival 
egy új költői iskolát teremt meg, a „parnassien"-ek iskoláját. 
Érdekes, hogy míg nálunk ebben a korban a legteljesebb de­
mokratizmus uralkodik a költészeten és a nép kincseit két 
kézzel veszik át a müköltők, a párizsi poéták Leconte de Lisle 
példájára hadat üzennek a garabonciás szenvedélyeknek, 
görög istenekről írnak, szeplőtelen formát követelnéik és mint 
művészi eszményről, a hidegvérűségről és érzéketlenségről, 
szenvedé'tytelenségről (impassibilité) prédikálnak. Leconte de 
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Lisle eszményképei a klasszikus görögök: Homérosz. Aischy-
Ios, Szofoklesz. Nézete szerint a világirodalom azóta csak 
sülyedt. A tárgyilagos (objektív) lírát akarta megvalósítani, 
mely túl van a vér percnyi hullámzásán és az emberi szen­
vedélyek harcán. A romantikus költők őszinteségét és közvet­
lenségét olcsó kérkedéisnek tarltotta. Ilyen elvek mellett köl­
tészete kristályos és tündöklő lett, a forma túlfejlődött és az 
őtsi indulatok elcsenevészedtek benne. A parnassienek fellépése 
művészi visszahatás a romantikusok egyéniség-tisztelete e'Ien. 
Érdemük az, hogy a művészetet mindenekfölött becsülik, a 
formát megtisztítják a ísalaiktól, új színeket, új árnyalatokat 
találnak és hangsúlyozzák minden művész, minden művészet 
arisztokratikus voltát. Nagy csomó fiatalember vallotta ezekéit 
az elveket — ma már a legelső francia írók — akik hetente 
találkoztak Banville, vagy mesterük, Leconte de Lisle lakásán. 

Hírnevét 1870-ben alapította meg. Addig sokat küzdött, 
görög órákat adott, szűkösen élt 1870-ben magának Napó­
leonnak is feltűnt, aki havonta 300 frank járadékot utalt ki 
neki és a szenátus könyvtárnokává tette. 1886-ban Victor 
Hugo helyébe az akadémiába választják. 1894-ben egy barátja 
birtokán meghal. 

Leconte de Lisle az egész modern költészetre hatással voDt. 
Művészet-rtisztelete megragadó, munkája egész. Az ókor mí­
toszát, népek történetét kutatta fel, hogy formát találjon a 
benne háborgó szenvedélyek kifejezésére, görög mondához 
menekült, hogy a mai ember pesszimizmusát megszólaltassa. 
Ragyogó szóbősége van ahhoz, hogy tagadja az életet. Színei 
káprázatosak. Forró fényben lihegő partokat mutat, alélt virá­
gokkal, langyos, világoskék tengerekéit, egyiptomi és perzsa 
király kisasszonyokat, rózsaszín napsütésben, arany ernyő 
allait elomló keleti hölgyet, aki a verandán a narghilét szívja, 
drágaköveket és tündöklő állatokat, a tropikus délben, karcsú 
jaguárt, mely ásít, jóllakott és böfögő lajhárt aiz őserdő rügyező 
ágain, tigrist, párducot a páfrányok közt, oroszlánt, sast, kengu­
rut, elefántot, pumát, mely véres bajusszal figyel, mint kecses és 
gyilkos cica. Sokszor az az érzésünk, hogy állatkertkölto. De ez 
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a sok szín csak köpenye pesszimizmusának. A tagadáshoz, sö­
tétséghez minden színt összeszedett, a görög, skandináv, gót, 
perzsa, ind mítoszból, az állat- és a növényvilágból'. Közép­
kori temeltőkbe vezet, ahol fagyos göröngyök közt visít a 
szél, halottak fekszenek a havas szemfedél alatt, hold vigyo­
rog a keresztek fölfött. Kívül minden arany, belül minden fe­
kete. A rtigris szája olyan, mint a mózsa, foga, mint a gyöngyi, 
de belül gyilkos és csúf fenevad, a tigris is a pesszimizmust 
hirdeti. Schopenhauer írta: „csak nézni szép, lenni azonban 
rettenetes". Ez.t az ellentétet Leconte de Lisle költészettel fe­
jezte ki, különös és színes pesszimizmussal. Pesszimizmusa cifra. 

Egész életében a görög nyelvvel bíbelődött, régi papiruszo­
kat olvasott nagyitóüvegen, lefordította az Iliast is és az 
Odysseát, de a tiszta és nyugodt görög harmónia nem az övé, 
tépett és dúlt a lelke, ideges a látomása, nagyon közel élt a 
modern kétségek kráteréhelz. Feje mint egy görög istené. Hom­
loka meredek, vonásai nyugodtak, koponyája kupolás. Mégis; 
modern lélek. 

Görögsége is színes és ideges. Talán azért értjük ennyire 
mi, akik ma élünk. Hiába hitt poétái elvében, az impassibilité-
ben, mégse szenvedélytelen és mégse egészen hideg. Vona­
lukban a görög szobrokat utánozza, utolérhetetlen mesterfo­
gással. De a szobrokat — mint szecessziós szobrász — tarka 
színekkel mintázza, a homlok márványból van, az áll jáspis­
ból, a fül krizoprázból, a szem helyén két óriási brilliáns 
ragyog. A klasszikus alexandrinusok végén rímek — gazdag 
és különös és keresett rímek — csilingelnek. Tarka és barokk 
művész. Csak pátosza ókori. Tüdeje nagy és elfaradhaíatlan, 
ércből való, mint egy homéroszi harci harsona. 

MUNKÁI. Poèmes antiques 1852 (An.tik költemények), Poè­
mes barbares 1862 (Barbár költemények), Poèmes tragiques 
1886 (Tragikus költemények), Derniers Poèmes 1895 (Utolsó 
költemények). 

IRODALOM. L e h o t a i : Leconte de Lisle (Magyar Szetmlla 
1908), B a r n a János dr.: Leconte de Lisle (Kultúra 1912). 
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Halas i Andor: Leconte de Lisle (Élet 1913), Bál int Lajos: 
Leconte de Lisle (Magyar Hirlap 1913 január 14). Koszto­
lányi Dezső: Leconte de Lisle (A Hét 1913), B á r d o s Ar­
túr: Leconte de Lisle Erinmiszek (Nyugat 1913). 

Leconte de Lisle verseiből sokan fordítottak: Radó Antal 
(Idegen költők albuma), Vargha Gyula, Zempléni Árpád, 
Fiók Károly, Hegedűs István, S z a b a d o s Ede (A XIX. 
század francia lírájából, a Kisfaludy-Társaság kiadása, II. köt.)» 
Gábor Andor, Halas i Andor, J u h á s z Gyula, Magyar 
Bálint, Radó Teréz, V a r s á g h Jánois. Az „Erinniszek" című 
versesdrámáját 1913-ban I v á n f i Jenő fordításában mutatta 
be a Nemzeti Színház. 

HOMÉRI HARC 

Mint a legyek a rothadó ökörre 
Szállnak nyüzsögve, forrva a napon, 
Kócoshaj ú csapat rohan vakon, 
Vad lárma közben, harckéjtől hörögve. 

Most összecsapnak, vak zavart idézve 
S rekedt sóhaj, nyögés hallatszik ott, 
Itt egy szekér fut, ott bitang csikók, 
Csillámlik a pajzsoknak kancsal érce. 

Vonítva száll a síkon a vicsorgó 
Kígyóhajú csatár, a szörnyű Qorgo 
S párázik a nedves gyöpön a vérköd. 

Arany szobáján Zeusz dühöng mogorván 
Leugranak az istenek s e tornán 
Kétségbeesett, vad harcot vívnak értök. 
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SARKVIDÉK 

Halott világ, tajték köröskörül, 
Fölötte rézfény, örvényszáj alatta, 
Forrongó bércek szürke kör-csapatja, 
Min a magasba bús, fanyar köd ül. 

Tömbök közé gyűrt ég, rideg pokol, 
A vak-sötétbe sok bús síri hang van, 
Éles sikoly, kacaj sír fájva, halkan, 
A szél vaskürtjét fújva bujdokol. 

Hullám-mosott hegyormon ősi gyászba, 
A régi ködnek istenei fázva, 
Megfagyva alszanak hideg odúkban. 

Jön a hótól fehérült szörnyű medve, 
Nehézkóros nyakával integetve 
És nyálaz a kéjtől elittasultan. 

AZ ÉG LÁMPÁJA 

A csillagok aranyláncán lecsüngve 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
Az óceánra, a fekete űrbe 
És béke leng, oly puha, mint a csók, 
Komoly vizek zsolozsmáznak körülte, 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
A csillagok aranyláncán lecsüngve. 
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Fénnyel füröszti e nagy végtelent ő 
Qyöngyöt dobál a tájra hallgatag, 
Ezüst ruhába van az árnyas erdő, 
A fészkek a pálmákon alszanak, 
Mert jő az álom, a csendet jelentő, 
Qyöngyöt dobál a tájra hallgatag, 
Fénnyel füröszti a nagy végtelent ő. 

Ó Hold, a semmiben, a mélyben, éjben 
A bús halottak napja vagy talán, 
Te vagy a fényes és szelíd fehér menny? 
Ragyogj, ragyogj a sírok kőfalán, 
Terítsd széjjel az álmok köpenyét lenn, 
A bús halottak napja vagy talán 
Ó Hold, a semmiben, a mélyben, éjben? 

Ott béke van örökre, mindörökre 
Éj! Csönd! Mért szállanak a sóhajok? 
Mért nem borulsz a fájó gyönyörökre, 
A sebre, amely lázasan sajog? 
A szenvedőre, aki sír hörögve? 
Éj! Csönd! Mért szállanak a sóhajok? 
Ott béke van örökre, mindörökre. 

A csillagok aranyláncán lecsüngve 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
Az óceánra, a fekete űrbe 
És béke leng, oly puha, mint a csók. 
Komoly vizek zsolozsmáznak körülte, 
Az Ég Lámpája ringatózva lóg 
A csillagok aranyláncán lecsüngve. 

LECONTE DE LISLE 

HJALMAR SZÍVE 

Világos éj, jeges szél... Vércsatakban 
A héroszok sír nélkül alszanak. 

Üvegszemük meredt, kezükbe kard van, 
Fejük felett sötét holló-csapat. 

Búsan világol a hold jégkorongja 
Feláll Hjalmar a holtak között, 

Kezét a csonka markolatra nyomja, 
S párás sebajka csendbe gőzölög. 

— Kiben van itt még egy kevés lehellet, 
Hej, hol van a sok víg, erős legény? 

Reggel vidám dalt zúgtak még a mellek, 
Mint a rigók a bokrok sűrején. 

Mind néma. Sisakom tört, roncs a fegyver, 
Lazult, kopott az elnyűtt, ócska bárd. 

Vérzik szemem. Zajt hallok, rémesen ver 
Tengerzúgása s érzem a halált. 

Jöjj drága Holló, emberhús falója! 
Tépd fel szívem, itasd vascsőrödet. 

Testünk a romlás holnapig megója, 
Szívem Ilmer lányának vidd, öreg. 

Most Upsalába sör foly, éji Holló, 
Korsó kocog, dalol a jóbarát, 

Villámsebesen szállj, te puszta-bolygó, 
Vedd a szívem s keresd a bús arát. 
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Ott fenn ül a varjú-csapott toronyban, 
Éj-fürtje lóg, bús arca hófehér. 

Ezüst függője szikrás fénybe lobban, 
S szemfénye csillagtűzzel is felér. 

Menj bús követ a halvány lány lakába, 
Vidd el szívem s jelentsd a viadalt. 

Mutasd meg azt, hogy még holtan se gyáva 
S reád mosolyg Ilmer leánya majd! 

. Én meghalok már. Vérzem száz sebembül, 
Időm lejárt. Hull a rőtszínü csöpp. 

Testem vidáman majd a napba lendül 
S a fényes istenek közé ülök. 

ANAKREON-UTÁNZATOK 

A KANCA 

Ó ifjú kanca, te tüzes szemű, 
A merre futsz, ledől a gyenge fű, 
Szádon havas ezüst-tajték szalad, 
Csorgó verejték mossa oldalad. 
Trák pusztaságnak virgonc gyermeke, . 
Nyerítesz a parton, élettel tele, 
Bontott sörénnyel szállsz s le nem bukol, 
Még a sebes dámvad sem ér utol. 

LECONTE DE LISLE 

De térded nemsokára meglazul, 
S hiába küzdesz, birkózol vadul, 
A földre rogysz s nem sért a hódolat 
Zabiádba mar majd hófehér fogad. 

A KUPA 

Vedd ez ezüst tömböcskét, fürge ötvös, 
De ebből harci szobrot mégse tördöss, 
Inkább hasas és öblös serleget, 
Hol a tüzes bor lázasan pezseg. 
S falára a Pleádokat ne vésd: 
Legyen rajt a vidám menád tömeg, 
Metszd rája az aranyló-fürtöket, 
A gömbölyű hordót, a víg szedést, 
Hol a szedők a pénzelő lakosnak, 
Bíbor-lábakkal fürtöket taposnak, 
Hogy rajzaiddal Évoét elénk hozd 
S lássuk víg Aphroditét, édes Éroszt, 
S égjünk a sok tüzes szívű szüzér, 
Kiket díszit a verbénás füzér. 

A MÉH 

A zöld hegyen Érosz, kérkedve fenn, 
Meglopta a köpüt egy reggelen; 
De rajta kapta őt egy méhike, 
Hozzá repült s megszúrta sebtibe. 

Kosztolányi: Modern költők I. 
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Könnyekbe fúlva állt a balga isten, 
Ujjára fújt, hogy nagy baján segítsen. 
S feledve íjját, rőten a haragtól, 
Cyprishez átszállott sietve akkor: 
— Anyám, sebet kaptam egy kis kígyótul, 
Megmart fulánkja . . . szólt s esengve sírt is. 
Mosolyosan szólt a szavára Cypris: 
— Te oly sebet szúrsz majd, — mely sohse 

gyógyul... 

BOZÓT 

A száradó füvön, ahol a bódító 
Vad nap felé tekint a vérvörös kígyó, 
A szörnyű fenevad már bóbiskolni kezd, 
Hatalmas gyomra lóg és karmokat mereszt. 
Szájából perzselő lehellet láza száll; 
Rózsálló nyelve lóg, nyelvén ezüst a nyál; 
Szügyén, mely lángoló, mint egy rakott kohó 
Rángó jóllét böfög s pofája oly mohó. 
Körötte tompa csönd, nehéz, vihar-teli. 
A sunnyogó párduc gerincét íveli; 
Az óriáskígyó lapos és pikkelyes 
Fejével a fügék közt valamit keres; 
Tündöklik, zizzen a fényes kőrisbogár, 
A csíkos tigris úr fejénél szálldogál, 
Mit lángoló verő, iszonyú láng füröszt, 
S kék ég alatt pihen, az összesült-fű közt. 

LECONTE DE LISLE 

De már az árny terül a mély erdők felül. 
A tigris áthevült forrongó vére hül; 
Szél libben a füvön; zizeg a gyenge nesz; 
Ocsúdik, széttekint, mordul, fület hegyez. 
A puszta néma még. A tükrös csermelyen, 
Hol a lótusz virul merengve csendesen. 
Nem látni dámvadat, remegve habozót, 
Gazellák léptitöl se reszket a bozót. 
Az éhség marja fel mozgó sovány hasát; 
És összekuporul, halálos némaság; 
Nyújtózik, vánszorog, kapálja a talajt, 
ösvényt szagol, amely kivisz a síkra majd, 
Ásít és talpra áll, untatja a magány, 
És gyászosan vonít a csúnya éjszakán. 

AZ OROSZLÁN HALÁLA 

öreg vadász volt, künn élt a vadonba, 
Sötét ökörvér volt az itala. 

Bámulta a síkot, tengert borongva, 
S bőgött a pusztán búsan, egymaga. 

Majd kárhozottan sínylődött a hitvány 
Fogságba, nézte bamba csőcselék. 

Dobogva járkált a nagy vaskalitkán 
S a rácsba zúzta óriás fejét. 

Hogy nincs menekvés már: belátta végre. 
S akkor otthagyta a vizét, húsát; 
Megölte az éhség s a szomjúság. 
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Ó szív, te forradalmas görcsbe sínylő, 
Ki sírva vergődsz a föld ketrecébe, 
Vájjon miért nem mersz úgy tenni, mint ő? 

A JAGUÁR 

A barna lejtökön arany sugár ég, 
Fényes habokba mosdik a vidék; 

De a síkokra ráborul az árnyék, 
Borzongva jő a hűvös, esti lég. 

A gizgazos, zsombékos, csúnya posvány, 
A meztelen szírt, a fa, a homok, 

Indul-mozog és a magányból ocsmány 
Sóhajjal az új nap felé zokog. 

A nagy folyó sötéten bugyborékol, . 
A hold meszes párákon át kigyúl, . 

Fel-felcsillan egy kajmán háta néhol 
A hold kemény-hűs sugaraitul. 

Az egyik éhesen kúszik az árra, 
Csattog kovácsolt álkapcáival; 

A másik kérges vas-torkát kitárja, 
Hogy fújja át az éles szélvihar. 

A jaguár a mahagóni-lombban 
Vár hunyt szemekkel, lesve, komolyan. 

De. szimatolni kezd az orra nyomban, 
Friss hússzagot sodor a szélroham. 

* 

Izmos farán ül, űzi vad kívánság, 
Foggal-karommal pedzi a tusát, 

Vérszomjasán tépázza a fa háncsát, 
Rózsás nyelvével nyalja bajuszát. 

Majd körbe szökken izmos, könnyű farka, 
A fához vágja a sövár lesen; 

Lapos fejét kemény talpára hajtja 
S alvást mímelve horkol édesen. 

Egyszerre csend lesz, fekszik, mint a szikla, 
A gallyak közt, aléltan és sután, 

Most egy kövér ökör siet a síkra 
És gőz lövell ki tágult orrlyukán. 

Hármat se lép. Már megkövül egészen: 
Ott a facsúcs zöld rejtekébe fenn, 

Agát-arany, két óriási vér-szem 
Mered reá szikrázva, nesztelen. 

Bután inog már roggyant-béna lábán, 
Felbőg, hogy mégse hagyja el magát; 

A jaguár lejő prédája láttán, 
Megkapja biztosan puha nyakát. 

Az ökör enged, villás szarva port hány, 
Legyőzte a vad szörnyű ereje. 

A jaguár szorítja őt mogorván, 
S őrült iramban vágtat el vele. 
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Köröskörül ijesztő puszta ásít, 
Holdfényben úszó nagy szikláival, 

Az ökör vérzik, kéfieleg a másik, 
Megrészegíti a friss vérital. 

Fekete éjbe tűnnek mind a ketten, 
A szemhatár tág, széles és süket; 

Zajuk a csöndbe sikkad el rekedten, 
Éjjel födi bús küzködésüket. 

A JAGUÁR ÁLMA 

A mahagóni fák alatt virágdagály, 
S a rekkenő légben, hol dongók raja száll, 
Az összefont sűrűn, egy óriás galyon, 
Hintáz a lármázó és cifra papagály, 
A sárgahátú pók s a fürge vadmajom. 
A ló- s ökör-ölö jaguár idejön, 
Megáll a vein fák közt, a mohlepett közön, 
Fáradtan és búsan, szemébe holt közöny. 
Farát megdörzsöli egy fába reszketeg, 
Elpetyhüdött ínye friss, hűs vízért eped 
S kitör a száján egy halk-tompa böffenet. 

A zajra futni kezd ijedten az arany gyík, 
És útja a gyepen cik-cakosan aranylik. 
Majd a sötét sűrűn, hová nem hat sugár, 
A sziklán elnyúlik az álmos jaguár, 
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Nyaldossa a lábán az éles karmokat, 
Álmos aranyszeme káprázva pillogat, 
S amíg rest ereje vad kéje száll reája, 
Csóválja farkát és borzolja oldalát, 
Prédáról álmodik, körötte pusztaság 
És vérre szomjazván, a karmait bevájja 
Egy vakkanó bika puha-meleg húsába. 

A NAP HALÁLA 

Tengerként zúg a szél, az őszi szózat, 
A panasza oly ünnepi, komor, 
Lombot cibál, búcsúzva bujdokol 
S a fát pirosra festi véred, ó Nap! 

Levélcsomón kavarganak a vészek; 
Álmot kínálva lassan jő az est, 
Az árnyba mindent bíborosra fest 
S görcsös, kopasz galyon libeg a fészek. • 

Hunyj, hunyj kevély Nap, fáklyafény pihenj te! 
Fényes szőnyegre csorran ki a véred 
Mint összetört, véres szívünk szerelme. 

Halj meg — te felkelsz! Jó reményre fekszel, 
De visszatér-e a hang, láng s az élet 
Ha majd szegény szivünk megpattan egyszer? 
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CSILLAGHULLÁS 

Omoljatok ti gyöngyök, 
Bús csillagok a habba már. 
Ügy lángol a vörös köd, 
Ügy tündököl a láthatár; 
Szikrázik a rózsás Kelet, 
Kacagnak a betyár szelek, 
A hullámon tűzszikra jár. 
Omoljatok ti gyöngyök, 
Bús csillagok a habba már. 

Zuhanjatok csak szerte 
A titkos óceánba ti. 
Nap tűz le a hegyekre, 
Lángolnak izzó ormai. 
Sikoly, kacaj, dal kél ezer, 
A harmatos fa szíve ver, 
A légbe zúgást hallani. 
Zuhanjatok csak szerte 
A titkos óceánba ti. 

Repüljetek suhanva 
ó messze földek, édenünk! 
A hajnal éirces ajka 
Nevet s kigyújtja a szemünk. 
Testén ragyog a lángruha, 
A víz smaragd, a víz puha 
S arany tüzet mutat nekünk. 
Repüljetek suhanva 
Ó messze földek, édenünk! 
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Siessetek Nyugatra, 
A néma éjbe, csillagok! 
A sűrű, zöld utakra, 
Hol a nap tüzszeme ragyog; 
A tavakon a szarvas, őz 
Vizet zavar, vígan időz 
S a lárma már megint nagyobb. 
Siessetek Nyugatra, 
A néma éjbe, csillagok! 

Ki hulllik, az mind boldog, 
Feledtető sok lámpaláng! 
Ki mint ti, bús koboldok, 
Forog kihűlt csillag gyanánt. 
Oly édesjó a béke lenn, 
Aludni csöndbe, nesztelen, 
Hol nem les orvul senki ránk. 
Ó adj örök békét nekem 
Feledtető sok lámpaláng! 

SOLVET SECLUM 

Elhallgat egyszer e fonák zsivaj! 

A szélbe reszkető sikoly kihal, 
Elnémul a haláljaj, a boszú-szó, 
Mit égre zúg most az örvényben úszó, 
A lárma, sírás, vád, sóhaj, keserv, bűn, 
A test s a szellem egycsapásra megszűn! 
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S elhallgat a király, a csőcselék, 
Nem zúg rekedten a börtön feléd, 
Hallgatnak az erdők s a tengerek, 
Mind, aki e pokolba hentereg, 
Oszol-túnik, mi itten ölt meg égett, 
Elmúl a sárba túró földi féreg 
S az űrbe bolygó, kóbor éji lob! 

Egy gondolat s minden hallgatni fog. 

És ez nem akkor lesz, ha majd az ember 
Egy másik édent és új életet nyer, 
Se, hogyha rózsás fűbe kéjbe fúl, 
Se, hogyha sírban alszik végre, túl; 
De, hogyha e meddő Golyó kizökken 
Unott futásából kaján örömben, 
Vakon, bután rohan végsőt hörögve 
S észtvesztve táncol a szabad körökbe, 
Megostromolja az eget vadul, 
Vén kérge róla megropogva hull, 
Felmennydörög sós óceánjaival 
S kialszik a víztől a lángvihar 
És a világszülő sáromladékon 
Az űrben új lét kel s vesz a malékony. 

LECONTE DE LISLE 

REQUIES 

Távol azoktól, akiket szerettem, 
A szép napoktól halkan távozom. 

A meseország ott ragyog megettem. 
Megállok még a sziklacsúcsokon, 

Az égen, az alkony alvó egén, 
Repül reményem, a végső remény. 

Boldogtalan! törődj be végzetedbe; 
Az ifjúság többé el nem bűvöl, 

Hiába az emlék, így végezed be, 
Az égre nézz s ne félj a könnyütői, 

Hulljon le a sok igéretlevél, 
Szerelmed, álmod, mit nem ízielél. 

Mit sem ad az idő, bármit Ígérget, 
Nem zöldül a rom, a hamu soha. 

Holt hamvaid add át a kósza szélnek, 
Aludj, a sír oly édes nyoszolya. 

Az éjszakába lelj új gyógy szeret 
És lásd be, hogy már senkisem szeret. 

Az életünk ilyen, el kell viselni, 
Az örült lázad és a gyenge sír; 

A bölcs nevet és terhe néki semmi. 
Szállj hát a mélybe, hív az enyhe sír. 

Ott lenn a zaj, a háború pihen, 
Boldogtalan, aludj hűs mélyiben! 
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AZ UTOLSÓ EMLÉK 

Meghaltam. — És szemem még sincs lezárva, 
Csak járok az örvényes éjszakán, 

Oly csöndesen, mint lassú népek árja. 

Búsan leheli a sír fuvalma rám, 
Bolygók bitangul, évek óta, resten, 

És társam az Ür, az Éj, a Magány. 

Napom lejárt. Nem érzem a sebet sem, 
Az élet ez, vagy a halotti párna? 

Nap! Álom! — Semmi. Menj, menj kósza testem. 

Zuhanj! Szemembe tátong az ür árnya, 
Az elmúlás nyugalmas éje elnyel, 

Meghaltam. És a semmiség zilál ma. 

Hát e kísértet, e hang es e sebhely? 
Rég kaptam, a tusakvó életen. 

Ó éj! Borulj le, éj! — És csöndbe fedj el: 

Szívem megették. Ó emlékezem. 

CHARLES BAUDELAIRE 

Charles Baudelaire 1821 április 9-én született Párizsban. 
Apja nagyműveltségű, művészhajlamú tanár, hamar meghal, 
anyja pedig másodszor is férjhez megy, Aupic tábornokhoz, a 
későbbi konstantinápolyi nagykövethez. Gyermekkora keserű 
és örömtelen. Irodalmi becsvágya korán ébred. Mostohaapja 
kereskedőt akart nevelni Baudelaire-ből, s minthogy az okos 
fiú otthon különben is kellemetlen volt, elküldte utazni (mint 
Baudelaire hitte) azért, hogy az óceánba vesszen. Beiárta 
Ceylont, Madagaszkárt, Indiát. 1843-ban nagykorúvá lesz, 
megkapja heitlvenötezer frank örökségét és világfi módra él. 
Énre az időre esnek azok a kalandjai, melyek oly különös 
fényben tüntetik fel alakját. Szobája ablakaira vastag, homá­
lyos üveget vágatott, kígyókat, skorpiókat tartott lakásában. 
Baudelaire különc volt. Nála azonban a különleges keresése 
végzetszerű. Szeszélyeivel csak a nyárspolgárokat akarta el­
riogatni, távoltartani magától azokat, akik harmóniáját zavar­
hatnák. 1848-ban végigküzdí a forradalmat, bár hajlama inkább 
az arisztokráciához vonja. Később a legnagyobb pénzszükség­
ben lefordítja Poe Edgár meséit. 1857-ben kötetben jelennek 
meg versei „Fleurs du mal" (A Rossz virágai) címen, melyek 
a szűkebb irodalomra mély hatást gyakorolnak ós ma az iro­
dalom történetében nevezetes dátumot jelentenek. Két szo­
morú szerelmet él át. Akik közelálltak hozzá, hűséges és nemes 
embernek ismerték. Utolsó sou-it Jeanniei Duvalnak küldi, egy 
mulatt asszonynak, aki évekig feküdt halálos betegen a kór­
házban. Élete utolsó szakában Belgiumba utazott, ahol felol­
vasásokat akart tartani, pénzt akart szerezni, de terve nem 
sikerült. Keserű bosszúságát tréfás-komoly, vackor-ízü versek-
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ben töltötte ki (melyeket hátrahagyott művei nyomán közlünk 
ebben a kötetben, jellemzésül), a belgákat szapulta, kiknek 
nyárspolgárias szokásaival sohase tudott megbarátkozni. Bá­
gyadtan és betegen tért vissza, többször szélhűdés érte, el­
vesztette beszélőképessé'gét, hónapokig haldoklott. 1867 
augusztus 31-én halt meg Párizsban. 

Baudelaire költői nagyságát, melyet évtizedekig vitattak 
azok, akik visszariadtak döbbentő egyéniségétől, ma már min­
denki elismeri. Utód nélkül halt meg. A dekadens költészet, 
mely az ő hatása alatt cseperedett fel, csak részleteket nyúj­
tott, az ő nagyszerű, átfogó ereje nélkül. Különálló jelenség 
Baudelaire bátor, szabad, körvonalozott egyéniség, férfias vér­
mérséklet, akinek versei mindenkor maradandó hatásra számít­
hatnak. Mi már klasszikus ízt érzünk verseiben. Olyan tisztán 
szól — árnyalatok és finomkodáisok néikül — az erő nyíltságával. 
minit egy klasszikus. Szemben Verlaine ködös és tétova szókeve^ 
résével, biztos formába öltözteti gondolatait és ezt vallja: „a 
szóban van valami szent, mely megtiltja, hogy könnyelműen 
játsszunk vele". Arisztokrata és maradi, modern és mégis 
középkori szellem. Érzi a tudomány csődjét. Az ember nem 
halad, legfeljebb a sír felé halad, a gyönyör nyomában a csö­
mör. Súlyos pesszimizmusát, ideges nyugtalanságát egy régi 
költő pátoszával énekli meg. A maga korában forradalmárja 
volt a művészetének, védelmébe vette Delacroix-t és Ingres-t, 
akiket annakidején nem méltányoltak, elsőül hitt Wagner mű­
vészetében, furcsaságokkal takarta mélységeit. Baudelaire 
nagy volt. Versei e'lé ezt írta: „Tiszta vagyok, mint a papír". 

Anatole France így jellemzi őt: 
„Mélységesen át van hatva a test tisztátalan voltától, majd 

azt mondhatnók, hogy az eredendő bűn tana utolszor fejeződik 
ki „A Rossz virágai"-ban. Baudelaire az érzékek zavarát egy 
kazuista aprólékos szigorúságával, egy orvos komolyságával 
ítéli meg. Neki mindez nagyon fontos: mert itt van a bűn és 
a íltegkisebb bűnben is van valami szörnyű. Baudelaire keresz­
ténységének egyik főjellemvonása az, hogy a szerelmet és a 
halált állandóan együtt látja." 

' 

• I * ''•-

CHARLES BAUDELAIRE 
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MUNKÁI. A vensei két kötetben jelenitek meg: Les Fleurs 
du mal. 1857 (A Rossz virágai), Oeuvres posthumes 1886 (hát­
rahagyott munkák). 

IRODALOM. E l e k Artúr: Baudelaire levelei, Le h o t ai : 
Baudelaire (Magyar Szemle 1906 augusztus 9), B ö 1 ö n i 
György: Baudelaire (Népszava irodalmi melilékldt 1908), T ó t h 
Árpád: Baudelaire, un bon poète de seconde, ordre (Nyugat 
1910 november 1), B a r n a János dr.: Charles Baudelaire (Kul­
túra 1912), K o s z t o l á n y i Dezső: Baudelaire sírja (A Hét 
1913), Lám Frigyes: Baudelaire (Katholikus Szemle 1914). 
K o s z t o l á n y i Dezső: Baudelaire és a belgák (Nyugat 1915. 
T i n t a 1916. Kner kiadása), K o s z t o l á n y i Dezső: Baude­
laire és Verhaeren (Nyugalt 1917 július 16), S z i n i Gyula: 
Baudelaire (Nyugat 1917), S z i n i Gyula: Baudelaire (Pesti 
Napló 1917, 231. sz.), Ady Endre: Charles Baudelaire-él (Nyu­
gat 1917 november l). 

G y ö r g y Oszkár egy kötetnyi verset tett közzé Charles 
Baudelaire „A Rossz virágai" (Tevan, I—II. kiadás). Szüle­
tésének százéves évfordulóján, 1921-ben megjelennek összes 
versei B a b i t s Mihály. S z a b ó Lőrinc, Tó,th Árpád for­
dításában (Táltos). 

Fordítói közt említendők még:;Radó Antal (Idegen költők 
albuma), E n d r ő d i Sándor, H e g e d ű s István, Z e m p l é n i 
Árpád (A XIX. század francia lírájából, II. Kisfaludy-Társa-
Ság), Ady Endre (Üj versek), B a b i t s Mihály, B r ó d y 
Miksa, F r a n y ó Zoltán, G y ö r g y Oszkár, H a r s á n y i 
Kálmán, H a v a s Géza, H a v a s Gyula, J á n o s i Gusztáv, 
J u h á s z Gyula, K á 11 a y Miklós, K a c s o v i c h Tibor Béla. 
Kun Józsetf, K u t h y Sándor, S o m l y ó Zoltán (Az átkozott 
költő), S z a b a d o s Ede, S z i l á g y i Géza, V i d o r Marcel. 
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AZ ÁTOK 

Rám szakadt a lomha bosszú, 
Ily teher sok Sisyphusnak, 
Napjaink hamar elúsznak 
S a Művészet hosszú, hosszú. 

Nem kisér halotti pompa, 
Ismeretlen sírba térek 
És halotti, bús zenémet 
Szívem, e gyászdob kopogja. 

— A sötétbe vár a kincsem, 
Hol mérőón, csáklya sincsen, 
Csak felejtés és magány. 

Száz virág kelyhét kinyitja 
És illatja titkok titka 
A halálos éjszakán. 

AZ EMBER ÉS A TENGER 

Mindig szeretted a vad óceánt 
Ember, te vad, vad mint a zivatar. 
A tengeren vihar ekéje szánt, 
És lelked is örvényes és fanyar. 
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Leszállsz kevély, tajtékos mélyibe 
És csókolod arcát ölelkezőn, 
Gyakran szíved zajától futsz ide 
S felejtesz a bőgő, szilaj mezőn. 

Nagy mélyetek titokzatos, sötét 
Ember, szíved se méri fel az ón 
Tenger, ki látta kincsed özönét? 
Örök titok pecsétje áll azon. 

Hiába múlnak új s új századok, 
Ma is dühöngtök, mert a harc Örök, 
Halálra, vélrre szomjas lázadók, 
őrült testvérek, szörnyű küzködök! 

VERS THEODORE DE BANVILLE-HEZ 

Te a Múzsának fürtjét összeráztad, 
Oly markolással rúgtad földre őt, 
Oly könnyen vágta porba hősi lázad, 
Mint apacs az útszéli szeretőt. 

Már ifjan láttad a művészet ormát, 
És építettél, gőgös építő, 
Keresve pontos, újveretű formát, 
Mit tartalommal áld meg az idő. 

De, lásd, a vérünk lassan elszivárog; 
Testünkön a vén monda véres inge 
Görcsös halált hoz ájult ereinkre, 

Kosztolányi: Modern költök I. 5 ' 
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Mert átkos ingünk kígyónyálba ázott 
És a kígyó mindig bús kárhozat lesz, 
Mit bölcseiében fojt meg egy Héraklész. 

A SZÉPSÉG 

Oly szép vagyok, mint egy köarcú álom, 
A keblemen haltak meg ezerek, 
De a költő, halálos ideálom, 
A vérért, könnyért még jobban szeret. 

Mint szfinksz ülök értetlen, s egyre rontok, 
Hó a szívem, fehér hattyúpihe; 
Gyűlölöm a mozgást, a forma-bontot, 
Nevetni, sírni nem lát senkise. 

Nagy gesztusom, a végtelent betöltő 
Szobornyugalmam nézi sok-sok költő, 
Bámulja búsan, vágyva, remegőn; 

Mert mindig hü s szelíd a szeretőm. 
Szemembe, e két szépítő tükörbe 
A végtelen fény lengedez örökre! 
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AZ ESZMÉNY 

Nem kell nekem a cukros, léha holmi, 
Az ósdi szépség, mit puhult kor ád, 
Csengős kezek és tánccipős bokák 
Gyengék hatalmas szívem megmarkolni. 

A sápkóros poéta, bús Gavarni, 
Szívhatja a beteg kórházi gőzt, 
Én nem lelem sápadt rózsái közt 
Azt, ami lelkem fel tudná kavarni. 

örvényt! Egy hőst, ki földet, eget megvet, 
Eszményeim a bűn-hősnő, lady Macbeth 
És a viharba költő Aischylos; 

Vagy a Michael-Angelo-i nagy Éjjel, 
Mely görbedő testét oly szörnyű kéjjel 
Szorítja a titánok ajkihoz! 

MEDDŐ NO 

Hullámzik, gyöngyözik ruhája fodra, 
Járása tánc és a járása láz. 

Kígyózik, mint a kígyó csavarogva, 
Mit a bűvész ütemes botra ráz. 

Mint sívó homok s a puszták azúrja 
Nem érti a mi szenvedéseink, 
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Mint a tenger kel és elapad újra 
Közönyös, él és reánk sem tekint. 

Csiszolt szeme két pompás csodakő, 
Oly túlvilági és oly furcsa ő, 
Egy angyal, egy szíinksz, harc és tiszta béke, 

Csupa arany, acél, gyémánt, nyakék 
S testén mint egy didergő csillag éjg 
A meddő nők fönséges szűzisége. 

A DÖG 

Emlékszel-e, én angyalom a dögre, 
Amit láttunk e reggelen? 

A kavicsos ösvényen füstölögve 
Feküdt a bűzhödő tetem. 

A lábát égre rúgta, mint a céda 
És égő mérget izzadott, 

És hasa dögleletes rothadéka 
Ontotta a csúf illatot. 

A nap reásütött a húscafatra 
Pecsenyévé pirítva már, 

Hogy a nagy Természetnek visszaadja, 
Mi néki joggal visszajár; 
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S az ég bámulta a remek csontvázat, 
Kinyílt, mint a bimbó feje, 

De bűze oly erős volt, hogy — utálat — 
Ügy szédültél a fűre le. 

Donogtak rothadt gyomrán a legyecskék, 
Fekete éls komor üteg 

S húsrongyait sűrű lében megestek 
A dőzsölő, sötét nyüvek. 

Dagadt-apadt a lé, akár a hullám 
Fröccsenve szörcsögött le-fel: 

S úgy tetszett, hogy az élet, itt e hullán, 
Ezerszeres erőre kel. 

És zene zengett, gyászos, furcsa, rémes, 
Mint szél s a víz zenélt a váz, 

Vagy mint a búzamag, amit a béres 
A rostában forgatva ráz. 

A forma is csak rémlett, lenge álom, 
Egy vázlat volt a hulla most. 

Mit gyorsan összeüt művész a vásznon, 
Emlékezetből, hamarost. 

A szírt mögött ravaszul meglapulva 
Egy szuka várt, egy éhes eb. 

Hogy dögfalatját megragadja újra, 
Sandító szemmel ránk lesett. 



7 0 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

— És látod, édesem, ily dög leszel te, 
Ily szörnyűséges döghalom, 

Te csillagom, napom, szivem szerelme, 
Te lázam és te angyalom. 

Igen! ilyen leszel te báj-királynő, 
Ha megken utolszor a pap. 

Feletted dudva és kövér virág nő 
S porladni fogsz a föld alatt. 

De mégis, mindhiába mar a pondró 
És a sír minden férgei, 

Mert dúlt szerelmem is a te mosolygó 
örök szépséged élteti! 

ÓCSKA ÁGYON 

Egy éjjel, hogy egy iszonyú zsidólány 
Feküdt mellettem, mint egy holttetem 
Az olcsó testen, a halálos órán 
öt láttam én, szomorú végzetem. 

a 
A teste ősi fönség és szilajság, 
A szeme éles és a kegye kard. 
Viseli haja illatos sisakját, 
Amely mindig bűvös körébe tart. 
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Ó hogy csókolnám testedet, te gyöngéd, 
Hűs lábadtól hajadig furcsa kéljjel 
Pergetném a csók izzó drágagyöngyét. 

Csak megrebbenne egyszer büszke pillád, 
Dacos királynő és könny öntené el 
Vakítva villogó, merev pupillád. 

A MACSKA 

I. 

Jöjj a szívemre, Macska, hízelegve, 
A karmaid húzd vissza hát. 

Hadd szédülök arany pokolszemedbe, 
Amely merő érc és agát. 

Ha borzolom rugéikony macskahátad, 
Elönt a reszkető öröm. 

Ittas kezem piheg s remegve áthat 
Szikrákat ontó szőrödön. 

öt látom a lelkemben. Ég szeme, 
Mint a tiéd, szép állatom, 

Mély és hideg, villámlik s öl vele. 

És drága testén áthatón 
Finom lég, kéjes illatár 

Igéző vészfuvalma jár. 
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II. 

Bundája barna, szőke, rőt, 
S illatja az arcodba fú, 
Nehéz, varázsos illatú, 
Ki megsimítja egyszer őt. 

Családi szentélyt, házat ó; 
Ha lép, fény ég a ház körül, 
ítél, megihlet, tűzhöz ül, 
Tán isten is, tán csak manó. 

Ha nézem olykor egymagam, 
Meredten és szerelmesen, 
Figyelve villog a szemem 
S magába mélyed az agyam, 

Látom — s kigyullad erre főm 
A két opálszín lánggolyót, 
E kélt lámpát, a lángolót, 
Mely rám lövell s ég kérdezőn. 

MAESTA ET ERRABUNDA 

Nem fáj a szíved néha, Ágota, 
A vágy a tengerekre sose űzi, 
E sártengerből nem vágyói oda, 
Ahol a víz mély, kéklő, tiszta, szűzi? 
Nem fáj a szíved néha, Ágota? 

I 

Csak a tenger, az ad nekünk vigaszt! 
Míg zúg a szélvész roppant orgonája, 
A víz, ez a rekedt dalos viraszt, 
S lágy, lassú bölcső-dalt dalol reája. 
Csak a tenger, az ad nekünk vigaszt! 

Ó vígy vagon! hajó vígy messzire! 
Itt sár lesz a szemünk könnyharmatából! 
— Ugy-e ezt mondja Ágotám szíve: 
Csak messze a bűnöktől, élni távol, 
Ó vígy vagon! hajó vígy messzire! 

Mily messze vagy te illatos berek, 
Hol csók, öröm víg társa az azúrnak 
S a szív nem álmot, árnyakat szeret! 
De tiszta, édes, mély gyönyörbe fullad! 
Mily messze vagy te illatos berek! 

De gyermeki szerelmünk édene, 
Futkározás, csók, dal, csokor, lopott szó, 
A domb mögül felsóhajtó zene, 
A hűs sűrűn forgó mézízű korsó, 
— De gyermeki szerelmünk édene, 

Hamar letűnt, ártatlan kerthelyünk 
Messzebb vagy-e, mint India s messze Kína? 
Mért nem lehet életre keltenünk? 
Ha téged egy ezüsthang visszahína, 
Hamar letűnt, ártatlan kerthelyünk. 
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A KÍSÉRTET 

Ágyadhoz surranok sötétlőn, 
Mint lángszemű angyal, ha éj jön 
S feléd kúszom majd zajtalan 
A hosszú árnyon, egymagam. 

Csókot lopok rád, büszke barna, 
Mikélnt a hold a hűs avarra 
S ölellek is, te bódító, 
Mint sírt a reszkető kígyó. 

Ha jő az ólomszínű regg, 
Hideg lesz a bús ágyüreg 
S estélig elhagyatva látod. 

Más lágy, szelíd szivet ural: 
Én rémülettel, bosszúval 
Tiprom le majd az ifjúságod! 

A ZENE 

A zene néha rám zúg, mint a tenger! 
Az ég felé, hahó! 

A ködbe, éjbe, míg a fergeteg ver 
Száll egy sebes hajó; 

Mellem feszül, tüdőm mint a vitorla 
Nekidagad vadul, 
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Előttem a hullámok szilaj orma, 
S az éjszaka lehull; 

Érzem, hogy sülyedek, üvölt a víz, 
S a romlás kéje vár, 

A zivatar, az orkán szárnya visz, ' 

Bölcsőm az őrült tengerár. — 
Máskor meg sima tükrén ringatom 

Álmatlan bánatom! 

ROKON BORZALOM 

„Ez ónszínű és rémes ég, 
Miben sorsod tükrözve látom, 
Vájjon mily eszmét lop beléd? 
Felelj, istentelen barátom." 

Határtalan felbátorít 
A sok talány, az éj, a tűz-kép, 
Nem jajgatok, miként Ovid, 
Hogy a hazájából kiűzték. 

Szétdúlt egek, ti bennetek 
Gőgös-magamra ismerek. 
S te vagy sötét, gyász-arcú felleg 

Holt álmaimnak ravatalja 
És a pokol visszfénye rajta 
Legkedvesebb zordon szivemnek". 
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A FIGYELMEZTETŐ 

Aki az ember-névre méltó, 
Egy sárga Kígyót hord szivében, 
Mint trónon és szól a kevély szó: 
„Akarom!" s rá az ember: „Én nem!" 

Ha átkarol csókok csalitján 
Egy vízitündér, vagy szatír-lány, 
Sziszeg a Kígyó: „Kötelesség!" 

Ha verselsz s véred kéjre gerjed, 
Márványt csiszolsz s nyesed a kerted, 
Sziszeg: „Megéred-é az estét?" 

ö tőle semmi meg nem óhat, 
Hiába hí a vágy, a távol, 
El nem futhatsz e bús kígyónak 
Kegyetlen és intő szavától. 

A LÁZADÓ 

Egy mérges angyal száll, előretörvén, 
És megragadja a bűnöst,.karon, 
Cibálja a haját s szól: „Ez a törvény." 
(Jóangyalod vagyok.) „És akarom". 

„Szeretni kell — ne fintorítsd a képed -
Társad, ha görbe is s bicegve lép, 
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Hogy majd kibontsd, ha Jézus jő elébed, 
Jótetteid virágos szőnyegét." 

„Ez a szeretet! És ha már kihunynak 
A lángjaid, gyújtsd újra meg az Úrnak, 
Ez az igaz Gyönyör s a Hatalom." 

És a kegyes angyal vad átkokat szór, 
Megöklözi a hitványt, ámde akkor 
A bűnös égre bőg: „Nem akarom." 

A VAKOK 

Nézd, lelkem: a vakok szörnyű csoportja! 
Majdnem bohókás mind, akár a báb; 
Mint alvajárók úgy haladnak át 
Szemük sötét gömbjét előrenyomva. 

Az égi szikra elszáll s vissza nem jön, 
Most a távolba néznek, mindenütt, 
Az éfere; és nem látni, hogy fejük 
Lehajtanák, álmodva és merengőn. 

Az örök csönd testvérén, a halálos 
Éj árnyain bolyonganak. Ó város! 
Amíg zajod dalol, nevet, vakog 

S te csókba fúlsz, járok az éj honában, 
Mint ők s azt kérdem náluk tétovábban: 
Mit vártok az Égtől, ti bús vakok? 

77 
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PÁRIZSI VIRRADAT 

Zeng az ébresztő a kaszárnyaudvaron, 
A lámpalángba fúj a kósza fuvalom. 

Ez az a perc, mikor gonosz lidérc-csapat 
Kínozza párnáin a barna ifjakat; 
A lámpa, mint a vérző szem, vöröslik 
S ráhull a napra egy sötétvörös csík; 
A lélek ébredez, de még a test nehéz, 
S akár a lámpa és a napfény, összevesz, 
Mint síró arcon az utolsó könnyek, 
Az éji rémek búsan elköszönnek. 
A féirj írástól, a nö csóktól álmos. 

A kémények pipáló füstje szálldos. 
A kéjleány hamvas szemekkel és bután, 
Szájtátva horkol a kitombolt kéj után; 
A koldusasszony a kezét melengeti, 
Fityegnek ösztövér, hűs-vézna mellei. 
A gyermekágyasok fájdalma újra nagy, 
Belül a szutykos ágy, kívül a fagy, a fagy. 
Most mintha hallanál vértől piros sikolyt, 
A hajnali kakas a ködön átrikolt; 
A házakon gyűrűs, hullámzó ködgomoly, 
A kórházak szegélny betegje haldokol, 
Ökrendezik, csuklik és utolsót hörög. 
Odúkba térnek a lumpok s a betörők. 
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A hajnal jő. Zöld a ruhája s rózsaszín, 
Vacogva lépeget a Szajna partjain 
És a sötét Párizs, dörzsölve a szemét, 
Véa mesteremberként a műhelyébe lép. 

A NAP VÉGE 

A fakó napfényben éled, 
Fut, vonaglik, forr vadul 
A zajos, kegyetlen Élet; 
Míg az ég boltjára hull 

A gyönyörtadó nagy éjjel 
S enyhül az éhes s a rab, 
Bűnt, bút elfed a setéttel 
S szól a költő: . . . „Vártalak! 

Fáradott a lelkem, testem, 
A nyugalmat égve esdem, 
Sok bús látomány mar és tép. 

Hátra fekszem. Jöjj le, födj be 
Lebbenő gyászfüggönyödbe : 
Ó, üdítő, hűs sötétség!" 
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A KÉT JÓ NŐVÉR 

A Kéj meg a Halál két drága nővér, 
Kik csókot adnak, frissen, mindenütt. 

De sohse szült e két előkelő vér, 
Meddő maradt rongyfödte csípejük. 

A poklok költőjének, aki bágyadt, 
És nem találja kedvét semmiben, 

A temető s a bordélyház ad ágyat, 
Hol álmatlan álomban elpihen. 

A koporsóhoz s ágyhoz tér meg újra 
S e két nővér, lelkét, a végtelent, 

Szörnyű gyönyörre, édes kínra gyújtja. 

Mikor temetsz el, mocskos-arcú Kéj te, 
S mikor tűzöd be, ó Halál, te szent, 

Bús ciprusod vad mirtusa helyébe? 

A ROKONLELKEK 

A belga nép nagyon csodás. 
A kenyere a majmolás. 
Vérbajt kap s ez garancia 
Neki, hogy ő — farancia. 
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A BELGÁK ÉS A HOLD 

Kerek e földön nincs oly furcsa nép, 
Mint a belgák. Láttán a szép dolognak, 
Megnyúlik a képük, tompán dohognak, 
Nekik botrány és kihívás a szép. 

Ejts tréfaszót s a szemük megmered, 
Akár a zsírba sülő árva halnak, 
Mondj meghatót: nevettükbe meghalnak, 
Mutatva, hogy ők mindent értenek. 

A fénytől is félnek nagyon a belgák. 
Olykor látom, mikor a holdvilág ég, 
Hogy ülepükre csüccsennek a balgák. 

Köröttük sár, csömörletes okádék, 
S tökrészegen csak ugatják a holdat, 
Nyavalya töri őket, úgy csaholnak! 

EPITÁFIUM 
Rops műterme számára, mely Brüsszelben koporsókat gyárt. 

E koporsókat nézem én. 
Mind mahagóni-költemény. 
Műasztalos cifrázta fürge kézzel, 
Milyen ékszertok! s jaj, micsoda ékszer! 

Kosztolányi: Modern költök I. 6 
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Itt a halottak pimaszok, 
A flamand hullák, a gazok 
Beszennyezik majd, hogy belépörögnek, 
Minek ilyen tok az ilyen dögöknek! 

A BELGA CIVILIZÁCIÓ 

A belga az civilizált: 
Tolvaj, de agyafúrt kivált, 
Nagyon gyakran szifilizált. 
A belga az civilizált. 
Nem tépi szét a húst körömmel, 
Az asztalánál nagy örömmel 
Használ villát meg kanalat. 
A belga a korral halad, 
De mancsán zsír van és maszat. 
Van inge és van drága kis 
Kalapja, van nadrágja is, 
Első a tivornyába is. 
Pont úgy okádik, mint egy angol, 
Járdára piszkol, ha csatangol, 
Papol sok új és ferde tanról, 
Akárcsak nálunk az arasznyi 
Kis bolyhos és tud 
Mint a majom, buja, zilált, 
A belga az civilizált. 
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HALÁL, VÉN KAPITÁNY . . . 
(Az „Utazása-ból) 

Halál, vén kapitány! vígy útlan útjainkra! 
Ó, vén Halál! Menjünk! Ügy untat ez a táj! 
A tenger és az ég fekete, mint a tinta, 
Szívünk csupa sugár és szívünk egyre fáj! 

Öntsd edző mérgedet bús híveid szivébe, 
Parázslik az agyunk s a szél viharra fúj, 
Meríts az örvénybe, mindegy Pokol-e, Ég-e, 
Az Ismeretlen kell, a csoda és az új. 

6* 



GUY DE MAUPASSANT 

Guy de Maupassant Miromesnilben született 1830 augusztus 
5-én. öisei Lotharingiából származtak. Anyja nevelte. Tizen­
nyolc éves korában a tengerészeti minisztérium hivatalnoka, 
később átmegy a közoktatásügyi minisztériumba. Harminc­
éves korában kezd írni. Ekkor egymásután ontja a köteteket, 
tíz év alatt huszonhét könyvet ír. Igazi híréit regényeinek 
köszöni, igazi értéke rövid elbeszéléseiben van. Elsőrangú 
megfigyelő. Maupassant középtermetű férfi volt, széles vállú, 
izmos, sokat tornázott, csónakázott. Erős szervezetét az élet 
és munka hamar megviselte. Férfikora delén elborult elméje. 
örülési rohamában borotvával el akarta metszetni gégéjét, 
kényszerzubbonyban vitték a párizsi tébolydába és ott halt 
meg, 1893 július 6-án. 

Maupassant egyetlenegy kötet verset adoflt ki „Des Vers" 
(Versek) címen, 1880-bain. Ez az eflsö könyve. Realisztikus 
művészetéből ízelítőt adnak a versei. Nagyságát nem bennük 
kell keresnünk. Az az író, akit ma nagyrabecsülnek, prózai 
polgárokat figyel meg, a kisembereket, a XIX. század külön­
ceit és betegeit, verseiből csak festéktálcáját ismerjük meg, 
színeit, melyeket regényeibe és elbeszéléseibe — sokszor vál­
toztatás nélkül, szórói-szóra — átvesz. Később ftágul látóköre, 
kifejlődik humora, de lírája ugyanaz marad. Néhány ideges és 
zaklatott verssorában már látjuk az egész Maupassant-t. 

IRODALOM. R a d ó An'tal: Maupassant (Megjelent a Kabos 
Ede által szerkesztett Krónika eJtső számában), N e m é n y i 
Erzsébet: Maupassant életrajza (A Hét 1907), B a b i t s Mi-
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hály: Maupassant versei (Nyugaft 1909 február 16), N á d a i 
Pál: Maupasisant összes versei (A Hét 1909), G u l y á s Pál: 
Adalék Maupassant fejlődéséhez (Egyetemes Philologiai Köz­
löny 1909), S a l g ó Ernő: Guy de Maupassant (Nyugat 1911 
augusztus 1), R é s e k Román: Guy de Maupassant (Modern 
Szemle 1914). K o s z t o l á n y i Deziső lefordította Maupassant 
összes verseit (1908). Több versét lefordította B r ó d y Miksa 
(Jövendő), S a i i á g y i Géza (Holt vizeken), Zempilé n i 
Árpád (A XIX. század francia lírájából, A Kisfaludy-Társaság 
kiadása, II. kötet) és Zolltán Vilmos. 

NAGYAPÓ 

Holtan feküdt a nagyapám, 
Kilencvenéves nagyapó. 
A homloka az halávány, 
Akár az ágya, oly fakó. 
Nagy, sápadt szeme kinyílott, 
Halk hangja hörgött reszketőn, 
Mint sóhaj-űzte messzi szók, 
Mint szél morajló fatetőn. 

Álom ez, vagy emlékezet? 
A fényes reggel tüzburok, 
A fákba tűznedv pezsegett, 
Szívembe bíbor vér futott. 
Álom-e, vagy emlék-e ez? 
Az élet oly szép s ködbe vesz! 
Emiéikezem, emlékezem. 
Ó, tűnt napok, tűnt életem! 
Az ifjúság! emlékezem. 



86 KOSZTOLÁNYI DEZSŐ 

Álom ez, vagy emlékezet? 
A gyenge hab, a puha, lágy, 
A szélre bűvösen rezeg. 
Himbálja a szívem a vágy. 
Álom ez, vagy emlékezet? 
Miért e perzselő szelek? 
Emlékezem, emlékezem! 
Ifjú erő vitt tüzesen! 
A szerelem! emlékezem. 

Álom ez, vagy emlékezet? 
Zajjal telik meg a szívem, 
Mit a hullám ver reszketeg, 
A gondolat fut s elpihen. 
Álom ez, vagy emlékezet, 
Hogy meg se kezdve végezek? 
Emlékezem, emlékezem! 
Rám várnak ők a mélybe lenn; 
A sír! a sír! emlékezem,. 

A VADLUDAK 

Elhallgat a madár is, minden alszik, 
Fenn szürke ég, lenn hófehér kihalt sík. 
Fekete hollók, sok zord éji folt, 
Vájják a hó jegét nagy csőreikkel. 

Egyszerre fönn az égen zaj rikolt, 
Lármázva egy vadlúd-csapat tűnik fel. 

GUY DE MAUPASSANT 

Mind nyúlt nyakakkal megriadva rebben, 
Mint a kilőtt nyil, egyre sebesebben 
S szárnyuk nyomán süvölt a levegő. 

A bús zarándokraj merengve szárnyal 
Pusztákon, erdőn, óceánon által, 
Fönn a vezérük olykor tűzbe jő, 
S serkentve röptük felzúg, sírva, fájón. 

A karaván szétgombolyul elül, 
Mint két szalag s egyszerre szétterül 
Szárnyas háromszögük a szemhatáron. 

Lenn háziludak csapata zajog. 
Lomhán topognak, lábuk összedermed, 
Terelgeti egy rongyos, árva gyermek 
És ingának, mint a nehéz hajók. 
Figyelnek a búcsúzó, kósza neszre, 
Fejük kinyujták s nézik, egyre nézik 
A vadludak iramló szökkenésit 
És vágynak ők is szállni messze-messze. 
Emelgetik a szárnyukat erőtlen, 
Ágaskodnak s a zajt remegve hallják 
És összezsibbadt, átfűlő erőkben 
Sajogva kél az álmodott szabadság, 
A lanyha partok messze tájak álma, 
A hómezon riadt vággyal sivítnak 
S jajongva, a bús égre kiabálva 
Soká felelnek tűnő társaiknak. 
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,• A H O L D S U G Á R D A L A 

Tudod, mi a nevem? — A Holdsugár, 
Tudod, honnan jövök? — Az égre nézz fel, 
Anyám ragyog, az éj hűs árnyú már, 
Fákon, vízen futok lágy szökkenéssel; 
Tanyám a hűs fű, a meleg fövény; 
Kúszom sötét falon, nyírfák tövén. 
Mint kincsre szomjú martalóc a házon, 
Nincs melegem sosem és sose fázom. 

Pici vagyok, mindenhol ott van 
Fényem ragyogva, csendesen 
Ülök a néma ablakokban, 
A titkokat mind ellesem. 
Most itt vagyok, perc múlva ottan; 
A vad, a puszta réteken, 
A tétovázó szerelem 
Követi fényemet nyugodtan. 
Aztán, mikor tüzem kilobban, 
Lágy bú sajog a szíveken. 

Poszáta és a csalogány 
A szilfa s fenyves ágbogán 
Dallal köszönti jöttöm. 
Aztán kezem a lyukba nyúl, 
Hol reszketőn lapul a nyúl; 
Mind felkel erre rögtön; 
Merész ívekben ugrál 
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És oly picinyke, pöttön 
Nyúlt árnyak lenn az útnál. 
A szirten, a haraszton 
A dámvadat riasztom 
S a hegy tüzes ünőit, 
Mind felvigyáz, tűnődik, 
Rejt-e veszélyt az alkony, 
Nincs-e vadász, ravasz nyom; 
S lesi, hogy a hatalmas, 
Tüzes szerelmű szarvas 
Nem hívja-e panaszlón? 

Ha kél anyám 
S a hab dagad, 
Én hallgatag 
Bús-halavány 
Tüzet vetek 
A part-falon. 
A nedveket 
Elaltatom; 
S ha sugaram 
Mélységeken inog, I 
Az úttalan 
Fél s azt hiszi, gyilok. 
De fényiben 
Sok elpihen 
S kit marnak a kínok, 
Tüzén enyhülni fog. 
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Tudod mi a nevem? •— A Holdsugár. 
Ugy-e tudod miért sugárzóm itten? 
Ha lenn az éjjel hűvös árnyú már, 
Örökre elveszhetsz a sanda vízben. 
Éjjel veszélyes az erdő s fövény, 
Megbotlasz a sötét nyírfák tövén, 
Én az ösvényt ragyogva mutatom, 
Ezért bolyongok künn az utakon. 

LÁNGOLÓ NAP ALATT 

Június volt. Tüzes és fényes ünnep. 
Lármázva harsogott a kandi nép. 
Ujjongtam én is, nem tudom miért 
S agyam zavart lármától részegült meg. 
A nap felkorbácsolta véremet, 
Velőmbe tűz gyúlt perzselő sugarán, 
Szivembe vágyak láza pezsegett, 
Mitől Édent veszített egykor Ádám. 
Egy lány közelgett és reám tekintett. 
Babonás fény volt a parázstekintet, 
Lelkem csak itta a sötét tüzet: 
És elfogott valami őrület, 
Hogy rávetem magam szerelmesen, 
Szívom az ajkát, a karomba zárom. 
Vér-felleg ülte meg borult szemem 
S nem tudtam, e vad csók: való-e, álom? 

Legyűrtem őt ölelve és tiporva, 
Majd felragadtam hirtelen karomba, 
Elrúgtam a földet, tovább suhantunk, 
Szálltunk a naptól lángoló körökben 
S hogy összeforrott testünk és az ajkunk, 
A nap piros tűz-kráterébe törtem, 
Öleltem őt s némán meredve rám, 
Görcsös karomba meghalt a leány... 

SZERELMI POSTA 
(A Tuileriák kertjében) 

Jöjj, kisfiú. Anyád, lelkemnek üdve, 
Hogy nézze játékod, e padra ült le. 
Sápadt s a csillagoknak halavány 
Aranyja sejlik szőke, nagy haján. 
Hadd a piros szácskád csókolni hosszan, 
Tág, kék szemed, fésült-finom hajad, 
Hogy csókjaim fejedre záporozzam. 
Majd hogyha Hozzá mégysz te hallgatag 
S éjjel nyakát karoddal átfogod, 
S csókolja a hajad, a homlokod, 
Ajkát az ajkaid sebesre süssék 
És fogja el lágy s vad szerelmi szükség,' 
S kiáltsa borzadozva és remegve, 
Látván, mi nagy szegény szivem szerelme, 
Míg az én csókom adja néki ajkad: 
— „Fiam, fiam, mit érzek én ma rajtad?" 
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VÁGYAK 

Sok azt szeretné, hogyha szárnya lenne 
S rikoltva tudna szállni, szállni fenn, 
Megkapná a fecskét a végtelenbe 
S elveszne az ég szürke mélyiben. 

Nökebleket roncsol vadul megannyi, 
Rázárva karját, mint egy vaslovag; 
A vágya hirtelen orron ragadni, 
Egy mozdulattal, a riadt lovat. 

Én mást imádok: a test szűzi húsát, 
Az istenek bájára szomjazom, 
Hogy testem, ez a lángzó, büszke túlság 
Hódítson égve sok-sok századon. 

Szeretném, hogy mindenki értem égjen, 
Ma ezt ölelni, holnap újra azt, 
Leányt szakítani, a messze réten, 
Ahogy tépjük a gyümölcsöt, tavaszt. 

A lágy gyümölcsnek íze annyiféle, 
Oly sokszerű illat lehellete, 
Kezem bolyongva száll a lány fejére, 
Most vörhenyes haj kell,.most fekete. 

Legkedvesebb az utca: találka, 
A tűz, mint egy szem a testünkbe lop, 
A tűnő hódításnak röpke árnya, 
A habkönnyű álom, a lopva-csók. 

GUY DE MAUPASSANT 

Barnával ébredjetek, ha jő a hajnal, 
Vaskarja fojtson, vad legyen s pogány, 
De este szőke szóljon halk szavakkal 
S a hold ezüstje égjen homlokán. 

Majd könnyedén, nem sírva és gyűlölve 
Váljunk s keressünk új szivet hamar. 
— Csak fogheggyel harapjunk a gyümölcsbe, 
Hiszen a belsejük az mind fanyar. 

A MADARÁSZ 

Ha a virág kelyhét kinyitja, 
Ámor siet a rétre ki. 

Kuíat a síkon, a csalitba 
És este a kicsiny kalitka 

Bús rab-madárral van teli. 

Veti a hálót, bajt idéz fel, 
Hogy szétterül a bűvös est. 

Lépvesszőt rak homályos éjjel, 
Hogy még nagyobb legyen a kényszer, 

Rászórja a zabot, kölest. 

Sövények rejtekébe bújik, 
A csermelyek partján riog, 

Harasztra kúszik s félve búj itt 
És les, mikor jön ki az útig 

A rebbenő madárfiók. 
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Örökzöldből, friss gyöngyvirágból 
Van a hálón viráglepel. 

Galagonyát fon rája máskor 
És hull belé, akár a zápor 

A pinty, a csíz, sok-sok ezer. 

Zöld fűzfaágból, rozmarinbul 
Hajlít kelepcéi olykoron. 

És a mező határain túl 
Halk csendesen keresni indul 

Van-e madár a magokon? 

Sietve rebben a madárka, 
Ujjongva és kábulva lép, 

Ártatlanul néz, félve-várva, 
Megcsípi a magot, az árva, 

S már ott ragad lábán a lép. 

S Ámor kacagva viszi vissza, 
A zsákmányt el nem engedi 

A síkokon és a csalitba, 
Ha este a kicsiny kalitka 

Bús rab-madárral van teli. 

QUY DE MAUPASSANT 

SÉTA 
(Mikor tizenhat éves voltam) 

A föld az égre né'zett. A füvet 
Remegve födte a tűzfényű csepp. 
Dal szólt a földön és benn a szivemben 
Pajkos rigó füttyentgetett szünetlen. 
Talán azért, hogy engemet gúnyoljon. 
A szüleim meg pörlekedtek otthon 
Reggeltől estig, nem tudom mi végett. 
A lány virágot tört, táncolva lépett, 
Aztán leültünk, a mohágyra dőltem, 
Egy enyhe domb sugározott előttem 
S a búcsúzó, hamvas bíborba folyt át, 
Szólt a leány: „Ó nézze csak e pompát, 
Mily meredek a hegy, hervadt a gyöp", 
Én néztem és nem láttam mást, csak őt, 
Dalolni kezdett vágyva és esengőn, 
Majd visszajöttünk a homályos erdőn, 
Egy kiszakított szil utunkban állt, 
Fölé emeltem lombernyő gyanánt. 
Fejét zöld sátor árnya koronázta, 
Az ajka nevetett szerelmi lázba. 
Félénken egymás közelében,álltunk, 
Néztük a harmatos füvet s a lábunk, 
Az alvó rét csendes volt és setét, 
ő rám emelte a tekintetét 
S tüzes szemünk a bársonyos homályban 
Meggyónta egymásnak dacolva, bátran, 
Mily lázasak a szívünk vágyai . . . 
Csak szánk nem merte még kimondani. 
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HAVAS ÉJ 

Meredt, fehér a sík, még zajt se hallani, 
Nagy némaság; az élet összedermedt. 
Az elhagyott erdőn néhány kivert eb 
A zúzmarás fák közt vadul csaholva nyí. 

Pihen a dal, a gyöp kiszáradt mindenütt, 
A tél tarol az árva rózsaparton. 
A meztelen fák, mint megannyi fantom, 
Az égre görbesztik fehér csontváz-kezük. 

Sietve száll a nagy, halotti holdkorong, 
Mint hogyha fázna a magányos űrben. 
A pusztaságra bámul kimerülten, 
S hogy látja, mily kopár, búsan tovább bolyong. 

Ránk szórja jéghideg, fagyos sugárnyilát. 
Sápadtan é!s kisértetin világol. 
A hó sziporkát hány az éjbe távol, 
Oly babonásan ég a szürke holdvilág. 

Ó gyilkos éjszakák, madár-ölö idők! 
A fákon a jeges szél zúgva nyargal. 
A madarak várnak, fagyott inakkal 
S a lombos ág alá vágynának szállni ők. 

A pőre gallyakon ón-kérgű jégeső, 
Ott ülnek és gubbasztva, lesve néznek. 
Forgó szemekkel várva a sötétet 
S a hó fehér, fehér s az éjjel sose jő. 
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FÖLFEDEZÉS 

Qyerek voltam. Szerettem hőn a harcot; 
A lovagokat, súlyos fegyverük, 

A zajt, mi távol keleten viharzott, 
Hogy a szent sírért küzdtek mindenütt. 

Álmom oroszlánszívű, hős Richárd volt; 
Bámultam őt, de akkor legkivált, 

Midőn a harcba sok tar főt levágott 
S abból magának nyakláncot csinált. 

Én a hölgyemnek szallagát viseltem, 
A harci kardom volt egy kis suhang, 

Csatáztam a színes virágok ellen, 
S hullott a kelyhük, hogy a bot suhant. 

A puszta ég alatt reá szövődött 
Trónomra a természet zöld moha, 

És megvetettem a királyi gőgöt, 
Főmön zöld ágból volt a korona. 

Boldog tűz égetett. Egyszerre halkan 
Jött egy szelíd leányka, nevetett. 

S eléje tettem boldog áhítatban 
Légváraim, címem s a szívemet. 

Merengve a zöld gesztenyésben ült le. 
A mindenség mosolygott kék szemén, 

Csak néztem a kékségbe elmerülve 
S álmodva simultam melléje én. 

Kosztolányi: Modern költők I. 
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Mért lettem e kis, szőke lánytól oly bús, 
Mért tűnt el úgy az álom, az öröm? 

Miért borult el komoran Colombus, 
Hogy egy világ bukkant ki a ködön? 

/ 

RETTEGÉS 

Múlt éjszaka soká olvastam egymagamban. 
Éjfélt ütött s akkor egyszerre megriadtam. 
Már nem tudom, mitől, de félt egész valóm. 
Lihegve hallgattam, hogy az éjféli csöndben 
Titokban megtörtént valami borzalom 
Valaki, úgy tetszett, lassan megáll mögöttem, 
És vár egyenesen, figyelve ideles, 
Aztán nevetni kezd, szörnyű és ideges 
Kacajjal s elnémul utána. Gyötrelem! 
Érzem, hogy érinti a hajam és fejem 
És a kezével már a vállam fogja át 
És én szörnyethalok, ha meghallom szavát!.. 
Mindig reámhajolt, közelsimulva hozzám 
S én bármit is teszek, csak ülök ott merőn, 
Moccanni se tudok, lecsuklik gyenge főm. 
Mint madarak, miket széjjelzilált az orkán, 
Vijjongva röpdöstek vad gondolatjaim, 
Halálverejtéket sajtolt reám a kín 
S hallgattam a kihalt, kopár-üres szobán át 
Egymásra csattogó fogaim vacogását. 
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Egyszerre megreccsent valami. Tébolyultan 
Fölordítottam, oly halálos rettenettel, 
Ahogy még sohase kiáltott itten ember, 
S aztán meredten és némán a földre hulltam. 



SULLY PRUDHOMME 

Sully Prudhomme 1839-ben született, Párizsban. A gimná­
ziumban kitűnően tanult, műszaki pályára készült, rokonai 
ipari pályára szánták, egy vasgyárba adták, később azonban 
a párizsi jogi karra iratkozott be és ügyvédi irodában dolgo­
zott. Rokonai szigo.rú vallásosságra nevelték, a katholricizmus 
misztikuma erős hatással volt reá. Első kötetét 1866-ban adja 
ki és már a kezdő verseiben is gyengéd, finom poétának mu­
tatkozik. Hamarosan felkeresi a parnassieneket, akiknek a 
szépségről és tökéletességről való nézetük nagyon egyezik 
művészi felfogásával. Sully Prudhomme azonban emberibb. 
A parnassienek regényes színei helyett aiz emberrel foglal­
kozik. 1870-ben a háború és a kudarc megtöri, második 
könyve csak 1872-ben jelenik meg. 1881-ben beválasztják az 
akadémiába, 1902-ben megnyeri a Nobel-díjat. Sully Prud­
homme nem fűszeres és izgató egyéniség, de költő, lágy 
kedély, választékos és nemes művész. 

Szász Zoltán így jellemzi őt: „Méltósággal viselt melankólia: 
ebben az allűrben megvan a Justice és a Bonheur egész köl­
tője. Melankolikus, ez kétségtelenül tökéletlenséget jelent, 
mart a szeplőtlen nagyság, a (legkifejlettebb tehetség derűs, 
vidám, borongásnélküli. Minden gyötrelem, még a legneme­
sebb, még a legvégső kérdések megfejthette tlensége fölött 
érzett metafizikai bánat is életerőveszteség lévén, az egyén 
értékbeli hanyatlását jelenti. Spinoza ezt úgy mondta, hogy 
minden bánat egy kapu, mely csekélyebb tökéletességbe vezet. 
Ez a melankolikus alaptermészet meg is fosztoJtta Sully Prud-
hommet a titáni erőtől, a kifejezés férfias hatalmasságától s 
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bizonyos lágy, szelíd jelleget adott nöki. Hogy a féktelen 
szenvedély vagy a túlságosan nüanszált raffináltság, két, ma­
napság különösen kelendő lírikus-erény, hiányzanak belőle, 
ez nem fogyatékosság, mert benne meglevő tulajdonságokhoz 
viszonyítva, alsórendű kvalitások. Nemesség, mélység, 'tiszta­
ság, finomság, gyöngédség, világosság: ezek az idealista eré­
nyek éltek ebben a mélabús remetében." 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Stances et Poèmes 
1865 (Stanzák és költemények), Les Epreuves 1866—1872 
(Megpróbáltatások), Les Solitudes 1869 (Magány), Le Bonheur 
1888 (A boldogság). 

IRODALOM. S z á s z Zoltán: Sully Prudhomme (Nyugat 
1908 január 1), F e r e n c z i Zoltán: Sully Prudhomme (Buda­
pesti Szemle 1910 július), H ait van y Lajos: Sully Prudhom­
me (Beöthy-emlékkönyv). 

Verseiből fordított: B é r i Gyula, K a c z i á n y Géza, Re­
v i c z k y Gyula, S z a b a d o s Ede, ifj. S z á s z Béla, Var­
gha Gyula, V á r i Ferenc (A XIX. század francia lírájából, 
II. Kisfaludy-Társaság), aztán B i r ó Alajos, E r d é l y i Zoltán, 
J é k e y Aladár, K i r á l y Géza, R a d ó Antal, S z a b ó Sán­
dor, T h a i y Lóránt, T e l e k e s Béla. 

AZ ÜRES SZÉK 

Ha a kedves örökre elhagy, 
Sejtjük, mily nagy a veszteség, 

De a síró szó szánkon elfagy, 
S a könny nem jő szemünkre még. 

Sem a nehéz, fekete vászon, 
Sem a Dies irae sora, 

Nem tud könnyíteni a gyászon, 
Ajkunk lezárja egy csoda. 
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Könnyekbe fulladunk meredten, 
Ha ránk tekint a sírtorok 

És a koporsón tompa csendben 
A rög nehéz zajjal kopog. 

De hogyha jönnek csöndes esték, 
Keressük a kedves személyt, 

Némán mered ránk egy üres szék 
S akkor szívünk — mindent megért. 

HENRY CAZALIS 

Henry Cazalis 1840 március 9-én szüíeíett Corneilles-en-
Parisisban. Jogot és orvostudományt tanult. Erősen tanulmá­
nyozta a keleti költészetet, a buddhizmust és Schopenhauer-t. 
Első verseskönyve Jean Castelli álnév alatt jelenik meg 
1865-ben. Sok vallásos és bölcseleti versiét írt. Jean Lahor 
álnév alatt is ír. 

MUNKÁI. Nevezetesebb kötetei: Chant populaire d'Italie 
1865 (Olasz népdalllok), Melancholia 1860. 

IRODALOM. Verset fordított tőle Zempléni Árpád (A 
XIX. század francia lírájából, a Kisfaludy-Társaság kiadása, 
II. kötet). 

CIGÁNY A HOLDBAN 

Egy régi cigány-mese járja: 
Mikor a hold az égre tűn, 

A hold öreg, cingár cigánya 
Nótázni kezd a hegedűn. 

A nóta lágy, puha fuvalma 
A csöndön át alig rezeg, 
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S az éjszakán senkise hallja, 
Csak a csöndes szerelmesek. 

Jöjj édes, ez a bűvös óra: 
A fán ezüstös szemfedél, 

Figyelj, figyelj a zeneszóra, 
A holdban a cigány zenél. FRANCOIS COPPÉ 

Francois C o p p é 1842-ben született. Apja szegény hadügy­
miniszteri hivatalnok. A szegények é,s szenvedők költője sok 
nélkülözés közepette nő fel. gyermekkorában sokat beteges­
kedik, majd ő is hivatalnok lesz a hadügyminisztériumban. 
Első verseit a parnaissieneknek mutatja meg, akik fölfedezik 
őt. Legnagyobb sikereit versbe szedett drámai történeteivel 
éri el, melyeket estélyeken, hangversenyeken világszerte 
szavaltak. Petőfihez ódát írt, melyet a Petőfi-szobor előtt — 
a szobor-leleplezés alkalmával — maga szavalt el. 1908-ban 
halt meg, nyelvrákban. Életében a legnépszerűbb és legismer­
tebb francia költők közé 'tartozott. 

Gustave L a n s o n irodalomtörténetében ezt a tömör, szi­
gorú de igazságos jellemzést közli róla: „Kevésbé művész, 
mint Gautier, de azért nem nagyobb gondolkozó, érzelgős és 
mesterkélt versekkel lépett ki, melyeknek kikalapált formái a 
hamis ékszerekre emlékeztetnek. Aztán meglátogatta a kül­
városokait, gyárakat, pályaudvarokat, Párizs környékét; vala­
hogy érintkezésbe került a nép élőiével; úgy állította be 
magát, mint a természetnek és emberiségnek, az egyszerű 
formáknak költőjét. A kísérlet érdekes volt: sajnos azonban, 
Coppé verseihen nem lelni, meg sem az őszinte erőt, sem a 
nagy részvétet, meilyet ilyen tárgyak megkívánnak. Lélegzete 
rövid; az irodalmi csináltság nagyon érezhető. Munkája mes­
terkélten prózai, realista benyomásának erős volta nem ellen­
súlyozza a költői szárazságot." 

Ehhez hozzáfűzhetjük, hogy nálunk is sokáig túlbecsülték, 
lehet, hogy azért, mert az üőittünk járt költői nemzedék beállí-
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tásában került közönségünk elé. lehet, hogy rokonszenvből, 
ment szeretettel fogMkozott velünk, magyarokkal. 

MUNKÁI. Lei Reliquaire (Ereklyetamtló), Les intimités (1868), 
Les Poèmes modernes. Les Contes en viers (Verses mesék), 
Poésies diverses. 

Verseiből igen sokan fordítottak, 'többek közt: Radó Antal 
(Idegen költők albuma), Ábrányi Emil, Bogdánffy 
Lajos, E n d r ő d i Sándor, J á n o s i Gusztáv, S z a 1 a y Fru­
zsina* ifj. Szász Béla, Váró Ferenc, Zempléni Árpád. 

A MAGYAR 

Benkó István gróf volt a magyar síkságon, 
Hüvelykén türkiszkő lángolt, haloványon, 
Mely a török jöttén hagyta színét, rfiondják, 
Elverte bolondul ősei vagyonját. 
Igazi nábob ő. Egyszerre megjelen 
Cselédei közt az aratóünnepen, 
Gyémánttal, zafírral, rubinttal kivarrva, 
Tündökletes, ékes, remek díszmagyarba. 
Mentéjére pedig szeszélyes-szaggatott 
Rendbe csupa nehéz aranyat aggatott, 
Hogy amikor táncol, jobbra meg balra lép, 
Lehulljon a földre s fölkapkodja a nép. 
Szedik a zsellérek, egy csöppet se restek, 
És hogy az aranyok mind a földre estek, 
A nemes uraság nyomban odafordul 
Egy öreghez, aki csak néz a sarokbul. 
Karakán magyar volt, lobogós az inge, 
Pörge a kalapja, kesely-orra szinte 

FRANCOIS COPPÉ 

Szigorú a fehér bajsza fölött. „Látja, 
Kendnek is adnék már valamicskét bátya, 
Mondotta István gróf, ingerkedve véle, 
De elkelt az arany, nincs is semmiféle. 
Mért nem jutott kendnek ilyen drága holmi?" 

Az agg szólt: „Mivelhogy nem tudok hajolni." 
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JOSÉ MARIA DE HEREDIA 

Jasé Maria de Heredia 1842 november 22-én született a 
Sierra Madré hegységben, Kuba szigetén. Apja spanyol, anyja 
francia, ősei spanyol conquistadorok. Francia papok nevelték. 
A havannai egyetemen tanult. Visszatérve, Párizsba, megismer-
kede.tt Leconte de Lisle-lel, a parnassienek vezérével. Lassan 
irta tündöklő .szonettjeit, melyek 1893-ban jelentek meg. 
1894-ben az akadémia tagjai közé választotta. 1905 október 
3-án halt meg. 

Heredia a forma feltétlen művésze. Oly rendkívül gonddal 
dolgozott, mint az aranyműves, vagy az ötvös. Nála min­
den szó, minden árnyalat súlyos művészi fejtörő. Évekig kris­
tályosodott és tökéletesedett ki benne egy-egy szonett. Ezek­
ben a buja, zsúfolt, gazdag versekben az élet mozza­
natát rögzítette meg, az antik élet, a görög, latin világ, 
vagy a középkor egy-egy jelenetét, a költő megjelenítő ere­
jével, a festő szemével, a szobrász plasztikájával. Azokat a 
benyomásokat, melyeket az élettől kapott és évek során 
messze szigetekéin és tengereken, könyvtárakban és régi per-
gamenteken szerzett, összehordta és beleilleszitette a szonett 
szigorú fókájába. Versei örökkévaló nevet biztosítanak neki. 

Jules Lemaítre így ír róla: „Mindegyik szonettje hosszú 
tanulmányt féltételez, azt feltételezi, hogy a költő hónapokig 
élt abban az országban, abban a korban, azon a sajátos helyen, 
melyet a két négysoros és a két háromsoros szak szemünk 
elé idéz. Mindegyik versében csönd is van és álom. Ilyen 
szonett magába zárja egy mítosz minden szépségét, egy kor 
szellemét, egy műveltség minden festőiségét." 
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MUNKÁI. Les Trophées 1893 (A trófeumok). 

IRODALOM. H a t v á n y Lajos: J. M. Heredia (Budapesti 
Szemle 1906 június), B a r n a János dr.: José Maria Heredia 
(Kultúra 1912). 

Szonettjei közül sok le van magyarra fordítva. V a r g h a 
Gyula (A XIX. század francia lírájából, II. kötet és a Buda­
pesti Szemle újabb számaiban), K ú n Józsei" (A Hét), B á l i n -
t i 11 József. 

A CENTAUROK FUTÁSA 

A vértől részegen tovább rohannak, 
A hegy felé futnak kétségbeejtőn; 
Már csöndbe kertel a halál a lejtőn; 
Orrfacsaró bűzét érzik a kannak. 

Hydrát, gyíkot tipornak, dühtől égve, 
Víz és bozót, nincs se vége, se hossza, 
Az Olympus, a Pélion s az Ossa 
Felnyújtja ormát a világos égre. 

Olykor egy centaur a vad csoportbul 
El-elmarad, megtorpan, hátrafordul, 
Aztán megint ijedt futásnak esnek. 

Mivel a hold teljes fényében ölnyi 
Nagyságba látták utánuk ömölni 
irtózatos árnyékát Herkulesnek. 
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A NÉMEAI SZÖRNY 

Mióta a Hős tovatűnt az erdőn, 
A szörny nyomán, nem hallszott semmi más, 
Csak egy iszonyú, tompa ordítás. 
A nap leáldozott. És néma csend lőn. 

A pásztor, aki Tirynthosba száguld, 
Az ugaron tüskön-bokron szalad, 
Meglátta a berzenkedő vadat 
S szeme fehérje rémesen kitágult. 

Felordított. Bámulta a rút szörnyet. 
Torkával a vérző egekre förmedt, 
Egy kéz csikarta a sörényt, az orrot; 

A bús vidékre már leszállt az éjjel, 
Herkules állt ott állatbőrköténnyel 
És az ember a szörnnyel egybeforrott. 

A STYMPHALIDÁK 

Előtte mindenütt sötét madárraj, 
A sáros marton újra millió: 
Elszállanak — zúgó ribillió — 
S a bús tavat beteregetik árnnyal. 

Néhány a homlokát lármázva víjja 
Egykor Omphale csókja öntözé -

JOSÉ MARIA DE HEREDIA 

De az Ijjas indul a nád közé 
S végül elpendül diadalmas íjjá. 

A megriadt felhők bús sátorából 
Sziszegve hull a szörnyű-szörnyű zápor 
S a záporon a villámfény a sáv. 

A nap kidugja nyilas sugarát 
A fellegen s a Hős napfényben égve, 
Vértől csöpögve felkacag az égre. 

ADONIS ÉBREDÉSE 

Hajuk zilált, a mellük csupa vér, 
Üvöltve pírnak Byblos barna női, 
Az antik isten gyászos szeretői. 
A gyászmenet a pusztaságra ér. 

Mert az imádott antik dalia 
Hosszú pilláját a Halál lezárta. 
Vörös virágok közt és illatárba 
Alszik búsan az istenek fia. 

Búg-búg a kardal, zúg és búg virradtig, 
De szól neki Astarte, a kegyes 
S ocsúdik a titokzatos Jegyes. 

Talpára szökken, édes szava hallik! 
És óriási rózsa most az ég, 
Min Adonis ifjúi vére ég. 

I l i 
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PLUS ULTRA 

Miénk a rozsdás oroszlán hazája, 
A mérgek és a kígyók otthona, 
Az Óceán hulláma, hol a gálya 
Aranybarázdát szántva fut tova. 

De a sötét Spitzbergák viharán túl, 
Hol minden éjbe, hóba, ködbe vész, 
A messze Sark titkos világa tárul, 
Hová nem lépett sose tengerész. 

Menjünk! Én széthasítom a jeget, 
Bátor szívemnek új cél integet, 
Lelkem nem aranyért áhítozik. 

Menjünk! A hólepett sötét fokig, 
És a tenger, mit nem lát soha senki, 
Az én kevély nevem harsogja-zengi. 
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Láttam Leart, Macbethet s hullattam sűrű könnyűt, 
Hogy a holt Júliát csókoltad csendbe, te 
Antik Itália fennkölt szerelmese, 
De ezen az estén nagyobb voltál és szörnyűbb. 

Ez volt a legnagyobb gyönyör és borzalom, 
Hogy a zord terzinák zömök vaskürtjein 
Zengett aranyszavad s csengett a büszke rím; 

S úgy láttam — mostan is remeg egész valóm — 
Hogy arcát a pokol vöröslő lángja éri 
S szavalja verseit, maga Alighieri. 

ROSSIHOZ 
(Miután Dantét szavalta) 

Ó Rossi, láttalak hosszú, sötét köpenybe 
Kínozni a halvány, szelíd Ophéliát, 
Láttam tigrisdühöd, hogy szétdőlt egy világ 
S sírtál, szerelmed a zsebkendőbe temetve. 

Kosztolányi: Modern költők I. 



PAUL VERLAINE 

Paul Verlaine Metzben született 1844 március 30-án. Apja 
százados, több rokona kaitona és pap volt. Apja halála után 
az anyja elveszti vagyona tekintélyes részét. Verlaine ekkor 
már csak az irodalommal törődik, a parnassienek közé jár. 
Első verseskönyvet alig veszik észre. Házassága boldogtalan. 
Verlaine megismerkedik a fiatal PJmbaud-val, aki elválhatat­
lan barátja lesz, társa az irodalmi harcokban és a montmar-
trei éjszakázásokban. Belgiumba utazik vele 1873-ban és 
Brüsszelben, amikor barátja el akar tőle válni, a pillanat sze­
szélyében forgópisztollyal kétszer reá lő, amiért kétévi bör­
tönre ítélik. A mons-i rab. a „szegény Lélian" a hitben keres 
vigasztalást, sokat beszélget a börtön papjával, megtér, itt 
alakul ki misztikus világnézete és formálódnak ki azok a vier-
sei, melyekben az alázat és forró vallásosság szólal meg, a 
„ S a g e s s e " (Jóság). Mire kiszabadul, felesége elválik itőle. 
Verlaine anyjához megy lakni. Üj verseskönyve, mely — mint 
írja — „hat évi sízigorúság, áhítat és sötét munka ered­
ménye", 1881-ben jelenik meg és nevét világhíressé teszi. 
Hogy anyja meghal, teljesen szakít a polgári életmóddal. 
Fiatalemberek társaságában, a párizsi diáknegyed kávéházaiban 
eigy ürömpálinkás pohár előtt üldögél, egyik kórházból a má­
sikba megy, később — már nagyon betegen — felolvasásokat 
tant Angliában, Belgiumban és Németalföldön. Leconte de Lisle 
halála után „a költők hercegének" választják meg. Ekkor már 
csak néha kelhetett fel betegágyából. 1896 január 8-án meghal, 
egy szűk és szegényes lakásban, teljesen egyedül. Párizsban 
szobrát nagy irodalmi ünnepség közepette leplezték le. 

PAUL VERLAINE 
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Paul Verlaine nálunk is erősen foglalkoztatta az embereket. 
Az irodalmi megújhodás korában a fiatal nemzedék rajongó 
tisztelettel vette körül alakját. Gyakran hivatkoztak az éle­
tére, költészetére, az ars poetica-jára. Itt tömören össziei van­
nak fogva azok az elvek, melyeket minden művész örömest 
a magáénak ismerhet. Verlaine életével, verseivel sokak kép­
zeletében képviseli a modern költőt, aki nem nagy és szélesén 
hömpölygő versekbe, hanem meghitt műremekekbe, sokszor 
csak szakokba és fel-felvillanó szavakba központosította egész 
életét. 

Anatole France így ír róla: „Ezt a költőt nem szabad úgy 
megítélnünk, mint más józan halandót. Olyan gondolatai van­
nak, amilyenek nekünk nincsenek, mert egyszerre sokkal több 
és sokkal kevesebb, mint mi. Öntudatlan, de nem minden szá­
zadban akad ilyen költő... Azt mondják, hogy őrült; én el­
hiszem. És ha kételkedném, hogy az volt, akkor széttépném 
azokat a lapokat, melyeket most írok. Az, örült volt. De 
vegyék figyelembe, hogy elz a-1'sizegény őrült új művészetei 
alkotott, s lehet, hogy egy.napon azt mondják majd róla, mint 
ma François Villonról, akivei leginkább lehet összehasonlítani: 
hogy kora legjobb költője volt." 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Fêtes galantes 1869 
(Gáláns ünnepségek), Sagesse 1889 (Jóság), Chansons pour 
Elle 1891 (Dalok őneki), Oeuvres complètes de Paul Verlaine 
Paris, Vanier 1899. 

IRODALOM. S z i l á g y i Géza: Az ifjú Verlaine (Magyar 
Géniusz 1903), S z i n i Gyula: A dekadensek (Magyar Géniusz 
1903 január 1), G a á r Ferenc: Az ifjú Verlaine (Figyelő 1905 
október 15), F ü l e p Lajos: Verlaine (Magyar Szemle 1906 
január 11), B ö l ö n i György: A szegény Lélian (Népszava 
1906), E l e k Artúr: Verlaine ifjúsága (Az Újság 1907 novem­
ber 9), E l e k Artúr: Verlaine és Rimbaud (Az Ujiság 1907 
december 4), E l e k Artúr: Verlaine estélye (Az Újság 1907 
december 25). S z a b ó Dezső: Paul Verlaine (Tanulmányok 
és jegyzetek, Táltos, 1920), B i r k á s Géza: Raul Verlaine (Nép­
nevelés 1911), Dr. B i t t e n b i n d e r Miklós : Verlaine (Ka-
tholikus Szemle 1911). 
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Versfordítói: Ady Endre (Üj vensek), Avar Pál, B a b i t s 
Mihály (Pávatollak), Balogh István, B a r d ó c z Árpád, F r a-
n y ó Zoltán, Gábor Andor, G o ó r Pál, Ego, György Osz­
kár, H a r s á n y i Kálmán, H o n t i Rezsőné, Ignotus, K a-
c s o v i c h Tibor Béla, Kaffka Margit, K a r i n t h y Frigyes, 
Kiss Arnold dr., Korniss Aranka, Kozma Andor, K ú n 
József, L a m p é r t h Géza, M a d z a r Imre, R i b ó Zoltán, 
S e b e s t y é n József, S i k Endre, S z a b a d o s Ede. Szász 
Zoltán, T e 1 e k e s Béla, T é r e y Gábor, T h a 1 y Lóránt, 
Zempléni Árpád, Zipser János. 

KÖLTÉSZETTAN 

Zenét minékünk, csak zenét, 
Ezért a versed lebegőben 
Ragadd meg a lágy levegőben, 
Amint cikázik szerteszét. 

Ha szókat írsz, csak légy hanyag, 
És megvetőn dobd a zenének, 
Mert édes a tétova ének, 
S a kétes olvadó anyag. 

Fátylak mögött tüzes szemek 
És déli, reszkető verőfény, 
S a langyos őszi ég merő fény, 
Kék csillagok tündöklenek. 

Mert csak te kellesz, Árnyalat, 
És semmi Szín, koldusi ékül, 
Ó, fuvola s kürt összebékül, 
E sima álomszárny alatt. 

A gyilkos Csattanó gaz úr, 
Baj lenne ha versedbe hagynád, 
Az ötletet, e durva hagymát, 
Melytől könnyez a szent Azúr. 

Szónoklat? Törd ki a nyakát 
És jó, ha izmod megfeszíted, 
Pórázra szoktatván a Rímet. 
Mi volna, ha nem volna gát? 

Ó jaj, a Rím silány kolomp, 
Süket gyerek, oktondi néger, 
Babrál olcsó játékszerével 
S kongatja a szegény bolond. 

Zenét minékünk, muzsikát! 
Legyen a vers egy meg nem álló 
Lélek, mindig új vágyba szálló, 
Mely új egekbe ugrik át. 

Egy jó kaland legyen dalom, 
Hajnalban, az ideges szélben 
Mentákra üljön észrevétlen... 
A többi csak irodalom. 
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EGYÜGYŰ DAL 

A zongora, mit gyenge ujja csókdos, 
A rózsaszürke estbe felragyog 

És egy dal ébred, fájó és bolondos, 
A szárnya surran és beszél-gagyog, 

Bolyongj zokog és sír és meg-megáll, 
Hol csendesen az ő parfümé száll. 

Miért ez az együgyű, édes ének, 
Mely altatgatja álmatlan szivem? 

Mit adhatsz, kis bolond dal, a szegénynek 
És mit akarsz, hogy félve, szelíden 

Kiszállsz az ablakon és hallgatag 
Meghalsz a fák között a kert alatt? 

FEHÉR HOLD 

Fehér a hold, 
Remegve kél, 
Az ág dalolt, 
Szólt a levél, 
Szavuk lesem . . . 

Ó, édesem. 

A tiszta tó 
Száz árnyat űz. 
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Rajt látható 
A barna fűz. 
A szél zokog . . . 

Fel, álmodók. 

Mostan suhan 
Az este lenn, 
fialkan-busan 
És nesztelen. 
A csend mi mély 

Tündéri éj. 

HÁROM ÉV MÚLVA 

A szűk kapu rozsdásan megcsikordul. 
Sétálok a kert drága, halavány 
Édesdeden andalgó sugarán, 
Nedves tüzek szikráznak fel a porbul. 

A régi kert. A vadszőlő-lugasban 
Pár kertiszék, egy hosszú árnyas út, 
A szökőkút ezüstös ajka zúg, 
Panaszkodik, pityereg sírva, lassan. 

A rózsa bólong, mint a múltba, régen 
Pár liliomszál merevül kevélyen, 
A lombokon madárdal rezeg át. 
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Még áll a régi-régi kis veranda, 
Csöndben mállik-kopik agg vakolatja 
S hervadnak a keserű rezedák. 

PIERROT 

Nem az a régi holdfényes vitéz, 
Ki a kapukba nevetett apánkra, 
Halott a kedve s gyertyalángja már ma 
Holdfénybe bujkál, vékony s halni kész. 

A villám lobban és elül hamar, 
Mint szemfedő rezeg sárga kabátja 
A hűvös szélben s a száját kitátja, 
Mikor a féreg a húsába mar. 

Mint nagy madarak röpte, inge újjá 
Suhog-suhog, ha szél -néha fújja 
S bolond jelére senkisem felel. 

Lyukas szemébe foszfor lángja forr ma 
És arcából, amit a lisztpor fed el, 
Magasra tör hegyes, halotti orra. 
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A PORBAN HEVERŐ ÁMOR 

A tegnapi esti szél leverte Ámort, 
Aki az íjját feszítette lassan 
És huncutul mosolygott a lugasban, 
Eszünkbe hozva sok-sok régi mámort. 

A tegnapi esti szél... És most a márvány 
A fűbe fekszik s a szél zúgva csapja, 
Fönn búsul a szobor betűs alapja 
És egy művésznév rémlik a fa árnyán. 

A kőben a múlás bomlasztva őröl. 
Egyedül áll! könny reszket a szivemben 
És bánatos, rossz álom mardos engem, 
Míg álmodom magányos, bús jövőről. 

Szivedben is halványul a verőfény, 
Amíg kacagsz vidáman és ledéren 
A bíboros, aranyszínű lepkéken, 
Az elmúlás rózsálló temetőjén. 

KLASSZIKUS WALPURGIS-ÉJ 

Ez itt a második Fauszt szombatéje. 
Halk, ütemes, zenélő szombatéj. 

Előtted egy műkert — Lenőíre-féle — 
Merev, bohókás és kacér. 
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Köröndök; gyöngyöt síró méla kút-sor; 
Simára nyírt utak; bronz istenek; 

Szilvánok; itt-ott Vénusz szobra kuksol; 
Gyepágyak és hant-kerevet, 

Bús gesztenyefák; illatos virágok; 
Itt törpe iskolázott rózsafák; 

Háromszögekbe nyirdalt tiszafák ott. 
A hold meg ontja sugarát. 

Éjfél, az udvar parkján halkan éled, 
Egy dal, süket, bús, álmatag dana: 

Oly édes, oly bús, oly fájdalmas ének, 
Mint Tannhâuser vadászdala. 

A messze kürtök fátyolhangja dobban, 
Gyengéd-szelíden sír a borzalom 

Az összezengő részeg szólamokban; 
S reá a rezgő talajon 

Fehér alakok vézna árnya szálldos, 
Rájuk esik a hold sugár-nyila 

S a zöld homályban testük oly opálos. 
— Raffet-től egy Watteau-fantázia ! -

Átfogják egymást a fák zöldes árnyán, 
Ernyedt a testük, szemükön köd ül. 

Évelgő, lomha tánc indul a márvány, 
A bronzok, a bokrok körül. 
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— De kik e rémek, részeg költő szülte, 
Vagy szörnyű szenvedés koholta ki? 

Kik e kísértetek a holdas űrbe, 
Tán a sírok halottjai? 

Ó, álmodó, úgy-e ezek a gondok, 
Mik véresen nyúltak szívedbe le? 

És e sötét csapat, e furcsa-bomlott, 
A holtak őrült serege? — 

Mindegy! csak szállnak a vad látományok, 
Táncolva, búsan és féktelenül, 

Mint porszemek, a napsugárba szállók, 
S egyszerre mind-mind szertezüll. 

Sorban kialszik a kürtök zenéje, 
Mivel a szürke hajnal odaér 

S egy kert marad csupán — Lenôtre-féle -
Merev, bohókás és kacér. 

JÓSÁG 

í. 

— Uram, félek. Lelkem habozva rendül, 
Mert érezem, kell, hogy szeresselek. 
De hogy öleljem által térdedet, 
Hisz az erény is fél sújtó kezedtül? 
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Nem, nem. Sajog mellem sírboltozatja, 
Hol árva szívem nyugszik hallgatag, 
A dörgedelmes égbolt rámszakad . . . 
Ki az, ki hozzád utam megmutatja? 

Nyújtsd a kezed, vezess te drága gyámok 
Tört testem, ernyedt lelkemet vigyed — 
Veled kötök, Uram, szelíd frigyet . . . 

Pihenhetek-e kebleden, Atyám, hol 
Egykor vigasztalódva nyugodott 
Kedves, szelíd szívű apostolod? 

II. 

— Igen, fiam, csak jöjj hamar szivemre. 
Nézd, Templomom számodra felnyitom. 
Szállj karjaimba, mint a liliom 
Kelyhébe a darázs, repülj sietve. 

Jöjj, én szegény fiam, kegyes fülemhez 
És gyónd meg, amit súg neked a szív. 
Add át a bánat bús virágait, 
Ne mentekezz» jóságom megkegyelmez. 

Jöjj és ne félj, terítve vár az asztal 
örök kenyérrel, gyógyító malaszttal, 
S angyal lesz a lakoma szolganője. 
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És szűzi bort ereszt az égi tőke, 
Minek erős zamatja véredet* 
Felpezsdi, ha már megvénhedett. 

III. 

— Mi ez? Jaj! megkapom a szentek üdvét? 
Égő szememből hull a könnyeső, 
Fáj az öröm s a bú oly jóleső . . . 
Mint hogyha egyben sírnék és örülnék. 

Kacagva sírok, zeng a harci szózat 
Az égi harctér szentektől ragyog, 
A pajzsokon fehér, kék angyalok 
S a kürt csatára hívja mind a jókat. 

Elkábulok, nem értem ezt a választ. 
Gyarló vagyok s az irgalmad kiválaszt. 
Szállnék tehozzád s az erőm hiú. 

Imádkozom s a lelkem megzavarja 
Nehéz bűnöm vonuló zivatarja. 
Tüdőm piheg . . . 

IV. 

— Ügy, úgy, szegény fiú! 



JEAN RICHEPIN 

Jean Richepin Médeában, Algírban szüleiéit 1844 február 
21-én. Párizsban tanul. A német-francia háborúban részt vesz. 
Utána kalandos életet él, Nápolyban és Bordeauxban hajós­
inas, hordár, matróz, később színész és csavargó, de közben 
verseket ír, készül első könyvére. 1876-ban megjelenik verses­
könyve, melyben a koldusok életét festi, sok színnel és szív­
vel. Regényeiben és elbeszéléseiben ugyanaz a forradalmi vér­
mérséklet, mint verseiben. Erővel teljes, furcsáskodó, de meg­
rázó. Végül beválasztották az akadémiába. 

Richepin mint ember is érdekes. Egyidőben levetette frakk­
ját, eldugta gyémántgombjait és két hétig nomád módra a 
sivatagban lakott, sátor alatt. Minden kalandra hajlandó. 
Vére turáni. Egyik verssorozatában, a „Marches touranien-
nes"-ben olvassuk, hogy atyafiságot tart velünk, szereti a 
keletieket, gyűlöli a fehér árjákat, akik csenevészek, kiéltek, 
cisi műveltségtől betegek. Cigány és kicsit barbár is. A fran­
cia nyelvvel sok baja van. Nem elég durva, nem elég barbár, 
nem elég zsíros neki. Breton szavakat kever beléje, melyeket 
maguk a franciák se értenek, elmegy a lebujokba és kölcsön­
kéri a koldusok argotját, a kávéházi árúsok éjszakai nyelvét, 
ha pedig ez s& elég, o'tí vannak a tájszótárak, az orvosi köny­
vek és saját szóalkotó leleménye. Richepin-t nem lehet szótár 
nélkül olvasni. Azzal a céllal írta első verseit, hogy az olvasó 
átgondolja, végighaladjon az okláncolaton, melyben minden 
szak egy-egy láncszem, végül pedig szükségszerűen eljusson 
az ő meggyőződéséig s örüljön az életnek, a hideg észnek és 
természetnek. „Az a fanyar bor, melyet ősi hegyeimben szü-
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reteiltem, nem a paloták tejfölösszájú kölykeinek való. Ehhez 
gyomor kell és hatalmas koponya." A költészetet tudományo­
san fogja fel. 

Richepin mégis csodálatos. Ha a tudományoskodása és 
aggályoskodása néha bántó is, vérmérséklete elragadó. Van 
benne egy népszónok, de van egy költő is. Danton 
és Baudelaire együtt. Ezek a durva eszközök a lélek túlsá-
gából születtek s egykor szükségesek voltak, érzést takar­
tak, csak később lett belőlük kérkedés, öncél, szónoklás. Keleti 
pompávail ragyognak a rímei. Dúsgazdag ütemeinek van 
valami harci muzsikája. A tenger rajongója. Szereti az erős ha­
tásokat. Regényalakjai többnyire koldusok, csavargók, tengeri 
kalózok. Hallatlan fájdalmakat, ősemberi fintort' mutatnak és 
görcsben vergődik ő is, a lírikus. Richepin férfi. Dagályos, de 
nagyszerű. Lírája oroszlánhangú. Csupa őserő és lendület. 

MUNKÁI. Nevezetesiebb verseskönyvei: La Chanson des 
Gueux 1876 (Koldusok éneke), La Mer 1886 (A tenger). 

IRODALOM. S z á s z Zoltán: Jean Richepin (Nyugat 1908 
március 16), L e n d v a i Károly: A cigány akadémikus (Vasár­
napi Újság 1909, IX. 12.), E l e k Artúr: A csavargók poétája, 
Richepin (Nyugat 1911 december 1.), K o s z t o l á n y i Dezső: 
Richepin (A Hét 1911). 

Richepin verseiből többen fordítottak: E n d r ő d i Sándor, 
Z e m p l é n i Árpád (A XIX. század francia lírájából, a Kis-
faludy-Társaság kiadása, II. kötet), B a b i t s Mihály, B o d , 
G á b o r Andor. H e l t a i Jenő, M a k a i Emil, S z a b a d o s 
Ede. 
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A RAVATAL 

Az éjben és az altató 
Magányban oly bús a hajó. 
Fehér a hídnak árnya fönn. 
Jobbról-balról a néma árnyba 
Lobog-lobog két vaksi lámpa, 
A hab zokog, hull-hull a könny. 

Két gyertya közt egy fiatal 
Szűz nyugszik itt. Bús ravatal! 
Fölötte a vak semmiség. 
A templom is üres egészen, 
Magamban borzadozva nézem 
E hallgatag, bús gyászmisét. 

JEAN RICHEPIN 

Mint hogyha tollpihét szívnál, nem levegőt. 
Ólom-látcső simul meredt szemedre, 
Az árboclámpa a magasba lengve, 
Mint távoli csillag pislog az éj előtt. 

Egyszerre valami bús lárma ér utol, 
A hangja tépett s elhal félve, halkal. 
Zúgj, jelharang. Ki tudja, merre nyargal? 
Egy óriási rém árnyéka megsurol. 

Hahó, hahó fiú! A jelharang köhög. 
Egy kószáló hajó siet előre. 
Jó éjt, öreg. Te vagy a hajó őre? 
Tintás ég. Csúf habok. Istentelen ködök. 

A TÜZ ÜNNEPE 

129 

KÖD A TENGEREN 

Tintás ég. Csúf habok. Istentelen ködök. 
Hajónkra rátapad a sűrű tenger 
És öblöget és szüntelen vizet nyel. 
Fönn a siket égben a jelharang köhög. 

Nyakig ruha vagyok és ponyva, ám azért 
Belém süvölt a fagy, arcomba fú már, 
Bebugyolálva állok, mint a búvár, 
A sisakom turbán és vászon-rongy a vért. 

Ez a tűz ünnepe. A mély vizek felett 
Az őrjítő forróság nő nyugodtan, 
A nap okádja aranyos habokban, 
Mint egy dühös Vezúv s mindent-mindent befed. 

Halványkéken cikáz a tompa-sárga ég. 
A gözfürdőszerű víz forró üst már. 
Hullámain olvadt, folyós ezüst jár. 
Ez a tűz ünnepe. A víz tajtéka ég. 

A tűz birokra kel a bús sötéttel. 
Hiába lebben a fekete éjjel, 
A hab, a széltől verve, néki támad; 

Kosztolányi: Modern költők I. 9 
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És mégse tágít a kevély, pogány nap; 
Küzd és a víz tüzes párnája lesz már, 
És a legyőzött éj is foszforeszkál. 

TENGERÉSZEK A TEMETŐBEN 

Ó, boldog az, ki meghal itt 
S csalit 

Takarja el alant! 
Társával a sír mélyiben 

Pihen, 
S lágyan födi a hant. 

Csöndben hever a sírhelyén, 
Szegény, 

Tündöklő ég alatt. 
Barátja, ha szép az idő, 

Kijő, 
Búcsúzik hallgatag. 

És a fejfánál ülő 
Szülő 

Letérdel, könnyet ont; 
És csontja a friss könnyűiül 

Üdül, 
Bár elfedi e domb, 

Elmondja nékünk itt a fán 
A szám, 

JEAN RICHEPIN 

Agg, ifjú volt-e még? 
A szenvedés, a halk-szavú 

S a bú, 
Említi a nevét. 

De hogy tépázza azt a kín, 
A kin 

Győzött a tengerár. 
S a mély vizekbe egyedül 

Ledül 
És nem jut földbe már! 

Ah! szemfedője szallaga 
Csak a 

Zöld és zavart füvek. 
S ragadja testük hallgatag 

A hab, 
Szemük meredt üreg. 

Ó, boldog az, ki meghal itt 
S csalit 

Takarja el alant! 
Társával a sír mélyiben 

Pihen 
S lágyan födi a hant. 

131 
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SZILAJ SZERELMEK 

Szerelmesek, csak csókolódzatok ! 
Bús gombolyag te, mellet mellel össze! 
Mint hogyha kígyók gyűrűje kötözne, 
Harapjátok parázsló szájatok! 

Egyétek egymást, míg csak vér pirul! 
Hörgésetek halálotok jelentse! 
Az ágyatok, ez a tüzes szelence, 
Izzék a kéj gyilkos csodáitul! 

Pusztuljatok egymásba! Szív a szívnek, 
És folyjon össze dúlt haj, vad tekintet, 
Könny és verejték, nyál! Szegény szivek. 

Egygyé akartok olvadni, ti ketten? 
Elvesztitek egymást az őrületben 
És összeestek... És : minek, minek? 

ELŐHANG 
A „KESERŰ SZONETTEKÉHEZ 

Nincs rózsa a kosárba! 
Nincs gyöngyvirág az erdőn! 
Fekete méhem árva 
Ciprusra szállt kesergőn. 
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A tél zúgott körülte, 
Virága volt a méreg 
S agyam kasán köpülte 
E vackor-ízű mézet. 

A KÖNNY VEGYI-ELEMZÉSE 

Ó könny, miben a bánat szétoszol, 
Mint ahogy a villamos, kormos égen 
Eltűn a felleg az esőbe szépen; 
Ó könny, te enyhe, te szelíd mosoly, 

Nyel a szerelmes győztes csók között, 
Mint a nap, amely a viharba vissza 
Tekint és a szivárvány fényét issza; 
Gyémántnedü, szivünket öntözöd. 

Harmat voltál, mely eddig csendbe rezgett; 
De Vauquelin, Fourcroy végy elemzett; 
Lombikba főzött, hevített sokat 

És megfejtette végre titkodat: 
Egy kis mészfoszfát, nyák, víz, szóda, só, 
Gyémántnedü!... Ugy-e kacagtató? 
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Akkor két fáklya volt földünk nyomába. 
Most végzetünk példázod, síri lámpa, 
Világok árnya, bolygó, éji rém! 

LUCIEN PATÉ 

Lucien Paté 1845 március 6-án született Chalon-sur-Saône-
ban. Fiatal korában Svédországban jár. később Chalonban 
jogot tanul. 1870-ben védi & megostromolt Párizst. 1871-ben 
megjelenteti verseskönyvét. A szépművészeti osztály hivatal­
noka volt, a becsületrend lovagja. 

MUNKÁI. Lacrimae rerum (1871), Poésies (1879). 

A HOLD, A HALOTT CSATLÓS 

Letűnt korok ezüstlő ravatalja, 
Borzongva nézem halavány képedet. 
Bús gömb, belőled jéghideg remeg, 
Fényed csak a holt anyagot mutatja. 

Ó mily sötét erő setteng mögöttünk, 
Miért kiséri gyászos, lomha roptunk 
Ez a halott csatlós az ég ivén? 

Egykor, mikor fényed ragyogva égett, 
Izzó tüzed kevély sugárinál 
Elsápadott a gőgös napkirály 
S a sas lehunyt szemmel repült elébed. 



TRISTAN CORBIERE 

Tristan (Edouard-Joachim) Corbière 1845-ben született: egy 
tengerész fia. Kara ifjúságától kezdve betegeskedik, tüdővészes, 
miért is évekig él a halászok között, a nyilt tengeren, hogy 
meggyógyuljon. Párizsban egyszerre magára tereli a figyelmet 
betegesen érzékeny, önmagát is figyelő verseivel, melyek La­
forgue legfinomabb hangjaira emlékeztetnek, de még különö­
sebbek. Regényes és gunyoros, keserű és ötletes. Egyik legi-
egyénibb és legtöbbet igérő tehetsége volt az egyéniségekben 
és tehetségetoben gazdag új-francia irodalomnak. 1875-betij, 
fia'tialon, megölte betegsége, a gümőkór. Veir l a i n e fedezte föl. 

MUNKÁI. Amours jaunes (Sárga szerelmek 1873). 

IRODALOM. S z a b ó Dezső: Az író betegsége, Tristan Cor­
bière (Nyugat 1913. Tanulmányok és jegyzetek. Táltos 1920). 

SÍR-FELIRAT 

Korcs, összevissza keverék: 
Gazdag, de pénze nem elég, 
Erélyes, ámde nem erős, 
Szabad, de furcsa-ferde hős. 
A szíve nagy, a lelke gát, 
Sok társa közt nincs egy barát. 
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Bölcs és tudása talmi kincs, 
Szerelme van, szerettje nincs, 
Tétlen, de egyre lázadoz, 
Erénye bűn, jósága rossz. 
A lelke csorba, satnya, fás, 
Halála bús szívdobbanás, 
Az életét elvette más. 
Józan volt s részegségben élt. 
Tagadta a jövőt s remélt, 
Életre vágyva sírba szállt 
S úgy élt, hogy várta a halált. 



JEAN ARTHUR RIMBAUD 

Jean Arthur Rimbaud 1851 október 20-án született Charle-
villeben. Apja katonatiszt, anyja jólelkű és nemes asszony, aki 
szeretettel neveli. Rimbaud forradalmi vérmérséklet. 1870-ben 
megszökik hazulról, Párizsba megy. Az élete e perctől kezdve 
csupa hányódás-vetődés, kaland, hazárdjáték. Üjra hazamegy 
és újra visszatér Párizsba, ahol koplal, lakás nélkül csatangol, 
hallatlan nyomorba kerül, a forradalom idején katonának áll, 
később megismerkedik Verlaine-nel, 1872-ben elkíséri Ő't Lon­
donba], Brüsszelben összekülönbözik vele, mire Verlaine két­
szer reá lő, bejárja Németországot, Hollandiát, Ausztriát, Itá­
liát, Svédországot, Jáva szigetét, egy hónapig az erdőben él 
egyedül, majd hazavetődik és innen Egyiptomba utazik, Cip­
rus szigetén új vállalkozásba kezd, éltete végén pedig Kelet-
Afrikában bolyong, Harrarban arannyal és elefántcsonttal ke­
reskedik. 1891-ben megoperálják a térdtályogát, de a lábát 
amputálni kell és pokoli kínok között hal meg a marseillei 
kórházban. 

Rimbaud az új költészert csodagyermeke. Fiatal korában be­
mutatják őt Victor Hugónak, aki „kölyök-Shakespeare"-nek 
nevezi. Nevezetes verseit egytől-egyig nagyon fiatalon írta, 
azután elnémult, későbbi éveiben kezébe se vette a tollait. 
Amikor még a naturalisták és parnassienek uralma korlátlan 
volt, új szavakkal, új megfigyelésekkel, új muzsikával jelent­
kezett, ő a jelképes (szimbolikus) költészet első hírhozója. 

Termékeny lázat keltett az irodalomban: azután eltűnt. Sok 
verse világhírűvé vált, köztük a magánhangzókról szóló szo­
nettje, mely így kezdődik: „A fekete, E fehér, / vörös, Ü 

JEAN ARTHUR RIMBAUD 
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zöld, 0 kék..." A színes hálásról, a betűk zenei értékéről', 
az érzékek elfinomultságáról és egybeolvadásáról, a vers ösz-
szeíogó voltáról először ez a csodagyermek beszéí.r, aki félig 
lángész volt, félig kalandor. 

MUNKÁI. Poésies complètes, Verlaine előszavával. Paris, 
Vanier 1895. 

IRODALOM. S z i n i Gyula: A dekadensek (Magyar Gé­
niusz, 1903 január 1). E helyütt S z i n i két versfordítást közöl 
Rimbaudtól, köztük a „Magánhangzók" fordítását is, melyet 
később F r a n y ó Zoltán is lefordított. S z i n i Gyula: a deka­
densek (Jövendő II. évfolyam augusztus 14). E l e k Artúr: 
Verlaine és Rimbaud (Az Újság 1907 december 4). S z a b ó 
Dezső: Jeian Arthur Rimbaud (Nyugat 1911 június 16. Tanulmá­
nyok és jegyzettek). 

Verseiből fordított még: G á b o r Andor, K ú n József. B a-
bi.ts Mihály lefordította „A részeg hajó"-t (kézirat), melyet 
T ó t h Árpád is átültetett. 

A VÖLGYBEN EGY KATONA ALSZIK 

Egy zöld liget, ahol dalol, dalol a csermely, 
Gyémánt- s ezüst-ronggyal tarkázva a gyepet. 
A nap a hegy mögül idenéz sárga szemmel. 
A kicsi völgykatlan sugártűztöl pezseg. 

Egy ifjú katona nyilt szájjal, sapka nélkül — 
Nyaka körül kéklő vadsóskák játszanak — 
Ügy alszik a füvön, fönn fellegárny sötétül, 
Ügy alszik zöld ágyán a napba sápatag. 

Mosolyog. Lábánál madárliliomok. 
Mint a beteg gyerek alszik és mosolyog. 
Ringasd szegénykét föld, vedd a karodra: fázik. 
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Hiába illatoz neki a puha pázsit. 
A napban aluszik, a keze halavány. 
Nyugodt. Két vörös lyuk tátong jobb oldalán. 

A KENYÉR-LESŐK 

A téli hóba, téli ködbe 
A széles pincelyukra dőlve 
Áll öt gyerek. 

Feszült inakkal lesve, térden 
Bámulják, hogy süti a pék benn 
A kenyeret... 

Erős, fehér nagyizmu karja 
A tűzre rakja, megcsavarja. 
Láng ég alól. 

Hallják pattogni a kenyérkét, 
Aztán a mosolygós, kövér pék 
Egy dalt dalol. 

Mind kuksol ottan, egy se moccai-
És a pirosló lyukra hosszan 
Néznek kívül. 

S ha holmi gazdag dáridóra 
A szőke, illatos cipócska 
Végre kisül; 
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S a füstlepett gerenda alján 
Dalolni kezd a drága, halvány 
Kenyér-darab; 

És száll a tűz-ajtón az élet, 
Bús, árva lelkük is feléled 
A rongy alatt. 

Ruhájukat a dér befújta, 
De ég szemük és élnek újra. 
S csak néznek ők. 

Rózsás orruk a rácsra nyomják 
S dalolnak látva ezt a pompát, 
Bús fény-lesők. 

Imát dalolnak epedezve 
S úgy lehajolnak a kemence 
Szent fényinél, 

Hogy szétreped rajtuk a nadrág 
S elkapja lengő ingok alját 
A téli szél... 



JULES LEMAITRE 

Jules Lemaître Venencyben született 1853 április 27-én. 
A nagy kritikus két verseskönyvvel kezdte irodalmi pálya­
futását. Les Médaillons (1880) és Des Orientales (1883). E 
könyvekben a parnassienek színeire találunk, de sok helyütt 
megismerszik már a szellemes, újszerű egyéniség, mely kriti­
kai munkáiban bontakozik ki. Lemaître leghíresebb munkárja 
afc, melyben kortársainak, az új íróknak arcképét rajzolja 
meg. (Les Contemporains, 7 kötet). Ezek a könyvek alz im­
presszionista kritika remekművei. Sok színdarabot és elbeszé­
lést is írt. 

IRODALOM. B i r k á s Qéza: Jules Lemaître (Magyar 
Szemle 1906). 

Verseiből fordított: M á t h é Miklós. 

A SIRÁLYOK 

Nyugodt, szelíd alkonyban a sirályok, 
Az óceán fölött keringenek : , 
A szürke emlékek, a félve-szállók, 
így játszanak halott szívünk felett. 

Az egyik alszik a viola ködben, 
Vagy a tüzes égnek hadat izén, 
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A másik, mint nyíl, a habokba röppen, 
Vagy ringatózik a puha vízen. 

Nincsen madár, mely náluk szabadabban 
Küzd a viharral s véle oly rokon, 
A fekete, rezes, kék habokon. 

A fészkük ott van a keserű habban, 
Szeretik a dagályt, a zord időt: 
Az óceán fehér lepkéi ők. 



LAURENT TAILHADE JEAN MORÉAS 

Laurent Tailhade 1854 április 16-án született. Harminc éves 
korában jelennek meg első versei, melyeket Banville nagyon 
melegen fogad. Mint szatirikus költő erős hatást gyakorol 
korára. Egy anarchista bombája 1894-ben megsebesíti, Barrés 
gúnyolódó írása miatt párbajra hívja ki, Tailhade a párbajban 
megsebesül, jobb kezére megbénul és később jobb szemét is 
el kell távolítani. E sok csapás ellenére is szorgalmasan dol­
gozik: hisz a céljában, igazi verekedő és igazi költő. 

MUNKÁI. Le Jardin des Rêves, 1886 (Az álmok kertje), Un 
Dizain de sonnets 1881, Vitraux 1892. 

HOLDAS TÁJ 

Kihunyt a végső tüz a ködbe reszketőn. 
Nincs láng az ablakon, nincs füst a háztetőn. 
Egyhangúan brekekéz a békák bús dala. 
Csipkés ruhájában pihen az éjszaka. 
Csillag se gyulladott a néma fák felett. 
Lábujjhegyen járnak halk illatos szelek 
A réten, az alvó, arany kalászokon. 
Mostan föltündököl távolban egy orom 
S ezüstös pettyektől tarkáll a barna föld. 

A néma hold evez lassan suhanva fönt. 

Jean Moréas 1856 április 15-én született Athénben. A vére 
görög, ősei az ottomán hatalom ellen harcoltak. Fiatal korá­
ban Németországban tanul, 1872-ben Párizsba megy. Itt vita­
iratokkal védi a megtámadotit szimbolizmust. Versei az irodal­
mat lázba hozzák. Charles Morice munkáját a „legmaibb iro­
dalombnak nevezi. 

Moréasról Anatole France így ír: „Jean Moréas egy az új 
pléiád hét csillaga közül. Én őt tartom a szimbolizmus Ron-
sardjának." 

MUNKAI. Nevezetesebb verseskönyvei: Les Syrtes 1884, 
Poésies 1886—1896, Les Stances 1899. 

IRODALOM. L a c z k ó Géza: Moréas, a lelkes vándor 
(Nyugat 1910). 

E cikkben találunk egy versfordítást is. Fordított tőle P e-
t e r d i Andor is. 

A KALANDOR 

Nem vagyok csúf és gazdag va­
gyok: szeretni tudnám és hálás 
lennék Önnek. 

A szája bordó mélyü drága tok, 
Hol harminckét fog villog és ragyog. 
Haja, min egy apátnő kéjbe hörgött, 

Kosztolányi: Modern költök I. lü 
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Most göndörítve és zilálva széthányt 
Fürtökbe hull szemére — gyilkos gyémánt -
S tussal van festve az ívelt szemöldök. 

Fekete keztyűje oly omlatag. 
Egy hosszú spádé, egy tollas kalap, 
így lép a balkonok alatt közönnyel, 
Mellénye bársony és a tőre büszke 
Fogantyúján szétágazó ezüstbe 
Gyémánt világít és smaragdkő zöldéi. 

Alkóvján hervadt illat andalog, 
Jönnek vadul vad várkisasszonyok, 
Fátyluk alatt bús homlokuk lebágyad, 
Ékszert dobálnak, pénzeket s kinyiinak, 
Hogy csókolják szemét, mely mint a csillag 
És ajakát, a vajúdót, a lágyat. 

Akár egy isten hódít mindenütt, 
Párbajban ölte meg gróf Montegue-t, 
A pápa öccsét, húsz kondottiérit. 
Magasra peckelt fővel jár nyugodtan, 
Boldog a nő, akire szeme lobban 
És láncravert rab-asszonyok kisérik. 

AZ ÁLOMTÜNDÉREK 

Hosszú és selymes hajatok alól 
Daloltatok, tündérkék, zengve szépen, 
Hosszú és selymes hajatok alól, 
Álmok bűbájos, titkos erdejében. 

Bűbájos erdőn, titkos réteken 
Jólelkű viliik jöttek, míg aludtam, 
Aranyjogart nyújtottatok nekem, 
Nehéz aranyjogart, amíg aludtam. 

Most már tudom, hogy álom és csoda 
A szép aranyjogar s a dal az erdőn 
És mégis-mégis úgy vágyom oda, 
Aludni akarok a titkos erdőn. 

Mit bánom, hogy csak álom és csoda! 

VESSÉTEK EL A LILIOMOT 

Vessétek el a liliomot, rózsát, 
A daltól és a zajtól félek én, 
Ne keljen fel a napfényes valóság 
Búcsúzó vágyam bíboros egén. 

Ó! a lehelleted még csupa ámbra, 
Ó! ne tekints ily gyötrő vágyba rám, 

10* 
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Mint éji pillangó a lámpa-lángba 
Elégek a fáklyáid sugarán. 

Ó! nincs mi csábítson, már nincsen oly csók, 
Ó! sose ontsanak lágy illatot 
Az ajkaid — ezek a drága korsók — 
A szívem alszik, a szívem halott. 

Szívem jávorfa-koporsóba porlad, 
Viseli bánatát, e koronát; 
Derült nyugalmát a szegény halottnak 
Ne bántsd, ne bántsd, menj szelíden tovább. 

STANZÁK 

Ne mondd: az élet vidám, könnyű ünnep; 
Hogy ócska játék, ostoba, fanyar. 
Ne mondd: örök bú gyötri a szívünket, 
Fitymáló gőgöd cserbehagy hamar. 

Nevess tavasszal, ha az élet indul, 
Sírj, mint a szél, mint partokon a hab, 
Igyál a mézből és igyál a kínbul, 
És mondd: ez mind egy álom árnya csak. 

ALBERT SAMAIN 

Albert Samain 1858 április 4-én született Lilében. Párizsban 
a városházán hivatalnok, később a „Chat Noir"-nak dolgozik, 
ekkor írja első verseit, melyek baráti körben mély hatást kel­
tenek. Első verseskönyve után Coppée ezt írja róla: „az ősz 
és alkony költője, az édes és beteges vágyakozás, a nemes 
szomorúság poétája". Második kötetében még egyszerűbb és 
emberibb. Albert Samain-t a tüdővész ölte meg. 1910 augusz­
tus 18-án halt meg, 

Párizsban miai nagyon népszerű és híre-neve egyre nagyobb. 
Könyvei sok kiadásban fogynak. 

MUNKÁI. Au Jardin de l'infante 1893, 1894 (Az infánsnő 
kertjében), Au Flanc du Vase 1898. 

IRODALOM. Verseiből fordított: F r a n y ó Zoltán (Renais­
sance), T ó t h Árpád (Hajnali szerenád. Nyugat). 

CLEOPATRA 

I. 

Nagy csöndbe tornyának párkánykövére dül, 
S míg ég a füstölő, bódítva, szertelen 
Es pántlikás, kékes hajfürtje szétterül, 
Szivébe tengerként dagad a Szerelem. 
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Lilás szemhéj alól bámul, vad kéjt leheli, 
Elfogja a párnák ölén az ájulat; 
Nehéz arany láncot himbál a gyenge mell, 
S lágy arca unalmat, lázas gyönyört mutat. 

A szobrokon leng a nap rózsabúcsuja, 
A bársony-árnyú est varázsos és buja 
És hogy a krokodil a nagy folyóba rí, 

Görcstől vonaglanak fehérlő ujjai, 
Borzong s magát puhán a vágynak adja át 
És érzi már, egy kéz zilálja a haját. 

II. 

Az éj a Níluson lomhán száll szerteszét... 
Látják a csillagok térdelni ottan őt, 
Sápadtan küldi el a félő szolganőt, 
S rongyokra tépdesi fényes király-mezét. 

Tornácán megfeszül, őrjöngve hentereg, 
Érett-gyümölcs-testén a vágy fuvalma száll, 
Mezítlenül fetreng! mint a tüzes nadály 
S isszák lehelletét a perzselő szelek. 

Égő szemekkel néz és azt akarja ma, 
Hogy illatozza be a földet hús-szaga... 
Ez a sötét virág, az égő kéjszirom, 

S a Szfinx — körötte az unalmas, nagy fövény 
Égő tüzet érez reves gránitkövén, 
S halk reszketés fut át a végtelen síkon. 
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NYÁRI ÓRÁK 

Rezes hold. — Illat-miriád. 
A csillag reszket, mint a mécses 
Dómok homályán; minden édes, 
Bársonyban alszik a virág. 

Suhannak fojtó illatok 
Süket kertek lankatag éjén 
És a porfir-medence mélyén 
A víz homályosan jajog. 

Árny sem mozdul köröskörül, 
Csak egy bíborlik, a te szájad, 
S mint fáklyaláng, vörös körül. 

Pusztán te vagy kemény, komor, 
Mint ősi-régi sírbejárat 
Előtt egy végzetes szobor. 

CSÖNDES, ŐSZI NAP 

Lassan megyünk, előttünk a komondor, 
A régi úton járunk nesztelen, 
A sápadt ősz vérzik a réteken, 

És gyászruhás nők jönnek olykor-olykor. 

A levegő pang álmosan, nyugodtan, 
Akár a börtön s kórház udvarán 
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Ës óra jöttén egy-egy halavány 
Arany galy az alvó gyepágyra koppan. 

Közöttünk jár a Csönd . . . Akik hazudnak 
Vidáman csapnak a nagy élet-útnak 

S a kikötőbe nem hallják a szent dalt, 

De ma este a fák oly búsan állnak, 
Szívünkre leng a múlt, a régi árnyak 

S róluk beszélünk most a végtelen-halk 

Tájon, mint egy gyerekről, aki meghalt. 

JACQUES MADELEINE 

Jacques Madeleine Párizsban született 1859 május 16-án. 
Catulle Mendès ezt írta róla: „Jacques Madeleine még fiatal, 
pontosan, kitartóan dolgozik, nem hervadó, virágos munkáján, 
oly szorgalmasan, mint április a rózsabimbón". 

MUNKÁI. La Richesse de la Muse 1882 (A múzsa gazdag­
sága). Livret de vers anciens 1884 (Régi versek könyve). Le 
Sourire de Helias 1899 (Hellasz mosolya). 

IRODALOM. Több versét magyarra fordította: B a l l á Ignác 
(Jövendő), Z e m p l é n i Árpád (A XIX. század francia lírájá­
ból, a Kisfaludy-Társaság kiadása, II. kötet). 

OTT LENN 

Ott lenn a tengeren 
A hold felébred 
És eltűn messze lenn, 
Mint egy kísértet. 

A hold felébred, 
Eltűn a h o l d . . . 
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Nézd, arra bolyg! 
Viszi az álmom, 
Holt-haloványon 
Eltűn a hold . . . 

A hold felébred, 
Eltűn a hold . . . 

Rövid az élet, 
Fut tűnve minden 
S az éjben, vízben 
Ér néma véget . . . 

A hold felébred, 
Eltűn a h o l d . . . 

JULES LAFORGUE 

Jules Laforgue breton eredetű családból született Monte-
videoban, 1860 augusztus 22-én. Mikor megjelentek első ver­
sei, mindenki csodálkozott, mennyire kész művész és kész 
egyéniség. Fejlődése zárt ajtók mögött folyt le. Pár évig Ber­
linben lakott, Auguszta császárnő felolvasója volt 1887-ben 
megházasodott és ugyanabban az évben augusztus 20-án, hu­
szonhét éves korában váratlanul meghalt. 

Eredeti, kemény tehetség. Gustav Kahn-naí együtt a szabad 
vers híve és harcosa. 

Remy de Gourmont így ír róla: 
„Azok közül való volt, akik mindig következő könyvüket 

várják, a nemes elégedetlenek közül, kiknek annyi a mon­
danivalójuk, hogy azt hiszik, csak töredékeket és előszókat 
írtak. Megszakított munkája csak előszó, de ez az előszó sok 
befejezett alkotással felér". 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Les Complaintes 1885 
(Jajveszékelés), Poésies complètes. Paris, Vanier 1894. 

IRODALOM. S z i n i Gyula: A modern líra (Figyelő 1905), 
S z a b ó Dezső: Jules Laforgue (Nyugat 1911 június 16. Tanul­
mányok és jegyzetek 1920, Táltos). 
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VIDÉKI HOLD 

Ó nézd a boldog teleholdat, 
Olyan kövér, hogy majd elolvad. 

A takarodó messze harsog, 
Ballag haza a hivatalnok; 

# 
Egy zongora zörög sötéten, 
Egy macska surran a sövényen: 

A bús vidék aludni készül, 
A zongora felsír merészül, 

Aztán az ablak becsukódik. 
Hány óra? Mily irtóztató itt. 

Nyugodt hold, nézd, micsoda fészek, 
Maradjak? Elfogódva nézek. 

Hold, buksi hold, örök dilettáns. 
Ki mindig új földön, vízen jársz, 

Boldog Hold nézz rá mosolyogva, 
ő is nevet a nászúton ma, 

Kacag-kacag a férje mellett! 
Mindketten Skóciába mentek. 

Ha megbolondulok e lányér, 
Megjárom, ó te ferde tányér! 

Hold, vén bohém, te éji kóbor, 
Nekünk úgy-e a láz az óbor? 

A messze tájak! kincses esték! 
Megöl itt a vidékiesség! 

A Hold se hall itt, az ebadta, 
Süket, öreg fülébe vatta. 

Ha kell most Missuriba szállsz át. 
És látod Paris ősi sáncát, 

Norvégia fjordját, a tengert, 
A sarkot, min havas lepel leng, 



STUART MERRILL 

Stuart Merrill 1863 augusztus 1-én született Hempsteadben, 
az amerikai Egyesült-Államokban. Hamarosan Párizsba került 
és itt második anyanyelve lett a francia nyelv, mindörökre 
megbűvölte a francia szellem, a francia költészet. Amerikában 
jogot tanult, de a tanulmányánál sokkal fontosabbnak tartotta 
európai sikerét és francia verseit. 1890-ben végleg Párizsba 
ment. Sokat küzdött az új irodalomért. Stuart Merrill szocia­
lista. Amerikában tevékeny részt vett a munkások szerve­
zésében. 

Edmond Pilon ezt írja róla: „Amerikai származású, honfi­
társa a fönséges és nagy Poe Edgárnak, aki úgy mert gondol­
kozni, hogy a költészet a szépség ütemes megnyilatkozása, 
mikor azt ínba, hogy a tökéletes élet feltételeihez épp úgy hoz­
zátartozik a szépség, mint az erény és igazság." 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: „Les Gammes" 1887 
(Skáláit), Petits poèmes d'Automme 1895 (Kis őszi költemé­
nyek), Poèmes 1887—1897. 

Több versét magyarra fordította G á b o r Andor. 
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HÚSVÉTI DAL 

Lelkem csupa harang, 
Lelkem csupa madárka! 
A csermely fényes árka 
Csupa csillag alant. 

Lelkem csupa virág, 
A lelkem székesegyház! 
Dal, ének ébredez, száz 
Vidám gyerek kiált. 

Lelkem csupa öröm, 
A lelkem csupa angyal! 
Telik a csűr a maggal, 
A Sors jár a ködön. 

A lelkem szerelem, 
A lelkem csupa Isten! 
Ó kösd be a szemem 
S vezess te drága kincsem! 

MAGÁNYOSSÁG 

Régen halott királyok jártak itt, 
S e kőpadon ültünk mi nagytitokba, 
Míg jött az est és halkan felnyitotta 
Zsoltárkönyvünk, a szívünk lapjait. 
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E szirtről nézték, amint gyilkosan 
Borzongtak a mezőn a vaskalászok 
És a tömeg, a vérzáporba ázott, 
Tovahömpölygött, mint vörös folyam. 

De sem a napban égő lobogó, 
Sem a dob, a tavaszba dobogó, 
Sem az aranykürt, mely rivalva zeng, 

Nem oly édes, mint ez a tompa csend, 
Az altató árnyék, a méla szók, 
S a mi imánk, a tiszta-tiszta csók! 

ERNEST RAYNAUD 

Ernest Raynaud 1864 február 22-én született Párizsban. A 
francia fővárost sohasem hagyta el. Verlaine fedezte fel. 
Eleinte a paniassienek közé tartozott, később többedmagával 
megteremtette a „román" iskolát, mely a latin múzsa védel­
mére alakult, erősen hangsúlyozza különválóságát és védeke­
zik minden idegen — barbár — szellemi befolyás ellen. 

MUNKÁI. Nevezetesebb verseskönyvei: L'Oeuvre du Sang 
1890—1891 (A vér munkája), La Tour d'Ivoire 1899 (Az ele­
fántcsonttorony), La Couronne des Jours 1905 (A napok ko­
ronája). 

TANYAI REGGEL 

Gyorsan kitárom az ablakredőket, 
S a zümmögő és cifra nyári kert 

Szobámba lépett, minden nevető lett, 
A fény kicsattant, a virág kikelt. 

Poros fűszál szikrázik égi könnytül, 
Felhőtlenül villámlik az azúr; 

A dombok alján vattapuha köd gyűl, 
A búza sárgul mozdulatlanul. 

Kosztolányi: Modern költők I. 
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A béreslány, végében a fasornak, 
Facipőben csoszog, kutat csikorgat, 

A szérű zúg, csipeg a csirkeól. 

A szorgalmas ásó pengéje szól, 
Víz foly, fa rezzen, rebben a madárka 

És a mezőszag becsap a szobámba. 
HENRI RÉGNIER 

Henri de Régnier 1864 december 24-ém született Honfleur-
ben. Huszonegyéves korában már ismert költő. Társa a par-
nassieneknek és a szimbolistáknak, akik erős hatást gyako­
roltak rá, de e hatáson átérzik eredeti egyéniségie. Különösen 
Mallarmé-t tiszteli babonásan. Mestere később Heredia. 1896-
ban elveszi Heredia leányát. Újabb verseiben eltávolodik régi 
eszményétől és a fényes, tiszta, egyszerű életet énekli. 
1899-ben az akadémia megkoszorúzza egy verseskönyvet. Sok 
modern folyóiratban találkozunk nevével. 

Régnier-ről szép szavakat ír Remy de Gourmond: „Az álom 
határozatlan árnyalatait jegyzi fel, tétova jelenéseket, futó 
cifrázatokat; egy mezítlen kezet, mely kissé meggörbedve a 
márványasztalra hajlik, egy gyümölcsöt, mely a szélben bólong 
és lehull, egy elhagyott tavat s ezek a semmiségek neki ele­
gendők, a költemény kicsattan, tökéletesen és tisztán." 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: Les Lendemains 1885 
(A holnapok). Episodes 1888 (Epizódok), Le Passé vivant 1906 
(Az elevenen múlt). 

IRODALOM. Több versét magyarra fordította: K á l l a y 
Miklós, K ú n József (A Hét). 
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NOCTURNE 

Az est az orgonát mind letarolja, 
És hullanak az illatos csomók, 
Piciny virágok sírnak a nyomomba. 

A lelkem szomorú, szívem zokog. 

Fenn a tetőn galambok várakoznak, 
Turbékolásuk bánatos panasz 
És csőreikből hullanak a tollak. 

Szívemre titkos szenvedés havaz. 

A bús szökőkút lomha kedve éled. 
Alvó vizén remegnek a körök, 
Körötte megborzongnak a növények. 

Emlékek sírnak a szívem fölött. 

Az éj jön s szenvedést hoz, őrjítő bút: 
Nem fuj a szél, elhallgat a kis ér, 
Zengő ütemre sír, sír a szökőkút 

S az éjen át két nagy szemed kisér. 

EDMOND ROSTAND 

Edmond Rostand 1868 április 1-én született Marseilleben. 
Párizsban tanult. Huszonkétéves korában jelenik meg első ver­
seskönyve „Les Musardises". 1890-ben megházasodik, elveszi 
Roseimonde Gérard-t, aki szintén verseket ír. Rostand mint 
lírikus ötletes, játékos, mesterkedő. Később ez a képessége, 
verseinek szellemessége teszi népszerűvé drámáit és világ­
hírűvé nevét. 1918 december 3-án spanyol-betegségben meghalt. 

IRODALOM. Rostand-nak majdnem minden munkája le van 
fordítva: K o s z t o l á n y i Dezső: A két Pierrot, vagy a fehér 
vacsora, Te lek es Béla: A regényesek, B e n e d e k Marcel: 
A napkeleti királykisasszony, T e l e k e s Béla: A szamariai 
asszony, Á b r á n y i Emil: Cyrano de Bergerac, Á b r á n y i 
Emil: A sasfiók. Hátrahagyott versesjátékát, Don Jüan 
utolsó éjszakájáit, K á 1 1 a y Miklós tette magyar ver­
sekbe (Géniusz könyvtár). Rostand több lírai versét 
Á b r á n y i Emil fordítoftta magyarra, de fordított tőle H a l a s i 
Andor és T e l e k e s Béla is. H a r a s z t i Gyula könyvet írt 
Edmond Rostandról. F e k e t e Miklós e könyvről (Nyugat 
1912 június 16), B a b i t s Mihály: Rostand (Nyugat 1919 január 
1)» K o s z l ó l á n y i Dezső: Chantecler (Színjáték 1910). 
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SZÉLLEL-BÉLELTEK 

Mi vagyunk a szelíd íiúk, 
Kik a légynek sem ártunk, 
Szerények, csöppet sem hiúk, 
Mindég egy rímre vártunk. 
A versek csillogó hada, 
Egy megpendülő ballada, 
Egy puha, kedves ábránd, 
Egy gondolat tovább ránt. 
Nekünk a józanság a rút, 
S a bölcs nem a barátunk, 
De mi vagyunk a jó fiúk, 
Kik a légynek sem ártunk. 

Hagyjátok rá, hogy mit szeret, 
Az árva rímelőre, 
Az álma rózsálló keret, 
Onnan tekint előre! 
Poétás szívvel őgyelgg, 
A méla, tévedő gyerek, 
S mindazt, mi nem művészi, 
Szabódva-félve nézi. 
Számunkra nincs egyéb kiút, 
Csak az, ha verset gyártunk . . . 
Mert mi vagyunk a jó fiúk, 
Kik a légynek sem ártunk. 

EDMOND ROSTAND 



EDMOND ROSTAND 

Nem tudjuk, hányadán vagyunk, 
De sohasem alélunk. 

Forrong-zsibong hivő agyunk, 
S az álom az a célunk. 

Keressük a halk kerteket, 
Mert durván visszavertetek, 
A gőgre dölyf a válasz . . . 
S szívünk harcba nem száll az, 
Aki kegyes, szeretni tud, 
Az fogja a mi pártunk! 
Hisz mi vagyunk a jó fiúk, 
Kik a légynek sem ártunk. 
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ÓDA A NAPHOZ 

Te szárítod fel a síró fűszálat, 
S a levelet lepkévé bűvölöd. 
Ha a halódó szirmok szerteszállnak, 
És a pirénei szél végigzörög 
Roussillon mandulafái között. 

Imádlak Nap! Tűztenger, fényes álom, 
Ki ránk ragyogsz s a mézet érleled, 
Lángolsz a szalmakunyhón és virágon, 
Egészben élsz és szertefoszlol áldón, 
Mint a pazar anyai szeretet. 
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Dalollak, ó fogadj el tűzi papnak, 
Ki égsz a teknőn, kék szappanhabon 
És néha, hogyha lángjaid lohadnak, 
Vörösen lobbansz ki egy csendes ablak 
Alázatos üvegjén elhalón! 

Te forgatod a sárga napraforgót 
S arany-öcsém, a tornyok kakasát. 
Ha a hárson titkos tüzed kibontod, 
Táncolnak arany árnyak, lenge pontok, 
Hogy tétován megáll a kósza láb. 

Imádlak Nap! Te vetsz a légbe rózsát, 
Bokrokba tündért s a víznek tüzet; 
Benned felistenül a roskadó ág. 
Ó Nap! te élet, ó szent Nap, te jóság, 
Csak koldus lenne a föld nélküled. 

A mázos korsó sugaradba drága 
S az ázott rongy is büszke lobogó, 
Kazalokon ég csókod lanyha láza 
S kis húga, a kas lángol, mint a láva, 
S tüzes sisakja lánggal lobogó. 

Légy áldva a mezőn s elveszve árván 
A fű között, a kapucímeren, 
A gyík szemén, a hószín hattyú szárnyán, 
Ki tájakat pingálsz, mint a szivárvány 
S ki szende kézzel festesz csendesen. 

Sötét ikertestvéred, a bús árnyék, 
Mely messze nyúlik, hol tüzed fakad, 
Regessé bűvöli, ami csodás, szép, 
S ha nincsen ő, minden szürkére válnék, 
Mert színes és ragyogó, mint magad. 



FRANCIS JAMMES 

Francis Jammes 1868 december 2-án született Tournayben. 
Ortezban telepedett meg, már régóta itt lakik anyjával'. 
Évekig ügyvédi irodában hivatalnokoskodott. A lusta, unal­
mas kisvárosban, akták közt írta első verseit, melyeket 
1893-ban tett közzé. Izgató és különös költői jelenség: gyer­
meteg és egyben kifinomult. Sok küzdelme volt, de ma egyik 
leginkább olvasott és becsült francia költő. 

Francis Jammes az embereket, tárgyakat és önmagát olyan 
friss sízemmel szemléli, mint hogyha először látná és a sza­
vaiknak, melyeket leír, olyan eredeti árnyalatot ad, mint 
gyermek, aki beszélni tanul. El kell felejteni mindent a köl­
tőnek, amit előtte tudtak, hogy magasabb tudáshoz jusson, a 
felnőttek beszédét is, hogy tulajdon nyelvén gügyöghessen. 
Ez az ő ars poetica-ja. Egyik verseskönyve elé ezt írja elő­
szóul: 

„Én Istenem, az emberek közé szólítottál. Itt vagyok. Szen­
vedek és szeretek. Beszéltem azon a hangon, melyet nekem 
adtál. írtam azokkal a szavakkal, melyekre megtanítottad 
apámat és anyámat s melyeket ők átadtak nekem. Ügy bakta­
tok az úton, mint teherhordó szamár, amin a gyermekek ne­
vetnek és lesunyja fejét. Megyek oda, ahova akarod és ami­
kor akarod. Az angelusz már szól." 

Ez a költészet együgyűeűi-áhítiaitos és alázatos. Francis Jam­
mes nemcsak az egyszerűség művésze és forradalmárja, hanem 
forradalmár abban a tekintetben is, hogy az eseményekben 
szűkölködő életét írja meg, azt a látszóan egyhangú él&té.t, 
melyet nem látogatnak szenvedélyek s csak az egyenletes 
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melegsége által válik jelentőssé. Erősen polgári zamatú min­
den írása. Él vadísizőlővel befutott vidéki házában, nappal a 
virágai között, melyeknek pontosan tudja nevét és tulajdon­
ságait, vadászkutyájával sétál az erdőben, este rágyújt fapi-
pájára, künn a tornácon mezei vacsorát eszik s a kutak „kék 
vizét" issza hozzá. E békés idill keretében a régi családi bú­
torok közt hullámzanak az örök dolgok. Kegyeletes lélekkel, 
érzékeny idegekkel észrevesz mindent, ami körülötte történik. 
A részvét határtalan benne s ez teszi költővé, mosolygó hu­
moristává. Vannak ünnepnapjai is. Ekkor Istennel beszélget. 
Meleg, nemes és tiszta költő: egyszerű és átfogó, meghitt és 
távlatot táró. 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: De l'Angelus de1 l'Aube 
à l'Angélus du Soir 1898 (A hajnali angelusztól az esti ange-
îuszig), Le deuil1 des Primevères 1901 (A kankalinok gyásza), 
Le Triomphe de la Vie 1902 (Az élet diadala). 

IRODALOM. Lám Frigyes: Jammes (Qyőr 1913), Kosz­
t o l á n y i Dezső: Az egyszerű költő (Élet 1913 július 27), 
S z a b ó Dezső: Jammes-t olvasom. Tanulmányok és jegyze­
tek 1920, Táltos), S z á l a y Miklós: Francis Jammes (A Hét 
1917 október 14). 

EZ A SZEGÉNY PARASZT . . , 

Ez a szegény paraszt azt hajtogatja: 
fáj a szeme és béna a jobb karja. 

Az anyja biztosan meghalt korábban 
és nincs, ki vigasztalja nyomorában. 

így él kucorgón most, afféle ólban, 
a homlokát simítja s újra jól van. 
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Egy padra ül, fejét karjába zárva 
s elszenderül csöppet, mint egy kisárva. 

Párnája nincs s a rongya megkúszálva 
lóg a nagy, szennyes, zúzmarás szakállba. 

Oly takarékosan bánik a pénzzel. 
Szenved nagyon. De a zuhanyra pénz kell. 

Vásott ruhába burkolózik este, 
mint majomé, oly nyomorú a teste. 

Ez a szegény paraszt azt hajtogatja: 
fáj a szeme és béna a jobb karja. 

LOURDES 

A vasúton Lourdes-ba utaztam én, 
kék partokon, és szikrázott a fény. 

Cin-színű hegy a sugaras úton. 
„Jézus!" dalolt a nép a vasúton. 

Lázas, szilaj és vakbuzgó csapat, 
az arca csupa por és csupa nap. 

Nagy hassal bicegett sok nyomorult, 
karját kitárta s a porba borult. 

FRANCIS JAMMES 

Kékfüggönyös szószéken egy pap állt: 
„imádkozzunk!" mondotta s prédikált. 

És néha-néha jöttek furcsa nők: 
„Jézus! Jézus!" búsan daloltak ők! 

Dalolt a körmenet. A lobogók 
selymén betűk aranyja lobogott. 

A nap fehéren-izzón tündökölt, 
lángolt a vén torony, az ég, a föld. 

De egy hordágyon pihegett néhány 
száraz galyon egy haldokló leány. 

Az apja hajadonfőtt vitte őt, 
ott álltak bátyjai az ágy előtt. 

Oly szép volt! tizennyolc éveske volt, 
és mosolygott; fehér volt, mint a hold. 

Dalolt a körmenet. A lobogók 
selymén betűk aranyja lobogott. 

Sírtam, de összepréseltem fogam 
s szerettem őt — éreztem — boldogan. 

Ó! rám mosolygott, bánattal tele, 
fehér rózsát himbált szelíd keze. 

Jaj, hol van most? Ó jaj, mi van veled? 
Meghaltál édes? úgy szerettelek. 
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Uram, ne öld meg, a keze finom, 
a karja lágy volt, mint a liliom. 

Ne öld meg öt ! — jaj szánd meg a szegényt, 
agg apja hajadonfőtt, esdve kért. 

A FIATAL LÁNY . . • 

A fiatal lány oly fehér, 
karján feltűrve a ruha, 
csuklója csupa zöldes ér 

s puha. 

Sohase tudni, hogy miért 
nevet. Mos hallasz egy sikolyt 
és néha — szinte-szinte sért — 

rikolt. 

Nem sejti az édes baba, 
hogy mosolyának párja nincs 
s rózsánál rózsább ajaka 

a kincs? 

Olykor — nem mindig — azt hiszed, 
hogy okos, de csupa zavar. 
Halkan gügyög, susog, zizeg, 

hadar. 
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„Ha tudnád... Mi történt velem . . . 
Oh drááágám! Rém boldog vagyok. 
Öt láttam . . . szerdán." — Szüntelen 

gagyog. 

Hogy bánatos egy-egy fiú, 
elhallgat szörnyű-komolyán, 
és nem nevet, akár a bú 

olyan. 

A rét kanyargó útjain 
virágot szed a kis buta, 
markába pitypang, kankalin, 

ruta. 

Fehér. Arcán ragyog a hús, 
a karja hamvas puhaság. 
Hosszú, merev s lehajtja bús 

nyakát. 

OLY SZÖRNYŰ VOLT,., 

Oly szörnyű volt, én láttam a kis borját 
a vágóhídon s lelkem összeborzadt, 

rányalt szegényke még a szürke falra 
s a csurgó esőt nyalta, egyre nyalta. 
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Jaj Istenem! Olyan szelíden állt ott, 
szerette a füvecskét, a virágot. 

Jaj Istenem! Kezed szigorún büntet, 
de, úgy-e, megbocsátod a bűnünket, 

és egykor fönn az Arany Égbe többet 
pici ártatlan borjakat nem ölnek, 

ott megszépül a lelkünk és az arcunk 
s a szarvaikra koszorút akasztunk. 

Jaj Istenem! Enyhítsd a szenvedését, 
ne is érezze a mészáros kését. 

AZ EBÉDLŐ 

Itt áll a megfakult almáriom, 
ki csodálkozott ük-anyáimon, 
aki hallotta, hogy szól nagyapám 
s apámat is hallotta hajdanán. 
A sok, bús emlék, benne édes élet, 
mert szava is van, mintha hallanám, 
vele gyakran beszélek. 

Van itten egy kakukos óra. 
Hangját veszítve, nem szól semmiért. 
Nem is akarom kérdeni, miért? 

FRANCIS JAMMES 

Tán eltörött zengő rugója, 
melyből a szép beszéd belehatolt. 
Most épp olyan, akár a néma holt. 

Egy vén pohárszék is van itten. 
Beillatozta a befőttje, 
s a hús, kenyér, viasz és körte. 
Hű, jó cseléd, ő őrzi kincsem, 
s a gazdaságnak híja nincsen. 

Bevezetem barátaim s a nőket 
és nézik, nézik és nem értik őket. 
S én szánakozva, mosolyogva látom, 
hogy egyedül hisznek s elembe jőnek 
és kérdezik: — Hogy mint vagy Jammes barátom? 
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HAVAZNI FOG 

Maholnap havazik. Emlékezem, tavaly 
itt búslakodtam én, mert a tűznél merengni 
mindig szerettem. És ha kérdezték: mi baj? 
Azt mondtam: hagyjatok nyugodtan. Semmi, semmi. 

Gondolkoztam tavaly az elhagyott szobán, 
amíg a pelyhes hó hullongott andalítón. * 
Csak úgy gondolkoztam. S most is csak tétován 
borostyán-szopókás kis fapipámat szívom. 

Kosztolányi: Modern költők I. 12 
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Ó tölgyfa-szekrényem mindég jóillatot 
áraszt, de én botor voltam, mivel a dolgok 
sosem változhatnak s mit is változtatok 
rajtuk, szegény vándor, ki itt botolva bolygók? 

Miért gondolkozunk s beszélünk? Hisz a könny, 
a csók sosem beszél s megérti minden ember 
és a barátot is, aki csak lopva jön, 
mert szónál több a nesz, amit a szeretet ver. 

A csillagoknak is adtak sok szép nevet, 
pedig nem is kellett és az, amit a jósok 
beszélnek, hogy majd itt szelik át az eget, 
nem teljesül mindég, mert ők merész hajósok. 

S most merre van a bú, a régi, régi? Jaj, 
alig emlékezem, mert már tovább jutottam. 
Ha a szobámba jössz s megkérdezed: mi baj? 
Azt mondanám: semmi, csak hagyjatok nyugodtan. 

SZERETEM A JÓ . . 

Szeretem a jó szamarat, 
mely a bokrok mentén halad. 

Fél a méhektől szörnyükép, 
mozgatja két csacsi-fülét; 
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cepeli árva utasát, 
két oldalán két árpa-zsák. 

Ha jő egy árok, egy üreg, 
aprózva, szorgosan üget. 

A kedvesem csak neveti 
s mivel poéta, megveti. 

Pedig szegény mindig mereng. 
A szeme bársony, enyhe csend. 

Hát azt mondom, kis édesem, 
te nem szeretsz ily édesen: 

Hisz ő a kék ég szamara. 
Jézust is vitte valaha. 

És az árvának az egész 
öröme az, hogy heverész, 

ha este elpilledt szegény, 
ledől szalmás fekvőhelyén. 

A napja munkában telik 
reggeltől késő esteiig. 

A te kezecskéd mit művel? 
Babrál a cérnával-tűvel . . . 

12* 
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De a szamár csupa marás; 
megcsípte a légy, a darázs. 

Annyit kocog, boklász, tipeg, 
hogy elfacsarja a szived. 

Mit ettél, drága lányka, most? 
— Cseresznyét ettél, ropogóst. 

Neki az árpa drága kincs, 
gazdája kódis, árpa nincs. 

Kötelet rág egykedvűen, 
aztán elszundít a fűben . . . 

Te nagyra látsz, kis édesem, 
nem tudsz tűrni ily édesen. 

Én szeretem a szamarat, 
mely a bokrok mentén halad. 

Hajh, a szivem érted eped: 
ugy-e, e szó tetszik neked? 

Mondd, a szavadra vessek-e, 
és sírjak-e, nevessek-e? 

Menj a szegény csacsi után 
s mondd meg, hogy lelkem is bután 
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kószál, nagy utakon bolyong, 
az is ily jó és ily bolond. 

Kérdezd meg, arcra essek-e 
és sírjak-e, nevessek-e? 

A csacsi bölcs, nem is felel: 
mellettünk csöndesen megy el, 

csak a virágos útra néz, 
mely csupa rózsa, csupa méz. 

AZ ÁRVA ÖRDÖGÖT . . . 

Az árva ördögöt nevetnéd, ha szemedbe 
mondaná, hogy szeret, s annak kutyája lennél, 
aki nevetne és soha nem is szeretne. 
Hidd el: a szíve kincs s nagyobb kincs nincsen ennél, 
mivel szelíd, kegyes és hű lesz majd te hozzád. 
Mondd, mért nem akarod, te makrancos, te drága, 
nyakára fonni lágy, szerelmetes karocskád 
s kis ujjaid, amint kulcsolod halk imára? 

Ne várj hosszúhajú nagy költőt, aki henceg, 
nincs többé már ilyen, muskétás sincs ma nálunk, 
nincs már előkelő és szőke muszka herceg, 
a földön ideált többé nem is találunk. 
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S az árva ördögöt elküldenéd te könnyen, 
mert azt olvastad még kicsiny leánykorodban, 
mit a vizsgán kaptál ama jutaimi könyvben, 
hogy szivünk, mint a tűz, egyszerre lángra lobban. 

Tekintsd az aggokat, kik vágyódnak az egér, 
az arcuk oly ráncos, akár a szakadós zsák 
s öreges ujjukon puffadtan fut a kék ér, 
szégyenlik maguk is, hogy rózsát adtak, rózsát. 
Hisz hogy a gyermekek lassan fölcseperednek, 
kell, hogy az életet baráti szók kisérjék, 
mert a barátságban növekszik csak a gyermek 
s a nő a gyermekért csókolja meg a férjét. 

VAN EGY P I P Á M . . . 

Van egy pipám, fából, fekete, gömbölyű, 
akárcsak az a szép, kicsiny, sötét-ölü 
négerlány melle, kit könyvben láttam, mezítlen . . . 
fia szívom a pipám, azt gondolom, hogy itt lenn, 
a verebes, kutas és vízöntötte kerten, 
hol morzsák fekszenek, a sárral elkeverten, 
négerlánykák mennek, nyakukon sárga kendő. 
Mind édes, szomorú, mint az ősz, oly merengő. 
Ök a rabszolgaság, a szenvedés. A múlt . . . 
S én látok távoli partokat és avult, 
vén gyarmatot, miken sok-sok év elviharzott, 
cukrot, vért, gyöngy-fogat, megannyi kormos arcot, 
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min a bú vigyorog. Ti édes négerek, 
az úri sétányon szelíden lépjetek. 
Béklyó helyett kar-ék ragyog csuklótokon 
s tüze a délszaki nap lángjával rokon. 
Az út során olykor megállapodtak és mély 
vággyal figyeltek egy madár-kereskedésnél, 
hol cifra lárma szól. S zsibbadtan eszetekbe 
jut a hazátok még, az est, mit tűz szegett be, 
tollas játékotok, a furcsa maskarák 
s a tengerpart, melyen lassan mászik a rák. 

ÏMA AZ EGYSZERŰ ASSZONYÉRT 

Uram, add, hogy aki valaha hitvesem lesz, 
szelíden, édesen simuljon a szivemhez 
és úgy aludjon el, hogy fogja a kezem; 
s két melle közt csüngjön, nyakán egy pici érem, 
egy ezüst láncocskán, ártatlanul-fehéren; 
a húsa szunnyadjon, langyosan és puhán, 
mint szilva a szelíd, nyárvégi délután; 
legyen szivébe csend és szűzi tisztaság, 
hogy néma mosollyal, halkan karoljam át; 
erős legyen, bátor, őrizze lelkemet, 
lebegjen, mint a méh alvó virág felett; 
s ha egyszer meghalok és a szemem lezárja, 
ne mondjon más imát, csak némán nézze szám, 
kulcsolja a kezét halotti nyoszolyámra 
s egy elfúló jajjal boruljon csendbe rám. 
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IMA AZ EGYSZERŰSÉGÉRT 

A pille minden fuvalomnak enged 
s úgy imbolyog, mint a virág s a gally, 
mit körmenetkor gyermek keze lenget. 
Reggel van, ó Uram és az imák 
hozzád suhannak, pille meg virág 
repül feléd s a kötörök zaja. 
A zöld platán is most van virulóban, 
reped a föld e júliusi hóban, 
és a tücsök elbújva hegedül, 
hogy te vagy a jó és nagy egyedül. 
A bús rigó, hol feketül a lomb, 
egy dalba kezd és egyre csak búsong. 
Nem tudja mije fáj. És hirtelen 
továbbnyilal, mert itt fütyülni nem mer, 
és arra száll, ahol nem látja ember. 

Uram, az élet édes telje zsendül, 
a fény, a bőség ma is édesen dül. 
Mint a pillangó és a kőtörő, 
mint a tücsök, a napba dőzsölő, 
mint a rigó a hűs, fekete lombban, 
hadd éljek ó Uram, szelíd derűben, 
alázatos-szegényen, egyszerűen. 
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IMA, HOGY SZERESSEM A BÁNATOT 

Csak bánatom van, az maradt meg ismét 
De az enyém volt s az enyém ma is még. 
Mért haragudjak, hogy mikor a szívem 
Fájt éjs tüzelt, leült mellém szelíden 
és ott maradt, hogy a könny égetett? \ 
Ó bánat, én szeretlek tégedet, « 
mert nem vagy olyan, aki engem itt hagy. 
Jaj! Ismerlek: te szép vagy, mivel itt vagy, 
Sosem hagynád el, mint hűtlen cseléd, 
szegény szívem sötét, bús tűzhelyét. 
Ó bánat, jobb vagy, mint a kedvesem, 
mert hogyha haldoklóm majd csendesen, 
ott lellek a halotti lepedőn 
s szívembe vágysz még ott is, epedőn. 

ÖTÖDIK ELÉGIA 

Most a kökörcsin az arany levélhalomba 
alszik. Enyvet bocsát magából ki a gomba, 
mit a csiga dézsmál, vadkan kopog a cser-tőn, 
Vérzik a berkenye a vörhenyeges erdőn. 
Eső után vagyon és ott a levelesbe 
megmozdul a bokor, mint hogyha újra esne, 
csorog a sok levél, a sok levél csörög. 
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Októberi öröm, meggyullad a pipa. 
Vörösbegy csivajog a piszkos-sárga fényben. 
Szobámba toppanok és lágy a szürkeség benn, 
Múlt búra-bajra is oly jó gondolni ma. 
Látom magam ifjan, október, négy az óra, 
kis iskolás voltam, éppen tanulni kezdek 
s szótáram lapjain égy-egy csók volt a jegyzék. 

FRANCIS JAMMES 

Azt mondom én, hogy itt alant 
jajt láttam és boldogtalant. 

Ó édesem . . . te drága . . . menj... 
Mondd hát, milyen is lesz a menny? 

A mennybe fönn sok hárfa van, 
szalag, kékség, határtalan. 
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HETEDIK ELÉGIA 

Meggyógyul-e, mondd, én hivem, 
szegény-szegény,, beteg szivem? 

A hó se gyógyul meg soha, 
mindig fehér a mosolya. 

Te drága, könnybe nevető, 
szivárványban szelíd eső, 

mondd csak, Mamore, én életem, 
meg kell-e halni énnekem? 

Hát hogyne, kis bohó fiam . . . 
Az égbe röppenünk vigan. 

S a jó Istennek, hogyha jön, 
mit mondasz a kék égbe, fönn? 

S mi lesz még fönn az égi-kék 
hazába . . . Mondd, Mamore, mi még? 

Velem leszel, szivem, velem 
s ott lesz velünk a szerelem. 

KILENCEDIK ELÉGIA 

Az erdei út fövenyén 
két lány jött, két bús jövevény. 

Ingott kalapjuk álmatag, 
ruhájukon fehér szalag. 

Lelkük az fülemüle-dal, 
mely énekel, kacagva vall... 

Intettek nékem valamit 
a szélbe, jaj, ki tudja mit? 
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Ki is vagyok? Két drága lány 
ott lelt az erdő oldalán. 

Szóltak: Költő, aranykoboz, 
szívünk te rólad álmodoz. 

Mellettem állt Múzsám, alant, 
kezében egy bús sír-galamb. 

És óriási szárnyai 
borzongva kezdtek szállani. 

Az orgonák meg csöndesen 
hulltak a döbbent fődre, lenn. 

VICTOR MARGUERITE 

Victor Marguerite, a regényíró testvére, Mallarmé unoka­
öccse. Tizenhét éves korában tűnt fel verseivel. Sokáig a 
francia írók egyesületének elnöke volt. 

MUNKÁI. Brins de Hlas 1883 (Orgonagalyaik), Le Chanson 
de la mer (A tenger éneke), Au Fil de l'heure. 

SZIESZTA 

Künn sárga nyári nap remeg, 
Ez az ernyedt szieszta-óra. 
Lomhán dőlünk le nyugovóra, 
Álmunk halálos dermedet. 

Az elfáradt arab kidől. 
Gyékényre húzza le a restség. 
Elnyújtja némán lomha testét 
És álmodik. Ugyan miről? 

Nincs semmi. A szív kedvtelen, 
A béna akarat se tervel. 
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Az ember egy kevés jeget nyel 
S aztán aludna szüntelen. 

Néhány légy álmosan cikáz, 
Megállnak, újra visszatérnek. 
Szegény, buta, picinyke férgek! 
Néhány légy álmosan cikáz . . . LOUIS MERCIER 

Louis Mercier 1870-ben született Coutouvreban. A Loire 
mellett szülővárosában él; vidéki ember. Első verseskönyvén 
a pamassienek és szimbolisták hatása érzik. Második könyvét, 
mely 1903-ban jelent meg, az akadémia kitüntette. 

E kötete címe: „Les Voix de la Terre et du Temps" (A Föld 
és az Idő hangjai). 

. SZEPTEMBERI CSEND 

Szeptember. A nap fényes, tiszta halvány. 
Az ősz csak nyári bús emlékezet. 
A holt levél békésen csüng a gallyán. 

Az ég mint nagy kristálypohár rezeg. 
A földnek áldott arca dús erőbe 
Leheli a teljes, mély életet. 

Lenn a folyón látszik az őszi tőke. 
Kacéran nézdeli magát a domb, 
Gazdag szőlőlevéllel telenőve. 
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Egy kisváros tarkítja a vadont; 
Vakítva ég az izzó kőtetőzet, 
Álmos baromfiak bús zaja dong. 

Lélek se jár. Ez ideje az ősznek, 
Künn a mezőn a titkos munka forr, 
A szorgalmas sugarak kergetőznek 

S nyomukba édesen csorog a bor. 

EMMANUEL SIGNORÉT 

Emmanuel Signorét Lançon-ban született 1872 március 14-én. 
Provenceben és Itáliában utazgatott. Párizsban minden folyóirat 
szívesein közölte verseit, melyeket tökéletes verselés, délszaki 
szenvedély, ragyogó és nemes nyelv jellemez. 1890-ben ala­
pította a Saint-Graal című folyóiratát. 

Signorét verseskönyvét „La Soufrance des Eaux" (A vizek 
bánata) 1899-ben a francia akadémia díjjal tüntette ki. 

MENYEGZŐ 

Tavasz, a nyájas pap, egy élő, drága-szép, 
Violaszínű püspöki köpenyben, 

• Hogy a virágkapu két szárnya szerterebben, 
Hajnali kürtszónál a szentegyházba lép. 

A botja tulipán; ruhája lágy selyem. 
Tavasz főúr most a kék dómba ballag. 
Fülkék derengenek és mint a templomablak, 
Lombok árkádjain a nap ég tüzesen. 

A fehér narancsfák láztól borzonganak, 
Suttogva búgnak boldog, tiszta nászról; 

Kosztolányi: Modern költök I. 13 
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Tömjénez és parázslik a virágpor . . . 
Madarak kórusa szent zsolozsmába csap. 

Ó, szőke hölgy, ne félj, ne reszkess tétován. 
Királyi szívünk oly sokáig égett, 
Most térdre! Nászúnkat, a szűzfehéret 
Megáldja a Tavasz, tündöklő templomán. 

ANDRÉ RIVOIRE 

André Rivoire 1872 május 5-én Vienne-ben született. Két 
verseskönyvével szerzett magának jó neveit. Több versesjáté­
kot írt. Nagy sikerrel játszották egy vígjátékát: „A jó Dago-
bert király"-t. 

Rivoire-ról, a költőről így ír Sully Prudhomme: „Verse 
szűzi, rajongó és szent, azt ünnepli, ami a földön a legdrá­
gább, a fiatálságot, pompázó virágzásában. Csak finomságría 
törekszik és puszta őszinteségével hat meg." 

MUNKÁI. Les Vierges 1895 (A szüzek), Le Songe de l'Amour 
1910 (A szerelem álma). 

EGY LÁNY, AKI HALNI INDUL . . . 

Nyári ruhájában sápadva, hallgatag, 
Lankadtan, álmosan, halványan ballag által, 
Sápadva, hallgatag habkönnyű bánatával 
Illattalan mezőn, homályos ég alatt. 

Halálosan sajgó szívébe felhörög 
Egy messze kürt sötét, panaszos búcsúszója... 
Jaj, így megyünk el mind, ha egyszer üt az óra, 
Meghalni sárguló levélcsomók között. 

13» 
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Meghalni, amikor az erdő lombjai, 
Meghalni az aranyvirágos, néma ősszel, 
Hallgatni a szelet, mely néha fájón nyög fel 
Kacagni az éjét s álomra hajlani! 

PAUL FORT 

Paul Fort 1872 február 1-én született Reimsben. 1890-ben 
alapította a francia „szabad színpad"-ot, — Théâtre d'Art — 
mely az új drámaírókat, a szimbolistákat juttatta szóhoz és 
az új líráért is erősein harcolt. E színházat 1894-hein vette át 
Lugné Poe, aki vele együtt Fort hagyományait is átvette. 
Meglepő hatást ért el új verseivel, a francia; balladákkal, Eze­
ket a balladákat szabad versekben írta. Fort megveti a régi 
formát; a belső formát keresi és csak aszonánszokkal, tétova 
rímekkel hangsúlyozza az ü'temet; erősen közeledik a népdal­
hoz. Zajos szeretettel veszik öt körül a fiatal franciák. A párizsi 
diáknegyed kávéházaiba jár, még ma is bohém módra él, mint 
irodalmi forradalmár. 1912-ben a „költők hercegé"-vé válasz­
tották. 

Remy de Gourmond így jellemzi: „Paul Fort-t kétségtelenül 
baráti szándékkal így határozták meg: a született lángész. 
Ha ezt gunyorosan mondjuk, kegyetlenek vagyunk hozizá; ha 
komolyan mondjuk, akkor elmondtuk a valóság egy részét." 

MUNKÁI. Legnevezetesebb verseskönyve: „Ballades" 1895, 
1896 (Balladák). 

IRODALOM. S z a b ó Dezső: Raul Fort (Nyugat V. évfo­
lyam, 15. szám), L a c z k ó Qéza: Paul Fort (Nyugat 1908), 
L e h o t a i : Paul Fort (A Hét 1912). 

L a c z k ó Qéza cikkében versfordítást is közöl. Verseiből 
fordított: K á l l a y Miklós. 
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MEGHALT A LÁNY, 
MEGHALT SZEGÉNY . . . 

Meghalt a lány, meghalt szegény, a szíve ölte meg talán, 

A földbe temették szegényt, a földbe, egy nap hajnalán. 

A földbe fektették szegényt, csipkéiben aludt a lány, 

A földbe fektették szegényt, koporsóban aludt a lány, 

Vidáman visszajöttek ők az ébredő nap hajnalán. 

Daloltak, énekeltek ők: „Ej-haj szegény, ej-haj a lány." 

„Meghalt a lány, szegény-szegény, a szerelemtől 
halavány." 

Aztán a rétre mentek ők, mint máskor, más nap hajnalán. 

CAMILLE MAUCLAIR 

Camille Mauclair 1872 december 29-én született Párizsban. 
Hajlékony lélek, erős érteleim, aki inkább harcosa az iroda­
lomnak, mint alkotó. Kritikai munkái köteteket tesznek ki. 
Sokat verekedett a modern norvégekért, különösen Ibsenért. 

MUNKÁI. 1895-ben tette közzé verseskönyvét „Sonatines 
d'Automne" (Kis őszi szonáták), 1904-ben jelent meg „Le Sang 
parle" című verseskönyve (A vér beszél). 

RAJZ 

ó nyisd ki lányom a kaput, 
Kopognak, gyenge liliom. 
— Nem nyithatom ki, idegen', 
Tükröm előtt hajam bodoritom. 

ó nyisd ki lányom a kaput, 
Ha nem nyitod, itt meghalok. 
— Nem nyithatom ki, idegen, 
Most fűzöm be a cifra szallagot. 

ó nyisd ki lányom a kaput, 
Öreg vagyok, erőm lohad . , 
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— Nem nyithatom ki, jó apó, 
Mostan kötöm fel fényes láncomat. 

Ott künn egy ember összerogy, 
És meghal a kapud előtt. 
— Hát haljon meg, mit bánom én, 
Sohase láttam, nem szerettem, őt. 

ESIK AZ ESO 

A lomb elernyed 
Künn a sövény mentén a víz világol; 
A könnyű zápor 
Vesszőzi az erdőt s a kertet. 

A kerítésen alvó, szürke ég. 
A zöld zsalu a vízben tükröződik. 
Alig hallhatni a vihar neszét 
S hull-hull a lombról szerteszét, 
Egész a földig 
Zokogva síró szürkeség. 

Hét óra. Az ég szelíd arany. 
A táj a ködbe olvad szótalan. 
A csönd remeg, most minden hallgat, 
A rozsda-szín kert nyugovóra tér, 
A búcsúfényben még kigyúl egy ablak 
S az Isten éje jő, a néma éj. 

V.. TAR 

CAMILLE MAUCLAIR 201 

Ó lágy eső s te csend csodája 
Uralkodj fáradt lelkemen, 
Jöjj esős, csendes sejtelem. 

Minden békítő feledés. 
Minden mély, álmos éjbe vész 
Már a sötét erdő se fél. 
És én kinézek s hallgatom a csendet 
És elpihen a szenvedély 
És bámulok, akár egy néma gyermek 



HENRY BATAILLE 

Henry Bataille Nîmesben született 1872rben. 1895-ben tűnt 
fel verseivel. Első kötetében, melynek címe „La Chambre 
blanche" (A fehér szoba) az emlékek költője. Marcel Schwob 
írt eléje előszót s ebben hangsúlyozta, hogy Henry Bataille 
önálló egyéniség és nem Francis Jammes utánzója, aki — mint 
ő — „a Telketlen dolgok és a néma állatok költője, ök ketten 
testvéri lelkek, egyformán érzékenylek és mindketten ugyan­
arra az érintésre rezzennek össze." 

Henry Bataille ma már világhíres drámaíró. Drámái a francia 
színházi évad meglepetései. Ezekkel a hatásra számító, kiesz­
tergályozott és elegáns színdarabokkal erősen eltávolodott 
azoktól az irodalmi eszményeklől, melyeket első versesköny­
vében vallott. 

IRODALOM. Bataille'nagyon sok drámáját bemutatták ná­
lunk. Számos nagyobb és kisebb cikk foglalkozik veLei, a drá­
maíróval. A lírikusról nincs magyar cikk. 

Felemlítjük a következő cikkeket: E l e k Artúr: Henry 
Bataille (Nyugat 1908), B a l á z s Béla: Henry Bataille (Re­
naissance 1910), B á r d o s Artúr: Az új Bataillo (Színjáték 
1910 október 27). 

K a r i n t h y Frigyes „Emlék" címen lefordította &gy finom 
verses egyfelvonásosát (Nyugat 1921). 
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ESTÉK 

Vannak nagy esték és meghalnak a faluk — 
Mikor a sok galamb a dúcban elaludt, 
Meghalnak édesen, meghalnak csendbe, félve, 
Akár a tornyokon a fecskék kék zenéje. . . 
S ekkor virrasztóul lángocskák fénye röppen, 
Jó nénik fénye int ablakból, kapuból, 
Lámpák botorkálnak valahol künn a ködben 
S távol egy szürke út álmodva bandukol... 
Virágok állanak a régi kertben sorba, 
Mert anyjuk az nekik, ki eltűn, ellobog. 
Aztán a fények is mind-mind kialszanak, 
Meghalnak a tetők és a fakó falak, 
Szelíden, jámborul, mint öregasszonyok. 

AZ IRGALOM FORRÁSA 

Könnyek pihennek bennünk. És ez oly jó. 
Tőlük csitul a titkos, éji bú. 

Hozzájuk fut az elhagyott szomorgó. 
Barátaink ők s vigaszuk oly olcsó. 

Anyánk is mondta: „Sírj, szegény fiú." 

Könnyek pihennek bennünk. Ösi rejtély. 
Gyerek-szívem te, hányszor fájt nekem, 
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Hogy pazaroltad s oktalan könnyeztél 
És még se szárított ki a tüzes dél. 

Egy csepp marad mindig szívünkbe lenn. 

Nem a virág és nem a nyár vigasztal. 
A könnyek tudnak vigasztalni, ők. 

A pici könnyecskék szívünkbe halkal 
Várnak ránk készen, enyhítő malaszttal 

S Ők is sírnak, hogy el kell menniök. 

FERNAND GREGH 

Fernand Oregh, egy zenemű-kiadó fia, 1873 október 14-én 
sizületett Párizsban. 1894-ben újságíróvá lett, irodalmi bírála­
tokat írt, többek közt egy cikket Verlaine-ről és a cikk kere­
tében — Verlaine verséül — leközölte saját versét, a „Menuet" 
címűt, mely alább olvasható. Szavahihetőségében senkise két­
kedett. Később leleplezne magát és ezzel a fogással egy csa­
pásra híressé vált. Verseit összegyűjtötte és kiadta. Kötete 
több kiadást ért. Coppée, a fiatal költők felfedezője, meleg 
cikkben foglalkozott vele, az akadémia díjjal tüntette ki Fer­
nand Gregh-et. Későbbi kötetei jó nevet szereztek neki, a 
párizsiak ma nagyon szeretik és sokat olvassák őt. 1906-ban a 
„Les Lettres" folyóiratot alapította. 

Gregh, aki Verlaine és a parnassienek nyomán indult meg: 
és mint álorcás utánzó tűnt fel, azóta a saját útjára tért. Irá­
nyát maga keresztelte el: „humanizmus"-nak. „A parnassienek-
ben és a szimbolistákban — írja — az emberi hiányzo.tt. Csak 
művészeik akartak lenni és azok is lettek. Nem gondoltak arra, 
hogy a művészben mindig az ember érdekel bennünket, mert 
az emberiesség a közös mérték köztünk és közte. Mi, akik 
utánuk jövünk, okulván példájukon, lelkesebb és gyengédebb, 
bensőbb és szélesebb művészetről álmodunk, egyenes és élő 
művészetről, olyan művészetről, mely röviden: emberi." 

MUNKÁI. Fontosabb verseskönyvei: „La Maison d'Enfance 
1896 (A gyermekkor háza), La Beauté de vivre 1900 (Az élet 
szépsége), L'Or des Minutes 1905 (A pillanatok aranya). 

Verseiből fordított: ifj. B ó k a y János. 
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MENÜETT 

A menüettek hangja lágyan 
Üj dalra ajzza néma vágyam 

És könnyezek. 
Egy dal remeg, a ködbe veszve, 
A múlt ködében, messze-messze 

És könnyezek. 

Clavecin-ek panasza sóhajt, 
Törékeny bánat, bujdosó hang 

Tovább suhan. 
Színehagyott kép, régi emlék 
Egy pillanatra felnevet még, 

S tovább suhan. 

Ó áriák, ó könnyes ének, 
Ó szív-sebek, letört remények, 

• Mit bántotok? 
Válási bú, mely nyögve elhal, 
Panasz, mit a szív még be sem vall, 

Mit bántotok? 

Pajzánul, édesen, szelíden 
Mért vélrzitek, ah, árva szívem 

Oly szomorún? 
Ti félig-hallott menüettek 
Miért zokogtok és nevettek 

Oly szomorún? 

FERNAND QREQH 

A VÍZ CSENDJE 

A nagy szökőkút, amely szüntelen 
Csak könnyezett, miként az árva lélek, 
A dőlt medencén hallgat s fel nem éled, 
Meghalt örökre a múlt éjjelen. 

A szélvihar, mely rázta vízporát, 
Ezüst ködét tépázván vad rohamban, 
Száraz levélcsomót fú rája halkan 
És a kihalt víz némán áll tovább . . . 

De az elmúlás bánata hatalmas; 
Míg egykoron a visszhangzó medence 
A csepp ekhóját halkan visszazengte, 

Most a vízen dermedten ül a csend 
S olyan a kút, mint egy könny-tócsa. Hallgass: 
Itt a halál halk sóhajtása leng. 

CSILLAGZÁPOR 

Azúros éjjel, lanyha, halk öröm, 
A lenge nyárfasor mint könnyű függöny 
Selyemzajjal zizeg a kék ködön, 
A kósza felleg vándor hírnökül jön. 
Én fekszem a fűben hanyatt 
És csillagot lesek a fák alatt. 

207 
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Ottan pihegnek: sárgák és fehérek; 
Szél jő, sietve-járó, kotnyeles . . . 
S az ágak közt már egy csillag se les, 
Az ég üres lesz — s mind-mind szerteszéled. 

Ha jársz a pusztán s nézdeled 
A csillagos eget, 
Hogy ég a csillag reszketőn 
A fák felett, a síkon, háztetőn, 

Ügy tetszik, hogy mind oda van szegezve 
A siket űrbe, egy felhő-ereszre 
És a derűs azúron sorba ülnek, 
Sok picike aranyos és ezüst szeg . . . 

És most az ég örvénylő mélyiböl — 
Ó csoda-éj, arany ribillió! — 
Esik a csillag, hull, hull millió, 
Vakítva porzik, csillog és kihűl: 
Szikrázva röppen, 
Nagy, lomha csöppben, 
Káprázva rándul össze pillám. 
Bukfencezik, csurog, mint az eső. 
Süt, mint a villám. 
S esik, esik a fényes tereken 
És örökétig hull-hull csendesen. 
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KIS JAPÁN VERSEK 

EGY TÖRPE JAPÁN FÁRA 

Milyen ragy itt e vén márváiüycsöbörbe, 
Hallgassatok e fára, bármi törpe. 
Reges Japánba s itt egy a művészet: 
Egy fában erdőt adjatok, művészek! 

DÉLUTÁNI HOLD 

A hold a kéklő égre feljő, 
Sápadva néz a lombon át, 
Aztán libeg-lebeg tovább, 
Oly könnyen, mint egy könnyű felhő . . . 

VÖRÖS LÁMPAERNYŐ 

A vörös, lámpaernyő árnya 
A haldokló, bús parkba szállva 
Ügy hull a gyöpre, mint egy nyárias. 
Eltévedett, csodálatos pipacs. 

TÖLGY 

Ott áll ragyogva dús, nehéz aranyban, 
Mezítlen fák közt dacosan időz 
És míg a többi hervad, csendbe, halkan 
Belémenekül a késői ősz. 

Kesztolányi: Modern költők I. 14 
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KUTYÁK 

Tél. Most a szél a záron agyarog, 
Langyos szobában reszket a piros láng, 
De jó kutyáink bejönnek mihozzánk 
S bundájukon behozzák a fagyot. 

S AZTÁN 

S aztán, hogy a gond elnyüvi az arcunk 
És elröpül így negyven-ötven év, 
Mindenki eldalolja életét, 
A föld alá bújunk és bölcsen alszunk... 

HENRI BARBUSSE 

Henri Barbusse 1874 május 17-én született. Egy regényt 
s egy verseskönyveit adott ki. Sokáig színi bírálatokat írt több 
lapba és folyóiratba. Nevét azonban egyszerre népszerűvé 
tette a T ü z című regénye ( L e n d v a i István fordította ma­
gyarra), melyben a világháborúról, a lövészárok páriáiról 
tett megindító vallomást, egy emberbarát hitével. Ez a könyv 
szédületes pályafutást futott meg, a Goncourt-díjjal is meg­
koszorúzták. 

MUNKÁI. A „Pleun&uses" című 
lent meg Fasquellenél, Parisban. 

verseskönyve 1895-ben ie-

1RODALOM. Barbusse-ről, regényeiről igen sokat írtak: 
W l a s s i c s Tibor: Francia könyv a háború ellen (Budapesti 
Szemle 1918 január), F.öldi Mihály (Esztendő 1918), 
K o s z t o l á n y i Dezső (Esztendő 1918), H a v a s Gyula 
(Nyugat 1918), B o r o s s László (Ma III.), Barbus.se, a pró­
féta (Vörös Lobogó 1919 január). 

A háború óta Svájcban él, ahol egyik megalapítója a 
C l a r t é című csoportnak, melynek tagjai többek közt Ana­
tole F r a n c e , a magyar származású La cz k ó Andor, s 
célja a világbéke szolgálása. az írók és művészek, a szellemi 
vezetők közössége által. 

14" 

http://Barbus.se
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A LEVÉL 

írok neked s lámpám figyelve hallgat. 
Az óra ver és perceg olykoron; 
Tudom, hogy éjjel sem lelek nyugalmat, 
Mert akkor is csak rólad álmodom . . . 

Láz borzongat, a lámpa lángja lobban; 
Lágy hangod, édes hangod hivogat. . . 
Az ajkamon neved leng egjr mosolyban 
S az ujjaimra hinted csókodat. 

A régi édesség, a régi csók vár; 
Bús szíved a keblemben érezem; 
Elálmodozva írok s nem tudom már, 
Én írok néked, vagy te énnekem . . . 

LOUIS LE CARDONNEL 

Louis Le C a r d o n n e 1 a francia jelképes költészet egyik 
finom és érdekes költője. Regényes, titokzatos, ideges, emel­
lett eszközeiben egyszerű. Versei a modern francia irodalom 
előkelő folyóiratának, a M e r c u r e de F r a n c e-nak ékes­
ségei. 

MUNKÁI. Carmina Sacra, Poèmes (Mercure de France). 
Magyarul még nem akadt tolmácsolója. 

SZENT LIGET 

Ó húgom, várjunk, míg a ligeten 
Föltűn az őszi holdgömb hidegen: 
És a tündöklő, remegő, ködös fény 
Alatt fehérre sápad minden ösvény, 
S a kőrisfákon lágyan leng tova 
Az édes óra szellemfátyola . . . 
Ó! csend, melyet mély döbbenet kisér, 
Csak, mit nem látunk, távol a kis ér 
Zokog szelíden . . . 
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Szűzi szellemek 
Időközökként halkan lengenek, 
Hosszú redőkkel lépnek el a Múzsák, 
Oly dallamosan, mint a szomorúság. 
Szürkés-fehéren álmodik az erdő, 
Mint önmagának árnya oly merengő, 
Alélva szólunk a halálos éjnek 
És úgy megyünk, mint két bús, kék kisértet. 

A ZONGORA 

Egy elhagyott bús házba, lenn a parton 
Panaszkodó dal sír a zongorán, 
Künn szürke víz, felhős ég, tompa alkony. 

Hosszú nyomor eseng föl tétován: 
Egy De profundis, mely nem hiszi Istent, 
Csak a vágy poklát és már tova is leng. 

S úgy rémlik, itt az egyhangú borúban 
A végtelen ür jajgat szomorúan. 
Egyhangú napja annak, aki játssza 
S nem koszorúzta meg a Vágy kalásza, 
Vagy tán csak arra gondol, aki messze 
Egyhangú tengeren jár epedezve, 
Vagy érte halt meg, a porig alázva. 
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Jaj! mily sötét dal sír a zongorán, 
A Miserere zúg ily mostohán, 
Egy sivatagban, örökös borúban, 
Hol manna sincs, dalok visszhangja, Schumann, 
Csak ez zokog itt lenn a puszta parton, 
Olyan komoran, mint az ég s az alkony! 
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