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Elsszoféle

EUROPAI TORTENETUNK NEM MAS, MINT ORUK KUZDELEM:
mintha ma is csudaszarvasokat kergetnénk, — csakhogy a csuda.
szarvas nem O0si mocsarak mélyén kisérté lidércfény, nem eredetma.
gyarazatunk tetszetés jelképe tobbé, hanem egy mindig elérhetetlen
magyar abrand: — mindannak megvalésitasa, amiben mdsok el6ttiink
jartak, onmagunk meghurcolt lelkiségének kiépitése egy messzirdl
integetd szebb jov0 reményének fényei mellett.

Barmennylre megkeresztelt is benniinket az élet, alapj dban véve
nem lett mds a lelkiink.” Orok tiin6dés innepel szavamkon, orok ti.
nédés énmagunk szebbre- és jobbra-hivatottsagan. Nem tudunk el-
szabadulni sem a multtél, sem a j6vend6tsl. Nem tudunk ellendiilni
olyan repes$ orommel a f61dt6l a végtelenbe; mint mdas boldogabb
és szerencsésebb népek, — nekiink az a sorsunk, hogy o6rokké vissza-
visszaesslink Onmagunk zart vilaganak titkai kozé. Végtelenbelendiils -
szarnycsapasainkra mindig rarakédik valami a realitds, a f6ldhoz-
kotottség, a zart koriilhataroltsdg o6lomesdjébdl, — s 61 meg még
megsziiletése el6tt minden folfeléivelést. Az ,élet és abrand” véglete '
sehol e f6ldon nem lett annyira végzetté, mint benniink.

Az ,élet és dbrand” kettéssége — Kemény Zsigmond taldlé ki-
fejezése ez! — két irdny végletébe tagitja a magyar lelket. Egyik
oldalon a mindig &lmodd, mindig messzi célok felé tarté hosi akarat
és szandék, — mdsikon a rég torvényszeriisége szerint parlaghoz-
kotott, az élet mindennapisdgédba allitott, a léttel kiizdd élet. Es mivel
a roghdzkotottség — mas népek jatékos szeszélyében fogant 4j szem-

- pontd allasfoglalas az élettel szemben — ndlunk fénnmaradéasunk
egyetlen zéaloga, éppen azért huzza le benniink az 4brand magassaga- .
ban kerengé lelket a foldre az élet sorsvallalasra, dldozatra hivd
szava. E kettés véglet 6rokké hulldmzé dialektikéja teremhet néha
egy-egy csudat, de termékenyitdé ihletté nem dagadhat, talan csak
akkor, és ez az id6 madr nincs is olyan messze, amikor az abrand-
véglet sajat magassagaba ropiti a 1ét vagy nem-lét kérdését: magat
az életet. Ez azonban mdr a jovo foladata leszen, s errdl itt nem szan-
dékszom szolani.

A mult szemlélete csak az élet végletes oldalan villant meg egy-
egy nagysagot: az 4brand csillagokig-szokése csak almaink vagy
szandékaink nagyséagaban gyullad f61 néha-néha. Es éppen ezek a fol-
folsz6kkend csucsok mutatjadk a hésiség és a nagysag szeretetét.
Kevés nép almodott olyan legendat, mint amilyeneket életté varazsol-
tak a magyar fold kisarjadé ifju vetései. Mi nem értiink ra sohasem -
arra, hogy megirjuk, dbranddad almodjuk legendainkat. Nekiink min-
dig elég volt az élet. Benniink majdnem mindig csak maga az élet
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tudott legenda lenni. Arra sohasem volt idénk, hogy a hosi tettek
alkotassd érjenek. S ha alkotdsok szunnyadé erdi késziltek egy-egy
magyar szellem termétalajaban, még életrelobbanasa eldtt fojtotta
meg felszikrazé 6romét az élet kérlelhetetlensége. Ezért annyi irodal- -
munkban a torzd, a befejezetlen nagysag, az alkotassa érni nem tudo
gondolat; ezért annyi benniink az alkotasbdl tetté, a képzeletbdl valé-
saggd valé élet. Ezért 4&ll tinddve az irodalomtorténész a kezdeti
tapogatddzasbol oly rohamosan magara talalt, legenddk aranylé péa-
razatdban kibontakozni kezddé s uj izek igéretét megcsillogtatd, de
koran sirbabuké koézépkori kolostori irodalmunk el6tt s énekli vég-
szoéul haldldra a mindenkori Magyar Névtelenek bucsuztatéjat: ,,Ma-
gyarorszdg nagyobb része elvesze, mind Laos kirdllyal, mind az
urakkal”. S egyik legnagyobb irodalomtérténésziink ezért irja Katona
Lajos halhatatlan szavai utan olyan sorsszerfi komorsaggal, szilikszavit
fajdalommal: ,,Mohacs e kolostori irodalom remenysegelnek is nagy
temetdje lett.”! — Es ha nincs Mohdcs, mennyire magyar fatum: mire
a kolostori irodalom meghozhatta volna a maga gylimélcsét, mar egy
1j szellem: Méatyas udvara szellemének letiintérdl ad hirt a torténe-
lem. Benniink nem készilhetett el egy megkeresztelt kozepkor alko-
- tasba &lmodott remeke, ndlunk nem épithette ragyogd énekbe vﬂag
nézete magassagait egy Dante mindentdtfogéd szelleme.

Zrinyi sodré ereje, jellemzokészségének magyar elddeit és kil-
foldi példait meghaladd biztossdga, dramai liktetése elvérzett egy
alkotasra meg nem ért irodalmi nyelv nehézkességein, €lvérzett a
kronikads énekmondas kezdetleges ritmus-zékkendin. O minden tekin-
tetben csak kialtds maradt: Ne bantsd a magyart! Azt a magyart se
bantsd, aki egy kolt6i langelme erejével készen 4all, aki benne mar
annyira Osszeszedte erejét, hogy kikothet a szellemi-élet magaslatain.
A sors felelete itt is az abrand eltiprasa: nem simithatott mfivén,
a kard kiitotte kezébdl a tollat. — De minek szaporitsam a példdkat.

Csak egy van, akiben a végtelen é&llandé ztigsat halljuk: Véros-
marty Mihaly. Benne is elfeledtiikk azt, ami a legszebb: az &brand fé.
nyét. Ot magat is eszmék harcosai k6zé rantotta az élet, Széchenyi
programmjanak hirdetdjévé valt, — de talan csak azért, hogy Ossze-
omlasdban ellenhatadsként még nagyobb erdvel bontakozzék ki ifju.
sdga megtagadott és elfelejtett dbrandvildga. Csakhogy ez a masodik
virdgzds mdar egy Orilt latomdsainak szineiben bontja ki fanyaron
duas, kipattandsukban vilagsikollyd noévo bimbait. Az Oriilt sar és
istenarcu lény tragikus Osszeolvadasa buggyan ki nemcsak képzeleté-
nek végtelenbe viharzé latomasaiban, hanem keserii énmagaraébre-
désében, csakazértis-hitében is.

Mire elkésziilt Vorosmartyban s kibomlott a magyar nyelv in.
nepi pompdja, eltlint a romantikus lélek dbrandok felé futd sodrdsa, s
a koltészet szomjas ajakkal fut az élet utdn. Vorosmarty annyira
. csucs volt, hogy befejezettségnek hatott lélekben és magatartasban

1 Horvath Janos: A magyar irodalmi miveltség kezdetei. 225. 1.

4 . .



egyarant, pedig benne csak a nyelvfejlédés jelentette az ormokat.
A romantikus lélek kiégett. S. vele egyiitt és benne kiégett Voros-
marty lelke is. Mindig kénnyebb a f6ldén jarni: s az utanzok témege
a konnyebb utat vélasztotta Petdfi és Arany nyoman, a nélkil, hogy
valaha is suroltédk volna mestereik nagysagat, Pet6fi lelkébd], a neki
olyan bajosan sallangtalan kozvetlenségébdl csak a magatartds hety-
kesége maradt meg az utdnzok utjain. Mintha Petdfi megkozelithet6
lenne — ahogy mar Arany Janos panaszkodik az utanzo lirikusok
nydjaira! — a minél tébb , hullam, réna, rozsa, betyar, dal" értelmet-
len halmozédsaban.? Ami benne nagy és uj volt: az életérzés mindenre
dallal heviild melege, lelkének kristalytiszta ragyogéasa ¢és mindent
verssé valtdo gyonyore elsikkadt, mert tovabbfolytatni lehetetlen volt
a koltdi langelme kaprazatosan eredeti, de mindig kénnyeden fakadé
szerelmét az élet irdnt. Ami a legszebb és legcsuddlatosabb volt
benne, az megmaradt Pet6fi 6rok.titkdnak és uténozhatatlan magassa-
ganak, — ami utdnozhaté volt, a kiilsGség, az otrombéan -elfajult
. folhigitéi ajakdn. Az ifjui kedély lazadd folrobbandsai pedig meg-
" maradtak a nyarspolgéarijesztés kelléktardban, hogy részben a nagy-
sag botlasai kozé temetddjenek el, vagy hogy mésrészt egy késdi po-
litikai célzat mindent kisajatité jelszavaiva sillyedjenek.

Hogy érthette volna meg ez a nemzedék Arany Janost? Hogy
érezhette volna meg a balladdk gyé6trd lelkiismeretfurdalédsai moge
bujt’ érzékeny lelket, amint szdzadok félelmét robbantja ki maganya-
ban? Hogy érezhették 'volna meg az eposzok kotdttségeiben megbtivo
teremt6 langelmét? Hiszen nekik csak a Toldi iskolds magyarazatokkal
agyonsanyargatott , kozérthetdsége” kellett. Nekik nem az Oszikék
fanyarsdga és meleg, de mindig kissé kesernyés szinei kellettek, ha-
nem a pedans, lelkiismeretes Sregur, amint régi foliansokat lapozgatva
szedegeti O0ssze meséinek szalait. Mintha csakugyan szedegette volna.
S ezt el is hitték a legteremtSbb képzeletii kolték egyikének. Dehét
a nyelv! Amint Vorésmarty itt nem talalhatott folytatokra, s nyelvé.
vel egyiitt feledték el folytatdst szomjazo lelkét, gy Aranyban éppen
nyelvének mindenkitél folytathatdsdaga oOlte meg a mogotte fazdé és *
betegesen zarkoézott lelket. Bank Bant jatszottdk, hogyne jatszottdk
volna! Hisz annyira {6l lehetett hasznalni néma tiintetésnek. Madachot
illett mindenkinek megnéznie. Es kiilénben is Madach hélas téma: ki
lehetett mutatni rajta Faust hatdsait. Széchenyi &dlmai is lassan meg-
valdésulnak (milyen szénalmas keret kép nélkiill), a kényvpiac termeli -
a miveket, s Magyarorszdgra rézsaszin kédokben borul rd a mille.
nium boldog délibabvilaga.

A kritika nem vesz tudomdést a szabadabb szellemek szarnyalasa-
16l. A kolt6i nyelv megmerevedik, a stilus lassan megkéviil, mert nem
viharzik mogétte a lélek, ‘

Csak a nagyon érzékeny szem veszi észre a sziklaszilard kiilso

1 Irénybk. Arany Janos: O. M. Franklin. II. 367—389.
2 Arany Janos: Poétai recept. I. m. I. 164.



alatt vibralé uj lelket. Valami 1uj metafizikai nyugtalansag igérete
bujkdl a megszokott sorok mogott s var kitorésre. Joideig csak nyug-
talansag, keresés az egész, de lendiiletébol mar eljévendd nagy szelek
zugasa hallszik. A magyar élet nyugodt, fellegtelen, s mint annyiszor
mdr, foliiti fejét az .gy rand. A magyar irodalom figyel6it nem lepi
majd meg ez a lathaté és tapinthatd valdsdgon tullendiilé és foliil-
emelkedd, valdsagot keresé lélek. Meglepi azokat, akiket egy iskola
— benne nevelkedtek! — mindent megmerevité meghatarozésai tar-
lottak vissza az igazabb Arany-arc latdsatol, éppugy, mint a szazad-
fordulé és a szdzadvég metafizikai nyugtalansagtol fiitott iréitol.

A magdny viharai.

VAJDA JANOS NEM ER RA CSISZOLODNI, nem ér ra elkésziilni
még hosszu életében sem. Nem ér rd arra, hogy keresse lelkének a
kifejez6 nyelvet, — néha meglep6en megszokottba 61tozik. A formét-
lansag igy lesz nemcsak klasszikus egyediilallasanak meg6l6je, hanem
a koéztudatban annak is, amit 6 jelentett a magyar irodalomban. A
nagy metafizikus Ady meglatja benne, ami nyugtalansag és élet: szent
elodjének nevezi Gina koltojét.

Ha latni akarom néhai Va]da Janost sziirke félcilinderében a pesti
utcan, amint nagyon egyediil és nagyon egyetleniil réjja az aszfaltot,
nem tehetek rdla, a nyarspolgir kissé kiiloncnek, kissé bolondnak
52616 mosolyan urrd lesz bennem a ldtomas. Az utca koveibdl fdk
sudara szokken az égbe, s egyszerre ott érzem magam a vaali erdd
magdnyaban, ahol a vadkan csértetése hallszik. Es az erddbdl ,jég-
csapos aggyal” emelkedik ki a Montblanc magassdgaig egy férfiu.
A szél csatazik 6sz fiirtjeivel, feje koril csillagmiriad ragyog, a messzi
feketeségben iistokos tiize csillan meg. A 14bat és mindazt, ami benne
emberien megszokott, kotik a fak és a foldi indak, csak fénylé hom-
loka elérhetetlen. S amikor megszdélal, olyan mint a vihar. Mi vagyunk
mellette a térpék, akik a magunk prizmain at térjik meg magénya
fényeit. Vagy taldn 6 is csak alulr6l tudta nézni gigdszi ormait? ...

A 1élek 1tjaira nem filozéfusok divatja viszi. Taldlkozik veliik, de
. akkor mér mindent megtalalt. Bels6 forrongas laza heviti, s szokkenti
el a megszokottol. Els6 pillanatban romantikusnak tetszik, — de ki ne
tetszenék annak, ha elszakad a valosdgt6l? Formdi leplezik a nyugta.
lanségot, megszokott kozhelyei minden masnal kiilonb szerelmét.

Gina alakja szinte testetlenné valva vilagitja meg egy koltésors
kiilon6s torténetét: mintha a megszemélyesitett tagadas lenne, atkul
allva szembe Vajda életitjan. Vérésmarty ndalakjainak merengd
ragyogéasa itt kozmikus fénnyé valtan szdguldja be a végtelent, hogy
utat mutasson egy soha magdra nem taldld, soha megnyugodni nem
tudé kolto langoldsdnak. Talan jobb is, hogy Gina magnéas kedvesévé
lett: legalédbb nem taszitotta almoddé szerelmesét még nagyobb csalé-
désba, mint élete volt. De néha mintha maga Vajda is érezné, hogy
Gindban csak az 6rék elérhetetlenség vagya az asszony, aki akkor
sincs sokkal kdzelebb, s6t talan akkor van a legmesszebb, amikor
megtalalni véltik. Mert valahol mélyen a ko6ltd lelkében 4all messze
egymastél az élet és az abrand. Mintha egész szerelmérdl irna:
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Virrasztok az éjtszakéban,

Sotétségben, némaségban,

So6tétség, némasig... mennyorszdga soknak;

Szivemben lobogd langja a pokolnak.
(Szerelem atka, VIIL)

O nem tehet arrél, hogy neki ,martiromsdg a szerelem'; ebben
is, mint mindenben, 6rokkévalésag utdn ahitozik: ,Mit nekem e révid
Elmulandé élet? Orokkévalosdg, Amit téled kérek ... Ulelj meg, csoé.
kolj meg, S élek beléd halva — Urokke olelve, Orokke csokolval”
(Gina emléke, XIII,)

.Szdrnyeteg az én szerelmem'’, — vall]a be maga 1s, s jol tudja,
hogy éppen kielégitetlenségében van boldogtalansaganak gyokere:

Nem valo az én szerelmem
Sem az égbe, sem a foldre,
Nincsen az teremtve csoéndes,
Olvado, szelid gyodnyodrre.

(Gina emléke, XVIIL)

Ez a végtelenbe allitott s latomdasokkd novesztett szerelem, az
6rok egy, a halhatatlan dlomnak a szerelme végigkiséri egész életén.
Hidba a ko6lt6 fagyos magéanya, hidba gyujtanak alakja koriil fényt a
csillagok, amikor nagyon egyediil van, még hisz év mulva is visszasir
lelkébe az egyetlen kedves régmult ragyogdsa:

De néha csondes éjtszakan
Eldlmodozva egyediil —
Mult ifjisdg tlindértavan
Hattyti képed félmeriil.

Es ekkor még szivem kigyil,
Mint hosszi téli é&jjelen
Montblanc 6rék hava, ha tal
A folkel6 nap megjelen...
(HGsz év mulva.)

Harminc esztendé mulva mar csak a rémteli erdé virrasztéja figyeli a.
hold fagyos ragyogaséval a nyiizsgé életet. A halhatatlan szerelmes
alakja még egyszer foélbukkan, hogy a hideg fények ragyogasaban is
érezziik az 6rokké é16 szerelem diadaldt. Mar mindketten a végtelen
messzeségében ililnek szétlanul egymdssal szemben, tekintetiikben az
el nem nyert éden 6rok-emberi boldogtalanséagaval és kinjaival:

fgy Gl a hold 4daz vihar utdn

Flcséndesiilt nagy, tornyos fellegen,’

Es néz ald a méla éjtszakan

Béanatosan, de szenvedélytelen,

Hallgatva a sfrbolti csondességet

A rémteli s6tét erdd alatt,

Amig a fakrél nagy, nehéz konnycseppek

Hervadt levélre halkan hullanak...
(Harminc év utan.)



Igy marad egyediil szerelmében is Vajda Jénos:

Mert e nagy vildgon mindennek van mésa,
Bujdosé listokOs csillagnak van tarsa;

Még egy gondolat sincs paratlan, tudom;
Tarstalan, magaban, egyes egyetlenben
Csak két dolog van a szdrnyli mindenségben:
Az egy Orok Isten, — s az én banatom!

(Gina emléke, XXVI.)

Aki ilyen kereséssel és soha meg nem nyugvé kitartassal jarja a sze-
relem utjait, az mindent a végtelen fényében lat: , Forré vulkdn a mi
szivink, Fagyos hohegy a fejunk, Jaj a féldnek, ha kitérnénk; Es ha-
hogy nem, jaj nekiink!” Mindig elvagylk messzire: ,,Vagyamnak, me-

lyet érzek, Nagysaga ép a karhozat.”

Es az a vagy allandéan a végte-

lenben jar: ezért sem tud hinni a haldlban, a megsemmisiilésben:
2

Mit eddig lelkem félve sejtett,

Eléttem 4all a nagy titok,

Hogy csak az halt meg, ami nem lett,

S az é] oOrokké, ami volt.

(Utolsé dal, Ginahoz.)

Viszont az Oroéklét sem nyugtat]a meg. Kinos kérdezéssel nyltogat]a

titkos zarait:

Ki mondja meg, hogy\mi torténik ott,
Ama so6tét liregben azutan,

Hogy koporsénkra hanyjadk a gorongyot
S magunkra hagynak onnan tavozs,
Sirankozé szeretteink? Ki mondja meg,
Mi védn a sirban a halal utan?

(Végtelenség.)

Klserteteket 1at, néha latomasok gyotnk melyekben éppen annyi a
feleletnélkiiliség, mint a gyétrelem: mi lesz a meddd &lmokkal, az el.

jatszott iires 6rakkal?

Ha van‘tudat a tulvilagon,
En mindig ezt az 6rat latom.

E hézagot a mult idében,

Mit ki nem tolt a teremtd sem,.
Mely vissza&sit onnan réija,
Mint a halott leesett 4lla...
Es latom, hogy vigyorgja a szot,
Mit a halal belé fagyasztott,
Gunnyal, karorvendden, orokké:
Soha — tudod-e? — soha tobbé!

(Kisértetek.)



-

Ami megsziiletett, mar 6rokké él, mert ,porban a halhatatlansag™:
_.Nem vész el innen semmi, semmi, Csak ami nem birt megsziiletni".
. Szédiilve borul le a végtelen el6tt:

”
Egyszerre, mintha feneketlen

Orvényed latnam: végtelen.
Leborulok kétségbeesetten,
Szivem szorul, szédiil fejem.

(A bikoli fak alatt.)
Vagy maésutt:

Csigava torpiillok ijedten;

Féreggé O6rl a gondolat:

Mi ez a 1ét, mi maga itten

E vergdd8 rab képzeletben

Az Oroklét — egy pillanat?

(Csillagok.)
N

A végtelenhez szokott szem mindent egyiitt 1at: még idilli képeibe is
bele-belecsiiszik a végtelen mindent egybefogé szemléletmodja:

S minden olyan mozdulatlan...
Mualt és jovenddé tan egyiitt van
Ebben az egy pillariatban?
- (Nadas tavon.)

Az oraketyegésben éppugy az id6 orokkévalosagat latja, mint a nadas
10 suttogo-zizegd cséndjében:
’ A szél odakinn birkézik a fakkal,

Es zdrgeti, razza az ablakot.

Itt benn a falon egyhangi zajaval

Az 6rok idé halk lépte kopog.

Lép egyet erre, 1ép egyet amarra,
' Es tolja odébb a percmutatét,

Mig telies a kor: aztan it az 6ra,

Es kezdi, ahol végzé, ugyanott.

(Borongés.) -

Néha ugy érzi, hogy ,szégyenkezden suket a vegtelen maskor az
embersors o'rok kérdésein tépelddik:

Elmerengve tépelédom,

Mi az ember itt e £oldon, ~

Es a nagy rejtély, a lélek?

E csodéas, e képzelhetlen

Vég nélkiil valé mindenben
Elenyész-e csak e percnyi élet?




A levegd halkan mozdul,

Es a haldoklé falombrul

Egy levélke hull a foldre.

Ez talén az égi vélasz,

E halott kép, néma, szaraz?
Hatha mégis... nézem eltiindédve.

Mintha irva volna raja:

E vilag egy jatékkértya;

Elkeverik, meg kiosztjak.

Porszem, ember, falevél, mind

Megannyi pillangé lény itt.

Ujulasban forgé muland6sag. ..
(Oszi hangulat.)

Ha az emberi elmét nem is nyugtatia meg a tudds korlatolt hatalma,
a végtelenbekapaszkodasnak van még egy lehetdsége: a hit kétele,
néha csakazértis-fanyarsaggal, néha dalolé kénnyedséggel, de mindig
megnyugtatéan, f6lemeléen. Az 6szi ta]ekon egy anya oleli at a fia
sirhalman orkodo keresztet:

— Majd kigyal a csillag, kisiit a hold.
S ott fenn a kereszif&n suttogja a szél:
Kinyilik a rézsa, kihajt a levél!

Vajda egész élete térstalan, magavalasztotta jelképénél kilénbet mi
sem talalhatunk, Ust6kés 6, lobogd gyasz, ahogy végigszdguldja a
végtelent:

Szomoru csillag, életatkom képe,
Sugar ecset, mely festi végzetem,
Akérhovd mégysz a mérhetetlen égbe,
Te mindeniitt egyetlen, idegen!

(Az {istokos.)

S a tarstalan vandor tjra bedll a csillagpasztdk kozé, hogy virrasszon
tovabb 4rva magdanyaban, hogy megmaradjon kiemelkedé csucsnak,

oromzatos magassagnak Korotte csﬂlagmlnadok keringenek. Eziistos
homlokara halkan siit 4 a hold, ahogy 6 maga is latja a kermgo csil.’
lagezereket.

Mennek kiiloén-kiilon, kimért iitemben,
Egy-egy vezér utdn minden csapat,

S mind valamennyi egyfelé, szlinetlen,
Fagyaszt6 fegyelemben, hallgatag.

S e versében is, mint minden nyugtalan lélekben, kérdéssé tornyosul
a lét: keresi azt, aki rendet parancsol a csillagoknak: a mindenség
kozepén: )
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Keressiik ottan, ott lesz 6, az Isten...!

Képzelhet$-e barhol egyebiiit?

— Dehéat a térben, melynek széle nincsen,

Hol a kozép? — Sehol, vagy mindeniitt?...!
(Nyari éjjel, 1)

Fagyos maganyaban most Istennel beszélget. Csak nagymesszir6l inte-
_getd csucsok taldlkoznak az 6 fényével: azok, akik a magassag iize-
neteit hallgattdk. Azok mindig mélté utéduknak érzik a tarstalan ma-
-gany szerelmesét, ha darabos formai megtoérdelték is lelkét, — s akik
utana kusznak fol a végtelen sugarkevem mindig Ady szavainak me-
legével gondolnak a ,szent elédre”, akinek megadatott a nagy lato-
mas, ha a kifejezés bénan kullogott is a lélek utan...

s

Eszmék harcosai.

VAJDA JANOS ONMAGABOL INDULT KI, s a filozofidhoz ér-
kezett. Reviczky Gyula forditott uton jart: el6szoér tudatos megfontolas
és gondolkozas jétszik bele még legbnkénytel'enebbnek haté lirai meg-
nyllatkozasalba is, — késObb, élete korai és szomoru &szén, a sebzett
és faj6 egyéniség sikolt f61, hogy megkeresse legigazabb hangjait az
élethez valé ragaszkodasban s az elmuldstol vald rettegésben.

Schopenhauer borulatdsa ragadja magaval Reviczky mohoan
ifju lelkét. Tanulményokat ir; ezekben a tanulményokban a zseni
tana bontakozik ki szemiink elétt. A humor — néla egészen 1j jelen-
tésli e sz6! — bolcselete foglalkoztatja. Jézus a legnagyobb humo-
rista, aki egyiitt szenvedett a szenvedSkkel. Ez az emberi szenvedés
iranti részvét egészen 1j szinezetet kap lantjan.!

Megszall a vagy, hogy let6éréljem

Konnyeit a szomorkoddknak;

'S a béke utjat megjeldljem

Azoknak én, akik csalédtak.

O, faj e furcsa, ginyos élet;

S lelkem gyakorta felzokog:

Az emberek mind oly szegények

S nem lesznek soha boldogok.
(Osztalyrészem.)

Ez a részvét néha az 6nmegaldzasig fokozodik: .
Legyenek &ldva mind, akik
Szivemet Osszetépték.
Ne ingereljen bosszura
Engem soha kevélység.

Ne érezzem sosem, sosem

Poklat a gytloletnek!

Kiket mindenki eltaszit, \
Azok szeressenek meg. :

1V, 6. Horvath Jénos: Reviczky Gyula. Karolyi-emlékkényv.
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Az irgalom szent angyala
Lakozzék e vilagon,

S a vértanuk jutalma mind
Az emberekre szalljon.

Jojjon a békekor, melyet

Sok ember sirva var lenn.

S én is legyek jobb s igazabb

Mint voltam eddig. Amen.
(Imadsagom.)

Nem maradhat szeme zartan az emberi szenvedés el6tt: meglatja a
sebeit rongyokba burkolé koldust, a nyugtalanul kéborgdé csavargét,
aki a -templomba menekiil az élet eldl: ,,Sehol egy pad, hova leiiljén,
Sehol egy k&, hova lediiljon, Csak ho kavargé. Szél ostoraval szembe,
héatba, Egy utcabdl ki, be a masba Megy a csavargd.” (A csavargo.)
Banata végtelenbe tagul:

7 Sajat blilbanatomban érzem
Orsk banatjat a vilagnak,
’ S a lelki szomjaz6k nevében
Séhajtom el szelid imamat.
(Osztalyrészem.)

S a bénat a végtelenbetaguldsdban talalkozik a legnagyobb zsenivel,
a legnagyobb humoristaval: Jézussal. Megbilivolten nézi Munkdacsy
képén; T :

O az erény, igazsag martira.

S oly biiszke, hajthatatlan, égbe ronté:

Ez 6, a Messias, isten Fia!

Pilatus tétovazik ... Nincs segitség!

Latom, hogy el fogjék vesziteni.

De érezem: kikel sirjabul ismét...

Meghal, mert ember; é]l, mert isteni.
(Jézus Pilatus eldtt.)

Ez nem a keresztény Isten mar, hanem egy 1j Jézus, aki a legnagyobb,
mert sokat, mert a legtdbbet szenvedett. Ha valaki, ugy csak 6 valt-
hatja meg a vilagot, mert 6 a ,szenvedok kirdlya”. A zsenitan igazo-
lasara tan elég ez a Jézus-arc, — de amikor a kolt6t is elboritja a
nyomor, Gjra kérdi: Mire valé a Messids? Imat mond a satanhoz
(A kenyér.) Kettésségében ismét vissza-visszafordul az elhagyott Isten-
hez, s tan akkor a legmelegebb, amikor tanai 1gazolasarol megfeled-
kezve visszasirja eltlint gyermekkorat.

A zgoléd4s, gany, harag
Rég halva mar szivemben.
Egy széval sem panaszkodam
A kis Jézuska ellen.
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° N A S
Nem vadolam balgan azért,
Hogy engem kifelejtett,
Hogy nem hozott ajandékot,
Szemem konnyet nem ejtett.

Lelkem nyugodtan, csondesen
Atszall a nagy vildgon. - ’
Iméadkozom, hogy Jézusom 4 ,
Minden szegényt megaldjon.

Agyamra délok s almodom

- Egy régi, édes almot:

Boldog, ki tiir és megbocsat,
S ki szenved, szazszor aldatt!
(Karacsonykor.)

Vaéllalja a szenvedék megv:gasztalasat hisz 6 is zseninek szuletett
ezt erezzuk ha nem mondja is ki nyiltan:

Mindenha tamad hés, zseni;

De népe f6l nem ismeri,

Csak amikor sirhant fedi...
(Semper idem.)

Elméje nyugtalan fények tlizében kereste a mindennapi életen tul.
mutatdé létmagyarazatot, s megtalalni vélte lemondé borulatasaban; a
haldlon atszok6 oroklétében. De szive ragaszkodott a f6ldhdz, ahogy
csak egy ifju élet ragaszkodhat. Mikor megpillantja a kérlelhetetleniil
kézeledé halalt, szinte ketsegbeesetten sikolt f6l benne az élet sze-

retete

Szamlalgatom, talalgatom,

Hogy hany hetem, vagy hany napom
Van hatra még.

Irgalmas ég,

Esdek, ne légy fukar nagyon.

O hanyszor hivtam a halalt, .
Mihelyt a kedvem buisra valt.
De most hogy itt
Olalkodik, !
Nem érzek mast, mint borzadalyt
(Szamlalgatom . ..)

Mikor latja, hogy minden hidba mar, egy- egy pillanatra megnyugszik.
Isten akarataban.

Itt fekszem, mig az Isten igy akarja,

Nem nyitva ajkam céltalan panaszra,

De mégis egyre kérlek, Istenem:

Add, hogy halalom szép, szelid legyen!
(Beteg vagyok.)
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Mégis amikor Reviczky pélyajara visszagondolunk, nem ez a szelid,
hangtalan elmilas jut esziinkbe, sem a végtelen titkaira feleletet ke-
resd koltd, hanem egy lazban égd szempar mered rank, amint gorcsé-
sen, kényorogve kapaszkodlk az élet egyre lanyhulo kezeszoritasaba,
tele vak félelemmel a sir sotet]etol s ajkardl piros horgéssel fakad a
sikolt4s: ,,Meghaljak?... Oh, ne még, ne még!”

Napjaink egyik kitﬁné fiatal ir6ja, Ronay Gyorgy, igy jellemezte
Komjathy Jenét: ,Mindig csillagkédokben 1dbolé kélté6’; mi maéas ez,
mint Riedl Frigyes megallapitasa: ,, Komjathyt, ha réviden jellemez-
nem kellene, ugy jellemezném, hogy 6 a magyar koltészet legnagyobb
‘metafizikus koltoje.”! Egyetlen verseskotete jelent meg: mennyire jel-.
lemz rd. Ugy is mondhatnam, hogy egyetlen verset irt. Benne nem
a mozaikszemek ragadnak meg, hanem maga az 6sszhang. Kiilon-kiilén
nem is lehet verseit boncolni: nagy aradassal zignak a végtelen felé,
olyanok, mint a szentjanosbogarka: 6rokos keringéssel ropdésnek egy
fénypont, a végtelen kéril. Maga igy jellemzi koéltészetét:

Csupén a boldog csillagokra
Néztem 61 a nagy éjtszakéan,
~ Velik keringve és lobogva
Epedtem fensGbb 1ét utan.
(A homalybdl.)

Mindent- két végletben: lat: a fény pompdajaban és az arnyék korom-
sotétjében. Azt hiszem, elég par sort idéznem innen-onnan kikapva:
+E karhozott, de szép vilagra A fénynek iinnepén jovék.” ,Langviha-
rok’ zugtak felettem ... Korotted minden fénybe 61t6zo6tt ... Csaléka
fény emelt... O, mllyen udv! 6, mennyi fény! A vegtelenben élek én!
Tamadjon égbenyulo fényszobor. Bizom a langban, mely ott fénn lo-
bog.” — Nemhiaba kortarsa és baratja Reviczkynek, neki is faj az
élet, megsiratja a létet, ezt az 6rokszép szomoru valamit:

Erezziik 4t a szertelen Kkint,
Sirassuk meg azt, hogy vagyunk!

Mégsem all meg a lét siratdsdndl. Benne a sotétenlatas végtelen va-
gyodéasba olvad: megszodlitja lelkét: ~Halj at az élet-Oceanba, Es min-
denekbe halva élj!"

Itt allok én a 1ét magassan
Lelkem napfényes almival;
Alattam sir a karhozott szél,
Alattam tombol a vihar.

(A magasbél.)

A lét magasan allo k6lté embermilliokrél almodik, akik mind roko-
! Riedl Frigyes: Vajda, Reviczky, Komjathy. Magy. Irod. Ritkasagok.
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nok, akik mind térnek az 6rok utakon az 6rok fény felé. Megfogja
keziiket, magdhoz hivja valamennyit:

Szivembe’ hordom én a langot,

Szivembe’ hordom a napot;

Oh, gyujtsatok rokon vilagot!

En latok; ti is lassatok!
Lelke ,istenlakta haz”, feleite ladngviharok zugnak, de &t csak az
vonzza, ami lehetetlen: ,De én keresek titkos arnyat, Ahol lelkem
magaba szallhat. Magabél sz6jjon uj vilagot! Mindegyre szitom benn
a léngot Mélység, magassdag szava lettem. Istennek lett visszhangja
lelkem.” Beleolvad a végtelenbe, a vegtelenen keresztil érzi, hogy
neve 6rokké élni fog:

Nevem a csillagokba irom i
S emberszivekbe égetem,
Es tul iddkén, tul a siron
Terjed "hatalmas életem.
(Joslat.)

A mlndenseg lelkével kell rokonulma s akkor minden lehet: ar az
életen és Ur a halalon

A mindenség lelkével rokonulsz; °
Mert minden vagy és mindenné lehetsz!
(Mérték.)

Annyira benne él a végtelenben, hogy mindent egynek érez: , A min-
denségnek csarnokdban All langbetikkel: Minden egy.” (Kor-
folyam.) Ez a pantheizmus ragyogja be lelkét, ez ad kiilonés fényt
orokké izzdé dalairfak. Bortonnek érzi a foldet, testét, az egész életet.
Van benne valami a koézépkori misztikus égfelé forditott szemlélet.
modjabol, valami abbol az 6rokké nyugtalan elhtzasbdl is, ami a
nagy lelkeknek annyiszor sajatja.

Bortont lel itt viszont, ki égbe’ jart mar,

Lehelni itt & néki méar iszony,

Eltépni ég az élet rabi jarmat,

Megfojtja Ot istenszerelmi szomj.
(Altaté.)

Ez a mindenbe-olvadds 6li meg lelkében a s6tétenlatdst.

Szépnek latom twjra és nagynak

A vilagot s elragadnak

Végy, 6rom, hit, szenvedély. : L
Nincs hatalma a haldlnak:

Kék szemére a vilagnak

Kurta almot hint a tél.
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Csorba nincs a feremtésen,

Hervadatlan él egészben,

Nyar van itt, 6rokre nyar!

Es a csodds mindenségben

Napok égnek ordk fényben

S egyre hull, hull a sugér.

(Tél)
: _ .

Elsé pillanatra talan meglepnek gégéshangu versei, melyekben maga-
16l szdl: de ha jobban megkézelitjik ezt az 6rokké végtelenben é16
lelket, akkor érezziik, hogy minden én-imadata mogott a végtelen, az
eszme, az istenség, a mindenség dicsérete zeng, ennek csak egyik
paranya a koltd. Szamdara nem halt meg a nagy Pén:

Fur a pacsirta utat a mennybe,
Zengve cikazik az égi madér;
Roézsasziromban dézsél a lepke,
Ragyog az ég szeme, hull a sugér.

A szerelemnek iinnepe van ma;
Pannak a parja Afrodite,
Elnek az JIstenek! és soha halva
Nem lesz az ember &si. hite.

(Uj nyéar)

Nem tudja elsodorni a lét: mindig bizik a végtelenbeolvadasban. Lel-
kében orokké a fény tnnepel. Nem a filozofia tutjan koézeliti meg a
végtelent, Olvasmanyai hatottak ra: de annyira lelkialkata a végtelen
szerelme, hogy nem szabadulhatott téle, — s akkor is megtalalja, ha
nem olvassa a filozdfusok miiveit. Lélektani sziikségesség a végtelen.
latéds, a fény-érzés. Forma és gondolat nem a legszerencsésebben talal-
-koznak benne. De- magatartasaban elokészitéje, itegyengetdje az eljo-
vendd nagysdgnak. A szadzadfordulé nem vehetett réla tudomaéast, a
kényesebb izléslieket formajdnak érdessége, gondolati elemmel tulter-

helt nehézkessége tartotta vissza az értékeléstdl, — kevés rajongdja
meg nem tudta megtartani a kell6 mértéket megitélésében, — s ezzel

- talan azokat is elhessegette mellole, akik megszerették volna ezt a
végtelenbe-vagyodast. Jelentdsége: hogy Vajda utdn a legmerészebb
hangot iitotte meg. Ennek a hangnak lesz még folytatdasa a magyar
koltészetben. S a folytatdst majd éppen ugy nem értik meg, mint az
elinduldst. Csakhogy ott mar egy aj koélté6i nyelv szépségének vihara
kiizd az .elismerésért s viszi diadalra a meguajult lelket. Komjathy még
érzi a sotétet:

-

Sotét van. Adjatok kezembe faklyat,
. Hogy lassam eltemetni lelkem Alméat,
s rakjatok egy 6ridsi méglyat!

Hadd égjen rajta el, mi megmaradt még,
Hogy ne kisértsen engem ginyos emlék,
Elégetem a mult dicsé szerelmét!
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S ha elnyelének mindent mar a langok,

Témadni lassak ragyogébb vilagot

S fonnen kialtsak: Léatok, Gjra latok!
(Megdsziilt a vilag.)

A Kom}éthy-kérte faklyadért sokan nyulnak.

A dekadencia a szdzadvég szellemi magatartdsa. Akiket megkor-
nyékez, szenvelgdn adjak 4t magukat karjaba. Fanyar izeket érziink,
kesernyés illatokat, s a lira egyszerre megtelik nem mindennapi han-
gulatokat keres6 szokatlansdggal. A kiilénds, az exotikus hatja at a
lelkeket. Es az exotikusban mindig van valami kielégitetlenség, va-
lami szokatlansag, a redlisnak ellentéte. Es ez az ut is a vegtelen felé .
vezet .

Es megls valahogy ugy latjuk, hogy a faklya imbolyogni kezd.
Meg-megvillan ugyan itt-ott, de teljes fénnyel nem tud olyan mindent
“elontén féllobbanni, mint Komjathy kezében lobogott. Mintha a min-
dent tizzé forrdsité maglydhoz most még csak a rézsét gyiijtogetnék.
Sokan. Tobben, mint barmikor.

A maglya készen is allt. Valami fesziiltség érzett a levegébben. Ha
nagyon szépet akarnék mondani, akkor talan most Prométheuszt hoz-
nam ide maganyébdl hasonlatnak ... Pedig nagyon kinalkozik az égi
tiz. Mégis maradjunk szirkén a valrosag mellett. A realitdsba bele-
csOmorlott lelkeket f6l kellett emelni valakinek, aki ujra érzi a koél-
tészet legnagyobb titkat: a vegtelent Mar kéztink is él, aki majd el-
hozza az j vardzst, csak meg nem késziilt el onmagaval Nem ihlette
meg meég az élet részegsége. Az addlg ismeretlen Ujsagiré egyszerre
csak dongetm kezdi a kapukat s 6si magyar mitholégidk melegével
zenditi meg Gj id6knek Gj dalait .

Istenhez hanyatlé drnyék.

ADY KORUL MEG MINDIG DUL A HARC. Most & nagy vissza-
szerzések idbészaka kovetkezett el: magukénak kovetelik azok is, akiké
sochasem volt, sohasem lesz. Jelszova lett: ezt az 6nmaga zartsagaban
vegtelenbelvelo életet politikai partok akarjdk programmd toérdelni.
. Mint egykor vords lobogo, most szélsdjcbboldali jelszé lett Ady neve.
Mennyire félreértették: -ifju szivekben élek, mennyire nem értették
meg, hogy a lelkekben akar élni tovdabb.

Vele szemben mindenkinek igaza van. '

Igaza van kora konzervativ kritikdjanak. Az élet olyan szennye-
sen vette koriil, annylan takarodztak rokkand élete zaszlajaba, hogy
" a megfontoltak tabora mar ezért is idegenkedett téle. O maga nem ért
T4 torédni veliik: legf6éljebb visszaiitott, ha bantottak. A nagysdagot
korilburjanzé altehetségek tomjénfiistbe burkoldédzé imadata tavol-
tartotta téle azokat, akik megértéssel kozeledtek volna felé, ha egész
irdnyat nem helyeselték is. Politikai jelszé lett a baloldalon: a fénnallé
tarsadalmi és politikai rend ellen izgaté valaki, akinek minden meg-
nyilatkozasa tagadas, aki csak rombolni tudott, kiizdeni a f6nnéallé tar-
sadalmi rend ellen. Politikai jelszé lett koltészete is. Masrészrol a
varva-vart zsenit harangoztdk be vele olyan dicshimnuszokkal, amihez
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nem volt szokva a magyar fiil. Folilmualhatatlan, megké6zelithetetlen...
Es talan épp azokkal allitottdk szembe, akiket annyira szeretett. A
témjénezok hada elvaditotta oldala mell6l a komoly tiszteléket.

Igaza van vele szemben a tomjénezéknek is. Ha a hang szokat-
lan, magyar fiilnek idegen izii is, tagadhatatlan, hogy Adyban ij allo-
mdshoz ért irodalmunk. Az ellentét anndl nagyobb és annal érthetdbb,
minél kevésbbé vettek tudomast kézénség és hivatalos irodalomszem.-
1élet a kozben f61-f61tlind wjitokrol. Igazuk van azoknak is, akik a ma-
gyar irodelom korszakos forduldjanak tutjelz6jét latjdk benne.

Ujitasa olyan korban jétt, amikor a tarsadalom is megérett a 5zét-
bomlasra. Le kellett szamolni sok mindennel, ami addig nem volt kér-
dés. Ez teszi érthetdvé, hogy koriilotte egyszerre két tdborra szakad
a magyarsag: dallast kell foglalnia mindenkinek. Tisza szembenallasa
fajanak masik nagyjdval, Adyval szimbolikus jelent6ségii: még annak
is alldst kell foglalnia, aki nem foglalkozik az irodalommal, akit a
napi politika aradata sodor magdval. Ady alakja koriil egyszerre ki-
alakul a két tabor: s mindegyik késhegvig mend kiizdelemben védi
a maga igazat. Ady egyik arca 6rommel néz a kiizdelemre: volt benne
valami, ami 6rilt annak, hogy észreveszik, oriilt a népszeriiségnek,
oriilt a magamutatasnak. De silyosan tévednek, akik e mogétt az arc
mogott keresik Ady Endrét. Ma sokan nagy szomortsaggal szoktak
emlegetni Horvath Jénost, hisz 6 volt az els6, akia konzervativ kri-
tika szemével prébdlta nézni a koltoét. Milyen kar, — szoktdk mon.
dani — hogy nem hallgattak ra. Pedig éppen Horvéath Janos volt az,
akire akkor nem lehetett hallgatni. Korantsem azért, mert nem volt
igaza, nagy megallapitdsai a maguk szerénységében ma is helytalléak:
a torténelem 6t igazolta, mikor kijelentette, hogy Ady még elérkezik
ahhoz a pillanathoz, amikor a fajszeretet igéit hallatja. De nem ért.
hették meg éppen azért, mert nem volt idészerd. Korai volt. A régi
Magyarorszag itt akart leszédmolni az U1j Magyarorszdggal. S e lesza-
molasban Ady volt a vords poszté. Hisz legtobben — imadéi és gyii-
16161 egyarant — nem is ismerték verseit. Jelszé lett a neve. Mint a
nagyoké. Csak szélsdségekben lehetett megfogni, mert tarsadalmi pro-
blémava valt.

Azt mindenki jél érezte, hogy a magyarsdgot meg kell valtani.

_Erezte mindenki, hogy az élet ott diilbérég kapuink elbtt, — s az élet

nem vdarat magara. Sokan abban lattdk az egyetlen menekvést, ha
nagyjaink életébdl elénkvillantjdk az egyetlen lehetdséget: a régi esz-
mékhez vald visszatérést. Nem tudtdk, hogy a térténelemben nincsen
vissza-ut. Nem vették észre, hogy 6k lennének most az uj Krisztusok
uj keresztrefeszit6i. Nem lattdk, hogy Ady a maga magyarsagdban
nem hozott mast, mint dnszemléletre vald hivést, mint megtisztulasért
égbd és vérzd szivet. Nem tudtdk, hogy a magyar vateszit ma mds
o6svényeken és 6rvényeken at kanyarog a régi cél felé. Nekik sok volt
az uj Ady. Mereven és betli szerint ragaszkodtak a multhoz, mint a
farizeusok a mozesi térvényhez, csak éppen a lélek, a lényeg sikkadt
el benniik. -

A masik Ut a sziikségtelen és veszélyes forradalom utjan akarta
megkézeliteni a magyarsag jovojét. E6lrigott mindent, ami hagyomaény
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és, érték volt, nem t6r6dott semmivel, — s6t a minden forradalmat
jellemz6 hetykeséggel még a legnagyobb értékeknek_is hajlandé volt
artani. Ez az ut is 6rommel koézeledett Ady Endre felé, hisz igazoldst
talalt benne forradalmisdga, merész Gjitasa.

‘Erthetd, hogy e kettdsség hullamverésében nem talalta meg senki
az igazi Ady Endrét, a koltét.

Pedig-Ady minden ide-odahullamzéasa mellett is Gj értelmet kere.
sett a létnek. Mitosztermo képzelete minden problémat ujra'élt és ujra
teremtett, amit régen megoldésnak hittek mar. .

Soha senkiben tigy életre nem izzott az elérhetetlen heviilete, mint
benne. Ady a végtelen szerelmese. Csak innen érthetd meg a tel-
jes Ady.

Sokan nem értik meg szerelmét. Léda asszony éppugy szimbo-
luma — vagy ha tetszik, halhatatlan szerelmessé el6lépett szimbdéluma
— elérhetetlen és kielégitetlen szerelmének, mint Margita, vagy az
el nem csékolt csékok csokoléi. Fortelmes éjtszakak viharaiban, be-
.szennyezett dgyak piszkos parndin éppugy az Orokké elérhetetlen,
asszonytol fliggetlen szerelmet kereste, mint legszentebb és legfehé-
rebb almaiban. Mert magat a szerelmet kereste. -Nem ahogy vala.
mennyiiinkben él, hanem ahogy az elsd emberben élhetett, amikor
a szerelem talan maga volt az iidvosség, énmagunk teljes beletemet-
kezése a végtelenbe. Nala hiadba keresiink ndalakokat. Vérésmarty
maga teremtette, borongo menyasszonya mogott még fol-folcsillan egy
lednyarc merengd képe, Ady hra]aban mar nincsen arc: minden el-
mosodik valami k6dos, messzirevdgyo indulatban. Ha taldlunk is vala-
mit akar kézzelfoghaté testiségben, akar ajuldsig' cs6kolé gyonyorok-
ben, — az nem ‘szerelem, hanem ugrodeszka, hogy a koltd rajta ke-
resztiil a végtelenbe réppenthesse vagyait és almait. Azért talalkozik
mindig gépkocsin suhané asszonyokkal, ezért 1ép feketén Lédaval a
balba, s ezért keresa csék utan is kielégiilést. Mert neki semmi sem
elég.. Hisz minden asszony lelkén keresztil, magat szereti, bus,
szomortian szép magdat. Ez mar nem a dekandecia 6rék kielégiiletlen-
sége, hanem egy kolté mindig végtelenbe-vagyodasa, menekiilése az
élet eldl.

Mennyire sorsszerl és tragikus ez!

Szdzada minden életjavalldsat magééva tette: benne zdig a. Berg-
" sonok és Prohaszkék lendiilete az élet felé, mindent at akar élni, min-
dent magaéva akar tenni, tele van lobogé akardsokkal, — és mégis
menekiilnie kell az élet eldl, mert annyira tragikusan és nagyon akarta,
amennyire mar az életet akarni nem is szabad, biintetleniil nem is
lehet. Mert az életnek bizonyos mértékén foliill valé vagya csak a 1é-
lek kielégitetlensége mar,.csak jajszé az el-elfutdé istenarc wutén,
csak vagy, hogy foghassunk valami 0rokot. Ady eddig is eljutott.
Benne az életvagy dobbenetes erdvel szomjazza az elérhetetlent, az
o6rok messziségeket, akar asszony utén nyujtja ki kezét, akdr 6nmaga
riad rad. Ennyi életvagyat nem lehet kielégiteni a szerelemben, — de
nem lehet kielégiteni 6nmagunk szeretetében sem.

A vagy és az abrand a végtelenbe lendiil, elhagyja a valo élet
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talajat. Megkeresi azt, akiben megfogédzhatik minden emberi &lom,
megtalalja az Istent.

Nem azokia a versekre gondolok, amelyekben egy visszasiro
gyermek panaszai zokognak az eltint szépségek utan, nem is azokra,
amelyekben &lmai asszonya ajkardl szedegeti a zsoltdrokat, hanem
azokra a versekre, amelyekben 6si mélységek kutjaiba fur a koltd
tekintete, hogy megteremtse magénak az Isten képemadséat.

- Mindenekelott egyet meg kell latnunk: Ady szédmdéra élmény volt
az Isten, nem valami elvont valldsi fogalom, akihez semmi kodze sincs.
Eletvagyanak nagysagaval lendiilt lelke a ‘végtelen felé. Isten kardo.
san jart elétte vagy benne: de mindig harcos volt, akivel a koltének

- meg kellett kiizdenie. Nem elég magyarizat erre az istenhitre a tudat-
alatti vagy, nem elég az dgostoni bilinbanat sem, mely annyira sajatja
volt, — itt valami mads liikktet a sorok moégoétt. A nagy viharok egy

“ko61t6 mindenre feleletét keres6é emberi vagyat tikrozik. Kérdések agas.
kodnak benne, — s neki a kérdésekre meg kell taldlnia a feleletet.
Nem sablonokkal, hisz igy masok is megtaldltdak, akikben mozaikba-
merevitetten él az Isten arca, neki életerds Isten kell, aki megfelel”
kérdéseire, aki eliranyitja a végtelen felé. Ez a nyugtalansdg mar
folilemelkedik a valdosdgon, és masvilagi fények kdprézatdba lenditi
a kolto lelkét. A Nagy Cethal-mithologia 6rék bizonytalansigban tarté
kérdései kinozzdk: - '

. Oh, Isteniink, borzaszté Cethal,
Sorsunk mi lesz, ezer vilagnak?
Roppant hiatadon tancolunk mi,
Oh, ne mozogj, sikos a hatad.

4 . Csliszés a hatad, meéllyel tartod
i Lelkiinket és a mindenséget
. S én csak két, rossz, tancol6 labat
S reszketd szivet adok néked.

Sok félelmemet vedd el értiik,

Melyek velGimbe befijnak.

Mutasd meg, hogy nem vagy keresztyén,
-Nem vagy zsido: rettentd Ur vagy.

Végy engem hatad koézepére,

Hogy két gyonge labam megélljon,
Hogy a szivem ne verje mellem,
Hogy néha ramszalljon az alom.

Vagy dobj le egyszer s mindérékre,
Ne téncolj, 16gj, ne tréfalj mindig.
Nem birom s holt csillagaid mar
Nyugodt fényiik arcomra hintik.
(A nagy Cethalhoz.)

Ez az orék félelem, ez a bizonytalansag-érzés hajtja-kergeti egész éle-
tén at a koltét. Mintha ott lebegne feje f616tt a szornyit végzet: ,,S 6h,
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jaj, én ott ilok a baljan.” S ezen nem lehet segiteni, mert eleve el-
rendelések zignak benniink, mert éreznink kell, hogy minden erénk
kevés, ha 6 nem akar benniinket szeretni. Hidba latja mindérokre 6t,
a fényest, a nagyszeriit, kézben fatumszelek zignak, — és egyszerre
a semmibe hull régi kardcsonyok hive, szent szava. Hidba diiborég
mellén Isten hivasa, amikor ujra kétség kopogtat halalbaviharzé éle- .
tén. Neki személyes koze van Istenhez, akivel nemcsak harcol, hanem
aki ugy 1ép be éietébe, mint a zsoltarversek éneke a Sion-hegy alatt.
Egyszerre nagyon kozel érzi magat hozza, hogy annal nagyobb legyen *
az elszakadas kinos érzése: borzolt, fehér istenszakallal latja, .amint
tépetten, fazon, fijva szalad a hegynek.

Egy nagy harang volt a kabatja,
Piros betlikkel foltozott,
Bus és kopott volt az oreg Ur,
Paskolta, verte a kodot,
Roératéra harangozott.

' (A Sion hegy alatt.)

Ez a személyes Isten nem elégszik meg ‘azzal, ha a kolté hiisz év el-
multaval kalapemelesevel akarja kiengesztelni, nem elég neki, hogy
nem birja mar harcat vitéziil s lassan megtehk szerelmével, ez az
Isten teljes beolvadéast és melletdongeto biinbanatot kovetel. Hozza
csak a zsoltarok kinos tutjain vezet az osveny

Megiizenték s nem nyugszom addig,
Mig hitedet meg nem nyerem,
Mert kockadn van az életem,

Mint az arnyék, mikor elhanyatlik.

S hanyattatom, miként a saska,

Mert csak tenéked van erdéd

S mert nem lattam régen elébb:

Nem szabad hinni senki masba._
(Istenhez hanyatlé arnyék.)

Es mégis, amikor ieszamol életével, ugy érzi, hogy semmit sem csindlt.

Hisz annyiszor megvillant szeme el6tt a végtelen, mi az, mit emberkéz

adhat hczza? Szeretne szeliden elpihenni, de nem lehet, le kell sza-

molni mindennel, amit tett, mert ez a leszamolds is ijabb énkinzés,
taldn 1jabb 4llomés is a szenvedések utjan: az Isten utjan.

Szabadulas fény-sava olyan vékony
S a halalig sem jutottam el,
Azutan meg nincsen hajlékom

S hajlékot az Urnak sem épitettem
Es itt allok hitetlen.

Harcaimnak emléke sem remegtet,
Tén helyettem jart itt valaki,
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AKki bfinds csoddkat kezdett:
Nézem és nem ismerem meg az arcom:
Ez az én hires harcom.

Csetepatéztam 6rékkon az Urral

S par zsoltaradt megértem talan,

S beszélik, hogy megjottem sok ujjal,
Beszélik, hogy megbéantottam sok régit,
Beszélik, igy beszélik.

- Nem férfi az Elet, de 1éha asszony
S még hogyha az Ur is int felé,
Nincs, amit lelkére aggasson,

Az Urnak s az Urénak sohse épit

S nem csinil semmit végig.

Oh, Elet, Asszony, s elétte Halalnak,
Te rangos, Osi nagy Félelem,

Hol van j6 kiisz6be a héznak,
Melyet az én Uramnak épitettem,
Magamnak épitettem? ) .

Ha harcért jar ez, hajh, miért harcoltam
S miért volt a kiontott vér?

. Vagy &atkozott, vagy bolond voltam:
H&zam nincs és idegen az én arcom:
Ez az én hires harcom.

(Nem csindisz hazat.)

Dobbenetesebb Isten-verseket nem irt senki a magyar irodalom.
ban. Hidba probéljak dogmék fel6l megkozeliteni: 6 nyitva marad
mindig azoknak, akik egészen egyéni uton keresik az Istent. Azt az
Istent, aki szeretteit megszenvedteti, aki személyesen avatkozik be
sorsunkba és figyelmeztet 6rok fliggésiinkre.

Adyban a széls6séges én-kultusz metafizikai elvagyodasaiban ol.
vad bele a végtelenbe, s lesz egyéni harsondsa az ember és Isten
egymdashoz valé viszonyanak. Lehet, hogy sokakat nem érdekel az
én-lirdnak ez a szédiiletes magassaga, lehet, hogy sokan tomegeket
szeretnének szimatolni a kéltdk versei mogott; — de azoknak, akik
a végtelen dlmodéi, mindig mondanak valamit ezek a versek. A mo-
dern lira fejlédése talan kozmikus tdvlatok felé téagitja a koltészetet,
— s akkor Ady megmarad egy egyéntimadé kor utolsé kicsengésé-
nek, de egytttal legszebb kivirdgzdsanak. Egyet azonban nem szabad
elfeledniink: a végtelennek ilyen szomja mar nem egyéni tébbé:
egyéni az érzés melege és kérlelhetetlen uralma, — de nem egyéni
abban a nagy folyamban, melynek hullamzasaban valamennyien sod-
rodunk az elérhetetlen, a végtelen felé.

Ezért tévednek sokan, akik azt hiszik, hogy a kollektiv liréé
a jove. Kollektiv lira nincs és nem-is lesz. A koz0sség szenvedései is
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mindig az egyén lelkének prizmdin megtérve tudjak tiikrézni az 6rék
fényt, — s a lira mindig ennek az 6rok fénynek visszaverése lesz.

Barmennyire idekivankoznék is, hogy Ady magyarsagardl szdl-
jak, ez ismertetés jellege nem engedi meg. A magyar lélek végtelenbe.
torésének par 4llomdasat akarom csak megvilagitani, — a gyokér
ggyelére maradjon rejtve.

Utbszo.

A SZAZADFORDULO LIRAJABAN EGYRE TOBB LESZ A VEG.
TELENBEVAGYAS, egyre tobb lesz a s6vargds az elérhetetlen utan.
Kilfoldi hatasok sokat megmagyardznak, de nem mindent. A lélek
-igényei lettek masok: szives szeretettel fordul az élet a tulvilagi fé-
nyek felé,

A nagy vildgégés borzalmai még inkabb raébresztették az embert
arra, hogy a 'lélek elsikkasztdsa mindig tragédiat jelent. A féldon-
csuszo gondolat halottakat temethetett millioszam a csatatéren. S most
elindult a Haldl 4rnyékabdl az ujjasziletni kivand lélek, hogy meg.
keresse a maga utjait.

Magyar tajakon mas utakon keresik a végtelent. T6bbé nem Ady
" utja lesz az irdnyjelz6. Ady végtelenkeresése itt taldlkozik nemzedéke
torekvéseivel: a megujulé magyar lélek keresi a tajékozodast. Egyre -
jobban kézelednek a végtelent mindig programmjanak wvallé katoli-
kum felé. Itt nem az egyhdzra gondolok, hanem a katolikum lénye-
gére: az istenkeres6 szenvedélyre, az Istennel személyes kapcsolatban
' €16 lélekberendezettségre. Ez a lélek talan mér nem annyira lazado,:
taldn tobb torténeti megalapozottsdgot keres magaban, de szenvedé-
lyében ugyanaz a tliz vilagit, mint Adyékéban: megkeresni és életté
tenni magunkban a végtelent.

. Az Ady-nemzedék nem egy tagja éppen ezen a ponton osztja
vilagnézetét a mas tdjakrol elindult katolikus koltészettel. A nélkiil,
hogy kettejiik k6zott barmi kapcsolatot is keresnék — bar Harsanyi
Lajos indulasa kétségteleniill a dekadensek szineinek jegyében csil-
lan meg eldszor, s Babits utjanak forduldin is az Amor Sanctusig ért
el —, meg kell &llapitanom, hogy e térekvésben egy k6zos: az egyéni
liraisdg sodré szélséségeivel szemben valahonnan a nagy altaldnossa-
gok fel6l, az 6r6kérvénylG k6zos emberi kin fel6l igyekszik megkoze-
liteni az 0j iranyt, a végtelent. ‘Ez utakban kettés veszély rejlett:
az egyén oldalarél szemlélve féld, hogy elsikkad a személyesség va-
razsa, ami olyan lenylig6z6vé forrésitotta Ady lirdjat; a kozosség ol-
dalarél tekintve minduntalan a dogmatizmus, a programmkoitészet
fattyuhajtdsa fenyeget. '

Korai lenne a szdzadfordulé koltészetéb6l mindent maradandé
moédon kihdmozni: sok indulds még befejezettségéhez sem ért, sok le-
zart életpalya mogott még a tarsakkal valé meleg 6sszeszovodotiség
teszi kuszalttd a vonasokat, — s itt hatarozott képet rajzolni legaldbbis
merészség lenne. Barmennyire latja is az irodalmi élet litGerén kezét

tartd szemléld, mely irényok feneklettek meg Onmaguk zariséga-
ban, mely iranyokra var- még folytatds és jovo, nyilatkozni réluk
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értékmegallapit6 gondossaggal nem egyeztetheté Ossze e tanul-
mannyal. Annyi bizonyos, hogy a szazadfordulé koltészetének szét-
szivarvanyozo6 szinei koziil a halhatatlansdg fényeibe emelkedett mar
Ady alakja, akit nemcsak magyarsdagtudatdnak 1j arculata miatt, nem.
csak nemzedékek, eszmék és politikai irdnyzatok kisajatité térekvé-
seivel szemben, hanem kiilonfényi végtelenbeivelése miatt is” be kell
allitanunk a magyar literatura folyamataba. Ha kortarsair6l nem emlé-
kezem meg, az nem Jelentoseguknek vagy értékiiknek el nem ismerésé-
bél vagy leklcsmylesebol fakad, hanem azon meggy6z6désbél, hogy
korkép fostéséhez még nincs elegendd anyagunk: mert az é16k koziil
nem egynek. koltéi alakja nélkiil hidnyos lenne a szazadfordulé iro-
dalmi képe, viszont nem egy halhatatlannak hitt halottunk drnyékara
szomoruan borul még rd a feledés.

Sokan uj lirai redlizmus kezdetét érzik. Igazuk lehet. A Jovobe
senki sem lathat. De taldn azoknak is igazuk van, akik tigy latjak,
hogy Ady és kortarsai, s6t a legijabb nemzedék torekvese1 mellett
és folott is lehetséges egy végtelenbemeriils, az 6rok fények felé mu-
' tatd lirai gazdagodas. S ha a kozmikus kitdgulast ebbol a szempontbol
tekintjik, akkor Adynak sok szempontbdl korlezaré jelentGsége tj
kezdet leszen.- Nem mint hatds, hiszen zsdkutcdba juttatja a beldle
meritéket, hanem mint biztatds, amit a szentjanosbogarkak — ujra
e hasonlatot hasznalom! — mindig tudtak: hogy mindig lehet haladni,
-4j utakon kerlngem, s kozben 0j fénykigyokat rajzolni az égre az 6rok
feny koriil . .
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