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CAVE CANEM!

Ovatossig, olvas6é! Kutyatorténet kovetkezik.

Meg kellene tudni, mifajta gyengeség az,
mely ir6kat, a legfinnyasabbakat is, palyajuk
soran megejt néha, hogy figyelmiiket és szandé-
kukat 6rok s magasrendii modelljiik: az ember
fel6l a teremtés alacsonyabbrangu statisztai felé
forditsik? Az ilyen irdsok hangjaban van egy
kevés leereszkedés. A kolté kegyesen s jéindulat-
tal pillant le az élet alacsonyabb szférai felé, ta-
lan megdobbenten, vagy kidbréndultan a tra-
gikus jatéktél, mely a kétlabu élet homlokmagas-
sagdban szemei elé tarul, — de mindenesetre j6-
indulattal s elnéz6 fanyalgéissal pillant le a
mélybe, ahol, a teremtmények rangsorinak
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egyik als6 fokan, az artalmatlan, tivoli és pri-
mitiv rokon, az allat figyel feléje. Aha, kutyal. ..
— gondolja leereszkedéssel. S fiittyent és sétara
indul vele. )

Séta kozben, mig az alacsonyrangu barat
elére- és hatraszaladgal, s felborzolt szbrrel, he-

gyes fiilekkel, -farkes6valassal s mindenképpen
~ elmondhatatlan buzgalom_mai és izgalommal tart
szemlét a vilagban, ir leveleket egyes meghitt fa-
torzsek tovébe, s atnézi itt-ott egy utcasarkon a
napipostat, az ir6 gyanakodva veszi észre, hogy
a kutya-regény kisértésének valsdgos pillanata
elérkezett az 6 életébe is. Az ir6, aki civilben uj-
sagiré, s csak élete arrogans pillanataiban illeti
e fenkolt cimmel magat, kellemetlen érzéssel
veszi tudomésul a kisértést és igyekszik elhéri-
tani. Aha, kutyaregény!... — gondolja ujfent.
S aztan: ugy latszik, baj van, ha te kutyaregényt
akarsz irni. Igy mennek, gondolataikba elmeriil-
ten, a kutya és az iré6 a. Vérmezd felé. A nyole-:
fokos lépcsd peremén, ahol bekdvetkezik a meg-
valt6 pillanat, s az iré leoldja a pérazrél a ku-
tyat, mely egyetlen tébolyodott ugréassal, robba-
nésszeriten zuhan a mélybe, mint az 6ngyilkos,
s mintha rakéta-eré répitené, 4atadja magat a
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mozgas észveszejtd szédiiletének &s gydnydrének,
az ir6 megall, uténanéz az alacsonyrangu barat-
nak, melyet igy elragadott a szenvedély, ragyujt
és fejét cs6valja. Most mar tudja, hogy itt a pil-
lanat, megkeriilhetetleniil, mikor kutyaregényt
kell irnia. Ez nem tetszik neki. Baj van, gyava
vagyok az emberekhez, gondolja. Ez a pillanat,
szinte torténelmien ez, gondolja még tovabb,

gy mikor egy kisebbfajta iré6 nem is irhat mar egye-

bet, csak kutyaregényt. Ugy érzi, ez a krizis.

"Arra gondol, hogy mindeddig becsiiletes iparko-

dott lenni és hii maradt az emberekhez. S. most
eldsz6r nincsen kedve becsiiletesnek lenni és hii-
ségesnek maradni az emberekhez.
Kutyaregényt, miért ne? ... — gondolja most
mér koénnyebb szivvel, mint aki tudja egy friss
rogeszme okat; botjat suhogtatja s a fanyar és
nedves levegdt, mely parisan tapad a nagy mezd
felett, mélyen tiidére szivja. Klasszikus kutya-
regények és magas példak jutnak eszébe, s ez a
korillmény kissé lehiiti az elsd lelkesedést. Taldn
icﬁtelességmulasztés, kutyarél irni, gondolja még.
Annyi siirgés, halaszthatatlan mondanivalé
lenne az emberrel kapcsolatban... De aztan -
mentséget s magyarazatot keres, ami mindig a
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legkdnnyebb, s ugy 4llitja be, ami e véllalkoz4s-
ban szégyelnival6, hogy az ir6i palya soran a
kutyaregény a vasdrnap, mikor az alkot6 meg-
pihen, papucsot huz s konnyii szérakozasnak
adja At magit, példaul radi6t hallgat, vagy ku-
tyaregényt ir. Az ir6, nemcsak életében, de mes-
terségén beliil sem jarhat allandéan tégaban és
tragikus gesztusokkal. Oly konnyii és olesé ilyes-
mit allitani és iiriigyet keresni... De most, hogy
idaig eljutott, s cigarettaja is vége felé jar, s a
kutya, valahol a tavolban, igazadn csak fizikai
képzetnek tiinik mir, az 6nmagiért valé6 mozgas
abrajanak, egyszerre nyugtalan lesz. Az ember
nem ir ok nélkiil; s csak ilyen olcsé iiriigy jovol-
t4b6l, kutyaregényt, — gondolja makacsul. A vi-
lagban komor pré6fétak jarnak, akik méasféle ko-
telességre intik mostaniban az irét, mint kutya-
regényre. Erre gondol, de rogton szégyenkezik
is, mert a profétak szavat kiilsnben sem érzi
‘kotelezd parancsnak; s egyszeribe szolidaritast
vallal a préfétakkal szemben a kutydval, melyet
az imént, politikai gydvasigb6l, mar-mar meg-
tagadott. Szolidaritast érez a kutyaval... S mert
ezt sikeriilt igy megfogalmaznia, megkdnnyeb-
biilten, s mégis izgatottan fuj egyet a pirés leve-
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g6be, nehezen lélekzik, elindul a kutya felé, s azt
a kiilonos izgalmat érzi, mint vizsga elott, azt a
hasfajassal elegy izgalmat, melyet minden iré
észlel, ha eiszdnja magati, hogy nekimegy az élet-
nek, s meg akar és mer tudni feldle kozvetleniil
és politikamentesen is valamit: Esetleg egy ku-
. tyAn 4t... Ez a hasfajassal elegy izgalom, ami-
lyet az ir6 munka el6tt érez, ez az ihlet. De errél
taldn nem is illik beszélni. ‘

Most mar tudja, hogy van az elhatirozis aljan
valami szégyenletes, tudja azt is, hogy nem tud
kitérni elBle, s tudja, hogy nemcsak az otlet ra-
gadja el, mert szandékat kivincsisag s izgalom
fiitik 4t, — az a kivéncsisdg, mely mindig jelent-
kezik, ha lehet6séget lat, az élet misik teriileté-
nek, a nappal mogdtt homalyosodé éjszakénak
szfvevényes ziirzavariba pillantani. Nem, csak
a kutya s az ember idilljér6l adni hirt, ez csak-
.ugyan kevéssé izgalmas feladat . .. De talan, ha
nagyon odafigyel a kutyéra,' megtud az emberrdl
is valamit. S a pr6fétak majd megmagyarazzak,
mi a kispolgari benne, ha egy torténelmi pilla-
ﬂatban, mikor az embernek kutyasora van, va-
laki egy kutyan 4t remél megtudni az ember pil-
lanatnyi vilagi helyzetér6l valamit.
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Felemeli kezét s int a kutyanak, elsz4ant moz-
dulattal, mint aki hatirozott. Az a kiilons kény-
szer és erd, mely a négylabu haziallatot a szabad-
sag rovid perceiben gyorsulé sebességii fizikai
tdmeggé valtoztatta 4t, e kézmozdulat hatasa
alatt sziinni kezd, a kering6 tdomeg -mozgb6sebes-
sége csOkken, s ellenillhatatlan vonzdsnak en-
gedve, nehezen s ellenkezve, de megadja a titok-
zatos, delejes parancsnak magit. Lucskosan
és lihegve, s mintha minden 1épés fajdalmas el-
lenallasok lekiizdésébe keriilne, kozeledik a
kutya s két lépésre az ir6tdl, zihalva és feldul-
tan, megall. Részegen a mozgastdl, témolngva
kozeledik. Most nyakéaba teszi az orvet az ir6 és
vallat von. Igen, ebbdl kutyaregény lesz.

Néhiny napon 4t még figyelik egymast. Most
mar rosszhiszemii kettejiikk viszonya, az ir6 ipar-
kodik megsziintetni minden személyes kapcsola-
tot modelljével, s a kutya rosszkedvii és gya-
nakvé. Ugy kell leirnom, gondolja, részvét és in-
dulat nélkiil, mint mindent, amit a viligban lat-
tam, mint egy bir6t, nét, papot, vagy kato-
nat. Kézben meglepetéssel veszi észre, hogy meg-
lehet6s klinikai anyagot gyiijtétt méar Ossze az

éveken 4t Altaldban a kutyakr6l. Nincs semmi
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nehézsége annak, hogy egy napon leemelje a te-
lefonkagyl6t s kutyaregényt ajanljon fel a kiad6-
nak, aki udvariasan biccent a telefonba. A pré-
fétaknak romiik lesz, gondolja az ir6, mikor
helyére akasztja a kagyl6t, papirt és tollat készit
el6, s amig a kutya labai elé heveredik, leirja a
cimet: cave canem! Becsiiletérzésbdl hozzéteszi
még: dJvatossdg, olvasé! Kutyatérténet kévet-
kezik.
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ESIK A HO

De ha mar nekilatott, nem is tiinddik tovabb,
s el van szAnva, a mesterség Osszes iiirvényei sze-
‘rint, epikus kényelemmel, s8t ilyen regényesen
és alcimek segitségével esni 4t e vallalkozéson,
ahogy ez illik is. Esik tehat a h6, karacsonyt .
irunk tiz évvel a nagy haboru utin és nincs pénz
a héazban.

A holgy és az ur, akik a hizban éInck, kari-
csony napjin, ebéd utan, elhagvjak az ebédlét,
s 4tmennek a szomszédos szobdba, ahol az ur
munkaasztaldt mar elfoglalta az a sovany és koé-
cos feny6fa, mely igénytelen diszeivel és alig
érezhet8 erdGszagaval az iinnep hangulatat hiva-
tott terjeszteni a lak4sban. A fa méretei oly sze--
rények, s diszei, melyek éveken 4t gyiiltek fel,
oly kopottak, hogy. feladatanak csak kinnal tud
megfelelni. Az ur eléje 4ll és szdnakoz4ssal szem-
Iéli. A szob4ban sotétedik, mert reggel 6ta meg-
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enyhiilt az id8 &s esik a hé. A félhomalyban sze-
mérmesen csillognak az angolkéros fa diszei, s
hozzé kissé ferdén is 4ll az egész, eldrediil, mint
minden olyan kardcsonyfa, melyet gyermektelen
hazaspirok 4llitanak iigyetleniil és rosszhisze-
miien 6nmaguknak. A lakas kiilonben biztositva
van tiiz ellen.

De ezt az utols6 lehet6séget. mint erkolcste-
lent, az ur régton el is hessegeti Kdariiljarja a fat
és vallat von. A diszbe 6lt6z6tt fa nevetségesen
hat re4, s Gizella néni emlékét idézi fel. akinek
volt egy splitteres ruhaja, val6sziniilegy angval-
hajakbh6l fonva és pikkelyekkel megtiizdelve,
melyben a esalad nagy iinnepein, vérszegénven,
angolkérosan, de kifésiilve, karacsonyfaszeriien
csillogva és tetézve, mulhatatlanul megjelent.
Tisztara Gizella nénfi, gondolja fanyalogva az ur.
Kénvelmetlen érzéssel pillant az iinnepi fara. s
kézben tudja, hogy e lenézés nem is a fanak s
az iinnep naiv kellékeinek jar ki, hanem sajat
batortalansAgédnak, mely nem engedi, hogy az
iinnep hangulatdnak Atadja magit. Valami
hianyzik errdl a far6l, gondolja még De est nem
meri hangosan bevallani. Ahogyv. mar évek ota,
nem meri hangosan ajinlani, hogy a kegyes es-
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tén csingilingi és gyertyafény és bdséges vacsora
s szerény éjéndékok helyett menjenek talan in-
kabb a kevésszamu kavéhizak egyikébe, melyek
profan célszeriiséggel e csaladi iinnép estjén is
nyitva tartanak. Nem meri ajanlani s nem mer
sz6lni a facska s a csingilingi ellen sem, mert a.
holgy, s6t a cseléd is, aki most hozta be a feketét,
teljesen 4t vannak hatva az iinnep izgalméaidl és
orométol; most is az esti programm utolsé rész-
leteit beszélik meg, az iinnepi ebédet, a dibs és
makos tradicionalis kellékeit s a martast a hal-
hoz. Az egész olyan, mintha komolyba menne,
gondolja &szinte elcsodalkozdssal az ur. Az ab-
lakhoz 4ll, nézi a héesést, s hallgatja a holgy és
a cseléd sugdos6 targyalasat. Ez is emlék, hogy
karfcsony elétt minden meglepetésnek késziil,
mindent valahogy titkosabban Allitanak be 6n-
maguk el6tt, példaul azt is, hény tojast hozzon
a ledny a mayonnaisehez, — mert visszavarjak
a csodat és a titkot, amely elmult. Mintha komo-
lyan karicsony lenne, gondolja mélységes el-
képedéssel az ur, mintha ez itt komoly lakis,
komoly csaldd, komoly karicsony lenne, iinnepi
titkokkal és fenyBszagu izgalommal és miszté-
riummal ... Az ilyesmin mindig elcsod4lkozik.

Mérai Sandor: Csutora, 17



A havat nézi, de nem hall semmit a régi csin-
gilingib6l. Nincs itt mar semmiféle titok. Az
egész tinnep inkabb feszélyezd, mintha civilizalt
tarsasagban illetleniil elérzékenyiilt szavakat ej-
tene ki valaki. Beszélni errél persze nem szabad.
A lakis mar napok 6ta telitve apr6 titkokkal, a
secretaire fi6kjait kulcsra zArtak, s egy orrhangu
ember nagyobb csomagot hozott el6zé nap dél-
ben, diszkrét zavart keltve a hazban, mert, orr-
hangon és a lany csittitisa dacira, tobbszor
hangsulyozta az eldszobaban, hogy csak a
szamla kiegyenlitése ellenében. A hoélgy, aki méar
a kora reggeli drakban eltavozott a lakasbél, s
az6ta a varoshan cikizott, ahonnan idegesen és
faradtan érkezett vissza az ebédhez, nem haj-
land6 beleegyezni a térténelmi magyarazatba,
hogy amikor egy elavult termelési rendet felvalt
egy uj és masik, e torténelmi folyamat részt-
vev6inél hidnyoznak a kegyes iinnep kedélyfel-
tételei. Az ur ugy érzi, hogy nincs mibdl iinne-
pet csindlnia, s nemcsak zsebére gondol, mely
iires. Més is fires. De hol az a h6hér, aki ezt meg
meri mondani a holgynek, aki iinnepet akar —
faval és angyalhajjal, s ég6 viaszk és friss feny8
szagival, s apr6 4ldozatokkal és titkokkal meg-
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rakva, egész & kerek iinnepet! Ki meri meg-
mondani neki, hogy nincs titok az iinnep mo-
gott, ha 6 sem meri bevallani maganak? Az ur
nem ér=z ehhez er.nf

— Esik a h6 — mondja inkabb. S hozzateszi,
ahogy mar ezerszer hallotta, gépiesen: — Fehér
karacsonyunk lesz.

Megisszak a feketét, s még egyszer, tizedszer,
egyméas becsiiletszavat veszik, hogy ezidén nem
lesz aj4ndék. Tavaly is igy cselekedtek, tavaly
eldtt -is, nyole, kilenc esztend8 el6tt is, nincs
semmi ok red, hogy ezidén ne tegyék ugyanazt.
" Azt a becsiiletsz6t adjak tehit egymdisnak, me-
lyet meg nem szegni becstelenség. Az ur tudja,
hogy a holgy, aki az elmult hetekben, kilenc
esztendd utin elGszor, meglepd érdeklddéssel
tudakolta az ur vAltozott nyakbdségét, délel6tt-
jeit a Belvarosban tﬁlti, néha délutan is telefo-
nil, fojtott hangon, s egy vadidegen személy ré-
szére késziild ingek szabasmintaja- fel6l érdek-
18dik. A hélgy tudja, hogy az urnak nincsen
pénze, tehat adéssagot fog csinilni, mert ok nél-
kiil nem kérdezhette meg, kilenc -év 6ta eldszor,
milyen parfiimét hasznél a hélgy utolsé id8ben?
Mint minden évben, most is megéallapodnak,
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hogy ,nevetséges lenne, ha az ember felesleges
koltségekbe verné magat“. Az ur, aki nem is
olyan régen, konnyebb és felel6tlenebb id6-
ben, szivesen hangsulyozta, hogy csak felesleges
koltségekbe érdemes az embernek vernie magéat,
utolsé hénapokban kevésbé hajlamos aforiz-
mékra, s helyesléen hallgat. A ,;senkinek sem-
mit" fogadalmat, melyet most igazdn konnyii
lenne nyomés érvekkel aldtimasztani, amugy is
megszegték mér, mert utolsé pillanatban mégis
lehetetlennek tiinik, hogy a derék és puritan
Jézsef, aki Onzetleniil és sikerrel vitte a pert egy
hanyag hetilap ellen, ne kapja meg azt az eziist-
monogrammos bd&rszivartircat, mely nem any-
nyira honoririum, mint inkibb csak szerény
figyelem jele. S egy finom ur és vidéki olvas,
val6di literary gentleman a kivesz8 fajtabol,
postacsomagban hat palack régi tokaji bort kiil-
dott délelStt: szerencse, hogy a haziorvos, ez a
meghitt ' barat, aki a csaldd lelki meghiiléseit
tébb buzgalommal és kivancsisdggal kezeli
tigyan, mint a tesfieket, kizarélag csak édes bort
iszik, s ezért a kiildemény, néh4any feny8gallyal
diszitve, el is vandorolhatott mar hozza. Marad
néhiny cousine, akiket val6sziniileg kellemesen
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érint egy-egy kis flacon francia parfiim, malye-
“"ket, hala a holgy el6relat6 gondosséganak, még
magukkal hoztak a haziak legutols6 péarisi ut-

" jukrél; s Teréz, a cseléd. De Teréz pénzt kap,

mert & anyagias.

— TehAat senkinek semmit — mondja a holgy,
s ragyujt az egyetlen cigarettdra, melyet napkoz-
ben szivni szokott. — Becsiiletsz6. Nehogy itt
alljak este és szégyeljem magam.

Az ur kezet ad erre. — Es mondj egy végyat
— folytatja a holgy, Atmenet nélkiil. Ez mindig
igy megy. Az ur gondolkozik és megdébbenés-
sel veszi észre, hogy teljesen vigytalan. Nem vé-

- gyik eziist Ongyujtéra, selyemkenddre, s6t

autéra és Riviériara sem, nem vagyik a tizenhat
kotet Kunstgeschichtére, melyek utin néhany
hénap el6tt még hevesen vagybddott, — gyorsan
abba is hagyja a felsoroldsnak ezt a kizarasi
médszerét, mert nem vezet célra. A val6sag, hogy
nincsen vagya. Ezt be is vallja. Elégtétel és fen-
héjazas nélkiil vallja be, nem 6hajt biintetni sen-
kit, de az igazsag, hogy teljesen vagytalan. El is
képed felette. Rossz jel, mondja hangsuly nél-
kiil, de hangosan. Még nem is olyan régen, dii-
hosen és fogesikorgatva tudott vagyédni, s nem
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is annyira a részletek, mint ink4bb az egész vi-
lag utan. Az egyetlen vagy, amelyet e pillanat-
ban észlel, hogy szeretne mér tulesni ezen a ka-
ricsonyon is, mint a tobbin, kiilonosebb baleset
nélkiil, — ez egyetlen vagya e pillanatban, .de ez
aztan heves és moh6.

Most a cseng6 sz6l, ujabb baleset vészjele,
mert egy figyelmes ur virdgot kiildott a
holgynek, amit gyorsan ujabb figyelmességgel
illik viszonozni, még pedig perceken beliil, ne-
hogy revansmak tiinjon, megérizvé a parhuza-
mos figyelem latszatat. Ezért, s mert-mér kiilon-
ben is sotétedik, s egy-két 6ra mulva zarjak az
iizleteket, az ur sietGsen eloltja cigarettajat, s a
nehéz utra indul. Az ajt6bdl visszakérdi:

— Mondj egy vagyat.

— O, — mondja a holgy, s kézmozdulattal,
mely sejtetni engedi, hogy 6 is vagytalan, a le-
vegdbe int. Kezével oszlatja el a fiistot és azzal
a szelid megvetéssel hangjdban, amit igazén
csak nd érezhet a vilag dolgai irdnt, jegyzi meg:

— Ha mindendron sziikséges... Valami
snorrkét.

»Snorrka* a csalad tolvajnyelvének sz6tarab6l
val, s a német-yiddisch eredetii, kozkeletii
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»schnorren® ige egyik becézé valtozata.Magyarra
leforditva olyan jelentéktelen ajandékot jelent,
mely miatt szégyelhetné magat az, aki adja, s
csaknem sértd arra, aki kapja. Ezt kivanja. tiz
évvel a nagy haboru utin, karacsonyra a holgy
az urtél. De, éppen a tiz év tapasztalatain okulva,
az ur zavartan néz maga elé, mert ismeri a
holgy székincsének jelképes mélységeit, s
csak egy analitikus tudna hirtelenében megilla-
pitani, hogy nsnorrka“ alatt csaladi héazat tetd-
terrasslzal, nagyobb Osszegii készpénzt idegen
pénznemben, colliert, francia ruhamodelt, vagy
ujtipusu kétiiléses autét értett-e? Tudja, hogy
~ céltalan lenne firtatni ezt, s szétlanul indul ut-
jara. Az ajt6bél hallja még, amint a hélgy, aki
most az ablakhoz allott s nézi a héesést, iinnepi
elldgyulassal, csendesen mondja maga elé:
— Esik a hé. Az j6 a szegény embereknek.
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SNORRKA

Az remek a szegény embereknek, viszi fiilé-
ben a sz6lamot az ur, s lassan megy a héban a
varos felé. Lesz mit vakarni kardcsonyeste a sze-
gény embereknek, az remek nekik. Gyalog
megy at a hidon. A varos ebben az 6riban fel-
lengzéen iinnepélyes. Kivilagitott klrakatok e16tt
megy el, s azt az ijedelmet és dobbenetet érzl
mint mindig vasarlas és iizletkotés elott.  Vasa-
rolni szdmara egyértelmii a  beleegyezéssel:
az egész szisztémdaba bele kell egyezni, a kizve-
titd kereskedelembe mindenekel6tt, s abba a ki-
nos kdozelharcba, mely elkeriilhetetleniil bekdvet-
kezik, -ha belép egy iizlet ajtajan, s a kovetkezd
pillanatban, amig csendesen beszél a kereskedd-
vel, aki udvariasan ajinl, s 6 udvariasan vélo-
gat, feldereng a vizié, hogy két fenevad elkapta
most szérnyii mancsokkal egymas torkat, s e
betonozott rengetegben, a villanyfényes Oserdd-
ben, élet-haladlra marakodnak a koncérl. Tudja,
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hogy ebben a harchan mindenképpen alul kell
maradnia, mert a kereskedd egész lényét és léte-
zését viszi a kiizdelembe, s 6 csak a pénzét, mely
alland6an oly kevés, hogy nem is érdemes komo-
lyan megvédenie. Onvaddal gondol re4, hogy
megint, mint minden évben, utolsé napra, soét
utols6 6rara halasztotta az ilinnepi vésart: min-
den évben ugyanazzal a kapkodassal és rossz-
kedvii idegességgel esik at az ajandékvasar kin-
jain, minden alkalommal elhatirozza, hogy leg-
kozelebb m4r hetekkel el6bb, gondosan és figyel-
‘mesen, részan egy délutint a valogatisra, — s
most megint itt 4ll utols6 percben a kirakatok
eltt, feszélyezetten és kissé 'undorodva, mert
gyava és kedvetlen a vallalkozishoz. Adni a leg-
nagyobb dolog, de keveset és tehetetleniil adni
megaldzé és rosszhiszemii. Tudja, hogy a sza-
zas, melyet délel6tt mar csak eréfeszitéssel tu-
dott megszerezni, nyomtalanul olvad el kezében, -
mihelyst belép egy iizlet ajtajan, s a legjobb
esethen is csak valamilyen egész kis és haszon-
talan csomag marad majd emlékiil utina, mely-
nek tartalmat iinnep utan sietésen be kell cse-
rélni. Vannak emberek, kiknek kezében a pénz-
nek magneses ereje van, s a legkisebb 0Osszeg
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molekulaival is tekintélyes tirgyakat é&s ellen-
ériéket tudnak magukhoz vonzani: akik szaz
pengdbdl négytagu csalad szdmara tudnak dus
linnepet varazsolni, a karacsonyfa alatt latha-
tatlan cilinderb§l ajandéktargyakat, hasznosa-
kat, deriiseket és feleslegeseket huznak el8, gaz-
dag lakomat adnak barataiknak, s végiil a sziz-
b6l meg is takaritottak huszonhat pengét, s azt
takarékba viszik. Az ur nem tartozik e szeren-
csés emberek kozé. Erzi, hogy pillanatok mulva
elrepiil a szézas, s marad helyette egy retikiil,
amit be kell majd cserélni karkotdérara, vagy
egy iiveg parfiim, amit be kell majd cserélni ndi
kalapra. Mindez uhalmas, monoton és feszé-
lyezd.

De mindez szabAlyszeriien kovetkezik be év-
tizede a kis és nagy, hivatalos és csalidi iinne-
pek elott; ezért zsebrevigott kezekkel, s.bele-
egyez6 lélekkel elindul most is a kirakatok tii-
korfala kozott, készen red, hogy az elsd erdsebb
vonzasnak, mely egy tehetséges keresked§ abla-
~ kabél megejti, fentartds nélkiil megadja magat.

Azon a keskeny utvonalon csaszkal végig, a
‘belvarosnak azon az etnogréfiai jelentdségii vé-
kony sétautjin, mely élesen és hatdrozottan va-
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lasztja el Keletet a Nyugatt6l. Ez a hatir — min-
dig igy érzi, ha végigmegy a divatos és kecses
utcin, O6vatosan jir, hogy le ne tévedjen pere-
mérd! egy 1épéssel s most is ugy tiinik, hogy cen-
timéterekkel balrabb mar a Kelet kezdddik, mig
néhany Iépéssel jobbra tart még a Nyugat. Ez a
vékony ut még az utolsé feltétleniil nyugati
milliméter ezen a foldrészen; ez itt az alkonyodé6
nyugati birodalom egyik utols6 alléeja, Bau-
haus-modoru portalékkal s az iiveg i:nﬁgi')tt min-
dennel, amit a nyugati civilizaci6 kozvetleniil
divatjamult A4rucikkben nélkiilozni tud. A hé
vastagon esik s a jar6kel6k siirii tomegben ta-
padva, 1épésben haladnak eldre, elfogédottan az
iinnepestelStti profin kormenetben. A behava-
zott és vetélkedGen fényes kirakatok babeli za-
varat és tomegét kiniljak mindennek, ami egy
perccel elébb Nyugaton még divat volt: Valéry
utolsé konyvét, ezt a finom csemegét és ujdonsé-
got, melyet elmult tavasszal Parisban nemes és
hozziérté korék elismeréssel emlegettek, a
»Nydr titka® cimii parfiimot, mely e nyaron kii-
16nds, fojtott erotikaju zamattal telitette Eur6pa
mondain fiird6helyeinek kurszal6njait s George
Grosznak hires rajzalbumét, mely tavaly kara-
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csonykor istenk4romlas reklamjival megtetézve
keriilt a berlini iigyész elé s a felmentd ité-
let utdn sortimentben eljutott ide is, ahol a he-
lyi tigyész még nem vette észre. Biib4jos néi hol-
mik, elragad6é pipereszerek: mind ,,egészen mo-
dern* vagy ahogy itt az utcikon mondjik, ,up
to date*, mert a kozonség, amely itt vasérol,
elsérendiien fontosnak tartja, hogy lépést tart-
son a Nyugat eseményeivel; minden tirgyon ép-
pen csak az az egybras ido6tavolsag érezhetd,
mely taldn nem is egyéb, mint a kozépeurdpai
és nyugateur6pai iddkiilonbség.

Ez itt még a fcltétlen Eurépa, ez a havas és
finom utca s a nyugati civiliz4ci6 kellékei és Gt-
letei itt mutatkoznak be az eur6pai divatrevii
soran utélszor, miel6tt lomtarba és a Balkénra
keriilnek. Az ur megill egy konyvkereskedés
el6tt és szdmot vet az eur6pai irodalommal. Igy
szemre, a kirakat zsufoltsiga ut4n itélve, nincs
semmi baj, ldthat6an virul az eur6pai irodalom.
Az ur j6lismert és meghitt nevek sorét betiizi a
diszkotéses konyvek cimlapjén, kételkedéssel ve-
szi tudomasul egyes eur6pai hirii kollégak gya-
nusan alkalmi és iinnepi termékenységét, vigya--
kozassal szemléli az Encyclopaedia Britannica
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egy hibitlan sorozatit s gondolni sem mer red,
hogy az iizletbe betegye a labé4t: a hélgy jogosult
gyanakvassal fogadhatna az ur részéré! minden
konyvajandékot, még az Encyclopaedia Britan-
nicd-t is s nem éppen alaptalanul tételezné fel,
hogy az ur inkabb 6nmagit akarta megajandé-
kozni. Errdl sz6 sem lehet. Kifejezetten néi dol-
got kell vennem, gondolja az ur s az Encyclo-
pdediq Britannica csak elnézéssel tekinthetd ndi
holminak. Ugyis becseréli aztan vagy éatfesteti...
Valamit, ami kissé hasznilhaté is s egy kissé
folosleges, ami egyszerre luxus és strapalni is le-
het s ezenfeliil legyen meleg, vagy legyen bdr-
b('ii, vagy legyen.nagyon tarka, vagy nagyon
egyszerii és mutasson mégis sokat, széval egy
snorrkat. Valamit, aminek oriil. Mégis, ez a leg-
fontosabb. Valamit, amivel eljatszik, vagy viseli.
Talin legokosabb lenne valamilyen nagy jaték-
szert, egy hajas babat vasarolni, amely becsukja
szemeit és azt mondja: mama — vagy egy vona-
tot sinekkel és szemaférral... De nem, a vonatot
én magam szeretném, vallja be biintudatosan.
Mégis, valamit, ami nem keriil rogtén az élet
lomtardba, az ajindékozis pillanatinal tovabb
€l, ha csak egy pillanattal is. Valamit, amirdl
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ugy érzi, hogy a vilag miihelyében az & szAméara
késziilt. .. Sokat ugysem ‘kapott soha, gondolja
és rosszkedvii lesz.

Megall az utea kozepén, bértargyak, kalap-
modellek, elérhetetlen ékszerek és viselésre al-
kalmatlan ékszerutinzatok kﬁzﬁ\tt s a szegény-
ség biintudat4aval néz koriil. Minden, amit vasa-
rothat itt, csak aldhuzésa és. bevallésa\ a sze-.

génységnek: végeredményben tehat bukas, be-

ismerése annak, hogy nem volt elég iigyes, gyors,
ravasz és tehetséges az élet iizleteiben. Valami
snorrkat, morogja és int egy taxinak.

— Az allatkertbe — kialtja hangsulyozottan
és beiil. A soff6r csodalkozva pillant rea.

A kocsi csuszkal a havon, a Varosliget szét-
folyik a kddben, az Allatkert pénztarfiilkéjében

+hitetlen pillantassal fogadja egy maganyos

holgy, aki regényt olvas, az &6r kétkedve néz
utana, Valésziniitlen, hogy a szenteste délutan-
jan is kivancsi legyen valaki a' vizilovakra. Csak
a bolény 4ll a szabadban, behavazva, néhany
apr6 vad s egy csapat kecske didereg egyik
szikla tovében. Az elefant palotaja eldtt vagyat
érez, hogy rovid udvariassagi latogatisra betér-
jen; de most mar sietnie kell, mert sotétedik.
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A havas utakon nem jar ember, se 4llat. A ho-
méalyban bdégnek, téli szalldsaik betonfalai mo-
giill a fenevadak. Lathatatlanul és céltalanul
nyekeregtet egy hangsz6r6 a homélyban réadié6-
zenét. Az ur elszantan keriili meg a kasirozott
hegyet, ugy siet, mint aki fél, hogy utkdzben el-
gyavul és meggondolja magit. A barnamedve a
szabadban koldul, szemben a kutyik ketreceivel,
_embernek itt sincsen nyoma sehol, mintha az
allatok magukrahagyva élnék ezen az estén ti-
tokzatos bortonéletitket. Csak a kutyaketrec feldl
fogadja csaholés. 4

Két komondor csahol, néhiny kuvasz rohan
eszel6s dithhel a racsnak. Az ur megall s halkan
beszél hozzajuk. Ezt a fellépést gyanakvé csend
fogadja. A kuvaszok visszasompolyognak az
6lakba. De tdvolabb a magyar vizslak kezdik
red, aztin éles vakkantasokkal a pumik. Az wur
hangosat fiittyent. JArt méar itt régebben s tudja,
hogy e jelad4sra kétségbeesett koncert kezdédik.
A pumik viszik az' elsé sz6lamot, szopranban vi-
sitanak, a komondorok tenérja sem nyomja el a
vonitast s a kuvaszok mély basszusa alafesti a
kettds tételt. Percekig eltart, amig az égzengésre
-ember is jelentkezik. A kutyik kardala a ho-
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mAlyb6l bdg fel, a héesés mogiil s egy bodébol,
melynek ablakan 4t fény szivarog, lassan 1ép el6
az 4pold, parancsszavakat harsog és kiromko-
dik. Az 4pol6é birkabérbundat visel és tisztisap-
kat. Zsebredugott kezekkel 4ll meg a diihkito-
rés kozepén s tulorditja a larmat:

— Kutya tetszik? — kérdi meglepd tajékozott-
saggal. .

— Puli — orditja az ur.

— 1Itt volna egy — iivolti vissza és tenyerébél
tolcsért csinil szdja elé, — Nagyon jé kis puli.

8 Marai Sandor: Csutora, 33






A HOS FELLEP

Még néhany pillanat és follép e torténet egyet-
len hése. Vegyiink lélekzetet. Az ur izgatott, &
is azt teszi. Koveti az &rt a lecsendesedett kutya-
falkdk gomolyoga kozott s belépnek a b6déba,
ahol petr6leumkalyha ég s mar6 és diihositd sza-
gok fogadjak a vendéget: petréleumbiiz, 4poro-
- dott, csip8s kutyaszag és dohos emberszag. Egy
hever6n itt aludt az &r, a gyalulatlan asztalon
ételmaradék avasodik a talban, féliiveg bor s
a kodben és a gbzben emberi élet atmoszféraja
terjeng — ez is élet, gondolja az ur, a kutyik
kozott, szemben a medvék ketrecével, a birka-
bérok kozott, évszAmra, egyediill* és nyugdij-
igénnyel. Az ilyesmi mindig meglepi. Rogesz-
méje, hogy mindenfelé titkot szimatol. Az 6r ko-
zépkoru ember, aki iizletet szimatol. Ma jartak
mér itt a varosb6l, mondja koriilményesen és
szalutal6 mozdulattal koszoni meg s fiile mogé
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dugja a cigarettit, melyet az ur felajinl neki.
Egy pumit vittek el és egy kdlyokkomondort, az
_ utébbit egy méltésdgos ur a minisztériumbél.
Ezzel csak bizonyitani akarja, hogy az 4llatkerti
kutyatelep tenyésztése j6hirii; de az ur feszélye-
zetten Aallapitja meg, hogy a hir nem érinti kel-
lemesen . . . Amig az 6r dieséri a furcsa 4rut,
rogton és fegyelmezetten utdna is néz e hirtelen
kedvetlenségnek, mert nagy gyakorlata van az
onelemzésben: mAsnak is eszébe jutott, masnak
sincs pénze, mas is szégyell snorrkat vasarolni,
méas is ugy taldlja, hogy a kutya kissé hasz-
nalhaté s kissé folosleges is, valami, ami egy-
szerre luxus és strapalni is lehet s kifejezetten
néi holmi, b6rbél is van, prémje is van, meleg s
mindenekfolott eredeti, er8s benyomist kelt
abban, aki kapja s 4rban is elérheté... Pilla-
natok alatt allapitja meg ezt, azzal a kegyetlen-
séggel, ahogy minden dolgat és cselekedetét ipar-
kodik szidmontartani. Teh4t mé4snak is eszébe
jutott, kardcsony napjan?... — kérdi az ort.
Eszé_be hat, feleli az tempésan, kardcsony tajan
mindig nagy itt a kutyavasar, a héten négy uj-
sziil5tt ment el ‘mér, kolyok nem is maradt. De
lenne itt pumib6l egy, alig egyéves, tenyész-
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szuka. S minden kutya, amely innen kikeriil,
irast kap az igazgat6sagtol, csaladfat és nemesi
oklevelet. Tehat négy kolykot is vittek méir e
héten? — ismétli makacsul az ur. Igen, a puli-
kolykoket, mert ez most a divat. Egy szinészné
vitt egyet s egy ur a renddrségrél s egy ur, aki
lapokba dolgozik s egy... — A lapokba dolgo-
zik? — kérdi egyre kedvetlenebbiil az ur. S mind
 pulit vittek?. .. Ez most a divat? Teh4t még di-
vat is? — kérdezi fokoz6d6 lehangoltsaggal.
ElsS lelkesedése mar régen lelohadt. EgyfelSl
mindig lehiiti, ha észlelnie kell, hogy valamely
Otlete egyidejiileg mésnak is eszébe jutott s
utols6 idében gyanus gyakorisiggal esik ez még
vele; aztan félelem és kételkedés fogja el, hogy
belekeriilhet a szinh4zi hetilapba, mint magyar.
ir6 otthondban, térdén kedvenc pulikutyajaval,
hazikab4tban, kedvenc konyvei és kedvenc csa-
ladtagjai k6z5tt . .. Nem, egy pillanatig sem kép-
zelte el igy a karriért, sem a kutya, sem 6nmaga
szdméara. De ha mér szinészndk s urak a minisz-
tériumb6l is kutyat visznek haza karicsonyra s
még hozz4 pulit, akkor val6szinii, hogy divat-
hébort 4ldozata 8 is. Olyasféle lesz a puli most,
mint a bridge, vagy az, hogy polgéri szalénok-
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ban este negyedtizenegykor MoszkvAt keresik a
radi6n . .. Es hallgat. Kar, gondolja még. Med-
vét nem arul? kérdi aztdn. 'S mije van saskese-
lyitben? — folytatja emelt hangon. — Nem, ha
mindenki pulit vesz, ismétli g6gdsen, akkor ta-
lan ink&bb ... Nincs fiatal zsirafjuk?... —
hadarja. Az 6r meghdkkenten bamul rea.

" De ebben a pillanatban, ahogy az élet ezt méar
- rendezni szokta, a valsag és a kétség pillanata-
ban, megmozdul valami az 4gy alatt, eléremészik
s megragad a fénytécsdban, amit a lampa az
égyagpadlézatra csorgat. Ez a pillanat, amikor
a hés fellép. Az irodalom terminol6gidja koveteli
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meg e fellengz8s meghatirozist: mert lehet-e
.maskiilonben fellépésnek nevezni a maszéist és
vinnyogast, melyet a maréknyi kitépett szdr el-
kovet? Mint elejtett téli kesztyii kecskeszérbél,
amilyet hétakarit6 munkasok viselnek rend-
kiviili hidegben, hever az élSlény a padlén és
vinnyog. Ez kutya? — kérdi az ur. Valasz he-
lyett lehajol az 6r és két ujjal felemeli. Csak-
ugyan, négy laba van, s rengeteg szére. Farka is
van, s a sz6rboz6tbél sﬁtétkéklszempér vilagit
eld, kiilondsen feltiizel6 fénnyel, mikor a 14mpa
sugara refesik. Séar, szalmaszilak és gubancos
szOrzet adjak Ossze az él5lényt. melyet nyakanal
markol két ujjal az ér, s mint doglott patkanyt,
lengeti a levegGben. Igazi kutya? — kérdi hitet-
leniil az ur. Igaii, négyhetes puli, s nagyon szé-
pet igér, feleli szakszerii gyengédséggel az ©r.
Az igéreten csak mulatni lehet, mert nincs az a
képzelGtehetség, mely szépet lasson ki ebhél a

rak4s sarbél, szalmabél és sz6rbél — mintha -

Osszeseperték volna az 6lak kozott, rovid nyél
hianyzik csak hozz4, s fel lehet hasznilni klozett-
kefének, feleli az ur. Aztdn lehuzza kesztyiijét
s kézbeveszi a piszkos szdrdarabot.

A szdrdarab meleg és sziv ver alatta. Lazasan
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ver, mintha nem is lenne egyéb a szdrzet mogott,
csak a titokzatos kétiitemii motor, amely min-
den halott anyagba életet hajt, e vinnyog6 kefe-
félébe is. A nagy iit8ér liiktetése atiit a sz&rzeten,
s mindenféle gyanus és félkemény szervek ta-
pinthaték a sz6r mogott, torékeny hatgerine, to-
jasnagysagu koponyacsont, rendkiviil finom,
porcogbszerii iziiletek. Egy marék szalma s fe-
kete prém ko6zOtt, 'a homéAlyosan jelzett mellkas
tajék4n valamilyen kiilonds anyajegy mutatko-
zik fehér sz6rbdl; hogy egyéltalan meg lehes-
sen ismerni a viligban, ha egyszer kikeriil oda.
Egyeldre ez a fehér folt kiillonbozteti meg a sz8r-
csom6t ezen a foldon az Osszes kefékt6l &s ha-
sonlé szbralakulatokt6l: ez az egyénisége és név-
jegye, ez az, melynek j6voltabél kiilon figyelmet
igényelhet: A miniatiir alkotméany liiktet és re-
meg. Az ur magasra tartja, a ldmpa vildgossa-
giba, s megkodnnyebbiilten gy8z8dik meg réla,
hogy a széralakulat himnemii. Ez valamennyire
megnyugtatja. Mint olyan ember, akinek min-
denfajta ndénemiiséggel 4ltaldban inkabb Kki-
nosak tapasztalatai, siet megragadni az alkal-
mat, ha mir egyszer kedve szerint vélogathat
él6lényben, hogy héznépét egy himnemiivel gaz-
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dagitsa. Himnemii; ez is egy sz6, mint a tobbil
A val6sdg valamilyen homalyos utbaigazitast
nyujt csak inkabb. A teremtmény, mintl az Or
biztatban megmagyarazza, s mintha ez a vasar
szempontjabdl kiilonds elényt jelentene, e pilla-
natban négyhetes.

Kicsiben minden kedves, gondolja a vevd, s-a
szOrdarabot 6vatosan vissiaejti az agyagpadléra.
Kicsiben Hitler is kedves. De mi lesz, ha feln6?
Az 8r érzi, hogy itt a lélektani pillanat, amikor
cselekednie kell: varatlan és meglep6 kereske-
delmi gyakorlattal kezdi rabeszélni a vevét, idén-
ként lehajol, felemeli az arut és a sz6rcsomé ba-
jait kelleti, ujjaval peckeli fel a rézsaszin sz4j-
barlangot s n6gatja az urat, hogy gy6z6djon meg
személyesen az Aru torkdnak é&s orrahegyének
feketeségér6l. Az 4arut, mely most mar kinosan
vonit, a lampafény kozelébe cipeli, s az ur sze-
mélyesen gy6z6dik meg réla, hogy az 4llat torka
és orrahegye r6zsaszinii, Az Or felhivja figyelmét
a labak nemes és izmos alkatara; az ur zavartan
. feleli, hogy elképzelni is nehéz, mi lehet izmos
és nemes négy kifacsart pemzliben. S kiiléndsen

a termete! adja ki a végsé érvet az or. Ez a ki-
csiny és mégis arinyos mellkas, ez a tomor far,
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ez a farok, mely méir most is a legszebb igéret,
s altalaban a torzsnek ez a jellegzetesen tomzsi
és zomok alkata, mely oly feltiinGen kiilénboz-
teti meg a pulit az Gsszes t6bbi ebfajtaktél, az
értelmes szemek, az oldaltesd fiilek, s az egész
példany rendkiviili fejlettsége és egészséges ét-
vagya: ezt mind feldieséri, s nem mulasztja el
hozzatenni, hogy ritkén keriilt ki kezei al6l ilyen
j6 kis puli. S az 4ra hatvan pengb.

A vevd Osszerincolja szemdldjeit. Furcsa,
hogy ilyesminek is 4ra van. S hatvan, és nem
tobb, ez a forgalmi 4ra... Az aru az ajté felé

_iparkodik, fiirgén és puhan gurul fel a kiiszobre,

z6mék és tomzsi faraval s orrahegyével, mint az"
Or helyesen irta le, gyakorlottan 16ki meg a b6dé
félig betamasztott ajtajat, olyan t4jékozottshggal
és cselekviképességgel, mely meglepi az alkudo-
z6kat. Az ur mér percek 6ta vivodik és huz a
kutydhoz; nem olyan biztos ugyan benne, hogy
csakugyan ez a puli a modelje az Gsszes- létezd
pulikeresztezéseknek, alakroél egyel@re sz6 sincsen,
homalyosan ugy emlékezik, hogy éppen a pulik
fejformija nem ilyen hosszukis: de az a kevés
melegség, mely a szdrcsomé érintése nyoman
kezén megtapadt, tobbet nyom az &rus elveinél.
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Régen érezte kezén ezt a melegséget: se kéz-
fogasnal, se masféle testi érintésnél. A nyitott
ajton 4t jeges szél ‘csap be, a kutyak felhordiil-
nek a fényre és az emberszagra. Fatyolban, sii-
riin esik a hé. Az aru meg4llt a kiisz6bon, nyel-
vét kiolti s nyalni kezdi rézsaszin orrahegyérol
-a hépelyheket. Aztin megfesziill és kiegyenese-
dik: a sz8rcsom6 ebben a pillanatban megné,
éllat lesz, most litni csak, hogy négy laba van,
. sok szépet igér6 farka, z0mok testalkata; ebben
~a pillanatban igazén kutyaszerii. S oly élesen,
hogy meg sem lehet érteni, hol fér el a kegyet-
len hang a parinyi szervezetben, ugatni kezd,
felel a kutyafalkinak, mintha jelentené, hogy el-
adtak, vagy egyszeriibben csak azt, hogy meg-
sziiletett, itt €1 a viligon, négyhetes, mar érez
izgalmat, izgatja a h6, a sotét, a vilag. Az urat
is izgatja ez. Az 4ru vigan csahol ki a hbesésbe,
s az Or szeliden és apai szeméremmel, szem-
lesiitve mondja: ez j6 kutya lesz. Mar a hangjin
hallani.

Csakugyan ilyen egyszerii kutyat venni? gon-
dolja az ur, S leszamolja a bankjegyeket ¢és
zsebreteszi a kutyit, mely nyikkanis nélkiil tii-
nik el a télikabat mély zsebében. Igazin nem
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foglal el tébb helyet, mint egy pAr vastag téli
kesztyii. Még néhany tanacsot kap a kutya ne-
velésére vonatkozban, az 6r vallara veti o birka-
bdrbundét s elkiséri az urat a gyaszos kardalo-
kat {ivolté kutyafalkan 4t. melyet dallamos Fiitty-
széval csendesit le, mint Orfeusz a fenevadakat.

Mindezt kissé sictfsen teszi, gyanus készséggel;
de ez csak utélag, hénapok mulva jut a vevd
eszébe, mikor mar késé. Minden igy torténik a
vevd életében, meggondolatlan elhamarkodas-
sal, nemcsak a kutyavasir; méar az is gyanus le-
hetne szdméara, hogy az 6r nem kiséri be az iro-
daba, s nem 4llitanak ki a kutya szdméra torzs-
lapot és nemesi oklevelet ... Mindketten sietnek,
Osztonszeriien és gyanutkeltéen; az &r megkeriili
az igazgat6sag épiiletét s mikozben lelkendezve
dicséri az arut, tereli az urat a kijarat felé; s az
ur is ugy érzi, mint aki nem egészen jogosultax'l
jutott egy él8lény birtokaba, mert - mindossze
pénzt adott érte. Ez lesz aztan a j6 kis kutyal...
— mondja a keritésen kivill a sotétben halkan
az Or és siet becsapni a vev§ utin a taxi ajtajit.
A homailyos ablakon 4t még latja 6t egy pilla-
natra,. behavazott barinyb6rbundéijiban 4all az
uttest szélén, mint egy pésztor, akinek siirg6s
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dolga van Betlehemben. S mér alig rémlik a so-
tétben, mikor észbekap az ur. Két kézzel zorgeti
a taxi ablakat, mely nagy csus‘zéssal all meg.
feltépi az ajtét s a héesésben cammog6 alak utin
kialt:

— A neve, hél...

— Csutoral..., — feleli a hang. S mintha
~ rohogne. '
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UNNEP .

Most hova? — Amig a taxi a bels6 varos fé-
‘nyei felé csuszik, az ur az elhamarkodott és
+ j6vatehetetlen cselekedeteket kovetd jogos aggo-
dalmat érzi. Mit fog szélni a holgy? Oriilni fog,
" biztatja magéat, Orvet tesz a kutya nyakaba és
sétaini megy vele. De mit fog sz6lni Teréz? Az
a kiilonben sem egészen j6bhiszemii szerzddéses
viszony, mely Terézt a csalidhoz fiizi, csak em-
berek szolgilatira vonatkozik. Mit fog sz6lni
Teréz ehhez a nyiizsgd keféhez, mely ajandék-
nak elb4jolé ugyan, szeme van, mely fénylik, fiile
mely lekonyul, gyonyorii farka, s fel sem kell -
. kiilén huzni, mert kétiitemii motor hajtja az. egé-
szet, — de ezenfeliil gyomra van és belei is, me-
lyek miikddnek, s minddssze négyhetes?... Mit.
fog sz6Ini Teréz, aki a vérosi életben teljesen el-
polgériasult, s ha lekiildik a sarokra cigarettéért,
elébb felveszi kalapjit, szivesen jir a Nemzetibe
s esténként ,,Japant fogja a radién*, — mit fog
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sz6lni, ha a valasztékos virosi munkakdr helyett
most hirtelen istallo-munkéra fogjak? Az uj ja-
tékszer mindoéssze négy hete keriilt ki a félel-
metes és bonyolult miihelybdl, ahol az ilyen al-
kalmi ajandéktargyakat gyartjik; s az ur bdosé-
ges tapasztalatb6l tudja, hogy az elkovetkezd
négy hénapban a lakas istallé lesz, ezen mar
nem §egit semmi — a legfinomabb nevelési el-
méletek cs6do6t mondanak az els6 6t hénapban,
még az ilyen fajtiszta pulinél is, mint ez a l4t-
hat6an kivételes példany, melyet most zsebében
6riz. Kesztyiitlen kézzel 6vatosan-belenyul a
zsebbe. El van késziilve a legkinosabb meglepe-
tésekre. Mintha japani zsebkilyha fiitene benn,
olyan melegség fogadja kezét; a bélés szaraz, s
az allat gyanusan csendes. Kiemeli és térdére
fekteti; a sotétkék szemek vilagitanak a homaly-
ban is, kezét nedves és hideg orr szaglassza, vak-
kantas nélkiil, nyugodtan nézelddik, viselkedése
korrekt és megnyuglaté. Az ur megkonnyebbiil-
ten séhajt fel. Talan vannak csodik, gondolja
reménykedve. Talan vannak kutyak, amelyek
mar természetiikt6l, négyhetes korukban is
szobatisztak.

De csodik nincsenek, s a természet séméval
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dolgozik, melyet pontosan betart; mar a diszmii-
aruiizletben, ahovi betérnek, hogy pérazt é&s
orvet vasaroljon a kutyanak, bekdvetkezik a
csodaelmélet .els6, konnyebb természetii cafolata.
Igaz, a kutyira, mely oly parényi, s csak annyi-
ban hasonlit egy igazi kutyara. mint az elsé he-
venyészett, miniatiir vazlat basonlithat a mii-
remekre, senki sem haragszik ezért; a kiszolgalé
kisasszony pesztonkas gyengédséggel és joked-
vilen veszi tudomasul a katasztréfat, 4ltalanos
elnézés és joindulat dvezi az é](’illényt, mely most
teszi els6 lépéseit a civilizalt vilagban Els8 1épé-
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seit a finom iizlet pultjanak {iveglapjin teszi; el-
fogulatlanul jar fel és al4, szaglasz, s a cirégaté
érintések el8l kozonnyel kitér, ,,Nem baratkozés
a kis kutya“, — mondja tarté6zkod6an a vissza-
utasitott tulajdonos. De amikor az ur a pénztar
felé indu), hogy a péraz arat kiegyenlitse, a kis
kutya mindenkinek meglepetéssel szolgil: heves
vakkantéssal iramodik gazdaja utin, ugy kell
elkapni a magas pult peremén, ahonnan hahozés
nélkiil levetné magit a mélybe, ha az ur idejé-
ben zsebre nem teszi.

Az ilyesmi mindig megvesztegeté, gondolja
aztan a taxiban a kutya ujdonsiilt gazdija, s ké-
sébb, fenn a szerkeszt@séghen, ahovd kutyastol
fel kell néznie, miel8tt hazaindul. A kevés butor-
zati targgyal is meglep§ siviran berendezett szo-
béban, ahol avas makulatura tornyosodik ugyan
az asztalon, de kiilonben semmi nem emlékeztet
arra az Allitélag szellemi munkira, melyet az ur
itt végezni szokott, szabadjira engedi a kutyit s
most szemléli meg eldszor teljes villanyfényben.
Megvesztegeté és lefegyverzd, — gondolja to-
vibb — hogy néhinyperces egyiittlét utin meg-
ismert és utanam iramodott. — Jer ide, Csutora,
— mondja elégedetten. .
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Kettejiik életében ez az els6 személyes sz6val-
tis. Az a nagyon kiilonos viszony, mely ember
és kutya kozott titokzatos torvényszeriiséggel ala-
kul ki, eben a pillanatban veszi kezdetét. A kis-
kutya sziinetet tart a maszkalasban, s felfigyel a
hangra: a hang a magasb6l érkezik, értelme szé-
mira nincsen még, s mégis ez a hang a végzet,
mely parancsol és dont a jovoben a teremtmény
sorsa és cselekedetei felett. Egyelére iigyet sem

. vet rea. Mint akinek rengeteg dolga van, lassan

koriillmaszik a szobaban, megszagolja a sarko-
kat, a fogast, a makulaturapapirokat, s kozben
gondatlanul és jokedviien feledkezik meg kétszer
is mag4ré6l, mert most mar kétségtelen, hogy nin-

"esenek csodak. Latogaték érkeznek, akiket meg-

ugat. A Iétogaték udvarias leereszkedéssel veszik
tudomasul a kiskutyat, rogton faja, neme, s le-
hetbleg vallasa utin érdeklédnek részletesen,
ahogy ez méar szokas egy vilagban, ahol rog-
eszmék és elbitéletek szabjak meg minden “é1-
lény tarsadalmi helyzetét. A kiskutya, eltekintve
a szérakozott, iidvozl8 vakkantisokt6l, nem ér-
deklédik a latogat6k neme, faja, sem vallasa
irdnt. Erdekl8dését teljesen lefoglalja a maku-
laturapapir nyers, pallott szaga, mely lekiizdhe-

4
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tetlen varizst gyakorol rea, a latogat6k leeresz-
ked6 és becézd szavait k6zonyodsen veszi tudoma-
sul, s ha azt tekintjiik, hogy el8szor van szer-
kesztSségben, elfogulatlanul és félényesen visel-
kedik. ,Hohé, kiskutya“, — mondjak mecha-
nikus elragadtatissal a latogaték, mert kiskutya-
" nak illik és lehet 6nzetleniil oriilni. A kiskutya
4ltalaban kedves valami. Mindenki ért a kis-
kutydhoz. Fanyar kedélyek is felengednek, ami-
kor megpillantjik a kiskutyat. Nem keriil sem-
mibe, ha az ember kedves a kiskutyahoz. S mert
a kutya gazdija mindig oriil, ha kellemeset hall
a kivalasztott €l6lényrél, s mert kis figyelmessé-
gek’ mélyitik el a baratsagot, s mert cz a leg-
olcs6bb: a kiskutya elsd fellépésének visszhangja
van a vilagban. A debii sikeriilt. Neves és hiva-
tasos kritikusok elismeréssel nyilatkoznak jaték-
modorérél s mozdulatai 6konémi4jarél, dicsérik
hangjat... Ugy mondhatjuk, Csutordnak jb6
sajtéja van.

Az iinnep 6raja kozeledik, amikor ellenségek
kezet szoritanak, baritok kellemes 6hajokat hal-
latnak, s egy percre ugy tiinik a vilag, mintha
csakugyan békességgel lenne telitve és jéindulatu
emberekkel. Az ur kab4tzsebében lopja be a ku-
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tyat a lakésba, szobéjét.ku]csra_ zirja, s az ajan-
dékot a papirkosarba rejti, ahonnan nem tud
elémaszni, s ahol csendesen és meghokkenten
viselkedik, de szemmellathatéan jol is érzi ma-
g4it, mert a kosar tele van ujsagpapirral, — el-
lentétben gazdija gusztusival, valahogy ez a
gyengéje. Amig az ur sebtiben 4toltozik, a kutya
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csak néha nyifc;g, halkan, mert unja magat, de
egy odavetett csittit6 széra okosan el is hallgat.
Majd két labbal felkapaszkodik a kosar pere-
mére s figyel ki a vilagba. Oly kicsi rajta min-
den, oly lefegyverzGen gyamoltalan, hogy talan
megbocsit neki Teréz, gondolja az ur. A lakis
ebben az 6riban mar telitve van az linnep édes-
kés, fojtott izgalméival. A telefon sz6l a mésik
szobdban, vendég is éfkezik, Teréz intézkedik és
csomagokat vesz 4t, s a fiirdGszobat hosszabb
iddre lefoglalta a holgy, aki az esti dltozkddés
masfél 6rajaban lithatatlan és megkozelithetet-
len. Most maradj csendesen, Csutora, mondja az
ur nagyon bizalmasan és ‘halkan a kutyénak,
most tiz percre kussolj itt, 6regem. S megérinti
ujjheggyel az ajandék puha és sima szérzettel
boritott, apré fejét. A kutya felemeli egyik labat
_ &s az ur felé nyujtja, mintha kezet adna. Erezd
jol magad nalunk, folytatja erre a jeladasra az
ur s kezet fog a kutyaval. Eéymés szemébe néz-
nek. De az 4llat nem 4llja a pillantist, hunyorit
és elforditja fejét.

A lakis kozben kibontotta erre az estére a pol-
ghri lehet8ségek iinnepi teljét: minden a helyén
van, mint egy muzeumban, s amig az ur 4tsiet
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a szobikon, ujra megejti egy pillanatra az a szé-
diilésszeriien visszatéré réviilet és csodélkozds,
melyet élete form4i f6lott néha érezni szokott:
mintha messze, messze. visszafelé az id6ben
mutatninak neki valamit, ‘egy lakéast 1928-b6l,
hogy igy is éltek valaha emberek, targyak ko-
z6tt, melyeknek mindennapos rendeltetését -bo-
nyolult formak és ciradak rejtik el, székek kozott,
melyeknek labai meglepetésszeriien végz6dnek
oroszlankarmokban, lampak kozott, melyek fel-
felé hintik a fényt s homalyban hagyjak azt a
szférat, ahol, a mélyben, emberek élnek és latni
szeretnének, s szokasok, beidegzések és ceremd-
nidk kozott, melyek lekiizdhetetlen makacssag-
gal jutnak 4llandéan kifejezésre, s valamilyen
bonyolult szertartissad avatjdk a koznapi életet
is. Néha ugy érzi, mintha mozgéképszinhazban
mutatnak neki mindezt, harminc-negyven évvel
késébb, mint mulatsiagos, visszatekintd, kultur-
torténeti tanujel?:ket; az élet e formainak csoko-
nyds tovabbélése ugy tiinik neki, mintha felcico-
mézott hullan figyelné a haj és a kérmék to-
vabbnovését. S mert nem hisz a naptarszeriien
bek6vetkezd forradalomban, inkébb csak olyas-
mire vAr, hogy egy napon, jelentéktelen érintésre,
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porrd omlik mindez, amikor mAr kiszikkadt az
€lettartalom e formakbol, elillant a tévhit egy
kulturdb6l, s ami visszamaradt, csak egyiigyii
tabu és fetis, '

Ez csak érzés és villands, s nem gon-
dolja 4t ilyen részletesen, mikor most Atsiet
a szobakon; inkabb azon tiinédik, elhoztik-e a
bort, s a derék J6zsef mar itt is van, kihizott
estélyi ruh4ban, kissé feszes, polgari linnepélyes-
séggel, szemiivegét torilgetve, s azzal a batorta-
lan mosollyal orra alatt, mint aki sohasem egé-
szen biztos benne, csakugyan olyan-e a vilag,
ahogy neki mondottik, s nem csapjak-e be 4l-
land6an? Ezt a mosolyt szereti benne. A szerény
fa, mely ugy szeretne, de nem tud, s most mér,
hogy a gyertydkat is feltiizték red, a csalédasig
emlékeztet Gizella nénire, koriil van rakva se-
lyempapirba csomagolt apré és nagyobb dobo-
zokkal — minden . doboz megszegett becsiilet-
sz6, AtkOtve arany cérnaval és feldiszitve fenyd-
gallyakkal. Az ur elforditja tekintetét a csoma-
gokr6]l, mikor rendezkedni kezd; most negyed-
6ran a4t minden mozdulata és szava emlékszerii,
gyermekkori kényszer ejti meg, mintha valami-
lyen liturgiat gyakorolt volna be, ugy babral és

-
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igazgat, — felhuzza a gramofont, felteszi a le-
mezt, mely a’ hidnyz6 gyermekek helyett gépies
dhitattal eleveniti majd meg a kar4csonyi ének
dallamit, 8 maga is el6keres kulcsracsukott
fibkokbél aprébb dobozokat, kényvekbe emlék-
sorokat ir, s néhiany bankjegyet boritékba zar
Teréz szamara, aki ezen a télen kései staffirungja
asztalnemiiit is megkapja ajindékba, mert ,,nem
lehetetlen, hogy meggondolja magat®, mint ezt
burkolt célzatossdggal mondogatni szokta elmult
tavasz 6ta. A kedves cousine-ok is megérkeztek,
szerény és hizias eszkozokkel késziilt iinnepi 61-
tozetiilkben, s Teréz, aki az iinnep pezsgd lég-
korét6l mar délutAn berugott, a haziasszony he-
lyett is fogadja 6ket, nagyon hangosan és fami-
lidrisan.

Amig a csaladtagok az ebédldben isszdk
az lirmost és tarsalognak, az wur leoltja a
szoba fényeit s fegyujtja az iinnepi facska viasz-
gyertyait. Ezt apja is igy csinalta, nagyapja is,
" a késziilddés ceremobnidja az 6 kezében él tovébb,
ahogy izekben, szavakban is tovabbviszi egy' ge-
nerici6 szdmara a csalddi szertartisokat, —
mert mi més a vallis és kultura, gondolja még
bosszusan, mikozben forré viaszpecsétet vakar
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le kopott szmokingja vAallar6l, mint az emlékek-
nek ez aprd, beidegzett liturgiai, s csaladnak,
‘kis koOzdsségeknek ez iratlan tradici6i ételben,
viselkedésben, ruhazatban, s elfojtisokban, —
mar persze ott, ahol komoly csaladrél van szd,
teszi még gyorsan\ gondolatban hozzi. A gyer-
tydk égnek, s azt a megvesztegetGen édeskés sza-
got arasztjak el, azt a kissé émelyitd iinnepélyes-
séget, mely az ur szamira mulhatatlanul a gyer-
mekkor kialvatlansagat, a' hajnali misék és mi-
nistralasok borzong6s emlékét idézi fel. Na, Do-
minus vobiscum! — gondolja még s gyorsan ko-
riilnéz, nem felejtett-e el valamit? A feszengd
érzés, hogy sietnie kell, nemcsak most. hanem
altalaban, mert egyik pillanatrél a mésikra vége
lehet mindennek, e polgiri formaknak és szok&-
soknak mindenekeldtt, most is Osztokéli. —
sietni kell ezzel az iinneppel, mert rogton meg-
sz6lalhat a telefon, vagy csengethetnek a kiilsé
ajtén, s kiviilrél is jelenthetik, hogy vége az iin-
nepélynek, legaliabb egyidére. Keze mar a zene-
doboz hangérzékeny membrincsovét tapogatja,
hogy a fekete lemezkorong peremére illessze a tii
hegyét, mikor pillantasa talilkozik egy elfeledett
¢é16lény pillantaséval.
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Az iinnep disze! A csattané! Csutora a papir-
kosar peremén konyokol, két apré mancséval
kapaszkodik, csaknem emberi mozdulattal.
Hangtalanul, majdnem igy mondtuk most: sz6t-
lanul figyeli az elSkésziileteket. Ilyen a vilag,
baritom! — mondja bizalmasan, csendesen az
ur és kezével korbeint. — Most. persze csodalko-
zoll A homaélyos és irtézatos miihelyben, ahol
késziiltél, nem 4lmodtad mindezt elére! Ez

" itt egy polgiri lakas egyik szobaja. Ez itt

karidcsonyfa. Ezek viaszgyertydk. Ezek ajan-
dékok, az élet legnagyobb és legkinosabb titk4-
nak, a szeretetnek Aallit6lagos jelképei. Te ma-
gad is ilyen jelkép vagy. Kiilonds, nem? Jere
ide. — A jelkép halkan vinnyog a beszédre, fejét
csavarja, agaskodik. Felborzolt sz8rrel, idege-
sen, remegve iil meg az ur kezében, tiiri, hogy
orvét fenyGgallyakkal diszitse f61 s mindenestdl
selyempapirba csomagolja, letakarja egy ken-
dével s odahelyezze a karicsonyfa ald, a holgy
ajandéktirgyai kozé. A kis csomag nesz nélkiil,
mozdulatlanul hever a szeretet egyéb selyem-
papirbacsavart jelképei kozott. Micsoda élmény

: lehet ezl — gondolja elfogédottan az ur, mikor

elinditja a grammofont s iparkodik utinérezni,
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milyen benyomést keltenek a Palestrina-kérus
els6 énekhangjai a selyempapirbacsavart él16-
lényben. Feltarja az ajtét, a szoba homélyosabb
sarkiba lép s egyik gyertya langjan cigarettara
gyujt. Most az a kinos tizperc kovetkezik majd,
mikor mindenki hangosan és szemérmetleniil
veszi tudomisul embertarsai gyongédségét. Az
linnep résztvevéi maguk is elfogédott sétalassal,
halk feCSegéssel,' mintegy mellékesen kozelednek
a.szelid fényben lobogé idétlen fa felé. Es fele-
uton megallnak. Hirtelen csendesednek el

Mintha tiinemény el6tt torpantak volna meg:
vagy és emlék adjik Ossze. ezt a tiineményt. Az
apr6 langokat nézik, homéilyban 4llanak, lefegy-
verz6en jdmbor kis csapat ez, kiket vérség s an--
nil is bonyolultabb s ellenérizhetetlenebb kap-
csok fiiznek csak egybe. ,,Békességl — bomboli
a Palestrina-k6rus idegborzongatéan s csak-
ugyan nehéz megérteni, mit keres itt e pillanat-
ban a viciné. aki két hete szolgil csak a héizban
s az a fiatal iparos, aki 4llitélag szerel6 a Ro-
ham-utcdban s hajlandé tavasszal feleségiil
venni Teréz hugit? Mint a negyedik rend, dia-
dalmas vigyorral 4llanak Teréz vezetése alatt
az ajtéban, puszta megjelenésiikkel utalva csak
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arra, hogy lesz még egyszer egy akol é&s egy
- péasztor. Hagyjain még Zsombolya ur, a hizmes-
ter, aki kisleAnyaval allitott be a gyertyagyuj-
tishoz — ez a nyomott kedélyii, rendkiviili
eszmetérsitisokt6l szenvedd férti, akinek egyel-
len kifogisolhat6 gydngéje, hogy este elfelejt
petr6leumot tolteni a 1épcs6hazi lampaba. A
‘hélgy is az ajtéban 4ll, csaknem a cselédek ko-
zOtt, kis tavolban avcsapattél; az ajt6félfanak
diilt, két karjit Osszefonta s merev mosollyal
bamulja az apré langokat, kissé talan tulsigos
figyelemmel is. ,,Még egy pillanat és aztin na-
gyon faradt lesz!* — gondolja sz6érakozottan az
ur, aki ismeri ezt a merev, tulsigosan figyelmes
mosolyt. Elforditja fejét és kinéz az ablakon. A
héesésben rendér all a_sarkon, s6tét, val6szinii-
leg boldog csapat iparkodik fel, lapattal és 4s6-
val, a Tabor-utca meredekén. A tarsadalom
funkcional.,,... F6ldon az embernek!* — horgi
még a Palestrina-kérus. Aztdn csend lesz.

De mielétt kezdetét venné az altalanos felécsu-
das e konnyii réviiletb6l, a kézszoritisok, a jel-

képek meglepett és drvendezd kicserélése s bon-
togatisa, mosoly, sdt vigyor, kéz- és homlokcsok,
fejhajtas, indulatszavak hangoztatisa s mas jel-
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legzetességek, melyeket e foldrész torzseinek
szokdsair6l példaul kinai utazék val6sziniileg
lelkiismeretesebb részletességgel jegyeztek fel —
_ mieldtt kezdetét venné az iinnep elfogulatlanabb
és vidamabb része, az étkezés, az ajandékok
kritik4dja, a szemérmes tiltakozasok és tularadé
halakitorések, egy pillanatra kinos, elnyujtott
hang zavarja meg az elfog6dott csendet. A dobo-
zok koziil egyik kiilon valt a tobbit6l és elgurul
a sz8nyegen. A cousine-ok a varazslat hatéisa
alatt még sikoltani sem érnek red, mikor a holgy
mér ott térdel a padlén az elvarazsolt csomag
mellett és ideges kézzel 'bontogétja. Az Altalanos
visongésban csak 6 marad nyugodt. két kézzel.
6vatosan emeli ki a rongy- és pépircsomagbél a
fenydgallyas jelképet, mely fiilét-farkat elereszti,
szérzetét felborzolja rémiiletében s panaszosan
vonit. A holgy magasra tartja, mintegy felmu-
tatja mindenkinek, aztin keblére szoritja s hal-
kan beszél hozz4, megnyugtaté szavakkal. Az,
este tovibbi soran el sem engedi mér kozelébdl.

Csutora nevét pillanatok alatt megtanulja
a gylilekezet s a ‘tivoz6 viciné és az isme-
retlen fiatal iparos j6voltab6l az egész haz.
Amig a tobbiek leereszkedd nyajasaggal és
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elnézéssel veszik tudoméisul az ¢€16lény nevét,
korat és eredetét, a 'hﬁlgy nem kérdez semmit,
mintha mindez méasodranguan lenne csak fon
tos. Valosziniileg az a fontos és megrenditd csak
szamara, hogy a jelkép él. Az él6lény kozben
magihoz tért els6é kétségbeesésébdsl. Megiil a
holgy karjan, innen figyel, hegyezi fiileit, ba-
mulja a fényeket, dgaskodik, ny6szordg, majd
nagyon hangos, felhaborodott, lathatéan ta-
madé szindéku csaholasba tér ki. Ez az éles
hang tulharsog minden més zsivajt. A csillart
ugatja meg, a lingol6 fat, melynek egyik 4ga
a szaléncukrokkal szokas szerint mar tiizet is
fogott s mint mult évben, ezidén is megint csak
a puritin J6zsef éberségén mulik, hogy nagyobb
" baj nem lesz beldle; megugatja a cousineokat,
akik édeskés mosollyal, de bizonyos tdvolsagb6l
csicseregnek csak feléje és semmi kincsért nem
érintenék meg ezt a koszos moszatot, melyet a
holgy az estélyi ruha kivagisdhoz szorit. Méar
Teréz is nyilatkozott; tart6zkodéan, de az ur
nagy megkonnyebbiilésére, beleegyezben. ,Majd
elviseljiilk — mondta baranyamegyei t4jsz6las-
sal, megért6en és tdjékozottan. Az ur ugy érzi,
nem is lehet pontosabban meghatarozni ¢é181é-
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nyeknek egyméishoz valé viszonyat. El kell vi-
selni egymést, -gondolja s bélogat. Es asztalhoz
iilnek.

Amig a kotelez8 karacsonyesti meniit, mely-
nek illatai elmondhatatlanul érdeklik a holgy
olében heverd Csutorat, a borlevest, hideg halat,
a tradicionalis pulykat s a diés és mikos siite-
ményt elfogyasztjak, az ur, aki az asztal végé-
ben Etelka néni és az egyik cousine kozdtt ka-
pott helyet, idénként fiirkész6 pillantassal gyd-
z6dik meg réla, hogy a hélgy mar beszélget, koce-
* cint és taplalkozik is, igaz, csak félkézzel, mert a
mésikat mozdulatlanul nyugtatja az 4llat hasan.

Csutora illede_lmes a holgy olében s ha tekin-
tetbe vesszilkk az uj, lenyiig6z6 és szertelen sza-
goknak ezt a fergetegét, melyek minden valtott
fogdsnal megtimadjak szagloszervét, csodalni
kell az 6nuralmat és szemérmet, ahogy tolakodé
‘kunyeralast6l és véleménynyilvanitastél vissza-
tartja magat. Csutora kétségteleniil paraszti sor-
bél szirmazik s mint késébb annyiszor tanujelét
adja, 6rokolt és magaval hozott a paraszti sorbél
valamllyen kiilonés méltésagot és tart67kodast .
Onuralma, amig a holgy 6lében tartézkodik, egy
pillanatra sem hagyja el; ezt a fegyelmezettséget
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ann4l inkibb meg lehet becsiilni, mert, mint az
asztalbontas pillanatidban megmutatkozik, mikor
a holgy a padléra engedi, siirgds és halaszthatat-
lan tennivalokra késziilt mar j6 ideje. ,,A ti szép,
tiszta lakastok!“ — mondja halk kétségbeesés-
sel a finom Etelka néni és égnek emeli szemeit. -
A derék Jozsef, t6le megszokott 6vatossaggal és V
tapintattal, inkébb csak elvi kételyének ad kife-
jezést, hogy lehet-e varosi lakasban egyéltalan
kutyat nevelni? A cousineok egészen biztosan
tudjak, hogy nem lehet. Aztin megisszdk még a
kavét és oszolni kezdenek. '
To6bb iranyban oszolnak, mert a csaldd nagy,
a ‘telefon allandéan szdl s éjfél el6tt illik még a
csalad masik szarnyanal is rovid, vacsorautani
latogatast tenni — a masik szarnynal, mely ez-
zel a szarnnyal a maga Osszességében nem érint-
kezik. Miért is nem érintkezik? Mert 1923-ban
Elemér eskiivéjén Aranka mondott valamit Ilon-
kar6l. Ezt a mondast, amelynek szévegére senki
nem emlékezik mar, valamennyien mégis ugy
sziviikbe v\ésték, hogy elfojtva magukban mind
a mohé, diihés kivincsisigot és vagyakozast,
melyet olthatatlanul taplalnak egymés irant,
még ilyen rendkiviili este is vonakodnak az el-
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lenséges torzs iinneplésére sietni. Ki érti ezt?
- Etelka néni nem fog-késlekedni holnap délben s
megragadja a telefont, melyet méskiilsnben
utal, hogy negyedéras kihallgatasnak vesse ala
a hoélgyet, kinos részletességgel tudakolva meg,
mit vacsoraztak odaat, a Vérmezd tuls6 oldalén,
a Csaba-utciban, melyik ruhajat viselte Aranka.
gener6zus volt-e a csaladtagokhoz Gergely és mit
kaptak a cselédek? Mindezt és még sok més
egyebet megkérdez majd s a hireket régtoén to-
vabbitja is, bekapcsolva a pletykdk Aramkoérébe,
a masik szarnyon' végig, ahol alig csillapithaté
szomjusaggal lesik az értesiiltség e gyér csopp-

jeit. Es mégis, e pillanatban oly fagyos arccal
nyujtja a holgynek bucsucsékra homlokat, mint
aki nem birja értelemmel felfogni s nem is tud
‘szivvel soha belenyugodni a makacs srulasba,
melyet a holgy és az ur a csalad két frontjan
ilyen csokony6sen elkovetnek. ,,Talan vigyétek
magatokkal a kis 4llatot is“ — mondja még bu-
csura, mikézben prémcapejébe csavarja - feje-
delmi - alakjat; oldalpillantassal a cousineok felé
mondja ezt, akik magasrahuzott szérmegallér-
jukba vigyorognak, mert tudjik, hogy Gergely

utilja a kutyakat s Arankat mar kedélyhullam-
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zasra hamngolja az is, ha valaki hamut ejt a
szobdban a sz6nyegre. A kis allat az ur mellett
all az ajtéban s hegyes fiilekkel, magasba tartott
orral szaglasz a 1épcs6kon botorkalé csapat utan.

Virgoncan és lathaté érdekldéssel kérdi: kik

ezek? — Ez a csalad, Csutora — feleli az ur,
mikor végigmennek az el6szoban s visszatérnek
a lakisba — tudnod kell, miheztartas végett,
hogy ezerkilencszdzhuszonharomban, Elemér
eskiivéjén Aranka mondott valamit... de ki
birja elmaéyarézni ezt? Egyszdval, ez a csalad.

A lakasban az iinnep- és a vacsoramaradék
parai gomolyoghak, vazelinsiiriiségii rétegekben.
A holgy méar kalapjat teszi fel s Teréz taxiért te-
lefon4l. — Vigyiik magunkal? — kérdi tanacs-
talanul az ur és aggodalmasan szemléli Csutorat,
aki most a csecsem@k spontan faradtségaval
gombolyddott Ossze a kilyha elStt s rogton el is
aludt. Halkabban beszélnek. S mikor Teréz kész-
ségesen felajanlja, ‘hogy éjszakéra magéhoz ve-
szi a kutyat az 4gyba, a holgy 4tmenetnélkiili,
kicsattan6 féltékenységgel utasitja vissza az
ajanlatot. Néhany 6rija még csak, hogy az ala-
csonyrangu él6lényt magahoz vette, de az ur
mar elborult homlokkal észleli, hogy megszaki-
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tas nélkiil, pihend nélkiil kell foglalkozni az6ta
is a jovevénnyel — mint minden él6lény, me-
lyet felvesziink életiinkbe,” még ez a vakarcs is
egész embert kovetel, 4lland6é figyelmet, teljes
odaadast, mindent, mindig, az egészet. Ez igy
nem lesz j6, gondolja futé szorongésérzettel.
Kiilnos, hogy semmit nem lehet csak ugy mel-
lékesen csinalni... S mar féltékenyek is rea,
mert szeretik. Ez most méar igy lesz, mert ez a
torvény. Fijdalmas, kinos torvény, gondolja
fejes6valva s az alvé Csutorinak megagyaz "uj-
sAgpapirbél a papirkosirba, mert egyelére ez az
‘egyetlen kozvetitd és higiénikus megoldas.

A taxi havas utcidkon viszi é hozza &ket, a
holgy a visszauton most mar igazan nagyon fa-
radt, kiilonosen Aranka kérdéseit6l, aki mellé-
kesen, de azt is akarta tudni, feltiizte-e ma este
Etelka azt a fehérberakéisos fekete-email brosst,
melyet 1923-ban a vacsoran viselt? Faradtak és
szétlanul iilnek a taxiban, mely kétoldalt hétor-
laszokkal megrakott csendes utcikon 4t viszi
6ket, mert a szegény emberek Gromiikben pom-
pasan dolgoztak az éjszaka, az uttest egészen
sima, A holgy kesztyiis kezével dorzsoli le az ab-
lakiivegen a zuzmarat s el6rehajolva, kémlel ki-
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felé, mintha még akadna vialamilyen iinnepi
latnivalé odakiinn; kivancsi, mert sajnélja, hogy
a bonyolult, faraszt6, ceremdnias, féltékenysé-
gekkel és emlékek holt anyagaval zsufolt, de
mégis vonzé, megejtd iinnepnek mar vége. ..

— A furcsa- az — mondja, mikor a taxi a h4z
elé ér —, hogy éL '

Az ajandékra gondol, mely fenn varja most,
az iinnep kellékeitl rendetlen, langyos szoba-
ban. De miféle gondolattarsitis kapesin mondja
ezt? — tiin6dik Almosan az ur, mig kifizeti a
taxit. Mindketten oly faradtak és 4lmosak, hogy
mire a sotét 1épes6hazba érnek, ahol Zsombolya,
a nyomott kedélyii hizmester, ezen az estén is
elfeledte meggyujtani a petroleumlampéat, s egy-
. masba kapaszkodva felbotorkilnak a homély-
ban, nincsen mar kedve megbeszélni ezt a iélek-
- tani tineményt. .
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VILAGI ELET

Kinos vallalkozas ez a vilagi élet! Valamit
akarnak az 6l6lénytél, idegen nyelven kérlelik’
és konyorognek naphosszat, — csak tudn4, mit
akarnak! A nap rovid, annyi a dolga: minden
percben torténik valami kinyilatkoztatasszerii,
minden nap a vilig teremtésére emlékeztet, je-
lenségek meriilnek fel a semmibdl és buknak ala
a megsemmisiilésbe, miel8tt értelmiiket felfogta
volna. Csutora szenved, lazas és izgatott. A holgy
meséli, akinek 4gya kozelében alszik, a papir-
kosérban, hogy a kutya legtobbszor mar elsé
derengésre felébred, halk sustorgassal kimészik
az ujsagpapir-paplan al6l, nesz nélkiil felkapasz-
kodik a kosar pereniére, csipas szemekkel pis-
log, 's nyiffantas nélkiil varja, amig szélitjak.
Ellentétben a madarakkal, melyek sajat fész-
kiikkbe piszkolnak, Csutora finnyisan iigyel,
hogy a papirkosér tiszta maradjon. Mas egyébre
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persze nem iigyel. Amilyen tapintatos a hajnali
6rikban, mikor igy konyokélve, néma tisztes-
tességtudassal varja a holgy ébredését — sza-
méra egyértelmii ez a napkeltével —, olyan ke-
véssé tapintatos a nap tobbi 6raiban. Teréz nap-
hosszat jar utina komor arccal, rongyokkal és
lapattal, s céltalan, de annal terjedelmesebb
feddd és felvilagosit6 szénoklatokat intéz hozzA.
Az ur, aki mér nevelt néhiny kutyat, s tudja,
hogy négyhénapos kora elétt egyetlen kutya-
fajta sem lesz szobatiszta, rossz lelkiismerettel
hallgatja a felvilagosit6 beszédeket. Ha az alka-
lom ugy hozza, & magé is rongyot és lapatot ra--
gad, a flaska teli szalmiikszesszel Alland6an
ott 4ll a haziak kezeiigyében, hogy a szomoru
nyomokat eltiintessék a szényegekbdl, — de
mind e szorgalom, aldzat és gondoskodis hidba-
valé, mert Csutora anyagcseréje példas. — ,Le
kell kopogni“, — mondja napjaban tbbszér fej-
cs6valva a holgy, s mar siet a lapat, rongy és
szalmidkszesz utdn. Az els6 napokban nem is
csinal egyebet a haznép, csak torolgeti Csutora
nyomait.

Ennél is sulyosabb gond, hogy egyeldre min-
den szaindékot és idot lefoglal Csutora. Az iin-
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nep elmult, s mindenki visszavedlik koznapi éle-
tébe; megdobbenéssel veszik észre, hogy a négy-
hetes kutya felboritotta a hazirendet, pihend
nélkiil foglalkozni kell vele, etetni, vagy takari-
tani utina, sétdra vinni, vagy almat Orizni. —
»Tulzas*“ — gondolja az ur. Mar szeretne vissza-
térni manidkus napirendjéhez; kiviilr6l nézve
ez a hizi- és napirend fegyelmezetlen és kusza,
csak a haziak ismerik ki magukat e kiil6nos id3-
beosztasban, de nekik igy j6, s csak igy tudnak
élni. Az 8 szAmukra , hazirend”“ az is, ha délben
tizenkett6kor reggeliznek, s hajnali négykor va-
csordznak; s ami‘ kodzbeesik, az nekik ugy
tiinik, mintha kasz4drnyai fegyelemmel, szinte
percekre beosztott 6rarend szerint toltenék el
napjaikat. Ez a ,fegyelem* a kiviilall6 szaméra
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persze észlelhetetlen. Nehéz is lenne megmagya-
razni, mi a fegyelem abban, ha valaki a nap
négy-ot o6rajat szinte aggodalmas varakozassal,
szemmellathaté6 semmittevésben tolti el, — fel-
‘kel, egyik szobib6l a masikba sétal, leiil, el-
olvassa egy ujsaglap cimeit, hosszan fiirdik, el6-
vesz egy konyvet, néhany oldalt olvas, kézben
gondosan kikapcsolja a telefont, majd kulesra
csukja szobdja ajtajat és larmat csap, ha lato-
gatassal ,,zavarjak*. Csak sejteni lehetne, miben
zavarjak? ... Kozben taplalkozik, alszik, fel-
riad, a telefonhoz siet és bekapesolja, megir egy
levelet, az ablakhoz all és hosszan bamul kifelé.
Az utcat bamulja, ahol szabad és gondtalan em-
berek dgyelegnek, kiket nem kényszerit senki .
és semmi, hogy ilyen kaszirnyai fegyelemben
éljék le napjaikat, vagy6dva nézi az autobuszt,
az eget, a szemkozti hazat, visszaiil az asztalhoz,
megir még egy levelet, melyet féléra mulva el-
tép, s allandban f8zi és issza a feketét, melyhez
személyesen daralja a kavét, mert a kavé koriii
a haziak mar megtagadtak az engedelmességet,
s mert kiilonben sem bizik senkiben. Igy €l s
percenként tolti és szivja hozza a cigarettakat,
— mig végre, a semmittevésnek, a vonakodas-

74



nak, az ellenkezésnek &s vdrakozésnak ez iires,
zavaros négy-ot 6raja utdn kétségbeesett arc-
kifejezéssel odaiil az asztal mellé, s ujabb két-
-6rai iddpazarlas ar&n, délutan hatkor, vagy reg-
gel négykor, sikeresen csakugyan teleir egy, ha
jol megy, masfél oldalt. Aztan fel6ltozik és el-
siet, vigan és megkonnyebbiilten, mint aki ki-
toltotte biintetését s estére néhanyérai kimendt
kapott.

Mi a fegyelem ebben a vérakozééban,
6gyelgésben, ellenkezésben? O maga sem tudna
vélaszt adni red. De ugy érzi, mégis ez a ,.fegye-
lem*“ az egyetlen lehetséges életforma szAméra;
ugy érzi akkor is, ha az ilyen kinos nap minden
fegyelme s véarakozasa utin sem més az ered-
mény, mint hogy Osszetépi reggel négykor azt,
amit este hatkor elégedetten befejezett, vagy at-
irja este hatkor elsd betiit6l az utols6ig azt, amit
reggel négykbr elkezdett. S ezt a babralast, he-
verést, kavéivast, konyvfelnyitast, telefonkikap-
csolast nevezi fegyelemnek? Ezt. ' Biztos, hogy
nincs is nagy véleménye az egész felSl; gyakran
ugy érzi, hogy csak rogeszme ellen kiizd e laza .
szisztémaval, s tudja, hogy nem is alaptalanul
hiszi ezt. S néha e hosszu és egyaltaldn nem
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mulatsdgos 6rdk minden eredménye csak a fe-
szengl szégyenkezés, melyet masnap reggel érez,
mikor nem meri felnyitni azon az oldalon az
ujsaglapot, ahol neve jelével ez 6rik nyomait
meglelné, vagy — évek mulva — nem meri fel-
nyitni a konyvet, mely évek ilyen ,fegyelme-
zett* o6rainak eredményét foglalja egybe. Taldn
a téboly fegyelme ez; mindenesetre megszokta,
s nem tud masként. S akik kozelében élnek, a
maguk mo6djan alkalmazkodtak mér ehhbez. Ezt
a kinos és katonas fegyelmet boritja fel Csutora.

Nem, mintha kiilénts binasmdédot, vagy oda-
adést kivdnna; egyszeriien azzal boritja fel, hogy
kozottiik él. Hang nélkiil, vagy csendes vinnyo-
gassal él kozottiik; s az se biztos, hogy mitikus
tiineménynek érzi a héaziakat, akik s maguk ré-
szér6l anyagias tiineménynek érzik az Allatot.
Zavarja Oket;. kiilonosen a gazdat, aki ugy érzi,
hogy ellendllast kell lekiizdenie a jovevénnyel
szemben, miel6tt baritsdgiba fogadja. Ezt az
ellensllast nem a kutya jelleme, vagy faji min8-
sége valtja ki; magit a- tényt érzi inkabb meg-
alazénak, azt, hogy A4llatot kénytelen bizalméba
fogadni. Ugy véli, hogy a gyengédségben, me-
lyet az 4latra pazarolunk, sok-a rosszihszemii
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elem. Ellenéllast kell lekiizdenie, valahogy mél-
t6sagan’ alul érzi, hogy megadja magat az allat-
nak; a szeretetben, melyet ember masféle é16-
lényre fordit, mint emberre, van valami steril.
Kanarikhoz és kutyakhoz koéztudomésuan vén-
kisasszonyok ragaszkodnak leghevesebben, s
agglegénysorban maradt, nyugalmazott hivatal-
nokok. Belenyugszik a feltevésbe, hogy aki az
allatot szereti, rossz ember nem lehet; de ugyan-
akkor él a gyanuperrel, hogy nincs olesébb és
kényelmesebb, mint allatot szeretni ember he-
lyett. Kibuvénak érzi ezt, mintha valaki 6ériési
szeretettartozdsdt az emberrel szemben apré-
pénzzel, borraval6kkal remélné megvéliani.

»Az allatot szeretni“, gondolja, ez is csak tétel.
Talan nem is szereti az Aallatokat, A4ltaldban. -
Nem indul fel, ba a tehenek, a hazinyulak, vagy
dltalaban a kutyik letezésére és sorsara gondol.
Mindig és mindenben csak az egyént szereti —
,»az emberiséghez sincsen semmi koze, mindig
és legfeljebb csak néhany kivilasztott ember-
hez. Minden altalanos érzést és tételszerii lelke-
sedést gyanakvissal fogad; ugy vette észre, hogy
azok, akik ,,az emberiséget”, vagy ,,az allatokat®
altalaban és tételszeriien szeretik, szemrebbenés
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nélkiil engedik elpusztulni J6éskat, vagy az ut-
jukba vetGd6tt kébor ebet. De az ellenallast
mégis nehezére esik legyfznie; a szégyenkezést,
mely elfogja, mikor 4llattal foglalkozik, s ugyan-
akkor a vilagban sz4zmilli6 ember... — de mit
csindljon a sz4zmilli6 emberrel? Hogyan sze-
resse 6ket? Milyen mé6don segitsen rajtﬁk? Nem
ismer senkit koziilitk. Talin mégis ott kell el-
kezdeni a vildgot, ahol legkozelebb éri, ahol
egyaltalan hozzajut. S az is milyen lesujto, sza-
mara megrendité felfedezés, hogy ez a vilagi
€let mindig annyi is, mint masok ellen élni, kii-
l6nosen, ha fokozott buzgalommal kezdiink el
élni valakiért. A vildg tele van angolkéros gyer-
mekekkel, rakos oregasszonyokkal, tehetségtelen
ir6kkal, félreismert zsenikkel, csunya nékkel és
sérves birkozokkal: tudja, hogy elsérendii fel-
adata lenne mindenekel6tt ezeken segiteni, lehe-
t6leg valamennyin és véglegesen — s aztin, ha ez
megtortént, s érzésbdl, gyengédséghdl és buzga-
lomb6! megmarad még valamilyen feleslege, azt
ridpazarolhatja akar egy kutyara is... De tart
tole, hogy ez a megoldas, egyekodtve a vildg gyd-
keres megvaltasaval, nehezen lesz niegvalésithaté.
Meg4ill az ajt6ban, s fejét vakarva nézi a kutyat,
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mely nem vesz sok tudomést réla; e pillanatban
széndarabot kapar elé a kalyha mellsl s azt
ragja, mert meg kell oldania, sok egyéb mas
dolga mellett, ma délelétt azt a problémat is,
hogy mi a szén és mire lehet hasznalni? — Es
mintha burkolt, alig ontudatos megvetés suga-
rozna a- mosoly mdogiil, mellyel példaul harcos,
alland6an az emberiség szebb jov§jéért és jobb.
iigyéért kiizdé ismerGsei alkalmilag tudomaésul
veszik, hogy most kutyat tart. Aha, igen, mond-
jak. Mintha azt mondanak: ez persze konnyii!
De nem is olyan kénnyii, gondolja rosszkedviien.
Mindenekel6tt az ellendllas, melyet le kell gyoz-
nie — Orokké az ellenallas, miel6tt magunkhoz
fogadunk s vallalunk valakit, egyértelmiien az-
zal, hogy jorészt feladjuk magunkat. Aztin az a
pipiskés, groteszk, nem nagyon gusztusos jaték
az alacsonyrangu élélénnyel: kutyuska, kis ku-
tyuska, eszik a kutyuska, idejon vagy nem jon
ide a kutyuska. Jaj, a kis fiile. A kis 14bai. A ned-
ves orrocskija. Az a j6 kis emésztése. — A fene
egyevmeg, gondolja még. S visszamegy szobi-
- jaba, visszatér a ,,fegyelembe®, kulcsracsukja az
ajtét és tiin6dni kezd, milyen kinos és bonyolult,
vallalkozas ez a vilagi élet?
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De ami ujra és ujra megejti, hogy a kutyuska
lathat6lag nem érzi ezt a vallalkozAst sem kinos-
nak, sem bonyolultnak. Elfoglaltsaiga ember-
feletti,- valéban 4llati. A pillanattél, hogy
a holgy kiszabaditja éjszakai bortonébsl, mig
aludni nem kiildik, csaknem stréber szorgalom-
mal indul a vilag felfedezésére. Ernyedetleniil
szagol, kapar, fiirkész és Agaskodik. Nem bizhat
senkiben. Személyesen kell ellendriznie a jelen-
ségek természetét. A hangok és a fények gyanak-
vassal toltik el. A targyak jellegét bizalmatlan-
saggal fogadja. A holgy utin szalad, masok
érintését kozonyosen tiiri, vagy, el is haritja. Még
nem dontott. Nincs még kimondott allaspontja
a vilaggal szemben, nem nyilatkozott, nem adott
programmot, s dogmatikus elfogultsaggal sem
‘lehet vadolni. Nem ismer tilalmas helyeket, al-
taldban nem ismer és nem ért még tilalmat. Az
6s lény fesztelenségével jar-kel a_ kisvilagban,
mely szaméra haza, foldrész, vilagegyetem, kii-
16n kliméval, fléraval és faunaval: a harom szo-
baban, s a mellékhelyiségekben, melyek kéziil a
konyha vonzza ellenallhatatlan varizzsal, mintha
az lenne az éden, a titokzatos tartomény, ahon-
nan valamilyen eredendé biinéért mar sziiletése
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percében szémiizték. Nincsenek feltevései még.
Gatlast nem ismer. A vilagot kell felfedeznie, le-

hetéleg reggelt6l napnyugtaig, nagyon alaposan,
tisztaba kell jonnie a tiinemények természetével.
Az ur nem tud mé4sként, vele csodilkozik, O is
szeretne tisztaba jonni, reggelt6l napnyugtaig, a .
tiinemények természetével. A hangok és fény-
jelenségek, a targyak és személyek, melyek e kis
vilagon belill észlelhetSk, legalabb ugy izgatjak
6t is, mint a kutyat. Valljuk be: 8 sem érti. De
amig a kutya reilis és mébdszeres, semmit nem
hagy ki, semmit nem becsiil le, a legaprébb rész-
letre ugyanolyan benséséges figyelmet fordit,
mint a természet lesujt6 és felemelé megnyilva-
nulésaira, a nappalra, vagy az éjszakara, hidegre
és héségre, addig az ur régen visszavonult mar
a gyakorlati vizsgalat médszereitdl, s a tiinemé-
nyek titkanak megold4sat mar nem az anyagi
sajatossdgokban keresi. Nem unja meg, hogy a
kutyaval izguljon. Az eldszobaajté csengdjének
tompa morgésa &t is ilyen elbirhatatlan izga-
lommal t6lti el, mint az allatot, mert ki tudja,
mit hoz a kovetkezd perc? De neki mar 4llas-
pontja van e vérakozéssal szemben. Csutora
csak var még egyeldre, kétely és remény nélkiil.
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A telefon 6t is ilyen mértéktelen diihbe hozza,
de nem mer ellenszenvének kifejezést adni, mint
Csutora, inkabb felemeli a kagyl6t s osszeszori-
tott fogakkal mondja: ,Parancsolj, oregem."
A kis-vilag utszéli misztériumait 6 sem érti
egészen; de mér tele van kételyekkel, nem var
csodat, feladta a mitoszt, s faradt és rosszkedvii
a sziintelen megfigyeléshez. Lesz, ahogy lesz,
" gondolja. Miért olyan kivancsi ez az 4llat?...
Csutora nem tart még a kételyeknél. Ha meg-
gondoljuk, hogy alig négyhetes, tulajdonképpen
csecsszopd még, -akit idGel6tt valasztottak el,
meg kell csoddlnunk az onalléshgnak ezt a tii-
neményét, a 1étért vald kﬁzdelémnek ezt a ret-
tenthetetlen hésiességét, melyet ernyedetleniil ki-
fejt. Az 6 vilaga, mitosza most alakul ki, a korii-
Iotte létezd, sziikreszabott, zavaros vilig kusza
elemeib6l. A csengf és a kilincs, Teréz konyha-
kotényének szaga, a butorok bérhuzatinak ize,
a lampa, mely Otletszeriien kel és nyugszik, a .
dohinyfiist, a hanglejtések fajdalmasan érthe-
tetlen skél4ja, gigantikus formék és olyan ter-
mészeti jelenségek, mint a vizesés a fiird6kad-
ban, vagy a szeneslddaba zubog6 hegyomlas do-
reje, ez adja Ossze az elsé napok élményeibdl a
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kutya-mitoszt. Kézben elfarad néha 6és elalszik
Ilyenkor megsajnaljak. Rettenetes, faraszté él-
mény lehet ez, a vilag és a vilagi élet. Kolydk ez

még. S halkan beszélnek, hogy kolyokalmébo)
fel ne verjék.

— ... De miért érdekel engem igy ez a mitosz?
— kérdi egy este az ur a holgytél, vacsora utan,
mikor Csutora mar lefekiidt. — En méar tudom.
mi van mdgotte. Tudem, mi van a csengd és a
~ telefon mogott, — mitikus erék, az igaz, de vég-
eredményben csak szdmlik s egy-egy komisz
ember szindéka van mogotte. Es neveltem mér
méaskor is kutydt. Soha nem érdekelt ennyire.
De ez, ennek minden mozdulata érdekel. Mintha
vele élném meg, hogyan sziiletik meg benne a vi-
14g? ... Nem enged nyugodni. A fegyelemnek
vége. Eszrevetted, hogy két hete a szokottnal is
rosszabbakat irok? Ez mindig igy van, ha vala-
milyen élmény kdzbejon . . . igen, hogyne. Nem
lehet a kettBt egyszerre: az ember vagy ir, vagy
kutyat nevel. Az ember vagy adja magat, vagy
ir. Na... De ez a pondrészerii kutya, miért tud
megzavarni? Talin, mert ilyen alapos és nincse-
nek még gatlasai... Akkor alszik és piszkol és
sir és csodalkozik, amikor eszébe jut... Azelétt,
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a régi kutyaknal, nem tiint fel nekem. Talén,
mert akkor'még én sem voltam ilyen fegyelme-
zett... De mi lenne a tdrsadalommal, ha mind-
annyian?... Nem, lehetetlen... Mégis csak
nagy dolog a civilizaci6, és a francia forradalom
€s az emberi jogok ... Majd megtanulja § is, az
emberi jogokat... De addig is, miért izgat eny-
nyire ez a bandlis tiinemény? Talan, mert én
mar kezdem tulsigosan megtanulni és megszokni
az emberi jogokat?... Tulsigosan, elviselhetet-
leniil? ... Talan irigylem és féltékeny vagyok
red... Vagy talan més is... Lehet az, hogy
most mir érzékenyebb vagyok, talan vilsag na-
lam az, ha egy kutya elsé lépései a vilagi élet-
ben legalabb ugy izgatnak, s megfigyelésre érde-
mesnek tiinnek nekem, mint Napoleon, vagy
Lenin... AzelStt nem igy volt ez... Van egy
kiilonds fajtaju érzékiség... Csak a val6saggal
szemben reagal, vagyképekre nem lendiil ki
tobbé. .. :
Elhallgat és fesziilt figyelemmel varja a vé-.
laszt. -

_— Kabatot kell neki varrni, — feleli elgondol-
kozva a holgy, aki masra gondolt kézben. —
Persze, nem valami finom kabétot. Magyar iré
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kutydjdnak jo lesz darée is. Taliltam egy vas-
tag, oreg harisnyat, majd abb6l. Csak ra kell
huzni, a fején 4t. Olyan lesz, mint egy magyar
ir6, sajtovétség utin, rabruhsban. De az j6 lesz
neki, most télen, a vilagi életben. Mondtal va-
lamit?...

S
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NEM ES JELLEM

Mindjart els6 napokra esik az alvilagi jelenet
a porazzal. Az olvasé elnézését kérjiik, ha e fel-
jegyzések soran kitériink a nagy és altalinos
feladatok el6l s inkabb csak a jelentéktelen
részletekkei foglalkozunk. Sem ,,az Aallat viszo-
nyat az emberhez” nem 6hajtjuk e dolgozat ke-
retein beliil megoldani, sem mas ilyen altaldnos
jellegii tételt s lemondunk az itélet és kovetkez-
tetés jogardl is. Bevalljuk, hogy nem tudunk
semmit. Miiviink célja csak szemléltetés. A pé-
razkatasztr6fa tehat 'harmadik, vagy negyedik
napon kovetkezik be s fontos, mert valahogy
varatlanul megszilarditja Csutora vilagi hely-
zetét a csaladban. Hat ilyen vagy tel... —
mondjik elképpedve és egyhanguan. Leesett al-
lal, hiimmégve bamuljak. Képzeljék el, hogy
valaki néhanyh6napos csecsemdt fogad o6rokbe,
szalagos. pélyaba - fekteti, giigyég hozza, tejes
flaskabol itatja — s egy napon kideriil, hogy a
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csecseml éjszaka kiszokik a hazb6l, 4lszakalit
ragaszt, facér akrobatik tarsasigiban iszik, ké-
romkodik, vasrudakat hajlit széles jékedvében
s csak hajnalban oson vissza pélyajaba, el-
dugja 4lszakalldt s a gyanutlanul ébredd héziak
elott borgbzosen bar, de egy csecsemd hajnali
almat imitalja... Ilyesféle meglepetéssel szok
gal Csutora, mikor el8szér kotik pérézra.

A haziak kés8bb, még évek mulva is emlege-
tik ezt a megdobbenté tiineményt. A kutyat egy
hélgy tanacsira kotik meg, aki Amerikabél ér-
kezett s ilyen messzirdl hozta ezt a.kitiind tana-
csot. A holgy egyebek kozott maga is hozott egy
fiatal kutyat: Billy a kutya neve, angolul beszél,
szdrmazisara bull-terrier, ha ugyan van ilyen,
kopasz, hisztérikus, eldszeretettel okadja ki a
magyar ételeket s slland6an ugril, mint egy
bolha. Csutora elsd perctSl utélja. Kozelébe
sem megy, elbujik el6le a kalyha mogé, onnan
pislog és morog az angolszisz nevelés e remek
példanya felé, mely basedowos szemekkel, egy-
sz6tagu, angol csaholdssal kelleti magit. Billy
alig hathénapos még, de méar szobatiszta. Csu- -
tora oly kevéssé az, s6t oly elfogulatlanul nem
az, hogy a holgy, aki valamilyen spanyol-angol
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akcentussal ejti ki a magyar szavakat s 4llan-
dban tiintetSen hosszu elefantcsont cigaretta-
szipkat l6gat dohinyfiisttél vilagossarga fogai
kozott, elnyujtott és édesen énekld iitemii mon-
datokban reAbeszéli a hiziakat az ujsagpapir-
médszerre. Ez a kitiing mbdszer, mely minden.
civilizalt népnél, igy elsdsorban az angolszész
vilagban elterjedt és bevalt, nagyon egyszerii: a
vilsigos 6rékban, teht egy-két 6réval étkezés
utdn, megkotik a kutydt az asztal labdhoz s uj-
sidgpapirt teritenek aldja. — ,Ha csak meg-
lehet — mondja az idegen hélgy, elragadé hi-
bas kiejtésével — ,,akkor a Timest-t. Az j6 és szé-
les...* Times hidny4dban magyar lapot valasz-
tanak, mely kevésbé j6 és nem olyan széles. Az
ur kiilsnben elragadtatva hallgatja a holgy hi-
bas magyar beszédét, mert mindenbdl siet vagy-
almot sz6ni és most is altatja magat, hogy egy
nagy nemzet leényé ime megtanult, valészinii-
leg Csokonai vagy Petsfi kedvéért, magyarul
— mennyivel szebb ez, mint a val6sag, mely
egyszeriien ugy sz6l, hogy egy kis nemzet leAnya
affektal és olyanvalakit jatszik, aki elfelejtette
anyanyelvét! Leteritik -tehat az ujsagpapirt az
asztal elé és Csutora keresésére indulnak.
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Csutora viselkedése egy-két napja tiirhetetlen
— ha ugyan szabad egy néhanynapos csecsemd
onfeledt fesztelenségét tiirhetetlennek nevezni.
Rendszer nélkiil, otletszeriien kelt meglepetése-
ket a lakas legkiilonb6z6bb sarkaiban. Nem le-
het reafogni, hogy kiilonosebben szeretné ezt a
szényeget, vagy azt a karosszéket. Mindegy
neki: ahogy az Gsembernek az &serdé minden
bozétja és tisztdsa egyforman kodzdnyds és ked-
ves. Teréz, aki nem ért fiziol6gidhoz, fejcs6-
vilva mondja néha, lapittal és ronggyal kezé-
ben: ,Milyen paraszti“. Nem merik megkér-
dezni, mire érti ezt?... Csutora a kéilyha mé-
gott iil, vigyazziilésben, hegyes fiilekkel, gya-
nutlanul s éppen utilja a basedowos angolt,
mely az asztal tetejérdl csahol feléje, mikor az
ur nyakonragadja és a magasba emeli. Engedel-
mesen simul kezéhez, nem is nyivakol. Vita,
félreértés még nem meriilt fel kozottiik. A lete-
ritett ujsagpapiron sétilni kezd. A vezércikket
fanyalogva szaglassza meg, az ur rovata folott
észrevétel nélkiil sétal at. Nincs igaza, gondolja
az ur, éppen a vége felé van o6t sor... De mi-
el6tt ezt kifogasolhatna, Csutora eljutott a nap
aktuilis nagy riportjanak kozepéig s gyanusan
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guggol6 allasba helyezkedett. Az ur most a ku
tya Orvéhez erdsiti az asztallab koré csavart
porazt, a holgy a hosszu szipkaval ,au-yes“-t
kidlt, ami méar tulzis, mert ezt batran mond-
hatna akar magyarul is, az ur hatralép a kutya
melldl és Billy eszeveszett csaholasba kezd. Csu-
tora lathaté zavarban pillant koriil. Mit akar-
nak téle? Szdndékat elfojtja s gyadmoltalanul és
segélytkéréen siet néhany lépést a holgy ira-
nyaban, az ujsagpapir pereme felé.

De még a vezércikket sem éri el, mikor meg-
fesziil nyakan az orv. Megall, visszanéz. Olyan
pici, lenn a mélyben, az asztal 6ridsi arnyéka-
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ban, oly tehetetlen és reménytelen, hogy meg-
sajnaljak. A péraz fesziil az asztalliba és nyak-
orve kozott. Orrat emeli, gyanakodva megsza-
golja a szijjat. Nem érti. Felpillant a magasba,
az 6riaslények felé, a csillar felé, mely szikra-
zik és ragyog, a déli napsiités hevével, a végte-
len mennyezet felé. Fesziil, rdnt egyet z06mok
kis testével a szijjon, vakkant néhanyat s pilla-
natra az sem latszik lehetetlennek, hogy maga-
. 'val huzza az asztalt — taldn eszébe jutott a
mythol6giab6l Herkules egyik feladata s azt
hiszi, csak jaték és bravur az egész. Nem érti,
nem meri elhinni, még kételkedik. SzOrét fel-
borzolta rémiiletében, apr6 teste idegesen re-
meg. Most ddl Ossze benne a vilig, gondolja ér-
dekl3déssel az ur. Istenem, egyszer be kell en-
nek is kdvetkeznie. Valamennyien kibirtuk... ‘
A teremtmény vacog, segélytkérGen nyafog,
nem tehet semmirgl, 6 csak megsziiletett és élni
6hajt az 6riasi targyak, végtelen sz6nyegmez8k
és tizenkétkaru naprendszerek kozdtt. Elni,
ahogy lehet s ami az elsd feltétel, természetesen
szabadon. Tulsz'ép lenne! — gondolja az ur, aki
alig palastolt izgalommal koveti a teremtmény
sziik6l6 mozdulatait. Mintha a miihelybe pillan-
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tana, ahol az élet nyers. anyagat mesterségesen
rendbetorik és forméba Ontik, ugy bamulja ezt
a sziiz él6lényt s remél valamit, maga se tudja,
mit? ... Tal4n, ha valaki egyszer minden kon-
zekvencidval azt mondani: neml... — gon-
dolja izgatottan és reménykedve. — Talan el-
pattanna ‘a p6raz. Valahol el kell kezdeni. ..

A kutya egyszerre abbahagyja az izgatott ti-
pegést és nyafogast. Most megértette. Iszonya-
taban megmerevedett, aztain azt mondja: nem!
... Ugy, ahogy vartdk, minden konzekvenci4-
val mondja ezt. Olyan irt6zatos diihhel és két-
ségbeeséssel mondja, ahogy csak az tud sz6lni,
akinek igaza van. Megértette a poérazt, meg-
értette egy életre. Hat nem!... — iivolti. Nem-
csak torkdb6l — puffadt csecsem8 hasibél,
egész fellazadt, irt6zatt6l felrobbant kis lényé-
b8l iivolti: Nem!... Hat nem! Az nem lehet!
Miért? Hisz akkor vége mindennek, a létezés
értelmének, nincs cél t6bbé, amiért élni érdemes,
nincs méltinyossig. és erkolesi igazsag, nincs
igazi torvény, sem fenn a csillagokban, sem ide-
lenn e véges vilagban, a hil6 é a dolgoz6 ké-
z0tt! Most megértette és nem birja el. Mar nem
" vinyog, nem kér, nem csoddlkozik tanacstala-
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nul. Nincs térvény és igazsig, csak a pbraz van,
hetediziglen. Ennyit megértett... Azon kezdi,
hogy métermagasan a levegbbe veti magéat. Nem
egyszer: tizszer, husszor, amig elalél. Mintha
felrobbant volna, ugy repill a kis test a ma-
gasba, amig a szij vissza nem rantja. Ez mar
nem csaholas, nem is 4llati hang: valahogy nin-
csen fajtahoz kotve ez a visitds és iivoltés, egé-
szen mélyrdl, a megsebzett 6ntudat aljarél tor
el6 ez a panaszhang, igy csak az él6lény tud
vonitani, amely megtudja, hogy elarultak és
sorsara hagytak a foldon. A magasba veti és
minden erejével foldhéz vagja magat, tizszer és
husszor, hab jon a szajan s vonit, vonit! Milyen
ismerds ez a hang! — gondolja megrendiilten
az ur. Mintha régen, irtézatos régen hallotta,
megélte volna méar. Ez persze csak kdprazat. De
mind hatraltak egy lépést, sapadtan, elképedve,
visszavonultak a tiinemény elél — csakugyan,
mintha robbanis tanui lennének, mintha az 6s-
anyag egy atomja robbant volna fel szemeik
elott, a sziiz élet, melyhez avatatlan és rossz-
hiszemii kézzel nyult valaki. Minddssze arrol
van sz6, hogy egy kutya nem birja el kezdet-
ben a pérazt — hatirozza meg sietésen, minden-
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napos hasznilatra a tiineményt az ur. De amig
a vonaglé és horgd allatot nézi, mely belegaba-
lyodott most mar a szijba, rekedten horog és
hempereg s a hab Omlik még a szajan, felha-
boritja a szavak tehetetlensége. Mindossze! .
gondolja rosszkedviien. Mindig csak errél van
sz6, minddssze. Jancsit felakasztottak, mind-
Ossze. Csutora nem birja a pérazt, minddssze.
S mert az 4llat mar aléltan, mozdulatlanul he-
ver a szényegen és zihal:

— Engedjétek el — mondja rosszkedviien.

Elengedik, Csutora tintorogva kullog a fiirdg-
szoba felé s mar el is rejtézott a kad alatt, ahon-
nan masnap reggelig semmiféle réabeszéléssel
nem lehet elGcsalni. Ott kussol, csak sotétkék
szeme fénylik s ha sz6lnak hozz4, halkan kezd
morogni, felhuzza innyét és apré, fehér tej-
fogait mutatja. Halalrasértve, kétségbeesetten
vonul el. , That's un veritable magyar kutya*
— mondjai egyszerre harom nyelven s hozzA
spanyol akcentussal, tart6zkod6 elismeréssel az
idegen holgy. Igen, magyar kutya — vagy ta-
lin inkabb csak egyéniség, fiiggetleniil attél,
hogy magyar? »

Tedhoz iilnek és ezt vitatjak, megdébbenésiik
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lassan enged csak f6l. Mintha valamilyen ter-
mészeti katasztr6fa tanui lettek volna az elébb,
a tarsalgas vontatott és merengé.

— HAat mégis van jellem — mondja a hélgy.

— Van nem és van jellem — feleli cél-
zatosan és energikusan az ur. — A legnagyobb
rosszhiszemiiség lenne makacsul ragaszkodni a
nemi majoritas elméletéhez.

Olyannyira van, hogy Billy, az angolszisz
fenomén, az atéltek hatdsa alatt megill a szoba
kozepén s izgalmiban minden. kiilonjsebb ok
nélkiil elbanyja magAt.
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TER ES IDO

Nem ismeri a tér torvényeit. Mar nyolchetes,
s a karosszékrdl nem mer még leugrani. De ha
a szekrény tetejére 4llitjak, habozas nélkiil veti
a mélybe magit. Olyan veszély ez szamara,
mintha felndit ember leugrana az emeletrl. Mar
gyiilol egyes tirgyakat, latsz6lag minden ok nél-
kiil, s meleg baratsagot kotott érthetetlen buvé-
helyekkel. A kopott, rugétlan bérkarosszéket
példaul, mely generaciokat szolgélt ki az ur csa-
ladjaban, oktalanul és hidegleldsen gyiiloli. Ha
a félméter magas karosszékre iiltetik, halkan,
panaszosan kezd vonitani, eldre kuszik a bér-
iilés per'eméi‘e, onnan kémlel és 'végyakozik le a
padl6 felé: de mintha delejes igézet ejtette volna
meg, nem ugrik le a szOnyegre, izgatott fark-
cs6valassal, nyOszorgéssel, mells6 labnyujtassal
adja tudtul kinos helyzetét, konyordg, hogy
szabaditsdk meg e gyiiloletes fogsagb6l. Erthe-
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tetlen, miért is nem mer az alacsony karosszék-
r6l leugrani, mikor viddm és boldog lendiilettel
véallalja a szekrény veszélyes magaslatarél a halal-
ugrast! A holgy, aki hajlamos természettudoma-
nyos magyarizatokkal csak nehezen timogat-
haté feltevésekre, ugy magyarazza, hogy a bér-
karosszékhez ,,igézet kéti 'Csutorat” s e magya-
razat mellett makacsul kitart. Proébara teszi
gyakran a kutyat, s mintha donté6 érvet talalt
volna a jambor elmélet mellett, diadalmasan
mutat a fauteuil kézepén tehetetleniil sziikols és

kocorgé Allatra, s magyarazza, hogy a karos- '
székben ,,iilt valaki, aki az ellenséges torzshéz
~ tartozott“, sét oddig merészkedik, hogy a ,to-
tem* kifejezést is hasznilja, melyet multkoriban
hallott Egy eléadason, s nyilvan megtetszett neki.
Ha az ur komoran és idejében le nem intené
ilvenkor, nem lehetetlen. hogy kidolgozna hazi
hasznalatra valamilyen totem-elméletet. Mi sem
konnyebb ... ,A fauteuilben nagyapam- iilt”, —
mondja hatérozottan az ur — ,,aki nem tartozott
semmiféle ellenséges torzshoz.” De a kutya nem
mozdul, utalatinak, melyet a csalddi karosszék-
kel szemben érez, minden elképzelhetd jellel ki-
fejezést ad, agal és sziikol, mégsem bir a varazs-
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koérb6l szabadulni. ,, Talin“ — mondja a hélgy
békitéen — ,olyan szaga volt a nagyapéanak,
amilyet Csutora nem szeret. ..

»Szeresse!” — feleli mérges imperativussal az
ur. S szaglasz visszafelé az idSben, emlékezni
szeretne a nagyapa szagara. Jambor 6haj marad
ez persze, s j6 sz6, kérlelés nem birja feloldani
a varazst, mely Csutorat a gyi’llﬁl’t targyhoz ko
tozi. A holgy jatszani engedi fantazidjat, s meg
kockaztatja a feltevést, hogy a nagyapanak taldn
" medveszaga volt, azt gyiilslik a kutyak. Az ur
kikér maginak minden személyeskedést, az &
nagyapjanak nem volt medveszaga. Egyideig vi-
tatkoznak még, személyeskedé hangon, a nagy-
apak szagar6l. Csutora, aki legtébbet tud errdl,
a szagokr6l altalaban, s a targyak szag-igézeté- .
r6l kiilondsen, izgatottan hallgatja dket, iddn-
ként hevesen kozbecsahol. Mit tudtok ti? —
mintha ezt mondana. Csakugyan. mit tudunk
mi! — még ezt a furcsa, egyiigyii rogeszmét sem
tudjuk magyarazni, mely egy nyolchetes kutyat
targyakkal szemben magkacsul megkdtoz.

Ez a karosszék. De miért valasztja ki magé-
nak éppen az ebédlékalyha mogott a  sarkot
bu‘véhelyﬁl? Van még mas kalyha is a lakasban,
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s divanyok, melyek ali felnétt koriban is el-
férne egy kuvasz. Nem, neki ez a mocskos sarok
kell, az ebédl6kalyha mogott. Mit rejteget ott?
Teréz azt allitja, semmi kiilondset. A velGscson-
tokat, melyekhez id6nként hozzAjut, a divany
ala rejti, a jatékszereket — tomor gummilabdat,
kiszolgalt cérnaspulnit — fanyalogva megveti.
Ha rovid sétair6l hazahozzak, elsé utja a kalyha
mogé vezeti: nem hever le, orrahegyét a forr6
cseréphez szoritja, s iil6helyzetben figyel a rej-
tekhelyrél kifelé. Id6beosztasa és életrendje meg-
lepd. Méir az elsé napokban megmutatkozik,
hogy Teréz, aki steril szenvedéllyel csakugyan .
szivébe zarta a kutyat, kiinn a konyhaban min-
den lehetséges és lehetetlen élelmiszerrel tuleteti
Csutorat — tejes tea helyett nem ritkan halfejek-
kel taplalja mar reggelire, aminek természetes
koévetkezménye, hogy a kutya makacs bélhurut-
ban szenved. A holgy kiadja tehit a rendeletet,
hogy a kutya a jov6ben nem hagyhatja el ebéd-
id6.tajan a szobat. Valamilyen sorstirsi kar-
Ordm, osztilygyiilolet az, ami Terézt a kutya
eldirt étrendjének megszegésére négatja. Hadd
egyen! S mindent és mindenbdl, amit 6k esznek
odabenn! Eltart egyideig, amig belenyugszik s
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megérti, hogy az osztalyharc &rt a kuty&nak.
Csutora tehat a kélyha mogott varja, mig Teréz
felszolgalja az elsd fogast; s mikor masodizben
allit be tanyért véltani, akkor, de pillanattal sem
elébb, lassan el6maszik a kalyha mogiil, ahol
minden figyelme mellett is eldlmosodoit a nagy
melegben; 4sit, nyujt6zik, s lompos, vontatott
1éptekkel kozeledik az asztal felé, leiill a holgy
" mellett, s ‘kérés és tolakod4s, siirgetés nélkiil
figyel a magasba. Soha el6bb, mint a tanyérval-
tas pillanatéban, soha kés6bb nem jelentkezik.
Ez az 6 6rarendje és fegyelme; ki tudja meg-
mondani, milyen szdndék sugallja ezt, milyen
id6beosztas kényszeriti erre? Néha almabél riad
fel a tanyércsorgésre, €s sietbsen, rossz lelkiisme-
rettel maszik el6, mint aki elmulasztott valami-
Iyen kotelességet. Komoly pofaval telepedik a

holgy mellé, oldalt hajtott fejjel bamul a ma-

gasba, fontoskod6an, mintha a nap- fénypontja
kovetkezett volna be, rendkiviili esemény, ami-
kor rei is biztosan lehet szamitani.

Most egészen kicsi még, s megjelenése bizo-
nyos részvétet kelt a nagyvilaghan. Sz4dnalmasan
nevetséges, amint a nagy héesésben a budai utcé-
kon sétain koveti a holgyet, minden utjaba akado
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havas buckat nagy komolyan megmaészni késziil,
minden pinceablakon becsahol, havat fal, s kis-
leAinyos médra imitalja néha, mintha feln6tt
kutya lenne méar, mely tudja az utcin koteles-
ségét. Ez az 06sztonds inger persze nem elég erds,
hogy komoly kotelességteljesitésre birja az
utcin; féléran at Acsoroghat vele a hajnali hé-
esésben Teréz, o6rakon at cipelheti a Vérmezo
peremén, vagy fenn a Bastya-sétanvon a holgy,
hiaba minden rébeszélés; felnstt kutydk nemes
példdja: szemérmesen vigvaz az utca tisztasa-
gara, s csak hazatérve a lakasba, de ott aztan
mindjart a kiisz6bon, enged a természet kinzd
poroncsanak. Oktat6 el6adasok, biintete’s,- fel-
n6tt kutyak férfias példaaddsa, minden lepereg
r6la.

A sétatdl is fél még, hamar elfarad, fél a vere-
hektdl és a varjakt6l, ok nélkiil megriad, s ilyen-
kor megbicsakolja magat, s nem mozdul, mig a
holgy karjara nem veszi. Valamilyen nagyon or-
denaré muffra emlékeztet igy a holgy karjan, a
nagy héesésben. Sulya nincsen még, s nyafogva,
k6lyokmodra kérezkedik fel, orrahegyét a holgy
bundajanak nyildsiba dugja, s kényesen engedi,
hogy cipeljék. A pérazt a lakasban még mindig
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nem tiiri, s hetekbe telik, mig utcin legalabb
annyira elviseli, hogy nem kell erészakkal von-
szolni — a séta még igy is gyakran azt a benyo-
mést kelti, mintha a hélgy lopta volna valahol
az ellenszegiilé kutyat, mely tiltakozva és fajdal-
mas ellenallassal kéveti csak a pérazon a tolvajt.
Két szijat mar elragott titokban, az éj leple alatt,
torékeny tejfogai segitségével, s a holgy kényie-
len volt 1ancot vasarolni szamara, melynek csor-
gése, megpillantasa elmondhatatlan levertséggel
tolti el ,,Séta®, — mondja a holgy, s Csutora
lelkes” bukfencekkel gurul az el6szoba ajtaja
felé; ott ‘megtorpan, megpillantja a fogason 1636
lancot, ‘morogni kezd, tejfogait mutatja, mells6
lib4t konyorgé mozdulattal emeli a levegdbe.
Ezt a tiltakozast, mely lénye legmélyérél fakad,
nem enyhitik megszokas és tapasztalas sem: min-
den egyes alkalommal kétségbe fog esni, élete
végéig, ha nyakira kapcsoljak a lancot, tilta-
kozni fog ellene feln6tt koraban is, mindennap,
minden alkalommal; roézsaszin inyét mutatja,
késobb félelmetes fogsorat, morgé és horgdé han-
gokat ad hasab6l, remeg és kapar, idegesen szii-
kél, mig a lancot 6rvéhez nem kapcsoltak. Igaz,
akkor mégnyugszik; a kétségbeesés egykedviisége
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ez. Fiilét, farkat elereszti, lassan koveti a holgyet,
16gatja fejét, mig az utca kaprazatiban meg
nem feledkezik a megaldztatasr6l. A lakédsban
is legnagyobb biintetés szdmara, ha orvére kap-
csoljak a lancot. Meg sem kell kotni, gyAszosan,
lépésben véinszorog a szobdkon 4t, s huzza rab-
lincdt maga wutan. ,Most egészen olyan“ —
mondja ilyenkor a holgy —, ,,mint T4ncsics Mi-
hily, sajtévétség utan, amint rablancat csorgeti.
A csalédasig olyan. o

Fogalma sincsen az id6r6l. Ahogy nem ismeri
még a tér torvényeit, ugy nem tudja, milyen
napszaka szolgal alvasra, komoly munkara,
vagy jatékra és frivol szérakozasokra. Ejféltaj-
ban feltipaszkodik a kalyha mogétt, csipas sze-
mekkel el6bujik, hosszan nyujt6zik, megall az ur
ir6asztala el6tt, aki sikeresen visszaszokott mar
valamennyire nappali és éjszakai életrendje fe-
gyelmébe, s félreérthetetlen készséggel adja tud-
tul, hogy most jatszani akar. ,,Az 6ra nem alkal-
. mas“, — mondja mély hangon az ur. Csutora -
leiil az asztal elé és var. Két fekete, villogd szeme,
ezek a cip6gombszemek faradhatatlanul kévetik
az ur kezének vandorlasit a fehér ivpapir egyik
peremétél a masikig. Var, s mert nem ismeri az
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idét, ott iil asitozva hajnalig is. Kozben erdt vesz
rajta az dlom, két mells§ labara fekteti fejét,
szundit egyet, nagyon éberen, mert az els6 moz-
dulatra, gyufasercenésre felfigyel. De elalszik
délelétt tizkor is, a legvadabb telefoncsengetés
sem ébreszti fel, s néha hajnali négykor nyomja
be orrahegyével nagyon tapintatosan és csende-
sen a holgy h4al6janak ajtajat, nesz nélkiil le-
telepszik a s6téthen az agy elStt és var.

Nem tudja még, mennyi egy perc, és mennyi
egy, vagy tobb nap, — ha elhagyja valaki a
haziak koziil félérara a lakést, éppen ugy oOriil
a hazatérének, ugyanolyan vad ugralassal,
fénylé szemekkel, elcsuklé, lelkendezd csaholas-
sal, mint mikor 6rikra, vagy napokra tavozik el
koziilik valaki. Elég, ha Teréz egy percre ki-
megy a szobabél, s rogton utina ugy iidvozli,
" mintha hosszu utrél tért volna vissza. Csak ,,0sz-
tone* kalauzolja még a négy dimenzié veszélyei
és lehetdségei kozott, — valamilyen kellemes
ziirzavar még csak sziméra ez az idGben, tor-
ténd, tobbdimenzi6s vildg, s tapasztalat és isme-
ret nem oszlattik még el a kellemes, kévalygd
céltalansagot, amelyben él. J6I el van idé nélkiil
is: a haziak irigyen figyelik ezt a végtelen sza-
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badsagot, melyben feltevésekkel és eléitéletek-
kel nem engedi zavartatni magat. Idétleniil él, s
kozonyosen a tér térvényei irdnt.

Micsoda vad, észveszejt6 O6rom, ha a haziak
koziil hazatér valaki! Se csengd, se léptek zaja
nem jelzik még az érkezét: a kolyok-Csutora,
amely nem ért id6hoz s fogalma sincsen térrél
és tavolsagrol, szinleges 4lmabol felriad és feliil.
Egészen biztos, hogy nem ,,hall“ semmit; az ér-
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kezd valahol a kapu kériil jarhat még, hiszen
percek telnek bele, mire az el@szobaajt6 zérja-
ban megfordul 'a kulcs, mikor Csutora méar j6-
ideje informalva van és aggodalmas varakozas-
sal tekint az érkezé elé. Miféle érzékszervek koz-
vetitik informéci6it? ‘Latas, hallas, szaglas? T6-
kéletlen szavak. Azok a sokkal finomabb mii-
szerek, melyekkel Csutora alland6an tudomasul
veszi, ellenérzi és szamontartja a viligot, mar
miikodésbe léptek, mikor az érkezé valahol az
utcasarkon kanyarodik még be. Ez a drétnél-
kiili informacié, mely érthetetlenebb és titokza-
tosabb hullamhosszon érkezik, mint amilyet em-
ber a legboﬁyolultabb masindval érzékelni tud,
az a minden mikrofonnil hangérzékenyebb
membran, mely Csutora szamira kozvetiti az
emberi eszk6zokkel észlelhetetlen zorejeket is, s
végiil az a nevezhetetlen drama és kisérd tiinete
a’ szerves életnek, melynek természetét éppen
oly kevéssé ismerjiik, mint akéir a villamossagét,
s melyet oles6 és kényelmes szbval ,,6szton*-nek
neveznek, — mindez mar régen tudésitotta Csu-
toridt a hazatéré szandékarél, mikor az érkezd
talin még az utcasarkon 4ll és a szomszédokkal
locsog. Csutora alacsonyrangu él6lény, beszédre
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képtelen, miiveltsége hidnyos. Kutyatudoményok
elsajatitisara alkalmatlan. nem jir szivesen két
1ébon,'s legkisebb remény sincsen re4, hogy va-
lamikor cirkuszban fejezi majd be palyafutasat,
ahol az Amulé és iinnepls kozoénség eldtt két 14-
bon tincol a kotélen, mancsaban piros nap-
erny6vel, mint a tudés kutyik. Csutora zomok,
idétlen, s egy kissé, Teréz szavaval, siiltparaszt.
De cserébe fel tud mutatni ilyen mellékes képes-
ségeket, percekkel el6re tudja egy-egy meghitt
ember érkezését, f‘e]iil, odaill az ajt6 elé, s a va-
rosi lakéasban, falak és butorok kozott, ,allja az
embert”, hogy ezt a vadaszkifejezést hasznéljuk,
ahogy szabadban .,,Allja a vadat“. Itt kell lennie
a kozelben!... — jelzi egész lénye, izgatott fii-
lei, s magasba tartott bozontos farka figyelmez-
teté Morse-jeleket ad le. Soha nem téved. Mar
befordult a kapun, mar lépdel fel a lépcsékonl...
— jelenti egyre lelkesebb Morse-jelekkel. Aztin
vakkant egyet izgalmaban. Atrohan a mésik szo-
béba, megill az ur el6tt, csahol, térdére ugrik,
visszaszaguld az ajt6hoz, két mellsé labaval a
kilincs felé kapkod, sziigyét. az ajtébnak veti,
gyorsan koérberohan még a lakésban, hanggal,
mozdulattal, s minden beszédnél értelmesebb és
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félre nem érthetd jelekkel hirdeti lelkendezve:
oItt van!... HAat nem érted?... Megjott! Mi-
lyen boldogsag! Rogton it leszI** Aztan két 1ab-
bal nekitimaszkodik az ajténak, mozdulatlanul,
hogy a belépd ©lének eshessen. Csak most for-
dul halkan a kules a tivoli elészobaajté-zarban. .

Az érkezd vallanak ugrik, majd visszazuhan
a padléra, elcsuszik, bukfencet vet, s mintha el
sem birnd a személyes érintkezés boldogsigat,
korfutamodast rendez a lakasban, minden $z6-
nyeget felgdngyolit, targyakat felborit helyiik-
rél, mintha ki kellene szaladni magabél a fel-
gyiilt 6romet. Aztin észbekap, s az érkezlnck
veti magat, hanggal, mozdulattal &s tapini4scal
tinnepli, majd Atmenet nélkiil lekushad. Lb6gé
nyelvvel, zihdlva bimulja ‘a ‘tiin'eményt, mely
hazaérkezett a vilag veszélyei koziil, fényld
szemekkel, melyeknek pillantisit nem Jeket
félremagyarazni.

Ilyen nagy dolog, ha egy ember hazajén a
ziirzavaros és veszélyes vilagh6l? Szerinte igen.
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IFJUSAG
Teréz regge! félkilenckor kel, tehat altaliban
harom 6raval késébb, mint a nap. JOl teszi. Az
ur, 4gyaban heverve, az elsd cigarettira gyujt a
sotét szobaban, s éppen Atadnd magat annak a
teljesen felelStlen darvadozasnak, mely az ébre-
dést kovetd percekben, dlom és ébrenlét kozott,

mintegy az Ontudat hajnali prébafutama, mikor

hangokat hall a szomszéd szobdbdl. A hangok
Terézt6l szarmaznak, aki ebben a szimara haj-
nali 6riban az ebédl6t takaritja s kozben neveli

Csutorat. Pedagbégiai elvei merevek. Minden reg-

gel ugyanazokkal a szavakkal neveli, — az ur
szomjasan slukkolja az els6 hajnali cigaretta
forrd, keserii fiistjét, s félfiillel hallgatja a foj-
tott neszezést. ,,Hagyod azt a seprét“ — ismétli

minden reggel Teréz —, ,csak tudnam, mit

akarsz orokké azzal a seprével. O, te gyehenna“.
Igy beszél. Valészinii, hogy Csutora hagyna a
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sepr6t, ha Teréz nem soporne koriilotte s nem
ingerelné jatékra. Mar régen tudjak a haziak, ha
tapintatb6l nem is beszélnek réla, hogy Csutora
inkabb csak udvariassagbé6l kedves Terézhez, —
lelki finoms4ig és udvariassdg késztetik csak rea,
hogy kozbelépésével és részvételével élénkitse Te-
réz szaméra a takaritds monoton unalméat. Csu- -
tora nem szereti a cselédeket, s nem azonositja
magAat tirsadalmi helyzetiilkkel. Barmilyen fel-
haborité s értelmetlen is ez részérél, mégis igaz.
Teréz méir sejt valamit, s gyengédsége Csutora
irint lassan Atfiillik féltékeny sért6dottséggel.
»Mert van neked eszed* — folytatja mély han-
gon, s nem lehet tudni, hizeleg-e neki, vagy 6csa-
rolja — ,,van neked eszed sz4z kutya helyett is“.
Lesi a hatast. ,, Taldin annyi eszed is van, mint
Kossuthnak. Mit 4sitsz?“ Ilyen meglepden sz6l
a kufyéhoz. Sziinteleniil beszél. ,,0, te, a sepréd-
del, meg ahogy 6rokké 4sitsz. Csak a konyh4ban
j6, mindig csak a konyhéban, mi? De asztaln4l
adod az artatlant, aki kett6ig sem tud szamolni.
Hagyd ezt a seprét és ne isits.*

Negyeddraig eltart ez a suskal6, suta beszéd;
Teréz, kezében a seprivel, gyoszmékel a szoba-
ban, s Csutora udvariasan hallgatja és koveti
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lépteit. Szorosan nyoméban kocog, vele fordul,
s néha a sepré cirokja, vagy a padlérongy utin
kap, igaz4n csak tapintatb6l, hogy szérakoz-
tassa Terézt. Az az elfojthatatlan, mély és szo-
moru kozlési vagy, mely Teréz jellemének egyik
feltiiné vonésa, gatjat szakitva 6mlik el a reg-
geli 6raban Csutora felett. Vagy-almokat ad el6
neki, a baranyamegyei falurél beszél, ahol nincs
poéraz és fekete izabella-sz616 fut fel a hazfalra,
a sziildi haz falara, ahova Teréz hazakiildi min-
den hénapban fizetését és a borravalokat. Ide
majd elmennek egyiitt nyaron, biztatja Csutorat;
aratas utan nagy versenyfuiist rendeznek a fol-
deken... ,A foldek“-r6l Teréz bizalmasan be-
szél, mintha neki is jutott volna beldle. Hogy
,»a foldek“-hez nincsen egyéb koze, se neki, sem
atya‘ﬁainak, mint a munka, melyet beléadnak,

8 Mérai Sandor: Csutora. ) 113



ezt meg sem emliti, olyan természetes. ,,Majd sé-
talni mégy az Oreggel, — igéri még Csutoranak,
mintha ez lenne a kutyaalmok titkos vagyképe,
a beteljesiilés, hogy Csutora egyszer sétilni me-
het Teréz Gregapjaval a foldeken. A kutya hall-
gatja, s jar-kel az el6ad6 nyoméban, okosan és
udvariasan, — mint a cirkuszi Auguszt, aki maga
is munkat imitdl a porondon, mikor a tohbiek
dolgoznak. .

Mire az ur elszinja magat s kilép az ebédlébe,
Csutora mar a reggelizG-asztal el6tt hever, s tul-
esett hajnali sétajin és Teréz pedagégiai elmé-
letein. Udvozli az érkezét, de ez alkalommal kii-
I6n6sebb figyelem és szenvedély nélkiil, mert
tudja, hogy nem a vilaghél tér haza, csak a
szomszéd szobibél, s nincs ok az iinneplésre.
A reggeli 6rakban, Csutora kiilénben is szérako-
zott és elfoglalt. A 'délel6ttok a telefon, a levél-
hord6k, a szamlakézbesiték, a takaritas gondos
ellenérzésével telnek el. A fiatal Csutoranak,
amely lelkes még és lelkiismeretes, a délelétt a
hivatalos idd, valafnilyen dtmenet iskola és hiva-
tal kozott, amikor felekkel targyal, siirég-forog,
s elmondhatatlanul fontoskodik. Nyl'izsgésé b8
nevetséges 'b'uf‘zgalmé azt a benyomast keltik,
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minha nélkiilézhetetlenné akarni tenni magat.
Atvehet§-e kozbenjotte nélkiil a reggeli posta, ki
lehet-e takaritani segédlete nélkiil a fiirdészobat,
meg lehet-e beszélni valamit az 8 kozbecsaho-
lasa nélkiil telefonon? Persze, hogy nem lehet,
— s néha megpihen egy pillanatra bokros teen-
dai kozott, elismerést .koveteléen kapaszkodik .
fel az ur karosszékének tamlajara, var a dicsé- .
retre, mely természetesen nem is késik. ,,Igazén
aldas ez a kutya“, — mondja ilyenkor az ur a
holgynek, s ujjheggyel megérinti Csutora
fejebubjat —, ,,nem is tudom, hova lennénk, ha
nem segitene nekiink mindenben. A legjobb pil-
lanatban érkezett segitségiinkre. Okos kutya,
szorgalmas, buzgé kutya®.

»Nun, Du verwohnst ihn“, — mondja néme-
tiil a holgy, a nevelés érdekében, hogy a kutya
ne értse.

%k

A profétak szemében ugyis vesztett iigylink
 van mér, s mert igaz4dn nincsen mAs siirgésebb
dolgunk, vizsgaljuk meg talan Csutora ifjusaga-
nak egy napjat. Mar emlitettiik, hogy szdméra
nem tagoltik fel rekeszekre az id6t. Ha déleldtt
fontoskodik is, a délutant mar gond nélkiil alusz-
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sza 4t és szivesen csinil happalt az éjszakabél.
Id6nként el is tiinik hosszabb idére, — rossz jel
és nagy baj, mert a maganyt erkolcstelen célokra
forditja és megrag titokban egy butort, parnit
vagy ruhadarabot. Vizsgaljuk 6t talan csak azok-
ban a napszakokban, amikor hajlandé részt-
venni a hiziak életében. Az ur maginak sem
meri bevallani, de titokban kissé sokalja és ter-
hesnek is érzi a kutya részérél ezt a szives haj-
lamot. Minden szereiet, amelyet kimutatnak, ter-
hes és kotelezd. Az ur egyszer késébb kénytelen
lesz bevallani, hogy Csutora részérdl az ifjusig
minden bizalma, vardzsa és féktelensége Aradt
feléje, s ezt az ifjusidgot és aradast, talan csak
kézmozdulatokkal, de elutasitotta. Be kell latnia
késébb, hogy mar az elsé napokban 4théritotta
a holgyre a kutya vonzalmait. Mint hasonl6 eset-
ben mindent, ezt is csak késén latja majd be...
De az ifjusdg mindig megvesztegets, megnyilat-
kozésaiban lefegyverz5, hanglejtésében és moz-
dulataiban megejt8, még az ilven misodrangu
kutya-ifjusag is, mint Csutoraé. Mennyi bizalom
és onbizalom! A tapasztalatlansignak milyen
merészségel A tijékozatlansignak milyen bak-
15vései! Menthet6-e méaskép a siiletlen izgalom,
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mely a tavaszi hetekben délel8tténként arra
készteti, hogy a levél- és szamlahord6k, a telefon
és a takaritis ellendrzését megszakitva, bokros
délelétti elfoglaltsagat félbehagyva, az erkélyre
rohanjon, mikor l6dobogast hall a Té'bor;ut'ca
feldl, s a lovasokat, egy nagyon magasrangu hol-
gyet és lovészat, illetleniil és érthetetleniil meg-
ugassa? Taknyos és felel6tlen dithroham az,
mely minden délelStt elfogja a lovasok lattara;
s hiadba fenyités, dorgd sz6noklatok, hidba ma-
gyarizza meg az ur, hogy a lovas holgy a ma-
gyar torvények értelmében minden kritikédn fe-
liil 411, hidba tarja eléje a rettenetes kovetkez-
ményeket, melyek példaul &6t, az urat sujtanik,
ha egyszer kedve timadna nyilvdnosan meg-
ugatni nem is a holgyet, csak a holgy csaladja-
b6l valakit: — a 16dobogés zorejére a kutya ész-
. revétleniil az erkélyen terem, a parkany témazsi
kGoszlopai kozott féltesttel atbujik, s igy 16g ég
és fold kozott és ugatja teli tiidéb6l a majesz-
tuézus amazont. Szerencse még, s egyébként ter-
mészetes is, hogy( a magasrangu holgy fiiléig
nem jut el a kutyaugatis. Feketecilinderes lo-
visza kiséretében, széleshatu lovan sziiletése és
lénye természetes fenségével trénolva, lassan
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iiget a Vérmezs felé, s pillantdsa sincsen ez
otromban rebellis fekete vakarcs szimara, mely .
valamilyen népszbénokian tiszteletlen, felhébo-
rit6 tiltakozasnak ad hangos és térvénysérté ki-
fejezést, amig a magasrangu lovas és kisérete el .
" nem tiinnek a Vérmezé bakterhiza mogott.
 Mit gyiilsl, kit tagad igy? Erthetetlen. Senki
nem tanitotta, soha tiszteletlen megjegyzést,
enyhe kritikdt sem hallott a férangu holgy sze-
mélyével kapcsolatban a haziaktél, — a legval6-
. szinlibb, ha egészen &szinték akarunk lenni,
hogy neve emlitését sem hallotta soha! Miért,
hogy nem birja el ezt az artatlan lovasfelvonu-
last, miért kap ilyen eszel6s rohamot, valahany-
szor meghallja a T4bor-utca lejtdje fel6l a lovak
patijanak kocogasat? ,Meg fogod jarni egy-
szer*, — inti bizalmasan az ur, mikor diih-
rohama csilapualtaval visszakullog a kutya
a lakasba, s elfultan vakkant még egyet-
kett6t, ahogy asztmas és vérmes ‘emberek
egyediil is' tovabb fiistolognek egyideig, mi-
kor nagy veszekedések utdn wmagukra marad-
nak. — ,,Nem ismered a viszonyokat. Bennem
ne bizz, én hidba tanuskodom majd melletted.
Ki ad az én szavamra? J6 lesz vigyazni.“ Csu-
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tora feltartja fejét a magasba, s farkat lengetve
fogadja a dorgalast, hitetleniil és elégedetten,
mint aki ink4bb dicséretet var a sikeres koteles-
ségteljesités utin. Dicséretrsl persze sz6 sem le-
het. Az ur visszatér szobajaba, s Csutora lever-
ten kullog el a kilyha mogé — ez a biinbanat és
magabaszallas csak szinleges, mert mérget ve-
hetiink re4, hogy legkézelebb ugyanazzal az in-
fernalis diihhel, egy népsz6nok nagyon olcsé fel-
héaborodéisaval siet majd ki az erkélyre lazité
sz6noklatot tartani, ha meghallja a Tabor-utca
fel6l a 16dobogast.

Naiv Csutora! Milyen egyiigyii és téves nyo-
mokon jar! S milyen veszélytelen és kevéssé ho-
sies vallalkozis, tavoli és gégosen kozonyos el-
lenfeleket ugatni meg,‘ mikor maskiilonben el-
kussolunk a kisebb, kézelibb és ordenarébb ha-
talmassagok - terrorja el6tt! Nem ilyen nagy le-
gény példaul, ha a hélgy sétalni viszi a Légodi-
utcan. Ennek a regényes mnevil zsakutcinak

. egyik keritése mogott éli zord haz6rzé-kuvasz
életét Csutora ifjusaganak félelmes és komor el-
lensége, a névtelen véreb. A telek, melyre fel-
iigyel, meredek lejtében esik le az Attila-utcira
s itt gyiilt fel meg6rzésre mindaz, amit az élet
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megdrzésre méir nem is tart érdemesnek. Krisz-
tina, a Vizivaros, Obuda és Lagyméanyos min-
den rozsdas tepsije, fiiletlen vasfazeka, behor-
padt hazitiizhelye, minden barnara rozsdalt
kalyhacs6 és fiistfog6, tonkrement badogosok
nyersanyagkészlete, leped6nagysagu pléhleme-
zek, kimustrilt kerekek, lancok, rudak és sin-
darabok s minden olyan fém, melyet nem lehet
nemesnek nevezni, minden, amit a varosrész
kidob, elhullajt és megun, itt dagad merev fém-
kupacokban, gyiilik évtizedek 6ta, 4rasztja a
haléalraitélt targyak kopar és gyamoltalan mé-
labtijit. S mintha nem is lyukas fazekakat,
hanem az ezeregyéjszaka kincsét Orizné, ko6va-
lyog a meredek lejtén nappal és éjszaka a név-
telen kuvasz — névteleniil és maganyosan, mert
ember nem mutatkozik a targyaknak e gyep-
mesteri telepén soha s nem hallotta még senki
a Krisztindban, hogy a lim-lomok ez alvilaga-
nak Cerberusat valaki névvel szélitoita volna
valaha. Egyetlen magaérﬁptﬁ irammal veszi a
~ telek meredekét, kalyhacsovek koziil bukkan el
és gyiiloli Csutorat. Ez a gyiilolet személyes,
nem valamilyen idegen fajtinak sz6l, csak a
kolydk-Csutoranak személyesen, Héanyszor meg-
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figyelte a holgy, amint a torzonborz, toprongyos,
vérben forgé-szemii, id6sebb agglegény-kutya,
mely az elkallodott targyak &rizetében maga is
rozsdasziniire vedlett valahogyan, aranylag nyu-
godt és kozdmbds tarsalgasokat folytatott a ke-
ritésen 4t idegen kutydkkal s nem ritkdn embe-
rekkel is! De elég, hogy Csutora bekanyarodjon
a holgy tirsasigiban a szomszédos utca sarkén
s a toprongyos bakter mar hallatja az Attila-utcai
kapu feldl magab6l kikelt, vészes és becsmérld
orditasat. Mire a laza paldnkhoz érnek, mely
ink&bb csak jelképesen kiilonzi el a baratsigta-
lan. fenevad teriiletét, mar minden skaliban At-
kozza a kozeledSket, tobbméteres ugrasokkal
iparkodik feléjiik s habos, 16ttyedt inyii sz4ja-
b6l az ocsmanysagok és tragar karomlasok
olyan aradata omlik el Csutora folott, melyek-
nek hallatira a kiséré holgy, akit maskiilonben
igazsigtalanul lehetne csak megvadolnj priidé-
riaval, t6bbszor elvérosodott. Emberi nyelven
elképzelni is kinos, az obszcén aljassdgok mi-
lyen székincsét.okadja ez az 8s-ellenség Csuto-
‘rra — mert nem val6szinii, hogy ilyen diihhel,
ilyen hol rekedt, hol égrezeng8 vonitassal bece-
szavakat Ghajtana kifejezni. Megfoghatatlan, mi
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bajuk lehet egyméssal — s a hdlgy szerint a leg-
nagyobb szégyen, hogy ,az egész Krisztina“
hallja ezt a pokoli csepiilést. Akik ismer8s6k e

varosrész szdvevényes viszonyaival, megériik a
hélgy aggodalmit, mikor mar nem is Csutora,
hanem a csalad johirét félti e megveszekedett
ellenfé] becsmérléseitl. ,,A firkdsz kutyajat
ugatjak” — mondjak ilyenkor a Krisztina kar-
tonfiiggdony6s ablakai mogott tobben, akik is-
mer8s6k a viszonyokkal — ,tudod, Erzsikém,
az a magas, koévér, akit tavaly egy szinésznével
lattak a Gellérthegyen. A felesége, az a szanni-
val6 szegény asszony!... Persze, Parisba kell
jarni nekik*. Ilyen a Krisztina. De ilyenkor az-
tin kis legény Csutora,- hallgat és lapul! A sé-
tal6 kozdny és megtestesiilt szelid merengés,
ahogy udvariasan el6reengedi égy l1épéssel a hol-
gyet s lekonyult fiilekkel, behuzott farokkal, ol-
dalt forditott pofiaval kullog el a palink mellett
s tudomasul sem veszi a forré6 kiromok zuhata-
gat. Pillantasa sincsen az ellenfél szaméra, egy-
szerre megsiiketiil, 6, aki kiilonben természet-
folotti  érzékszervekkel rendelkezik s csak, mi-
kor mar kiértek a pokoli hang diihkdrébél, bi-
csaklik meg s kérds pofaval bamul fel a
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holgyre, mint aki mély tiin6désbél tér magahoz
s kérdi: ,Hogyan? Mi az? Sz6lt valaki?...*
Mi vonz és diihit kutydkat, micsoda rokon-
szenvek és ontudatnal, szandéknal homélyosabb
utalatok kotozik és uszitjak 6ket? Csak nincsen
igaza a holgynek, arcpiritéan dilettins totem-
elméletével s mindazzal, amit osszefecsegett az
ellenséges nagyapak szagir6l? Az ur elutasitja
a feltevést. Olyan kevés az, amit egymasr6l tu-
dunk, mindenfelé zavar, oktalan féltés, fajdal-
mas, 6nz6 igények az emberi vilagban, semmi
remény red, hogy egyszer nevén nevezhetjiik a
titkot, mely embert emberhez kotéz — mit tud-

-hatunk hét a létezés egy alacsonyabb korérdl,

ahol nagyon hangosan, megkiilonboztethetd
hanglejtéssel, de mégis hatborzongatéan idegen
nyelven folytatjak él6lények az orék tarsal-
gast, melynek talan célja sincs? Az ur a maga
részérdl feszengd idegenkedéssel tér ki az ilyen
probléma el6l, ahogy j6lhevelt ember nem be-

" szél szivesen tarsasagban a kutyik lelkérdl,

vagy a lélek halhatatlansagar6l altaliban. Nem-
csak a testi modornak, a gondolkozds modori-
nak is van gyerekszobaja, melynek fegyelme
tiltja a létezés intim titkaival kapcsolatban a to-
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lakod6 érdeklédést és a szemérmetlen kérdése-
ket. Vannak intim dolgok az életben, melyeket
még a vallasos lélek sem kérdez istenétél. De
maradjunk a f5ldon.

Oly nehezen, olyan ellenkezéssel tavaszodik
ebben az évben ezen a foldon! Mit tud Csutora,
ki Teréz osztilyharc-kisérletei jovoltabdl szépen
fejlédott e hénapokban, mit tud errdl a télrél?
Gazdaja nem emlékezik, hogy valaha is olyan
beteges, elgyotort szomjusiggal vérta volna a
fényes évszakot, mint éppen ezidén, Marcius
kozepén mar bekdszontott valamilyen paras, bi-
zonytalanul szagos, de maskiilonben inkabb le-
verd és faraszté langyossig, melyb6l az elsd
kortyok csak felcsigaztik a szomjusigot, de t4j
és ember kielégiiletleniil didergett &s hapogott
még heteken 4t utdna. Nem tud kitavaszodni
ebben az évben — minden Ossze-vissza megy, a
lapok kiil6nds hireket jelentenek, millidrdosck
.a tengerbe vetik magukat s 4prilis elején még
nem adtak hangot a pintyek. Rendkiviili hirek
érkeznek a nagyvilagbdl, tapinthatéan, észlelhe-
téen zavar kerekedett mindenfelé, a Mik6-utca
gesztenyefai két héttel piinkdsd el6tt fiiliik bot-
jat sem mozgatjik még s egy rokonszenves ba-
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dogos a Roham-utcdban agyonlétte magat a ta
vaszel6tti  idegesség ziirzavaraban, allit6lag a
lanyha iizletmenet miatt. Ez igy megy most a
nagyvilagban s természetesen kihatéssal van a
.mésik, a kis-vildg rendjére is. Akik a Kkis-vilag
rendjén beliil élnek, nem is sejtik, hogy az el-
csigazott varakozéas, mellyel ezt a nemcsak me-
téorolégiai értelemben doglesztGen kegyetlen te-
let feledni iparkodnak, nem egyéb, mint akut
halalfélelem. A levegbben sziikolés ricsaja har-
sog, a radi6 és az ujsigpapir sem tud okosab-
bat, mint jelszavak rakétait sisteregtetni fel, tet-
szet6sen, de nmem t6bb hatéssal, mint amennyi a
legpompésabb rakéta hatasa lehet. Baljés, hi-
deg, didergd a légkore e tavaszeltti vilagnak.
Az ur ,fegyelme* teljesen felborult.- Ordkon é&s
heteken 4t nem tesz egyebet, csak véir. Az a szé-
diilésszerii érzés, mely élete keretei f6l5tt régeb-
ben néha elfogta, mintha halott és éppen csak
a tehetetlenségi t6rvény altal Osszetartott for-
mak kozott élne, most mir nem s hagyja el.
Valami elmult. “Jar a szobdkban, konyvet emel
le a polcrél, felnyitja, néhiny sort olvas. Ez is
volt, Allapitja meg, milyen erés és tiszta formak,
melyeket kevésbé epigon korok friss erdvel tele
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tudtak élni. Sajnos — s visszahelyezi a polcra a
konyvet s hatlapjat ugy bamulja meg, mint egy
sirk6 feliratit — elmult. Targyakat néz, igy ala-
kitott hasznalat stilust, milyen nyugodt volt ez
a forma, a f6ldbdl nétt el6 és az id6bdl, baja
volt és ereje, értelme és epidermisze. Sajnos —
s elengedi a targyat —s ez is elmult. Es latoga-
tok érkeznek és tarsalognak; pontosabban, bar
magyartalanabbul, egy gondosan preciz, idegen
kifejezés értelmében ,tarsalgast csindlnak® —
ez a szolgai forditas darabos targyilagossaggal,
brutilisan nevezi nevén a pétiékot, amivel a
kortarsak az egykori tarsalgids emlékére meg
tudjik kindlni még egymast. Csinaljak a tarsal-
gast, mint valamilyen szI6jd-munkat, iigyes, de
kozonyds kezekkel, gépies mozdulatokkal, vagy
mintha kartyat jatszananak. S csakugyan, nem
ritkan valasztjak szavak helyett a kartyat, rea-
bizva a coeur-d4mara, vagy a tokfilk6éra, hogy
motyogja el azt, amihez nekik mar hianyzik
képzet és fogalom. Elmult, hat elmult, gondolja
az ur. Es sétara kéri fel Csutorat.

Eszrevétleniil hagyjak el a lakast, a délutani
oraban, mikor, két élet-forma kozétt, az epigon
kor szenvedé résztvevéi a bels6 szobiban éppen
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azt mondjik egymasnak: ,Két treff — kinjuk
ban = mondjik, mert mar elmondtak és kiéltek
minden egyebet, jelsz6t és vagyképet is. ,H-
rom coeur" — halljAk még elmosédottan az eld-
szobaban, de Csutora mar a padkan tancol ide-
gesen és kapkodja fejét a péraz el6l. Izgatott-
siga tiszteletlen oromkitorésekre készteti, az ur
arcanak ugrik, benyilazza gazdaja vallat és ke-
2ét, remegve tiiri, hogy orvéhez kapesoljak a
poérazt s mar huzza is az urat a 1épcs6haz felé,
csodalatos erdkifejtéssel és neveletleniil, mert
hatalmasabb vonzasok Iéptek miik6désbe most,
mint baratsag és fegyelem a gazdaval szemben.
A délutani sétat az ur tarsasigaban hasonlitani
sem lehet azokhoz a mellékes Ggyelgésekhez a
zsAkutcAban, ahol az 8s-ellenfél All lesben és
ocsmanysagokat kiab4l. - Ilyenkor délutdn per-
sze az urhoz tart Csutora,.szivesen megtagadja
és elfelejti a délutani séta Orajara a holgyet.
mert tudja, hogy komoly és férfias vallalkozés
vir most redjuk, nem éppen veszélytelen, min
denfajta meglepetésekkel gazdag, sz6val férfiak-
hoz mélt6 vallalkozads. A délutani séta célja a
Vérmezo. A

Nem kell messzire menni0k, a nagy, szabaly-
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talanul ovilis, szemre kopar mez3, melynek
meglepetéseit, zsufolt és rejtett florajat és fau-
néjat igazdn taldn csak Csutora ismeri, ott tarul
mindjart az utcasarkon. Kilépnek a kapun s
amig az ur keztyiijét huzza, Csutora gyorsan és
mellékesen atlapozza a lakéhéz elbtt felsorakozé
Oreg gesztenyefik tovében a napi postit. Evtize-
des iizenetek, feljegyzések és memoarok gyiil-
hettek itt Ossze a friss napijelentések mellett
egy-egy fa tovében, mert Csutora, miutin korbe-
szaglaszta kedvenc gesztenyefdjat s a maga ré-
szér6l még nagyonis iigyefogyott, szinte kislea-




nyos médon, anélkiil, hogy hatsé labat fel-
emelné, néhany révid széljegyzetet fiizott az .
olvasottakhoz, hosszabb ideig elmereng egy-egy
fatorzsnél, aggodalmas aprélékossaggal szag-
l4asz, ellendriz és 6sszehasonlit: azzal a szép ko-
molysaggal és elmeriiltséggel, mely az igazi ku-
tatét jellemzi. A legesekélyebb nyom elég érde-
mesnek tiinik rea, hogy megvizsgalja és rovid
viszontvalaszra méltassa. Lassan haladnak csak
elére igy, mert egyik napfél a masikra szem-
mellathatéan rengeteg elintéznivalé gyiilt fel,
siirg6s kérdések és emlékiratok, melyek meg-
valaszoldsa nem tiir halasztist. Az ur rovid tii-
- relmi id6t engedélyez a kutyinak, de aztin eré.
lyesen kénytelen kozbelépni, mert a lektiirnek
nem szakadna kiilonben soha vége. Mit iizen-
nek egyméasnak a kutyak? Valésziniileg nagyon
egyszerii tényeket: élek., Vagy: ismeretségre va-
gyom. Vagy: szerettem é&s boldog vagyok. Vagy:
fiatal vagyok, dreg vagyok, -nd vagyok, férfi va-
gyok. A kapualjté] a nagy mezd pereméig az
uttest apréhirdetések milliméterre  beosztott,
zsufolt hasabja. Kﬁfmyii nekik! gondolja me-
rengd s6hajjal az ur. S huzza a vonakodd, ellen-
szegiildé kuty4t a lejtén maga utan.
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Nem nyujthatnak kiilondsebben kellemes 14t-
vanyt a szemnek, amint igy elhaladnak a lejtos
utca meredekén, a két sor gesztenyefa kozott,
melyek teljes kivilagitast csaptak mar feltiizott
gyetyaikkal. Az ur borongva érzi, hogy tobben
utanuk pillantanak, kiilonésen az idésebb, 16-
denkabatos urak, akik életiik nyugalmi szaka-
nak délutini sétit eldszeretettel végzik a Var
bastyasétanyan, s a Vérmezd peremén. Ezek a
l6denkabatos urak talan foglalkoztak kutyak-
kal valamikor, vagy hédoltak férfias szenvedé-
~ lyeknek, amilyen a vadiszat, s igy tettek szert
ismeretekre kutyékkal kapcsolatban: elég annyi,
hogy az ur gyakran vett mar tudomAasul e séta-
kon csodalkozé és idegenkedd pillantasokat, el-
ejtett megjegyzéseket és meglepett felkiltaso-
kat. Akadt olyan is, aki utdnuk fordult és so-
kaig, elképedve bamulta a felvonulast. Ezek az
id6sebb, penzionalt urak, akik ott dgyelegnek a
nap minden szakiban a Krisztina-negyed terein .
és utcéin,- e vidékies véarosrész kocsmaiban,
kavéhazaiban és cukrészda’fiban, s mert nincs
egyéb dolguk, minden alkalmat megragadnak,
hogy a napfényben siitkérezve megjegyzésekkel
illessék embertarsaikat, észlelheten csodaljak
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Csutorit. Ez a csodilat feszélyez8. ,,Tlyet még
nem is latlam*, — hallotta egy alkalommal az
ur a nyugalmazott tibornok sz4jab6l, aki barat-
javal; a nyugalomba vonult kézjegyzdvel min-
den délutan ott biceg a Horvath-kert s a krisz-
tinatéri templom koézott. ,En sem, " kegyelmes
uram*, — felelte szervilis sietséggel a kozjegyz3;
s mindketten hosszan, 6reguras rééréssel, Gszinte
elképedéssel bamészkodtak a kutva és gazdija
utdn. Az ur érzi, hogy a figyelemben tobb a
meglepetés kételye, mint az elismerés és hédo-
lat. Homélyosan gyanitja, hogy tenyészt6i szem-
pontbél, de talan 4ltalinos esztétikai szempont-
- b6l sem lehetnek &6k ketten kiilondsen kellemes
latvany, amint felvonulnak a Vérmez8 peremén:
Csutora széjkosaraval, melyet mellsé laba ka-
par6 mozdulataval minden 1€pésnél - igyekszik
leszakitani orrarél, szakadatlan vonakodasaval,
és maskiiléonben is, talan egész testi mivoltanak
tomzsi, kurta-furcsa, kutya-esztétikusok sz4-
méra nem mindennapi kinyomatival. Homalyo-
san gyanitja, hogy Csutora habitusa rendkiviili.
Az észrevételek, melyeket itt-ott hallani kény-
telen, méir jéideje meggy6zték arrdl, hogy
Csutora megdobbenést valt ki a kutyaszakérts,
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I6denkabétos urakbél. ,Itt jén...* — mondjik
néha egymasnak, figyelmeztet6 hangon a sétalé
aggastyanok, s aztin furcsa pillantdsokkal mé-
regetik a kutyat, kiilénds, gyanakvé arckifeje-
zéssel, s halkabban beszélnek tovabb. Ennek
csak egy oka lehet, gondolja reménykedve, bar
kétellyel szivében az ur, és pedig, mert kamasz
még Csutora, most van abban a korban, mikor a
fiuk példaul pattanasosak, sok a keziik és labuk.
Most van novésben... S koztudoméasu, hogy a
- Krisztina-negyedben rossznyelviiek s egymas
megsz6lasira hajlamosak a benlakék. Féltékeny
daccal rant a p6razon, s emelt fével vonul a ku-
ty4val odébb. .

Mert 6 is észrevett mar jeleket, nem beszélt
még errdl senkivel, de az & szivét is megragta a
kétely. Kivel beszéljen errél? A holgy is ejtett
mir néhany célzast, hogy a bels6é varos
" utcain, ahovd néha elkisérte Csutora sétain, fel-
tinést keltett a kutya és csodalkozé megjegyzé-
sekkel illették a majomszigetek Acsorgobi, ezek a
monoklis aszfaltbetyarok, akik sirga kesztyiit
viselnek, és zergesz6rt halvanyzold kalapjuk
megett. Az ur megvetéssel tért napirendre ennek
az emberfajtinak kisz6lasai felett; de a holgy
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egyideje nem viszi tobbé magival a belsB viros
utcdin sétaira Csutorat. A szerelet vaksaggal veri
meg Aaldozatait, vaksaggal és elfogulisaggal; az
ur tdbbszor raitakapta mar magit, hogv gvapa-
. kodva szemléli Csutora feil6dését. s iparkodik
felidézni emlékezetében a jelz6ket, melyekkel a
birkabérkabatos 4llatkerti 6r a vésir pillanata-

ban a kutyat feldicsérte. Zomok, és mégis erd-

teljes testalkatrél esett sz6 akkoriban, a fej ne-
mes formajar6l... az ur fejét csévalia és rosz-
szat sejt. Talan kindvi még magat, reménykedik.
De szé sincs arrél, hogy a tenyésztd biiszkeségé-
vel vonulna fel délutanonként Csutora tarsasé-
giban a Vérmezd peremén. Az ember vagy val-
lal valakit, vagy nem, gondolja még. Emlék jut
eszébe, emlék arrél, hogy egyszer id6 eldtt sza-
kadt el valakitél, gyavasigb6l, mert a partner
minden egyéb kellemes tulajdonsiga mellett hi-
basan oOltozkddott és tarsasagban tulhangosan

‘beszélt... Most ut6lag mélyen rostelli ezt a

gyava gyengeséget; de akkor, az els6 ifjusag ké-
nyes ziirzavaraban, tudta még feszélyezni az
ilyesmi. Mondjuk ki? Az urat rettenetes gyanu
kinozza — nem mis ez a gyanu, minthogy nem
is volt kdze a pulikhoz soha Csutoranak. Homé-
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Iyos &s bizonytalan jelek emlékeztetnek csak kiil-
sejében arra a kedves és tehetséges kutyafajtara,
amely az Alf6ldon megosztja a pasztorral a pusz-
tai életet. Fajdalmas és lever6 észrevétel ez.
Mintha valaki sz6ke csecsemdt fogadna 6rokbe,
s csak esztend8 mulva deriilne ki, hogy néger.
Hiat legyen néger! — gondolja dacosan .az ur.
S &llja a l6denkabatos urak meglepett. kétkedd
pillantasat. Hova jutnink!.:.. Annil ink4bb vAl-
laljuk, ha néger!... Vallaltunk méir egyebet is,
16denkabatos Greg urakkal szemben — az kel-
lene még!... S elhessegeti a kinos kételyt.

A szeretethaz el6tt vonulnak el, a kiilonnemii
aggok hosszu sorban iilnek a menhellyel szem-
kézt az utcapadokon, és enyves, Orok-csipas
pillantdssal méregetik az elhalad6kat. A sze-
. génység és az Oregség egyenruhajaban iilnek itt,
s a maguk részérdl 8k is a legnagyobb fegyelem-
ben toltik Gregségiik napjait, Ajtatos kotelessé-
gek, jambor tevékenységek kozott és kegyes,
szorgos, percre beosztott semmittevésben. Fo-
gatlan, fonnyadtinyii szijukat 4lland6an nyitva-.
felejtik és szopjak, csemcsegve cuclizzdk a vé-
konyan csorg6é, fanyarizii elsé napsugarat.

Az ur lehajtott fejjel vonul el az dregek sorfala
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kozott, félfiillel hallgatja foghijasan selypitd,
gyérmekes motyogasukat, mert a kiildnnemii dre-
gek élénk tarsaséletet élnek napos idGben a sze-
retethaz el6tt, s nincs sziikségiik két életforma
koz6tt az utols6 pillanatban olyan mesterséges
p6tlékokra, mint a kartya, — annal kevéshbé,
mert a két életforma, melyek kozétt e napfényes
perceket toltik, szAmukra mar nem az egymast
felvalté termelési rendek kiilonfélesége, hanem
egyszeriibben csak, bir patetikusabban, az élet
utols6 és a halal elsé percei kozotti 4tmenet. Az
oregek kiilonds csinnal 61tozkodnek, s taldin nem
is frivol, ha tavaszi toiletteket emlegetiink rubé-
zatukr6l szélva e napfényes évszakban; az ur uj
vall- és fejkendSket vesz észre, friss foltokat
szoknyAn és nadrigon, legényesen félrecsapott.
sotétkék dar6csapkéakat, mert ‘az aggkor n;romo-
rdnak is van valamilyen torz és kacér divatja.
Az aggok kérusa ez, melynek arnyékaban igy
elhaladnak, s e kérus szivesen szélitja selypit6,
édesgetd hizelkedéssel a fiatal és tajékozatlan
Csutorat. Csak az ifjusidg tud olyan botfiiliten
 kegyetlen s kéz6nyds maradni az dregség nyo-
morusigos szirénhangjaival szemben, mint a ko-
lybk Csutora. Pillantasa sincs az aggok szmira,
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akik reszket8 csontkezeikkel oly szivesen zseb-
tolvajolnanak egyetlen pillanatra még egy marék
széirds és izmos ifjusigot, cir6gatnanak fiatal iz-
mokat, nedves szhjat, s Ontudatlan szod miz-
mussai aké: egy kétes szarmazasu kutya ifinsa-
g4bdl is szivesen markolndnak egy falis meleg-
séget és emléket. De Csutora nem vesz tudomast
a szirénhangokro6l, elforditja fejét, az oregek sza-
git sem szereti, behuzott farokkal, a kedvetlen-
ség e beszédes jelével, tart6zkodban é&s részvét-
leniil vonul elSttiik. Nem szereti a cselédeket. az
Oregeket, a levélhordékat és suszterinasokat,
nem szeret semmit és senkit, aki az aggok, bete-
gek, vagy alarendeltek végtelen nemzetéhez tar-
tozik. Parveniil... — gondolja az ur. S megvan
az oka re4, hogy ezt gondolja.

Alacsony, foldszintes hézak -szegélyezik az
ovalis mez6 peremét, kiilonds, mar nem is varo-
sias visk6k, melyeket szizadel6tirol felejtettek
itt, s a lanyh4n vallalkozé kor csakanya fanya-
logva esik csak néha egyik-masiknak. Nem ,ro-
mantikus® ez a vidék, egy sincs a kunyhék ko-
z6tt, mely nyomat mutatni kapualjban, ablak-
keretben, diszitésben a kozelmult kor izlésének
és diszitd becsvagyanak, korhadoz6 nyomorusag
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tanyézik erre, a jir6kel6knek alig térdét iiti meg
az ablakparkany, a nyitott, boltives kapun at
fészeres udvart latni, leAnderes hordokkal, sza-
- badon fiist6lgé kemencékkel,  szilva-aszalékkal,
szdradni teregetett ruhakkal. Néhany modern,
sokemeletes bérhiz ugy terpeszkedik e guggolé
nyomorusag kozott, mint a jobbagyvisk6k folott
a kozépkor fellegvarai. A vidék aluszékony,
mintegy kispolgari ciganysora ez itt a vérosrész-
nek, melyet se lebontani, sem elrendezni nem
érdemes, redbiztdk a varos urai az életre. hogy
igazitsa el e hosszu utca sorsat, amilyen iitem-
mel jélesik. S a nagy mez6t, mely el6ite {arul,
szerencsére nem jutott még eszébe senkinek fa-
sitani, diszkertet cirkalmazni bel6le, vagy beépi-
teni. A t4j folott, ahol Csutora ifjusdganak s az
ur férfikordnak egy szaka lezajlik, az elfeledett-
ség és magarahagyottsag dohos szaga terjeng.
Itt hever tol6kocsijaAban a jirda szélén az a
viaszksarga-arcu, szelidvonasu, koézépkoru pa-
rasztasszony, mindig‘ egyediil, mindig tiszta és
vasalt fej- és vallkendékbe bugyolalva, akit az
ur mindennap megkérdez hogyléte fel6l Nagyon
halkan felel, ‘'szemérmesen és mosolyogva, a
nagybetegek kiilonds szégyenldsségével veti fel
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vilagoskék pillantdsn szemeft, htidéses, betegség-
t6l Attinomult, fehér kezei 6léhen hevernek a
horgolt fekete kend6n, — érthetetleniil halk sza-
vakkal felel, inkdbb csak mosolydval, mely oly
finom és bocsinatkérd, hogy az ur mindig elcso-
dalkozik, milyen nemesre tudja megmunkalni a
betegség egy hiidéses mosénd mosolyat! Panaszt
még nem hallott téle, s mindig 4polt, mosott és
vasalt kenddiben és primitiv tolokocsijAban, me-
lyet a szemkozt asztalos eszkabalt neki. Szép.
id6ben reggeltdl napestig itt hever az uttest szé-
Ién talyigajaban, s esukott szemekkel tartja ar-
cat a napba. ,Regényét” még sohasem mondta
el, betegsége kortorténetét sem, — Snmagarol
nem mond soha semmit, a vilag hiréi utdn nem
kérdez, az id6rdl beszél néha, s mindenre csak
mosolya van mar. Az ur szivesen 4llana még ta-
lyighja mellett, mert minden- alkalommal meg-
ejti ez a mosoly, amilyet él6k arcin még csak
ritkan latott; de Csutora sziik6l, mert mar cél-
hoz értek, s az ifjusig kegyetlen kdzbnyével,
mely nem hajland6 felengedni beteg mosolyok
irAnt, rdngatja a pérazt, vinnyog & tovabb-
menésre . késztet. ,,Mit bamulsz“, — négatja tii-
relmetleniill gazdajat, s rovideket nyeffent fuj-
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tat6, fékezhetetlen idegess’égébenv—- »Most allsz
le szemlélddni, mikor lépéssel odabb mar a sza-
bad vilag tarul, a tér, a szagok, a vad és meg-
lepetésekkel tele vilag? Mit akarsz a beteg moso-
lyoktél, mit ér az a vilaighoz odamérve? Mit
tudsz tel... — nyOszorgi megvetéssel. Talan
igaza vah, — gondolja az ur. Leoldja a drétszaj-
kosarat s a kutya 6rvérél a pérazt, s a nyolcfoku
1épcsé peremén szabadjara engedi Csutorat. —
Talan .csakugyan nem elkeriilhetetlen, hogy be-
tegség és halalfélelem aran munkaljuk meg ne-
mesre a pillantast, mellyel az életet nézziik. Van
masféle boldogsag is, nem kevéshé bensc’Sséges,
ba nyersebb és banalisabb is... imel

0, te ifjusag!... — gondolja engesztelten, s
megall a lépesdk aljaban, a nagy mezd puhan
felazott, agyagos sariban és botjara d6l O maga
is fiatal még, de az 6vé mar masfajta fiatalsag,
s nincsen benne semmi engesztels. Ifjusiga tele
van kételyekkel, melyek nem engedik, hogy min-
den kinalkoz6 alkalommal Atadja a szenvedély
lendiiletének magét. Csutora nem ismer ilyen ké-
telyeket. J

Végre elemében van, teret lit maga elétt,
szabad teret, melyet beszaguldhat, cél nél-
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kiil, akadaly nélkiil, igazdn csak a széguldésért.
Mint a vizbe dobott hal, néhany tétova mozdulat
utin felismeri természetes elemét, s kéjes lendii-
lettel engedi el magat a térben. A mezén konnyii
kod szall. Csutora elveti magat a paras, alacsony
kodben, lebegd fiilekkel, kil6gé nyelvvel, boldog,
szemérmetlen rohogéssel kering a sima térség
folott, szinte erdkifejiés nélkiil, ahogy az eldo-
bott targy repiil, melynek kezddsebességét kiilsd
er6k adjak meg. Nincs célja még e keringésnek,
a flérat és faunat egyeldre tudoméisul sem veszi,
a felriasztott varjakat ugatisra sem méltatja, el-
gyotort szomjusidggal fut, suhan, mintha rab-
életének minden gémberedett gyalazatat pillana-

tok alatt kellene elfelejteni. Szabédlyos koroket
huz az ur koriil, egyre tavol6d6 és szélesedé ko-
roket, s végiil alig lobban mar a kibdviilt kor pe-




remén a cikazé fekete folt. Fiittysz6, integetés,
parancsszavak, semmiféle emberi tilalom és va-.
razs nem érnek el hozz4 a tébolyodott rohands
els ot ‘percében. A fegyelemnél, az emberhez-
kotozottség rosszhiszemii torvényénél titkosabb
er6k miikodnek most benne, céltalan és kéjes
er6k. Milyen kiilonés mamor lehet, mely képes
igy eclragadni az él6lényt! — gondolja s6vé-
rogva az ur. Egyszer, csak egyszer!... S ne min-
dig a ,fegyelem®, az éntudat kinosan-kéjes zabo-
lajaval jutni el, milliméterc6l-milliméterre, a
lendiilethez! ... S mindennap elélrél kezdeni,
mindig tudatosabban, gyavabban, j6zanabbul,
mindig kidbrindultabban farigcsilni azon az
litemen, amely talin mésnak és messzir8l egy
- pillanatra aztan a lendiilet és szenvedély illuzi6-
jat adja! Ha tudnék!... De szerencsére nem
tudjak. — Igy tiinddik, s kézben sévérogva, fa-
nyalgé irigységgel tartja szemmel az él6lényt,
mely felrobbant most a kételynélkiili szenvedély
céltalan lendiiletében... _
De mint minden dorbézolast, ezt a kutyamA-
mort is koveti a macskajaj. A kutya lassan épiti
le a keringés iitemét, vonakodva s percrél-percre
enged csak a megbicsakl6 sziv és fulladozé tiid6
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tilalménak, lassan iranyt véltoztat s mintha j6-
szantab6l, hirtelen o&tletnek engedve koézeledne,
tulbangos csaholassal, ldba k&zé huzott farok-
kal, nyelvét logatva kullog és lekussol néhany
méterre gazdaja el6tt. A valésag az, hogy szé-
gyeli most magat. Talan szégyeli a hiitlensé-
get, mert szerzGdését megszegte és a parancs-
szavakra fiityiilt s Atadta mindenki szemelattira
a kételynélkiili szenvedélynek magat — de talan
a véllalkozas kudarcat szégyeli, azt, hogy nincs
menekiilés a szerz6désbdl, mely 6t és az Osszes
kutydkat bizonytalan ideje koOti méar az ember-
hez; s mert az ilyen spontan ldzad4sokat hamar
koveteli a szégyen- és gyalazatteljes kij6zanodas.
Most itt kussol a sarban, hasoncsuszva kozele-
dik, ellenkezve és mégis aldzatosan, bozontos
farkat mint békez4szl6t lengeti, nyelvét 16gatja,
zihal és remeg,'sandén pillant fel a magasba. A
megbocsaté mozdulatot varja, a békejobbot, mi-
kor az ur csettint ujjaival, hogy felugorjon és
shros mancsait gazddja gyomréanak 8kldzze, De
a mozdulat késik. ,No latod, te ifjusag!...” —
mondja félhangon az ur. — ,,Mindig ennyi csak
az eredmény, ha valaki fegyelem nélkiil, spon-
tanul adja ki magat!... Most kussolsz a sirban
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és szégyeled magad! Hiitlennek lenni, az elsd
rongyos szabad térség lattara elfelejteni szerzd-
dést és parancsot, ezt igen!... Aztidn vissza-
kéredzkedni kifulladt tiidvel, szégyenkezve, te-
hetetleniil ... hit érdemes? A szenvedély, mon-
dod te!... Milyen oles6 dolog, az ilyen fegyel-
mezetlen szenvedély!... Hat nem tudod, hogy
utina minden 4llat szomoru? Tessék!. .. Itt a
szabadsag!... A szabad tér!... Miért nem ro-
hansz? ... Nincs péraz rajtad s én nem futok
utdnad! Tessék, itt a vilag elStted!... Ott a he-
gvek, az erddk, tele vadakkal!... Miért nem
mégy?... Miért kullogsz vissza hasoncsuszva,
miért tiirod, hogy nyakadba kdssem a pérézt?
Vadak és szé"fnyasok. szép, dithodt vadaszatok
zsakmanya helyett miért éred be a levessel, me-
lyet Teréz elébed 16k a csajkiban?... Ennyi a
te lazad4sod, ennyit ér?... Hat nem tudod még,
hogy a szerzédés, melyet fajtad egy csajka le-
vesért a tarsadalommal kotott, felbonthatatlan?
Ostoba kutya. Nézz meg engem, én mar tudom.
En is feliilhetnék a vonara, én is lazadhatnék, ha
nem tudn{uh, mit ér a csajka leves!... Bolond,
bolond kutya, Kussolj csak és szégyeld magad.*

Természetesen ért minden szét s ezért kussol
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és. szégyeli magit. Mélyen, megtorten, de alat-
tomos, figyeld pillantassal szégyeli magat, ké-
szen red, az els6é békiilékeny pillanatban fel-
ugrani s a szerzddés szabdlyai értelmében, en-
gedelmesen futkirozni az ur kériil, jatékra szé--
litani fel, deriis és veszélytelen varjuvadaszatba
kezdeni, kelletni magat, elismerést aratni s min-
denképpen elhessegetni a lazadas gyaldzatteljes
emlékét. Minden sétajuk igy kezdddik a nagy
mez6n. A csabitds mindig erdsebb, mint a ta-
pasztalds s hénapokba telik, mig a fiatal Csu-
tora megtanulja, hogy nem a poraz, hanem
mindenféle lancn4l és p()réznél erésebb, meg-
raghatatlan kotelékek bilincselik 6t és fajtajat
az emberekhez. Halalfélelem és megalkuvas ko-
tézik Csutorat Terézhez és a csajkdhoz s még
ennél is nemtelenebb, alantas és gyiva 0szt6-
nok. Szégyeli magat, de rosszhiszemiien, 8szin-
teség nélkiil. Talan sétéljunk!... — ajanlja vé-
"giil farkcs6valva és felall. — Igy is lehet, bar
nem nagy mulatsdg... S most méir p6éraz sem
kell nyvakaba, engedelmesen kullog vissza a
fiittyszéra, udvarol és iparkodik kellemessé tenni
az egyiittlétet. Fiivet fal és eldobott ujsagpapi- -
rokb6l undorit6 ételmaradékot kapar  eld,
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riasztja a varjakat, megugatja a sétalékat, in-
kabb udvariassigb6l, mint diihosen. Kozben
alattomosan pislog az ur felé, aki j6l latja ezt
A kimondhatatlant, ami kéztiik van, a séta so-
ran egyikiik sem érinti tobbé.

A keskeny, koksz-salakkal felontott atjarén
vandorolnak fel és ala, mely a nagy mezd két
peremét koti Ossze s a délutani 6raban a varos-
rész kutya-tulajdonosainak kedvelt talalkoz6- -
helye. Tart6zkodé hangnemben szévédnek- itt
ismerkedések, nem annyira a kutyak kozott,
melyeket gazdaik féltékenyen eltiltanak egymas
kézeléb6l, mint inkabb a kutyiAs mamik és a
kutyas urak kozott. KiilonGs, nem nagyon ro-
konszenves népség ez a kutyis fajta — mintha
jelet viselne mindegyik, a magény, az elhelye-
zetlenség, a kall6dott magéarahagyatottsag kissé
tisztatalan testi jegyét. A java. élemedett koru.
Rongyokban, tollakban, kopott, Oreg bdérokben
és szovetekben kozelednek tiintet6 tart6zkodas-
sal, megillnak, az 4llat pérazat féltékenyen ro-
videbbre fogjak, halkan beszélnek a sziikold
kedvenchez, amely hideglelésen reszket és ug-
randoz a legyiirhetetlen, fijdalmas kivancsisag
izgalméiban. Félreallanak az utbdl s igy varjak
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a kdzeled8 veszély elvonuldsdt — maguk is
emésztd érdeklédéssel pislognak 4t a sorstarsak
felé, rengeteg kérdeznival6juk lenne s 8k maguk
is sokat tudnak mesélni, ha a vardzs egyszer
megtorik s egy elejtett sz6 elszakitja a tart6z-
- kodas gatjait. Az ur nem tud szabadulni a be-
nyomist6l, hogy valamilyen tisztatalan rendet-
lenségbdl méasznak el ezek az oregasszonyok
- és maganyos férfiak 4allataikkal -— bogrés,
sokibrikes, p6khalés, odvas maganybdl, melyet
a kutya csak nyomorusigbél oszt meg velitk s
a szeretetben és féltékeny ragaszkodasban is van
valami tarsadalomellenes, egészségtelen, amely-
Iyel az Allatra boritjak azt, amit az emberek 4l-
taldban egymis koz0tt szoktak elosztani. A pil-
lantasban, mellyel egymast méregetik, zavar

van, Tudatos rosszhiszemiiség taplalja ezt a za-

vart. Szamontartjak egymaést és kedvenceiket,
féltékeny és mégis sivar vigyorral vonulnak el
egyméas melilett. , Miért nem tartanak ' maguk-
nak komondor helyett sérves birkozékat* —
gondolja ideges érzékenységgel az ur — ,,vagy
rdkos Oregasszonyokat, vagy tehetségtelen ir6-
- kat kutya helyett? Annyi gyész van a vil4gon...
Vagy egyszeriibben, miért nem mennek a barri-
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kadokra, ha mir iires az életitk?..." Dehit
nem mennek. Kutyat tartanak s inkabb idejar-
nak a Vérmezdre.

Kiilénds, fejedelmi tobbesben beszélnek, ha a
varizs meglérik. ,Mi méar haromévesek va-
gyunk, kérem®* — mondjik és selypitve vigyo-
rogn'ak. — ,,Mi mindig vigyazunk és utdna-
néziink, nincs-e gilisztAnk? Neklink szép, ke-
mény székiink van, bizony.“ Ilyen feszteleniil és
fontoskodva adnak el s kézben nyajas kellem-
mel fordulnak a kutydhoz, mintha varnik, hogy
az allat ersitse meg vallomésaik hitelét. Annak
a rendkiviili, ské6tkockéas utazéplaidbe burkolt,
szatyros ¢&s cugoscipls idos hélgynek megjele-
nése, aki egyszerre harom kutyival vonszoltatja
4t magit délutinonként a Vérmezd saran ilyen
kiilonds fogattal, melynek kdzepén gyermekma-
gas, lompos és ziillott komondor vontatja lancan
az Oregasszonyt s kétoldalt két apré, valésigos
puli szuszog é&s iparkodik, mindig bénattal és
féltékenységgel t6lti el Csutora gazdajanak ke-
délyét, Ilyenek hat a wvalédi pulik... — gon-
dolja nem nagyon el8keld irigykedéssel. Az idds
holgy kutyafogatival lassan vonul 4t a mez0n,
mint valamilyen garaboncias északi jelenség egy
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baratsigtalan és unalmas mondabél. Es mésok,
elvarosiasodott és elkallédott vidéki urak, akik

egykori vadiszszenvedélyiik emlékeit ujitjak fel
itt a kopdr mezén, mikor délutin hat felé szo-
moru pincsiket és nyavalyéé foxikat ,,vadat al-
lani‘‘ tanitanak szakméanyba s botjukkal célz6 és
puskal6vést utanz6 mozdulatokat végeznek, jam-
boran eszel6s nosztalgidval. Es egészen maga-
nyos, hangtalan, vékony és idés nék, akik arny-
szerilien, aggodalmasan sietnek 4t a mezGségen s
valamilyen kopéir, szdrtelen, patkanyfarku, vi-.
gyorgé és félénk négyliabut huznak madzagon
naguk utin. Ez mind levegfzik a Vérmezdn és
vigyorogva szippant egy falds hig kddét, keserii -
fiivet, nedves sarat, hogy aztan visszatérjenek
abba a gyanus és homélyos maginyba, ahonnan
rosszhiszemiien masznak el egy délutani fél-
orara. ’ '

Az ur rostelli fellépését kozottiik s ha csak le-
ket és amennyire az udvariassig engedi, kivonja
magit a kuiyés emberek szolidaritdsab6l és nem
kot ismeretségeket. Nem is jarna ide, ha nem
taldlnd kegyetlennek megfosztani a fiatal Csuto-
rat a Vérmez6 kéjeit6l. Az ur a maga szertelen,
lazas, betegesen izgatott if jusdgara gondol, a nagy,
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vidéki hazra, ahol az élet elsd évtizede mint
egyetlen és szakadatlan vad pandur- és rabl6-
jaték zajlott le, titkos szovetségek jegyében s 4l-
landé lazadasban a fenn4ll6 tarsadalmi rend el-
len, sziil8k, neveldk és hazmesterek ellen — s ez
a lazadas csak lassan és bonyolult ellen4llasok
mesterséges bekapcsolasa utdn alakult 4t benne
gyakorlatibb, a tarsadalom rendjét inkabb el-
tiiré és kiszolgal6é eréforrassd. Néha ugy tetszik,
mintha ma is csak annak a boldog, vad lazadas-
nak ismétldd6 ingermozdulataib6l élne, mely el-
toltotte gyermekkorat. Eszedgiban sincs tehit
megakadalyozni Csutorat, hogy lazadjon ifjusa-
gaban, amennyit j6lesik neki — mert minden-
fajta ifjusagot zavarral, érzékeny és ideges tisz-
telettel szemlél, az egyetlen tiinemény talan, .
amellyel szemben elfog6dottsiagot és boldog
lefegyverezettséget érez még, az ifjusag! Mi-
csoda készletbd] pazarol ez! — gondolja valami-
Iyen szegényemberes ahitattal, amint az 6tlet-
szeriien szaguldoz6 Csutoriat bamulja, amely pil-
lanatnyi pihenést sem ismer e séthkon, vadész-
~ Osztonének tapaszlalaf[an moh6saggal enged, fel-
riasztja ezt a gyér faunat, verebek, varjak, kébor
macskék, lirgek és mezei egerek sovany csapa-
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tat, mely benépesiti a mezdséget s kézben raér
arra is, hogy felhaborodott csaholdssal korbe-
kisérje a mezd peremén lovaglé katonatiszteket.
akik egészségﬁgyi fogy6kura-galoppokat végez-
nek ezen a kevéssé polgari teriileten, ahol a civi-
leket és kutydikat inkabb csak elnézésbdl tiirik
meg. Mindenre futja neki tulzasbél és erébdl —
pazarolj csak, te ifjusag!... ‘

Igy z6ld mez6ben elég j6 format mutat Csu-
tora. Kamaszos sovinysagan nem tud rontani az
sem, hogy Teréz tultaplalja, nyurga most és zo-
rognek a csontjai s amint elengedi magit a tér-
ség folott, a konnyii és leng6 mozgas abr4janak
tiinik s tiirhet6 modellt adna az 4hitatosan rea-
lista német 4llatszobraszok valamelyikének.
Amikor igy ofifeledten csapong, 6, a . fiatal ku-
tya“, ahogy a modern tirlatokon mutatjdk — s
a gazdat megejti ez az onfeledt ifjusag, hajland6
minden kedvezményt &s kénnyitést megadni neki,
melyet egy kutyaifjusag veszély nélkiil élvez-
het. Kés8bh, ha visszagondol erre az iddre, Csu-
tora hiitlen és 8szintén lazad6 ifjusigara, heves
szemrehany4st is érez, hogy nem részeltette
tobb 6romben és szabadsigban az ifju Csutorit,
mint amennyit néhany sanyaru varjuvadaszat
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és lovastiszt-kergetés nyujthatnak egy kutyinak
a Vérmezén... Hogy ment4]l kés6bben kelljen az
4llat nyakara kapcsolni az 4tkozott pérazt, a
hazautat az alkonyat leple alatt, hatésigi tilalom
ellenére, nem az uttesten, hanem a soététedé mezd
lucskos giz-gazin 4t veszik. A homalyban mér
nem is latja az 4llatot, csak neszezését hallja,
amint kozelében iiget, holtfaradtan, de lanka-
datlan érdek1ddéssel kapar fel vakondturasokat,
aztan nagy ugrasokkal hozza be gazdajat, hal-
kan vinnyog, kezét nedves orréval érinti és figyel-
 mezteti, hogy visszatért hozza és veletart. Most
mér nem kell a péraz, semilyen csibitds b6dula-
tiban sem maradna el... s az ur nem tud sza-
badulni a csodalkozastél, mely hazatérés kozben
a homalyos sétakon foglalkoztatja, az elképedés-
tol, mely megejti a rejtély nyomén: hogy az
Sszintén lazad6 és szabadsigéhes Csutora miért
tart hat minden szokési lehetdség dacara is
vele?....

Mert Teréz csajkajaval és a fedéllel magya-
razni ezt a ragaszkodéist olcs6 és kényelmes.
Lesz itt niég mas is, ami Csutorat minden mohd,
kinzé6 -szabadsigvagya ellenére is hazahuzza —
csajkdval és Terézzel nem lehet kimutatni,
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miféle képességek és vonzalmak vezérlik haza e
sétak egyikérdl a kéthénapos Csutorat, mikor el-
téved az ur kozelébdl, magara marad a s6tét me-
z0n, ahol tal4n harmadszor jartak még csak
egyiitt? Mert igy marad el egy napon, séta koz-
ben a kolydk-kutya a homaélyos térségen — az
ur fiittyent, nevét kialtja, bosszusan keresi a
mez6 hossziban, keresi és hivja, amig beestele-
dik s csak akkor indul rossz lelkiismerettel, fel-
indultan hazafelé. H4at mégis!... — gondolja
minden felindultsdga dacara is k4rérommel és
elégtétellel. Nem igaz, hogy nincs kivétel, hogy
nem akad soha senki, aki levonna egy lehetdség
minden kdvetkezményét. Taldn éhen fog veszni,
taldin felszedi holnap reggel a sintér, taldn
agyonharapjak kébor, er6szakos ebek az éj-
szaka: de vallalta a kovetkezményeket, élt az
els6 kinalkoz6 alkalommal, megszokott! Vala-
hogyan oriil ennek. Sajnilja a kutyat, kedves,
parasztos, mulatsigos pofajat, illedelmes siirgd-
18d8sét, gyermekesen nagyképii fontoskodasat,
naiv vonzalmait és ellenszenveit megszokta méar
és befogadta ezt a harmadrangu életet a maga
életébe — de minden veszteségérzete! és sajnal-
kozast feliilmul az elégtétel, hogy vannak élGlé-
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nyek, melyek nem hajlandék egy csajka levesért,
valamilyen bagéért, melyet megaldz6 mozdulat-
tal 16k a tarsadalom elébiik, feldldozni szabad-
shgukat. Sajnalkozik és kezét dorzsoli. Most iiget
valahol az éjszakéban, gondolja regényes kész-
séggel, fiatal kutyaszivét hevesen doboltatja az
izgalom, a félelem, a magany és a veszélyek él-
ménye vAr rea, a mésik vildg, a nagyvilag, a
banalis! Szegény... A lakés ablakai s6tétek, az
epigon-kor szenvedd résztvevéi valésziniileg el-
mondtdk méir egymasnak az Osszes treffeket
és karékat s hazamentek. Mikor, elfulladtan a
sietségtdl, felér az emeletre, a félhomalyos 1ép-
cs6hazban mellének wugrik valami. Csutora itt
var, dideregve, eszelGs vakkantasokkal, a so6tét-
ben. az ajté el6tt.

Mi hozta haza, miféle képességek vezeiték a
s6tét mez6t 4t, ahol harmadszor jart fiatal életé-
ben, az utcaba, ahol néhany hete lakott csak, a
héazba, melynek héazszAmat aligha ismeri, az ajtd
elé, amely mogott egy szdméra csaknem ismeret-
len ember éli a maga zavaros életét — mi ve-
zette a' magaramaradottsag elsé iszonyatiban,
kilométertavolb6l, aut6k, autobuszok, idegen-
szagu jarokel6k kozott nyilegyenesen ,haza“, az
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otthonba, mely szdmira minden, csak nem az,
amit kutyaszive ahit: szabadsag és kaland? —
micsoda erd huzta ellenillhatatlanul, miért nem
kéborolt el, miért nem tévedt el s ha minderre
nem tudunk més valaszt, mint vAllvonogatva
»0sztont* motyogni, akkor az élet bizonyos terii-
letein csakugyan fogyatékosak informéci6ink.
Kutyik tudnak ilyet — felelik hasonlé esetben
s vallat vonnak. Kutydk csakugyan tudnak ilyet;
csak éppen nem lehet megérteni. Kutyak érke-
zésiiket kovet6 napon hazataldlnak vadidegen
nagyvarosokban, hova falur6l hoztak O6ket —
Kutyak napi jar6f6ldre hazataldlnak, olyan ta-
volbél is, ahové kocsin, vagy vonaton érkeztek.
Csutora is ,,tud ilyet* — de az ur nem tud val-
lat vonni és k6éz6nyOs maradni a tiineménnyel
szemben. Még belenyugodna, hogy ,0szton‘,
mert fel Kkell tételezni, hogy ott, ahol az
érzékszervek, latas, hallas, szaglas és tapintas fel-
tétel nélkiil cs6d6t mondanak, valé6ban miikédik
egy ismeretien teheiség, amelyet az embe
nyiizsg6 és siirgoléd6 vilagi elfoglaltsdgaban jo-
részt elveszitett maér. i

3

De milyen természetii a- szindék, mely
az allatot Oszténe segitségével hazavezeti —
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vigyilmai & természete eﬂenéré, haza a
szabadsagbél, az 6lba, ahol péraz varja és
szijkosar, esztelen nevelési elvek, ahol elébb-
ut6bb mégis korlatoznia kell természetes hajla-
mait s ha nem is kovetelik meg tdle, hogy koté-
len téncoljon piros napernyével, egyiitt kell éI-
nie kinosan hatalmas, idegenfajtabeli szornyek-
kel — mindezt csak a tal levesért?... 'Kényel-
mes &s oles6 valasz az ilyen. Hol, mikor adta
meg magat ilyen feltétel nélkiil, kényre-kegyre -
a kutya az embernek — az életért folytatott kiiz-
delem milyen drdmai mozzanata lehetett, mikor
az 4llat bekéredzkedett a vilighdl az 6lba s az
ember patronatusa al4d helyezte magit? Ilyen
emlékek és kételyek foglalkoztatjak az - urat,
amig a fiatal Csutordval atvig a lucskos mezé
vakondturédsai kozott s a fiatal allat lehiggadtan
és ragaszkodéssal iiget mellette a sotétben, poraz
nélkiil s eszefighban sincsen kereket oldani.

A lakas iires és sotét, egyik nyitott ablakén el-
illant mar a kip4rolgas, mely, hala a modern koz-
inetikénak, francia vidéki drogéria atmoszférajat
idézi fel korszerii tirsas egyiittlétek ‘utin egy
lakasban. Kissé nedves, ernyesztden langyos le-
vegbt enged be a nyitott ablak a félhomé4lyos
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szobiba, melynek egyik sarkdban az erny6s
lampa alatt megtalalja Csutora a holgyet. Két
sros mancsival nekitimaszkodik a heverd pe-
remének s heves és lelkendezé el6adasba kezd.
A hencserre, birhogy csébitja is az alkalom, nem
ugorna fel, mintha ismerné suta, faragatlan testi
habitusa formalehetBségeit s tudn4, hogy 6lebes
kedveskedések egy tusk6-kutya részérdl leve-
réen és groteszkiil hatnak. Csak igy tdvolb6l, két
labon kényokolve nyelvel és jelent, hosszan és
lelkesen. Neki persze még minden fontos — mit
is tud és ért a vilagbél egy ilyen kolydk-kutya?
Minden fontos, mindent komolyan vesz s azzal
a mérhetetlen fontoskodassal adja élményeit eld,
mintha meg lenne gy6z6dve réla, hogy -elétte
senki nem vette még észre a vilagot, melyet & fe-
" dezett fel, személyes hasznéilatra és altalaban. A
j6 kolto is ilyen, gondolja faradtan a sétatél, az
észrevételektél s az 4tmeneti id6 paras melegé-
t6] az ur s a fiird6szob4dba megy. és megtisztalko-
dik. A i6 kdltd is ugy érzi, hogy 6 vette észre eld-
sz6r a vilagot — gondolja, amig kezet mos. Az
&szrevételnek ez a kozvetlensége, ez az elmebajos
elfogulatlanséga, magabiztonsiga és iidesége az,
ami elinditja a koltdben a folyamatot. A tovéb-
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biakban aztin persze a fegyelem, a kifejezés
biztonsaga, ereje és bens6sége a fegyverek...
de ha a koltdé szenvedélyekben és élSlényekben
angazsilja magat, be is fiityiiltek a hires fegye-
lemnek,

_Igy locsog, hangtalanul, neurotikusan és maka-
csul, ahogy ez altaldban szokisa s szobéjaba
megy, hogy vacsora el6tt megkisérelje még egy
6rara helyredllitani .a nap sétival, élményekkel,
Csutoraval, treffes és karés emberek kiparolga-
sdval megzavart fegyelmét. Azt az apro, gyiiszii-
nyi-ellenzés l4mpat gyujtja csak meg, azt a pa-
ranyi reflektort, mellyel a kor egyik praktikus
tehetsége ajdndékozta meg az olvaséd /és betiivetd
emberiséget, amely teljes homélyban hégyja a
szobat és sotétben kucorgé szentjanosbogarat va-
razsol az olvas6 emberb8l. A miniatiir fényterii-
let £51é hajol, a konyv lapja, vagy a kéziratoldal
f6l€, melyet a gyiisziinyi lémpa. szinpadias hang- |
sullyal emel ki most a s6tét szoba valamennyi
targya koziil; s amig valamilyen skalazé ismét-
léssel keresi az elvesztett hangot, kinyujtott 14-
bai puha és ruganyos anyagba iitkdznek az asz- '
tal alatt. Csutora rezzenés nélkiil tiiri. az enyhe
rugést, tAmaszt nyujt a cipdtalpaknak s mozdu-
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latlan szolgélatkészséggel marad igy meg, amig
az ur kivanja. Késébb se mozdul, mikor mar
Teréz motoz és csorompol a szomszéd szobéban;
az ur kézmozdulattal le is vilagit az asztal ala s
csodalkozva latja, hogy Csutora méskiilénben oly
éber 4lméat most sem a fény, sem a nesz nem za-
varjak. Mint a teritékre keriilt vad, melyet a haj-
t6k csukléban Hsszekotozott labakkal, elnyujtott
‘tetemmel teritenek ki vadaszat utin. doglotten,
oldalt hajtott fejjel, mélyen és &jultan alszik.
Elaludt, mert nem ismeri még az id6t, mert
nagyon faradt és fiatal s mert szdméra vége a
napnak. Alméban ideges, futémozdulatokat jelez
labaival, 4lmodik, mint a fiatal kutydk szoktik,
vadészatr6l. régi, nagyon régi vadéaszatokrél, ta-
lan abb6l az id6bol, mikor a kutydk még nem
kototték meg azt a kiilonds szerzédést az embe-
rekkel. Nem figyel f6l, mert firadi: a szertelen,
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mohé, beosztisra képtelen ifjusig egyiigyit fa-
radtsaga ez, mely mohén zabilja tele magat reg-
geltdl estig a vildg ingereivel, levél- és szédmla-
hordék szagival, magasrangu lovasok Aaltal ki-
valtott érthetetlen és tiszteletlen ellenszenv izgal-
méval, 16denkabétos urak becsmérld pillantasa-
val, a szabadsag kinos csabitasaval, lomharoptii
varjak vadészatdnak kéjével s a szagoknak, a
fatorzsek és utcasarkok tévében felgyiilt, elinté-
zésre vard emlékiratoknak izgalmas emlékeivel s
ki tudja, mivel még, a természetfolotti informa-
cibknak milyen tomegével, melyet a tokéletlen
és korlatolt emberi megfigyel6képesség nem is
tud maér ellendrizni? Ez most mind liiktet és k6-
valyog és kisértetet jir a zsibbadt, apré testben,
mely néha megremeg az alomban, mintha faj-
dalmas és kéjes emlékezés jarna at. Az ifjusag
egy napja van mogotte, csalodasok és izgalmak,
az a nyomasztéan bagyadt, édesen lazas, Ossze-
folyé ziirzavar, ami az ifjusig s amit olyan za-
varosan old f6l kés6bb részleteire s oly toredéke-
sen helyezi a részleteket helyiikre a tapasztalis.
Bédult és részeg dlom ez — s ha a vilag rajzik is
fol benne, az ur rostelli a kivancsisagot, lmellyel
naphosszat ennyi figyelmet szentel egy alacsony-
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rangu kutyaifjusdg mértéktelen és banilis vilag-
zabalasanak.

Egy napon felnd, gondolja s észreveszi,
hogy elrontotta a gyomrat... De valahogy
nem tud mar semmit eléggé jelentdsnek, vagy
eléggé jelentékielennek taldlni, amit a vilag elébe
tar, hogy ne tartsa érdemesnek azzal a bizonyos
elmeba jos eifogulatlanségga] venni észre...
Rostelli ezt és grimaszt vAg a sotétben — de nem

" tehet méasként s bArmennyire lenézi, sterilnek és
rosszhiszemiinek tartja is ezt a kiméletet s bar-
mennyire tisztiban van is vele, hogy arulast ko-
vet el a'profétékkal s a magasrangu és szenvedd
emberi vildggal szemben, mégis labujjhegyen
megy ki a s6tét szobabdl, hogy ne zavarja ezt a
részeg €s vilagtol bédult kutyadlmot. <
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NAGYVILAG

Lenn a pincében tanyézik egy kiilonds ember.
Telkes a neve és idonként Istennel szokott be-
szélni. Tobbnyire éjszaka. Egyszer megjelent
neki Isten, fehér gézben, s rogton el is péarolgott.
Amit igy itt-ott, néhanapjin megtud Istentdl
Telkes ur, azt gyongybetiikkel tablara mézolja
fel, mint egykor Mézes, s a tablakat kiszogezi a
haz falara, a pincelejaré folé. Ez az ember kii-
16nos kielégiilést érez, ha szaporithatja e kegyes
hirdetményeket, melyeknek szovege meghdk-
kenti az arrajarékat. Egy-egy ilyen kinyilatkoz-
tatasnak értelmét nehéz kibogozni, s az érc-
kigy6tdl a festett kopors6ig, a hitpajzst6l a kegy-
dardaig Gsszehord Telkes ur hetet-havat, mert
- a magyar nyelvben a hiv§ lélek is nehezen is-
- meri csak ki magat. 0 maga szent J6zsefre em-
Iékeztet kiilsejében, gesztenyeszin korszakallt vi-
sel, télen-nyiron fekete. prémkucsmit, s egybe-
szabott nadrigzubbonyt sotétkék vaszonbol.
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Foglalkoz4sa is rokonféle szent Jézsefével, s mint
Jbiblikus hajlamu emberek 4ltalaban, 6 is szive-
sen végez Acsmunkat, asztaloskodik, lenn.él a
pincében nejével, Hanzikéival, 4tpacolva a fris-
sen gyalult fenyddeszkak iidits, s az enyvesfaze-
kak savanyu és lankaszt6 szagfelhditsl, valami-
lyen kegyesen-kétyagos, fenkdlten és vajakosan
oOsszehabart préfétaskodas meleg maszlag-atmo-'
szférdjaban. Halkan beszél és a szdrazbetegség
kinozza. Ami Telkes ur vilagi hirét illeti a Krisz-
tina-negyedben, el kell ismerniink, hbgy a dol-
gos és megszéllott embereknek kijaré tisztelet
6vezi a mester személyét; akik kozelebbrdl is-
merik, tudjik, hogy értelmes férfi, aki dicsértes-
sékkel kezdi és haziald4sokkal végezi ugyan, s
kozben ejt néhiny megjegyzést a hitpajzsrél és
kegydardar6l is, de a végén elfogulatlanul kér
eléleget a vallalt munkara, s ez a tiinet ideg-
orvosi- szempontb6l megnyugtaté. Ezenfeliil kii-
16n0s, perleked6 viszonyban. é1 a maériabesnydi
csendOrkiilonitmény legénységével; idénként fel-
keresi ebben az iigyben Csutora gazdajat is, akit
szemtdl-szembe arcpirulds nélkiil diszit a ,;jésé-
gos lelkii* jelz8vel, s kérvényeket irat al4d vele;
4m mindebbél, sajnos, egy sz6t sem lehet érteni.
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Nagyobb baj, hogy Hanzika egy alkalommal
fellazadt, ami f6los szébeszédre adott alkalmat a
Krisztindban; a csendes, kovér és szuszogé Han-
zika, aki Teréz baljés és rosszindulatu megéalla-
pitasai szerint ,rosszul fogja végezni, mert
»epret eszik“, és ,,mos6nét tart, — ez a Han-
zika lazadt fel, s akik a koriilményeket alaposan
ismerik, nem tagadhatjak, hogy jogosan. Meg
sem lehet érteni, milyen 6rdég bujt Telkes urba,
aki évtizedeken 4t boldog lelki ziirzavarban élt
lenn a pincében esztergapadjai kozott, apolta
szarazbetegségét és magasrangu természetfeletti
ismeretségeit, mig egy napon aztin ,,magihoz
vette asszonyrokonat, hogy az & szavaival él-
jink. Vonakodva beszéliink csak errdl, mert a
jelentés, melyet az irodalom a val6sagrél adhat,
mindig kissé pamflet-izii; de ha ismerné is az
irodalom a titoktartas kotelességét, ahogy nem,
ismeri, ebben az esetben felmentést nyujt a
koriilmény, hogy Hanzika lazadasa nyilvanos
jellegii volt, s a Krisztinaban, ahol élet és halal
iivegfalak mogott zajlik le, nagy port vert fel a
maga idejében. Miért vette magéihoz assiony-
rokonat Telkes ur? — mert tagadhatatianul ma-
gahoz vette, mégpedig egy joképii s fiatal nd sze-
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mélyében, akit, j6ég tudja, hol szedett fel, —
olyannyira magihoz vette, hogy még a csendes,
szuszogé Hanzikdnak is feltiint, aki talin mir
rogton kezdetben is fellazadt volna, ha nem csil-
lapitja le a mester bibliai idézetekkel, hivatko-
zéssal ,,az atydk szokéasaira“, s altaldban meg
nem gyézi, hogy egyidejiileg tobb nével élni j6
dolog. A kabult és levegd utin kapkod6 Hanzika
valéban tiirte is heteken 4t a pincében a fiata-
labb és szemrevalébf) asszonyrokont, tekintettel
az atyak szokisaira; de mikor a mester siiriin és
eldszeretettel vette magahoz csinos asszonyroko-
nat, Hanzika mélységesen homéilyos, csaknem
koromsé6tét  eszmevildgaban is fénysugarak de- -
rengtek fel, s kételyei timadtak, nem onkénye-
sek és szabadosak-e Telkes ur bibliamagyariza-
tai? Ezért egy napon, mint Bilim kedves sza-
mara, hogy a bibliai képek  kozott maradjunk,
megsz6lalt Hanzika, s meglepdeket mondott. ,,Az
atyak nagy disznék“, mondotta, s hogy neki elég
volt. Hangosan sz6lt és sokdig. Az asszonyrokon
kevéssel utébb el is koltozott a pincébdl, s Tel-
kes ur egyediil maradt Hanzikéval. Szérazbeteg-
ségtdl, s talan méis okbél is fénylé szemekkel
jar-kel az utcdkon, sokkal csendesebb utolsé id6-
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ben, bar a maga médja szerint tovabbra is ma-
gyarazza és hirdeti a bibliat, tarsalog Istennel,
s irja a beadvinyokat a maAriabesnydi csenddr-
kiilonitmény ellen. :

Hirt adunk réla, mert hozzatartozik a vilag-
hoz, melynek dirib-darabjait itt Csutora emléke
koriil o6sszerakosgatjuk. Mindez régen tortént
mir, s a por, melyet felvert, visszahullott az ese-
ményre s a feledés pora gyanént lepte be. A leg-
trivialisabb élménybdl is ijeszt6 hamar lesz em-
1ék; Hanzikinak talan eszébe sem jut méar soha,
hogy szenvedett valamikor, mert Telkes ur fel
akarta eleveniteni a bibliai szokésokat. Ez az
ember volt Csutora els6, komoly nagyvilagi ba-
ratja. Azon a sziik vardzskoron tul, amely a csa-
ladi élet, kevés emberrel jutott csak kozvetlen .
érintkezésbe Csutora. Talin a miihely meleg,
nyers, ﬁnnyésan-erhyesztt’i szaga, talan Telkes
ur kenetteljes, kissé monoton hanglejtése ejtették
meg Csutora szivét; de volt egy idd, mikor az -
ifjusag féltékeny, hirtelen fellobbané szerelmé-
vel kereste Csutora Telkes ur tirsasagat, kor-’
baccsal sem lehetett elkergetni a miihely ajtaja
eldl, 6nall6 vallalkozédsokba kezdett. hogy a kii-
16n6s barat tarsasagit élvezhesse,. 6vatlan pilla-
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natokban kiszokott a lakésb6l, s 6rdk mulva ke-
riilt csak eld, részegen az enyvszagtél, mAmoros
szemekkel, bundajiban oOnfeledt hentergések
gyaluforgacs-gubancaival. fiilig fiirészporosan.
Az ur elnézéssel tért napirendre e szenvedély fo-
16tt, ann4l is ink4bb, mert a kegyes ember mii-
helyének vonzé hatisa alél 6 maga sem tudja
teljesen kivonni magat, s megesik, hogy dél-
elGttoket tolt Csutora tarsasdgaban odalenn. Er-
zéki 6rommel szaglasszdk mind a ketten Telkes
ur Osi mesterségének kellemes, tiszta illatait.
hallgatjak az enyv szortyogésat a tiizhely folott,
‘a villamosfiirész emelkedd és lejtd iitemii sivita-
sat, s a kucsmés és szakallas mester dohog6 elG-
adésait az érckigy6rol és az orok ifjusigroél. Keze
.szorgosan végzi kozben az alantas munkét, mint
két alazatos, iigyes mesterlegény, akik oda sem
figyelnek hab6kas mesteriik locsogisara. Mert
emlitsiik meg azt is, hogy Telkes ur érti és sze-
reti mesterségét, ismeri az anyagot, mellyel dol-
gozik, ezt a félkemény, szagos, baritsigos anya-
got, melyet az élet nedvei jartak 4t valamikor, s
valahogyan az élet torvényei maradtak vissza a
halott faanyag tetemében is. Elvezet hallgatni a
mestert, ha néha megfeledkezik eléadis kozben '
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az Ordk életrdl, s egy szépen meggyalult tolgy-

- deszkéval kezében elmagyardzza a magyar tolgy

szokasait, a faanyag kiilonds, haldlutani fizikai
€életét, ahogy lassan ,.ereszkedik meg* a széritott
anyag a butorban, ,gdrcsbe esik*, vagy ,,jatszani
kezd*”, ami egy szekrény, vagy asztal részérél
méar oreg hiba. S csakugyan, olyan gyengéd és
ismerds mozdulattal tartja kezében a véalasztott
anyagot, mint valamilyerll Osmester, a ki a for-
matlanba és élettelenbe ad most 6rok idékre for-

" mat és életet. Az ur gyonyoriiséggel nézi el 6ra-

kon 4t mozduiatait, mert mi mas az alkotés,
mint format adni a halott anyagnak? Eket ver
és szdget hasit; elébe vag valamilyen egyszerii
statikai szerkesztéssel az anyag onkényének, s
fabol, csirizbdl, munk4ab6l és 1élekbdl né és ala-
kul keze alatt a targy, 4ll 6ssze forméba, melyet
a szitkség és a kor epigon izlése parancsolnak
re4. Telkes ur tartézkodéan, nem ritkén lekicsiny- .
18en vélekedik ecsak a kor asztaloslegényeir6l,
akik gyarakban sajatitjAk el mesterségiik isme-
reteit, s taldin nem is hallottak soha a magyar
tolgy. vagy a tatrai fenyd jellegzetes halalutani
sajatsagairél; . legtobbszoér csak egyediil dolgo-
zik, ahogy igazi mesterhez illik is, két keze mun-
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kajaval alkot, mert & a kézmiives, egyik utolsé
példinya ennek a kivesz8 munkésfajtanak, aki
minden darabba. mely keze alél kikeriil, a for-
malé lélekbdl is belead valamit. S ha az elébb,
inkabb csak az irodalmi el6adas kedvéért, csip-
kedd hangnemben beszéltiink is felSle, inkabb
lehangol6, mint kihivé, jdmbor és szomoru rog-
eszméirdl, ugy jélesik most megmutatni a pro6fé-
tiban a lelkes és dolgos embert, a vérbeli mes-
tert, aki hisz munkéijiban s a hozzéértés oda-
adasat és ahitatat viszi bele. Az emberi élet egyik
nagy, 6si mesterségét folytatja lenn a pincében
Telkes ur, s Csutora és gazdija, ki-ki a maga
médjan, érdeklédéssel figyelik a kiilonds tiine-
ményi, mely vildgunkban egyre rilkibb: egy
embert, aki a maga vilagan beliil erésen és biz-
tosan 4ll a labén, s ragaszkodik mesterségéhez,'
melyet ért és j6l csinil.

Csutorat persze inkabb a szagok ejlik meg,
melyek harapnivald, anyagias siiriiséggel iileped-
nek Telkes ur miihelyében. A mester az 4llattal
szemben a kissé betanult elnézés és megértés
allaspontjat foglalja el; kevés hidnyzik csak
hozzd, s mar-mar Csutora lelkiiidvérdl kezd
iddnként beszélni. Néha mar sopankodott is a
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Teremté sziikmarkusdga miatt, felh4dnytorgatta
a lelketlen él6lények vigasztalan sorat, s perelt
az Urral, miért nem adott lelket az allatnak?
Az értelmes figyelem, mellyel Csutora a frivol
sopankodast hallgatja, meggy6zhetné Telkes
urat panasza iirességérél. — Elég nekiink ez a
kis lélek is, — mondja ilyenkor Csutora nevében
bucsura az ur, s paroliznak a mesterrel, aki
megragadja az alkalmat, mieldtt az Ur 4ldasat
kéri a tavozékra, hogy valamilyen praktikus ké--
rést terjesszen el6, a mariabesnvdi csenddrség-
gel, vagy a hézbérrel kapcsolatban, — mert ez
is egyik rogeszméje Telkes urnak a tébbi mel-
lett, hogy Csutora gazdija haziur. A val6sagrél,
mely lesujtéan més. nem is lehet meggydzni
mar. Telkes ur siiketen ragaszkodik meggy6z8-
déséhez, hogy Csutora gazdija ur pince és pad-
las folott, — s ezen a tituluson cimezi hozza
élete nagy keseriiségével - és Orok sériilésével.
Zsombolya hazmesterrel kapcsolatban fajdalmas
vadjait és panaszait. v

Mert a h4z masik, Légodi-utcai frontjinak
pincéjében is dolgozik egy kézmiives, — nem
olyan rokonszenves és szagos-anyaggal, mint
amilyet Telkes ur vélasztott, de annal szenvedé-
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lyesebb és mokanyabb elkeseredéssel, mintha a
vas és acél ellendllasdt nemcsak testi erével és
kalapacesal, hanem lényének s jellemének haj-
lithatatlan dacéval kellene megtérnie. Zsombolya
dolgozik itt, a nyomottkedélyii hazmester, laka-
tos és szerel6, s maga is egyike Csutora nagy-
vilagi baratainak. Kiilénés ember, aki rendkiviili
eszmetarsitasoktdl szenved, s éllentétben Telkes ur
katolikus sejtelmességével, a magyar kalviniz-
mus-dacos és 6vatosan lazad6 szelleme él benne.
Osrégi nemesi csalad ivadéka, aki a hazmesteri
allist és a lakatosmesterséget inkébb csak at-
menctileg latja el, négy-6t nemzedék idejére, 6
és ivadékai, mig aztan hite - szerint valamilyen
viligrend elébb-utébb visszaiktatja szdrmazasa
eldjogaiba, — ami, sajnos, egyre kétségesebb.
Egyel6re még hazmester és lakatos; 6 is halkan
beszél, de suttogisa nem emlékeztet Telkes ur
sejtelmes,  megszéillott prédikatori suskalaséara.
Halkan beszél, mintha valamilyen titkot k5zdlne,
vagy szeretne kozdlni — az egész ember nyo-
mott, alacsony, 'homlo‘ka is az, szemei riadtan
pillantanak, vallas & z6mok termetét erlkodve
hordjak kurta l4bai, arckifejezésében fajdalom
és zavar. Suttogva besz€l, er6lkodve keresi a
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szavakat, — képek kinozzik, rendkiviili dssze-
fiiggések meriilnek fel beszéd kozben eszméleté-
ben, s 6t is a nyelv, ez a bonyolult magyar nyelv
gyotri és zavarja meg, mint a legtobb iparost.
Az ur szdnalommal és tiirelemmel hallgatja, ha
Osszeakadnak, — a legegyszeriibb dolgot, egy
csdrepedést, vagy betegséget sem tud kozvetle-
niil eldadni, nyelve megbicsaklik, az eszmetarsi-
tasok el6térbe nyomulnak és bédult kortancbha
kezdenek. Zsombolya gyiiloli Telkes urat, — ki.
tudna elmondani, milyen jogcimen, a kélvinista
gyiil6li-e benne a katolikust, az elkallédott &s-
nemes a parasztot, a lakatos az asztalost, a héz-
mester a legnyomorultabb partijt, — miért, mi-
lyen cimen -gyiiloli, ki érti ezt? Talan ugy lesz,
hogy a gyiilélet, mint a szeretet, nem igényel
liriigyet, s az élet egyik OGnmagéért val6, sotét
indulata. A zavar és tijékozatlansag, mely allan-
.déan felh6t borit Zsombolya homlokéra, talin
robbanésszeriien térne el a szenvedé hézmes-
ter lelkébdl, ha egyszer megkérdezné tSle valaki
Telkes ur irant érzett heves gyiiloletének okét?
Valészinﬁ]eg almodnak is egyméssal, izzadt fek-
belyeiken gores6s irt6zatban vicsorgatjak egy-
masra  4lmukban fogaikat, — s ezt nemcsak
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amugy feleldtlenill mondjuk, a legujabb
orvosi kutatds is aldtdmasztja  fantaziin-
kat, mert Zsombolya nemrégen genyes foghus-
gyulladist kapott és elvesztette fogsoranak egy
szakaszat; és szakorvosok j6l tudjik, hogy e
pyorrhed-nak nevezett tragikus inygenyedés
egyik oka a csikorgatis és vicsorgas, melyet a
beteg valamilyen kényszerképzet parancséra
miivel Almé4ban. Szenvedés és fogak csikorgatésa
tehat, amerre néziink; 4lmodunk egymassal és
elveszitjiik ‘a gyiilolettdl fogainkat is... Ahogy
Csutora életében a nagy, 8si ellenfél a névtelen
véreb, néhiny héazzal arrébb, az elkallédott tar-
gvak menhelyén, ilyen ellenfél Telkes ur életé-
ben Zsombolya. Nem, nincsen ,,0ka* ennek a
gyiiléletnek: a lélek koh6jab6l csap fel, sister-
géssel és biizos szaggal, s pestises lesz leheletétél
két ember szdmara a vilag. Messzire vezetne, ha
most taldlgatni kezdenénk, miféle egyensulyt,
erkdlesi vagy anyagi egyensulyt tart & szolgil
az 616k vilagaban e homalyos erd, a gyiilolet?
Telkes ur fo6ldi penitencidnak érzi ugyan Zsom-
boly4t, de ne kovessiik 6t e veszélyes teriiletre.
Ismerjiik be, hogy fogalmunk sincsen az emberi
indulatok természetérdl, a szakérts is legfeljebb
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csak a jelenséget fudja kitapintani, s van vala-
" milyen harty4ja a léleknek, melyet a kutat6tiivel
megsérteni veszedelmes és felelStlen vallalkozis.
Nem szenvediink-e valamennyien egy-egy &s-
ellenfélt6l, kinek oktalan, izz6 gyiildlete atkisér
€letiinkon? Telkes ur mindenesetre szenved. S
talsn helyesen gyaﬁitjuk, hogy Zsombolya is.

Elég, ha elmendben megpillantjik egymast az
utcan, s mar miikddni kezd ez a gyotrelmes von-
zas, mely egymas felé taszitja dket. Nemcsak a
szeretetnek, a gyiiloletnek is vannak bilincsei.
Természeti tiinemény, amint igy egvmasnak es-
nek: Zsombolya, kurta és fiirge l4bszarain zd-
méken megiilve, oldalt csapott kalappal és pa-
nyé6kéra vetett kabattal vallan, a hazmester- -
lak4st hagyja el éppen és miihelye felé iparko-
dik, mikor az asztalos kilép a pinceajtén. Kucs-
méban jar és egybeszabott nadrigzubbonyban...
Zsombolya nem tehet egyebet; csak.megpillantja ‘
és maris kikop. Itt tartanak ... Ahogy a szerel-
. mes mindent szeret imadottjan, a hibakat is,
ugy gyiilél Zsombolya mindeni Telkes uron, kii-
16n gyiiloli kucsméjat, sotétkék vaszonzubbo-
nyat, gyiiloli szakallat, lazban lobogé szemeit,
hanglejtését, mesterségét, mindent. Ugy létszik,
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minden nagy szenvedély egész embert, teljes
odaadast kovetel; csak a gyavak és kozdnydsek
talaljaAk meg szdmitasukat az olesé csékban,
vagy egyszerii pimaszkodasban. Ahogy igy egy-
més felé merednek, elbiivolten a gyiildlettdl,
mely életiik és almaik tartalma, lehetetlen nem
gondolni a kutyakra, melyeket talalkozAsnél
ugyanez a névtelen, ismeretlen, oktalan er8
kényszerit megallasra, remegd és vinnyogé szag-
laszasra, mig aztan, ok nélkiil és vicsorgbé fog-
sorral, boldog diihvel egymésnak esnek ...
Igy 4llnak Telkes ur és Zsombolya is, dermed-
ten, s nézik egymést. ,,Ez a piszok pedig” — szi-
szegi halkan Zsombolya, s lassan felemeli kar-
jat —, ,lejon innen.“

A tablakra mutat, melyek a pincelejar6t sze-
. gélyezik, a gyongybetiikkel telemézolt kegyes
hirdetményekre, melyeknek éiﬁvegét isten sze-
mélyesen sugalmazta Telkes urnak. Mert a tab-
lakat is gyiiloli Zsombolya, féltékenyen, ami ter-
mészetes. Telkes ur mér nem is felel. Kissé ol-
dalt fordul, szemérmes zavarban lehajtja fejét,
igy vérja, hogy élvonuljon feléle a vihar, tul-
essen kinz6jan és a penitencidn, melyet isten be-
lithatatlan szindékkal mért red. Hallgat és
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mintha imAdkozna, lehajtja fejét. De nem megy
odébb, igézetten 4ll, a kopést bamulja, melyet
Zsombolya foghijjas inyei koziil 1abai elé ser-
centett. Volt egy idd, a gyiil6let kezd4dd, elsd és
negédes korszakadban, mikor dévajon incselked-
tek, a késdbbi biztos dsszeveszés kéjesen boldo-
gité6 reményében. Ez az id6 mar elmult; a forrd.
sz6tlan szenvedély korszakat élik most. Telkes
ur meg sem emliti mar, hogy tablai a haziur sze-
mélyes patronatusa alatt 4llanak, héla Csutora
j6sagos lelkii gazdajanak, aki ebben a finnyés
kérdésben csékugyan tobbszdr és eredménnyel
lépett mar kdzbe a haziurnal. ,,A tablak marad-
nak“ — felelhetné — ,Isten és a haziur velem
. vannak.”“ De ezt mir sokszor elmondta, halkan,
f6ldresiitott szemekkel, Zsombolya is tudja jol,
hogy csak egy uj vildgrend, valamilyen termé-
szeti katasztr6fa képes eltiintetni a tibladkat a
hazfalr6l. Szive mélyén talan nem is reméli
miér ... Csak éppen sz6l, mert a vigy erdsebb,
mint a belatas, a vigy, a forr6 kényszer, fajdal-
mat szerezni Telkes urnak és megaldzni 6t! Az
asztalos most csakugyan olyasféle médon 4ll
tablai elStt, melyekre felvéste a tiszta élet torvé-
nyeit és az igazshgot, mint Mézes allhatott téb-
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l4ival kezében a mamoros zsiddk elStt. Zsombo-
lya hosszan mered maga elé, megint a nyelv, az
eszmetirsitisok kinozzik, valamilyen végleges;
minden Osszefiiggést megvilagité vélaszt keres,
mely feloldja 6t a gyiilolet goresds igézetéb6l s
aztin tovabb mehet. Nyomotthomloku arcén faj-
dalmas zavar tiikrozik, latnivaléan képek és esz-
mék kergetik most egymést gondolatvilagaban,
le kell gyiirnie a legy6zhetetlent. , A héziur egy
..... — mondja aztdn halkan, inkabb csak
maga elé, szinte 4lmodoz6an. S mint aki tulesett
a gorcs6s kényszeren, megkdnnyebbiilten rént
véllaval a pany6kara vetett kabéton s csaknem
jékedviien siet odébb, a miihely felé; a szdglet-
r8l még visszanéz, villogé és mohé pillantassal s
kevés hibnyzik csak hozz4. hogy ujjait ajkdhoz
emelve, bucsucsékot hintsen Telkes ur felé.
Szenved, mindentdl szenved Zsombolya s ta-
lalkozé4sai Telkes urral nem is végzédnek mindig
ilyen goresot-felold6, maradéknélkiili csattan6-
val. Egy képzetcsoport rovid és tokéletes kifeje-
2ése még nem szabaditja fel Zsombolya lelkében
azt az elnyomott elégedetlenséget. mely kiiitko-
zik jardsaban, hanglejtésében, zavartfényii sze-
meinek segélytkéré tekintetében is. Néha, hogy a
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lenyuzott képpel éljiink, ecsakugvan iilddzott
6zre hasonlit, melyet vicsorgé, kutyafejii furiak
falkdja kerget. Miért neheztel példdul a Keleti-
palyaudvaron szolgélatot teljesité kalauzokra?
Mert neheztel. Egy ismer8s holgynek adta a ta-
nécsot, aki a Balatonra késziilt: ,,A Délivasutrol
menjen, nagysigos asszony. A Keletinél* — s
hangja eltorzult, kinlédva, nydgve, sejtelmesen
folytatta: — ,,0lyan brutilisak a kalauzok!*
Honnan meriti ezt? Felfoghatatlan Csutora gaz-
daja aggodalommal figyeli a két kézmiives lelki
életét, felkeresi miihelyiiket, iparkodik tisztdzni
és helyiikre tenni a makrancos képzeteket, me-
lyek onkényes eszmetarsitdsok forméjaban ki-
nozzak Zsombolyat; de 6vakodik enyhiteni a
gviiloletet. mely ilven szerencsés és kielégit8 ben-
s6séggel tolti ki a két férfi lelkivilagat. Tapaszta-
14sbél tudja, hogy az ilyen nagy szenvedély néha
termékenyitd erejii és meghosszabbitja az életet.

Ez a foldszint. Merjiink-e magasabbra tekin-
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teni, egy-két emelettel foljebb s szemlét tartani
az él6lények kozott, melyek benépesitik Csutora
nagyvilégét,’ a savanyukAposztaszagu, Orokké
cs6repedéstdl csopogs. népes budai bérhazat?
Mert az emeletek népe sem kevésbé érdekes, ott
is szenvednek egyesek Onkényes eszmetarsita-
soktdl, oktalan gyiiloletekt6l, A4tmeneti vonzal-
maktél — de félSs, hogy eltévelyegne ez a fel-
jegyzés eredeti céljatél, terjengdsen szétfolyna a
végtelenbe, ha Csutora vilagat elhagyva, attéved-
nénk az emberek vildgaba. Maradjuhk mégis in-
kabb Csutora koriil, a legszitkebb értelemben s
ha ,nagyvilagot" emlegetiink, érjiik be néhany
ismerds laza emlitésével, kiknek megjelenése ér-
iékenységgel és indulattal toltotte el Csutora ro-
vid ifjusdgat. Zsombolya miihelye, ahol fiirge
facérsagban kormos és toprongyos inasck 4rny-
alakjai kinlédnak naphosszat az ellenkezd. sivar
anyaggal, a fémekkel s -maga Zsombolya, amint
ingujjra vetkdzve hajol a tiiz f6lé s alacsonyan
és izmosan, sz8rds, meztelen karjaival kalap4lja
a szikrdz6 vasat, olyan szenvedéllyel, mintha
ilyen médon kikalépélhatné magéib6! mind az
elnyomott elégedetlenséget, melyet ismeretlen
okokbél taplal Telkes ur, a héziur, a partajok, a
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vilag irént, valamilyen mitholégiai jelenségnek
tinhet a kolyok Csutora elbtt: Vulkénusnak,
masodrangu istenfélének l4thatja Zsombolyét,
mert felborzolt sz6rrel, néman az iszonydttél, re-
megve bimulja érikon 4t e mesterségbeli indu-
Iatkitﬁrésekef, az izz6 vasdarab sercend szikrai
feltiikroznek a kutya vildgoskék, ragyogé har-
tyaju szemében, vakkantani sem mer s a borzon-
g4s dacara is, mely az alvildgi kuckéban szem-
mellathat6an elfogja, ujra és ujra visszahuzza a
komor ﬁineményhez valami. Ha elkéborol, gvak-
ran itt kell megkeresnie ebédid8 tajban. J6 ba-
ratsdgban élnek Zsomboly4val, aki a maga eset-
len és iigyefogyott m6djan gydneéd az 4llathoz
s szivesen beszél vele. Csutora nyugodtan hall-
gatja meg, barmilyen rendkiviili, hajinil el6-
ringatott és'meglepﬁ is, amit a nyugtalan mester
‘eldad — egyrészt, mert minden sz6t ért s aztén,
mert hanglejtése, a szdveg értelemmdgotti zenéje
neki taldn tébbet is elarul, mint 4ltaldban az
embereknek. Taldn, ahogy Teréznek, ahogy so-
kunknak, ugy Zsomboly4nak sincsen  senkije,
akihez olyan fenntartasnélkiili 8szinteséggel be-
szélhet, mint Csutoriahoz. S valakinek csak el kell
mondani. .,
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Az els6 emeleten, a folyos6 végében laknak ,,a
negyvennyolcasok®. Teréz fejezi ki ilyen kicsiny-
16en és altalinosan magit, ha Csutora ellensé-
geirdl, a negyvennyolcasokr6l beszél — az ur
sukaig nem érti, kire gondol s homalyosan ma-
gyar csalddot képzel el, nyugalmazott tablabirét,
vagy arvaszéki elnokot, aki a kor valtoz6 politi-
kai dramlatai koéz6tt nyugodt pillantissal és
tiszta szivvel, valésziniileg szakéllasan tartott ki
a negyvennyolcas torténelmi események eszmé-
nyei mellett; akinek, ha a sajtéra gondol, szabad-
sg jut eszébe s marcius tizenotédikén burnét-
szinii fel6lt6jében virdgot visz a Csend-utcai te-
metSben pihend névtelen honvédek sirjara. Ilyes-
mit képzel, mikor Teréz a negyvennyolcasokra
panaszkodik; a valésag, mint mindig, tokéletesen
més ebben az esetben is, a negvvennyolcasokat,
akik a folyosé végében laknak, két nagyon idds
holgy személyében kénytelen megismerni egy
napon, mikor Csutora utinakap a fiatalabb szok-
ny4jinak. Taldn kiilonds, valésdgosan multszi-
zadkozepi viseletiik, talan régies magyar beszé-
diik, de taldn furcsa, tiszta, e vilagban mar alig
lathat6, nem is ily'en frivol, hanem igazi olvas6-
konyvekbe ill6 anya-leany életiik keltette Teréz-

-
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ben a ~hegvvennyolcas*-képzetet; elég az, hogy
e két egymast tamogatd, gyongéd, fatyolos-
kalapu él6lény szenved a hazban legtobbet Csu-
torat6l. A kutya tud errdl és visszaél egyiigyil,
indokolatlan iszonyatukkal; kamaszos pimasz-
saggal, egy utcakdly6k ordéniré kinzé-kedvével
szokott a finom holgyekre vadaszni, lesben all az
el@szobaban, hogy az elhaladé. torékeny és nyul-
szivii szomszédok lépéseit vigyhzza s atlatszéan
rosszindulatu, aljas horgéssel veti az elszoba-_
ajté racsos ablakanak magat, mikor a roskatag
. anya lankadé leény4val elhalid eldtte. A toré-
keny holgyek maguk részérdl selypitve, sziszegve
és asztmatikus szivgydngeséggel hordjik le Csu-
torat és gazdajat mindennek a vilagon, a cseléd-
lépcsén jarnak. hogy a pokoli eb diihét elkeriil-
jék s régimédi, levendulaszagu becsmérl@szavak-
kal terjesztenek az ebrdl és a hozzatartozdé csa-
14dr6] minden elképzelhetd aljassagot a Kriszti-
naban. ,,De hiszen szabadkdmiives is!* — hal-
lotta Gket egy reggel Teréz, amint a délelStti sé-
thjat végz8 Csutora lattdra a szomszédhaz egyik
fiatalabb évjiratu, taldn hatvanhetes laké6jénak,
egy ismertnevii csillagkeresztes holgynek oda-
selypitették. Kire értették ezt? A gazdara, vagy
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kutydjdira? A negyvennyolcasok pipiskés, sely-
pitS, szirupédes panaszhangon terjesztik vadjai-
kat a Krisztindban s Teréz maga is kiilonds,
val6sziniileg alantas osztilyhelyzetébdl fakado,
ellenséges indulattal emlékezik csak meg réluk.
Csutora persze vadaszik a negyvennyolcasokra,
mert érzi folényét, egy zabolatlan ifjusdg nem
nagyon eldkeld folényét a lenge, nénemii agg-

shgokkal szemben. A holgyeket félelmik igaz-
sagtalan vidakra ragadtatja néha, az ur kényte-
len egy délutan tiszteletét tenni a folyosé végé-
ben, a kétszob4s lakasban. ahol anya és leinya
bef6ttok, egérfogok, hofgoltkeretij csaladiképek
és polituros, almaszagu butorok kozott élnek,
olyan tijékozatlansigban, mintha csakugyan a
szabadsigharc balsikere foglalkoztatnA ma is
eszméletitket, kapkod6, sikitoz6, ellendrizhetet-
len tevékenységben, rongyok és vasznak kozott,
mintha titokban tépést készitenének a kéapolnai
csata sebesiiltjei szaméra. Az ur latogatisa esz-
méletlenségig fokozza sikitozé izgalmukat; fel-
allnak és leiilnek, hellyel kinaljik egymast és a
vendéget, levegbbe kapnak két kézzel, mintha 14-
toméast hessegetnének el, idegesitéen, visitva ka-
carasznak s ilyesfélét mondanak: ,,On nem is-
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merte Darvayt.“ — | Nem, honnan ismerte
volna.* — ,,Ah, hagyd el.* — ,,A kélyhat nem
cserélték ki, tanu van re4.“ Mintha bombét haji-
tottak volna be az ablakon, egyik 14bukrél a méa-
sikra ugrélnak s fecsegnek, lelkendezve, tart6z-
kodassal, szemrehény6an, tularad6an, eszel8sen.
Az ur zavartan és dolg;avégezetlen hatral. A hél-
gyek az ajtéig nyomulnak utina, sz6hoz sem en-
gedik jutni, s mint a megveszett kanarimadarak,

csapkodnak csipkeujjas szérnyaikkal, trilldznak. .
Az ur izzadtsagot torol le homlokéarél, mikor az
ajtén kiviil keriil, maga sem érti, mi hozta ide,
lassan eszmél csak, hogy békét akart kétni Csu-
tora iigyében. A negyvennyolcasok! H4t min-
denki bolond ebben a hazban?... — gondolja
fejes6valva, amig a hosszu folyosén hazatér.
Vagy nemcsak ebben a hazban? Igaz lenne, hogy
egy tulérett civilizacion beliil, melyet csak elfoj-
tasok aran lehet fenntartani, elébb-ut6bb min-
denki egy kissé? ... Nem mer vélaszt keresni e
kérdésre. Aztan itt lenne még a postas, akit Csu-
tora szeliden, csahol4s és bejelentés nélkiil bo-
kanharapott — ez a j6éindulatu és koévér ember,
akit a ronda timadis olyan zavarba hozott,
hogy elfelejtett kartéritésre perelnil S ha nem
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félnénk, hogy méris visszaéltiink az olvasé tiirel-
mével s tilos teriiletekre kalandoztunk, kivethet-
nék egyszer az igazi nagyviligba is Csutorat,
példaul végig az Attila-utca iizletein, a fiiszeres-
hez, ahova Teréz vasarlé korutjain betér a ku-
tyaval, a keménykalapu, halad6é szellemii fiisze-
reshez, aki ,bevezette a lugot Budira*, majd ké-
s6bb egyszer feleségével Firenzébe utazott s ut-
kozben rendkiviili tapasztalatokkal gazdago-
dott... de ez talan kiilon regény mar s belathatat-
lan Osszefiiggéseiben tul is né az irodalom kere-
tein. l

Nem, térjiink vissza a lakéasba, erre az elhata-
rolt teriiletre, melynek ismerjiik méreteit; val6-
sagos szédiilést okoz néha, nézni a vildg hullam-
jatékat; maradjunk e kis szigeten, ahol kiismer-
jifk magunkat s nagyjabél tisztdban vagyunk a
tiinemények természetével. Kiilonésen, mikor
igy zajlik odakiinn; s Csutora gazdaja ezekben
az években példaul nem tud meghatottsag nél-
kiil gondolni arra a nagyon dreg berlini ismerd-
sére, aki, a haboru utin, soha nem hagyta el
Berlin-el6vérosi lakasat irdnytii nélkiil, melyet
gondosan mellényzsebébe dugott, mieldtt ut-
cara lépett... Maradjunk, iranytii hidnyaban, a
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szigeten: Mr. Bloch tiinik még fel ebbdl az id8-
b8l egy pillanatra, amint, hetenként kétszer,
megjelenik a szigeten, két méter magasan, kopa-.
szon, szegényen és katolikusan, az ajt6ban meg-
hajtja fejét, mint egy Greg, szomoru teve, s meg-
kérdi: ,,How are you?“ és rogton meg is felel
red 8 maga: ,’'m quite well, thank you'. Na-
gyon szegény és nagyon oreg, évtizedek 6ta ké-
borol a vildigban, s maskiilonben is egészen
olyan, mint Fock Phileas. Nem szereti a pénzt,
angol létére katolikus, s egyetlen életcélja még,
hogy haz4jat6l tavol, idegen és barbar vérosok-
ban, megismertesse a bensziilotteket egy angol
héAzaspir példas csaladi életével, névszerint Mr.
Wood-dal, és nejével, Mrs. Wood-dal, s gyerme-
keikkel, Emilyvel, Maryvel, John-nal és Henry-
vel. Kiilonds csalad! Atkozottul rendes csalad.
Mr. Wood szegény, ellentétben Mrs. Wood-dal,
aki gazdag, a gyermekek sz6fogadéak, Mr. Wood
er8sebb, mint fia, John, ellenben fiatalabb, mint
Mr. Smith, aki a multkor latogatéba érkezett
hozzAjuk, s leiilt a szalonban a karosszékbe,
mely fabol késziilt, s megdicsérte a meleg kaly-
hat, mely nikkelbdl, vasb6l és acélb6l késziilt,
ellentétben Mr. Wood kabétjaval, mely szovetbél
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késziilt. Az ur sokat adna érette, ha egyszer, csak
egyszer meg merné kérdezni Mr. Bloch-tél, meg-
csalja-e Mrs. Wood az urat?... Dehat ezt nem
meri megkérdezni, s Mr. Bloch-t6] nem is tudna
meg soha. Mr. Bloch jelleme kizérja a feltevést,
hogy hirt adjon olyan angol csaladrél, ahol eld-
fordulhat ilyesmi; ha ugyan el6fordul egyalta-
lan, ami erB8sen kétséges, mert Mrs. Woodnak
van ugyan két karja, két szeme, két fiile, tiz kéz-
ujja és tiz labujja, de egyebe aztin nincsen, leg-
alabb is Mr. Bloch nem tud réla. Emily és Mary
néha sétalni mennek, amig John és Henry otthon
végzik iskolai dolgozataikat; Mr. Wood az iizleti
viligban dolgozik, de este ujsagot olvas. Eszten-
dék 6ta megy ez igy, néha felgyujtjAk és néha
" lecsavarjak Woodék a villanyt, s néha észre-
veszik, hogy az asztal nagyobb a széknél — de
ez a felfedezés méar iinnepnapnak szamit ugy
Woodék, mint Mr. Bloch életében. Csutora sza-
méra inyenc falat Mr. Bloch, mert szaga van.
Nem lehet tudni, milyen a szaga? Val6sziniileg
csak angol, dreg & puritin, de Csutora kiilonds
kedvét leli Mr. Bloch kabatesiicskében és nadrag-
szardban, melyek szovethdl késziiltek, ellentét-
ben az asztalteritdvel, mely vaszonbél, s a hamu-
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tartéval, mely rézbdl késziilt. El sem lehet figyel-
mesebb pofat képzelni, mint amilyet Csutora
vag, mikor Mr. Bloch érett megfontolas utan
példaul varatlanul ezt a finom megfigyelésrél ta-
nuskod6, meglepd kérdést teszi fel: ,,The table
is bigger than the chair, isn’t it?*“ Farkat cs6-
valva, boldog elégedettségt6l sugirozva lesi Csu-
tora Mr. Bloch ajk4n a szavakat, fogait muto-
gatja és rohog, olyannyira tetszik neki,” hogy az
asztal nagyobb a széknél, s hogy a kavé tejbdl,
cukorbdl és kavébol késziil, az ember nem hinné!
Szegény, tisztaszivii, oreg Mr. Bloch, akinek mar
mindenre csak kész meghatirozdsa és mosolya
van| — talin elijulna, ha valaki Aegyszer illetle-
niill megkérdezné téle, mib6l késziilt a vilag?
Csutora is lathatéan szereti Mr. Bloch mo-
soly4t, mely megvildgitja husb6l, vérbdl és ideg-
b8l késziilt arcat, s viligoskék szemeit, melyek
a latas céljaira szolgalnak, A csaladi élet mele-
gét Mr. Bloch. természetesen csak az eszményi
Wood-hézaspér tarsasigaban élvezi; talin, mert
boles. talan, mert mégis tud valamit Woodékrél,
amit nem ad el6. Csutora mindenesetre az ajt6-
hoz kiséri, s deriis farkcs6valassal bucsuzik téle,
mikor Mr. Bloch azzal a teveszerii b6logaté gyen-
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gédsézgel magyarizza neki, hogy & a dog, mely
sz6rb6l, husbbl, véredényekbdl késziilt, feladata
a h4z6rzés és hiiséges baratja az embernek, mint
ezt a fourth lesson-b6l tudjuk. Hetenként két-
szer is elismétli e megéllapitdsokat bucsura az
ajtéban Mr. Bloch, énekld és lassan tagolt angol-
saggal, s varakoz6an pillant le a névendékre,
varja a vélaszt. Soha, egyetlen hangot sem felel
Csutora. Hi4ba korholja az ur, hogy mi lehet
mar egy nyomorult magyar kutyabdl a vilagban,
ha nem tanul meg angolul, hiadba tarja elébe,
hogv békebir6 lehetne még valamikor Amerik4-
ban... Nem, soha nem fog megtanulni a siilt-
paraszt Csutora angolul. Mr. Blochnak is ez a
véleménye: semmi, de semmi remény, hogy va-
laha is vigye valamire Csutora a nagyviligban.
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ANALIZIS

Tal4n azzal kezd3dott, hogy egy napon egy vi-
déki ur, aki értett a kutydkhoz, ezt mondta:
»Fantasztikus dog“. Pontosabban igy mondta:
nfantasztikus, — s aztdn sziinetet tartott,
mintha megijedt volna a hangsulytél, ahogy va-
logatas nélkiil tett fel ékezetet minden magén-
hangzéra. TeAscsészével kezében iilt, tarsadalmi
egyenruhiban, finoman és vidékies graciaval, s
elhiilten szemlélte Csutorat, mely akkor mér har-
madnapja csaknem megszakitas nélkiil ugatott.
»Ne vegye rossz néven, nagysigos asszonykém®,
— igy mondta, s élvezet volt hallgatni, milyen
lelkiismeretesen teszi fel az ékezeteket — ,,de én
ilyen kutydt még nem lattam. Fantasztikus.®
Teli sz4jjal beszélt. Csutora a kalyha mogott ilt,
mint abban az id6ben mindig, ha idegen érke-
zett; de méskor is, ha megbéantottdk, ha rész6l-
tak, ha nem vitték sétalni, amikor 8 akarta, ha
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a tarsalgis neki ellenszenves teriilelen csergede-
zett, bemaszott a kalyha mogé, fejét dugta csak
ki a z6ld cserép mogiil és rovid megszakitasok-
kal, 6rdkon At csaholt. A latogat6, aki nomad
vidéki életében gyakran érintkezett kutyakkal,
oly szakszeriien hallgatta ezt az ugatast, ahogy
orvos hallgatja a beteg tiid6 zorejeit, kissé oldalt
hajtott fejjel, Gsszerancolt szemoldokkel, s fejét
cs6valta. Rendkiviili diih van ebben a kutyaban,
mondotta. Rendkiviili diih!... Hany hénapos
most? Hét? ... Csodalatos. Asztalra helyezte a
tedscsészét, mindenki megkonnyebbiilésére, mert
hosszabb ideje tartotta mar a csészét aggodal-
mat keltd, vidékies zsureleganciaval nagy, voros
kezei k6z6tt, s rovid, kinos és szakszerii elG-
adasba kezdett, azzal a brutalis, taian felesleges
Oszinteséggel nevezve meg a tényeket, ahogy
csak a szakember tud jelenségekrdl beszélni.
A kutya soha nem volt puli, 4llapitotta meg el6l-
jaréban. Anyjinak taldn volt itt-ott kéze puli-
hoz, mit lehessen tudni, s a feje kétségteleniil
pulifej, bar kissé hosszukds s nem elég sz8ros.
A fehér folt mellén akkor is gyanussi teszi, ha
val6sagos puli, de errdl, nyomatékkal ismétli,
sz6 sem lehet. A puli fehér, vagy fekete, igaz, ha-
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mar 6sziil, de foltjai nincsenek soha,' s ha néha
el6 is fordul ilyen hiba, azt siirg6sen ,,ki kell kii-
szObolni“. Igy mondta. , Kikiisz6bslés'* alatt ter-
mészetesen a sintért értette, a szakember kegyet-
len kozonyével, aki egy elv, vagy ideal védelmé-
ben konyorteleniil veszi igénybe a végsd eszko-
zO0ket is. De ha el is tekintiink a fehér folttél, a
kutya méris magasabb és testesebb, mint a pulik
altaldban, s labainak izmos alkata utén itélve
nagyra fog ndni, talin komondor-nagységu is
lesz egy napon, senki nem mondhatja meg el6re. .
De az is lehet, hogy nemsokara megaill a fejls-
désben. Mindenesetre nagy kutya lesz beléle.
Siralmas keresztezés, s mellékesen volt benne
puli is, ez minden. Az ilyen kuvaszok persze 4l-
talanosan kedveltek, mert értelmesebbek, mint
a tiszta fajtak; a keveredés feljavitja a szellemi
képességeket, mint tudjuk, de karosan befoly4-
solja a jellemet, s a keverék-kutyik tehetsége-
sek és mulatsdgosak ugyan, de a legnagyobb
- mértékben alattomosak. Hiiséget nem ismernek,
. harapésak, nemritkan fellizadnak még gazdajuk
ellen is, s egy kutya részérdl koriilbeliil ez a leg-
aljasabb, amit elkdvethet, olyasféle biin, mint az
emberek vildgaban az apagyilkossag, talin még
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rosszabb. Ennyit a kuvaszokrél. Ami mir most
ezt a példanyt illeti, mely itt vicsorog a kilyha
mogott, kénytelen bevallani, hogy ennyi és ilyen
makacs dithét kolydkkutydban nem is latott
.még, — tessék megnézni, csaknem félelmetes,
amint ok nélkiil vicsorog, morog és horog itt a
kalyha mogott, lelkemre, mar mint a vidéki ur
lelkére, csak a moziban latott még ilyesmit, s
akkor is ,,A sdtdn kutydja“ volt a cime. Tessék
megfigyelni, amint kimutatja rézsaszin inyét,
hatalmas szemfogait, egész, beretvaéles, héfehér
fogsorat, szemei szikrat vetnek a gyiilolettdl, vo-
nit és kevés hidnyzik csak hozza, hogy a tarsa-
sag valamelyik tagjara vesse magat... J6 lesz
tuladni rajta, csak annyit mondhat, ez a kutya
mérges és gonosz, vannak ilyen kutyik, egy na-
pon megharapja még a holgyet, ok nélkiil meg-
diihodnek, s aztan nem lehet t6bbé bizni ben-
nok, sintér kell az ilyeneknek, nem meleg parna
és leves... Fantasztikus.

Igy beszélt, 4lland6 ékezetekkel, kissé mono-
ton hangon, de &szinte felhAborodéssal, s akik
jelen voltak, elkomorodva hallgattik az oriku-
lumot, mert olyan embertdl szarmazott, aki vi-
déki magényaban ritkdn beszél csak, ismeri a
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" szavak értékét és felel6sségét, s féként ért a ku-
tyakhoz. Még Csutora is elhallgatott, felhagyott
egy pillanatra a haromnapos, orszégos ugatéssal,
s védett helyzete dacara is tAmad6é hangnemben, -
de halkabban morgott, majd egyidére el is csen-
desedett. Kutydk nagyon pontosan tudjik, mi-
kor esik sz6 feldliik az emberek kozott, akkor is,
ha nem intézik koézvetleniil hozzajuk a beszédet.
Csutora figyelt és Amult, majd rovid sziinet utén,
mint aki mindent megértett végre, panaszos vo-

* nitasban tért ki, Talan fajlalta, hogy anyjinak
itt-ott volt csak koze pulihoz, ami fiatal kutya
szdméara feltétleniil megalazé és fajdalmas is le-
het, talan zagyva eredetének és gonosz jellemé-
nek feltirasa keseritette el: panaszosan iivoltéit,
ahogy rosszhiszemii siivolvények, gonosz kama-
szok szoktak, kétsziniien, elmondhatatlan  én-
sajnélattél. ,Korbacsot neki!“ — mondta a szak-
érto, s aztan pillantasra sem méltatta tovébb.

Korbacs nincs a‘hﬁzbén,'s Csutora tovibb csa-

_holt, napokon 4t, kiilondsen, ha gazdajat pillan-
totta meg; igy kezd6dott. Az ur ‘magaba szallt.
,»Valahol vétettem ellene”, — hangsulyozta a
holgy eldtt is — ,,a kutya tudja, miért gyiilél,
talin jellemhib4t érzett meg rajtam, sajnos, te-
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litve van jellemem hib4kkal. Talan feltiint neki,
hogy ellenkezést kell legy6znom, miel6tt barat-
sigomba fogadom, s ezért gyiilol most és meg-
vet.”“ Ostobasig, mondta a holgy, elég szigoruan.
A kutya keveset eszik, sétain is kedvetlen, ennek
csak két oka lehet: biintudatot érez, vagy gilisz-
tdk bantjak. ,,Gilisztak!“ — visszhangozta lelke-
sen az ur. A kutyat rogton megfigyelés ald vet-
ték. Mindenki oriilt, hogy esetleg gilisztadk bant-
- jik Csutorat, a kifejezés valahogy szakszeriien
hangzott és divatosan, minden valamireval6 ku-
tyanak akad gilisztija idénként, az el6keld




. kutyabetegségek egyike ez, olyasféle, mint az
emberek viligaban a vakbélgyulladas. A ,,biin-
tudatra® nem mert kitérni az ur s erre j6 oka
volt, mint azt késbb l4tni fogjuk. De mint min-
dig, ebben az esetben is megmutatkozott, hogy
a nok értesiiltsége az élet dolgaiban kozvetle-
nebb, észtoniik biztosabb; mert mikor buzgé és
lelkiismeretes ellendrzés sem fedezett fel gilisz-
takat Csutoridban, s a kutya rosszkedve, étvagy-
talansaga, félreérthetetlen dithe fokozédott, kii-
l6nésen az ur irdnyaban, s mar-mar komolyan
foglalkozott a haznép a gondolattal, hogy Csuto-
rat falura kiildik, hatha jot tesz a levégévéltozés
‘idegeinek: egy reggel megtalalta Teréz a fiirdd-
k4d mogott az ur teljesen szétragott, régi hazi-
kab4tjat, s a biintudat-elméletet igazoltik a té-
nyek. Kiilonos, aprélékos gonddal ragta bele Csu-
tora az ur hézikabétjinak oldalaba Nagy-Ma-
gyarorszag térképét, a régi, Kogutowitz-féle is-
kolai atlasz terjedelmében, rendkiviili figyelem-
mel és aprélékosshggal, s a legszebben taldn
Lika Krbava s a hozzédtartozé Karszt-részlet ab-
razolasa sikeriilt. A ronggyaragott kabat vad, fa-
lank, mohé ragési-kicsapongésok nyomait mu-
tatta, s mikor Teréz szétlanul, olyan sz6tlansag-
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gal, melynek néma bensdsége minden vadbeszéd-
nél ékesebb, a diihds kutya elé tarta a biinjelet,
Csutora felszabadult, 6nvadlé, megkonnyebbiilt
csaholasban tort ki, mint aki végre tulesett a
biintényt kovetd lappangas, rejt6zkodés idosza-
kan, s a bizonyitékok sulya alatt sszeroskadva
lehajtja fejét és ezt suttogja: hat igen. A nagy
orosz regények jeleneteire emlékeztet Csutora
beismer8, hosszu, lelkes csaholisa a biinjel f6-
16tt. Orosz gyilkosok mondjik igy: ,,En voltam,’
batuska, képj szemen, ne sajnilj, én voltam, én
oltem meg anyadat és apadat, mert az 6rdég
szallt belém, aljas vagyaim kényszeritettek, én
vagyok az emberiség legalja, kopjél csak, rugjal,
ne sajnilj, nem érdemlek én kiméletet.“ Ami
persze a legkényelmesebb. Az ur is megkény-
nyebbiilten veszi tudomésul, hogy a kutya nem
gazdija valamilyen jellemhib4jat gyiilélte meg,
csak éppen a kabit tulajdonosat ugatta, heteken
4t, naiv és Onmarcangol6 biintudattal. S csak-
ugyan, ettdl a naptél Csutora kiadta mérgét,
megint kedves, baratkozik és udvarol a maga
nehézkes, esetlen kuvasz-m6djan; csak néha
kezd morogni, ha megpillantja az urat és eszébe
jut biine. A holgy diadalmasan terjeszti meg-
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felels korokben biintudat-elméletének sikerét. ..
de hiszen éppen errdl az elméletrél kell még né-
hany sz6t ejteniink.

Orokre titok marad, miért érzett Csutora
éppen a hazikabattal kapcsolatban ilyen heves
biintudatot? Nehéz megérteni, miért érzi egy fia-
tal kutya tilalmas és biinés cselekedetnek alkal-
milag azt, amit méas esetben lelkiismeretfurdalas
nélkiil kovet el, miért érzi tilalmasnak éppen a
héazikab4atot, mikor soha nem tiltotta el senki,
hogy rdgjon, amennyit jélesik, butort, parnat és
kényvéket? S méskiilonben sem ismer tilalma-
kat, az 6s-lény felel6tlen- szabadossagaval jar és
kel a lakasban, s csinal, s6t odacsinal, ahogy és
ahova jolesik neki. Miért éppen a hazikabat
iirtigyén érzett biintudatot? Miért nem érzett on-
vadat, mikor megette Janos vitéz partiturajat,
a holgy nyari cipéit, két divanyparnat az ebéd-
I6ben, s egy Lehmann nevii fiatal angol iré6nének
,Dusty answer” cimii, nagyon kellemes regé-
nyét? Miért rag meg vigan és elfogulatlanul min-
dent, ami fogsora-iigyébe akad, hiszen a haziak
is tamogatjak elnézé joindulattal kicsaponga-
sait, mert a kutya most vesztette el tejfogait, s az
uj, férfi-fogsor élét le kell koptatnia szegénynek
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valahol, — s miért torpan meg é&ppen Nagy-
Magyarorszag térképének jOlsikeriilt masolata
f6l6tt, melyet annyi gonddal és lathaté kielégii-
léssel ragott bele a hazikabatba? Ettdl a perctdl
kezdddik az a kiilonos elhidegiilés a kutya és az
ur kozott, egyelbre csak a kutya részérfl, s az
a sajnalatos valtozas Csutora jellemében, mely
késébb olyan tragikus, jévatehetetlen szakitasra
vezet. Az ur mentegeti a kutyat, minden meg-
értése az allaté, mert tudja, hogy mindig azt gyii-
l6ljiik legjobban, aki ellen vétkeztiink. Minden
médon iparkodik meggy6zni a kutyat, hogy
biine feledésbe meriilt, teljes biinbocsinatot
nyert, tessék, ragjon, ha kedve tartja. Csutora
rag is, amennyire téle telik, gyermekkorib6l
meg6rz‘6tt még bizonyos vonzalmat a nyomtatott
papiros irént, szivesen rig meg konyveket, kii-
16nésen angolszisz iréktél, s ebben gazdija aka-
~ dalyozza legkevésbé, aki mir régen reabizta és
felhatalmazta, hogy righat zavartalanul annyi
szerz6t, amennyit akar. Igy ragta &4t magat,
elég j6kedviien, Wellsen, de altalanos meglepe-
tésre fanyalogva hagyta ott Dickenst. Izlésekrdl
nem lehet vitatkozni. Igazi gyonyoriiséget persze
mégis csak a sznyegek nyujtanak, konnyii vele-
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érezni, mikor jaték &s veldscsont-rigas iiriigye
alatt, 6vatlan pillanatban, mellékesen belerag
egyet a sz6riyegbe, a sz6 igazi értelmében félre-
r4g, ahogy mi emberek gyenge pillanatokban
félre-lépiink, s aztin Artatlan pillantissal néz
maga elé és odébb kullog.

Nem lenne 6lyan nagy baj az sem, ha rag, —
csak ne vicsorogna kozben olyan biintudatosan!
Hetek mulnak el igy, s lassan mar igazan hason-
lit azokra a nagyon kellemetlen emberekre, akik-
biineiket fenhéj4z6 mellveregetéssel hangoztat-
jak, abban a hiszemben, hogy ez a kétes és gya-
nus Oszinteség egyben feloldozast is jelent. Csu-
tora 4rtatlan és jészandéku lélek, s ha ok nélkiil
morogni kezd, biztosra vehetjiikk, hogy a lelki-
ismeret furdalja, az onvad készteti res, hogy el-
drulja és feljelentse dnmagat, s néhany nap
mulva a fiird6ké4d, vagy a kalyha mogiil csalha-
tatlanul el6keriil egy ronggya marcangolt kalap,
vagy doglott napernyd csontviza. Soha, senki
nem gyanusitana Csutorat, mikor kalapok, vagy
angol szerz6k miivei hidnyoznak, ha 6 maga
nem vadaskodna iigyeiben, kellemetlen, idege-
sitd, fogvicsorgaté beismeréseivel. ,Nézd“,
mondja neki gyakran gazdéja, ,,biindzz, ragjal,
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ragj félre, amennyit akarsz, — de hallgass. Az
nem j6 médszer, az a hires dszinteség. Az embe-
fek megunjik. En is megkiséreltem. Nem bir-
jak el. Egy napon komisz lesz az ember, aljas és
titoktart6. Ragj félre, de kussolj. Nem éppen eld-
" kelS dolog ez, de ha egyszer nem lehet méisként,
s az élet sem el6kel6! Azért, mert te szenvedé-
lyes ragé vagy, ne keseritsd el kdrnyezeted éle-
tét. Ragjal és hallgass...“ De Csutora orosz lé-
~ lek, vadolja onmagat, a haz id6rél-idére vissz-
hangzik morg6 beismeréseit6l, s néha csakugyan
félelmetes, amint rossz lelkiismerettel vicsoritja
fogait, idegent és ismerdst egyforméan megugat...
6, milyen kedélytelen vagy, milyen unalmas ez
a neme az orosz irodalomnak!... — mondjik
a haziak.

Valahogy igy kezdddik, minden elhidegiilés
igy kezdédik, kis hibakat gyiiloliink meg egy
jellemben, észre sem vesszilk s egy napon ide-
genek, masnap mér ellenségek vagyunk. ,,Talan
mégis beteg” — mondja évatosan az ur s elha-
tarozzak, hogy egészségiigyi oltés -iiriigye alatt
orvoshoz viszik a ‘kedélybeteg, embergyiilols
Csutorat. A holgy vonul el vele a telefonkényv-
hél megtudott els$, ismeretlen cimre s 6rak

200




mulva tér csak leverten haza. Allatorvosokkal,
birmily kitiin6en értik is kiildnben mesterségii-
ket, hasonlé a helyzet, mint 6rasokkal: aki egy-
szer elkezdett veliik, csak nehezen szabadul s
nem lehet egészen pontosan tudni, mit csinal-
nak titokban a kezelésiikre bizott j6szaggal. A
latogatas az allatorvosnil mindenekelStt azzal
kezdddott, meséli késébb a hiﬂgy, hogy Csutora
az orvos ajtajaban megszokott. Az idegen hiaz
népe, az orvos, a holgy, egy arrajar6 postas ne-
gyedéran at iildozték lépcsén le és fol a teljesen
megvadult pacienst, melyet végiil is a postas fo-
gott el s a IépcsS aljaban a holgy karjai kozé
nyomta. A vonit6, rugkapal6 s mar egyaltalan
nem pehelysulyu beteget 6lében cipelte fel aztan
a holgy a harmadik emeletre, a karorvendd s £6-
ként irodalmilag miivelt 4llatorvoshoz, aki ol-
vasta a modern szerzéket s Csutora gazdajanak
egyes miiveit is, a kutyir6l keveset kérdezett, de
rendkiviil kivancsian- tudakolta, hogy lehet-e
egyaltaldn és ha igen, mennyi pénzt lehet iroda-
lommal keresni? A hélgy, miutin 6vatosan le-
hangolta a tudést s értésére adta, hogy férje -
Homerosz médjara vidéki varosok piacterein
hési dalokat énekel naturalidk ellenében, o6vatos
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kérdéseket intézett a szakemberhez, van-e lelke
az 4llatnak 4ltalidban s ha igen, el szokott-e bo-
rulni ez a 1élek? A szakember kitérd vAlaszt
adott; mindenesetre beoltotta veszettség ellen
Csutorat. Talan van lelke az allatnak, ugy alta-
laban, mondotta, de ennek a példanynak csak
igen kevés jutott belGle. Az ilyen ellenkezd, vo-
nité6 és morcos ebekkel, melyek még esak tiszta
fajhoz sem tartozmak, kir vesz6dni; mégis, mit
fizetnek a lapok egy tarcéért? - kérdezte mel-
lékesen és kozlékenyen, mikor Csutora hasiba
nyomta az injekci6s tiit. Kevesebbet, mint pél-
daul egy veszett 16 kezeléséért, felelte ingeriilten
a holgy s a nagy élmény iszonyataban elcsendese-
dett, remegd és gyermekesen panaszkodé Csuto-
rat karjiba fogta és hazatért vele, hogy aztin
még hosszan adjon elé az orvosokrél, a kutyak-
r6l, az llatok lelkérdl 4ltalaban s az allatorvo-
sokr6l kiilondsen.

Csutora parnajan fekszik, lizas szemekkel, a
kalyha mellett, hallgatja a holgy -el6adasat s
minden testi rosszérzése dacara figyelmesen
emeli néha fel fejét, mintha tanusigot tenné.
hogy minden igy tortént, elég gyalazat. Az olt6-
szérum - 6klendezésre készteti, tojassal és ko-
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nyakkal tiplaljak két napon &t, aztdn nem lehet
tudni, milyen egyéni theripia sugallatira, elvi-
szi a holgy a belvarosi kutyafiirdGbe, hogy
megfiirdesse. Csutora gyanutlanul 1ép be a mar6,
lugparakkal és ingerld kutyaszaggal telitett ho-
mélyos helyiségbe, j6indulatuan és epekedve ko-
zeledik egy ﬁilig-hedves, didergd foxihoz, mely
a légfiitGtest kozelében szarad dideregve a fiirdé
utan, csuromvizesen s idénként percekig tart6,
hisztérikus berzenkedéssel razza le magar6l a
vizet, gorcsben vergédve, mintha megvillanyoz-
tik volna. A légkér tetszik neki, mert sokféle
szag fogadjé. De mikor az 4pol6 hivatalos udva-
riassaggal kezelésbe veszi s gyakorlott mozdu-

latokkal nekilat, hogy bekdsse a kutya szajat,

gyanut fog, vészes hangokat hallat, gydvan me-
nekiil a holgy szoknyija moégé’'s mikor latja,
hogy semmi nem segit, tdimadni kezd. Olyan
dithhel timad, hogy nemcsak az 4polék s - az
iigyeletes orvos, de a jelenlevé kutyik is iszo-
" nyodva hallgatjsAk — a csuromvizes foxi, egy
finom és binatos pofaju borzeb, egy éhenkoérisz
orosz agar elképedve veszik tudoméisul Csutora
tiltakozésat s aztan, mint akik végre siralmas
foldi helyzetiikk valésagira ébredtek, maguk is
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panaszos vonitidsban toérnek ki. Mint valamilyen
megvadult agitéior, horég és lazit Csutora, a
finyas és gyamoltalan ebeket felvilagositja osz-
talyhelyzetiikr6l s a gyalazatot, melynek aldo-
zatai a kizsikmanyol6, uralkod6 osztily, az em-
berek részérdl, durva sz6szatyarsaggal tarja tar-
sai elé. ,,Ezt a dogot!” — mondja fejesévalva az
apol6. Valahogy nehezen mégis iefogjék, pofa-
jat lekotik s a rugkapalé fenevadat bemirtjik a
melegvizes hord6ba. Pillanatra meriil csak el a
langyos elemben, pillanatra csapnak Ossze feje
f6l6tt- a hullimok, de mikor az 4pol6 elfordul,
hogy szappant keressen, tomzsi és idomtalan
testalkatat meghazu’dtold ruganyossiggal repiil
el6 a hord6b6l, at az 4polé vélla folott s szaguld
kériil a szobaban, rizza  és csapkodja bundaja-
bél a vizet,. amig 4llat és ember teljes zavarban,
felhdborodottan menekiilnek el6le.  Viselkedése
oly tiirhetetlen, hogy az 4pol6, aki zord mester-
ségében megélhetett mar ellenkezd és makacs
kuty4kkal botranyokat, vonakodva elall Csutora
tovabbi fiirdetésétfl. Ugy is kell elvinni, szé-
gyenszemre, mosatlanul, vizt6l csépogve, egy
taxiban s.a menetet a fellzitott kutyak felhabo-
rodott kérusa és a diihés 4pol6 atokszavai kisé-
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- rik... Izgatottan, halAlrasértve, panaszosan ad-
jak eld odahaza mindketten, a holgy és a kutya,
a torténteket: Csutora tovibbugat napokon A4t,
diihroham ejti meg, ha a fiirdgszobaban valaki
kinyitja a csapot s lassan, 6vatos célzasokkal,
egyelére csak nagy 4ltalanossagban, felmeriil a
sziikségessége valamilyen rendszabalynak. Még
nem szintdk el magukat, de az ur 6vatosan
ajanlkozni kezd, hogy az éj leple alatt vissza-
lopja a kutyat az Allatkertbe.

Igy Allanak a dolgok, mikor egy napon, sze-
rencsére, latogat6 érkezik, egy mér nem - fiatal,
vérossz6ke holgy, aki megallapitja, hogy a ku-
tyanak szorongisérzete van s komplexumok ki-
nozzak. A latogaté a Krisztina-negyedet 6vezd
szelid dombalakulatok egyikérdl érkezik, ahol,
egy bérhiaz masodik emeletén, hivatésszeriien
foglalkozik az emberi 1élek- buvirlataval, egy-
sz6val analitikus. Baratné 4larca alatt kozele-
dik, mint ahogy ez 4ltalaban bevilt médszer s
latogatasok oOrve alatt terjeszti a Krisztindban az
analizist — Csutora és az ur egyhangu gyanak-
vassal fogadjak, mert tudnivalé, hogy e sulyos
jarvany csirabordoz6i nem kimélnek se barétot,
se ellenséget s a legjobb csalddokban lerakjik
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petéiket, melyekbdl aztin kikél a komplexum.
Alig 1ép be a szobaba, egy idegen lakdsba s a
targyak, szavak és mozdulatok értelme és ren-
deltetése jelenlétének hatésa alatt rogton meg-
valtozik. Ahogy meghallgat valamilyen kozlést,
ahogy pillantast vet egy él6lényre, ahogy eldre-
tolt als6-ajakkal, mereven néz egy pontot a fa-
lon, mikézben a holgy, vagy az ur Csutora
rosszkedvérdl mesélnek neki s aztan roviden bic-
cent, szirazon ‘kohint s barétségosan, tiirelme-
. sen ad valaszt, olyan ember modoraban, akit
nem lep meg semmi, elére varta ezt a panaszt,
tudja okat s tudja red a gydgyszert is, csak €ép-
pen nem szélhat, mig erre kiilon fel nem kérik
— mindez csalhatatlanul zavarba hoz és aggo-
dalommal tolt el kevésbé gyanakvé kedélye-
ket is, mint amilyenek Csutora és az ur. ,,Sz6val
ugat?“ — kérdi nydjasan és komolyan s bélint.
Ezzel azt akarja _mondani: ,Igen, természetesen
ugat, ezt igy is vartam.“ Kis sziinet ut4n ezt a
kérdést intézi a holgyhoz: ,,Nem vetkdztél eldtte
néha?“ A holgy zavartan keresgél emlékei ko-
zott, de az ur elébevag és megjegyzi, hogy 6 a
maga részér6él gyakran vetk8zott Csutora elStt.
»Ahl“ — mondja elégedetten a holgy. ,Es ak-
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kor ... latta ont pongyolaban? Gyakran? Mikor
még egészen kicsi volt? Mondjuk parhetes?*
Mindezt halkan kérdi és nagyon komolyan. Ugy-
latszik, fontos minden részlet, azt is szeretné
tudni, nem tartézkodott-e Csutora véletleniil a
fiirdészobaban, mikor a hélgy, vagy az ur fii-
rodtek? Biztos nem?... Gondoljanak csak
utana! A holgy és az ur elmerengenek. Titokban
szemérmes pillahtisokat valtanak, aztin mind-
"ketten lesiitik szemeiket. Lehet, konnyen lehet,
feleli siet6sen a holgy helyett is az ur, a lakés
kicsi, a kutya dlland6an itt ténfereg a szobak-
ban, nem lehetetlen, hbgy néha bemaAaszott a
fiirdgszob4ba is, amikor fiirdott wvalaki. Miért
tetszik ezt kérdezni?... — ,Semmi“ — feleli
az analitikus holgy joéindulatuan s kénnyedén
elmosolyodik. — ,Eshé4t pongyoliban ... széval
latta 6nt pongyolaban a kicsi?“ . firtatja aztin
mellékesen. Pongyolaban? ... Az ur elgondolko-
zik. — ,Mondjuk gatydban“ — feleli aztin biin-
tudatosan. Igen, pontosabban igy mondhatni,
Csutoranak médja volt gazdajat gatydban latni,
kiskoraban is, késébben is, reggel, Oltozkodés
kozben vagy este, vetkdzésnél. Igen, gatyaban
biztosan, Miért fontos ez?...“
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O, csak ugy kérdi. Hallgatnak. , Azt mondja,
gatyaban“ — folytatja késébb és biztatéan bé-
lint, meghitten. — ,,De miért mondta most azt,
hogy gatyaban? Koriil is irhatta volna, nem?
Nos, nincs semmi baj, egy kis exhibicionizmus."*
Most mar f6lényesebben beszél. Idénként elmo-
solyodik. Mikor Teréz a szob4ba lép és meg-
kérdi, fézzenek-e szilvakompétot a vacsorahoz,
diszkréten masr6l szélal meg a vendég, mint aki
nem akar cinkosa lenni a haziak legkinosabb
csaladi titkdnak. VOrosen és sovanyan iil, hal-
kan beszél, nagyon mély hangon, fiirkész8 és
josagos pillantassal, 4lland6 helyesléssel és bato-
ritassal hangjaban, mert mindent tud, s6t azt is
tudja, miért kell szilvakompétot fézni vacsorira
s azt.is, mi lesz a kodvetkezménye mindennek,
ha idejekorin nem mennek valamennyien, a
haziak, Teréz és Csutora is analizisbe. Halk,
mély hangja s ahogy beszédkozben kissé elSre-
hajol, elnéz8en josigos mosolya, tiirelmes pil-
lant4sa, mindez csupa batoritas. ,,Csak mondja
ki“ — erre biztatnak pillantisa, modora és sza-
vai — ,,csak ne fojtsa el, mondja ki batran. Te-
hat szilva... Nos?... Deh4at miért nem?...
Szil... No, batran... Amiért a szilvanak olyan
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kiillonds forméja van?... Nem tesz semmit.
mondja csak ki Mindez kissé feszélyezden hat
arra, aki még nem szokta meg, igy elsGsorban
Csutorara. Az ur nehezen leplezett tiirelmetlen-
séggel hallgatja a vendég j6sdgos és megértd
el6adasiat. Nem lehetetlen, mondja az analitikus, .
azon a rendkiviil kdzvetlen hangon, ahogy una-
. lomig ismert tudomdinyos magatélértetédéseket
ad el6 szakember a laikusoknak, nem lehetetlen,
hogy a kutyinak egy kis Oedipus-komplexuma
van; kutydknak A4ltaldban Oedipus-komplexu-
muk van gazdijukkal szemben, aki az apat he-
lyettesiti gondolatvilagukban, mint a primitivek-
nél a nagybdcsi: 6, ez kozismert és természetes;
s ha a gazda elkoveti a hibat — val6sziniileg
nem ok és cél nélkiil — hogy a, fiatal kutya elétt
hianyos 6ltozetben mutogatja magit, az Oedipus-
komplexum bekovetkezik az allatnil. Csak jelké-
pesen, magat6l értetédik. Tekintettel arra, hogy‘
az Oedipus-komplexum minden emberi kultura -
eredetének oka és alapja, igazdn kevés vilasztja
csak el a kutyat att6l, hogy e‘gy' napon két l4bra
alljon, beszélni kezdjen és analizisbe menjen.
Ezt csak bevezetének mondja, inkéabb . tréfa-
san és mellékesen. A kutya ideges és szorongé
14 Mérai Séndor: Csutora . 209
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viselkedésének oka természetesen nem  titok
elotte. A kutyat vagyak kinozzék, melyeket mes-
terségesen elfojtott benne a nevelés. Nem lehe-
tetlen az sem, hogy kasztrici6s komplexuma
van — folytatja felcsillan6 szemekkel — mert
hiszen, mint a legtobb kutyanak, ennek is levag-
tik a farkat. Hogy ennek nem vagtik le?...
Kar. A legtobb kutyanak kasztraci6s komplexu-
ma van. De mégis, miféle vagy lehet az, melyet
a nevelés elfojtott Csutordban?... Erre a kér-
désre elég pontosan meg tud felelni. Mindenek-
el6tt természetesen a sexudlis vagyak. Nem vet-
ték-e észre a héziak, hogy a kutya 4alland6éan
szaglasz, fiirkész s ha az utcan kutya jon szem-
kozt vele, azt rogtén megszaglassza, mégpedig,
feltiing mddon,, altaldban nem homlokcs6k az,
melyet a kutyak valtanak? Az 4llatot mar ko-
ran, egeszen koran, kéthetes koriban is kinoz-
zik a sexudlis vagyak; természetes, hogy most,
nyolchénapos koraban, egyébre sem gondol. —
»Igaz ez, Csutora?“ — kérdi bizalmasan, csen-
desen az ur. — ,Mert nyolchénapos korodban
readjott a kandiih, adjalak most négy évre ka-
rakteranalizisbe?...“ A holgy jésagosan moso-
lyog és tovabb tanit. Val6sziniileg elfojtottik a
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kutyaban az ajandékozési vagyat is, a j6sag, a
szeretet kimutatdsanak szabadsagat, Allapitja
meg. A kérdésre, hogyan érti ezt, tiirelmesen, de
vallatvonva feleli, hogy a kutya szeretetbhdl
akarja megajandékozni gazdait iiriilékével,
az egyetlen valamivel, hmely folott onkénye-
sen rendelkezik; ha redsz6lnak és megtiltjak,
hogy akérhol, péidf\ul az agyban, vagy egy ka-
rosszéken oft felejtse gyongédsége jeleit, ezt a
spendé-t, mint a holgy mondja, ugy ennek a ku-
tya idegélefében mély nyoma marad. Nem le-
hetetlen az sem, hogy az elfojtis mar mélyebbre
‘hatolt s szemérembdl elfojtott flatus kinozza és
ingerli a kutyat. Talan, ha naponta félérahosz-
szat beszélgetne az allattal valaki... 6t, a maga
részérdl, tulsigosan igénybe veszik mar pécien-
sei, de ismer egy hoélgyet, aki nemrégen gy6gyul-
tan keriilt ki analizisb6l s most természetesen
tovabb analizil, nagyon szép sikerei vannak, —
Es szérazat kohint. Es megértéen, biztatéan mo-
solyog. Nincs semmi baj. Az ur ugvan elhizott
kissé utéls6 id6ben, meg kell mondja; ennek ter-
mészetesen nem 4Atoroklés, hajlam, rossz mirigy-
miikidés, bé taplalkozss, kevés mozgds, sok
ital-&s Altalanos lustasig az oka, hanem valami
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egészen m4s; a kovér emberek boldogtalanok é£s
zsirpancéllal vértezik magukat a vilaggal szem-
ben; lenne ugyan egy méd a fogyasra, nem nagy
dolog, négy-6téves analizis val6sziniileg segitene;
mindenesetre megemliti ezt. Es elmegy.

Es jon és megy, s a legnagyobb zavart hagyja
maga utdn — zavart és tajékozatlansagot. Mit
lehet itt tenni? Nem sokat. Mert alig megy el az
egyik, maris csenget a mésik, sokan vannak, s
négy-ﬁt év el6tt valamennyien nagyon rosszul
érezték magukat, de aztin analizisbe mentek, s
most méar csalhatatlanul tudjak, miért érzik val-
tozatlanul ‘rosszul magukat? J6sigosan és el-
nézéen mosolyognak, ha valaki szavakat ejt ki
el6ttiik, mint ,pacsirta®, vagy ,készikla“, vagy
,,asztallab®, vagy ,rantotta®, mert tudjik, amit
a mésik nem tud, hogy az asztallab erotikus jel-
kép. Beteg férjeiket, akik nem hajlandék anali-
zisbe menni, »s»u_ali_t_l kiﬁartéssal terelik az analizis
felé, josiggal és megértéssel,‘betegél.)olé ndvérek
- ernyedetlen odaad4saval. S egyik megkapja a
maésikt6l, mert ragadés. S mind jésadgosak és bol-
csek "és tiirelmesek, csak Csutora nem birja el
6ket, 'morog, elvonul kozeliikb8l és vicsorog,
amit gazdaja sem tud egészen-rossinéven venni
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az allatt6l, s titokban uszitja is, ne fojtsa el ma-
gaban véleményét az analitikusokr6l. S a holgy
buzgé zavarban veti magat ilyen latogatasok
utdn a latin szétarra, kutat az ,e“ az ,f*, s a
tobbi betii kozott, s mindig meglepi az, amit igy
talal és megfejt. Hangosan mukkanni, Csutora
kivételével, természetesen nem szabad senkinek,'
— mert 6k tudjak, az analitikusok, mit jelent,
ha mukkan valakil Azt jelenti, hogy szeretne
analizisbe ‘menni, de nem mer... Ah, mindent
tudnak, elfre és visszafelé! Es jonnek és men-
nek és csengetnek, hazr6l-hazra és varosnegyed-
r61-véros_negyedré, s analizisbe mennek és anali-
zisbe fogadnak, s minden reggel elmondjak egy-
mésnak, mit jelent az, ha valaki otthonfelejti
kulcsait, és hanyszor és miért nem és kivel? Az
ur néha félrevonja Csutorat, mert mar senki mas-
sal nem mer beszélni, s halkan, hogy a holgy ne
hallja, faggatni kezdi. ,,Te érted ezt? — kérdi
ilyenkor. — ,,Kérlek, id6nként velem is olyan
furcsa, sz6 se réla. .. Megesik, hogy megyek az
-utcan, vagy iilok a villamosban, s szembejon
egy né, tudod, mondjuk tizenhétéves, az a kissé
sz6ke négertipus, hiszen ismered ... S akkor kii-
13n6s, beteges gondolataim timadnak ... Pél-
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d4ul nem arra gondolok, hogy szeretnék ezzel a
nével beiratkozni a Pszychoanalitikai Egyesii-
lethe, s leforditani térsashgiban angolra Freud
tanulmany4t da Vincir6l... Nem, ink4bb csak le-
szblitani szeretném s makogni egy keveset vele,
ahogy ezt méar nékkel szokéas... S ajanlani neki
valamit, hogy menjiink egy hotelbe, vagy mi.
Beteges, nem? De legtobbszor elfojtom, mert fé-
lek, hogy megzsarol, vagy beteg leszek, vagy sze-
relem lesz bel6le,” sz6val félek ... Aha! Furcsa,
nem? S valéban ilyenkor én is rosszkedvii va-
gyok uténa napokig és morgok, amig el nem fe-
lejtem ... Dehat mit csiniljak? Négy-ot évig be-
széljek errdl egy idegen emberrel? Tudod, néha
gyanus nekem, mintha ezek feltalaltak volna va-
lamit, ami minden ismeret és gyakorlat és a vi-
lagi élet abécéje méar 6sid6ktSl... Amit ezek
tudnak, alig tobb, mint ahogy a ‘betiivetés tudo-
ménya - sziikséges az irashoz... hol kezdédik
ezen a féltétel_en tul még az igazi munka, a kom-
ponalas és vilagitas, mit gondolsz? Kérlek, ne
sz6lj nekik; oly elégedettek, és ez a j6 benne. ..
S ami azt illeti, hogy gatyiban sétaltam el6tted:
mondd, igazan oly mély benyomast tettem gaty4-
ban read?“
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Egészen halkan mondja ezt, k6zelhajol Csutora
bozontos fiileihez, suttog, s mikor végzett, ujjat
jélentc’Ss mozdulattal szaja elé emeli, mire az allat
megértd cinkossaggal asit és hunyorit. Nem is
beszélhet elég 6vatosan és halkan errdl, mert
orok idékre lehetetlenné valna, - ha egyszer ki-
tudédna példaul felle, hogy mnem tartja az
Oedipus-komplexumot feltétleniil az emberi

_kultura okénak és alapjinak. Inkabb hiimmog

és beleegyezik. Az érkezd és tavozé papndk mér
amugy is szelid elnézéssel kezelik esetét, melyet
sulyosnak tartanak, kiilonds tekintettel a koriil-
ményfe, hogy nemrégen kétszer egymasutin ka-
pott genyes torokgyulladist, ami csalhatatlan
jele a betegségvagynak s a félelemnek, mely visz-
szatartja az analizistél. Béleegyezik, hogy Csu-
tora esete is sulyos, mert bélhurutja van, és ha-
rap, félelmek kinozzak, példaul fél a lanctél,
mellyel megkotik, utilja a szdjkosarat, s a bél-
hurutnak nem Teréz az oka, aki agyon'eteti,‘ha-
nem az elfojtott szexualis vagyak. Mindez kissé
faraszt6, hosszabb idén 4t, de ugy latszik, az
emberi kedély teherbirasa végtelen, s egy félig-
meddig egészséges ember sokat kibir, még az
analizist is. Igy élnek valahogy. Tavasz mér ré-
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gen elmult. Az ur itt-ott tagadhatatlanul kedvet-
len, ha példaul egy fiatal, sz6ke négertipusu
ndvel talilkozik az autobuszban, akit bizonyos
okokb6l nem sz6lit meg minden kinalkoz6 alka-
lommal, s Csutora is nyugtalanabb a meleg év-
szakban, kiilondés vonzalmak izgatjak, példaul
az a métermagas, 6reg bernathegyi himkutya a
szomszédban, amelyhez leszokik néha és illetle-
niil viselkedik tarsasigiban, amit az elaggott,
félhiilye allat olyan egykedviiséggel tiir, mint az
elefint a bolhacsipést. Micsoda hajlamok! — s6-
hajtja a holgy. De ha egyszer ilyen zavaros a
vildg, kiviil és beliill Az ur csodilja a vélemény-
formélasnak ezt a szelid, dé megfellebbezhetet-
len biztonsagat, ahogy az analitikus hélgyek rog-
tén és csalhatatlanul kiismerik magukat e ziir-
zavarban — micsoda biztonsag, gondolja elis-
merden, milyen szolid, biztos alapok, s milyen
gyakorlat, rutinos tajékozottsig ebben a ho-
malyban, ahol Schopenbauer - példaul csak fel-
tételesen ismerte ki magat. Odium figulinum,
gondolja néha a pesszimista német kedvenc sza-
vaval, talan ez tartja Ossze Gket ilyen szép On-
tudattal, a -fazekasok mesterségbeli irigysége.
Mindenesetre irigylésremélté, ha valaki a kér-
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désre, mirél ismerni fel a meganalizalt embert,
szelid megértésse! feleli, hogy azt nem tudja, de
a megnemanaliziltat csalhatatlanul felismeri a
félelemrdl, melyet az analizissel szemben érez...
Most aztin helyben is vagyunk.

Igy élnek tovabb valahogy, Csutora, a holgy
és az ur, félelmek, szorongasok és vagyak kozott,
de kianalizdlatlanul. Eletiiknek ez ingovanyos
talajan ne is figyeljilk tovdbb imbolygésukat.
Arnyalakok csak, kiket valéban homélyos erdk
kergetnek. és formélnak, s a legjobb talin, ha
redjuk bizzuk, hogy az élet & a halil kisérteties
vizi6ival szemben védekezzenek a maguk méd-
jan tovabbra is azzal az alazatos, paranyi on-
tudattal, melyet e rovid id6re kielégité fegyver-
nek képzelnek a tudattalan mesterségesen eld-
varazsolt, pogany alvilagi hatalmaival szemben.
Gyiilolség és szenvedély, vagy és harag kotozik
Oket is, mint minden életet; igazodjanak el,
ahogy tudnak, az értelem paranyi lampaséval az
oszton és a szenvedély nagy homélyaban, vagy
egyszeriibben csak tengddjenek tovabb aszpi-
rinnal és hashajtéval, karakteranalizis helyett.
Talan csak a véletlen sodorta §ssze és a tehetet-
lenség tdrvénye tartja egyiitt Oket; talan- van
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més, ismeretlen eredetii, oldhatatlan kotés is
ember és ember, néha 4allat és ember kozott. Tu-
_ lajdonképpen erre a kételyre keressiik minden
cselekedetiinkkel, talin e feljegyzéssel is a va-
laszt. Legfobb ideje, hogy annyi gyava kitérés
utdn brutilisan szembenézziink vele.
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. MINT OHNET-NAL

Itt van példaul Csutora. Az allatkertbdl érke-
zett, kozel esztendd el6tt, nyugagy alél méiszott
eld, szalma és kéc koziil, hogy elfoglalja a maga
kutya-helyét egy polgari csaladban. Lattuk,
hogy bizalommal fogadtik. A h4ziak helyet szo-
ritottak' neki, nemcsak a lakasban, de életiikben
is, megosztottik vele eledeliiket, s azt a szerény
gyengédség-felesleget is, mellyel az adott viszo-
nyok kozott egy polgari csalid életformain beliil
még egyaltalain rendelkeztek — ami nagy szd,
ha meggondoljuk, milyen hamar elhaszniljik a
polgari életformak azt a természetes gyengédség-
készletet, mellyel iltaldban utjukra engedi az
élet a teremtményeket. S ha el is fojtottak benne
‘itt-ott az ajandékozasi vagyat, iparkodtak kar-
pétolni a maguk moddjan jéindulattal, bizalom-
" mal, beszéltek hozz4, milit senkihez, beavattik
életiik minden titkéba, kprlétlanul rendelkezé-
sére bocsatottak a kis-, s a lehetdség szerint a
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nagyvilagot. S mert 4ldozat nélkiil nem lehet
egyiittélni, a szimukra oly fontos fegyelmet is
felaldoztak idénként kedvéért, tiirelmesen bak-
terkodtak a Vérmezdén, melynek taji szépségei
végre is kevéshé gyOnyorkodtették a gazdat,
mint Csutorat, tiirték, hogy hasznilja szabad be-
latassal a lakas butorait, adjon onkényes kife-
jezést rokonszenveinek és ellenszehveinek, lato-
gatasokat tettek a vilagban, ami kiilonben nem
szokasuk, hogy enyhitsenek irinydban ellensé-
ges ihdulatokat, szemet hunytak idésebb és egy-
nemii, félhiilye kuty4k irdnt érzett fajtalan haj-
lamai fol6tt, toroltek és tisztogattak utana, vég-
teleniil, védelmiikbe vették szakemberek, orvo-
sok, l6denkabdtos urak szdrmazéstani kritika-
javal szemben. Ha jatszani akart és ha az 6ra
alkalmas volt rea, jﬁtszbtték vele, s csak rajta
mult, kiilonds, paraszti tart6zkodisan és szemér-
mén, ha - az asztalnil nem osztottak meg vele
minden falatot. S ami mindennél tébb és fonto-
sabb, helyet szoritottak neki azon az Onzésen
beliil is, mely olyan nehezen engedi, hogy ide-
gen éldlényeket felvegyiink életiinkbe, s ami ta-
1an nem is egyéb, mint a halilfélelem. Erészakot
kovettek el ezen a félelmen is — befogadtak és
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vallaltdk az él6lényt, dacdra a tagadhatatlan
csalédasnak,  melyet fejlddése okozott, mikor
nem tartotta be az igéretet, s puli helyett ilyen
félkuvasz fenevadda serdiilt. Igaz, hogy az igé-
retért kevésbé 6t, inkabb csak a birkab&rbundas
embert lehet feleléssé tenni kiinn az allatkert-
ben; de éreztette-e valaki a haziak kéziil Csuto-
raval alacsony és kétes szdrmazasat? Elnézés és
batoritds volt része az élet valsagai kozott, ta-
nics és apoléds, ha redja szorult, s arr6l igazan
nem tehet senki, hogy orosz lélek és hajlamos
az onvadra, mikor gonddal beleriagja hazikaba-
tokba  Nagy-Magyarorszdg térképét, vagy szét-
marcangol vérszomjas diihvel angol szerzéket...
Nem, a haziak megvizsgaljak lelkiismeretiiket s
nem éreznek biintudatot Csutoraval . szemben.
Pedans nevelési elméletek, nevetséges ambicidk,
természetét megalazé kovetelések, mint példaul
az, hogy jarjon két labon, mancsaban piros nap-
ernydvel, nem keseritették el Csutora ifjusagat.
Redbiztdk, hogy éljen és fejlédjon kedve sze-
rint, isten nevében. Es egy napon mégis levetette
az alarcot és megmutatkozott igazi lényében —
de ezt a tiineményt mondjuk még el részletesen.

Hagyj4n, hogy megharapta a postdst; menteni
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nem lehet, de ismeretes, hogy a legjamborabb
kutyat is megszallja idénként . valamilyen tul-
vilagi félelem, szdrzetét égnek borzolja, s iszo-
nyatiaban veszettiil kezd diihongeni. A postést
nem ismerte még, mikor kolyokkoraban ilyen
utéalattal élegy iszonyat, majd diihroham fogta
el, ha a délutani posta kozott, melyet a levél-
hordé a szokott 6riaban csusztatott be az eld-
szobaajt6 nyildsdn, megpillantotta azt a barna
csomagol6papirba csavart, keresztkotéses kiil-
foldi napilapot, amelyre haragudnia igazdn nem
lehetett kiilénos oka, — legaldbb is nehéz érte-
lemmel felfogni a rendkiviili iszonyatot és diihét,
melyet e jambor nyomtatvany nap mint nap ki-
valtott belble. Dehat ki akar indokolni itt? Az
indulat titkosabb forrésokb6l fakad, mintsem
belatis és biralat befolydsolni tudnéik; mintha
messzi, idegen varosban armény és rosszindulat
az § uszitisara irta, nyomtatta, csomagolta volna
az ujsaglapot, melyet személyes sértésnek, tul-
vilagi bosszu jeléliek érezhetett, kiilonben nem
vadiszott volna minden délutin olyan szenve-
déllyel rea. Azta nagyon enyhe neszezést, mikor
a postas a délutani leveleket Atcsusztatta az ajt6-
résen, izgatottan tartotta szimon, az elsé 6vat-
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lan pillanatban kiszokott az elészobaba, s kevés
idé mulva csak apr6 foszlinyok mutattak méar a
barna keresztko6tésii napilap nyoinait... Sigan.
Nem magyaréizta meg soha. Hogy a postast, aki
kozvetett cinkosa volt a merényletnek, melyel
idegen varosban terveztek és készitettek el6 na-
. ponta ellene, az els6 kinalkoz6é alkalommal bo:
kanharapta, meg lehet érteni valahogy. Maga a
postas vette josdgos elnézéssel konnyebb olda-
larél a dolgot. De kevéssel késébb bedllott az a
kiilonés elvaltozas Csutora jellemében, amikor
érthetetlen indulatok szallottdk meg, s elhatal-
masodtak kedélyvilaga folott. Taldn nem is volt
més ez a tiinemény, mint kimutatisa annak,
amit altaldban jellemnek szokas nevezni. Csu-
tora kimutatta jellemét, az igazit, — s mindenki,
aki koriilotte élt, belesipadt egy kissé a meg-
lepetésbe. ' g
Azt Allitjak, a kutya felveszi és szivesen uti:
nozza gazdéja jellemét. Utasitsuk el ezt a feliile-
tes észrevételt. A kutyanak, mint minden maga-
sabbrangu szerves lénynek, patkinyt6l felfelé,
egyéni jelleme van, melyet lehet befolyasolni, de
nem lehet kiirtani, sem megvaltoztatni. Vannak
j6 és komisz, aljas és szelid, stréber és lusta ku-
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tyak. Aljas volt Csutora? Rosszindulatu? Tar-
t6zkodéan kell felelniink. Mindenekel6tt félt, — -
oktalan félelmek kisérték végig rovid életén, nem
félt soha embertdl, él61énytd] 4ltaldban nem félt,
de idénként megrebbent benne valamilyen név-
telen sziikélés, egy paplanhuzat, egy ujséglap
lattan, idegen hang hallatira idegbajos félelem
fogta el, s dithe és szégyenkezése ilyenkor nem
ismert hatart. Ha varatlanul megpillantott a
-holgy szobajaban egy bizonyos lilacsikos divany-
parnat, halalfélelemszerii iszonyat fogta el, lat-
hatéan elsapadt és kiiilt a verejték homlokéra,
menekiilt és vonitott, mint akinek Belzebub je-
lent meg személyesen, a méasik vilag fantémja, a
halsl kovete. Ertelemmel nem lehet kovetni a
kuty4k babonis félelmeit. Csutora haléltmegvetd
bétorsaggal- vetette magat 6ri4s villanyszerelSk, |
s nemritké4n vérebek utan is, de a lilacsikos di-
vﬁnypérna eldl orszag-vilagot telezeng6 pana-
szos iivoltéssel menekult

Babonés volt, mint a legtébb kutya, és ideges,
finnyds, — mintha kétes, alacsony szdrmazasa
feljogositotta volna erre! Megharapta tehat a
postast, alattomosan, csendesen, mint egy vipera,
s elosont a kalyha mogé és két napon 4t nem ke-
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riillt eld. Aztan mégis elémaszott, kissé meg-
fogyva, kialvatlanul, kécosan, mint a moziban a
gyilkos, aki kényre-kegyre megadja magit. Ku-
tyaszakért6k egyhangu véleménye szerint ez volt
a pillanat, amikor végre meg kellett volna verni
Csutorat. _

A holgy kozbevetette magat. A kutya mér
nem emlékezhet a kétnapos biinre, s hdgy
a verés kiilonben sem megoldas! Mi hat a meg-
oldss? O nem tudja — s csakugyan, ki ismeri a‘
megoldast? Az ur nem tehet méisként, igazat ad
nekik, a holgynek és Csutordnak, — annél kény-
nyebben megteheti ezt, mert a derék postds moso-
Iyogva beszél mar csak az ebmarasr6l, a veszett-
ség veszélyét semlegesitette az oltas, melyet Csu-
tora az irodalmilag miivelt 4llatorvostél kapott
nemrégen, s talan csakugyan leghelyesebb lett
volna, sz6 nélkiil térni napirendre a baleset fo-
16tt, megbocsatani Csutordnak, hogy szégyent
hozott a csaladra, s szeretettel, tiirelemmel szeli-
diteni meg, a lelkére beszélni, ha még olyan ke-
vés volt is neki beldle. Van-e méas megoldas, més
fegyver, mint a tiirelem és szeretet? A tarsada-
- lom azt 4llitja, hogy van — péld4ul korbics és
-sintér. De ha mAar egyszer egy élet minden szandé-
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kat beallitottuk éppen arra, gondolja az ur, hogy
minden vonatkozasban tiltakozzunk a korbécs
és a sintér ellen, mindig és mindeniitt, ahol lehet,
— éppen Csutoranél adjuk fel ezt az elvet? Sz6
sincsen réla. Mindenesetre cselekedni kell, — s el-
hat4rozza, hogy e naptél nevelni kezdi a kutyét.

Hiu szAndék — kiilonésen most, mikor vissza-
gdndolunk, tiinik annak! ,,Szeretlek, de megtor-
lek!“ — mondja tehat a lesovinyodott kutyanak
baratsagosan, de hatirozottan, pontosan abban
a hangnemben, mint Ohnet-nil. Fellengzis
mondas! Mintha lehetne azt! Tudniillik ponto-
san ez az, amit nem iehet, szeretni és egyidejii-
" leg megtérni mas valakit, mint Onmagunkat.
»Kezdjék a gyilkos urak!“ — mondja még s el-
ulasitja a kutyat, mikor kozeledni akar, mintha
isem tortént volna. Napokon 4t elutasitja a
kutyat, atnéz rajta, mintha levegd lenne, iidviz-
1ését nem fogadja. Csutora két 1épés tavolban
all meg téle, 411 és bamul, gydmoltalanul cs6-
valja farkat. ,,Mi az?“ — kérdi. ,,Ezt is lehet?
‘Csak igy? Egyik naprél a mésikra? Mert meg-
haraptam a postast? Hat aztan? A legkisebb hi-
bim sem lehet?” — kérdi-végtelen komolyan,
megrendiilten. Az ur néha kisértést érez, hogy
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magahoz intse; de valamilyen ostoba elmélet és
feltevés, mintha csakugyan lehetne szigorral ne-
velni, megakadalyozzidk ebben. Reggel, ha kilép
szobajab6l, a kutya felugrik fekhelyérsl, ron-
gyair6l, melyeket a kilyha mogott dsszehordott
s feléje siet. Természete linneplésre, elfogulatlan
és hangos iidvozlésre készteti, de a kozelmult
tapasztalatai, fAjdalmas és megaldz6 csal6dasok
tart6zkodisra intik. Viharos farkcsévalassal, de
maskiilonben mozdulatlanul 411 meg a kalyha
eldtt, nem meri két mellsd 1abat gazdja térdei-
nek vetni, mint azel6tt s nedves, hideg orraval '
kézcsokot nyomni a dohényszagu kézujjakra. -
Var, nagyon figyelmesen. A legkisebb jel, egy
ujjmozdulat feloldan4 mér a szdmkivetettséget
— de az ur nem vesz észre a szob&ban semmiféle
kutyat. Igy var még egyideig Csutora, figyelme-
sen, hitetlen pofaval, vigyazzalldsban, esetlen tar-
tassal — var, amig az ur végzett reggelijével, var,
amig elszivta az elsd cigarettat s elolvasta a lapo-
kat s csak, mikor a fiird6szob4ban megcsavartak
a csapokat s a viz zuhogasa értésére adja, hogy -
“gazdaja rogton egyediil hagyja, ma is, mint teg-
nap, anélkiil, hogy a kibékiilés megtortént volna,
kezd morogni, visszamaszik vackiara a kalyha
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mogé, sértédotten és felhaborodva s a morgast,
csaholast nem is hagyja mar abba napestig.
"Koz0s sétakr6l természetesen sz6 sem lehet
ilyen koriilmények kozott, Csutoranak be kell
érnie sétain Teréz, vagy a holgy tairsasagéval,
ami persze tavolr6l sem az igazi. Néha kés8 éj-
jel, mikor a héziak nyilvanos helyiségek, szin-
haz, vagy étterem siirii, idegen emberszagaval
meglocsolva térnek haza, Csutora mély és bé-
dult els6 alm4ibél riadva megfeledkezik szam-
kivetettségérol és nekiugrik O6rvendez6 mozdu-
lattal az urnak, részegen taimolyogva az alvas
b6dulatitél és az orémtél. De mikor mem kap
valaszt, se nydjasat, sem elutasitét s az ur szét-
lanul megy odébb, a masik szoba felé, észbekap,
leverten var még egyideig, aztdn megfordul s
lompos, vontatott jardssal, lehorgasztott fejjel
indul vacka felé. Es egy reggel Csutora gazdaja.
arra ébred, hogy a kutya csendesen benyomta
~ orraval a félig betAmasztott ajtét, megallt a fél-
homalyban a kiiszobén; ott 411 mar joideje, tel-
jes mozdulatlansdgban, lomposan, esetleniil,
hegyezi fiileit s fényl6 szemekkel, rendithetetle-
niil figyeli az alv6t. Nem mozdul késébb sem,
mikor gazdija lampAat gyujt, cigarettat télt s
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mintha észre sem venné a hajnali latogatét, egy
konyv olvasisaba kezd. Kinos tizperc telik el
S ahogy jott, nagyon lassan, az ajtényilasbol
mégegyszer visszanézve, kimegy a szobab6l.
Természetesen a holgyhoz huz ebben az idd-
ben, annal is inkdbb, mert hatarozottan és félre-
érthetetleniil szerelmes is belé. Utdlsé hetekben
mar csak olyan targyakat rég meg, melyek a
holgy személyes hasznalatira szolgdlnak — igy
papucsat, a holgy boérretikiiljét, s6t arany kar-
kotoorajat is. Az ur elégedetten, rosszul leplezett
karorommel vesz tudomast e kartevésekrol,
mert tudja, hogy h4ta mégott a holgy ellene
-uszitja-a kutyat — szandék nélkiil, inkabb csak
a gyakorlat kedvéért, hogy ne veszitsen kéz-
ligyességébol, el ne mulasszon egyetlen alkal-
mat sem, mikor a vilag el6tt az urral szemben
mas valakinek partjat foghatja; ami egészen-
természetes és szabilyos is olyan emberek  ké-
z6tt, akik irott és iratlan t6rvények parancsara
kényszeriilnek egyiitt élni. A kutya tehat a
hélgyhdz huz, aki hosszu beszédekkel vigasz-
_talja s bizalmasan uszitja készivii gazdaja ellen,
tobbszor emliti, hogy a kovek is meglagyulna-
nak Csutora néma, esetlen konyorgésére s csak
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minden emberi érzéshol ki'vetk('izijtt irodalma-
rok képesek ilyen makacs, hideg és kitarté gyii-
16lkddésre, mint amilyet Csutordval szemben
gazdija kimutat. Konnyii elképzelni, hogy a
kutyanak sem kell tobb! Hala a holgy buzdita-
sainak és felvilagositasainak, a néma bocsinat-
kérést és enyhén szemrehiany6é magatartast ha-
marosan a nyilt lazadés tiinetei véltjak fel a
kutyinal s elkovetkezik az id6, mikor Csutora
nem ugrik fel tobbé vackarél, ha megpillantja
az urat, nem virja néma alazattal és biintuda-
tos szemreh&nyéassal a megbocsaté kézmozdula-
tot, egyAltalan nem vér tobbé semmit, a hﬁlgy-
hdz huz, gazdajat kitépte szivéb6l s ha megpil-
lantja, kdromkodni és morogni kezd, éppen
csak, hogy ki nem ko6p s azonnal elmészik vég-
varaba, a kilyha mégé. Itt tartunk. Aki élt va-
laha kutyaval, tudja, hogy ez a vég — nemcsak
e rovid beszamol6, de Altaliban kutya é ember
kozott minden valamirevalé viszonynak a vége.

A kutya, mely megtagadja gazdajat — akarki
uszitja is erre s akarmilyen sérelem érte is gaz-
daja részér3l — lehet jellem, lehet lélektani
érdekesség, lehet regényhds, de biztos, hogy ku-
tyénak‘ aztin a legutols6 s megérdemli, hogy
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doglotten is kivesse a fold s ne fogadja be az a
kutya-Elysium, amely az él6k emlékezetében a
kutydk emlékét Orzi és rejtegeti. Legalabb is igy
vélekedik az ur, miutdn meggydz6dott réla, hogy
kutydja szakitott vele — elhiilten, majd felha-
borodva, csaknem émelyegve a felh4borodéstol
ad kifejezést 6hajanak, hogy ezt a hiitlen dogott
miel6bb tavolitsik el a haztsl. Kiilonben is hosz-
szu utra késziil 6 maga is — s nagyon nyomaté-
kosan, minden hangnemben lelkére kéti a héa-.
ziaknak, hogy visszaérkezéskor nem 6hajtja
tobbé a csaladi korben iidvézélni Csutorat. He-
tek, hoénapok keserii tapasztalatainak sugalla-
tara kovetkezik be ez a kitagadas s nem lennénk
igazsfgosak, ha nem irjuk ide, hogy az ur min-
den mélységes felhdborodasa, sértettsége dacara
is, ellenkezé 1élekkel, kissé undorodva s meg-
" lehetds leverten hozza meg ezt a dontést. Nyilt
utdlkozas és kitagadis a viszony kutya és gaz-
dija kozott — napokon at alig l4tjak egymést
s akkor is csak pillanatokra, mikor a kutya
ronda morgissal rogtén elsiet a kalyha mogé;
szavuk méir régen nincsen égymishoz. Hogyan
torténik az ilyesmi, micsoda rejtélyes tiinemény
hat a jellem? Ilyen is van, gondolja megdébben-
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ten, sebzetten és fajdalmas csal6dassal az ur. Az
ember nem hinné, de van ilyen is... tanulsag-
rél még korai lenne beszélni, a kutyat gyiildlet-
tel vegyes dibbenettel szemléli néha, mintha
nem is 6 hozta volna haza zsebében, mint a
szeretet olcsé jelképét, mintha nem is 6 vezette
volna be a kis- és nagyvilagba, mintha minden
8yongédség, szandék és baratsag, amit a ku-
tyara pazarolt, folGslegesen és reményteleniil
mult volna el ennek az apagyilkosnil is alja-
sabb kreaturanak emlékezetéhdl. Elcsodalkozva, -
hiimmogve 4allapitja meg, hogy ilyen is van s
fogadkozik, hogy a jovében évakodik majd a
kuty4kt6l. De miel6tt még elhagynad Csutora a
hazat, ahol méltatlannak bizonyult a tarsada-
lom részvétére és elnézésére, elébb bucsura meg-
harapja a héaziakat, sorrendben elsének Terézt,
aztin a holgyet s végiil az urat. Miel6tt eltiinne
abban a semmiségben, ami az 6 kutya-végzete,
igy bucsuzik, mert ez a modora. Err6l adunk
hirt még, de sietc"Ssen, mert kinos és megalazé
ez az emlék s legjobb, ha aztan undorral elfor-
ditjuk felSle fejiinket.

~ Mert val6siagos kis drama fejezi be ezt az
egyiigyii és unalmas idillt — minden idill unal-
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mas és lapos, mint latjuk, m'elyet a val6sag sz6
a miivész képzelete helyett — drama, vérrel és
tort tagokkal, nagyon hangos,. ézenvedélyt(’il el-
fult szavakkal, kozelharccal és fegyverrel, par-
bajjal, az elvakult indulat 6sszes szégyenletes és
durva kellékeivel. Kezdddik azzal, hogy Teréz
egy napon felk6tott karral jelenik meg a regge-
linél, sapadtan, azzal a szeméremmel, ahogy
egyszerii emberek hallgatnak a fajdalomrél s ki-
sirt szemekkel. A kutya hajnalban marta meg,
orvul, mialatt Teréz fésiilte s bolhaporral hin-
tette be, mert Csutora tele van bolhakkal is,
hogy kertelés nélkiill megmondjuk az igazat.
Esztendeje minden reggel kijart a kutyanak
Teréz részérdl ez az 6nkéntes 4polas s ki tudné
megmondani, miféle elfojtott dédelgetési, becé-
zési Osztonoket élt igy ki Teréz, mikor hajnal-
ban tiszt4ba tette a kutydt — milyen szégyen-
18s, szemérmes vagyakra talalt p6tlékot a mozgb
fenevadban, mely &ltaldban soha nem tiirte szi-
vesen, ha személyével foglalkoztak, testét ma-
ganiigynek - érezte valahogy, Osszes fogyatékos-
shgaival &s bolhaival egyiitt. Mégis, esztenddn
at tiirte Teréz épolééét, tiirte, fékezett morgas-
sal, hogy Teréz egy vedlett ruhaskefével rendbe-
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szedje hajnalban gubancait s kd&zben hosszu,
halk, rendkiviil bensSséges neveld és felvilago-
sité, de végeredményben mégis csak gyéngéd és
jéindulatu  szénoklatokat intézzen hozza...
Amig egy reggel aztdn nem tiirte; aljasan tdma-
dott most is, vakkantas nélkiil, mikor Teréz 61é-
ben tartotta, valamilyen hirtelen szeszélynek
engedve, pimasz & Onkényes 6Gtlettel kapott Te-
_ réz keze utén s 4tharapta a kézfejet, olyan erd-
vel, hogy megbénult és feldagadt az egész alsé-
kar, atharaphaita a kézujjak valamelyik porco-
gojat, vagy iziiletét is, mert Teréz elsirta magit
a' kegyetlen f4djdalomra, ami nem szokésa...
Amig az ur Teréz irdatlan sebeit jodozza — s a
harapas ténye észrevehetfen legalabb ugy faj
Teréznek, mint a sebek — rovid é&s végleges
"dontést hoznak Csutora tovabbi sorsa feldl
Miért és milyen okb6l harap a kutya, ezt fejtsék
majd meg a lélekbuvArok — egyeldre elég any-
nyi, hogy harap és siirgdsen ki kell adni a héz-
bél, lehetdleg ma este még. Ebben az értelem-
ben nyulnak a telefonhoz s rogtén érintkezést
keresnek megfeleld ismerdseikkel, akiknek méd-
Jjuk és helyiik van re4, hogy valahol vidéken,
valamilyen birtokon zordabb és kozOnyosebb
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sorsara engedve, szdmiizhessék Csutorat. A va-
laszok tartézkodéak. Akik ismerik méar a ku-
tyat, kutdgast igérnek neki, akik nem ismerik,
fajtaja irént érdeklédnek s végiil is el kell fo-
gadni a holgy ajanlatat, aki még most is, a vég-
s6kig partjat fogja Csutordnak s felajanlja,
hogy néhany nap mulva - magéval viszi kiil-
foldre, sziikebb hazijaba, ahol akad majd j6té-
kony lélek, aki megkonydriil a hontalanon. Kiil-
foldre? — tiinédik az ur. — Csak ment§l mesz-
szebb... S csomagolni kezd, hirtelen felbuzdu-
lassal, mert egyszerre elege van mindebbdl, ha-
rapés kutyakbdl, megszegétt megéallapodésok-
bél, 4az egész suta idillbél. Csak minél messzebb
kiilféldre! — mondja hangosan. S miutén kife-
jezést adott ennek az 6hajinak, szob4jaba zarja
magit, kofferek és konyvek kozé s egyetlen szi-
dalmazé széra sem érdemesiti tovabb Csutorat.

— ,,Kar“ — gondolja odabenn kedvetleniil.
— ,,Valahol hiba tortént, de ezen most mar nem
lehet segiteni. Talan, ha akkor reggel sz6lok
hozza, mikor megallt itt az ajtéban...” Rossz
-szajizzel hessegeti el Csutora emlékét, iparkodik
masra gondolni. De nehéz mé4sra gondolni, a
csalédas nem engedi nyugodni, a valésiggal
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szembe kell nézni s nem egyéb ez a valdsag,
minthogy megbukott egy él8lény bizalmaban.
Rosszkedviien 1at dolgahoz, naphosszat zavarja,
nyugtalanitja ez a felismerés. ,,Nem lehet maés-
kép — gondolja — csak megbocsatassal és tii-
relemmel. Soha, senkivel nem lehet méaskép. ..
Kiilongs. A holgy is hasonl6kat gondolhat,
ebédnél néman iilnek szemkdzt egymassal, a
véreb lathatatlan a kalyha mogott, Teréz halva-
nyan és szenvedd arccal szolgalja fel a fogaso-
kat, a konyhdban kisegit6t kellett fogadni, mert
az aldozat sebei nehezen gy6gyulnak csak. Az
ur elsé indulata elillant. — »Lézad6“ — mondja
ebéd utan bizalmasan a hoélgynek. — ,Van ez
igy. Nem tehet ré6la. Természetesen- ki kell Kkii-
szobolni a t-érsadalombél, mint ahogy ezt bara-
tunk, aki sok ékezetet hasznal, olyan szépen
mondta. De ez nem valtoztat a lényegen, ﬁOgy
a lazadas szelleme é1 benne. Mit tudja 6? Em-
Iékszel Josuara? Nem a bibliaira — ‘a masikra,
a karpitosra, aki most a Csillag-bértonben l?
Elméleti képzettsége csekély volt, a tebridkat
alig ismerte — egyszeriien csak megszillotta a
. lazadas szelleme, mert van ilyen is s ahova megy
az ilyen, ott egyszerre nyﬁgtalanahb a levegd, az
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embereket izgalom fogja el, j6zan és megfontolt
teoretikusok is esztelen vallalkozasokba kezd-
tek az 6 kozelében, jambor és gyepesfejii kulik
észbekaptak, mintha  J6sua megmagyarazta
volna nekik... Holott nem magyarazott sem-
mit. Csak élt és aradt beldle lélekzetvétellel a 14-
zadds ... Aztin elkdvette azt az oktalan merény-
letet s most persze vasraverték, amig él. De ott
is 4rad beldle a lazad4s, a boért6nben, athatol a
falakon, meggy6z6désem, hogy nincs ers, amely
elfojtsa benne. Hat van ilyen.” Aztan hallgat-
nak. Kiilésndsen érzik magukat. Talan ez az oka,
ez a 'bizonytalanség, mely nem engedi, hogy
Csutorat onmagéaban tegyék felelGssé a biinté-
nyekért, melyekét elkovetett, ez készteti a hol-
gyet, hogy este, mikor hazatérnek, az ur hita
mogott kinyujtsa a kutya felé elmenében kezét.
Meg akarja simogatni, jelt akart adni neki, hogy
a torténtek dacéra is veleérez, ellentétben hideg
és kegyetlen irodalmérokkal. Az ur még alig ért
szobaja kiisz6béhez, mikor fAjdalmas sikoltas
allitja meg. A sikoltis &szinte, a nagy fajdalom
ellenére is temperalt, csaknem szégyénkezﬁ és

fegyelmezett. Csutora Atharapta a hélgy bizal- . |

masan feléje nyujtott békejobbjat.
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Az ur kimossa és bekoti a sebet, mely mély és
alapos, mint minden, amit Csutora csinil. A
metsz6fogak csaknem #4tharaptik a holgy tenye-
rét, a seb vérzik s valamilyen idegcsomoéra ha-
raphatott red a kutya, mert a holgy nem tudja
elfojtani azt az ideges sirast, mely régton a ha-
rapas pillanataban kitor rajta s eltart aztin meg-
szakitasokkal reggelig. Bekdtozik a sebet, mind
a ketten nagyon sépadtak és szétlanok. Az ur
kimegy az elGszobéba, el6keresi sétabotjit s a
kalyha elé 1ép. — ,,Dogélj meg, Csutora® —
mondja nyugodtan és elszantan. Ebben a pilla-
natban csakugyan nyugodt és elszant, csak a
kezében érez valamilyen kiilonds reszketést. A
hélgy atrohan a maésik szobaba, a divinyra veti
magat s fiilét befogja sebesiilt kezével, a drima
tetdpontjat éri el, Teréz is felébredt, val6sziniileg
a haziak koziil is sokan, mert Csutora percek
6ta csahol mar s az ur felsz6litisara habz6 szaj-
jal, teli tiid6bdl, vérszomjas diihhel valaszol:
,»Mennyi er6!“ — gondolja még e kritikus pilla-
natban is azzal a csaknem tiszteletteljes csodal-
kozassal az ur, amellyel csak a természeti tiine-
ményeknek adézunk. — ,Mennyi szépségl” —
gondolja zavartan és idegesen. Ebben a pillanat-
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ban csaknem megérti a japanokat, akik minden
nagy sérelemre és megalaztatasra harakirivel fe-
lelnek — val6sziniileg egyszeriibb és kényelme-
sebb médja a bosszunak, mint a tAmadas. Ho-
mélyosan ilyesfélét gondol, de aztin mégsem
kovet el harakirit, mert nem japan, hanem csak
kinyujtja a kutya utin kezét s ebben a pillanat-
ban, sem a kovetkezékben, nem gondol mé4r
semmire, Csutora természetesen azonnal keze
utin kap és atharapja. Valamelyik eret harap-
hatta 4t, mert a vér b&ségesen frocskol fel az
ujjak kozill, az els6 harapast rogton koveti a
masodik, melyet a csuklénak irdnyoz s heves,
csaknem tiirhetetlen fajdalmat okoz, mely a ko-
vetkezd, mindenképpen szégyenletes é&s meg-
alaz6 percekben az eszméletlenségig fokozza az
ur indulatait. Véres kézzel kap a kutya utén,
mely jénéhanyszor belekap még karjaba és ke-
zébe, vakon és mindenre elszantan markol uténa,
a levegébe emeli, eldobja a sétabotot s Gklével
teljes erdb6l a kutya fogsoridba csap. Valahogy
egyenrangunak érzi igy a kiizdelmet bot nélkiil,
puszta kézzel — mert most az egyszer komolyba
megy a leszimolas, szemet szemért, él6lény har-
col él6lény ellen, minden felelGsséggel s véglege-
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sen. Ebben a pillanatban a kutya is felhagy a
csaholassal; ring a levegbében és harap, vér °
frocskol koriilottiik a vajsarga falra, néméan és
zibalva kiizdenek, a legsulyosabb feltételekkel és
a végkimeriilésig. Az ur méar kiiitétte Oklével
‘Csutora néhany hegyes fogit, a kutya poféjat
elontotte a vér, vakon és eszmélet nélkiil marjak

egymast, ahol érik. Az ur csakugyan el van
' szénva rea, hogy masként, mint doglétten, nem
engedi el kezei koziil Csutorat. De aztin egy pil-
lanatra észbekap s eszébe jut, hogy hasonléan
harcol most itt, mini Toldi Miklés, kezében a
farkaskolyokkel, amire kiilonben semmi haj-
lama nincsen s megzavarodik. A félig-doglott,
foghijjassa vert allat tetemével kezében 4tmegy
szob4jaba, balkézzel nehezen kulcsra csukja az
ajtét, mert nincs kedve most masféle él6lényt
latni, a kutyat odaejti, mint egy targyat, az ir6-
asztal elé, leiil és sebesiilt, bén4dv4 harapott fél-
karjat az asztallapra fekteti. A kéz merev, csak-
nem érzéketlen. Szérakozottan gondol re4, hogy
tanacsos lenne j6dot hozni és kikenni a sebeket;
de heves, émelygésszerii rosszullét fogja el, po-
koli rosszul érzi magit, nem tud mozdulni a
rosszulléttél s 6rékon 4t iilnek igy szemkozt egy-
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méssal, hang nélkiil, moccanas nélkiil. A vér
megalvadt kezén, a seb sajog, majd lassan kel-
lemes érzéketlenségbe zsibbad 4t a fijdalom s a
kutya 6vatosan nyalogaini kezdi véres szdjaszé-
1ét. Mozdulatlanul néznek farkasszemet s az ur
- kozben valtozatlanul émelyeg.
. A lakésban ajt6 csapédik. Azt4n nagy a csend.
Valaki halkan elmegy a csukott ajt6 el6tt, de
nem kopog be. Mibta iilnek igy, a rendetlen szo-
baban, féligcsomagolt kofferek kozott, melyek
egy rendes, -polgéri lak4sban mindig a bomlés és
elmulés el8jeleit elevenitik fel? Mar dereng az
ablak el6tt, mikor az ur elszinja magat, lekiizdi
émelyét s a félhomdalyban koézel hajol a kutya
felé, hogy mégegyszer, bucsura, j61 megnézze.
Az allat ott hever, ahova 6rak el6tt dobta, nincs
gyOztes itt és nincs legydzott, a kutya sebesiilt
fejét mellsé labaira nyugtatja, Gsszekuporodoit,
sunyin-egykedvii nyugalommal pillant fel red.
De ez a nyugalom, kozdny és kimeriiltség csak
latsz6lagos; az ur vizsgalja egyideig az 4llat po-
fajat s aztan megdobbenten d6l hatra a karos .
székben — a bucsu pillanataban . olyasmit I4t
amire nem szamitott.

A kutya sir.
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Epilog és tanulsdg.

Kevés konnyel sir, soiétkék fényii szeme sar-
kaban gyiilt csak fel a kiilonds nedvesség
néhany csoppje, melyet az emberével azonos mi-
rigyek miikodése valt ki az allatban is; inkabb
csak mozdulatlan teste ideges, alig észrev. hetd.
sziintelen remegése ad hirt az indulatrél, errdl a
nagyon kiilonds, az emberivel nagyon rokon in-
dulatr6l, mely eltolti 6t is. Hang nélkiil sir, pa-
nasz nélkiil, nincs semmi tedtralis sirds4dban,
nem Ohajtja tudtiara adni senkinek. Az ur ki-
nyujtja kezét cigaretta utin s csodilkozva ész-

leli, hogy keze még mindig reszket. Felill, az
ablakhoz 1ép, a fik mar nedves, zold arnyékot
velnek a tompa vilagitisban, a Vérmez3 felett
felszall a kod. Sokaig nézi. Tapogatva megy vé-
gig a szobédban, elmendben a tiikor megmutatja
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véralafutiasos szemeit, nehezen jir, érzi a szivét.
Aztan visszaiil helyére, szemkézt a kutyaval.
— .Ne bc’ng“ — mondja neki. S mikor az al-
lat nem mozdul, ,,Ne bdgj, te allat* — ismétli.
Nyelve nehezen forog. — ,Mondjam, hogy saj-
nalom? Talin nem is sajnilom. Bucsuzzunk el.
Estére mind a ketten kimegyiink a nagyvilagba,
mert az idillnek vége. Minden j6t, neked is. Va-
lami tortént ko6z6ttiink, aminek még nem tudjuk
a nevét. Talan nem illettiink egyméshoz. Talan
jobb lesz neked, kiinn, a vilagban, a csorda ko-
zOtt, amig sziigyé'in nem rug valami barom. Ez
mAr nem is érdekel, mert nem szeretlek. Tudod,
hogy én akartalak szeretni — talin itt téved-
tem, nem lehet akarni az ilyet. Talan nem is ér-
tek kutydkhoz, nem értettilk meg egymést, két
nyelven beszéENltiink, sajnilom. Mondjuk, hogy
tévedtem s amit ilyenkor mir mondani szokés?
Menj csak a nagyvilagba, én is elmegyek, talan
hosszu id8re, az ember.sose tudja. De ha vissza-
jovok, nem akarlak itt talalni tébbé. Kéztiink
vége — hol romlik el az ilyesmi? Te sem tudod?
Az, hogy megharaptil, szinte volt s nem is ne-
heztelek érte; az, hogy sirsz, megalaz; kérlek,
hagyd abba. Talan ott volt a hiba, hogy nem
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viselkedtem veled eléggé gazdaszeriien, ahogy a
tudés konyvek é€s a szakért6k el6irjak; talan
esakugyan nem megy maskép él8lények kozott,
mint szabillyal, korbiccsal és sintérrel. Ha igy
van, nem akarok tudni err6l. Nem értek a vilag-
hoz. Menj és élj, ahogy tudsz és lazadj, ahogy
kedved tartja. Engem megtanitottdl red, hogy
tigyetlen vagyok 'még az ilyen alacsonyrangu
élethez is, mint a tiéd; talan sokkal tobb tiire-
lem, j6sag és alazat kell az élethez, mint ameny-
nyire nekem telik. Te csak egy kutya vagy: kii-
lonos, de veled szemben is én buktam meg'...
Megigérem, hogy sokéig nem lesz utédod, ha ez
vigasztal. Tiinemény voltal, mint minden élet s
ezenfeliil jellem voltil, ha akarod egyéniség...
" Na, isten hirévell...” ’

Mozdulatot tesz- megharapott kezével és felall.
A kutya is felall; az ajt6 felé megy, nem néz ko-
riil, nem felel, kdzdnyosen, firadtan és pathosz
nélkiil, mint aki elvégezte dolgit emberek ko-
zott, mindent elmondott, nincs tobbé felelni-
val6ja, 14tta a kis- és nagyvilaigot s a 'maga
moédja szerint itélt: sintikalva kioson a szobé-
b6l és pofajat sem forditja vissza tobbé.

%
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... Ebben a kissé dagalyos pillanatban hagy- .
juk is el Csutorat. Valamilyen tszéli kutya- -
végzet, bonyodalmak, nevetteté és rikat6 sors-
fordulatok utan eléri 6t is; de' ez méar magan-
ligye ennek a jelentéktelen életnek s illemsértd
lenne ilyen harmadrangu maganiigyekkel ter-
- helni tovabb az olvasé6t.

Mindez kiilonben is csak emlék mar, évek fe-
ledése lepte be s Csutora mar régen elkezdte
arnyéletét a visszamaradottak emlékezetében.
Néha idézik egy . mozdulatat, jellemének vala-
mely sajatsigit, elnézden és kegyeletes rossza-
lassal. Hires gonosz kutya volt a megboldogult;
a Krisztinaban élnek még id8s emberek, akik
emlékeznek rei.

A héazban egyideje uj kutya foglalta el he-
lyét, megkapta az elkdltoz6tt nyakdrvét és szhj-
kosarat; Jimmy King a' neve, héfehér, finyas és
szelid, az Os-kutydkt6l, a finn spitz-ektdl sz4r-
mazik, eldszeretettel jir két labon, tobb elénévre
hallgat, joshgos és engedelmes, szivesen sétél
kotélen, piros napernyével is s dltaldban a meg-
testesiilt j6sag, lelki finomsag és eldkeldség; ne-
héz nem szeretni.

Az ur maga is csod4lkozik néha, hogy miért is
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nem szereti hat? S ha Csutora emléke jut eszébe,
miért érez mégis valamilyen konnyii iitést, va-
gyo6dast és banatot; a he'éedés dacara, melynek
nyoméit 8 is s akik a hazban élnek, Csutora j6-
voltab6l ma is mind keziikon viselik?

Gyanit valamit, hogy minden harapis ellenére
Csutora sotét emléke mégis kedvesebb neki.
mint a j6sagos és szépséges Jimmy King eré-
nyei. Mert, amint halad az életben, botorkalva
és tévedések 4ran, kezdi megtanulni, hogy alta-
laban nem a szépet, a j6t és az erényt szeretjiik
— hanem mindazt, ami elnyomott, t6kéletlen,
ingeriilt és vicsorogva pereld, mindazt, ami nem
az erény s a beleegyezés, hanem a hiba és a 14-
zadis. Sovany tanulsag ez, olvasé — de meg-
keriilni sem ez életben, sem a miivészetben nem
lehet s mindig megér egy ebmarast.

Vége. .
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