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Kata hozománya.

Már délután négy órakor csaknem teljesen sö
tét volt és a hó sűrű pélyhekben hullott. Csaronday 
Adám portája előtt egymást érték a csilingelő szá
nok, a melyekből farkasbőr bundákba burkolt, jég- 
csapos bajuszu magyarok bontakoztak ki és siettek 
fedél alá.

Odabent, a földszintes nemesi kúria falai közt 
jobb világ van. A fehérre meszelt tornáczról piros 
téglával kirakott előszobába nyilik az ajtó. A nagy
bajuszt! Miska huszár készséggel szedegeti le a bun
dákat. A konyha nyitott ajtaján pecsenyesistergés 
hallatszik s ínycsiklandoztató illat üti meg az átfá
zott, éhes vendégek orrát, a kik ma a gazda neve- 
napját jöttek megünnepelni.

Bent, a tágas ebédlőben barátságos meleget 
terjeszt a nagy kandalló, a melyben hatalmas hasáb
fák pattognak. (Itt nagyon el vannak maradva a 
világtól. Nem igen ösmerik a szénfütést. Fával tü
zelnek a gazdák. A saját erdejükről, Diaijuk lovaival 
hozatják haza a fát portájukra, a hol a cselédek fel

1*



— 4

aprózzák.) Az ebédlő közepén hosszú, terített asztal 
nyúlik végig. Csak ügy görnyed a sok régi porczel- 
lán és örökölt ezüst alatt. Karcsú butéliákban arany
sárga és rubinpiros nedű csillog. Szép rendben van 
minden, de azért Csaronday Kata, a házigazda 
leánya mindig talál valami igazitni valót. Egyedül 
vezeti özvegy édes apja háztartását. Csillogó fekete 
szemű, szép barna lány, fehér köténynyel maga 
előtt.

— Isten hozta, Iván! — És Kata magya
ros vendégszeretettel rázta meg az épen belépő ifjú 
kezét.

Dörthe Iván melegen szorította meg a kis ke
zet, aztán áhítattal emelte ajkaihoz . . .

A leány rámosolygott a magas, karcsú fiatal 
emberre, a kinek kék szemei édes boldogsággal me
rültek az ő sötét szemeibe.

Az oldalszobában ezalatt az öreg Tatárosné 
hévvel magyarázta a kopasz Barókay Dömének, 
a kiről mindenki tudta, hogy a Kata keze után áhí
tozik :

— Mert az úgy van, Döme öcséin, hogy az 
öreg Csaronday teljes világéletében különcz volt. 
Más ember kamatoztatná azt a temérdek arany- meg 
ezüstpénzt, a mit ő az apjától örökölt. De ö nem 
bízik a takarékpénztárakban. Inkább itt heverteti 
évek óta ezt a rengeteg kincset a ládában. Hiszen, 
nem mondom, hogy az ékszereket, meg az ezüst 
edényeket, a mivel az ősei évszázadok óta parádéz
tak, piaczra vigye, hanem, hogy mire való véka
számra arany- meg ezüstpénzt tartani a háznál, min
den haszon nélkül, azt józan észszel megmagyarázni 
nem lehet. Mert úgy nézzen arra a vasládára öcsém. 
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a melyik ott a sarokban medvebőrrel van letakarva, 
hogy az szinültig rakva aranynyal, ezüsttel. Azt 
mondja Ádám, hogy- az a Kata hozománya. Mert, 
hogy összes ingatlanait Béla fiára testálta. De azt 
mindenki tudja, hogy a Kata aranya, ezüstje többet 
ér, mint ez a ház. meg a perháti erdő, meg az al
más! tanya. Hát még ha kamatoztatták volna annyi 
évek óta!

Barókay Döme figyelmesen hallgatta az érde
kes előadást. Csak közbe-közbe bólintott a fejével, 
mialatt kétségbeesetten erőlködött, hogy hamarjá
ban, legalább hozzávetőleg kiszámítsa, mennyi is le
het a Kata hozománya ? és hogy mennyi kamat ve
szett el benne húsz év óta? Továbbá, mennyi jöve
delmet tudna ő csinálni belőle?

Rengeteg sok nulla kavargóit a fejében, de 
még megközelítőleg sem tudott valami fix összeget 
kihozni, a mikor alaposan megzavarták számadásá
ban. A gazda ugyanis, egy kulacs borral kezében 
feljött a pinczéből s hogy benyitott az ebédlőbe, a 
távolléte alatt érkezett vendégek kitörő éljenzéssel 
fogadták. A másik oldalszobában meg rázendítette a 
czigány, hogy:

Elszakadt a kutam gémje 
Nem itathatok meg délre 
Pántlikát kötök a gémre 
Mégis megitatok délre.

Ez volt akkor a divatos nóta. Szóval igen nagy 
volt a hangulat.

Ádám gazdának is jó kedve volt. Még mindig 
szép szál magyar. A kuruczfajtából. Egészséges, pi
ros arczszinnel s rengeteg fekete bajuszszal. Valami
kor, fiatal korában huszár főhadnagy volt.
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— Te, Béla! aztán ügyelj rá. A lovácskai aszur 
ból, ott a metszett, hosszú üvegekben a fehér népet 
kell kínálni. Mert az olyan konty alá való. Kata már 
tudja, milyen pohár kell hozzá.

Béla készséggel hallgatta apja rendelkezéseit. 
Mert, hogy ö is haza jött a karácsonyi ünnepekre, 
a fővárosból, a hol juristáskodott.

A végnélküli vacsora csak fokozta a hangula
tot. Volt bor, nóta, czigány, szép asszony, tószt és 
táncz bőven. Olyan igazi, hetedhét vármegyére szóló 
gentry lumpolás volt, a milyet mostanság már csak 
hiriből ösmer az ember.

A mikor virradni kezdett ('pedig karácsony he
tiben ugyancsak későn virrad ám !), akkorra már ala
posan fel volt forgatva az egész ház. Szinjózan em
ber sem igen akadt a társaságban. Mámoros volt 
mindenik. Ki bortól, ki a zenétől, ki pedig a szép 
asszonyok szeme nézésétől . . .

Hát, denikve, a mikor már nem volt mit fel
forgatni a házban, egyszer csak megjelenik a házi 
kisasszony a korhelyek között. (Csak rövid időre 
tűnt volt el.) Üdén, kívánatosán festett, mint moh-ró- 
zsabimbó, tavaszi hajnalon. Nem látszott meg rajta 
az éjszakázás. Fényes barna haja simára lefésülve 
köritette szép homlokát. A frissen vasalt fehér kö
tényen pedig egyetlen ráncz sem Volt. Szó nélkül 
ment egyik ablaktól a másikig s kinyitotta a fatáb
lákat. A nagybajuszu Miska huszár meg ezalatt elol
totta a lámpákat.

A deczemberi napsugár narancspiros párák kö
zött bontakozott ki a fehér felhők közül, ott a he
gyek mögött. A kis falu egyetlen utczáján pedig a 
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fagyos hó csak úgy csikorgóit a parasztok patkós 
csizmája alatt.

A korhelyek kéjelmetlenül néztek egymásra. 
Mostani állapotukban nem voltak nappali világításra 
berendezve. Az asszonyok még inkább tartották ma
gukat. (A ki meg nem szökött.) Kelletlen csön
desség támadt hirtelen. Ekkor azonban Kata már 
kinyitotta az ebédlő szárnyas ajtaját és a küszöbről 
a mulatókhoz fordulva, harsány hangon elkiáltotta 
magát:

— Utánam! a ki szeret! Korhelylevesre, az 
alsó házba!! . . .

— Hurráh! Ez már beszéd! Húzd ki magad, 
magyar!!

Ember ember hátán tolongott a házi kisasszony 
nyomában, a ki fekete szoknyáját ügyesen meg
emelve futott elől, a hóval borított udvaron át, az 
alsó ház felé.

Dörthe Iván legközelebb volt hozzá. Az ajtó
ban utol is érte s egyszerre tették kezöket a ki
lincsre . . .

Oda bent aztán újra kezdődött a muri. Hatal
mas tálakban párolgott a korhelyleves. A jóféle deb- 
reczeni kolbász csak úgy kináltatta magát a ká
posztáiéból. Korhelyek gyomrának micsoda gyönyö
rűség ! De volt ott azonkívül más is. Friss borjú- 
pörkölt haragos, paprikás lében. Malaczkocsonya 
czitromszeletekkel. Sonka, hering meg kaviár, ke
ménymagos leves, thea, fekete kávé, savanyu tojás, 
becsinált és sok minden más. Kinek mit kívánt a 
természete. A házi baraczkpálinka, meg a törköly 
legnagyobb kelendőségnek örvendtek. Bár volt olyan 
legény is, a ki még mindig előnyt adott a bor
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nak. Mig a „hitványabbja“ már beérte savanyu víz
zel is.

A Béla gyerek pedig, a ki abszolúte nem volt 
babonás, mindenáron elakarta mondani a tizenhar
madik tósztját. Csakhogy nem volt a ki meghall
gassa.

A házigazda is igen elemében volt. Ö ment jó 
példával előre nótában, ivásban. A kopasz Barókay 
Döme nagyon járt utána s erősen barátkoztak.

Persze Tatárosné mindent észre vett és már a 
hetedik vendégnek magyarázta, hogy:

— Ez a Barókay egész komolyan belé akar 
házasodni a Csaronday familiába. Nem is volna rossz 
parti Katának. Van vagy ezer holdja egy tagban. 
Az igaz, hogy Dörthe Iván is jár a lány után, de 
hát azzal a háromszáz hold földdel, a miből még az 
anyját is kell tartania, keskeny legény ő ahhoz, 
hogy Barókayval versenyezzen a Kata kezéért. Nagy 
koncz az, ilyen kis kutyának!

A malaczbanda prímása ezalatt a hideg kama
rában vaníliás tejszínhabot majszolt hagymasalátával 
és a pokoli csemege élvezete közben nem győzött 
eleget csodálkozni, hogy az uraknak milyen fura 
gusztusuk van.

Hát bizony, hogy ha aznap karácsony szom
batja nem lett volna, tán még most is együtt mu
latnának. így azonban estére mégis csak szétoszlott 
a kompánia.

❖

A mikor egy hét múlva Csaronday Adám tu
datta a leányával, hogy Barókay Döme megkérte a 
kezét, és ő már oda is ígérte, Kata nem sirt és nem 
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is áj üldözött (nem olyan bölcsőben ringatták ö ké
mét), hanem a helyett keményen szeme közé nézett 
az öregnek s igy szólt’ hozzá:

— És édes apámnak volt lelke, se szó, se tar
tomány, oda ígérni engem a' kopasz Barókaynak, 
mielőtt megkérdezte volna tőlem, hogy szeretem-é ? 
Hát portéka vagyok én? Vagy mi?

Az öreg piros lett mint a paprika.
— Lári-fári! Bolond leánybeszéd! Szereted, 

nem szereted, hozzá mégy és punktum! Anyád sem 
szeretett engem, a mikor elvettem, mégis boldog- 
volt velem. Barókaynak ezer holdja van egy tagban 
s még egyszer annyi néz rá, ha a nagybátyja meghal.

- Az az ő szerencséje. Érje be vele és ne vá
gyakozzék még az enyémre is.

No iszen! lett erre patába! Az öreg végképen 
kijött a sodrából és olyan lármát csapott, hogy csak 
úgy hangzott bele az egész ház. Kata meg olyan 
nyugodtan ült helyén, mintha egyáltalában nem érde
kelné az egész dolog. Még a szemével sem hunyorított. 
Ez aztán imponált az öregnek és ő is lejebb kezdte. 
Megmagyarázta leányának, hogy Barókay a világ 
legbecsületesebb embere, a ki önzetlenül szereti 
Katát és nem egyszer hangoztatta már előtte, hogy 
egy krajczár hozomány nélkül is elvenné. Mert ő nem 
szorult a félesége hozományára, mint holmi hétszil- 
vafás gavallérok, a kiknek még az édes anyjukat is 
el kell tartaniok tenyérnyi földjükből.

Ez nyilvános czélzás volt Dörthe Ivánra, de 
Kata nem vette tudomásul.

Elég az hozzá, hogy mire apa és leány bevé
gezték a konferencziát, Katának sikerült egy fél évi 
halasztókét kieszközölni az apjától.
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Este pedig, mikor az öreg nyugovóra tért, 
Miska huszár egy iczi-piczi kis levélkét dugott a 
zsinóros dolmány alá s a kerteken át .kiosont a 
faluból és egyenesen a Dörthéék tanyája felé tar
tott vele . . .

❖

Mikor Barókay Dömének az öreg Csaronday tud
tára adta, hogy leánya egy fél évi halasztékot kért, 
hogy azalatt jobban megismerhessék egymást, a ko
pasz völegényj elölt csak annyit felelt:

— Beleegyezem, mert szeretem a leányodat és 
érte minden áldozatra kész vagyok. (Tatárosné ugyan
is a napokban menyre-földre esküdözött előtte, hogy 
ö egész biztosan tudja, hogy abban a bizonyos vas
ládában legalább százezer forintot érő arany-ezüst 
pénz van.)

Különben minden a régiben maradt. Katáék 
ezután is csak olyan nyilt házat vittek, mint az
előtt, s úgy Barókay mint Dörthe Iván minden
naposak voltak a Csaronday portán. Kata csodála
tos nyugodtan viselte magát. Néha azonban össze
súgott Miska huszárral s olykor-olykor titkon rámo- 
solygott Ivánra. De a mellett egyenlően kedves volt 
minden vendégükhöz, a ki csak megfordult a házuk
nál s az öreg kurucz már eldicsekedett vele Tatá- 
rosnénak, hogy:

— A gyereknek úgy látszik, megjött az esze.
így álltak a dolgok, a mikor egy reggel Kata 

arra nyit be az édes apjához, hogy az ott görnyed 
a hires vasláda előtt, melynek fedele nyitva volt s 
az öreg két kézzel turkált a sok arany- és ezüst
pénzben. Volt ott mindenféle. A legkésőbbi korból 
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való épen úgy, mint sok ezer év előtti. Arany is,, 
ezüst is bőven. Voltak olyan „öreg^ aranypénzek is, 
mint egy két pengő forintos tallér, de volt olyan 
kicsi is, mint egy jókora lencseszem. A nemzetisé
gek is szépen képviselve voltak: magyar, osztrák,, 
német, angol, franczia, olasz, orosz, török, tatár, ara- 
bus, római, görög és isten tudja, miféle nem volt 
még ott egy rakáson.

Az öreg nem hallotta meg az arany, ezüst csen
gésétől leánya lépteit. Kata megállt az apja háta 
mögött s úgy nézte, mit csinál. Egyszer aztán már 
nem állhatta meg szó nélkül:

— Úgy, úgy, csak szellőátesse ki jól, mert még 
megeszi a rozsda a hozományomat, akkor aztán itt 
vénülök a nyakán.

Csaronday mérgesen fordult hátra, de hogy meg
látta Katát mosolygó képével, nem tudott rá komo
lyan megharagudni.

— Te csitri! Barókay Döme akkor is helyt áll 
a szavának. Feleség kell neki, nem hozomány.

Kata csengő kaczagásban tört ki s ott hagyta 
az öreget. A másik perczben már a tornáczról hal
latszott a hangja:

Egyszer egy királyfi 
Mit gondolt magába? 
A bohó királyfi . . .
Mit gondolt magába ?

Adám gazda meg tovább gyönyörködött kin
csében s hogy a világosság felé tartott egy régi tal
lért. megütközve nézegette I

— Erről meg már az se látszik, hogy arany-e, 
vagy ezüst, úgy belepte a rozsda, vagy penész, vagy 
mi az istennyila.
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S hogy tovább kutatott, több olyan fénytelen, 
■zöldes penészes darabot is talált.

— Az, isten úgyse, ki kéne szellőztetni ezt a 
pénzt ... Ez a gondolat aztán nem hagyta nyu
godni a vén különczöt.

Másnap reggel, a mikor fölöstököm után Kata 
oda nyújtotta neki a szüzdohánynyal megtömött taj
tékpipát s az öreg rágyújtott, s oda szólt a lányához:

— Azt a pénzt csakugyan jó lesz kiszellőz
tetni. Olyan dohos és penészes némelyik, hogy azt 
sem tudom róla, arany-e, vagy ezüst? Meg aztán 
fel is szeretném becsültetni, hogy tudjam, mit adok 
veled.

Kata égnek fordította mind a két szemét, az
tán megrázta a fejét és pompásan sikerült rajongás
sal felelt az apjának:

— Az én Dömémnek az mindegy, mert ö engem 
pénz nélkül is szeret. Feleség kell neki, nem hozo
mány.

De az öreg nem volt kötekedő kedvében, azért 
folytatta:

— Hát azt gondoltam, hogy valamelyik nap 
kiküldőm a cselédeket a tanyára, ott úgyis mindig 
akad munka, aztán a tallérokat egy nagy lepedőre 
kiterítjük a kertbe. Reggeltől estig csak kiszellőzik.

Katának fölcsillámlott a szemében valami . . .
— Az csakugyan jó lesz. Mostanában úgyis 

olyan szép meleg tavaszi napok járnak. Aztán a 
kertnek meg olyan hatalmas kőfalkeritése van, hogy 
oda csak a madár jut be. Nincs mitől tartani.

Úgy is lön.
Harmadnapra a belső cselédeket mind elküld

ték hazulról s az öreg Csaronday meg a lánya ki- 
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hordták a sok arany, ezüst pénzt a kertbe szellőzni- 
Jóformán bele is izzadtak mind a ketten, mire a 
vasláda kiürült oda benn. Pompásan sikerült a do
log. Senki sem vehette neszét. A kertajtó a folyosó- 
végéről nyillott, a hol az öreg ur szobájának volt 
az ablaka. Kata onnan adogatta ki apjának a kin
cset. A kertnek meg csakugyan olyan kőfal-kerítése 
volt, mint valami várkastély fala.

Az öreg és a leánya délig föltváltva őrködtek 
a pénzre. Gyönyörűség volt látni is azt a sok vert 
aranyat, ezüstöt, a mit a Csaronday ősök évszáza
dok óta gyűjtöttek garmadába, a mint ott volt ki
terítve a nagy durva lepedőn.

Az ebédet a legjobb hangulatban költötték el 
ketten, apa és leánya. Kata maga szolgálta ki az 
öreget. Oda terített a folyosóra, a kertajtó mellé, a 
mely lakatra volt bezárva, a kulcsát pedig az öreg 
zsebre vágta.

Ebéd után, a mikor Csaronday megitta a maga 
porczió borát, fekete kávéját s rágyújtott egy öblös 
pipára, szokása szerint azon mód, együltében elszuny- 
nyadt a nagy karosszékben. Nem aludt egy félórá
nál tovább, a mikor a pipa kiesett kezéből és az 
öreg fölrettent álmából. Kata még mindig ott ült a 
másik székben s csöndesen hímezett. Vagy egy fél
óráig beszélgettek még, aztán az öreg elővette a 
kert kulcsát s hogy nagy nehezen kinyitotta az aj
tót, bement a kertbe.

A másik perezben Kata olyan éktelen károm
kodást hallott, a minőről ez ideig még csakugyan, 
hogy fogalma sem volt, jóllehet a Csaronday Ádám 
portáján nevelkedett.

Kisietett apja után a kertbe. Hát Ádám gazda
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-ott állt, immár hűlt helyén a pénznek, a lepedőt rá- 
zogatva, mint egy őrjöngő dervis. Az arcza olyan 
piros volt, mint a paprika, a torkából pedig meny- 
dörgésszerüen harsogott a sok czifrábbnál czifrább 
hnszár-miatyánk.

Kata csak nézte, de nem mert közel menni 
hozzá . . .

— Megloptak a gazok! az akasztófáravaló zsi- 
ványok! Oh ! hogy taposom agyon valamennyit! Ide 
a lovamat! Hadd menjek utánok! Még nem mehet
nek messze az akasztófáravalók!

Aztán folyton káromkodva, kirohant a kertből 
be az istállóba, s a másik perczben már elvágtatott 
az országúton.

Kata ott maradt a kertben. (Én nem tudom, 
mi van azon nevetnivaló, ha valakinek a hozomá
nyát ellopják'? . . .) Körülötte elszórva csillogott a 
földön néhány ezüst tallér. Elvétve arany is akadt* 
egy-kettő. A leány óvatosan felszedte a maradékot, 
s mire az apja estére halálfáradtan megérkezett, Kata 
összes hozománya ott volt az asztalon egy kis por- 
czellán-tányérkában . . .

*

Nagy hire volt az esetnek akkoriban. Sokat be
széltek róla és sokféleképen is kommentálták az 
emberek. A hatóságok mindent elkövettek, de bi
zony csak nem tudtak nyomára jönni a tetteseknek.

Csodálatosképen Kata egyáltalában nem busult 
a hozománya után . . .

Miska huszár pedig nem szólt semmit, csak rej
télyesen mosolygott a bajusza alatt. . .

Az öreg Csaronday később már maga is rés
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telte a dolgot és olyanformán nyilatkozott, hogy 
nem is loptak el annyi sokat, mint a hogy elein- 
tén hitte.

— Hát mégis, urambátyám! mennyit loptak el ? 
— kérdezte egyszer tőle a megyei aljegyző.

— Hát, lehetett úgy, vagy egy fél mérés arany 
és vagy egy mérés ezüst.

Elég az hozzá, hogy a lopás hírére a kopasz 
Bárókay Döme meggondolta a dolgot, és — nagy 
szerelme daczára — a kitűzött félesztendő múltán, 
nem ment el a válaszért.

De azért Kata nem nagyon búsult.
így történt aztán, hogy a másik karácsony es

tére Csaronday Kata és Dörthe Iván jegyet váltot
tak. Volt is akkor olyan hetedhét országra szóló 
dáridó a Csaronday portán, hogy még a kutya is 
kalácsot evett!

S noha Ivánnak csak háromszáz holdja van, a 
miből még az édes anyját is kell tartania, azért a 
fiatalok semmiben sem szenvednek hiányt . . . Tellik 
nekik mindenre, s amellett évről-évre szemlátomást 
gyarapodnak. Én nem tudom, némelyik ember olyan 
jól tud gazdálkodni . . .

Miska huszár pedig még mindig nem szól sem
mit, csak rejtélyesen mosolyog a bajusza alatt . . .

Mert hogy őt Kata „staffirungba” kérte ki az 
apjától.

Állítólag annyi volt az összes hozománya . . .



A Vén kisasszony.

I.

Lóri néni ott lakik Budán, egy szabályozatlan 
régi utczában, a hegyoldalon. Alacsony, földszintes 
ház, zöld zsaluval és az ablakok alatt öreg ákácz- 
fákkal. Ezek az öreg fák tavaszszal édes illatú, fe
hér fürtös virágokkal vannak tele, ráhajolnak a kis 
házra és bekandikálnak az ablakon Lóri nénihez, a 
ki már évek óta lakik ott Niobeval, a fehér cziczá- 
val és Czilivel, a sárga kanárival. (Ebből mindenki 
láthatja, hogy Lóri néni idült hajadon korban le
ledzik.)

Ott ül ö napestig az ablaknál. Köt, olvas, vagy 
imádkozik. Egy kicsit naiv, egy kicsit különcz vén 
kisasszony. Olyan filigrán, légies teremtés, a kinek 
a szobáját levendula és szárított rózsalevél illat tölti 
be. (Oh! mert hiszen a levendula-illat sohasem megy 
ki a divatból! Az életben minden lépten-nyomon 
találkozunk vele. Csakhogy nem mindenin érti meg...)

Rózsatő az ablakpárkányon s kanári-madár a 
kalitkában. Régi családi képek a falon s zenélő óra.
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a szekrényen. Lóri néni teljes visszavonultságban, 
egyedül ócska emlékeinek él. A zenélő óra fölött 
egy régi elhalványult fotográfia van. Egy fiatal ka
tonatiszt arczképe, melynek rámája körül, az üveg 
alatt, hervadt virágok lapulnak meg. És ha Lóri néni 
néhanapján meghúzza a zenélő óra zöld selyem zsi
nórját, az öreg óra rozoga gépezete zörögve meg
indul, s egy édes-bús, szentimentális német nótát 
játszik:

A legszebb álmot álmodám, 
Hogy téged bírlak gondoláin . . . 
E kéjgyönyört el alig hivém, 
A legszebb álmot álmodtam én ...

Ilyenkor Lóri néni könyes szemekkel néz a 
kopott árczképre, s szegény öreg szivében egy régi 
romantikus szerelem emléke ébred fel . . .

De ezt a fényűzést csak ritkán engedi meg 
magának.

II.

Még a Niobe történetét kell elmondanom.
Egy tavaszi reggelen, hogy Lóri néni ott ká

vézott a hederával befutott verandán, váratlan ven
dége érkezett.

Egy kis fehér czicza termett előtte a földön. 
Azt sem tudni, honnan jött. A szomszédból-e, vagy 
az utczáról. Olyan ökölnyi kis jószág volt, a melyi
ken még nagyon elfért volna, az anyai gondozás. 
Finom, hegyes fülei voltak s nyalka bajusza. Lóri 
néni nyugodtan szürcsölgette kávéját. Nem vette 
észre a kis vendéget. Az pedig csak tűrte egy da
rabig a mellőzést, végre megszólalt. Persze, csak

2 Gotfior* Pusztuló Gentry.
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olyan közönséges macskanyelven. Kinyitotta a szá
ját s halk, rövid nyávogást hallatott. Mikor pedig 
Lóri néni csodálkozva nézett rá, közelebb ment 
egy lépéssel, ismét nyávogott, miközben hunyorga- 
tott a szemeivel.

— No nézd! egy kis macska! —- szólt Lóri 
néni magában, mert a takarítónő még nem volt ott. 
Honnan jöttél, kis czicza?

A czicza válasza erre az volt, hogy egész kö
zel ment Lóri nénihez, meggörbítette a hátát s oda- 
dörzsölözött a lábaihoz.

Lóri néni bemártott egy kis darab zsemlyebe
let a kávéba s megkínálta vele a vendéget. Csak 
úgy a magasból tartotta felé. A czicza két lábra állt 
s előbb megszagolgatta a falatot, majd utána nyúlt 
az első lábával. Aztán, hogy az leesett a földre, jó
ízűen fogyasztotta el. Nyilván ízlett neki, mert még 
kért belőle. Lóri néni pedig szívesen adott neki. 
Másodszor, harmadszor is. Az egész zsemlét együtt 
fogyasztották el. Mikor aztán jóllakott, felugrott a 
Lóri néni ölébe, s ott valódi macskakonfidencziával 
kényelmesen elhelyezkedett. A négy lábát maga alá 
húzta, behunyta a szemét és dorombolni kezdett. 
Hogy ö most aludni fog. Lóri néni hagyta.

Ez a kis macska ott is maradt aztán örökre a 
vén kisasszonynál. Eleintén aggodalmakat szerzett 
ugyan Lóri néninek, hogy a macska és kanári, hogy 
férnek majd össze ? De azon is lehetett segíteni. A 
kanári madarat bevitte a belső szobába, ö pedig a 
cziczával a másikban tanyázott.

Es a kis macska szépen nőtt és gyarapodott, 
úgy testileg, mint úrnője kegyeiben, a ki nagyon 
megszerette a kis ravaszt. Egyszer azonban nagyon
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megharagudott rá. Megtörtént ugyanis, hogy a czicza 
el-el maradt a háztól. Egy szép reggelre aztán ne
gyedmagával állított be Lóri nénihez, a ki nyugod
tan és gyanútlanul olvasott az ablakban. Három 
iczi-piczi fehér cziczát hozott magával a padlásról. 
Egyenkint hordta le őket a szájában. S úgy szólt 
hozzájuk, hogy: „Kit!'

Az erkölcsös vén kisasszony szörnyen meg- 
botránkozott az eset fölött. Lám, lám ! Ki hitte volna?! 
Pedig ez a macska .olyan becsületesnek látszott! 
Lóri néni lelkiösmeretfurdalást érzett, hogy e miatt 
a haszontalan czicza miatt a szegény kis kanári ma
darat egészen elhanyagolta. Pedig az sohase tett 
ilyet. Hanem aztán, hogy a kis cziczák sorra el
pusztultak és a czicza mama sokat busult utánuk, 
megesett a szive rajta s megbocsátott neki. Ek- 
kor nevezte el a gyermekei után kesergő anyát 
Niobénak.

Ez a Niobe története.

III.

Nem sokára ezután Lóri néni levelet kapott. 
Egy vidéken lakó nővére irta, hogy a menyecske
lánya, a ki súlyos beteg, a napokban megérkezik 
Budapestre. Egyik városligeti szanatóriumban fog
ják kezelni. A testvér kérte Lóri nénit, hogy láto
gassa meg néha a beteget. Ne érezze elhagyatott
nak magát a szanatóriumban. A vén kisasszony nem 
valami örömmel vette a tudósítást. Egészen ki volt 
zavarva a rendes kerékvágásból. Hogy ö Budáról a 
városligetbe járjon beteget látogatni! De aztán, hogy 

2*
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Mariska megérkezett, a jó lélek mindjárt másnap rá
szánta magát, hogy meglátogatja. Előkereste az al
máriumból a rojtos, sötét-zöld selyem mantillát, a 
régi módi, virágos franczia kalapot, az elmaradha
tatlan „rediköt" és neki indult a nagy útnak. Még 
egynéhány szál rozmaringot meg rózsát is leszakí
tott a kertből s két almát dugott a redikőbe. Jól 
fog esni a betegnek. Lóri néninek zavaros fogalmai 
voltak a szanatóriumról. Valamit hallott rideg kór
házakról, hol a betegek egymás mellett feküsznek 
egy nagy teremben, s a hol mindennap meghal va
laki. A betegeket lelketlen, fizetett ápolónők keze
lik s minden betegnek egy számja van. Egy beteg, 
egy szám. Egyéb semmi. A szanatórium azonban 
kellemesen lepte meg a vén kisasszonyt. Mariskának 
ugyanis külön szobája volt. Fehérre meszelt, tiszta 
szoba, csinos bútorzattal s a kertre nyíló ablakkal. 
Rendkívül megörült a jó néninek s kérte, jöjjön el 
máskor is. A kezelő fiatal orvos udvariasan lekisérte 
a vendéget a lépcsőn s nagysádnak titulálta. Az ápo
lónők pedig azt mondták neki, hogy: „Kezét csó
kolom !“

Es Lóri néni elment másnap is, harmadnap is, 
és azontúl mindennap a szanatóriumba. A húga vég
telen kedves, szeretetreméltó asszonyka volt, a ki a 
súlyos betegséget úgyszólván játszva tűrte. Nem pa
naszkodott, nem zúgolódott a sorsa ellen. Az egész 
szanatórium személyzete el volt ragadtatva általa. 
A doktorok azt mondták, hogy sok ilyen beteg kéne, 
mint a 31-es. Az volt ugyanis a Mariska szobájának 
a száma.

Lóri néni lassankint egész otthonos lett a sza
natóriumban. Nevéről ismerte az egész személyze
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tét. Minden délután, a mint ötöt ütött az óra, a vén 
kisasszony kissé komikus, filigrán alakja megjelent 
a lépcsöházban s könnyed léptekkel ment föl a 
31-esbe. így teltek a hetek, hónapok. A beteg sú
lyos műtéten ment keresztül és sokáig élet-halál közt 
lebegett. Mikor aztán a nagytudományu orvostanár 
kijelentette, hogy az asszonyka veszélyen kivül van, 
az egész szanatórium ünnepelt. Lóri néni örömkö- 
nyeket sirt. A világért el nem maradt volna egy 
nap sem a beteg ágya mellől.

Egyszer aztán ágyon kivül találta a menyecs
két. Mariska mosolyogva fogadta. Piros pongyola 
volt rajta s örömmel újságolta, hogy már nemso
kára hazaengedik a doktorok. Lóri néninek szinte 
rosszul esett a húga öröme. Örül, hogy hazamegy. 
Nem is busul, hogy a nénit itthagyja. Ö pedig mái
éi sem tudta képzelni, hogy a húga távozása után 
neki semmi köze ne legyen a szanatóriumhoz. Többé 
nem kell cda mennie, s a 31-es szobát más beteg 
foglalja el, a kinek más látogatói lesznek.

S aznap, a mikor Mariska tényleg hazautazott, 
Lóri néni nagyon nyomorult lelkiállapotban volt a 
kis budai lakásban. Nem tudta megvigasztalni sem 
a czicza, sem a kanári, a kiket különben az utóbbi 
időben nagyon elhanyagolt.

IV.

Egy hét csak eltelt valahogy, a nélkül, hogy 
Lóri néni kimozdult volna a lakásából. Bár a mint 
délután négyet ütött az óra, a vén kissaszonyon 
mindig sajátságos izgalom vett erőt. Önkénytelenül 
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a szekrényhez ment, hogy előkeresse a mantillt, meg 
a kalapot. Indulni akart a szanatóriumba. Egyszer 
aztán azon vette észre magát, hogy tényleg útban 
van az intézet felé.

— Csak kívülről fogom megnézni. Hiszen egy 
kis séta nem árt. ügy is olyan keveset mozogtam 
mostanában. Vájjon ki van most a Mariska szobájá
ban? A fasorból megösmerem az ablakát.

Csakhogy, a mint odaért a szanatóriumhoz, 
az egyik ápolónő épen a kapuban beszélgetett egy 
rendőrrel.

Jésszusom! itt a kisasszony! Tessék fel
jönni, fog a doktor ur örülni! — És a jószivü 
leány szelíd erőszakkal tuszkolta föl Lóri nénit a 
lépcsőn.

A fiatal doktor örömmel fogadta a vendéget, a 
ki mindjárt megkérdezte, hogy ki van a 31-esben?

Egy beteg gyermek foglalta el a Mariska szobá
ját. Egy tiz éves fiúcska, a kit elgázolt a villamos.

Lóri nénit úgy elfogta a vágy, hogy benézzen 
abba a szobába, a hol — jól-rosszul — annyi időt 
töltött a húgával. Zavartan játszadozott mantillja 
rojtjával, a mint ott ült az intézet társalgójában a 
fiatal orvos mellett. Végre pirulva szólalt meg:

— Kedves doktor ur! Valamire kérném. Nem 
mehetnék be ahhoz a beteg gyermekhez? Ha csak 
egy perezre is! . . .

— Dehogy nem. Úgyis egyedül van most sze
gényke. Majd én is bemegyek nagysáddal.

Lóri néni szivdobogva nyitott be a szobába. 
A jól ösmert fehér ágyban halavány fiúcska feküdt. 
A paplan eltakarta a rombolást, mit a száguldó guil
lotine vitt végbe a gyermek lábain.
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Lóri néni oda lépett az ágyhoz és rátette ke
zét a beteg homlokára . . ., o

És a vén kisasszony másnap megint elment és 
harmadik nap megint, és azontúl is mindennap meg
látogatta a beteg fiúcskát. A rediköjében mindig 
volt czukor, sütemény, narancs, alma, vagy valami 
játék, a minek a beteg gyermek olyan igen nagyon 
megörült.

Csakhogy semmi sem tart örökké. A fiúcska 
is felgyógyult egyszer. Habár egész életére nyomo
rék maradt is. És Lóri néni egy szép napon megint 
üresen találta a 31-est.

Már ö azért nem maradt el a szanatóriumból. 
Jó, rossz időben egyaránt, nap-nap után ellátogatott 
az intézetbe. A 31-es betegei változtak, de a vén 
kisasszony hűségesen kitartott mellettök.Egyik-másik
nak a hozzátartozójával is megbarátkozott. Olyan eset 
is előfordult, hogy az illető betegnek a családtagja 
nyugodtan hazautazott s teljesen Lóri néni gondjaira 
bizta a paczienst. A szanatóriumban eleintén moso
lyogtak a különcz vén kisasszony viselete fölött. 
Később megszokták s úgy tekintették, mintha az 
nem is lehetne máskép. Lóri néninek jussa van a 
31-es szoba betegeihez. Különben, a mi azt illeti, ez 
a betegszoba elég változatosságot nyújtott neki. 
Egyszer egy nyugalomba vonult vidéki színésznő 
feküdt ott, ki a szeszesitalok túlságos élvezete kö
vetkeztében került a szanatóriumba. Ez a goromba 
teremtés csaknem kidobta Lóri nénit, a mikor elő
ször bement hozzá. Későbben annyira összebarát
koztak, hogy a vén kisasszony titokban cognacot 
vitt be neki a rediköjében.

Máskor egy boldog menyasszony volt a szoba 
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lakója. Fiatal, szép leány, a kinek Lóri néni virá
got vitt, meg költeményeket, s a kivel együtt ol
vasta a vőlegény szerelmes leveleit. Pedig ez a sze
gény leány halálra volt Ítélve. Az orvosok meg
mondták, hogy nem él egy évig sem.

Akadt aztán olyan beteg is, a kinek a visele
tével a vén kisasszony sehogysem volt tisztában. 
Bizonytalan korú, hervatag kinézésű hölgy volt, a 
ki igen szabadon beszélt, s titokban festette az ar- 
czát. Ha a fiatal doktort látta, a szemeit forgatta 
és minduntalan panaszkodott, hogy nagyon unja 
magát. Társaság után vágyott, és Lóri nénit azzal 
kínozta, hogy czigarettát vigyen neki. A vén kis
asszony egészen megkönnyebbült, mikor megszabadult 
ettől a betegtől. Be azért alig várta, hogy újabb 
szállítmányt kapjon.

így tartott ez sokáig. Lóri néni együtt „él- 
vezteu végig a 31-es szoba betegeinek viszontagsá
gait. Ápolta, beczézte őket, aggódott értök s örült 
a fölgyógyulásuknak.

Némelyik azontúl is hálás volt a vén kisasz- 
szonyhoz. Ünnepek alkalmával s névnapjára szép le
veleket s apró ajándékokat kapott tőlük, a melye
ket végtelen nagy becsben tartott és megőrzött a 
a budai kis lakásban.

V.

Egy reggel, amikor Lóri néni föl akart kelni az 
ágyból, olyan szédülésformát érzett. Elhagyta az ereje.

— Múló gyöngeség, — gondolta magában. — 
Ágyban maradok ma, aztán holnap jobban leszek.
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A takarítónő bejött, csinált neki egy kis rán
tott levest, friss vizet és kendermagot adott a ka
nárinak, tejet a cziczának, aztán nagyjából kitakarí
tott és elment.

Lóri néni egyedül maradt a hűvös, levendula- 
illatu szobában.

Egész nap ott feküdt az ágyban, és bámulta a 
tetőzet festett virágait. Mély csönd volt körülötte, 
csak a vén zenélő óra egyhangú ketyegése hallatszott.

Lassanként alkonyodni kezdett. Lóri nénit elő
vették a régi emlékek. Sajátságos, de a szanatóriumra 
egyáltalán nem gondolt ma.

Egy régi, régi romantikus szerelmi történet 
járt az eszében. Egy édesbus románcz, a melynek 
ő volt a hősnője. Öreg tagjait különös zsibbadás 
fogta el. Fázott és melege is volt egyszerre. Te
kintete a falon függő elhalványult arczképre ve
tődött, a melynek üvege alatt száraz virágok lapul
tak meg.

Lóri néninek úgy tűnt föl, mintha a férfi arcza 
reá mosolyogna a rámából. Egészen tisztán látta 
azokat a kedves, okos, kék szemeket. Előtte állt az 
a délczeg fiatal katona, a ki telve életkedvvel, mo
solyogva kardcsörtetve ugrott le a lováról. Hozzá 
sietett. Az édes, szép kis leányhoz, a ki a lugasban 
várta szerelmesét. Körülöttük madár dalolt s orgona 
illatozott.

S a szegény vén kisasszony — a mint isten és 
emberektől elhagyatva feküdt ott az ágyban, — egy 
régen hallott dalra gondolt. Egy dalra, a melyet 
együtt énekelt volt vele . . .

Behunyta a szemeit, hogy eszébe jusson az a 
bánatos melódia. Nem tudott rájönni.
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Ekkor Niobe, a fehér czicza, a ki egész nap 
ott lustálkodott volt a sarokban, a kályha mellett, 
fölébredt. Megrázta magát s nyújtózni kezdett. Az
tán nagyot ásitott s leült a szoba közepére. Majd 
figyelmes lett az óra ketyegésére, s unalmában arra 
a gondolatra jött, hogy jó volna játszani az óra 
ingájával. A másik pillanatban már fölugrott a szek
rényre.

S a mint a czicza első lábával meglökte az 
óra ingáját, körme véletlenül beakadt a zsinórba. Az 
öreg óra rozoga szerkezete zörögve indult meg és 
elkezdte játszani az édes-bús régi melódiát:

A legszebb álmot álmodám . . .

A haldokló figyelni kezdett rá, s arczán boldog 
mosoly jelent meg.

Az utolsó akkordok is elhangzottak s a leven
dula illatú kis szobában mély csend honolt . . .

Vége a dalnak ! . . .



Férj, feleség, szerető.

ügy éjfél felé már az ivó kompánia legfegy- 
verfoghatóbb tagjain is erős szeszmérgezési tünetek 
voltak észlelhetők s a józanság határozottan negativ 
fogalommá vált a társaságban.

Nem csoda. Reggel óta ittak szakadatlan. Kezd
ték sörrel, folytatták cognaccal, szilvóriummal. Ebéd 
alatt karczos, vörös és ó-bor járta. S minthogy az 
ebéd az ozsonna révén összeolvadt a vacsorával, 
magától értetődő dolog, hogy vacsora után már csak 
pezsgőzni lehetett.

Bajóki Szentváraljy Gábor a születésnapját tar
totta, s az ö születésnapja rendesen három napig 
szokott tartani.

Összegyűlt nálok ilyenkor a vármegye gentry 
famíliáinak szine-java.

A felesége — született kisháámori Háámori 
Margit - hires szép asszony volt. Evek óta ünne
pelt szépsége a megyebáloknak. Telivér jukker asz- 
szony. A bolonditó fajtából. Szépségén kivül egye
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bet ugyan nem hozott a házhoz, de hogy az fölért 
a férje kétezer’ hold tehermentes földjével a Tisza- 
háton, azt senki sem vonta kétségbe.

Akkoriban, hogy Szentváraljy Gábor feleségül 
vette, Barkódy Endre is komolyan járt utána. De 
hát a tiszavégi és tarközi Barkódyak összes bir
toka (a mire a három fiú végezte a gazdasági aka
démiát Ováron) háromszáz holdat sem tett ki. Egy 
rozoga nemesi kúria is tartozott ugyan az ingat
lanokhoz, de bizony az nem nagyon növelte a fa- 
milia vagyonának összértékét. Sokat suttogtak 
róla, hogy a szép Margit meg a nyalka bajusza 
Barkódy Endre nagyon értették egymást, hanem 
azért a mikor Szentváraljy Gábor komolyan föllé
pett, senki sem csodálkozott rajta, hogy Margit ha
bozás nélkül hozzá ment. Barkódy és Szentváraljy 
tovább is jó barátságban maradtak. Sőt Barkódy 
mindennapos volt a házuknál. Szivesen látták mind 
a ketten.

Hát elég az hozzá, hogy a születésnapi hangu
lat tetőpontját érte el. Ittak, kártyáztak, énekeltek, 
tánczoltak. Kinek mit kivánt az erkölcse. A czigány 
meg húzta szakadásig.

A háziasszony ott sürgött-forgott a vendégek 
között. Kiterjedt a figyelme mindenre, mindenkire. 
Épen a kilenczedik főzet fekete kávét rendelte meg 
a konyhában, mikor bejövét, a folyosón szembe ta
lálkozott Barkódyval.

Az ifjú csodálatosan józan volt. Másféle mámor 
ült sötét szemében, a mint megfogta a szép asszony 
kezét . . .

— Margit! Ez nem élet így tovább . . . Megöl 
a féltékenység . . . Valahányszor arra az emberre 
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nézek, a ki elrabolt tőlem, elfog a düh és a kétségbe
esés.

Tovább is beszélt volna, de az asszony egy 
hirtelen mozdulattal átölelte a nyakát, és magához 
vonva az ifjú fejét, meleg piros ajkait rátapasztotta 
ajakára . . .

Csak a tiltott szerelemnek lehet ilyen csókja, 
a minőt ez a két szerelmes váltott . . .

A másik pillanatban ijedten rebbentek szét. A 
folyosó végéről léptek hallatszottak.

A házigazda volt. Mire azonban Szentváraljy 
az asszonyhoz ért, akkor már Barkódy ismét bent 
volt az ebédlőben.

Margitnak úgy rémlett, hogy az ura kémlőleg 
néz az arczába s a szemöldei fenyegetően össze 
vannak ránczolva. Lehet azonban, hogy ezt csak 
rossz lelkiismerete képzeltette vele. S mig szive 
őrült galoppot járt a fehér selyem blúz alatt, ki- 
vánatos, üde ajkait, melyek még remegtek az előbbi 
csók hatása alatt, derült mosolylyal nyújtotta 
férje felé.

A férfi futólag megcsókolta az asszonyt, aztán 
karját a dereka köré fonva, ment be véle a vendé
gekhez.

Margit azzal tisztában volt, hogy Szentváraljy 
Gáborral nem igen lehet tréfálni. Nem olyan bölcső
ben ringatták ő kémét, hogy alkalmas lett volna 
Menelaus szerepére. Rettenthetetlen bátorsága és 
hatalmas testi erejű, sötét képű magyar.

Nőtelen korában megszöktetett és elcsábított 
vagy egy tuczat asszonyt. Párbaja is volt elég. 
Egy férjet agyonlőtt, egy másikat pedig nyomorékra 
vágott
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(Sajátságos, hogy rendesen az ilyen férjeket 
szokták megcsalni a feleségeik.)

Margit egész éjjel nyugtalan volt. Valami azt 
súgta neki, hogy a férje gyanakszik. Ez a nyugta
lanság aztán oktalanságot szült. A szobájába ment 
s ott sebtiben pár sort irt a kedvesének. Pár sor 
volt csak. Úgy kezdődött, hogy: „Egyetlenem“ s 
úgy végződött, hogy: „Sirig a tied?

Alig várta az alkalmat, hogy a Barkódy kezébe 
csúsztassa a levélkét. Végre sikerült.

Ennek aztán az lett a folytatása, hogy Barkódy 
kiment a folyosóra, elolvasni a levelet.

Egyszer csak a vállára üt valaki:
— Hát te még itt is szerelmes leveleket ol

vasol? !
Az ifjú megrezzenve fordult hátra.
Szentváraljy Gábor állott a háta mögött. Bar

kódy bármiként iparkodott is elfogulatlan lenni, nem 
sikerült.

— Oh dehogy ... és ijedten dugta zsebre a 
levelet, melyből csak úgy áradt az erős corylopsis 
illat ... A Margit kedvencz illatszere . . .

— De azért ne jöjj zavarba. — Es Szentváraljy 
nevetett. — Én is kaptam valamikor, nőtelen ko
romban ilyen illatos levélkéket . . .

Aztán hatalmas tenyerével megveregette az 
itju vállát.

Karöltve mentek be az ivókhoz. A női vendé
gek csaknem mindnyájan távoztak már. Jobbára 
csak a duhaj férfi elem volt még együtt. A szép 
nemet egyedül Perremérh Stanczi képviselte. Ez a 
jeles hölgy, daczára annak, hogy idült hajadonkőr- 
ban szenved, úgy fel volt diszitve erre az alka-
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lómra, mint egy karácsonyfa. Csak a viaszgyertyák 
hiányoztak róla. Már húsz év óta kétségbeesetten 
és minden siker nélkül kaczérkodik a vármegye 
összes házasulandó fiatal embereivel. S egyik, 
másik, a ki valamikor neki udvarolt, ma már 
nagyapa.

Ennek a Stanczinak azonban nagyon éles meg
figyelő tehetsége és még élesebb nyelve van. Az éj
jel is sokat megfigyelt, sokat látott és sok apró meg
jegyzést tett... Egyik-másik el is jutott Szentváraljy 
füléhez . . .

Denikve semmi sem tart örökké. A születésnapi 
muri is véget ért. Oszolj község, nincs vendégség. 
Férj és feleség egyedül maradtak odahaza, a falu
végi kastélyban, melynek ódon kapuja fölött a ba- 
jóki Szentváraljyak kőbe faragott családi czimerét 
egészen ellepte a százados moha.

A következő napok alatt Margitot ezer kétség 
gyötörte. A férje viselkedésével sehogy sem volt 
tisztában. Szentváraljy majd emberevő kedvében 
volt, majd pedig számtalan apró gyöngédséggel hal
mozta el a feleségét. Akárcsak házasságuk első nap
jaiban. Barkódy is megfordult náluk, épen úgy, 
mint azelőtt. Szivesen látta. Sőt alkalmat adott rá. 
hogy négyszemközt maradjon a feleségével. Tünte
tett vele, hogy nem féltékeny.

Hát úgy történt, hogy egy délután csak ketten 
voltak odahaza. Ott ültek a tágas, ódon butorzatu 
ebédlőben a kandalló előtt. Künt esett a hó, bent 
pedig vígan pattogott a tűz. Szóval azt, a bizonyos
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hangulatot, a mely sohasem járja le magát, semmi 
sem zavarta.

Egyszer csak a férfi oda fordul a feleségéhez:
— Gitus, édes — ha különösen kedves akart, 

lenni hozzá, igy szólította — nem mennénk egyet szán- 
kázni ? A két uj szürkét még úgy sem próbáltam 
ki. Magam fogok hajtani.

Margit csak annyit felelt rá, hogy:
— Nem bánom.
Pár perez múlva férj és feleség ott ültek a 

szánon egymás mellett. Szép pár volt. A sötét képű 
erős ember, a ki vasmarokkal tartotta a gyeplőt 
s a fehér arczu szőke sugár asszony. A két táltos 
csak úgy repült s a kis szán vígan siklott tova, 
páros barázdát szelve a ragyogó, fényes, fehér szűz 
hóban.

Egyikük sem beszélt. Margit többször lopva né
zett az urára, a kinek czigányosan fekete arcza ki
pirult a hidegben.

— Csak tudnám, mit gondol magában. — És 
Margit sóhajtást nyomott el. De az ura nem ügyelt 
rá. Minden figyelmét igénybe vette a ficzánkoló két 
paripa. Néha indulatosan rántotta meg a gyeplőt s 
erősen szitkozódott. A másik perezben a tüzes lo
vak őrült gyorsasággal röpítették tova a kis jármü
vet. Margit szédülni kezdett s behunyta a szemét. 
Az összes szerelmi drámák, melyeket valaha olva
sott s a melyek a megcsalt férjekről és rossz asz- 
szonyokról szólnak, mind eszébe jutottak.

— Csak legalább ne kínozna sokáig, hanem 
ölne meg hamarosan.

Tudta, hogy itt közel valahol egy veszedelmes 
mocsár van. Nem merte a szemét kinyitni. Mindegyre 
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jobban havazott s a hatalmas hópelyhek, melyek az 
izgalomtól lángoló arczába csaptak, kellemes, hüsitö 
érzéssel töltötték el.

Lassankint beesteledett. A hó mindegyre sűrűb
ben hullott s ezalatt hatalmas szél kerekedett. A 
mint Margit kinyitotta a szemét, ijedten látta, hogy 
útnak nyoma sincs. Befútta az utat a hó. Nem 
tudta magát tájékozni, hogy hol vannak. Csak any- 
nyit tudott, hogy nagyon messze vannak a laká
suktól.

Szólni nem mert, hanem a helyett ismét be
hunyta a szemét. A csipös hideg teljesen átjárta a 
testét. A tagjai elgémberedtek. Nagyon fázott. Az a 
sötét képű félelmetes magjai* pedig ott mellette, 
nem szólt egy árva szót sem. Vasmarokkal tartotta 
a gyeplőt és hajtott tovább.

Hogy meddig haladhattak igy, nem tudja. Egy
szer csak megállt a szánkó.

— Szállj le! — szólt röviden, parancsolóan 
a. férfi.

Falusi lak előtt állottak meg, valahol egy 
idegen faluban.

Szentváraljy odadobta a gyeplőt egy ácsorgó 
suhancznak, aztán megfogta az asszony karját és 
vitte maga után, be a házba.

Margit mintha félálomban lett volna. De azért 
olyan ösmerösnek tűnt föl előtte a hely, a hová a 
férje vezette.

Egy édes, kéjes, tiltott pásztoróra emléke éb
redt föl benne . . .

S hogy benyitottak az első szobába, ott vidám, 
poharazó társaság volt együtt.

A férj elhozta a féleségét a szeretője házába.
Gottiers Pusztuló Gentry. 3
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A házigazda Barkódy Endre meglepetten ugrott 
föl az asztal mellől.

— Ez aztán kedves meglepetés!
A többiek csodálkozva siettek az érkezők elibe. 

Mielőtt azonban egy szót szólhattak volna, Szent
váraljy Gábor megszólalt:

- Tisztelt uraim! — erős hangja csak úgy 
harsogott az ünnepélyes csöndben. — Minthogy biz
tos tudomásom van róla, hogy a feleségem és Bar
kódy Endre szeretik egymást, én nem akarok az ő 
boldogságunknak útjába állni. Kedves Endre! el
hoztam neked a feleségemet. Birjad békével és élje
tek boldogul!

Aztán szelíd erőszakkal tuszkolta a remegő asz- 
szonyt. az elámult férfi karjaiba.

Mielőtt a társaság magához tért volna megle
petéséből. Szentváraljy már régen kint volt és vígan 
hajtott hazafelé.

Egyedül.
A hóvihar ujult erővel tört ki s tele hordta a 

magános utas arczát fagygyal zúzmarával . . .

Mikor aztán a tekintetes királyi törvényszék 
kimondta a végleges válást, Barkódy Endre és 
Háámory Margit azonnal megesküdtek.

Perremérh Stanczi pedig vészteljesen bólintott 
a fejével.

— Na! én csak annyit mondok, hogy ennek 
a házasságnak sem lesz jó vége! Jusson esze
tekbe . . .

De azért daczára ennek a vészteljes jóslatnak, 
kétségbeesetten kaezérkodik Szentváraljy Gáborral, 
s erősen bízik a sikerben.



Ibrahim rózsái.

A kis ház. ott a város végén, alig látszott ki a 
rózsák közül. Annak az Ibrahimnak a háza, a kit 
úgy hívtak, hogy „a rózsavizes török. “

Mert az öreg nemcsak a maga gyönyörűségére 
tartotta azt a rengeteg sok rózsát, hanem hasznot is 
húzott belőlük.

Finom rózsavizet csinált, a mit aztán jó pénzen 
eladott a kis város lakóinak. Azok gyakran fölke
resték, ha szükségük volt rá. Mert, hogy a rózsa
víz sok mindenre jó, a ki bölcsen tud vele élni. 
Az igaz, hogy Ibrahim sokféle rózsavizet árult 
s mindenkinek olyat adott, a milyenre épen szük
sége volt.

Az egyik fajta rózsavíz a fájós szemet gyógyí
totta. Valóságos csodákat müveit szemfájás ellen. 
A másik fajtától pedig olyan patyolat-fehér lett a 
leányok arcza, mint a leesett hó. Olyan rózsavize 
is volt, a melyiket süteménybe használtak. Csak 
egy csöpp kellett belőle s finom ízt adott az ün
nepi kalácsnak. Megnyalhatta utána a száját még a 
viezispán is.

8*
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A húsvéti rózsavize pedig, a mivel a legények 
megöntözték a lányokat, az meg épen olyan híres 
volt, hogy a harmadik vármegyéből is eljöttek érte. 
Csodálatosan édes, bűvös illata volt, a mely meg
vesztegette a leány szivét s belebolonditotta a le
génybe a ki megöntözte vele.

Természetesen ennyi sokféle, csodás hatású ró
zsavízhez, sokféle rózsára is volt szükség. Volt is 
egynéhány száz fajta Ibrahim kertjében, a melynek 
kellő közepén állott a kis ház, hol a fehér szakálla 
török az ö szépséges szép leányával, a fekete szemű 
Dalmával együtt lakott.

Ibrahim sok évvel ezelőtt szakadt ide Magyar
honba. nagy Törökországból. Akkor még a szakálla 
fényes, fekete volt, a leánya pedig olyan csöpp, mint . 
egy rózsabimbó. Dalma azóta pompás nyiló rózsává 
fejlődött. Apjának a szakállát pedig megcsípte a dér, 
majd ellepte a tél hava egészen . . .

Miért jött ide hazájából? Miért telepedett le 
itt, a hol egész más az élet, mint odaát náluk, hol 
az igazhivő muzulmánnak már ezen a világon is hét 
mennyország gyönyörűsége kínálkozik ?

Azt senki sem tudta . . .
A jó kisvárosiak eleintén sokat törték a fejü

ket. Fölkeresték a rózsavizes törököt, ha nem is 
volt rá szükségök s megkísértették kivenni belőle 
élete titkát. De Ibrahim kevés beszédű ember volt. 
Szívesen kiszolgálta látogatóit, ha szükségük volt 
rózsavízre. Udvarias, nyájas volt mindenkihez. De 
ha fölösleges szót akartak kivenni belőle, rögtön állig 
begombolkozott. Lesütötte álmos nézésű, sötét sze
meit. végig simította hosszú szakállát és hallga
tott . . .
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Nem volt rá nézve más ezen a világon, csak a 
rózsái. (Dalmát is beleszámítva.)

Ott foglalatoskodott napestig leányával a kert
ben, vagy a kis házban, a hol a finom rózsavizet 
csinálta.

A jó kisvárosiak pedig belátták, hogy hasz
talan minden kiváncsiaskodás és nem alkalmat
lankodtak többet Ibrahimnak fölösleges kérdé
sekkel . . .

Volt a sok száz rózsa között Ibrahim kertjé
ben egy rózsabokor, a mely valóságos csodarózsákat 
termett.

A virág maga nem volt nagyobb más közönsé
ges rózsánál. A színe azonban a nap és az időjárás 
szerint változott.

Csodálatos virág volt ez!
Tavaszi hajnalhasadáskor halványrózsaszin volt, 

mint a fölkelő nap, mely a felhők közül búvik elő. 
Nyári nap hevénél, öreg ebéd idején pedig tündöklő 
aranysárga szint vett föl a virág. Minden egyes 
szirma mintha sugarakat lövelt volna és a mellett 
szinte átlátszó volt, mint az üveg. Napnyugatkor, 
ha biborlángban búcsúzott a napsugár az égalján, a 
csodarózsa szirmai is biborszint öltöttek. Ha pedig 
vihar volt keletkezőben s haragos szürke volt az 
ég boltozatja, a rózsa is sajátságos lilás, szürke szín
ben játszott, míg csöndes, nyári estéken a bokor fe
hér rózsái kékes, ezüstös fényben tündököltek, mint 
a csillagos ég fejünk fölött.

Az illata pedig éppenséggel mesés volt. Benne 
volt abban a rózsa, a gyöngyvirág, az ibolya illata 
s mámorossá tette az embert, a ki megszagolta.
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Ezt a csodálatos rózsát Ibrahim sok évi fára
dozás és búvárkodás után volt képes megteremteni, 
a legritkább rózsafajok keresztezéséből. Csak egyet
len bokra volt belőle s az sem termett három-négy 
rózsánál többet egy esztendő alatt.

Őrizte is az öreg mint két szemefényét. Egész 
külön kis üvegházat építtetett neki, vasrostélylyal 
körülvéve. Persze, hogy hire ment a virágnak messze- 
földön. Csodájára jártak az emberek. Oltást akart 
belőle mindenik. De Ibrahim nem adott volna sen
kinek, még csak egy zöld levelet sem. Nemhogy 
virágot vagy szemzést. Pedig sok ezüstöt, aranyat 
Ígértek már érte. A virágház kulcsát éjjel-nappal 
magánál hordozta. A nyakán csüngött egy arany- 
lánczon . . .

Ibrahim egy délután bement a városba az adó
ját kifizetni. Dalma egyedül volt odahaza. Édes apja 
-rázárta a kert ajtaját és nyugodtan távozott. A szép 
török leány ott ült a kerítés mellett a lugasban, a 
mely egész be volt szőve kúszó rózsákkal. Csak 
annyi nyilas volt a virágok között, hogy két kandi 
leányszem láthatott ki rajta az utczára . . .

Dalma kézimunkán dolgozott. Tarka selyem
szövetre hímezett, arany-ezüstszállal. Egyszer, a mint 
letette a munkát, s ott kukucskált a rózsák között 
érintetlen, fiatal szive nagyot dobbant és elárasz
totta meleg vérrel minden izét s szép arcza lángba 
borult.

A kert kis ajtaja előtt kocsi állott meg. A tü
zes paripáknak aranyozott czimeres szerszámja volt 
s a bakon czifra sujtásos libériás kocsis tartotta a 



— 39 —

gyeplőt. Mellette keresztbefont karokkal ült egy inas, 
mereven mint a czövek.

A kocsiból egy ifjú szállt ki . . .
Szőke volt a szakálla s az alakja clélczeg. Meg

rántotta a csengetyühnzót s a csengő éles, sivitó 
hangja egészen betöltötte a kis porta csöndjét. Az
tán ismét elcsöndesült minden. Semmi sem hallat
szott csak Dalma szivének dobogása ... A leányka 
úgy meghúzódott a lugasban, mint kis madár a fé
szekben, a mikor vihar közeledik.

De két szemét azért nem vette le a nyílásról. 
A szőke ifjú közelléte mintha megbüvölte volna.

Aztán ismét megszólalt a csengő s utána ismét 
elcsöndesedett minden.

— Hej! Nincsen itt senki ?
Es az idegen olyan erősen megrázta a kert aj

taját, hogy Dalma azt hitte betörik.
— Nincsen itthon az édes apám. (A lány alig 

hallotta a saját hangját, szive heves dobogásától.)
Az ifjú arra fordította a fejét, a honnan a 

hang jött.
— De én be akarok menni! Messze földről jöt

tem s nincs sok vesztegetni való időm.
Hangja határozott és parancsoló volt. Meglát

szott rajta, hogy nincs szokva ellenmondáshoz.
— Nem lehet — felelt Dalma félénk, határo

zatlan hangon.
— No hát, majd meglátjuk. S a másik percz- 

ben az ifjú átvetette magát a kerítésen . . .
Aztán egyenesen a lugasnak tartott.
— Jó napot kívánok - szólt, megállva a kü

szöbön.
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A lány biborpiros arczczal állt föl a lóczáról, 
zavarában aligjfogadva a köszöntést.

Az ifjú meglepetve legeltette szemeit Dalma 
piruló arczán s gyönyörű alakján, melyet a de
reka körül csavart bő selyemsál csak sejtetni enge
dett ...

— Na féljen tőlem, szép gyermek. És az ifjú 
közelebb lépett hozzá. Hallottam, hogy Ibrahimnak 
egy csodarózsája van. Azt szeretném látni s oltást 
vinnék belőle, ha lehetne.

A lány lesütötte bársonyos, fekete szemeit az 
ifjú tüzes tekintete alatt. Aztán halkan szólt:

Nincs itthon az édes apám. Abból a rózsá
ból pedig úgy sem ád senkinek.

— De én jól megadnám az árát. — Az idegen 
egész közel ment a lányhoz s megfogta remegő kis 
kezét . . .

Dalma olyan különösen érezte magát, mint soha 
még azelőtt életében ... Az idegen ruhájából bó- 
ditó exquisit illat áradt felé s forró keze szorítása 
alatt érezte testének melegét . . .

Soha még ilyen közel férfi nem volt hozzá . . . 
Szerette volna kiszabaditni kezét a kezéből, de az 
mint aczélbilincs tartotta hatalmában . . .

Az ifjú szelíd erőszakkal ültette a lányt a ló- 
czára, aztán maga is leült melléje.

- Messze innen egy nagy palotát építtettem s 
annak a kertjében van mindenféle gyönyörű virág, 
a mit csak pénzen meg lehet szerezni. Hírét hallot
tam Ibrahim csodarózsájának s azért jöttem, hogy 
vigyek belőle, mert a nélkül hiányos a kertem.

Sokat beszélt még az idegen az ö szép kert
jéről, nagy gazdaságáról, a mely csak urnőjétvárja ...
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A leány elbüvölten hallgatta . . . Aztán félni 
kezdett, hogy édes apja haza jön és haragudni fog, 
ha ott találja az idegent. Azért kérte szépen, hogy 
távozzék. Az ifjú azonban addig rimánkodott, mig 
megígérte, hogy másnap éjjel, a mikor az öreg Ib
rahim már az igazak álmát alussza, ismét kijö a lu
gasba, a hol ő már várni fogja.

Dalma nem szabadulhatott a varázs alól, me
lyet az idegen bűvös közelsége okozott neki.

Az pedig karjai közé kapta a szép török 
leányt és forró ajkait reá tapasztotta az ő picziny 
aj akár a.

Azután átvetette magát a kerítésen s a másik 
perczben a kocsirobogás behallatszott a lugasba, a 
hol Dalma álmodozva ült a lóczán.

Még mindig érezte ajkain az ifjú csókját, a 
mely eddig ismeretlen gyönyörűséggel töltötte el 
egész valóját . . .

❖

— Mi bajod neked? Olyan különös vagy ma. 
Szólt Ibrahim a leányának, a mikor este leültek a 
vacsorához s Dalma alig érintette az eledelt, a mely 
előtte volt.

A leány összerezzent.
— Nekem ? semmi . . . De azért elpirult és le

sütötte a szemeit apja tekintete előtt. Életében elő
ször . . .

Ibrahim aggódva nézett reá. Azután végig si
mította szép, fehér szakállát, sóhajtva csókolta hom
lokon a leányt s mindketten nyugovóra tértek.

Dalma azonban nem tudott elaludni . . . Még 
akkor is nyitott szemmel, álmatlanul feküdt ágyá- 
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bán, mikor az első hajnali napsugár bepillantott a. 
kis ház ablakán.

Ibrahim a másik szobában, nyugodtan aludt. 
Tisztes szakála alól kikandikált a fényes aranyláncz 
a melyre a virágház kulcsa volt erösitve . . .

Nagysokára Dalmát is elfogta az álom. Azt 
álmodta, hogy az idegen elvitte magával abba a 
rengeteg palotába, melynek ő volt az úrnője s a 
melynek kertje telve volt a csodarózsa ezer virá- 
gival . . .

Együtt szedték a virágot. Es a daliás idegen 
átölelte a leány karcsú derekát. Dalma mosolygott 
álmában, s finom orrczimpái megremegtek a kéjtől. 
Még akkor is érezte azt az átható, exquisit illatot, 
mely az ifjú ruhájából áradt feléje.

$

Nemsokára ezután egy reggel a szegény öreg 
Ibrahim nagy bánatra ébredt.

Hiába szólította leányát a másik szobából, hogy 
hozza be a reggeli kávét, senki sem felelt hivő szó
zatára.

Az öreg remegve nyitott be leánya szobájába. 
Üres volt az. Dalmának hült helyét találta. 0 már 
azóta messze járt a kékszemü idegennel, a ki el
vitte magával az aranyos fészekbe, a szép palotába.

Ibrahim reszkető kezével végig simította tisztes 
fehér szakállát, a melyet ilyen gyalázat ért.

Abból a pár sor kusza írásból, melyet Dalma 
hátrahagyott, megtudott mindent.

Aztán két könycsepp gördült végig halavány 
orczáján s elszintelenedő ajkaival csak annyit mor
mogott maga elé :
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— így tett velem az édes anyja is . . .
Mikor pedig sirva borult az asztalra, ott látta 

csillogni a kettévágott aranylánczot, a melyen a 
csodarózsa virágházának kulcsát őrizte volt.

S hogy kiment a kertbe, a virágház ajtaját 
nyitva találta. A rózsabokornak pedig csak a helye 
volt ott a nyirkos földben . . .

Azt is elvitték magukkal . . .

Másnap, mikor vevők jöttek Ibrahimhoz rózsa
vízért, hiába zörgettek a kis ház ajtaján. Onnan 
belülről senki sem felelt nekik.

Mikor aztán betörték az ajtót, alig tudtak be
lépni a házba a sok rózsától, a mely ott garmadá
val volt fölhalmozva. Az öreg Ibrahim mozdulatla
nul feküdt ágyában. Alig látszott ki a rózsák közül, 
melyeknek gyilkosán bóditó illata teljesen betöltötte 
a kis szobát. . .

Tisztes, fehér szakálla végigomlott mellén s aj
kai körül fájdalmas, lemondó vonás ült. Mintha ak
kor is azt susogta volna magában:

— így tett velem az édes anyja is . . .



Fiz eV múltán.

— Na de ilyet! . . .
Edith nem akart hinni a szemeinek, mikor az 

inas Kurdy Géza névjegyét hozta be neki. Izgatottan 
ugrott fel a zongora mellöl, még egyszer elolvasta 
az egyszerű nevet a fehér papírlapon, aztán szinte 
rákiáltott a legényre, a ki méltóságteljes nyugalom
mal állt előtte:

— Bocsássa be azonnal!
A fekete hajú asszony márványfehér arcza egy 

pillanatra biborszinüre vált, bájos ellentétet képezve 
a fehér ruha keretétől, mikor a napégett, sötétarczu 
magyar belépett a szalonba.

Géza! . . . Kurdy . . . maga az, csak
ugyan ?

— Egészen bizonyos, hogy én vagyok. S a férfi 
két sói- egészséges, fehér fogat mutatva, elnevette 
magát. Aztán megfogta az asszony feléje nyújtott 
jobbját s ajkaihoz emelte.

— Jöjjön már, üljön ide mellém. Aztán beszélje 
■el, micsoda jó szél hozta erre ?
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Oda vezette az alacsony pamlaghoz, melyet- 
valódi szmirna-szőnyeg fedett. Lábaik alatt is 
drága szőnyeg terült el. Az ablakokat nehéz füg
gönyök borították, kéjelmes félhomályt terjesztve 
a kaczérul berendezett kis szalonban, hol a por- 
czellánvázákban levő virágok mámoritó, édes illatot 
terjesztettek.

A fehérarczu, fehérruhás asszony kissé lomha 
mozdulataival, derékban rengö-ringó járásával, olyan 
volt, mint valami csodálatosan szép, nagy, fehér hattyú.

Ott ültek egymásmelleit a. pamlagon, a fekete- 
arczu férfival, a ki pillanatra sem vette le mohó 
tekintetét az asszony szép fejéről s pompásan ki
fejlett, kívánatos idomairól . . .

— Hogy micsoda jó szél hozott erre, azt köny- 
nyen elmondhatom. A reggeli vonattal érkeztem. 
A fővárosba utazom, s minthogy Budapest felé csak 
délután van csatlakozás, bejöttem a városba. Tudtam, 
hogy maga ide ment férjhez, s elfogott a vágy, hogy 
viszontlássam .... annyi évek múltán . . . Hisz 
tudja, mit tart a közmondás: „On revien toujour...“

Az asszony kissé elpirult s tréfásan megfenye 
gette ujjával,

— Nem jó a tűzzel játszani.
Oh! azt hiszem, hogy mi már mind a ketten 

biztosítva vagyunk ... a bolondságok ellen . . . En 
is megnősültem . . .

— Dehogy! . . . Edith szép arcza kissé elborult 
s ideges mozdulattal nyúlt zsebkendője után.

A férfi elnevette magát, mialatt végig simította 
vastag fekete bajuszát.

Ilyenek magok, asszonyok, mind. Ezelőtt 
tíz esztendővel, a mikor utoljára találkoztunk, a 
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mikor olyan csodálatosan szívtelenül kikosarazott, 
én kétségbeesésemben, a maga iránt érzett nagy 
szerelem miatt, halni akartam, maga pedig bol
dogan lépett oltár elé a dúsgazdag Baár Lajossal. 
Most pedig úgy meg van lepve a fölött, hogy én 
is megházasodtam, mintha illetlenséget látna benne 
és joga volna követelni tőlem, hogy tovább is 
reménytelenül epedjek maga után. Meg vagyok róla 
győződve, hogy az jól esnék a hiúságának. Csak
hogy engem nem olyan bölcsőben ringattak, nagy
ságos asszonyom! . . . Megtanított az élet arra, 
hogy egy szemernyi prakszis többet ér egy mázsa 
szentimentalizmusnál.

Hallja! maga az alatt a tíz év alatt nem lett 
valami túlságosan udvariassá.

S az asszony, kissé hátradőlve a pamlagon, 
féloldalt nézett a férfira, mint mikor az elkényez
tetett madár a kalitkában le akar csapni a darab 
czukorra, a mivel kinálják.

— Mondja, hogy nincs igazam.
— Hiszen van valami a dologban — szólt 

Edith — mialatt lángoló arczát legyezte csipkés 
kendőjével. De ebben a férfiak is csak olyanok, 
mint mi. A teremtés urainak is jól esik a tudat, 
hogy nagy és pusztító szenvedélyeket képesek éb
reszteni maguk iránt, mialatt jobbra, balra tépegetik 
a virágot, ott, a hol épen kínálkozik . . .

— Higyje el Editli . . . nagysád, azt is meg
unja az ember. S a sok mindenféle utszéli virág 
után, melyet jobbra-balra gondtalanul szakítunk, 
jól esik megpihenni egy érintetlen, tiszta, meleg- 
ágyi virág mellett, a mely egyedül csak nekünk 
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tárja ki illatos kebelét s kelyhének mézét egyedül 
csak számunkra tartogatja . , .

Az asszony kipirult arczczal nézett szemébe a 
mellette ülő férfinak.

- Tehát nagyon boldog a házaséletben ?
A férfi habozás nélkül felelte:

Én több vagyok mint boldog, mert a bol
dogság nem egyéb, mint múló mámor, a melyet 
kijózanodás és „Katzenjammer^ követ. Megelégedett 
vagyok.

— Orvendek, hogy igy van a dolog.
A szép asszony hangja bármennyire iparkodott 

is barátságos és meleg lenni, csak udvarias volt 
és hideg.

— De most már, annyi idő múlva, azt hiszem, 
tárgyilagosan beszélhetünk a múltról. Azért en
gedjen meg nekem Edith . . . nagysád egy kérdést.

— Várom.
— Mondja meg nekem, de . . . őszintén, hogy 

olyan előzmények után, a melyek .. . joggal kecseg
tettek a biztos siker reményével, miért kosarazott 
ki engem ?

Az asszony szép arcza sötétebb lett egy árnya
lattal, mialatt lesütötte szemeit és tűnődve babrál- 
gatott illatos kis zsebkendőjén.

— Vannak dolgok, a melyekről bizonyos em
berek sohasem beszélhetnek egymással tárgyilagosan.

Nézze, én megkönnyitem magának a gyó
nást. Nem akarok arra hivatkozni, hogy annak a 
dolognak már tiz éve múlt, s azóta maga is férjhez 
ment és én is . . . megházasodtam tehát tárgytalan 
az egész, hanem arra hívom föl figyelmét, hogy 
most csak egy fél óráig, vagy legfölebb egy óráig 
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leszünk együtt, aztán megint elválunk . . . tiz évre, 
vagy talán örökre . . . Maga itt marad ebben az 
otthonban, melyet maga választott magának, én 
pedig visszamegyek ... a feleségemhez.

Melegen és meggyőzően beszélt, kissé elöre- 
hajolva ültében, mialatt esengve nézett az asszony 
kipirult arczába.

Edith pár pillanatig gondolkozott, aztán föl
emelte a férfira álmos nézésű sötét szemeit és halk 
nyugodt hangon kezdett beszélni:

— Legyen. Ha mindenáron akarja tudni, meg
mondom, hogy miért kosaraztam ki. Áldatlan 
história az egész, a mely senkinek sem hozott 
örömet. Sem nekem, sem magának, sem annak a 
harmadiknak, a kihez feleségül mentem . . . szere
lem nélkül .. .

— Azt mondja, Edith, hogy szerelem nélkül? 
— Kurdy izgatottan mozdult meg ültében. — Hát 
akkor mért ment hozzá, ha nem szerette ?

Az asszony folytatta ugyanazon a nyugodt, 
halk hangon, a melyen megkezdte volt, mintegy 
önmagával beszélve:

— Hozzá mentem, mert tapasztalatlan, fiatal, 
hiú bolond voltam. Méltóságos asszony, gazdag 
asszony akartam lenni. Es óh! . . . mennyire meg- 
bünhödtem érte! . . . . Milyen nyomorult ilyen 
házas élet . . . szerelem nélkül . . . Milyen nyomo
rult ! . . . Istenem! . , .

A szép asszony elmélázva kulcsolta össze két 
kezét ölében. A nehéz bársony drapériás függöny 
alatt, az aranyos kalitkába zárt kanári halkan csicse
regni kezdett álmában. . . . Edith szép arczán köny- 
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csepp gördült végig. A férfi közelebb húzódott hozzá 
s szemrehányó hangon beszélt:

— Lássa Edith. Ezért áldozott föl engem. 
Ezért áldozta föl szerelmünket. . . . Czifra, üres 
szappanbuborékért. . . .

Az asszony nem felelt.
— Es a férje? . . . Beszéljen a férjéről. Milyen 

ember ?
Edith végigsimitotta kezével homlokát.
— A férjem? Szegény, ő jó ember volt. Sze

retett is engem, a maga módja szerint, de soha se 
tudtuk egymást megérteni. Soha se. . . .

Kurdy izgatottan vágott a szavába.
—• Jó ember volt? . .. Azt mondja, volt? . . . 

Hát mi lett vele?
Az asszony csodálkozva nézett rá.

• — Oh! Hiszen ő meghalt ezelőtt három évvel. 
Hát maga azt nem tudta?

— Lehetetlen! . . . Fogalmam se volt róla.
A férfi fölugrott ültéből s idegesen kezdett föl- 

alá járni a szobában.
Edith figyelemmel kisérte minden mozdulatát. 

Aztán mosolyogva, erőltetett vidámsággal szólt:
— De most már beszéljünk magáról egy kicsit. 

Beszéljen nekem a maga házaséletéről. Milyen 
asszony a felesége ? Kiváncsi vagyok rá, milyen 
lehet az az asszony, a ki miatt elfeledett engem?... 
a kit maga olyan igen nagyon szeret? . . .

Kurdy megállt Edith előtt s merőn a szemébe 
nézett. Aztán oda húzott egy kis kerek széket, s 
leült véle szembe, közetlen közelében.

— Hogy milyen asszony, azt röviden el fogom 
magának mondani ... A kit én szeretek, az fehér

Gottier: Pmztuló Geulry. 4
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arcán, fekete hajú, sötét szemű, édes teremtés . . . 
Karcsú derékban, vállbán széles. A járása rengő, 
ringó, mint mikor alkonyaikor szellő fújja a rózsa
bokrot. Bájos, kivánatos teremtés . . . Könnyen 
piruló, leányos, üde asszony, a ki nagyon szeret 
engem . . . már régóta szeret ... és én is szeretem 
őt.. . forrón, igazán . . . O egyszer megtántorodott 
szerelmében, de keservesen megbünhödött érte . . . 
Sokat szenvedett ... és most csak annál jobban 
meg fog engem becsülni . . .

Halk, forró, szenvedélyes hangon beszélt, előre 
hajolva ültében, mialatt megfogta az asszony ke
zét és tüzes csókokkal halmozta el.

Edith, a kit ez a hatalmasan megnyilatkozó 
szenvedély szinte leigázott, csodálkozva nézett rá.

- Nem értem ... Kurdy ... A felesége, a kiről 
beszél ? . . . hebegte zavartan.

— Soha se volt feleségem, Edith. Csak hiú
ságból mondtam magának, hogy megházasodtam. 
Azt hittem, hogy maga boldog házaséletben él és 
nem akartam, hogy sajnálkozzék fölöttem . . . Soha 
nem szerettem mást, csak egyedül magát . . .

Kurdy erős karjaival magához ölelte az asszonyt, 
a ki piruló arczával ráborult széles kebelére . . . 
A férfi forró ajkaival csaknem érintette a nő rózsás 
kis fülét . . .

— Édes kis bolondom, te . . . Egy fél órai 
boldog mámor többet ér a megelégedésnél . . .

A kis madár ott a kalitkában felébredt és han
gosan kezdett csicseregni . . .



Búzavirág kisasszony.

I.

— Itt van ni! Az uj fehér piké ruháján egy 
nagy szeder pecsét1 . . . Ez még a mosásban sem 
megy ki. Én nem tudom, Nellike, hogy mit csinál
jak magával. Az idén már három ruhát kapott, mi
óta kikerült az intézetből. A gyámjától csak nem 
kérhetek megint ruhára pénzt, mert a milyen szi
gorú ember, még engem is elkergetne. Szörnyűség 
az! . . .

Beszélhetett Olga néni a mennyit csak akart. 
Még be sem végezte a mondókáját, mikor Búzavirág 
kisasszony mái- ott futott az udvaron át, a búzaföl
dek felé. A forró nyári nap erősen lefűzött szőke 
fejére. Kis öcscse, a négy éves Jani meg ugyancsak 
iparkodott utána apró lábaival.

— Még azt a gyereket is elrontja nekem. . .
Búzavirág kisasszony habozás nélkül rontott 

neki a búzaföldnek. A kis Jani utána botorkált. A 
rengő-ringó aranykalászok közt széles barázda je
lölte utjokat. És a két gyermek levetette magát a

4*
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kalászok közé. A négy éves, meg a tizenhat éves... 
És kaczagtak és mulattak mind a ketten. A hogyan 
csak az igazi gyerekek tudnak kaczagni, a kiknek 
szive nem ért még csalódást. Az aranysárga kalá
szok között piros pipacsok kaczérkodtak és kék 
búzavirágok mosolyogtak feléjök. Olyan pirosak és 
kívánatosak, mint Nellike ajka és olyan mélysége
sen kékek, mint szemei. Azok az ártatlan gyermek
szemek, melyek telve igéző naivitással, kerekre nyílva 
néztek bele a nagyvilágba.

— Te Bu-zsa-vi-jád ti-sza-szon ... És a kis 
fiú egy kalászszal megcsiklandozta a nénje rózsás 
kis fülét.

— Ejnye te haszontalan ficzkó! hát szabad az?! 
Fogsz te velem csúfságra járni?! No várj csak, 
most kikapsz! Egy, kettő, három!

Évődött Nellike az öcscsével és meghúzta a 
két fülét, meg az orrát, a mint ott ültek ketten a 
búza között.

— Nem fáj ! ud szem fáj ! czeppet szem fáj...
S a kis Jancsi ezüstcsengésü kaczagása betöl

tötte a búzaföldet.
— Szörnyűség! Ennyi búzát letaposni. Leg

alább egy nagy karaj kenyérre valót tönkre tet
tek most.

A mumus, a rettegett gyám, az a rém szigorú 
ember ott állott a hátuk mögött.

Nelli egy pillantás alatt talpon volt. A kis Jani 
meg félősen fogózott a szoknyájába.

— Oh! jaj! most nagyon kikapunk?
Nellike félig zavartan, félig mosolyogva nézett 

szemébe gyámjának. Azaz, hogy csak a fekete szem
üvegbe, a mely olyan pompásan eltakarta a rétté- 
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gett férfi tekintetét. Sohasem lehetett tudni róla, 
hogy haragszik-e vagy sem ? Mert arczának az a 
része, a melyet a szemüveg nem takart el, erősen 
be volt nőve fekete szakállal és bajuszszal, mig 
homlokát egész beárnyékolta a széles karimáju 
szalmakalap.

— Bizony, megérdemelnék.
A férfi kezét nyújtotta a gyereknek, a ki el

lenkezés nélkül követte, mig a leány egy-két simí
tással rendbe hozta ruháját és megindultak kifelé a 
búzából.

— Magát nem is láttam még, mióta végképen 
hazajött a növeldéből.

— Oh, hiszen csak két hete. Én már voltam 
odaát Olga nénivel, de . . . nem volt odahaza.

Búzavirág kisasszony (ezt a nevet az intézet
ben adta neki egy poétikus hajlamú, szentimentá
lis német nevelőnö) egészen kiegyenesedett, a mint 
a szálas férfi mellett mendegélt a poros országúton.

— Nálam voltak? — Istvánlaky Gábor kérdö- 
leg nézett a lány arczába.

— Igen . . . ott voltunk a tanyán.
A leány zavarban volt, hogy hogyan szólítsa 

a férfit. Nagyleányos büszkesége nem engedte, 
hogy még mindig a gyerekes „bácsi" megszólítást 
használj a.

A férfi észrevette ezt s mintha elmosolyodott 
volna a leány zavarán.

(Oh, azok az átkozott sötét szemüvegek!.— 
gondolta Nelli magában. — Csak legalább tudnám, 
hogy csakugyan mosolygott-e most! Es vájjon na
gyon ostobának tart engemet?)

Szótlanul bandukoltak egymás mellett. A nyári 
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nap erősen letűzött reájuk. Itt-ott néhány csizmás 
paraszttal találkoztak, a kik tisztességtudóan emel
ték meg kalapjukat a földesur előtt.

Már ott voltak a hús, árnyas hársfa csoport 
alatt, mely a falusi kastélyt környezte, mikor a kis 
fiúnak sikerült kiszabadítani kezét a férfi izmos mar
kából. Aztán eliramodott, hogy megölelje hűséges 
pajtását, a fehér szőrű, lompos Hektort, a mint fark
csóválva szaladt elibük.

Hogy ketten maradtak, a férfi végig nézett á 
lány kecses, filigrán alakján. Aztán megszólalt:

— És ez a ruha! . . . (Oh jaj ! most mindjárt 
kikapok a szederpecsétért.). Nelli ijedten takarta 
el tenyerével a sötét foltot. — Ez a ruha! Milyen 
ruhákat csináltat magának az az asszony! (Nelli 
megkönnyebbülten lélekzett föl.) Hiszen nem gyer
mek már!

— Azt hittem, hogy drágálni fogja még ezt 
is. Olga néni mindég azt mondja, hogy szörnyen 
sokat költenek rám. És hogy . . . nagyon haragszik 
érte . . .

A férfi idegesen vágott szavába :
— Kérem szólítson bátyjának. Ha csak nagy- 

leányos méltósága megengedi. — Tette utána ne
vetve, mialatt piros ajkai közül vakitó fehér fogak 
látszottak. — Mondja: Gábor bátyám.

(Csakhogy nevet is már egyszer!)
Nelli egy szót sem válaszolt. A férfi folytatta:
— Úgy sincs senkijük rajtam kivül. Bizalom

mal kell, hogy legyen hozzám. Az a kis legény ott, 
(Jani már egy hatalmas darab vajas kenyérrel jött 
elibök) még az édes szüleit sem ismerte.
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Nellinek olyan sajátságos melegség szállott szi
vébe, a mint igy hallotta beszélni a rettegett gyá
mot. Aztán leültek a nagy eperfa alá, mialatt István- 
laky tovább beszélt az édes atyjáról, a ki neki jó 
barátja volt s az édes anyjáról.

A lány mohón hallgatta minden szavát. 0 is 
alig ismerte szüleit. Korán intézetbe került. Nem 
otthon nevekedett. Édes anyja meghalt, a mikor Jani 
született. Apja pedig egy hó múlva követte a fele
ségét. Olga néni akkor került a házhoz látogatóba, 
mint távoli rokon. Aztán, hogy szükség volt vala
kire, a ki a gazdaságot kezelje és a házat vezesse, 
a gyám fölkérte rá, és ö ott maradt végképen.

Hát hogy ott ültek ketten az eperfa alatt, egy
szer csak előttük termett Olga néni, az érdekes öz
vegy. Halványkék batist ruha volt rajta fehér csip
kékkel. Erősen be volt fűzve és puderezve. De azért 
elég jól festett, a mint mézédes mosolylyal fordult 
a férfihoz:

— No ez aztán kedves meglepetés, Istvánlaky 1 
liemélem, velünk ebédel?

Nelli visszafojtott lélekzettel várta gyámja aj
kairól a választ. És hogy az elfogadta az asszony 
meghívását, szinte elborult az arcza.

En nem tudom, mi öröme telt volna benne, 
ha az ö szigorú gyámja kosarat ád Olga néninek? ...

A kis Jani ebben a perczben ott termett mel
lettük. Nellike fölkapta öcscsét a földről és hevesen 
összecsókolta kipirult két arczát.

(Oh, ez a szegény kis árva, a ki sem apját, 
sem anyját nem ismerte . . . Ezután még jobban fo
gom szeretni. — Gondolta magában.)
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II.

Istvánlaky ott maradt ebéden és vacsorán is. 
Olga néni rendkívül kedves volt a vendéghez. Csak
nem kizárólag ö vitte a társalgást. Nellikét csak 
úgy emlegette Janival egyetemben, hogy : „a gye
rekek. u

Vacsora után, a mikor a kis legény már lefe
küdt, Olga néni odaült a zongorához. Az ebédlőben 
félhomály volt, nem gyújtottak lámpát, s a néni 
olyan meginditóan tudta énekelni, mialatt kegyet
lenül rázta a fejét, és kétségbeesetten forgatta a sze
meit hogy:

Meghalt, mert megtudott halni
Mert igazán szeretett . . .

Istvánlaky a sarokban ült egy nagy karosszék
ben. Nellike meg a nyitott ablaknál. Egy nagy eperfa 
integetett be hozzá. A lány letépett egy hűvös ágat 
s oda szorította égő arczához . . .

A vendég már régen elment, s a kastély lakói 
mindnyájan lefeküdtek, de a leány szemeire nem 
jött álom. Nyitott szemmel forgolódott ágyában . . . 
Mindig fülében csengett az Olga néni éneke . ..

Meghalt, mert megtudott halni 
Mert igazán szeretett . . .

Aztán eszébe jutott, hogy az ö szigorú gyámja 
milyen meleg hangon mondott búcsút, a mikor tá
vozott.

— Köszönöm ezt a kellemes napot. — Es ba
rátságosan megrázta az Olga néni kezét. 0 azonban 
kikerülte, hogy kezet fogjon vele.
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Olga néni is sokáig ébren volt szobájában. A 
k. u. k. Major Fritz von Liebenstein levele pedig, 
a melyet ma reggel kapott G-ráczból és a melyre 
azonnal kellett volna válaszolnia, ezúttal válasz nél
kül maradt . . .

Pedig már évek óta leveleztek. És ez a mai 
levél igen fontos volt s annyi forró szerelmet és he
ves türelmetlenséget árult el, a mennyi csak kitelt 
egy nyugalmazott k. u. k. majortól, a ki a leg
szebb férfikorban volt és huszonkilencz csatában 
vett részt . . »

III.

Istvánlaky ezután gyakran ellátogatott a kas
télyba. Az ö birtoka szomszédos volt az árvákéval. 
És olyankor, a mikor jött, Olga néni mindig határ
talanul ki volt öltözve . . .

És óh! Nellike! . . . Mit Írjak róla?! Búzavirág 
kisasszony egészen megkomolyodott egy idő óta. 
Kész nagy leány lett belőle. Már nem hentergett 
többé Janival a buzaföldön. Se a fára nem mászott 
többé madárfészek után, mint azelőtt. Az alakja is 
előnyös változáson ment keresztül. Derékban meg
nyúlt s vállbán megtelt. Még a ruhái is megnőttek, 
és már nem ejtett szederpecsétet rajtok. Csak a sze
mei maradtak meg a régi gyermekszemek. Mélysé
gesen kékek és pajzánok ... A szigorú gyám igen 
gavallérosan viselkedett hozzá, s egyre csináltatta 
neki a ruhákat. Különben ő is nagy változáson ment 
keresztül. A szakállát leborotváltatta, s pompás fe
kete bajuszát gondos ápolás alá vette. Legalább tiz 
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évvel nézett ki igy fiatalabbnak, mint azelőtt. Külön
ben sem volt több harminczöt évesnél.

Olga néni bizalmasan elbeszélte a tiszteletesné
nek, hogy:

— Az az ember egészen megfiatalodott, és több 
gondot fordit külsejére, mióta gyakrabban fordul meg 
minálunk. Én nem tudom, mit akar ? . . .

(És a k. u. k. Major von Liebenstein még min
dig nem kapott választ a levelére.)

Hát úgy történt, hogy egy harmatos nyári reg
gelen, a mikor Nellike és Jani ott reggeliztek a he- 
derával befutott lugasban, az ebédlő ablaka alatt, 
Istvánlaky csak betoppant hozzájuk.

Egészen korán volt még az idő. Olga néni sem 
számitott a látogatásra. Még nem volt kellően kire- 
perálva, azért csak az ablakon át kiáltott ki.

— Oh! Istvánlaky! Ez aztán a kedves meg
lepetés! Remélem, velünk reggelizik? Mindjárt 
kint leszek én is, addig csak mulasson a gyere
kekkel . . .

A férfi pedig leült a lóczára a lány mellé.
Nellinek egészen szokatlan volt a helyzet. Rit

kán történt, hogy a gyámjával együtt legyen, Olga 
néni nélkül. Eeszélyezve is volt egy kicsit emiatt.

De azért megkínálta a vendéget.
— Parancsol egy csésze kávét?
A férfi elfogadta s jóízűen fogyasztotta el, mi

alatt Nelli jobb ügyre méltó buzgalommal, és néma 
csöndben kent egy darab vajat a friss kenyérre, 
Janinak.

- Mondja, — és a férfi megtörölte a száját, 
az utolsó korty kávé után. — Mondja Nellike, már 
régen akartam magától kérdezni. Haragszik maga 
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rám, hogy mindég olyan szótalan, a mikor együtt 
vagyunk ?

A lány édes arczát könnyed pir futotta el.
— Oh dehogy! Gábor bátyám. Csak magamra 

haragszom, hogy olyan liba vagyok és nem tudok 
társalogni. De mindjárt itt lesz Olga néni.

— Olga néni? Hm ... A férfi levette a fekete 
szemüveget s oda hajlott a leányhoz. Aztán meg- 

. fogta a kezét.
- Okvetlenül szükséges, hogy Olga néni mind

járt itt legyen? . . .
A leány nem felelt.

Nekem például nem hiányzik Olga néni.
— Jani, hagyj békét a czukortartónak.
— Ne bántsa Janit, Nellike, . . . No nézzen a 

szemembe.
A leány fölemelte tekintetét a férfihoz.
(Oh! mennyivel szebb igy, hogy levette azt a 

csúf pápaszemet . . . Milyen gyönyörű, ragyogó fe
kete szemei vannak.)

- A múltkor arra kértem Nellike, hogy szó
lítson „Gábor bátyáménak. Most meg arra akarom 
megkérni, hogy . . . hagyja el az egyik szót. . .

A lány elmosolyogta magát. Pajzánsága felül 
kerekedett.

— Jó. Ezután csak bácsinak fogom szólítani.
— Nem úgy értettem. Úgyis olyan öreg em

bernek képzelem magamat, a mikor a bátyám 
szót hallom magától . . . Szólítson egyszerűen Gá
bornak.

A férfi mohó, szenvedélyes vágygyal nézett a 
lány piruló arczába.

— Sohasem merném úgy szólítani.
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— Oh én igen!
Jani, a ki egész szemtelenül figyelt a társal

gásra, egy merész ugrással Istvánlaky térdén termett.
— Dáboj ! Dáboj ! — és vajaskenyeres kezével 

megölelte a férfi nyakát. Tekintet nélkül a fehér fla- 
nell-kabátra.

— Lássa. Tanulhat Janitól.
A gyermek — sajátságos ösztöne által hajtatva 

— miután egyik kezével megölelte volt a férfi nya
kát, a másik kezével a Nellike szőke fejét húzta oda 
egész közel az Istvánlakyéhoz . . .

A férfi ajkaival csaknem érintette a leány 
fülét . . .

— No mondja, édes egyetlenem . . . Mondja: 
Gábor, szeretlek . . .

A. lány ráborult a férfi széles kebelére . . .
Úgy voltak összeölelkezve mind a hárman, a 

mikor Olga néni megjelent a lúgos küszöbén.
— No de ilyet! . . .
Úgy állott ott, mint egy haragvó istennő. Aztán 

megemelte csipkés pongyolájának uszályát és méltó
ságteljesen libegett vissza a kastélyba.

Két bolondos tarka pille ott kergetözött a lu
gas fölött . . .

IV.

Olga néni még aznap hosszú levelet irt Gráczba 
Fritz von Liebenstein k. u. k. Majornak.

A levélben szó volt a kipróbált hűségről, a 
leküzdött akadályokról, az élet komoly mivoltáról, a 
tiszta nyugodt, kiforrt érzelmekről s több efféléről.



Elveszett paradicsom.

A hó sűrű pelyhekben kezdett hullni s erősen 
alkonyodott, daczára, hogy még csak délután 4 óra 
volt. A parádés kocsis nagyot csörditett s a két 
vasderes tánczolva, viczkándozva röpítette tova a 
kis szánt a miklósházi országúton. A szánon két, 
farkasbőr bundába burkolt magyar ült, kiknek csak 
az orruk hegye, meg jégcsapos bajuszuk látszott ki 
a kucsma és bunda közül. Hogy a sziládi csárdához 
értek, a kocsis megállította a lovakat és cserép
pipáját tisztességtudóan kivéve szájából, hátra fordult:

— Nagyságos uram! . . . izé . . . csak azt 
akarom mondani, hogy muszáj ám meginnya egy kis 
pálinkát, mert megvesz az Isten hidege Miklósházáig.

— Jól van, Bálint, csak siessen.
S mig a vén kocsis leugrott a bakról és bement 

a zsidóhoz, az urak előczihelték a belső zsebek
ből dohányzó rekvizitumaikat, hogy rágyújtsanak. 
Akkorra már Bálint is kijött a korcsmából s szol
gálatkészen odatartotta nekik, két marka közt, a 
lábszárán végighuzott füstölgő, kénköves gyújtót.
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— No Bálint, most már mehetünk.
Mig Bálint az ülésen fészkölödött, Török Béla 

oda szólt Tárnay Gábornak:
— Azért a két vasderesért megadnék ezer 

pengőt.
— Annyiért nem eladó.
— Hát?
— A muhai báró 1200 bőgőt Ígért érte, mégse 

adtam. Fajlovak ezek: parádéra valók.
— No annyiért kár volt oda nem adni; mire 

való neked asszony nélkül a parádé?
— Persze... persze ... de azért még sem adom.
Többet aztán nem is beszéltek az egész utón. 

Öreg este volt már, mikor Miklósházára értek, s 
hogy megállott a szán a Judaky Vincze portája 
előtt s a két utas ügygyel-bajjal kimászott az ülésből, 
örülve, hogy kinyujtózhatják elgémberedett tagjaikat, 
a házigazda barátságosan jött eléjök a lépcsőn, mig 
a kocsis megkerülte a házat, hogy a hátulsó udvarba 
hajtson.

— Gyi te! Villám!
Nagy volt a népszerűség a Judaky-kurián. 

Vincze estéjét ünnepük ma s erre az alkalomra évröl- 
évre össze szokott gyűlni a vidék minden fegyver
fogható gentry famíliája.

Hogy a házigazda szives készséggel beljebb 
erőltette újonnan jött vendégeit, a széles kökoczká- 
val kirakott, fehér oszlopos tornáczról, az előszoba 
már tele volt téli ruhákkal. A konyhából meg íny- 
csiklajidoztató pecsenyesistergés hallatszott. Török 
és Tárnay levetették a bundát s egyet sodoritva 
bajszaikon, benyitottak a barátságos, tágas nagy 
szobába, a hol már szép társaság volt együtt.
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Judakyné háziasszonyi kötelességeit egyelőre 
átruházta Margit és Zsuzska leányaira és teljesen 
átengedte magát a f'erblizés izgató gyönyöreinek.

— Isten hozta az urakat! Tessék szánjanak 
meg nálunk. Mi van érte ?

— Két ász.
■— Az kevés, nekem háromszorom van s mig 

besöpört egy czukasszát, odafordult Törökhöz.
— Maga is érti ezt a nemes mesterséget. Üljön 

le hatodiknak.
— Kezét csókolom! vannak már elegen. A 

házikisasszonyok ott jártak-keltek a vendégek között, 
hófehér köténynyel magok előtt. A női vendégek 
nagy része báliasan volt öltözve s az urak vegyesen. 
Ki frakkban, ki mándliban. A mint az ilyen falusi 
névestéken szokás.

A Duka Bérezi bandája ott hangolt a szomszé
dos kis benyílóban, mig Csigányi Zsiga rajok nem 
kiáltott, hogy: Ácsi! s oda hajolva a prímáshoz, 
halkan egy uj magyar nótát fütyölt a fülébe. Pár 
perez múlva már az egész banda rágyújtott, hogy:

Száz a ludam, a gúnárom tizenhárom, 
A tilosat egyedül csak magam járom!

Judaky Vincze egyre hordta be a boros piszto
lyokat és ágyukat, kedvvel magyarázva vendégeinek:

— Ez, ebben a sötét, nagy üvegben karezos. A 
kinek rizlingi kell, az is van itt, a karcsú butéliák- 
ban. Az meg ott a saját termésű ürmös borom.

9 a poharak összecsendültek a hosszú, teritett 
asztal fölött.

Török Béla elvegyült a leánytársaságban. Tárnay 
meg leült a borozók közé. Érdekes arczu, napbarni- 
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tott, izmos ember, rengeteg fekete bajuszszal, egészsé
ges, határozott metszésű piros ajkai fölött. Már nem 
egészen fiatal és egy szerencsétlen házasság romjai 
vannak háta mögött.

Az asztalion ül az öreg Horváth Adám. Nagyon 
öreg ember, de azért jól bírja magát s a mellett 
szépen és őszintén kezeli a boros poharat. Vala
mikor a zavargós időben politikai fogoly volt s erről 
nagyon szeret beszélni. Ha egyszer belejön, se hossza, 
se vége a hazafias, kesergő lelkesedésről duzzadó 
előadásának. Valaki elnevezte Rabonbánat-YLak.. Ez 
aztán rajta maradt. Nem is hívja másként senki, 
mint az öreg Rabonbánat.

Az asztal másik végén ül Blanzburg ezredes, a 
kiről az az anekdota kering, hogy egyszer a hadnagy 
fiát reportra állíttatta maga elé s ott rárivallt, hogy:

— Hadnagy ur! mivel indokolja, hogy önt 
piszkos adósságok miatt feljelentették?

A hadnagy haptákba vágta magát ezredparancs
noka előtt s keményen a szeme közé nézve válaszolt 
neki:

— Ezredes ur! Jelentem alássan ! Nagyon smuczig 
az apám!

Az öreg képes embert ölni, ha ezt fölhozzák neki.
Vacsoráig is vígan telt az idő. Mikor aztán a 

házi kisasszonyok jelentették, hogy tálalva van, a 
társaság megindult, mint egy népvándorlás az épület 
másik szárnyában levő ebédlő felé. Judakyné az öreg 
liabonbánat karján nyitotta meg a menetet.

Tárnoky a hosszú asztal végén húzódott meg, 
borozó társai közt, hiába erőltették feljebb.

A se hossza, se vége vacsora a legzajosabban 
folyt le s a mint ilyenkor szokás, toasztokban nem 
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volt hiány. A fiatal lányok alig várták, hogy föláll- 
janak, a banda olyan tűzzel húzta. De bizony az 
urak nehezen indítottak. Egy-kettő állt föl tánczolni, 
csupán a fiatalabbjai közül, az is immel-ámmal. 
Judaky Zsuzska egész helyesen jegyezte meg, hogy 
mostanában a fiatal emberek már úgy jönnek a 
világra, hogy nem szeretnek tánczolni.

Bizony, a társaság zöme inkább ivott, kártyá
zott és énekelt. A háziasszony ismét elfoglalta előbbi 
helyét, rágyújtott egy vastag szivarra és folytatták 
ott, a hol elhagyták, a csöndest.

— Ez a kártya kóstál egy koronát. Megadja?
— Ühüm! és Török Béla két koronát blindelt 

rá s mikor aztán behúzott egy ötforintos kasszát, 
Margit megszólalt a háta mögül:

— Ha már maga is olyan kiállhatatlan, hogy 
ott hagy minket a kártya miatt és összenyeri itt a 
sok pénzt, legalább mutyit adok magával. Jó lesz?

De már abba az anyja is beleszólt:
— Nem engedem Margit. Én is fölállok már 

mindjárt. Nem is illik, hogy a háziak kártyázzanak.
— Jókor jut eszedbe.
Éjfélután járt már az idő, a mikor Tárnay, 

kissé mámoros fővel, megelégelve az ivást és a zajt, 
egy csendes zugot keresett, hol egy félórára ledüljön. 
Több helyiségen ment keresztül, mig egy kis sarok
szobába ért, a hol csak egy éjjeli lámpa árasztott 
halavány világot. Vendég-hálószoba volt, elkészítve 
valamelyik vendégnek. Épen le akart dűlni a divánra, 
a mikor a karszékben megmozdult valaki. Tárnay 
szeme lassanként megszokta a félhomályt s egy 
fehérruhás női alakot látott meg a karszékben.

Anna! Te vagy az?
Gottier: Pusztuló Gentry. 5
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Az asszony fölemelkedett és ki akart menni a 
szobából.

Tárnay az ajtó elébe állt.
— Ne menj el! Ha már a véletlen igy össze

hozott bennünket, beszélni akarok veled.
Gyorsan, izgatottan szólt, mig gyufát keresett 

elő a zsebéből s a mozsdóra kikészített gyertyát 
meggyujtotta.

A szép asszony úgy állt előtte mint egy szobor, 
gyönyörű alakján végigomló, fehér selyem ruhájában.

A férfi megfogta kezét, szelid szavakkal kész
tetve a maradásra.

— Annyi idő múlt el azóta, hogy keserűség 
nélkül beszélhetünk a múltról.

— Nem érzem szükségét, hogy beszéljünk róla. 
S ha tudtam volna, hogy itt találkozom vél . . . 
önnel, biztosítom, hogy el sem jöttem volna.

— Láttam, mennyire kerülted tekintetemet, a 
vacsora alatt. Pedig elég messze ültünk egymástól. 
Kérlek maradj egy perezig.

A nő fáradt mozdulattal nyúlt, homlokához s 
aztán ismét leereszkedett a karosszékbe. A férfi ott állt 
előtte és mohón nézett az asszony édes, szép arczába.

— Anna! te nem vagy boldog. Még tudok az 
arczodból olvasni. Hiszen valamikor nyitott könyv 
volt az előttem.

A nő keserű gunynyal mosolygott.
— Soha! soha nem olvastál a lelkemben, mert, 

ha úgy lett volna, akkor még most is férj és feleség 
lennénk.

— Nem értlek. Anna. Hiszen magad sem tagad
tad, hogy Koropcsányi Lászlót szereted. Azért váltam 
el tőled.
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— Abban igazad van, hogy én soha se mentr- 
getődztem előtted, mikor esztelen gyanúsításaiddal 
illettél. Annál büszkébb voltam. Az én viseletem 
arra nem szorult.

Elhallgatott, de az utolsó szaván megérzett, 
hogy folytatni fogja.

A férfi áhítattal leste minden szavát.
— Tíz éve annak, de én sem azelőtt, sem azóta 

rajtad kívül senkit sem szerettem. Az a lealázó gyanú 
sem birt másra. Hiszen azt be is bizonyítottam, 
midőn a párbaj után fölépült Koropcsányit kikosa
raztam. Azóta is megkért, most három év előtt, de 
én nem megyek hozzá, sem máshoz többé ezen a 
világon. A ki úgy szeretett, mint én téged szeret
telek, az csak egyszer csalódhat az életben . . .

Nyugodtan, érthetően beszélt, szemébe nézve 
volt urának. Csak szép keble pihegése árulta el föl
indulását.

Tárnay idegesen nyúlt tömött, fekete bajuszához.
— Anna 1 te még tnindig szeretsz engem. S mi 

még elég fiatalok vagyunk arra, hogy egy uj boldog
ságot kezdjünk az életben. Bocsáss meg nekem! 
Felejtsd el a múltat. — S míg ezeket mondja, sötét 
szemeiben ott lobog a vágy, mely érzi az erőt magá
ban egy asszony boldogitására.

Anna végignéz a délczeg, erős emberen s meg
rázza szép fejét.

— Annak vége. En nem tudok uj boldogságot 
építeni a régi boldogság romjaira. Nem is szeretlek 
már többé. De ha olyan balga lennék is, elég volna 
visszagondolnom a múltra, hogy elaltassam a szive
met . . . feledni nem tudok.

_  Anna! kérlek . . . s Tárnay megfogja az 
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asszony kezét, mit az szelíden, de határozottan von 
el tőle, mialatt álmodozva néz az éjjeli lámpa rózsa
színű fényébe, mintha onnan akarná összeszedni a 
múlt emlékeit.

— Nem, nem! Hiszen én utolsó perczig nem 
hittem, hogy végighajtod a válópört. Biztosra vettem, 
hogy megbánod örült féltékenységedet. S még azután 
is, évekig vártam, hogy visszatérsz hozzám. Mialatt 
te tele marokkal tépted a rózsákat. Most már örökre 
vége mindennek.

— Anna! ne mond ki azt a szót. Én jobban 
szeretlek, mint valaha és remegésed elárulja, hogy te 
is szeretsz engem Anna! csak reményt nyújts nekem, 
én minden áldozatra, vezeklésre képes vagyok érted.

A szép asszony felállt a karszékből s megérin
tette a férfi bal vállát.

— Igazán sajnálnálak, ha komolyan hinnéd, 
hogy szavaid hatással vannak rám. Utaink szétváltak 
és sohase találkoznak többé ebben az életben. Én 
holnap ismét visszautazom anyámhoz a fővárosba és 
biztosra veszem, hogy későbben magad is nevetni 
fogsz mai balgaságod fölött.

S ezzel uszályát fölfogva, lassan kiment a szo
bából.

A férfi ámulva nézett utána. Az ebédlőből ide 
hallatszott a mulatók zaja. Epén Török Béla diri
gálta a czigányt.

Bérezi te! A zokogóját! Húzd rá!
S a czimbalmos halkan rákezdte, mig Törők 

remek bariton hangján dalolt hozzá:

Hanem hogyha elfog a bubánat téged,
Akkor tudd meg, hogy mi voltam én teneked !
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Tárnay egy könyet morzsolt szét szemeiben, 
azután ö is a mulatókhoz ment. Odabent nagy öröm
mel fogadták, a kik azt hitték róla, hogy megszökött.

Blanzburg ezredes tele volt már, mint egy bur- 
kus ágyú s örült, a mikor meglátta, hogy van itt 
még valaki, a kivel lehet brúdert inni, mert már 
mindenkivel per-te volt a társaságban. Menten a 
nyakába is borult Tárnaynak.

— Szervusz ! Krisztigott!
A szomszédos, sötét szobában pedig ez alatt egy 

fehérruhás asszony állt az ablaknál s lázasan lüktető 
halántékát oda nyomta a hideg ablaktáblához.



Eladó birtok.

I.
— Alszol, Margit?
— Nem alszom. Parancsolsz anyám?
— Szeretnék mondani neked valamit.
A jó asszony hangja remegett, a mint álmat

lanul hánykolódva ágyában, átkiáltott a szomszéd 
szobába.

A hold bevilágított az ablakon s megezüstözte 
a füstös családi képeket a szoba falán.

A lány félkönyökére támaszkodott a párnán s 
várta anyja közléseit.

— Mi legyen az?
Tutarosné zavartan köszörülte torkát.
— Hát ... izé . . . tudod, ma délután itt volt 

Pádorka, az ügyvéd. Elhozta a számadásokat. .Jövő 
hó 10-én lejár egy ötezer forintos váltónk az almási 
zsidónál. 13-án a másik a hámosi takarékpénztárban. 
Az is ezer forint. Én nem tudom, miből fizetünk. 
Pádorka azt mondta, hogy most már csak egy mód 
van előttünk . . .



— 71 —

Az asszony várta, hogy leánya beleszól a do
logba, vagy kérdez valamit, megkönnyebbitve neki 
a folytatást, de ez csöndesen volt. Szótlanul 
bámult bele az éjszakába, felkönyökére támaszkodva 
ágyában.

— Alszol, Margit?
A lány idegesen felelt:
— Nem alszom, kérlek, csak folytasd.
— Azt mondta, hogy annyira túl van már ter

helve a birtok adóssággal, hogy lehetetlen tovább 
megtartanunk. Még ha a szőlő el nem fagyott volna 
az idén, abból törleszthettünk volna valamit. De 
igy nincs mihez fogni. Ha most eladnánk mindent, 
akkor még meg lehet menteni valami kis jövedel
met, de ha tovább tartjuk a birtokot, mindent föl
emészt a kamat. Es .. . azt mondja Pádorka, hogy 
ő most tudna is egy alkalmas vevőt. Mit szólsz 
hozzá ?

A leány fölsóhajtott.
— Hát akkor adjuk el. Ha másképp nem lehet 

segíteni.
— Es te ezt csak ilyen könnyedén mondod ?
— Istenem! Hát mit csináljak? Nem üthetem 

a tejemet a falba.
- Azt mondja. Pádorka, hogy vagy tizenöt- 

ezer forintot meg lehet menteni. Annak körülbelül 
hét nyolczszáz forint a kamatja. Abból itt Tutaros- 
ban összehúzva, csöndesen megélhetünk.

Margit idegesen pattant föl.
— Olyan nincs! hogy én itt, a hol mindig 

első szerepet játszottunk és mindenütt első voltam, 
most nyomorogjak. Ha eladtunk mindent, fölmegyünk 
Pestre lakni.
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— És mit csinálunk Pesten nyolczszáz forint 
évi jövedelemmel?

— Hát tartunk kosztosokat, vagy megtanulom 
a gépirást, de itt még sem maradok!

Többet aztán nem is szólt egy szót sem. 
Hiába szólitgatta az anyja. Bezárta az ajtót, 
hogy aludni akar. De azért álom nem jött 
szemeire. Mérhetetlen keserűség szállta meg szivét 
arra a gondolatra, hogy az eddigi nagyúri életnek 
vége s ezentúl nyomorogniok kell. Hiszen a pénz
hiány és az anyagi gondok mindig van akkora bánat, 
mint a szerelem bánata. A poézis és próza szorosan 
össze vannak forrva az életben.

Hogy fognak örvendeni bukásukon a gőgös 
Cservészy comtessek! Es mit tognak mondani a 
Horváth fiúk ?! Ej' ha ezelőtt öt evvel több esze 
lett volna és ki nem kosarazza Horváth Lajost, 
most ö volna a szentárdi kastély úrnője! De hát 
ki tud mindent előre?! Akkor még rózsaszínben 
látta az egész világot s biztosra vette, hogy a fiatal 
Tordányi grófhoz akkor mehet feleségül, a mikor 
akarja. Ez a Hírt azonban két esztendőt rabolt el 
ifjúságából. A gróf pedig végre egy osztrák bárónőt 
vett nőül, a kinek festett szőke haja es másfél millió 
hozománya volt.

Szóval, ennek a büszke, szép leánynak derűs, 
boldog múltja volt édes anyja oldalán, a tutarosi 
kastélyban, melytől most meg kell válniok. És sa
játságos, de tény, hogy a szive, az még eddigelé 
nem szólalt meg. Pedig Margit itt-ott közel volt a 
harminezhoz.
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II.

Másnap anya és leánya a reggelinél találkoztak. 
Tutarosné lopva nézte leányát s titokban sóhajto
zott. A Margit édes fehér arcza változatlanul 
nyugodt volt, nem lehetett leolvasni róla semmit. 
Szótlanul költötték el kávéjukat a kastély hátulsó 
verandáján, mely a szőlőhegyoldalba volt épitve. 
Az inas némán szolgálta ki őket. Végre mikor ketten 
maradtak, az asszony megszólalt :

Látod, Margit engem csak miattad bánt 
a dolog. Én belétörődöm mindenbe. Csak téged 
sajnállak. Ej! mert ha rám hallgattál volna és...

Margit közbevágott:
— Kérlek kedves anyám! Ne hánytorgassuk 

a múltat. Azon változtatni nem lehet és főképen 
ne csináljunk szentimentális jeleneteket, mert arra 
nincs semmi szükség. Majd csak meg lesz valahogy.

Aztán fölállt az asztaltól és szótlanul büszkén 
távozott. Anyja könnyes szemmel nézett utána, a 
mint fehérruhás karcsú alakja befordult a keskeny 
utón a szőlőtőkék között. Felső teste járásközben kecse
sen imbolygott, mialatt kerti kalapját kezében lóbálta. 
A szeptemberi napsugár rátüzött hullámos barna 
hajára. A leány fölemelte szép fejét s teli tüdővel 
szivta magába az üde reggeli levegőt, mely az édes, 
árnyas, illatos erdő felöl áramlott felé. Finom orr- 
czimpái megremegtek a kéjtől. Aztán meggyorsította 
lépteit s az erdő felé vette útját.

Mikor Margit öregebéd idejére hazaérkezett, 
édesanyjának ki volt sírva a szeme, de a jó asszony 
azért hősiesen mosolyogni próbált.
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— Azt gondoltam, Margit, hogy menjünk 
el holnap az almási gentry-majálisra. Hiszen ruhád 
is van. Miért maradjunk itthon? Én is szeretnék 
már egy kicsit összejönni a társasággal.

Tutarosné ezt olyan könnyed hangon mondta, 
mintha az egész életök csupa gyönyörűség volna,, 
mialatt torkát csak úgy szorongatta a sirás.

Margit ránézett az anyjára s kitalálta, mi tör
ténik annak a lelkében.

— Oh! te nagy gyermek, te! És a nyakába 
borult a szegény asszonynak, és összecsókolta 
mind a két arczát. — Én nem bánom, menjünk 
el, ha te mindenáron össze akarsz jönni a társa
sággal. Nekem azonban valami különös kedvem 
nincs rá.

De azért elmentek. Margit csak olyan körül
rajongott, ünnepelt volt, mint a hajdani szép napok
ban. A tánczpsok kézről-kézre adták, s boldog volt, 
a ki egy mosolyát elnyerhette. () pedig ez előkelő 
gondtalanság látszatával, büszkén fogadta a hódola
tokat, mint a ki megszokta az ilyesmit, és joga is 
van hozzá.

< itthon aztán levél várta őket az ügyvédtől, 
Pádorka bejelentette, hogy a birtokeladással rendben 
van a dolog, s hogy a napokban a vevővel együtt 
megérkezik a kastélyba. Csak a szerződést kell aláirni.

Tntarosékat ez egyszerre kizökkentette a dél
utáni hangulatból.

Margit nagyon keveset aludt ezen az éjjelen. 
Mikor aztán hajnal felé elszunnyadt egy kicsit, azt 
álmodta, hogy a vevő megérkezett és . . . hogy a 
szerződést úgy csinálták meg, hogy neki nem kellett 
megválnia a kastélytól . . .
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Reggel azonban bosszankodva ébredt e miatt. 
A jövő nyomorúsága volt szemei előtt. A budapesti 
élet, a kosztosok, a gépírás és több ilyesmi . . .

III.

Délután Margit kézimunkával kezében ült a 
kastély-erkélyen, mely oda nézett az angol parkra 
s azon tói a tutarosi szántóföldekre, melyeket magas, 
sötét hegyek határoltak. Édes anyja rendes délutáni 
álmát aludta s a leány* teljesen egyedül volt. Körü
lötte hangulatos, mély csönd. Csak bogár-zümmögés 
hallatszott a parkból. A messze szántóföldön egy 
napszámos leány valami mélabus magyar nótába 
fogott. Lassan, elhúzva, parasztosan énekelt. Danája 
elhallatszott a kastélyig. Margit úgy el volt merülve 
gondolataiba, hogy észre sem vette, a mikor Pádorka, 
megállót! előtte. Kopasz, szemüveges, jelentéktelen 
kis ember, sok Írással a kezében.

— Kezét csókolom! Engedje meg, hogy 
bemutassam Bándy G-éza urat, a kiről már irtani.

Margit csak ekkor látta, hogy a háta mellett 
egy szürke utiruhás úri ember áll. Napégett, erős 
magyar. Sugár fekete bajuszszal.

A leány kissé elpirult. (Önkénytelenül éjjeli 
álma jutott eszébe . . .) Aztán könnyed mozdulattal 
intett az uraknak, hogy üljenek le.

— Mindjárt kijön az édes anyám is. Lesznek 
olyan szívesek az urak, várakozni egy kissé.

A két vendég leült.
Margit a társalgást azzal a sokat csodált szel- 
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lémes könnyedséggel vezette, a mely annyira impo
nált a férfiaknak.

Bándy le nem vette róla a szemét. . .
— Talán lemehetnénk egy kissé széjjel-nézni, 

míg a nagyságos asszony előkerül. Bándy ur még 
úgy sem látott mindent — szólt az ügyvéd.

Bándy kelletlenül állott föl. Aztán lementek 
ketten. S Margit ismét egyedül maradt.

Mikor a két magyar visszatért, a kastély 
tágas ebédlőjében gazdag ozsonnával teritett asztal 
pompázott. A sok családi ezüst csak úgy ragyo
gott a fehér abroszon. (Oh! anyai gyöngeség!) 
Tutarosné ugyancsak kitett magáért. Margit csak 
megcsóválta a fejét, hogy meglátta ezt az ezüst
kirakatot. Alkalmat is talált odasugni az anyja 
fülébe:

— Szörnyű a mit csináltál! Milyen szerencse, 
hogy már nincsenek takarékpénztári könyveink. Kü
lönben azokat is az asztalra raktad volna. A fülbe
valóimat és a karpereczeket azonban behozhatom, 
ha parancsolod. . .

Az asszony csak sóhajtott és az ég felé nézett.
(Hallatlan egy teremtés ez a Margit!)
Később átjöttek a Horváth-lányok meg a 

Cservészy-comtessek a szomszéd faluból. Két szőke 
telivér jukker-szépség. Mindkettő a maga fogatát 
hajtotta. Persze egynéhány gavallér is akadt s a 
vidám uzsonna összeért a végnélküli vacsorával. 
Akár csak a jobb időkben. A vétel aznap szóba se 
kerülhetett, hiába idegeskedett Pádorka. Mikor úgy 
éjfél felé a vendégek szétoszoltak s Bándy is elő
készületeket tett az elmenetelre, a háziasszony 
megszólította:
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— Hát maga hová akar menni ?
— Itt vagyunk a korcsmában megszállva — 

szólt helyette Pádorka.
— Ugyan ne bolondozzanak, lelkem! — Aztán 

Bándyhoz fordult:
— Miféle magyar ember maga ? Csak nem gon

dolja, hogy elengedjük? — Majd előkelő könnyed
séggel intett az épen belépő inasnak:

— Vezesd a nagyságos urat a kék hálószo
bába. Az ügyvéd ur a kis alkóvban alszik. A hu 
pedig korán reggel szaladjon át a csomagokért a 
korcsmába.

Margit kipirult arczczal rendezgetett az asztal 
körül. Mialatt kezet fogtak, az ifjú tréfásan 
szólt hozzá:

— Olyan hangulatos ez a maguk portája, mint 
valami megbabonázott tündérkastély. Remélem, 
kisértetek nincsenek a hálószobámban?

— Nincsenek. Nyugodtan alhatik. És ha vol
nának is, azokat édes anyám jutányosán fogja a 
vételárba beszámítani . . .

Erre mindnyájan nevettek.
Margit sehogy sem akart társalgásba bocsát

kozni az éjjel az édes anyjával. Pedig a jó asszony
nak ezer aranyos fellegvár motoszkált a fejében.

— Csak azok a Cservészy-lányok át ne jöttek 
volna. Az a Judit olyan szép volt ma abban 
a zöld ruhában. De azért Margit mégis szebb. S 
ezzel a tudattal édesen aludt el. . .
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IV.

Másnap reggel aztán lebonyolították az üzletet. 
Bándy megvette az egész birtokot. Kastélyt, szőlőt, 
földeket. Úgy csinálták meg a szerződést, hogy az 
uj birtokos csak szüret után veszi át birtokát. 
Tutarosné kötötte magát hozzá, hogy az idén még 
ő szüretelje le azt a csekély termést, mit a fagy 
meghagyott. Margit váltig boszankodott az anyja 
kicsinyessége miatt, de a jó asszony ebben a pont
ban nem engedett.

Bándy még két napot töltött náluk. Együtt 
csatangolt Margittal erdőn, mezőn. A leány saját
ságos változáson ment keresztül ennek a kevés 
szavú, czigány képű magyarnak a közelében. Néha 
olyan elfogult volt, hogy rá sem lehetett ösmerni 
arra a könnyed modorú, szellemes leányra.

Mikor aztán elbúcsúztak, a férfi, egy fél 
perczczel tovább tartotta kezében a leány kezét, 
mint azt a köteles udvariasság szabályai elő
írják. Margit elpirult. Az anyja pedig sietett meg
jegyezni :

— Aztán addig is hallasson néha magáról. 
Küldjön anzicht-kártyát. Majd értesíteni fogjuk, 
mikor szüretelünk. Okvetlenül elvárjuk a szüretre.

Az ifjú távozása után Margit még idegesebb 
hangulatban volt, mmt az utóbbi időben rendesen 
szokott lenni. Alig tudta elviselni édes anyjának a 
kicsinyeskedéseit.

Bándy néha-néha egy képes levelezőlapot kül
dött nekik, pár sor írással. Margit válaszolt rá. 
Könnyed hangon, egy-két szellemes megjegyzést 
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vetett oda. Végre értesítették, hogy mikor lesz 
a szüret s október vége felé az ifjú ismét meg
érkezett.

Remek szép októberi nap volt. Pompásabb 
.szüreti időt már képzelni sem lehetett. Az őszi 
napsugár csak úgy mosolygott a tiszta kék égről, 
melyen alig kóválygott egy-két bárányfelhő. A lég
ben itt-ott már sárga levelek szállingóztak s a szedők 
éneke betöltötte az egész vidéket A puttonosok 
serényen jártak-keltek a hegyről föl s alá. Édes 
must és sült gesztenye illata volt a borház körül, 
mely ott állott a lankás hegyoldalon. Két napszámos 
gyerek tüzet rakott s erősen készülődött a szalonna
sütéshez. (Természetes, krumplit is dobnak majd a 
tüzes parázsba).

Tutarosné már kora reggel óta talpon volt. 
Sürgött-forgott s várta a vendégeket. Néha sóhaj
tozott s lopva nézett Margitra, a kinek édes szép 
arczán csak úgy jött, ment a pir, mialatt egy hordó 
tetején ülve beszélgetett Bándyval. Fehér ruha volt 
rajta s pipacsos szalmakalap.

Pedig az ifjú közönyös dolgokról beszélt. 
Margit azt sem tudta, mit. Ó csak azt a mély, férfias 
hangot hallotta, melynek varázsa betöltötte egész 
lelkét s édes visszhangra talált a huszonhét éves 
leány szivében.

E közben, inig a férfi óralánczával játszadozott, 
egy kis arany-medaillon csatolódott le a lánczról s 
lehullott a földre. Margit vette észre.

- Nézze! elveszített valamit.
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Bándy lehajolt és fölvette.
— Nem is mutattam még magának, szólt ki

nyitva a medaillont. Hogy tetszik? Ez az én meny
asszonyom arczképe.

Margit úgy érezte, hogy a szive dobogása 
örökre megszűnt. Elsötétedett előtte az egész világ. 
De ez csak egy pillanatig tartott. A másik perczben 
nyugodtan adta vissza az ifjúnak a kis képet.

— Egészen csinos . . .
Aztán ásitva jegyezte meg, mialatt rámutatott 

a Bándy nyakkendőjére:
— Milyen divatba jöttek ezek a bolondos piros 

nyakkendők. Es fekete kabáthoz egészen jól fes
tenek . . .

A légben száraz levelek szállingóztak s az őszi 
napsugár csak úgy mosolygott a tiszta kék égbol
tozatról, melyen alig kóválygott egy-két bárány
felhő . . .



Tutaros Margit.

i.

Sem a gépírásból, sem a kosztosokból nem lett 
semmi.

Egy reggel Margit izgatottan ment haza a vá
sárcsarnokból, negyedik emeleti kis lakásukba.

— Csak képzelje, anyám, kivel találkoztam! 
Somody Kata jött velem szembe a körúton. Olyan 
jól néz ki, és olyan elegáns. Férjhez megy. A mi
kor nyolez év előtt eladták a vaári birtokot és fel
jöttek Pestre, virágárus-üzletet nyitottak. Nagyon 
jól ment nekik. És most, hogy férjhez megy, el
adják. Azt olcsón meg lehetne kapni.

— Na de ilyet!
Tutarosné összecsapta a két kezét. Anya és 

leány egész nap tervezgetésekbe volt merülve. Más
nap pedig beállítottak a virágos boltba, Somody 
Katához.

Hamar szegeletre vergődtek. Kata örült, hogy 
ilyen könnyen megszabadulhat a boltjától. Tutaro- 
sék meg boldogok voltak, hogy valamihez kezdhet-

Gottier : Pusztuló Gentrv. 6
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nek, a nélkül, hogy kosztosokat kellene tartani, 
vagy a gépírás mellett görnyedni napestig. Egy 
kicsit ki is színezték _ a dolgot. Margit a virá
gok közt! Hisz ez csupa romantika és poezis! (A 
jukker leány fejében megfordult egy ábránd. Ol
vasott régen valamikor ilyesmit egy angol regény
ben, a hol egy előkelő lady jutott hasonló sorsra. 
A regény természetesen pompásan végződött. Há
zassággal, valódi, lovagias hőssel, nagy birtokkal és 
mesés értékű családi ékszerekkel stb.)

H.

Pár nappal karácsony előtt gróf Erdökh Tiha
mér ment el a virágárus bolt előtt. A gróf egyike 
volt azoknak a mágnásoknak, a kik nagyon sokat 
költenek és minden vágyukat lehetőleg kielégítik. 
S minthogy a grófnak nagyon sok vágya volt, 
azoknak kielégítése nem ment minden föltünés nél
kül, s igy a világ .sokat beszélt gróf Erdökh Tiha- 
mérról.

Ez a szeretetreméltó, léha világfi megállott a 
virágos bolt előtt, melynek hatalmas üvegtábláján 
át egy fehér leányarczot pillantott meg.

S minthogy a grófnak nem olyan volt az er
kölcse, hogy szeretett volna az ablak alatt sóhaj
tozni, minden gondolkodás nélkül belépett a boltba.

Volt valami a Margit tekintetében s abban a 
modorban, melylyel a gróf köszöntését fogadta, hogy 
az sietve kapta le kalapját fejéről s vette ki a szi
vart a szájából.

A leány várakozásteljesen nézett rá.
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— Virágokra volna szükségem. Ezek itt orchi
deák, ugyebár ? Aztán a választ be sem várva, foly
tatta : Kérek egy nagy gyöngyvirág-csokrot, fehér- 
helyem manzsettában. (Csodálatosképen eszébe jutott, 
hogy az unokahugát holnap léptetik föl a nemzeti 
kaszinó piknikjén), aztán egy asztaldíszt ibolyából 
és rózsából és . . . és . . . gondolkozott, hogy mire 
nincs még szüksége, mialatt mohó vágygyal nézte 
azt az édes leányarczot.

A gróf több megrendelést tett még, azután ott 
hagyta koronás névjegyét, lakczimével s miután egy 
ropogós százassal fizetett, távozott a boltból.

Margit mosolyogva hajtotta össze a bankót.
— Milyen boldog lesz a mama, ennyi pénz lát

tára. Aztán a névjegyet sóhajtva tette félre, miköz
ben egy szép szüreti napra gondolt. Arra a szép 
napra, mely olyan boldogan kezdődött s oly nyo
morultan végződött. Az őszi napsugár derülten mo
solygott, ő egy hordón ült fehér ruhában, pipacsos 
szalmakalappal a fején, s mellette egy sötét arczu 
magyar állott, fekete kabátban, piros nyakkendőve]. 
Kicsiny medaillon hullott le a földre, melyet a férfi 
e szavakkal nyújtott át neki:

— Nem is mutattam még magának. A meny
asszonyom arczképe.

És a lánynak abban a pillanatban minden bol
dog álma porba hullott.

Margit abbahagyta emlékeinek felújítását s a 
bolt hátterében dolgozó kisasszonyhoz fordult:

— Kérem, szedje össze a gyöngyvirágokat. Az 
asztaldíszen majd segítek magam is. Ezeket holnap 
reggel el kell küldeni.

És mikor este hazament, édes anyja tényleg
G* 
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nagyon megörült a sok pénznek. Úgyis gyengén 
ment az üzlet. A jó asszony ezer tervet forgatott 
fejében, hogy abból a száz forintból mivel lepje meg 
Margitot, a minek örülne a lány.

Margitra azonban egyelőre más meglepetés 
várt. A levélhordó egy illatos, czimeres, aranyhaj- 
tásu levélkét hagyott ott. A lány csodálkozva bon
totta fel. Az egyik Cservészy comtesse irta, az ö 
szülőfalujából.

. . . Csak képzeld ! — végezte sorait. — A 
Bándy Géza partija fölbomlott. Nem házasodik. Szó
val a tutarosi kastély asszony nélkül van és várja 
úrnőjét . . .

Margit nagyon keveset aludt ezen az éj
jelen . . .

III.

A gróf harmadnapra megint beállított a virá
gos boltba. Megint virágokat vásárolt. Egyszerre 
szenvedélyes virágkedvelö lett, mert azontúl csak
nem mindennap tett megrendelést Margitnál. A fe
hér arczu, büszke gentry leány eleintén rendkívül 
hűvös és tartózkodó volt vele szemben. Később 
azonban olyan meghitt, félig bizalmas, félig pajtás- 
kodó tónus jött közöttük létre. Mind a kettő szelle
mes társalgó volt. Csakhogy mig Margitnál a gróffal 
folytatott társalgás egyszerűen arra volt jó, hogy a 
boltban töltött órák unalmát elűzze, addig a gróf
nak a Margittal töltött idő valóságos életszükségle
tévé vált. 8 mialatt a léha világfi könnyedén, szel
lemesen élczelődött a leánynyal, egész lényét izzó 
szenvedély töltötte el Margit birhatásaért. 8 ez a 
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vágy napról-napra jobban uralkodott rajta. Titokban 
sokat boszankodott is magára, hogy olyan bátortalan 
volt a leánynyal szemben.

— Egy virágárus leány! . . . nevetséges . . . Egy 
este aztán, a mágnáskaszinóból hazamenet, nagy do
logra határozta el magát.

Holnap, törik szakad, végzek azzal a leány
nyal. Elvégre is gróf Erdőkh Tihamér nem fog sze
relmes diák módjára hónapokig sóhajtozni . . .

Ugyanaz este történt, hogy Tutarosné egész iz
gatottan fogadta odahaza leányát.

— Csak képzeld! Bándy Géza volt itt. Fel
jött egynéhány napra Budapestre. Azt mondja, dolga 
van. Nagyon szeretett volna találkozni veled is. De 
eljön még. Úgy reáteltem, te! A pepita sláfrok volt 
rajtam!

És a jó asszony tovább fecsegett. Margit érezte, 
hogy minden vére a szive felé tolul, mialatt keztyü- 
jét, kalapját letette slátszólag közönyösen igazgatta 
haját a tükör előtt.

Vájjon mit akar náluk Bándy Géza? . . .

IV.

. . . Látja Margit, ezeket már régen meg akar
tam magának mondani, de nem volt rá eddig bátor
ságom. Ne gondolja, hogy ez múló érdeklődés nálam. 
Az én szerelmem komoly és állandó, mely semmi 
áldozattól nem riad vissza . . .

így végezte a gróf szerelmi vallomását, mely
nek minden szava arczulütés volt a tisztességes úri 
leánynyal szemben, mialatt a bolti asztalon áthajolva 
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nézett a leány arczába. Aztán a zsebéből bőrtokot 
vett elő, melyet kinyitva tett le az asztalra. Pompás 
brilliáns ékszerek szórták vakitó sugaraikat a piros 
bársony alapról.

A leány halotthalvány arezczal hallgatta a gróf 
szavait. A férfi felbátorítva Margit hallgatása által, 
folytatta beszédét:

— Maga nem arra született, hogy egy nyomo
rult virágos boltban töltse életét. Mondom, én semmi 
áldozattól nem riadok vissza, hogy boldoggá tegyem. 
Édes anyjának is kényelmet biztositok. Meg lesznek 
velem elégedve.

Margittal forgott a világ. Első gondolata az 
volt, hogy felugrik helyéről és egyszerűen kiker
geti a nemes grófot, arczába vágva az ékszereket, 
de aztán villámgyorsan más jutott eszébe, sleküzdve 
folháborodását, halk, de határozott hangon szólalt 
meg :

— Nagyon megtisztel ajánlatával a gróf ur, de 
félek, hogy elhamarkodott lépés lenne részemről, 
most mindjárt igent mondani. A házasság sokkal ko
molyabb dolog, mintsem ilyen hamar elhatározhatná 
magát az ember. Meg aztán még a családját sem 
(ismerem. Édes anyját soha sem láttam s a nővérét 
sem hozta el hozzánk bemutatni. Ezek mind olyan 
apró mulasztások, melyeket mind helyre kell hoznia, 
kedves Erdőkh, mielőtt házasságról beszélh etne velem.

Margit ezalatt egészen ura lett a helyzetnek, s 
mosolyogva állott föl, hogy két karjával hátra nyúlva 
lebomló barna haját megigazítsa. A gróf meglepeté
sében zavartan pödörgette bajuszát, mialatt szenve
délyes mohó vágygyal nézte a leány édes szép ar- 
czát, karcsú s mégis telt idomait.
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Az pedig folytatta:
— Aztán ezek az ékszerek! — fölemelte, meg

nézegette s bezárta a tokot. — Ráérünk még a nász
ajándékkal. Nem olyan sietős az. Itt van, tegye 
zsebre, menjen szépen haza, és gondolja meg jobban 
a dolgot.

Margit meg volt győződve róla, hogy a gróf 
fölhasználja az egérutat s abban a pillanatban távo
zik, hogy soha többé vissza ne térjen. Csalódott. A 
meglepetés sora most Margiton volt. A gróf föl
emelkedett a bolti asztal mellől, aztán merőn szembe 
nézve a leánynyal, határozott, férfias hangon szólalt 
meg :

— Semmi meggondolni valóm nincs Margit. Én 
szeretem magát és hajlandó vagyok bármelyik percz- 
ben oltárhoz vezetni. Ha parancsolja, azonnal beszélek 
az édes anyjával, elviszem a nővéremet is maguk
hoz és bémutatom magát az édes anyámnak. Bizto
sítom, hogy a herczegnő belé fog egyezni a házas
ságba. 0 azt teszi, a mit én akarok.

A leány lehunyta szemeit, mert érezte, hogy 
szédülés lepi meg. Ö a gróf Erdőkh Tihamér fele
sége ! Egyszer s mindenkorra vége a nyomorúság
nak ! Milyen boldog volna az édes anyja ! s mit mon
danának hozzá a gőgös Cservészy lányok ?! Aztán 
egy pillanat alatt eszébe jutott az a másik . . . Az 
a sötét arozu, délczeg magyar, a ki tegnap ott volt 
náluk és a ki azt mondta, hogy még egyszer eljön... 
Erre a gondolatra édes melegség járta át a lány szi
vét s ennek a behatása alatt szólt a grófhoz, a ki 
várakozásteljesen nézett rá:

— Kérem, adjon egy heti gondolkodási időt. 
Nem akarom a dolgot elhamarkodni. No! ne sürgés- 
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sen most! — látva, hogy a gróf nem mozdul. — 
Kérem, várjon egy hétig. Jöjjön el mához egy hétre 
ilyenkor a válaszért. Aztán kezét feléje nyújtva, 
megszorította a gróf jobbját.

A gróf megcsóválta a fejét.
— Legyen, Margit. A maga kedvéért elszenve

dem még ezt is. Tudja, hogy nem hiszem, hogy az 
egész monarchiában legyen leány, a ki gróf Erdökh 
Tihamértól egyheti gondolkodási időt kérne?

Aztán tiszteletteljesen kezet csókolt neki és tá
vozott a boltból.

V.

Képzelhetni Tutarosné meglepetését, a mikor 
Margit megmondotta neki, hogy gróf Erdökh Tiha
mér megkérte a kezét. Nagyobb meglepetés csak ak
kor várt rá, mikor a lány azzal állt elő, hogy egy 
heti gondolkodási időt kért.

— Megörültél ?! . . .
Es összecsapta a két kezét. De Margit hajtha

tatlan maradt. Persze a leány a megkérés előzmé
nyeivel nagy bölcsen hallgatott. Nem akarta, hogy 
édes anyja megtudja a gróf vérig sértő ajánla
tát, melyet finom politikával, ö sem akart volt meg
érteni.

Keserves és izgalmakkal telt hét volt ez Tuta- 
roséknak. Margit várt . . . Minden ajtónyilásra meg
dobbant a szive. Hátha Ó visszajön, a mint meg
ígérte ... És akkor kikosarazza a grófot. Az asz- 
szony pedig remegett, hogy ez a „bolond leány“ még 
elszalasztja a grófot. Egy perezre sem tévesztette el 
szem elől leányát, nehogy valami bolondot csinál- 
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jón. Együtt ment vele a boltba s együtt ment vele 
haza, nap-nap után. A negyedik nap reggelén a 
a boltba libériás inas nyitott be. A gróf küldöncze 
volt, két sor Írással:

„Nem birom ki tovább. Édes angyalom! en
gedje el a három napot. E.“

Margit csak annyit válaszolt rá:
„Ha szeret, vár.“
Tutarosné kétségbeesetten sóhajtozott és égnek 

fordította a szemeit.
Margit pedig várt . . .
A hatodik nap délutánján, a mikor a szerelmes 

leány már-már letett a reményről, hogy őt viszont
lássa, Bándy Géza nyitott be a virágos boltba. A 
leány nem nézett föl munkájáról, de azért megérezte 
az imádott férfi közellétét. Tutarosné pedig szokása 
szerint, összecsapta a két kezét.

— De milyen rosszul néz ki maga!
A férfi halk, komoly hangon felelt:
— Beteg voltam.
És Margit ráemelte tekintetét . . . Annyi igaz 

érzést és annyi szemrehányás volt tekintetében, a 
mennyi csak elfér egy szerelmes leányszivbe . . .

Bándy tudott olvasni Margit szemeiből . . .
Megszólalt. Hangja komolyan, ünnepélyesen 

hangzott a kissé homályos, fülledt levegőjű, virág
illatos helyiségben.

— Eljöttem megmondani, a mi már régen 
nyomja a szivemet. Margit, én . . .

Tutarosné idegesen mozgolódott székén. Aztán 
közbevágott:

— Nem is tudja tán, hogy Margit a gróf Erdőkh 
menyasszonya ?
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A férfi komolyan nézett a lányra.
— Margit, igaz ez ?
A lány boldog mosolylyal felelt:
— Nem igaz, Bándy . . .
És az ifjú hitt neki . . .
Tutarosné ki akart szaladni a boltból, de meg

fogták ...
*

így történt, hogy gróf Erdőkh Tihamér kosa
rat kapott és hogy Tutarosék egy szép tavaszi na
pon ismét behurczolkodtak az ősi kastélyba.

Akkora már Tutarosné is ki volt békülve a 
helyzettel . . .



Az agglegény.

A mikor egy tavaszi napon Szentárcly Sándor 
hazament a hivatalból, könnyű borzongást erezett. 
Le is feküdt azonnal. A takarítónő még nem volt 
ott, s igy magának kellett az ágyat megvetnie. Olyan 
elhagyatottnak és árvának érezte magát rideg agg
legény! lakásában. A torkát úgy fojtogatta valami 
ismeretlen keserűség. A mint ott feküdt egyedül 
szobájában, valósággal sportot csinált belőle, hogy 
mentői jobban keserítse magát. Kéjelgett, a fájdalmas 
gondolatok felidézésében. Hogy mennyire el van 
hagyatva Isten és emberektől. Nem törődik vele 
senki. Itt halhat meg egyedül, a nélkül, hogy tudo
mást venne róla valaki. Aztán elgondolta, hogy ha 
tényleg bekövetkezik a katasztrófa, mennyire nem 
fog széles űrt hagyni maga után a világban. Igazán 
nem lesz, a ki valami nagyon megsirassa. Olyan 
„hideg temetése11 lesz, a mint mondani szokták. 
1 livataltársai majd összetesznek és küldenek egy ko
szorút a koporsójára. (Biztosan Horváth Muki fogja 
megindítani a gyűjtést. A múltkor is ö gyűjtött, 
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mikor az öreg számtanácsos meghalt. Egy iv papiros
sal a kezében, megindul a minisztérium folyosóján 
és bekopog minden ajtón. Közben megereszt egy-két 
rossz viczczet.) Vájjon mi lesz a koszorú fölirása? 
„A jó kollegának^, vagy „Szeretett barátunknak^, vagy 
ilyesvalami.

Aztán eszébe jutott édes anyja. Régen, a mikor 
valami baja volt s le kellett feküdnie, az áldott lélek, 
hogy járt körülötte! Milyen gyöngéd szeretettel 
ápolta. Hozta a levest az ágyához s rakta a boro
gatást a fejére. Neki pedig akkor szinte terhére volt 
az a nagy szeretet. Bezzeg! nem törődik most vele 
senkisem.

Ezeken az emlékeken aztán csakugyan úgy el
keseredett a harminczkilencz éves vén gyerek, hogy 
kicsordult a könyü mind a két szeméből.

— Szamárság! — mormolta és idegesen nyúlt 
párnája alá. Persze a zsebkendő nem volt ott.

- Holnap mindjárt fölmondok a takarítónőnek. 
Semmit se végez el rendesen. Hogy késik most is. 
Pedig meginnék egy forró theát. Hiszen megfőzném 
magam is, de nincs itthon spiritusz. A rum se igen 
lesz elég . . .

Aztán behunyta a szemét és aludni próbált. A 
feje zúgott s zavaros gondolatok kergették egymást 
agyában. Az alvás sehogysem sikerült. Majd szem
ügyre vette a szoba falának szürke virágos festett 
mintázatát. Megolvasta hány rózsaguirland van a 
szembenlévö falon. Hét sorban futottak párhuzamo
san a virágfüzérek, négyszögeket alkotva. A másik 
falon csak öt van. Aztán a tetőzet festményeit kezdte 
szemügyre venni. Csak most vette észre, hogy a 
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sarokban a festésminta el van hibázva. A ,,müvészu 
elkontárkodta a technikai kivitelt.

Odakünn az udvaron a gyermekek lármázni 
kezdtek.

— No nézd Miska! Én át tudom ugorni. Most 
próbáld te!

— Én is ! Én is!
Három-négy kölyök ordított egyszerre. Az egyik 

sirni kezdett.
— Szörnyűség, hogy a házmester megengedi 

ezt a pokoli lármát. Mindjárt kiszólok az ablakon.
De nem tette.

- Lesz csönd mindjárt?! — hallatszott végre 
a viczéné sipitó hangja. Aztán halkabban szitkozódni 
kezdett.

A gyerekek elhallgattak.
Lassankint csöndes lett a ház s a rideg agg

legény! szobára leborult a szürke alkonyat. A bútorok 
körvonalai fantasztikus formát öltve, olvadtak össze 
a szürkeséggel. Sándor behunyta szemeit. Nem akart 
látni semmit. Az előbb a lárma boszantotta, most 
pedig a körülötte levő mély csönd tette idegessé. 
Inkább megint lármáznának a gyerekek. Mire ismét 
kinyitotta a szemét, már egész sötét volt. Az udva
ron meggyujtották a gázlámpát. Fénye bevilágított 
a szobába. Az udvaron átment valaki. Lépteinek 
zaja elhangzott a kapu alatt. Majd a harmadik eme
letről a német kereskedőné lekiáltott valamit a cse
lédnek. Az mérgesen felelt vissza. Aztán valaki 
becsapta az ajtót. Megint csöndes lett a ház.

— Szörnyűség! Hogy a takarítónő még most 
sem jön . . .

Végre hallotta, hogy az előszoba ajtajának zár
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jában megfordult a kulcs. Az asszony halkan dúdolva 
jött be. Hallotta azt is, a hogy gyufát gyújt és végig 
jön az első szobán. Aztán gyertyával a kezében be
lépett.

— Jesszusom! Hogy megijedtem! . . . Hát a 
nagyságos ur már itthon van ?! . . .

(— Ostoba! Mi van azon megijedni való.) — 
Kérem, legyen szives, fözön nekem egy teát. Hozzon 
spirituszt és rumot. Ott van aprópénz a nadrágom 
zsebében.

— Igenis, kezeit csókolom! Csak nem beteg 
tán a nagyságos ur?

— Nem jól érzem magam.
— Na de ilyet! Jó volna tán elmenni a dok

torért ? — Aztán a feleletet be sem várva, folytatta:
— Ne hozzam el a vacsoráját?
— Nem kell. Nem eszem.
Az asszony zavartan állott az ágy előtt.
— (Aha! értem.)
— Vagy igen! Menjen el a vendéglőbe. Haza 

viheti a vacsorát magának.
— Kezét csókolom ! Ne mondjak ott az urak

nak semmit?
Mondja meg nekik, hogy . . . Vagy nem. Ne 

szóljon semmit.
(—- Ne tudják ma még, hogy beteg vagyok. 

Legyen okom neheztelni rájok, hogy miért nem 
jönnek meglátogatni. Különben úgy se igen törődnek 
velem ! — És sóhajtott.)

Az asszony kiment. Hozott spirituszt és rumot. 
Aztán a másik szobában hozzáfogott a teafőzéshez. 
Szentárdy Sándor pedig tovább szőtte gondolatait. 
Ma este á vendéglőben a törzsasztalnál a helye fönn
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lesz tartva, és üresen marad. Először azt gondolják, 
hogy csak késik. Később meg azt hiszik majd, hogy 
meg van hiva valahová vacsorára. A hivatalban 
holnap reggel mái- fogj ák tudni, hogy miért hiányzik, 
mert ma úgy jött el onnan, hogy rosszul érzi magát. 
Ebédnél azonban már a czimborák is gyanítani fog
ják, hogy valami baja lehet.

A takarítónő behozta a teát, letette az ágy 
melletti éjjeli szekrényre s nehány fölösleges meg
jegyzést tett.

A beteg idegesen intett kezével, hogy hagyja 
magára.

Az asszony fejét csóválva ment az ajtó felé. De 
azért a váratlan vacsora fölött való örömöt csak 
nehezen tudta palástolni.

Az agglegény egyedül maradt beteges gondo
lataival. Megitta a teát, eloltotta a gyertyát és hányát 
fekve, nyitott szemmel bámult bele a vak sötétségbe.

Tagjait láz gyötörte. Fázott is és melege is volt 
egyszerre. Beteges kéjjel nyújtózkodva bujt a 
paplan alá.

(— Biztosan tífusz vagy agyvelőgyuladás, vagy 
ilyesvalami bajom lesz. Lehet, hogy igazán meghalok. 
Talán jobb is lesz, mint fölgyógyulni és újra kez
deni azt az egyhangú, unott életet . . .)

*

Heves láza volt az éjjel, s másnap estére még 
rosszabbul lett. A czimborák fölkeresték. A doktor 
is eljött hozzá. Rendelt valamit, aztán távozott. A 
takarítónő sóhajtva járt-kelt körülötte és titokban 
örült a kosztnak, mit a vendéglőből délben, este 
haza vitt magának. Mert a beteg nem evett semmit. 
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vagy alig valamit. így teltek a napok, hetek egymás
után. Szentárdy Sándor állapota csak nem javult. 
Barátai eleintén mindennap meglátogatták. Későbben 
kezdtek kimaradni. Alig jött egy-kettő, hetenkint 
egyszer. Lassankint megszokták, hogy beteg.

0 pedig már nem iparkodott keseritni magát 
fölösleges bús gondolatokkal. Örült, ha nem voltak 
fájdalmai. Inkább remélt és bizott felgyógyulásában. 
Ezer meg ezer tervet kovácsolt a jövőre. Künt 
derült, napsugaras tavasz ragyogott s a beteg any- 
nyira vágyott ki a szobájából. Mindig azzal biztatta 
magát, hogy: Majd holnap . . . holnap . . .

E mellett ereje rohamosan fogyott. A doktor 
maga sem tudta mi baja. Az emésztő láz egyetlen 
nap sem maradt ki, s abban az ijesztően lesoványo
dott alakban alig lehetett ráösmerni a „szép Szen
tárdy Sándorra14, a mint az asszonyok elnevezték.

Az asszonyok! . . .
Az agglegény sokat gondolt rájok. Az asszo

nyokra, a kik olyan nagy szerepet játszottak az ő 
zajos múltjában.

Egy délután, hogy egyedül volt s láztól gyö
törve ott hánykolódott ágyában, különösen sokat 
gondolt régi szeretkezéseire.

Főképen egy asszony jutott eszébe . . . Egy 
sötét hajú, sötét szemű, magas, karcsú teremtés, a 
kinek rózsaszínű fekete bőre s bolonditóan behízelgő, 
meleg hangja volt.

Szerették egymást, forrón . . . igazán . . . Há
zasságra még sem gondolt egyik sem. Olyan igen
igen boldogok voltak egymással, hogy annak az édes, 
bizalmas nap-nap utáni együttlétnek elmúlása, vagy 



97 -

a körülmények megváltozhatása egyiknek sem jutott 
eszébe.

Nem hitték, hogy a boldogságuknak vége lehet 
valamikor.

Pedig mégis vége lett . . .
A láztól gyötört beteg ott a forró párnákon 

hánykolódva, végig gondolta annak a régmúlt, bol
dog szerelemnek minden fázisát.

Nagyon sok volt a poézis abban a viszonyban, 
a mely csak egy rövid tavaszon tartott. Az a bű
bájos szerelem, mely őket egymáshoz fűzte, olyan 
volt, mint egy száz év előtti, levendula illatú, édes- 
bus, poetikus románcz . . . Telve virágillattal, dallal, 
költészettel . . .

Az ő kedvencz virága a fehér orgona volt. 
Sándor a gyöngyvirágot szerette. És ők sok-sok 
gyöngyvirágot, meg orgonát szakítottak azon a 
csodaszép tavaszon, a mikor nap-nap után együtt 
csatangoltak erdőn, mezőn . . .

A szép asszony szerette az illatszereket is, meg 
a dalt. A magyar nótát. Sándor sokat huzatott az 
ablaka alatt egyszer-másszor. Most is a fülébe cseng 
a kedvencz nóta, a mit annyiszor daloltak együtt:

Esik a hó, fázom nagyon 
Takarjon be, kis angyalom !

És az illat! Az az édes, bóditó, előkelő exquisit- 
illat, mely csak úgy áradt a szép asszony ruhájából, 
belélopva magát az ifjú agyába, szivébe, mámorossá 
téve, fogva tartva s megigézve egész lényét . . .

A beteg homlokát elöntötte a verejték . . . 
Teljesen beleélte magát a múlt édes emlékeinek fel
elevenítésébe.

Gottir: Pusztuló Gentry.
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— Csak még egyszer láthatnám. Csak még 
egyszer megfoghatnám a kezét, hallhatnám a hang
ját és érezném azt az édes illatot, a mely összeol
vadt az ö hajának illatával . . .

A beteg félig-meddig önkívületben fetrengett 
az ágyon. A rideg agglegény! szobában néma csönd 
volt. Csak a fali óra ketyegett egyhangúan . . .

Ekkor a szomszéd szobából léptek hallatszot
tak. Könnyed, női léptek. Selyem szoknya suhogott 
és édes illat szállt a levegőben.

A szép asszony, kit a lázbeteg képzeletében 
fölidézett, tényleg megjelent a küszöbön.

— Itt vagyok, Sándor! Meghallottam, hogy 
beteg és eljöttem meglátogatni.

Odalépett az ágyához és föléhajolt ... A beteg- 
lázban égő szemekkel nézett a szép asszony arczába. 
Azt hitte álmodik.

Az meg eltitkolta a megdöbbenést, mit a ha
lálos kór rombolása által előidézett látvány keltett 
benne. Mosolyogni próbált.

— Én vagyok, Sándor. Eljöttem ápolni. Meg
lássa, hogy jobban lesz.

A beteg csak nézte, nézte mohón, vágygyal 
azt az édes, baraczkvirágszinü arczot. Ismét érezte 
a régi, bóditó illatot, mely csak úgy áradt a szép 
asszony egész lényéből, s hallgatta azt a meleg, bű
vös hangot. . . .

A nő leült ágya mellé s egyik kezével meg
fogta a beteg kezét, mig a másikat rátette forró 
homlokára.

Aztán beszélt neki a múltról. Arról a bűbájos 
szép tavaszról, melynek annyi virága volt . . . Biz
tatta a jövővel, a fölgyógyulással. Gyöngéden, sze
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retettel beszélt hozzá, mint anya a gyermekéhez. A 
beteg hallgatta lehunyt szemekkel, megnyugodva, 
félálomban. Aztán összezavarodtak gondolatai s már 
nem hallott semmit. Teljes nyugalom szállt szivébe, 
melynek verése perczröl-perczre csöndesedéit . . . 
Arczán átszellemült mosoly jelent meg . . .

Lassankint lebocsátkozott a szürke alkony a 
rideg agglegény! szobára, melyben ijesztő csend ho
nolt. Csak az óra egyhangú ketyegése hallatszott. 
A szép asszony már nem beszélt. ’ Csöndesen ült az 
ágy mellett, nehogy fölébressze a beteget, s nem 
vette észre, hogy lassan miként hül ki annak keze, 
az ő kis kezében . . .



M á s o d Virágzás.

Annak idején nagy port vert föl a Póka Ella 
esete. Ez az akaratos, önfejű, jukker leány Tokicsán 
Kristóffal, az „örmény mágnás“-sal járt jegyben. 
Úgy történt, hogy staffirung vásárlás közben, Ella 
semmivel sem volt megelégedve. Halálra kínozta az 
anyját. A jó asszony végre megsokalta a dolgot, és 
egy szép napon az Ella apai hozományát, a mit az 
nap fizetett ki az almási zsidó, a kendereskényi 
pusztáért, oda olvasta a lánya kezébe. Hatvan darab 
ezres volt.

— Itt van a pénzed leányom. Csinálj vele a 
mit akarsz, vásárolj a mit akarsz, én nem avatkozom 
többé a dolgaidba.

Ella zsebre vágta a bankókat s egész flegma
tikusán csak annyit felelt rá:

— Jobb is lesz.
Most jön a java.
Aznap vacsorán Beladokicséknál voltak mind- 

nyájan. Hetedhét országra szóló czéczó volt, czi- 
ganynyal, énekkel, tánczczal, ivassal és kártyával.
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Járta a „ferbli" erősen. Ella és Tokicsán egy kom
pániában játszottak. A dolognak az lett a vége, 
_hogy reggelre az örmény elnyerte a menyasszonya 
hozományát. Másnap aztán visszaküldte neki mind 
a 60.000 forintot — a jegygyűrűvel együtt.

Ellát nagyon bántotta az eset, de nem mutatta.
Volt még ugyan egy imádója, a Stipkovics fiú, 

dekát Ella a Lenczi gyereket a gazdag örmény 
mellett nem vette komolyan.

Azóta két év múlt el.
Megint Beladokicséknál találkozunk az illusz

tris társasággal. Gyönyörű őszi nap volt s a vidám 
szüreti mulatságra összegyűlt a bátorkai szőlőben a 
vidék úri társaságának szine-java. Az idén korán 
szüretelnek. Szeptember elején járt az idő. A 
Beladokicsék tanyája hangos volt a vendégek zajá
tól. A piros téglával fedett széles borház eresze 
alatt ott „stimmelted a czigányok. A konyhából 
pecsenye-sistergés hallatszott, a szedők puttonnal 
hátukon, dalolva jártak a hegyre föl s alá. A lankás 
hegyoldalon rögtönzött sátor alatt főztek a cseléd
ségnek. (Lesz báránypörkölt meg haluska bőven.) 
Egymást érték a gentry urak fogatai. A nyalka 
bajuszu, fényes csizmás parádés kocsisok egymás
után fordultak be a fészer alá. Beladokicsné meg a 
két lánya, köténynyel maguk előtt, ott sürögtek, 
forogtak, a vendégek közt, meg a konyhában, a 
hol Batoganné, a három vármegye leghíresebb főző 
asszonya dirigált. Nagy szerencse, ha megkapja 
valaki a konyhájára. Mert kapós ám Batogánné 
asszony! Nélküle nem esik meg nagyebéd, vagy 
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vacsora a vidéken. Ma is a dercsiki báróhoz hívták 
keresztelőbe. De már ö csak inkább jött a Belado- 
kicsné nagyságához. A Beladokicsék szürete mindig 
híres czéczó szokott lenni. Ma meg különösen sokan 
gyűltek . össze, mert két nappal volt az idő a 
követválasztás előtt. Az egyik legérdekesebb vendég 
volt az örmény mágnás, Tokicsán Kristóf, a ke
rület „szeretett képviselőjelöltje14, a ki Tárdokh 
G-erővel, a volt alispánnal mérkőzik meg a man
dátumért. De az örmény győzelme több, mint 
bizonyos.

Bóka Ella mitsem változott, hogy utoljára 
láttuk. Ugyanaz a magas, karcsú, telt idomú jukker- 
leány, okos fekete szemekkel. Jól fest nagyon, egy
szerű fehér ruhájában. (Pedig a rossz nyelvek azt 
mondják, hogy közelebb van a harminczhoz, mint 
a húszhoz. Az bizonyos, hogy a kis Dokárdy Margit, 
az a pikáns arczélü, vöröshaju 16 éves fruska, a 
kinek az anyja nagyon szeretné neki az örményt 
megfogni, Ellát néninek hívja).

Elég az hozzá, hogy a volt vőlegény és meny
asszony itt találkoztak először a szakítás óta. Kicsit 
feszélyezett volt a helyzet, de Ella könnyed modo
rával túltette magát rajta.

— Hát maga mit húzódik, mintha félne tőlem ? 
Nem haraptam én még le senkinek az orrát.

Szólt és mosolyogva nyújtott kezet az örmény
nek, a mint véletlenül ketten maradtak a borház 
erkélyén.

Tokicsán nevetett, mialatt jó pajtás módjára, 
megrázták egymás jobb kezét.

— ál aga, úgy látszik, a régi maradt.



103 —

— Oh! dehogy. Azóta két évvel vénebb vagyok. 
— És könnyedén sóhajtott.

— No az nem látszik meg rajta.
Dokárdyné ezalatt ott magyarázta Beladokicsné- 

nak, hogy:
— ügy látszik, Ella megint hálójába akarja 

keríteni az örményt. No! megmondhatnám neki, 
hogy hiába erőlködik. Az az ember olyan szerelmes 
az én Margitomba, hogy fogalmad nincs róla. Én 
meg nem tudom, mit csináljak. A gyerek csak most 
múlt tizenhat éves, Tokicsán pedig bizony közel 
lesz a negyvenhez. Hej ! Ella is megbánhatta már a 
mit tett. Most már hozzá menne a Stipkovics fiúhoz 
is. Csakhogy úgy tudom annak se kell. Az meg 
most a Tárdokh G-erö húga után bomlik. Persze a 
házasságból csak akkor lehet valami, ha Tárdokhot 
megválasztják képviselőnek.

A jó asszony még tovább is fecsegett volna, de 
a háziasszony félbeszakította :

— Megbocsátasz, édesem, de ki kell néznem a 
konyhába. Magában pedig azt gondolta, hogy : „Hej, 
dehogy nem adnád te a lányodat Tokicsánhoz, még 
ha hatvan éves volna is. Csak venné. Az olyan 
kérőt, a kinek 10.000 hold földje van egy tagban, 
nem szokás kikosarazni. “

Ekkor egy libériás hajdú sietett föl a bor
ház felé.

Itt a Löffelbaum zsidó. Az Ella nagyságával 
Szeretne beszélni. Referált a házi asszonynak.

Ella meghallotta. Lekiáltott az erkélyről:
— Jöjjön fel, ha dolga van velem.
— Hát az mit akar magával ? — kérdezte 

az örmény.
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— Tudja, belőlem azóta nagy szőlősgazda lett. 
Megvettem a Borusházy szőlőjét s most a borért 
járnak rám ezek a zsidók.

— Mi újság, öreg? — fordult Löffelbaumhoz, 
a ki levett kalappal állott meg előtte.

Ebben a perczben a kis Dokárdy Margit lépett 
ki az erkélyre.

— Jesszusom! Ella néni? hát te itt vagy?! 
Már mindenütt kerestelek s kaczér pillantást vetett 
az örményre. Az meg megszólalt:

— Csak nem engedi Ella . . . nagysád, hogy 
Margitka néninek hivja.

— Egy ilyen vén leányt ?! Miért ne ? Aztán 
folytatta a tárgyalást a zsidóval.

— Már megmondtam, hogy tizenhétért nem 
adom, öreg. Ha meg akarja venni, 18 és fél krajczár 
literje. Ez az utolsó ár, ebből egy fityingét sem 
engedek.

- És Ella néni csak igy alkuszik és tesz-vesz 
az anyja nélkül? Nagyszerű!

Szólt valódi mű-naivitással Margit Ella felé 
fordulva.

— Nagykorú vagyok s a magaméval azt tehetem, 
a mit akarok. Válaszolt kissé idegesen a lány, aztán 
Löffelbaumhoz fordult.

— Na, mi lesz? Nem akarók itt magával reggelig 
tárgyalni.

az öreg zsidó sóhajtozott és a fejét csóválta. 
Aztán belényult piszkos kaftánjának belső zsebébe 
8 egy nagy bugyellárist vett ki onnan.

— Tessék az előleg.CT
Egy, két ezres bankót nyújtott a lány felé.
— Adjak még?
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— Jó lesz, ha vagy négyezer forintot ad. Szük
ségem van a héten a pénzre. A jövő hét elején pe
dig úgyis szüretelek.

— Mennyi termést vár ? — kérdi az örmény.
— Lesz vagy ezer hektoliter.
— Istenem ! milyen jó annak, a ki ilyen gaz

dag! — Nyafogott Margit sóvár szemekkel nézve, 
hogy Ella zsebre vágja a négy darab ezrest. Aztán 
megírta a nyugtát, mialatt Tokicsán Margittal le
ment a présházba.

A végnélküli ozsonna után a társaság egy része 
ott maradt az asztalnál kvaterkázni. meg énekelni. 
Egy másik asztalnál kártyához terítettek. Anekdo- 
tázás is volt bőven. Beladokics elemében volt. Csak 
úgy harsogott a kaczagás körülötte. Egyik pikáns 
adomát a másik után beszélte el. A hölgytársaság 
menekült is köréből.

— Na gyertek ide lányok! Ezt most ti is meg
hallgathatjátok.

De azok nem nagyon bíztak benne.
— Köszönjük, nem kérünk belőle.
Beladokics meg elkezdte:
— (ismeritek az öreg Szigonyit ? Olyan ma

gyar nadrágos, pipás, jóizü táblabiró bácsi. Hát úgy 
történt, hogy egy hasonszőrű barátjával fölment a 
múltkor Budapestre. Hogy, hogy nem, elvetődtek az 
operába is. Persze páholyban ültek mind a ketten. 
Valami bolond ballettet adtak. Az öregnek csak úgy 
dülledt a szeme, mikor a príma ballerina veszettül 
forgott, feje fölé emelve lábait. Egész kihajolt a pá
holyból, úgy nézte. Egyszer csak, mikor a tánczosnö 
szédületes gyorsasággal forogva, éppen be akarta 
végezni a tánczot, az öreg izgatottsága tetőpontján, 
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önkéntelenül belékiáltott: „Ni ni! kutya teremtette! 
mindjárt leesik!11 A czimborája azonban, a ki mel
lette ült, sietett megnyugtatni: „Ne bántsa, bátyám ! 
0 tanulta, ö tudja, hadd csinálja?1 Persze az egész 
színház közönsége óriási kaczagásban tört ki. A két 
Mujkost meg csaknem kivezették.

Az anekdotázók tovább is együtt maradtak. A 
kiket pedig a játék ördöge hajtott, leültek ferblizni. 
Fájdalom, Ella is köztük volt. Az anyja kétségbe
esett. Még nagyon a szája izében volt lányának a 
múltkori kártyázása, mikor nem csak a hozományát, 
hanem a partiját is elkártyázta. Minthogy azonban 
úgyis tudta, hogy falra borsót hányna, ha szól, meg
elégedett azzal, hogy Beladokicsnénak panaszkodott.

— No nézd! azt a haszontalan lányt. Már me
gint ferblizik. En nem tudom, mit csináljak vele.

— Ugyan, hadd el. Csak nem fog megint 
60.000 forintot vesziteni. Meg aztán, úgyis hiába be
szélnél neki.

— Tudom. Es sóhajtott.
A kártyaasztalnál meg ezalatt vígan szórták a 

pénzt. Négyen voltak. Tokicsán, Török Arisztid, a 
főispán, Ella és az öreg Dokárdy. A lánya, Margit 
ott kotnyeleskedett. Tüntetőleg nénizte Ellát és adta 
a naivát.

— Tíz forint a „blind.u
— Megadom. Hívok húszat.
— Mi van érte?
— Két ász.
— Kevés.
Es az örmény egy kétszáz forintos kasszát se

pert be.
Ella kipirult arczczal, csillogó szemekkel szórta 
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a pénzt. Tokicsán le nem vette a szemét róla. Ella 
a negyedik ezres bankót váltotta már, mikor a házi 
asszony jelentette, hogy tálalva van. Tessék vacso
rázni. Ugyan, kinek kéne enni egy olyan hosszú 
uzsonna után?! Tessék eltenni. Majd később eszünk. 
A szedők bevégezték munkájukat. A csillagok las- 
sankint kigyultak az égen s a napszámosok danája 
beléolvadt a tücsökcsiripelésbe. A bokorból szerel
mes madár hallatta énekét. A vacsorázó asztalnál 
nagy volt a hangulat. Beladokios anekdotáin nagyot 
kaczagott a társaság.

Pohárcsengés és éljenzés hallatszott odaát. A 
kártyázok nem ügyeltek semmire. Nekik megállóit 
az idő. S hogy az örmény veszíteni kezdett és mind
jobban hazardírozott, Ella vígan szólt rá:

— Lássunk egy kis követválasztási pénzt is.
Ejfél rég elmúlt már, mikor a kártyások el

gémberedett tagokkal fölálltak az asztaltól. A társa
ság készült hazafelé.

Ella egy nagy csomó bankót gyűrt zsebre.
— Mi kvittek vagyunk — fordult hozzá a fő

ispán.
— Igen, én nem tartozom senkinek. Magától 

azonban kapok . . .
Az örmény közbevágott.
— Tudom. Szabad karomat ajánlani? Leveze

tem a kocsihoz.
— Köszönöm.

Mennyit kap tőlem ? Tokicsán megszorította 
a leány karját.

— Negyvenháromezer forintot.
— Sok pénz. Es mennyit nyert készpénzben ? 
— Tizenhetet.
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— Az hatvanezer forint. Épen annyit veszitek. 
Most tehát kvittek vagyunk.

Ella kissé elhúzta karját a karjából és csodál
kozva nézett rá.

— Nem értein.
— Na igen! Két év előtt hatvanezer fo

rintot nyertem magától és visszaküldtem. Most le- 
kvittelte.

— Ha visszaküldte, elég bolond volt. Én nem 
engedem el e tartozást.

Az örmény hamiskásan mosolyogva felelt:
— Nekem pedig nincs miből fizetni. A válasz

tás is rengeteg pénzembe került. Ha tetszik, foglal
jon le. Rendelkezésére állok.

Ella kényszerhelyzetben volt. Mit tehetett volna 
okosabbat, minthogy lefoglalta az örményt ?! . . .



TaVaszi álom.

I.

A mikor Bocsvay Kálmán, cs. és kir. kamarás 
egyszer éjfélután haza érkezett nagyúri garzon la
kásába, csodálatosan sivárnak és barátságtalannak 
találta azt. A drága szőnyegek, faragott bútorok, 
értékes apróságok s mindenféle emléktárgyak egy 
haszontalanul, léhán eltöltött ifjúságra emlékeztették. 
S jólehet ezek a selyemkárpittal bevont falak sok 
édes óráról suttoghatnának, a méltóságos ur ma nem 
volt olyan hangulatban, hogy elmerengjen rajtok. 
Sőt ha visszatekintett harminczöt éves múltjára, 
undor fogta el. Barátait, barátnőit megunta s a 
nagyvilági szórakozásokkal csömörig volt. Teljes tu
datában annak, hogy egész élete előkelő tétlenségre 
van kárhoztatva, reménytelennek és üresnek találta a 
jövőt.

Álmatlanul hánykolódott ágyában, tágra nyilt 
szemekkel bámulva a tetőzet plasztikus pogány 
isteneit. Szeretett volna valami nagyot tenni, va
lami merész lépésre elhatározni magát, a mi kira
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gadja eddigi környezetéből s egész jövő élete folyá
sát megváltoztassa.

Végre hajnal felé azzal a gondolattal aludt el. 
hogy másnap utazik. Ezelőtt néhány hónappal ugyanis 
váratlan örökség szállt reá. Egy gyermektelen nagy
nénje halt meg, a ki ezer hold földet s egy vén 
családi kastélyt hagyott rá, valahol az isten háta 
mellett, a Kárpátok alján. Bocsvay nem sokat törő
dött az örökséggel. Vagy negyvenezer forint jöve
delme a nélkül is volt s igy az a jövedelem, a mit 
uj birtoka hozott neki, nem jött számításba nála. 
Most azonban eszébe jutott az örökség s elhatározta, 
hogy leutazik birtokára.

Másnap délben már a vonaton ült s a mikor 
kirobogott a pályaudvarból, mosolyogva gondolt reá, 
hogy szökése a fővárosból, abban a nagyvilági kör
ben, a melyben mozgott, eseményszámba megy. A 
kaszinóban este hiába fognak reá várni partnerei. A 
korhely czimborák azt sem fogják tudni, hová tűnt 
el szezon derekán. A böjti piknikek is hátra voltak 
még. A színházakban üres lesz a helye. Pedig egy 
szenzácziós premier volt a küszöbön, melynek hős
nője, a primadonna, a kihez őt híres barátság fűzte, 
az ő tanácsa nélkül nem fogadott el újabb sze
repet.

— Ejh! bolondság! meguntam már az egész 
históriát . . .

S végigsimitotta szép szőke bajuszát. Aztán 
ásított és szivarra gyújtott. A tájak villámgyorsan 
változtak a kupé ablakából. Még csak tél utója volt, 
de a vidék már kora tavaszi képet mutatott. A zsí
ros fekete földeket itt-ott gyenge zöld táblák tarkí
tották. Az őszi vetés fölütötte fejét. Máshol meg viz 
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alatt volt minden. A földeken egy-két munkás fog
lalatoskodott, a kik abbahagyva a munkát, utána 
bámultak a vasszörnyetegnek.

A mikor másnap reggel megérkezett, a kis fa
lusi állomás földes perronján a kasznár fogadta. Egy 
vadászkalapos, csizmás magyar. Majd oda vezette a 
fogathoz. Az ö fogatához, a melyet még eddig nem is 
ismert. A bakon nyalka bajuszu parádéskocsis ült, 
a ki tisztességtudóan emelte meg struczcztollas ka
lapját a méltóságos ur előtt. Aztán fölültek, a ko
csis nagyot cserditett ostorával s a két tüzes félvér 
tovarepitette őket.

Útközben a kasznár megmutogatta a földeket. 
Beszélt a gazdálkodásról, a helyi viszonyokról. El
mondta, hogy minő kilátások vannak a jövedelem 
szaporítására stb. Bocsvay szó nélkül hallgatta, csak 
bólintgatott a fejével és ásitozva nézte jobbra-balra 
a földeket. Azt is megtudta a kasznártól, hogy a 
kastély egészen jó karban van tartva, és hogy ez 
főképen a „tekintetes nagyasszonyt érdeme. Ez özv. 
Horváth Gáborné, a kinek úgy férje, mint apósa a 
a Bocsvayak szolgálatában töltötte életét s ezért a 
legutóbbi birtokosnőtől nyugdijképen lakást és ötven 
hold földet bir örök haszonélvezetre.

II.

— A tekintetes nagyasszony kérdezteti, hogy 
a méltóságos ur hány órára parancsolja a vacsorát?

Egy pirosképü falusi cseléd állott meg az ebédlő 
ajtajában. Bocsvay ott ült a nagy tölgyfa asztalná- 
egyedül, a jóízűen elfogyasztott magyaros ebéd után, 
egv finom bök szivar mellett feketézve.
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— Köszönöm figyelmét. Majd később leüzenek.
A lány kiment. Bocsvay különösen jól érezte 

magát az uj helyzetben, mely annyira különbözött 
eddigi környezetétől. A kastély tágas ebédlőjének 
egész berendezése, a régi bútorokkal, a füstös csa
ládi képekkel a falon, szokatlan hangulatot költött 
benne. A kandallóban hatalmas hasábfák pattognak. 
Az ő erdejéből. Hogy ő ennek a vén kastélynak ura 
és gazdája! . . . Akár örökké is itt maradhat. Ezek 
a romlatlan, naiv falusi emberek, a kik egész életö- 
ket itt töltik, távol a nagyvilág zajától, az ő ren
delkezésére vannak itt s az ő kenyerén élnek. Noha 
nem kell külön megfizetni minden lépésöket, mint a 
fővárosban, a hol kitanult pinczérek, klubszolgák és 
mindenféle rafinált szolgalelkek vették körül, a kik
kel akarva, nem akarva, szoros összeköttetésben kel
let állnia, mert ök gondoskodtak nagyvilági életé
nek apró kényelmeiről.

Aztán fölállott és kinézett az ablakon.
Szép tágas park vette körül a kastélyt. A par

kot rácsos fakerítés választotta el a külső udvartól, 
hol a cselédség szorgosan foglalkozva járt kelt. Az 
alacsony istálló, béresház, magtár szerényen húzód
tak meg az udvar végén. Az épületek háta mögött 
pedig magas hegyek nyúltak ég felé, melyeknek or
main tündöklő, fehér szűzhó csillogott.

Bocsvay gyönyörködve nézte a festői képet, 
mely reá, mint megcsökönyösödött fővárosi emberre, 
újdonság ingerével hatott. Később bejárta az egész 
kastélyt. A régi antik berendezésű termekben min
denütt rend és tisztaság uralkodott. Az a gondos 
női kezekre valló tisztaság, a mely nem csupán a 
fizetett munka hatását teszi az emberre, hanem ön
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álló, finomult Ízlésre és rendszeretetre enged követ
keztetni.

— A tekintetes nagyasszony keze . . .
Gondolta Bocsvay magában. Egész nap nem 

mozdult ki a házból. Ismét egyedül vacsorázott és 
korán lefeküdt, egy hatalmas, mennyezetes ágyba. 
S jólehet fáradt volt, soká nem tudott elaludni.

— Vájjon hogy nézhet ki a tekintetes nagy
asszony ? Még nem is láttam. Biztosan öreg nö lesz, 
a kinek minden öröme a becsületes munkában tel
ük .. .

A hold bevilágított a hálószobába, s rátüzött 
egy régi családi képre. Bocsvay jól tudta, kinek a 
képe. Egy szelíd arczu, kékszemü Bocsvay ös volt. 
Bocsvay Jób, a ki a XVI-ik században élt és a kit 
a családi intrika halálba üldözött mert rangján alul 
házasodott, szerelemből . . .

A méltóságos ur végre elaludt s egész éjjel 
Bocsvay Jobbal meg a tekintetes nagyasszonynyal 
álmodott . . .

III.

Egészen olyan volt, a milyennek képzelte. Ga
lambősz haján fekete csipke-főkötővel és jóságos, 
okos fekete szemekkel.

Ott lakott ö is a kastélyban. Két kis szobája 
volt a földszinten.

— Isten hozta! — Es az özvegy nyugodt 
méltósággal állt föl kézi munkája mellől, a mikor 
másnap reggel Bocsvay bement hozzá. — Isten hozta 
idehaza!

A férfinak olyan jól esett ez a keresetlen hang, 
Gottler : PaMtuló Gentry. 3 
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ez az egyszerű modor, mely annyira különbözött 
azoknak a hölgyeknek a hangjától és modorától, a 
kikkel eddig érintkezett. Olyan édes meleget érzett 
szive körül, mikor ez a tiszteletreméltó matróna azt 
mondotta neki, hogy „Isten hozta idehaza^, hogy 
szerette volna érte megcsókolni mind a két kezét.

— Igyekezni fogunk, hogy jól érezze itt ma
gát. Az özvegy helyet mutatott maga mellett s is-, 
mét fölvette munkáját.

— Nagysád egyedül vezeti a háztartást? Sok 
baja lehet vele.

— Dehogy. Itt az én kis húgom, a ki segitsé- 
gemre van mindenben.

Egy rózsás arczu fiatal leány állott meg a szom
széd szoba küszöbén.

— Oh! a méltóságos ur! s bájosan pirulva kö
szöntötte a férfit, a ki a tökéletes világfi udvarias
ságával pattant föl a székről.

— Ilonka húgom. Mutatta be Horváthné. El
hunyt nővérem leánya.

— Én láttam megérkezni tegnap . . . Aztán hir
telen elhallgatott. Eszébe jutott, hogy talán helyte
len is, a mit beszél.

Bocsvay perezre sem vette le tekintetét az édes 
leányarczról. Ilonka pedig csevegett, vidáman, gond
talanul. Es a férfi önkéntelenül összehasonlítást tett 
eddigi hölgyösmerösei és a leány között ... S ez 
az összehasonlítás nem amazoknak előnyére ütött ki...

Aztán ő vette föl a beszéd fonalát s a szelle
mes nagyvilági ember routinjával vezette a társal
gást. Szavait inkább az öreg úrnőhöz intézve, mi
alatt az az édes bájos gyermek érdeklődéssel leste 
ajkairól a szót.
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Igen kellemesen telt az idő s a mikor a ka- 
kukos óra a falon tizenkettőt ütött, mind a hárman 
nagyon elcsodálkoztak rajta. Bocsvay roentegetődzve 
hagyta ott a kis társaságot.

Pár perez múlva pedig fegyverrel a vállán és 
egyéb vadászrekvizitumokkal fölszerelve, nekiindult 
a közeli erdőségnek. Ott csatangolt egész nap. Öreg- 
este volt, hogy hazaérkezett s a mikor az özvegy 
ablaka alatt elhaladt, az áttetsző fehér függönyön 
keresztül egy karcsú leányalak imbolygó árnyékát 
látta meg . . . Pár pillanatra megállt az ablak alatt. 
Aztán idegesen simította végig tömött, szőke baju
szát és fölsietett a kastélyba . . .

IV.

— Már többször akartam magát kérni, Ilonka... 
hogy ne szólítson engem méltóságos urnák. Az olyan 
szertartásosan hangzik.

Ilonka kerekre nyílt szemekkel bocsátotta le 
kézimunkáját az ölébe.

— Hát hogy szólítsam?
A férfi gyöngéden, szeretettel nézett a lány ki

pirult arczába . . .
Ott ültek ketten a kis szobában, mialatt a néni 

a konyhában foglalatoskodott.
— Szólítson egyszerűen . . . Bocsvaynak.
(Úgy szerette volna mondani, hogy Kálmánnak, 

de félt, hogy a túlságos bizalmaskodással elriasztja 
ezt az ártatlan gyermeket.)

— Oh! nem tudom, hogy mit fog hozzá mon
dani a néni. Es . . . talán nem is illik . . .

8*
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— Ha én kérem reá, nyugodt lehet, hogy nincs 
benne semmi illetlen ...

A lány tovább folytatta munkáját, mialatt a 
férfi pillanatra sem vette le róla tekintetét . . .

Már két hónapja, hogy itt lakott ebben a vén 
kastélyban s ezalatt az idő alatt a blazirt viveur 
keblében csodálatos változás ment végbe . . .

Mindennap együtt volt a leánynyal s minden
nap jobban tudatára jött annak, hogy mélyen és 
igazán szereti, és hogy egész élete boldogságát csak 
vele találhatja föl. Már hetek óta mindennap azzal 
az elhatározással feküdt le, hogy másnap komolyan 
fog beszélni a leánynyal. Mert megmásithatatlan el
határozása volt, minden előítélettel szakitva, felesé
gül venni őt. És oh! csodálatos ! Ez a dúsgazdag, 
előkelő ur, a ki az ország legelső családainak leányai 
közül válogathatott volna, nem merte megkérni az 
özvegy tiszttartóné árva húgát! Hányszor, de hány
szor elgondolta és kiszínezte magának azt a boldog
ságot, a melyet Ilonka bírásával remélt elérni s mégis 
egyre halogatta a vallomást. Jóllehet kosártól nem 
félt, de attól komolyan tartott, hogy az adott kö
rülmények között a leányt válaszában nem a szere
lem fogja vezetni . . .

Még sokáig ott ültek ketten a kicsiny szobá
ban, És a férfi olyan boldog volt a leány közelében, 
a ki serényen öltögetett és gondtalanul, vidáman be
szélt vele.

Az ablak nyitva volt és odakünn derűs tavaszi 
napfény ragyogott . . . Egy vén almafa bizalmasan 
bólintgatott be hozzájuk, édes illatú, fehér virá
gaival . . .

Bocsvaynak sokszor, nagyon sokszor, még évek
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múlva is eszébe jutott ez a bűbájos tavaszi szép reg
gel. a mikor az almafa virágzott . . .

V.

Másnap délben Bocsvay, mielőtt kiment volna 
az erdőre, benézett Horváthékhoz, jónapot mon
dani. Hogy benyitott az ajtón, elragadtatással né
zett végig a kis szobában, melyben elringató han- 
cmlat uralkodott, o

A hófehér abroszszal terített asztalon, régi por- 
czellán és ezüst között, tarka pohárban ibolyabok
réta pompázott. Az öreg asszony ott ült az ablak
mélyedésben, a nagy karosszékben, Ilonka meg épen 
hogy bevégezte a terítést. A kakukos óra hangosan 
ketyegett a falon s a sarokban, a kályha mellett egy 
ezirmos czicza barátságosan duruzsolt.

— Mennyivel kedélyesebben étkeznek magok 
itt ketten, mint én odafönn egyedül. Ha nem vár
nának az erdőn a vadászok, most meghivatnám ma
gamat ebédre.

Az öreg asszony mosolyogva állt föl a székből.
— Akármikor szivesen látjuk. De azért ne sies

sen úgy. Üljön le minálunk.
Ilonka széket tett a férfinak.
— El is hiszem, hogy nem valami jó étvágy- 

gyal ehetik odafent egyedül, a sok komor tekintetű, 
füstös családi kép között. Brr! én mindig fázom, 
valahányszor abban a teremben vagyok. És a leány 
csengő kaczagásban tört ki, két sor egészséges, fe
hér fogat mutatva.

Meg kell, hogy védelmezzem őseimet, szólt 
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a férfi tréfásan. Nem mindenkinek van olyan komor 
tekintete. Emlékszik arra a fehér arczu, szőke sza
kállas ifjú arczképére, a melyiknek rámájából a sa
rokban ki van vágva a családi czimer?

— Emlékszem.
— Az a Bocsvay Jób arczképe. Az ő tekintete 

szelid és barátságos. Ifjan kellett meghalnia, mert 
nagyon szeretett . . . Majd egyszer elmondom az ö 
szomorú történetét . . .

— Én pedig addig is, tudok egy vigabb tör
ténetet — szólt mosolyogva az öreg asszony.

— De néni! az istenért! . . . Ilonka pirulva 
ugrott föl ültéből.

— Te bohó gyermek! Nincsen abban semmi 
szégyelni való. Tudom, hogy a méltóságos ur érdek
lődik irántunk és örömmel fogja hallani.

A leány piros lett, mint a rózsa. Az öreg asz- 
szony pedig folytatta:

— Boldogult férjem unokaöcscse, Horváth Géza 
irt ma Budapestről. Letette az ügyvédi vizsgát. Ezek 
a gyerekek már olyan régen szeretik egymást s 
most végre semmi akadály nincs előttük, hogy egybe
keljenek.

Bocsvay úgy érezte, hogy pillanatra megállóit 
a szive dobbanása . . . Minden vér elköltözött az ar- 
czából s forogni kezdett vele a szoba. Azután ráné
zett a leányra, a kinek szép arozán a boldog szere
lem glóriája ragyogott . . .

Végre megszólalt:
— Tiszta szivemből örvendek boldogságának... 

Többet nem szólhatott. A hangja rekedten, idegen- 
szerüen hangzott. Úgy tűnt föl neki magának is 
mintha valaki más beszélt volna . . .
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De a két nő nem vett észre semmit. Boldogan 
mosolyogva néztek egymásra . . .

A kis szobában ünnepélyes csend volt. Csak 
a vén kakukos óra ketyegett hangosan s a sa
rokban, a kályha mellett a czirmos czicza duru
zsolt . . .

VI.

És Bocsvay Kálmán egyszer-másszor, a mikor 
a fővárosban festett arczu dámák között, czigány és 
pezsgő mellett virraszt, hirtelen elkomolyodik . . . S 
ha kérdik, mi baja? nem felel . . . Egy édes bús ta
vaszi álom jut eszébe ... Es ilyenkor érzi, hogy a 
lelkének jobbik fele ott maradt valahol a Kárpátok 
alján, egy vén kastélyban . . .



A kis mama.

Az üvegház gobelin ajtófüggönye szétnyílt és 
ismét összeomlott, a mint Ella hirtelen belépett. 
Pillanatra megállt az ajtónál. Hallgatózott. Aztán 
izgatottan sietett a középen függő lámpához s le- 
jebb csavarta. A meleg nedves, bóditó illattal teli
tett téli kertben félhomály derengett. Ella egyik 
kezével uszályát könnyedén megemelve, másik kezét 
hevesen dobogó szivére nyomta. Kívánatos, üde 
szép leány, a kinek pompásan fejlett alakja remekül 
érvényesült a nehéz, fehér selyem ruhában. Úgy 
állt ott, mint a megtestesült rossz lelkiismeret. Aztán 
megkerülve az exotikus növénycsoportot, hátra sietett, 
a hol a fikuszok, azaleák, kaméliák, jáczintok, rózsák 
és pálmák között elrejtett kerti padra ereszkedett. 
Az ünnepélyes csöndet csak a szökőkút halk cso
bogása törte meg. Pár perczig ült ott egyedül, aztán 
a háta mögötti ajtó felől óvatos zárnyitás zaja hal
latszott.

A másik pillanatban egy férfi állt előtte. Erő
teljes athleta-alak, frakban, fehér nyakkendővel, 
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rövidre nyírt, hegyes szőke szakállal és merész te
kintetű, kék szemekkel.

Szó nélkül emelte ajkaihoz a leány kezét, a ki 
nem merte szemeit fölemelni hozzá.

— Ella! nézz reám — szólt a férfi, halk, szen
vedélyes hangon.

- Nem kellett volna engednem unszolásodnak, 
— szólt gyorsan, izgatottan a leány, reá emelve 
sötét szemeit. — Halálos bűn, a mit teszünk ö 
ellene. A ki olyan jó mindkettőnkhöz s annyira szeret 
bennünket. Nem kellett volna ide jönnöm.

- Én édes boldogságom! — És a férfi leült, egész 
közel hozzá s két kezével megfogta a leány jobb
ját. — Miért beszéljünk most másról, a mikor itt 
vagyunk ketten, bizalmas együttlétben ? Hiszen tudod, 
hogy holnap reggel elutazom s egy egész hétig nem 
fogjuk egymást látni.

— Nem is kellene egymást látnunk soha. Legjobb 
volna, ha örökre elválnánk, mintsem ilyen rut árulást 
kövessünk el ellene. Szegény kis mama, ha tudná, 
mikép háláljuk meg az ö angyali jóságát, gyöngéd 
szeretetét, a melylyel elhalmoz bennünket!

A férfi nem is ügyelve rá, csókokkal borította 
a leány kezét. Az pedig folytatta, álmodozva, mint
egy önmagával beszélve:

— Te rossz ember vagy, Béla, hogy megcsalod 
azt az angyali teremtést, a feleségedet, a ki mindig 
olyan jó volt hozzám, mintha édes anyám lett volna.

De nem az, Ella! Nem édes anyád. Es ez 
lényeges különbség. És ki parancsolhat nekünk, 
hogy ne szeressük egymást? Ki kárpótol minket 
ezért a boldogságért, a melyet szerelmünkben le
lünk? . . . Tudnál te élni nélkülem? Kárpótolhatna 
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téged valami az én szerelmemért? Válaszolj erre 
nekem!

— Igen, Béla. Lelkiismeretünkben nyernénk 
kárpótlást. <8 még most nem késő visszatérni arra az 
útra. A lemondás útjára, a mely megnyugvást hoz 
mindkettőnknek. Utálom ezt az izgalmakkal telt, 
hazug, álnok életet. Utálom magamat, a miért ilyen 
rossz vagyok és meghallgatom szerelmes szavaidat! 
Pirulni vagyok kénytelen minden lépten-nyomon 
előtte. A legtökéletesebb angyali lény előtt, a kit 
teljes szivemből szeretek. Milyen jó volt ö hozzám 
mindég! A mikor szegény, beteges édes apámhoz 
ment feleségül, mennyi odaadó, gyöngéd szeretettel 
ápolta haláláig! S mikor meghalt, minő szeretettel 
fogadott engem, az apátián, anyátlan árvát! Soha 
más anyát nem ösmertem, csak őt. Az ő oldala 
mellett soha nem éreztem az édes anya hiányát. 
Mennyi lelki küzdelembe került neki, az én szerető 
kis mamámnak, a mikor nagy nehezen elhatározta 
magát, hogy hozzád menjen nőül! Pedig szeretett 
téged, Béla. Azt én tudom, hogy mennyire szeretett 
és szeret most is. Azt hitte, hogy vétkezik ellenem, 
ha megosztja azt a szeretetet veled, a melyet irán
tam érez. Pedig mi voltam én neki? Mostoha gyer
meke, egyéb semmi. Még hozzá rakonczátlan, szen
vedélyes, önfejű gyermek, a ki sok gondot okoztam 
neki teljes életemben.

Lassan kivonta kezét a férfiéból és nyiltan sze
mébe nézett.

Pándoky fölállt s ideges mozdulattal nyúlt 
bajuszához.

— Kérlek, Ella, ne beszéljünk most róla. Nem 
azért kértelek, hogy ott hagyva vendégeinket, egy 
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fél órát négyszemközt töltsék veled, mielőtt elutazom. 
Ha tudnám, hogy nem szeretsz, ha tudnám, hogy 
nem okoz neked épen annyi gyönyört a velem való 
együttlét, mint a milyen boldoggá tesz engemet, én 
is halálos bűnnek tartanám unszolni tégedet. De 
tudom, hogy szeretsz. Lásd, remegésed elárulja a 
kéjt, mit közellétem okoz neked ! — S átölelve karcsú 
derekát, széles keblére vonja a leányt, a ki tehetet
lenül piheg karjai közt . . .

A czigány odaát valami mélabus keringöbe kez
dett. A vendégek mulatnak. A zene halkan átszü- 
rődve hallik ide, ebbe az édes, illatos, elrejtett fé
szekbe, a mely mintha kizárólag szerelemre volna 
teremtve . . .

Ella némán tűri, hogy a férfi szenvedélyes csó
kokkal borítsa el arczát, ajkait, nyakát. Aztán csodá
latos nyugalommal bontakozik ki karjaiból.

— Most már elég volt, Béla. Még nem vesztem 
el egészen. Es nem is fogok elveszni. Ez a találkozás 
utolsó közöttünk. Megmásíthatatlan elhatározásom. 
Térj te is vissza hozzá. Hiszen ő olyan szép és 
olyan jó. Mondd! — és ráteszi két karját a férfi 
vállára. — Mondd ! Megnézted öt ma este jól ? Láttad 
milyen szép, abban a rózsaszín ruhában ? Láttad azt 
az édes, kecses, filigrán alakot ? Inkább tündér, mint 
földi lény! Az én kis mamám! A te hites feleséged! 
Térj vissza hozzá, légy szerető, hűséges, becsületes 
ura. És megrázza vállát a férfinak. — Ne nézz olyan 
mohó, szenvedélyes vágygyal reám, a ki soha . . . 
soha sem leszek olyan szép, olyan tökéletes és olyan 
jó mint ő! Szeresd őt, egyedül csak őt! Tedd olyan 
boldoggá, a mint megérdemli. Ha nem szeretheted 
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szerelemmel, szeresd szeretettel és feledj el engem 
örökre . . .

Határozott hangon beszél, mint a ki megfontolt 
szándékkal mondja el azt, a mi szivén fekszik.

De a férfira ez nincs hatással. Magához vonja a 
lány fejét és megcsókolja rózsás kis fülét.

Ella összeborzong.
— Soha, soha nem feledlek! Örökké foglak 

szeretni! Egyedül csak téged. Hiába való minden 
ékesszólásod, te kedves, okos fejem, te . . . Az 
enyém kell, hogy légy, te édes, kis bolondom . . .

A lány ismét kibontakozik karjai közül.
— Most pedig hadd mondjam el, a mit még 

tudatni akarok veled. Figyelj reám. Mire vissza jösz, 
én már menyasszony leszek. A Bolzay Gábor meny
asszonya. Hozzá megyek, pedig nem szeretem. De 
hozzá megyek, mert ő kivánja ezt, az én kis ma
mám. Hozzá megyek a főhadnagyhoz, mert ó válasz
totta nekem. Ma kérte meg a kezemet tőle. Hozzá 
megyek szerelem nélkül is, mert olyan jó, becsüle
tes asszony akarok lenni, a milyen ő, a te hites fe
leséged, az én kis mamám . . . Lásd, én csak gyönge 
nö vagyok, de tudok uralkodni magamon és fölál
dozom szerelmemet . . . Pedig szeretlek. Béla! Sze
retlek ! Epén úgy szeretlek, a mint te szeretsz en
gem. Utoljára mondom ezt most nek^d. Sóba többé 
nem fogod hallani tőlem. Soha . . .

A férfi halkan, kelletlenül nevetett.
— Azt hiszed, elrémitesz engem ilyen gyermek

mesékkel ? Te mégy feleségül Bolzay Gáborhoz ?! 
Te?! És azt hiszed, hogy én azt megengedem? . . . 
Látod ezt a két kart? . . . Látod karjaimat? A mig 
annyi erő van bennök, hogy téged keblemre vonja
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nak — s már teszi is, a mikor mondja — addig le 
is tudják ütni azt az embert, a ki el akar szakítani 
tőlem!! Jegyezd meg magadnak Ella, hogy te soha... 
soha sem leszel a másé, ésak az enyém. Jogom van 
hozzád! A szerelem, örök, egyetlen, igaz joga ez...

A lány menekülni akar tőle, de képtelen reá. 
Ez a hatalmasan megnyilatkozó szenvedély teljesen 
leigázza. A férfi karjai közt tartja s forró, szenve
délyes csókokkal halmozza el.

Aztán leülnek egymás mellé, a kerti padra. A 
férfi gyöngéden átöleli derekát s mohón nézi azt az 
édes, bájos, kipirlut arczot. Ella nem meri fölemelni 
szemeit. Merőn néz maga elé. Csak keblének gyors 
pihegése árulja el fölindulását.

Majd lehajlik. Lábai előtt, az egyik fikusz-cse- 
rép mellett, picziny levél hever. Egy finom hajtású 
aranymonogrammos levélke. Bolzay Gábor, huszár
főhadnagy nevére czimezve. Nyilván elvesztette. Azt 
is tudja, ki irta. Jól ismeri az Írást. Azokat a finom, 
nyugodt, elegáns, karcsú betűket. A kis mama Írása. 
Aztán csodálkozva, mintegy gépiesen nyitja ki és 
olvassa a következő sorokat:

Egyetlenem!
El van határozva. Ella nőül megy hozzád. 

Meglásd, sokkal jobb lesz úgy. Nem vagyok fél
tékeny, mert tudom, hogy te mindig csak engem 
fogsz szeretni igazán, senki mást. Közelebb leszek 
hozzád, te édes boldogságom, te! . . .

Ö holnap elutazik. Egy hétig lesz távol. Vár
lak a szokott időben a virágok között.

Isten veled! Sírig a tied: L.
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Ella elolvassa és ismét elolvassa a levelet, mi
alatt a mellette ülő férfi, nem törődve vele, mit csi
nál, némán vonja kebelére.

Majd csodálkozva néz reá. A leány fölkaczag. 
Kelletlen, rekedt nevetése betölti a téli kertet. Az
tán szó nélkül nyújtja át a levelet.

Pándoky Béla elolvassa az áruló sorokat. Arcza 
lángba borul, az erek ijesztően kiduzzadnak halán
tékán s öklét marokba szorítja. Szólni akarna, de 
nem tud. A torkát összeszoritja valami.

Ella föláll s kezével végig simítja homlokát, 
mint egy álomlátó.

— A kis mama ... a kis mama, — suttogja 
maga elé.

A férfi gyors léptekkel indul az ajtó felé. A 
leány azonban utána siet és visszatartja.

— Hová mégy? Mit akarsz tenni?
— Megölöm a nyomorultakat! — hörgi inkább, 

mint mondja. — Megölöm mind a kettőt! . . .
Egész magánkivül van már. A düh teljesen ha

talmába kerítette.
De a lány átöleli két karjával a nyakát s fü

lébe súgja:
— Miért tennéd ? . . . miért tennéd ? ! . . . 

Hiszen most már semmi akadálya nincs szerel
münknek . . . Lásd, én szeretlek, szeretlek . . . sze
retlek ...

A férfi haragja lassankint lecsillapodik s ajkait 
a leány picziny ajakára tapasztja.

A czigány odaát egy vad tarantellát játszik. A 
vendégek mulatnak. A zene halkan, átszürödve hal- 
lik ide. Ebbe az édes, illatos, elrejtett fészekbe, a 
mely mintha kizárólag szerelemre volna teremtve...



K i r á 1 y - i d y 11 e k.

I.

Hegyháthy József még egyszer elolvasta a 
levelet, mielőtt betette volna a borítékba.

„Kedves Andor bátyám !

Örömmel tudatom kedves bátyámmal, hogy az 
érettségit szerencsésen letettem és ha nem leszek 
alkalmatlan, a szünidő egy részét szeretném Hegy
háton tölteni a bácsinál. Kérem tessék tudatni velem, 
mikor mehetek. Én hál’ Istennek jó egészségben 
vagyok. Maradok szerető öcsese:

Kelt S.-Patak 18. . jul. 1.
József. “

Harmadnapra már meg is jött a lakonikus vá
lasz: Jöhetsz azonnal. József csomagolt azonnal-és 
utazott. Mikor a vonat megérkezett a kis falusi állo
másra, a tekintetes urtit az öreg parádés kocsis 
fogadta. Egy kis jukker-kocsival jött érte. Hogy 
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közibe cserditett a két szürkének, hátra fordult a 
bakról.

— Mert hogy a nagyságos ur ma a születés
napját tartja. Sokan vannak a kastélyban.

József ebből megtudta, hogy miért nem jött 
ki elibe Andor bácsi a vasútra. Tiz perez alatt oda 
értek a kastély elibe.

— Isten hozott öcsém. Kerülj beljebb. A bácsi 
kétfelé simította szénfekete bajuszát s megcsókolta 
a vendéget.

Javakorbeli délczeg magyar, a ki a legényélet 
örömeitől nem ért rá eddig a nősülésre gondolni.

Nagy czéczó volt odabent, a Hegyháthy-kurián. 
A korhelyczimborák mind összegyűltek az asszony
néppel együtt.

Józsefet nagy örömmel fogadták. A kissé szög
letes, bátortalan ifjú nem igen találta bele magát 
a zajos társaságokba. Úgyszólván az iskolapadból 
egyenesen igy került ki az életbe. Eddig csak ta
nulmányainak élt s teljesen visszavonulva, nem igen 
ösmerte ezt a duhaj gentry-életet.

Jó növésű, erőteljes ifjú, egészséges piros arcz- 
szinnel s tüzes fekete szemekkel.

Volt egy szép asszony a társaságban, özvegy 
Balkay Gézáné. Hegyháthy Andor őt kérte volt föl 
a háziasszony szerepére. Bele is találta magát jó
formán. Régi barátság kötötte őt a ház urához s a 
világ sokat is foglalkozott velők. Én nem tudom, 
mi igaz volt a dologban, mi nem. Elég az hozzá, 
hogy Hegyháthy Andor mindennapos volt Balkayék- 
nál. A nélkül azonban, hogy házasságra gondolt 
volna . . A kis Balkay Ilona, a szép asszony leánya, 
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még csak olyan gyerekszámba ment, pedig betöl
tötte már a tizenötödik esztendőt.

Hát elég az hozzá, hogy a mikor József meg
érkezett, az „érett11 ifjút be akarták vonni az ivó
kompániába. Ott azonban nem sok hasznát vették.

— Tudod mit öcsém, nem tudsz te még inni. 
Eredj a gyerekek közé.

És a bácsi karonfogta a piruló ifjút s bevezette 
a másik szobába, a hol a fiatalság társas-játékot 
játszott és emléksorokat irt falegyezökre. A leányok 
egy része apáczának készült, mig a más rész hatá
rozottan kijelentette, hogy soha sem megy férjhez. 
Az ifjak ellenben valóságos halálmegvetéssel cziga- 
rettáztak és diákköri kalandjaikat emlegették.

József Ilonka mellé került s csakhamar igen 
belemelegedtek a társalgásba.

Ezalatt megérkezett a czigány is. A másik szo
bában tetőpontját érte el a hangulat. Ittak, kár
tyáztak, énekeltek.

A házigazda érczes baritonja tisztán kihallat
szott, a mint nagy érzéssel énekelte, hogy:

Lányok isten veletek !
Már ezután csak menyecskét szeretek ...

Már pitymallott, mire a társaság szétoszlott.

II,'

A mikor másnap József—illő kopogtatás után 
— benyitott a Balkayné kis szalonjába, a szép 
asszony, meg Andor bácsi feltűnően távol ültek 
egymástól . . .

Gottier: Pusztuló Gentry. 9
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A háziasszonynak szép arcza édes pírban égett, 
míg a fehér csipkebetét a rózsaszín pongyolán kí
vánatosán hullámzott kerekded idomai fölött . . .

Hegyháthy idegesen simította végig tömött fe
kete bajuszát. Aztán könyvet vett elő az asztalról s 
lapozgatni kezdett benne.

— Isten hozta, kedves József ! — A háziasz- 
szony előzékenyen állott föl s mindkét kezét nyúj
totta a vendégnek. — Ilonka igazán sajnálni fogja, 
hogy nincs idehaza. Átment a papákhoz.

Hegyháthy letette a könyvet.
— El lehetne tán küldeni érte.
A szép asszonyarcza pirosabb lett egy árnyalattal.
— Nem, hiszen nem késhet már soká.
József leült, de a társalgás sehogysem in

dult meg.
A bácsi emberölő kedvében volt . . . Végre 

megjött Ilonka.
Okos, kékszemü, sugár növésű leány, könnyen 

piruló arczczal s álmatag tekintettel. Abban a kor
ban, a mikor a leányok sokat sejtenek és keveset, 
vagy épen semmit nem tudnak még . . .

A bácsinak egyszerre jobb kedve lett.
— Na, most már mulassatok, gyerekek. Te Józsi, 

talán még nem is voltál a tónál, a kert végében.
— Nem én.
— No majd Ilonka megmutatja neked.
S a két gyerek lement a kertbe. Az „öregek11 

utánuk néztek az ablakon.
Félóra sem telt azonban belé, a mikor Ilonka 

meg József csak megint beállítottak a szobába.
Éhes vagyok, anyám, uzsonnálhatnánk.

— Mondd meg Zsófinak, lelkem, hogy terítsen.
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S a szép asszony két gömbölyű karjával hátra nyúlt, 
hogy lebomló szőke haját megigazítsa.

— Maga is megiszik velünk egy csésze kávét 
Hegyháthy, fordult a sötét képű magyarhoz.

— Köszönöm, én nem kávézom. Kínálja Józsefet. 
S olyan pillantást vetett az ifjúra, a melylyel bátran 
lehetett volna tigrist szelídíteni.

Aztán vette a kalapját és távozott. József nem 
sokára követte bátyját.

Este aztán, mikor mind a két Hegyháthy le
feküdt, Andor soká álmatlanul hánykolódott ágyá
ban. Végre megszólalt:

Alszol Józsi?
Az átfelelt a másik szobából:
— Nem én.
Andor felkönyökölt ágyában :
— En nem tudom, hogy kire ütöttél te fiú. 

Egyik Hegyháthy se volt ilyen anyámasszony katonája, 
mint te. Nem tudsz egy kicsit járni Ilonka körül és 
foglalkozni vele ? Mikor én a te korodban voltain, 
elég volt egyszer beszélni az ilyen szép lánynyal, 
hogy magamba bolonditsam. De még boldogult édes 
apád is híres gavallér volt. Te meg olyan vagy, 
mint valami kispap.

József ötölt-hatolt valamit. Erezte a. sötétben 
is, hogy elpirul.

Nem sokára ezután elaludtak mind a ketten. 
Olyan hangulatos, falusi csend vette körül a kas
télyt. Csak egy-egy kuvasz vakkantott belé a néni, 
sötét éjszakába . . .
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III.

Másnap Andor és József megint átmentek Bal- 
kayékhoz. Anya és leány együtt fogadták a vendé
geket. Az ifjú egy kopott kis elsárgult könyvet szo
rongatott a markában.

Ilonka mindjárt hozzá fordult:
— Mit hozott?
Az ifjú fülig pirult.
— Azt mondta tegnap, Ilonka, hogy szereti a 

verseket. Hoztam egy szép költői beszélyt.
— Mi a czime?
— Király-idyllek.
— No jöjjön a kertbe, ott elolvassuk. Hegy- 

háthy már a szemével tuszkolta volna őket kifelé, 
inig a szép asszony arcza biborlángba borult . . .

A két gyerek pár perez múlva ott ült a tópar
ton, egy mohos öreg kövön. És az ifjú elővette a 
Király-idylleket és áhítattal fogott belé az olvasásba. 
Csodaszép történet volt. Tele poezissel és romanti
kával. A leány pedig fölpirult arczczal hallgatta, 
mohón lesve ifja ajkairól a szót. Egészen bele élték 
magokat a szépséges szép királyasszony édes bús 
regéjébe ... A szőke fürtü, kék szemű apród, a ki 
úrnőjének selyem uszályát hordozta, s a fehér sza- 
kállu öreg király életre keltek az ifjú ajakán. O 
pedig olvasott, tovább, hévvel, lánggal . . . önfeled
ten ... a kopott kis elsárgult könyvből . . . S a két 
romlatlan ifjú lélek egészen hatalmában volt a 
romantikának, a poezisnek s sziveikben lobogó lán
got vetett a szunnyadó parázs, a melynek melegé
nél észrevétlen, lopva fejlődött ki az első szerelem 
bűbájos, tündérszép virága . . .
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A mikor elváltak s az ifjú megfogta,a leány kis 
kezét, mintha villanyos áram sugárzott volna ujjaik 
hegyéből, a mely érintetlen sziveikből fölkergette a 
vért piruló arczukba . . .

IV.

Rákövetkező napon, mielőtt a két Hegyháthy 
átment volna Balkayékhoz, .Andor vallatni kezdte az 
öcscsét:

— Hát aztán mennyire vagy már a kis 
lány nyal ?

Az ifjú persze elpirult és makogott valamit. 
Bátyja keményen a szeme közé nézett.

— Nem addig a’ öcsém I Hanem felelj becsü
letesen. Megcsókoltad-e már, vagy sem ?

— De bácsi! . . .
— Oh! Te anyámasszony katonája te! Hát 

milyen jogász lesz belőled?! Mi van a kezedben?
József lesütött szemmel válaszolt:
— Király-idyllek.
— Mutasd! . . . Szamárság!
S a kis könyv a másik pillanatban ott hevert 

a sarokban a földön, széthulló sárga leveleivel . . .
József fájó pillantást vetett félé, de a bácsi 

előtt nem merte fölvenni.
Az pedig odament a könyves szekrényhez s egy 

más könyvet vett elő.
Itt van. Ebből olvass neki hangos szóval. 

És ne jöjjetek megint olyan korán föl, mint teg
nap . . .

Aztán megindultak a Balkay kúria felé. József 



— 134

útközben hátramaradt s lopva megnézte a könyv 
czimst. „Boccacio száz víg elbeszélést volt.

Sohase hallotta még hírét sem. Nem hiába 
„erényes Józsefinek hívták a kollégiumban.

Hát ... a fiatalok lementek a kertbe, a tó 
partjára. József magával vitte a könyvet is. Andor 
és a szép asszony fent maradtak a házban. És mi
után már teljesen beesteledett, a nélkül, hogy a „gye
rekek “ mutatkoztak volna, értök kellett küldeni . . .

Hazamenet József még szótalanabb volt, mint 
máskor. A szemei azonban különös fényben égtek s 
az arcza csak úgy lángolt . . .

A bácsi lopva nézett rá s megelégedetten simí
totta végig fekete bajuszát.

József vétkezés közben észrevette a szegény 
kopott kis elsárgult könyvet. Ott hevert a sarokban 
széthulló leveleivel. De eszébe se jutott fölvenni . . . 
Másnap a szobaleány kiseperte.

V.

Andor soha többé nem tett szemrehányást az 
öcscsének, hogy anyámasszony katonája, és hogy 
korán feljön a kertből Ilonkával.

így telt el a vakáczió s József fölment Buda
pestre jogásznak. Hosszú volt az év neki Ilonka 
nélkül s a szerelmes kis leány is sokat busult ifja 
után. De hát semmi sem tart örökké s a tanév végez
tével József megint ott volt Hegyháton a nagybáty
jánál. Az alatt az egy év alatt Ilonka nagy válto
záson ment keresztül. Megnőtt s alakja formásabb, 
kerekdedebb lett. Szemei elveszítették álmatag tekin- 
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tetőket s merészebben néztek bele a világba. Szóval 
pompásan fejlett, viruló hajadon lett 'belőle. Az 
esztendő azonban Balkayné feje fölött sem surrant 
el nyom nélkül. A szép asszony abban a kritikus 
korban volt, a mikor egy esztendő néha duplán 
számit. A tavalyi kívánatos, hamvas pir, kissé elöm- 
lött szép arczán s az alakja szinte matrónaszerü lett.

Andor még mindig hű lovagja volt az asszony
nak, de már többé nem annyira szerelemből, mint 
inkább megszokásból. A világ is megszűnt foglal
kozni velők s napirendre tért a viszony fölött.

József és Ilonka azonban zavartalan teljes bol
dogságban töltötték a szünidőt.

VI.

Mikor egy év múlva József ismét megírta a 
bátyjának, hogy lemegy hozzá a szünidőre, Andor 
kitérő választ irt.

Hogy ő most épittet. Nagy rendetlenség van a 
háznál. Lehet, hogy később el is fog utazni stb. stb.

József nem tudta mire magyarázni a dolgot. 
Természetesen nem ment a bácsihoz, hanem ott 
maradt a fővárosban.

Rövid idő múlva aztán a posta nagy meglepe
tést hozott neki.

Egy eljegyzési kártya volt, a melyben „özv. 
balkai Balkay Gézáné, szül, szentkereszti Kereszt- 
szeghy Jolán örömmel tudatja, hogy leánya Ilona 
jegyet váltott hegyközi és kis-rabarczi Hegyháthy 
Andor urral“.

József összecsapta két kezét, aztán hanyatt 
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vágódott a divánon és úgy kaczagott, hogy ökleivel 
kellett törülnie a szemét.

Az esküvő napján azonban csodálatosan szen
timentális hangulat vett rajta erőt. Helyét nem ta
lálta a fővárosban. Lélekben ott volt a kis falusi 
templomban, a hol az ő öregedő, de azért daliás 
bátyja oltárhoz vezeti azt a mélységes kékszemü, 
mirtuszkoszorus szép leányt, a kivel valamikor együtt 
olvastak abból a kopott, elsárgult kis könyvből, a 
mely ben a fehér szakáiba öreg- királyról, a szépséges 
szép királyasszonyról s a szőke fürtü apródról volt- 
SZÓ . < .



A tökéletes erpber.

A kegyelmes ur ruganyos léptekkel haladt le 
a szőnyeggel borított lépcsőn. Két frakkos rendező 
tiszteletteljesen kisérte. Az egyenruhás szolgák a 
lépcső alján lázas sietséggel nyitották ki az üveg
ajtót. Tátory Gábor pedig kegyesen intett a fiatal 
embereknek, a kik mélyen meghajoltak előtte s úgy 
maradtak, a mig csak el nem tűnt a kapu alatt, 
A prémes bundába burkolt kocsis alig tudta meg
tartani a két tüzes félvért, mialatt a borotvált képű 
inas leugrott a bakról, hogy kinyissa az üveges- 
hintó ajtaját.

A redout nagy terméből lehallatszott a katona
banda pompás, ütemes játéka. Egy Strauss-féle ke- 
ringöt játszottak. A két rendező hármasával szedte, 
a lépcsőket fölfelé. Csak a nagyterem ajtajában vet
tek lélekzetet.

Az egyik, a szőke pofaszakállas, a ki monoklit 
viselt, odaszólt társának :

— Ez aztán karriér. Negyvenöt évvel kegyel
mes ur. A mellett előkelő neve, nagy vagyona, egy 
imádandó szép leánya és . . .
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— És mindenekfölött özvegy ember — vágott 
szavába a másik, egy fekete bajuszos, vékony le
gény. — Első párti az országban, egészséges, szép 
magyar. Nem látszik többnek harminczöt évesnél. 
Micsoda házasságot tudnék kötni a helyében! Ujjé! 
és csettentett a nyelvével.

— Meghiszem. A szőke meggyőződéssel bó
lintott fejével. Aztán elvegyültek a tánczoló párok 
közé.

A kegyelmes ur ezalatt a kocsiban rágyújtott 
egy finom havannára s a sarokba dőlve, elgondolko
zott, mig a gummikerekü kocsi nesztelenül gördült 
tova az aszfalton. Néha nagyot szippantott, s a szi
var füzénél látható lett férfias szép arcza. Két em
ber haladt el a kocsi mellett s az egyik megösmerte 
a bennülőt. Meglökte társát:

- Tátory Gábor. A tökéletes ember.
A másik bólintott rá.
A kegyelmes ur meghallotta a megjegyzést és 

elmosolyodott. Isten őrizz, hogy valaki látta volna 
ezt a megelégedett mosolyt. Tökéletességének rová
sára ment volna. Még holmi kicsinyes hiúságot sü
töttek volna ki rá az ellenzéki lapok. Pedig eddig 
még azok sem tudtak hibát fölfedezni benne. Az 
egyik kormánypárti újság meg, mai vezérczikkében: 
A tökéletes ember czimmel, vele foglalkozott. A legra- 
jongóbb magasztalással irt erről a tüneményes állam- 
férfiúról, a ki puritán jelleme, csodálatos lángesze, 
vas erélye és óriási tekintélye révén, ily rövid idő 
alatt, európai hírnévre tett szert. Uralkodók tüntet
ték ki barátságukkal és rendjeleikkel Tátory Gábor 
azonban mindezt úgy fogadta, mint a legtermészete
sebb dolgot a világon. Az az előkelő nyugalom és 
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higgadtság, mely annyira imponál a tömegnek, öt 
soha sem hagyta el. Higgadt, komoly és magába- 
zárkózott volt teljes életében.

A kocsi megállt a palota előtt. Még korai volt 
az idő. A bazilika nagy harangja fél tizenkettőt ütött, 
mikor a kegyelmes ur benyitott a kis szalonba, a 
hol hárman voltak. Leánya: Margit, egy édes, szép 
szőke hajadon. Sugár növéssel és okos, kék szemek
kel. Az angol miss. Egy bizonytalan korú, módnél- 
kül illedelmes hölgy, a ködös Albionból. és Csorbaky 
Jenő, egy nap óta Margit vőlegénye. Erőteljes, 
barna ifjú, szép fekete bajuszszal, a kinek nagy va
gyona, kifogástalan neve van és á ki soha életében 
bolondságot nem csinált. Csak harmincz éves, de 
már miniszteri titkár, és lesz még több is.

— Édes apám! olyan boldog vagyok. Súgta 
Margit az apja fülébe és megölelte két karjával a 
fejét. Tátory homlokon csókolta leányát, aztán ke
zet szorított az ifjúval. A miss eközben intézkedett, 
hogy theát szolgáljanak.

A kegyelmes ur rajongásig imádta Margitét. El 
volt hiresztelve róla, hogy ez az egyetlen gyengéje 
van a tökéletes embernek. A leánya. Az apai bol
dogság és büszkeség csak úgy dagasztották kebelét, 
a mint elnézte azt a bájos gyermeket, a ki piruló 
arczczal ült vőlegénye mellett. Az ifjú halkan be
szélt hozzá. Margit áhítattal hallgatta, mialatt lassan 
keverte theáját.

Csorbaky Jenő egy év óta járt a házukhoz, s 
ez idő alatt is csaknem többet foglalkozott az apá
val mint leányával. Tátory, az emberismeretéről hí
res államférfin, tanulmányozta a fiatal ember jelle
mét s ez a tanulmány Csorbakynak javára ütött ki. 
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A mikor aztán nyilatkozott az apa előtt, az habo
zás nélkül tette kezébe leánya kezét.

— Itt van. Neked adom, mert tudom, hogy 
boldoggá fogod tenni. Te méltó vagy arra, hogy.. 
az én vöm légy . . .

Illedelmes, és tökéletesen szép családi jelenet 
volt ez, melynek három szereplője közül Margit volt 
a legboldogabb . . .

Ez csak tegnap történt, s ennek a kicsiny 
theázó társaságnak még uj volt a helyzet, uj a bol
dogság.

— Szép volt a bál, édes apám?
így Margit, hogy épen szóljon valamit, mialatt 

hajadoni pirral szép arczán, kelt föl ültéből. S hogy 
palástolja boldog zavarodottságát, mit szerelmesének 
fesztelen közelsége okozott, édes apja jelenlétében, a 
theás-csészék körül kezdett foglalatoskodni.

- Szép mulatság. Sokan voltak. A kegyelmes 
ur egy ásitást nyomott el, mig Csorbaky Jenő tré
fás duzzogással fordult menyasszonyához:

— Maga meg sem mutatja a papának az én 
ajándékomat? Talán nem is örül neki?

- Oh, dehogy nem! És Margit a konzol-tükör 
márványlapjáról egy arczképet vett elő. Vőlegényé 
arczképe volt, művészi kivitelű, értékes keretben. A 
sikerült fénykéj) sarkán, az ifjúnak energikus voná
saival fölirat volt:

„Margitnak. .I Tied (hőkre, denö."

A leány oda tartotta édes apjának a képet.
Nagyon örül neki az én kis leányom? Súgta 

a fülébe.
Margit piruló arczczal állt atyja előtt. Olyan 
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volt, mint az első, szűzies, boldog szerelőmnek allé* 
góriája.

Tátory megindultál! zárta karjaiba leányát. Az
tán még egyszer kezet szorított az ifjúval.

— Tudom, hogy te boldoggá fogod tenni. Én 
jól választottam . . .

Néhány perez múlva a kis társaság elbúcsúzott 
egymástól. Csorbaky távozott. Margit és a miss pe
dig szobájukba vonultak.

Kevéssel éjfél után egy erősen beburkolt alak 
bandukolt végig a körúton. A prémes bunda fölhaj
lott gallérjából szőke szakáll látszott ki. A hom
lokra mélyen lehúzott asztrachán-kucsma alól pedig 
két villogó kék szem ragyogott. Telve életkedvvel, 
erővel és energiával.

A délczeg alak egész végigment a körúton, 
majd hirtelen befordult egy mellék-utczába. Óva
tosan nézett hátra, hogy nem követi-e valaki, az
tán meggyorsította lépteit s ismét befordult, egy el
hagyatott szűk sikátorba. Ott megállt egy alacsony 
kis földszintes ház előtt, melynek ablakát halkan 
megkopogtatta.

Pár perez múlva a kőfal kerítésbe vágott kes
keny ajtó kinyillott, aztán hirtelen bezáródott a férfi 
után . . .

A sötét folyosón két meztelen leánykar ölelte 
át nyakát s meleg, piros ajkak tapadtak jégcsapos 
bajuszára . . .

Tátory Gábor ölbe kapta a filigrán alakot, úgy 
vitte be a szobába, melynek félig nyilt ajtaját lábá
val rúgta be.

Édes, meleg, puha szerelmi fészek. Turbéko- 
lásra teremtve. A függő lámpa fénye, a csiszolt tej
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üvegen keresztül, csak mérsékelt világot terjeszt a 
drága bútorokra.

Aranyozott lábú fantasie székek, selyem plüssel 
behúzott széles pamlag s valódi szmirna szőnyeg, 
melybe bokáig süpped az ember lába.

A férfi letette kedves terhét a pamlagra, aztán 
ledobta bundáját.

— Édes, kicsi, fekete bogaram! . . . Súgta a 
fülébe.

A leány pedig ismét átölelte nyakát s piruló 
arczát belétemette széles kebelére . . .

Inkább gyermek még, mint szerető. Alig tizen
hat esztendős. Az arcza barna is, meg rózsaszinii 
egyszerre. A haja sötét s apró hunczutkákban övezi 
homlokát. A szemei feketék, telve bársonyos fény
nyel. Picziny, piros ajkai pedig csókra és mosolyra 
termettek . . .

Ez Lily.
Tegnap még az utcza porában játszott a falusi 

gyermekekkel s ma már titkos kedvese ennek a ha
talmas, nagy urnák. Boldogsága ennek a tökéletes 
embernek, a ki nála mindent felejt, mindent letesz. 
Tekintélyt, hatalmat, méltóságot, előkelőséget, min
dent kivül hagy a nagyvilágban. S itt nem egyéb, 
mint egy bohó, játszi szerelmes. Egy pajkos diák, 
a kinek nincs más gondja, csak szeretni . . . sze
retni ... és viszont szerettetni . . .

Mintha csak arra született volna, hogy ennek 
az édes gyermeknek a játékszere legyen s minden 
szeszélyét kielégítse.

Alig félévvel ezelőtt akadt rá, egy rongyos kis 
felvidéki faluban, a hol országos körútja alkalmával 
megfordult.
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A tökéletes embert, a kegyelmes urat nagy 
ünnepélyességekkel fogadták mindenütt. Bandériumok 
mentek elibe. Főispánok üdvözölték, előkelő szép 
asszonyok mosolyogtak reá és boldog volt, a ki ke
zet szoríthatott vele.

De ö neki senki és semmi számára nem volt 
szeme és nem volt füle. 0 megmaradt állig begom- o o o
bolkozott rideg, tökéletes embernek. Az érett sza- 
móczát azonban, mely a fű közül mosolygott reá. 
észrevette ... és lehajolt érte . . .

— Az enyém va^y . . . Egyedül az enyém. 
Senki másé, ugyebár? Édes kicsi, fekete bogaram !...

— A tied . . . egyedül a tied . . .
A lány úgy hozzá simult a férfihoz, mint rep- 

kény a tölgyhöz . . .
— Oh, te kegyelmes ur I Te nagy ember ! 

Ha tudnád, mennyire szeretlek és mennyire örülök 
neked!

Lily fölkuszott a férfi ölébe s úgy sugdosott a 
fülébe ezer, meg ezer édes bohóságott.

— A múltkor láttalak. De te nem láttál eli
tem a tömeg közt. Oh, az olyan mulatságos volt I 
Es tapsolt örömében. — Te egy nagy, széles hintó
bán ültél s egy gyönyörű szép kisasszony volt mel
letted. Azt mondták, hogy a leányod. Az emberek 
úgy meghajtották a fejőket előtted. Olyan nagyokat 
köszöntek neked. S te alig fogadtad. Olyan feszesen 
és büszkén ültél. Úgy szerettem volna oda kiáltani 
nekik: Nekem meghajtja a fejét, nem úgy, mint 
nektek I így ni! . . .

Aztán belekapaszkodott a nyakába s fejét, le
húzta magához, a mig csak el nem érte ajkait csók
szomjas ajakéval . . .
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A kegyelmes ur mindent engedett csinálni ma
gával. Behunyta szemeit s egy pillantás alatt meg
villant az agyában, hogy mit szólna ehhez, ha látná, 
az ö kifogástalan veje? Az a korrekt ember, a ki 
soha életében bolondságot nem csinált? . . . Ejh, ki 
gondol most arra! . . .

*
A téli reggel álmos napsugara pirkadni kez

dett s bekandikált a lebocsátott függönyön át hoz- 
zájok. A fehér márvány kandallóban a tűz kialvó
ban volt. Lily elaludt a széles pamlagon. Félig nyilt 
ajakkal, álmában is mosolyogva, úgy feküdt ott, 
mint egy csodaszép baba. A férfi óvatosan húzta ki 
a karját a feje alól, hogy föl ne ébressze. Aztán sze
retetteljes gondoskodással igazította meg rajta a pi
ros plüs takarót. Majd fölvette prémes bundáját, a 
kucsmát s lábujjhegyen az ajtó felé tartott.

Ekkor a földön a kandalló előtt, egy kicsiny 
tárgyat látott heverni. Fölemelte s a függönyt kissé 
félrehúzva, megnézte az ablaknál, hogy mi az.

Egy arczkép volt. Egy fiatal ember arczképe. 
A kép sarkán energikus vonásokkal két sor irás volt:

„Édes, kicsi, fekete bogaramnak. .4 tied örökre 
Jenő*

Tátory Gábor, mint álomlátó simította végig 
homlokát. Aztán ökölbe szorította kezét, míg halán
tékán az erek ijesztően kidagadtak, s a pamlaghoz 
közeledett, hogy izmos öklével, egyetlen csapással 
szétzúzza a leány fejét, a ki olyan határtalan szé
gyent mért rá . . .

Ebben a pillanatban Lily megmozdult s álmá
ban egy nevet suttogott:

— Gábor . . .
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Tátory lebocsátotta kezét s a fényképet vissza
dobta a sarokba. Aztán lehajtott fővel," nesztelen 
léptekkel távozott.

Odakünn a hideg téli levegő olyan jól esett ká
bult fejének, a mint gépiesen haladt az utcza köze
pén, hol a fagyos hó csak úgy csikorgott léptei 
alatt.

Otthon pedig, mikor a tökéletes ember egyedül 
volt szobájában, leborult az asztalra:

— Édes, kicsi, fekete bogaram! Miért tetted 
ezt velem? . . .

Gottior: Pusztuló Gentry. 10



Kétféle becsület.

I.

Szentirsay Tivadar szédülő fővel, roskadozó 
inakkal, támolyogva ment le a klub lépcsőjén. Egy 
szó, egy kegyetlen szó csengett fülében untalan. 
Ez a szó velőkig átjárta egész testét, pokoli kínokat 
okozva forró fejében . . . Torka összeszorult s száraz 
ajkaival levegő után kapkodott. Pár perczczel ezelőtt 
vágták az arczába, hogy: gazember . . .

És ő nem védekezhetett e szörnyű vád ellen 
Annak az embernek, a ki nyilvánosan, az egész tár
saság füle hallatára igy megbélyegezte, igaza volt...

Kártyázott, csalt... és rajtakapták . . .
Maga sem tudja, hogy ért le a lépcsőn. Oda 

künn, az utczán vidám, derült emberek jártak-keltek. 
A villanyos lámpák fénye tarka képeket világított 
meg. Szentirsay úgy botorkált a tömegben, mint az 
alvajáró, ügy tűnt föl neki, mintha már egyszer 
meghalt volna s most holta után nézné a világot, 
az eleven tarka tömeget, a mely élt, mozgott, neve
tett, küzdött a létért és szeretkezett . . .
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Folyton az az egy irtózatos szó csengett fülé
ben . . . Azt hallotta a villamos kocsik csengőjében, 
azt olvasta le az emberek arczárói, lépteinek kopo
gása azt az egy szót verte ki az aszfalton, hogy 
gaz-em-ber, gaz-em-ber . . .

Hogy végig ment az ösmerős utczákon, a me
lyeken pár órával ezelőtt mint kifogástalan gentle
man tette meg az utat, úgy rémlett neki, mintha az 
a pár óra, sok-sok esztendő lett volna. Aztán az 
jutott eszébe, hogy talán csak álmodik. Oh! hiszen 
hányszor megkinozza igy az embert egy-egy gonosz 
álom! Ez a képzelődése azonban nem sokáig tartott. 
(Ismerősökkel jött szembe. Úgy szeretett volna 
visszafordulni és elrohanni előlük, de már késő volt. 
Észrevették. Ezek még nem tudnak semmit. Ezek 
még azt hiszik, hogy ö, Szentirsay Tivadar most is 
az, a ki eddig volt. Kifogástalan, becsületes úri 
ember! Az, a kinek eddig ösmerték, a ki még ma 
délután is volt. Már messziről mosolyogtak rá. Oh! 
olyan borzasztó volt ez az ő tudatlanságok! Szeretett 
volna oda kiáltani nekik:

— Ne nézzetek rám! ne mosolyogjatok rám! 
hiszen én gazember vagyok! . . . gazember . . . gaz
ember . . .

De azért nem tette. Azok pedig tényleg nem 
tudtak semmit és az egyik meg is szólitotta!

- Szervusz Tivadar! Nem jösz a klubba?
— Nem . . . nem . . . sietek, dolgom van. Es 

elrohant.
Azok pedig csodálkozva néztek utána. Nyilván 

azt gondolták magokban, hogy: „Mi lelte ezt az 
embert? Olyan különös volt . . .u

Aztán, hogy czéltalanul folytatta útját a kör- 
10* 
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utón, az jutott eszébe, hogy tulajdonképen gyáván 
cselekedett. Szembe kellett volna szállni vádlóival 
és tagadni. . . tagadni, mindhalálig . . .

De mikor olyan kétséget kizáró volt az eset. 
Rajtakapták. Ketten is észrevették, mikor a játszma 
kártyából, mint osztó, alulról húzott magának. Az 
egyik rá is kiáltott:

— Gazember! te csalsz!
Hátha visszafordulna? Fölmenne hozzájok a 

klubba és megkérlelné őket? Hiszen azok mind
nyájan jóbarátai voltak. Megkérné őket, hogy hall
gassanak az esetről. Ne adják tovább. Hivatkozna 
becsületes múltjára. Hiszen becsületes ember volt 
egész életében. És azok, a kik most könyörtelenül 
elitélik, mennyi szives jóságával éltek neki. Hány
szor segitett egyiken, másikon, a ki bajban volt...

Igen . . . igen. Vissza fog menni, és megkér
leli őket ... De a lába mintha gyökeret vert volna, 
a mikor vissza akart fordulni. Csak ment előre, gépie
sen, mindég előre. Maga sem tudta, hogy hová. Aztán 
megnézte óráját. Szörnyűség! milyen lassan múlik 
az idő. Még csak egy óra telt el azóta . . .

Most már az egész klubban mindenki arról be
szél. Holnap a lapok is tele lesznek vele. Ejh! de 
mit törődik ö már a holnappal?! . . . Egy pisztoly
lövés ... és vége mindennek . . .

Aztán gondolatban kezdte mentegetni bűnét. 
Veszített, nagyon sokat veszített s erőt vett rajta 
a pénzvágy, megszállta a játék ördöge, nem volt 
eszénél . . . lázban volt . . . Látta nagyon jól, hogy 
az alsó kártyával vissza nyerhetné elveszített pénzé 
nek tekintélyes részét. Aztán . . . Csak egy pil
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lanat müve volt ... és a becsületes emberből gaz
ember lett . . .

Miért tette ?! . . . miért tette ? ! . . . Hiszen nem 
szorult rá, gazdagsága mellett . . .

A boldogtalan késő éjjelig csatangolt az utczá- 
kon. Csak akkor ment haza, a mikor már halálosan 
ki volt fáradva. Inasa azzal a tisztelettel fogadta, a 
mihez szokva volt. Biztosan nem tud még semmit, 
gondolta magában. Egy aranymonogrammos levélke 
várta az éjjeli szekrényen. Meghivó volt egy főrangú 
estélyre. Elnézte a boriték czimzését és eszébe jutott, 
hogy a mikor azt Írták, akkor még becsületes ember 
volt ... És most . , .

Aztán levetkezett, lefeküdt és elgondolta, hogy 
holnap ilyenkor már nagyon csöndes ember lesz, 
a kit nem fognak többé ezek a gyötrő gondola
tok bántani ... És azok, a kik most elitélik, meg
bocsátanak majd neki, sőt egyik, másik meg is 
könyezi. Családja nincs, rokonai pedig örülni fognak 
a váratlan örökségnek.

De miért késik holnapig ? Miért nem teszi most 
mindjárt? Maga sem tudta okát adni. Csak várt és 
várt. Es álmatlanul, nyitott szemmel hánykolódott 
a forró párnákon . . .

II.

Másnap reggel, mikor az aranyos tavaszi 
napsugár kaczagva nézett be hozzá az ablakon, 
Szentirsay fölriadt lázas álmából, a mely hajnal felé 
elnyomta. Csak olyan álom volt az, mint a halálra 
ítélteké, utolsó éjjelükön, a siralomházban. Első 
perczben nem jutott eszébe semmi. Csak később 
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jött tudatára a tegnapnak. Annak a borzasztó teg
napnak, a mely öt halálra Ítélte.

Aztán lassan, különös gonddal kezdett öltöz
ködni, mintha valami ünnepélyességre készült volna. 
Sokáig öltözött, mialatt kábult agygyal, képzeletben 
még egyszer végigszenvedte a katasztrófát Végre 
teljesen elkészült és kivette Íróasztala fiókjából az 
elefántcsontnyelü kis revolvert. Meg volt töltve. 
Mindég megtöltve tartotta. Olyan volt az egész, 
mint egy játékszer. Önkéntelenül megrezzent, mikor 
a fegyver hideg csövét érintette. Oda ment az 
ablakhoz s kinézett az utczára. Derült, napsugaras 
tavaszi idő volt. Eszébe jutott, hogy mindenki örül 
az életnek, csak neki kell meghalnia. Majd különös 
gyávaság vett rajta erőt. De hát miért haljon ő 
még? A mikor olyan jó élni! Miért dobja el 
magától az életet, a mely még annyi gyönyörű
séget tartogathat számára ? . . . Aztán gondolkozni 
kezdett:

— Fiatal, egészséges, erős ember vagyok. Va
gyonon! megengedi, hogy kivegyem részemet az 
élet örömeiből. Elmegyek innen messzire, a hol senki 
sem ösmer. Hiszen nem csak ebből a társaságból 
áll a világ! üj életet kezdek. Dolgozni fogok s 
egészen más ember leszek. Miért haljak meg, mikor 
olyan szép az élet? Élni! . . . élni . , . élvezni az 
életet, amíg csak lehet. Hiszen mindenem meg van 
hozzá. Szemem meglátja a szépet, testem csak úgy 
érzi a hideget, meleget, mint más emberé. Tudom 
élvezni a jó ételt, italt. Ajkaim érzik a női csók 
édességét és ereimben forrón pezsg a vér . . . 
Pénzemmel mindent megszerezhetek magamnak . . . 
Csak egy hiányzik ... a becsület! . . .
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És a mikor Szentirsay Tivadar eldobta magá
tól a fegyvert, valami azt súgta neki odabent, hogy:

— Most már nem csak gazember, hanem gyáva 
is vagy . . .

III.

Ott feküdt a fűben, hányát, két kezét a feje 
alá téve és bámult fölfelé, oda, hol az erdő sűrű 
lombjai között tenyérnyi kékség kandikált. Körü
lötte ünnepélyes, mély csönd, az erdő csöndje, a mely 
telve van rejtelmes, lüktető zsongással és a melyet 
a költők, meg a szerelmesek a szivükkel hallgatnak .., 

Már hetek óta él így, elvonulva a világ zajá
tól, egy felvidéki kis faluban, mely ott feküdt az 
erdő alján. Kicsiny szobát bérelt egy parasztgazdá
tól, a ki egész családjával együtt nagyon megbe
csülte a pesti vendéget. Értelmes, tiszta emberek 
voltak s iparkodtak mentői kevesebbet terhére lenni 
neki. Az asszony jó kedvvel sütött, főzött, takarí
tott reá. Szentirsay pedig élt napról-napra, nem tö
rődve senkivel, semmivel. Nagyokat sétált, kirándu
lásokat tett a hegyekre. Egy-egy jó könyvet vitt 
magával s estére, mikor kifáradva haza érkezett, 
jóízűen fogyasztotta el az egyszerű étket, a mit 
elébe tettek. Korán lefeküdt és nagyokat aludt s 
korán kelve újra folytatta ott, a hol elhagyta a 
tegnapot. Nem hiányzott neki senki és nem vágyott 
semmire. Egészen beleélte magát uj helyzetébe s 
komolyan el volt tökélve, hogy egész életét így 
fogja eltölteni.

A mint ott feküdt a pázsiton, egyszer csak 
nesz ütötte meg fülét. Kissé fölemelte fejét s 
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figyelni kezdett. Ekkor pár lépésnyire két női alakot 
vett észre a fák között. Nem falubeliek voltak, ha
nem úri nők. Egy fiatal leány s egy idősebb asz- 
szony. Azok nem látták, de a férfi egész jól lát
hatta őket. A fehér ruhás leány hajlékony, karcsú 
teremtés, hamvas szőke hajjal s kék szemekkel. A 
fekete ruhás asszony szomorú tekintetében pedig 
volt valami, a mi arra engedett következtetni, hogy 
bőven kivette részét az élet iskolájában a szenve
désekből is. Még nem volt nagyon idős, csak idő 
előtt megöregedett. Szótlanul haladtak egymás mel
lett, miközben a leány koronkint lehajolt s lesza
kított egy-egy kékfejü börvényt, vagy gyöngyvirágot.

Az ifjú visszafojtott lélekzettel nézte őket s 
nem veszítette el egyetlen mozdulatukat sem. A két 
nő egyenesen félé tartott s egyszer csak megrettenve 
álltak meg előtte.

Szentirsay fölugrott a pázsitról.
— Pardon! nem akartuk zavarni. Es az idősebb 

nő ösztönszerüleg megfogta a leány kezét. A férfi 
némán hajolt meg előttük, mit a hölgyek könnyed 
főbólintással fogadtak. Aztán visszafordultak s meg
indultak arra, a honnan jöttek volt.

Szentirsay addig nézett után ok, a mig csak 
eltűntek a fák között. Aztán ismét lefeküdt és tel
jesen átadta magát az édes semmittevés gyönyörű
ségének. Talán el is szenderedett e közben s nem is 
tudta mennyi idő telt el a találkozás óta a mikor 
egyszer csak megszólította valaki.

A fekete ruhás asszony állott előtte.
- Bocsánat uram, de én és leányom eltéved

tünk s nem tudunk hazatalálni. Attól tartunk, reánk
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esteledik. Nem volna olyan szives megmutatni nekünk 
az utat Almás felé?

Szentirsay a tökéletes világfi udvariasságával 
ugrott föl a pázsitról. A fehér ruhás leány ott állott 
pár lépésnyire, az anyja háta mögött.

— Ha megengedik, elkísérem nagysádékat. Az 
én utam, is arra visz.

A hölgyek eleinte szabódtak, de végre mégis 
elfogadták a kíséretet.

— Marokai Tivadar a nevem, mutatta be ma
gát az ifjú. (A katasztrófa óta csak nemesi elönevét 
használta. A másik neve nagyon ösmerös lett az 
egész országban. A kaszinói botrány hire villám
gyorsan terjedt el mindenütt).

A kis társaság megindult, kifelé az erdőből. 
Özvegy Bálványos Gyuláné és leánya Ida, szintén 
a fővárosból kerültek ide. Mint az asszony elbe
szélte Szentirsaynak, levegőváltoztatásra volt szük- 
ségök s az orvosuk küldte őket Almásra. Nem az a 
falu, a hol Szentirsay lakott. A szomszédos. De a két 
község olyan közel volt egymáshoz, hogy a kakasaik 
hajnalban összekukorékoltak.

Egy óráig tartott a közös ut. Almás határában 
a hölgyek megköszönték a kalauzolást s Szentirsay 
egyedül folytatta útját hazafelé . . .

IV.

És másnap megint találkoztak ... és harmadnap 
megint ... és azontúl mindennap . . .

Kifogástalan úri nők voltak, a kiknek társasá
gában Szentirsay nagyon jól találta magát. Ez a 
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két nő egy részlet volt neki a múltból. Abból az 
elveszített múltból, a melynek ajtaja örökre zárva 

♦volt előtte . . .
Anya és leánya természetes oltalmazójukat lát

ták ebben a jó modorú, gavallér, úri emberben. 
Együtt sétáltak az erdőben, együtt tettek kirán
dulásokat a közeli hegyekbe. Virágot szedtek, ol
vastak és kicserélték véleményeiket az elolvasott 
müvek fölött. Az anya ritka éleslátással és hatá
rozott judiciummal nyilvánította véleményét a tár
sadalmi problémák fölött, melyek beszélgetés közben 
szőnyegre kerültek.

Ida, az az édes szép szőke gyermek — alig töl
tötte be tizenhetedik évét — keveset beszélt, de 
annál többet szólt beszédes két szeme, mely elragad
tatással csüggött a férfi ajakán, valahányszor Szent
irsay vezette a társalgást . . .

Úgy történt, hogy az ifjú egy napon teljes tu
datára jött annak, hogy a leány szereti őt mélyen 
és igazán . . .

Keserves fölfedezés volt ez Szentirsaynak. . . .
Egy este ott ültek mind a hárman Almáson, 

Bálványosék lakása előtt, a lóczán. Csönd volt a 
faluban, a munkásnép már nyugovóra tért, csak egy- 
egy duhaj legény kurjantott bele az alkonyatba, 
mire a kutyák vakkantottak egyet.

A vén eperfa bizalmasan bólintgatott az udvar
ról, a deszkakerítésen át, feléjök.

Jó darabig szótalanul ültek egymás mellett, míg 
végre a férfi törte meg a csöndet :

— A nyár már nagyon előre haladt. Olyan jól 
érzem itt magam, hogy nem is gondolok távozásra.
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Pedig soká már nem maradhatok. Ősz elolt el kell 
mennem valahová. . . .

Ida ijedten fordult felé:
— Elmegy? . . . Vissza a fővárosba?
A férfi idegesen dobta el a szivarvéget.
— A fővárosba? . . . Semmi szin alatt. Soha 

többé nem akarom Budapestet viszontlátni.
— Mi pedig oda megyünk, — szólt az asz- 

szony. — Ott van a hazánk, nem mehetünk másfelé...
Ida elfordította fejét, de a férfi kutatóan ke

reste tekintetét. S hogy a holdvilág kibújt a felhők 
mögül, Szentirsay jól látta, hogy a leány szép arczán 
két könycsepp gördült végig . . .

Mikor pedig bucsuzásnál kezet fogtak, a férfi 
érezte, hogy az Ida kis keze remeg az övében 
s hogy jó éjt kivánt, zavartan fordította el te
kintetét . . .

Szentirsay keveset aludt ezen az éjjelen. Ezer 
kétség és önvád gyötörte lelkiösmeretét.

Szabad-e tovább itt maradnom ? s játszani 
ennek az ártatlan gyermeknek a nyugalmával ? Néz
hetem-e nyugodtan, hogy miként fejlődik ki keb
lében a szerelem, irántam, a ki nem boldogítha
tom ? . . . Szabad-e nekem szerelemre gondolnom ? 
Oda adhatom-e én egy tisztességes úri nőnek a ne
vemet? . . Nem .. . nem . . . soha . . .

És hajnal felé azzal az elhatározással aludt el, 
hogy másnap utazik.

Dó a másnap is beköszöntött és a harmadnap 
is és az ifjú maradt és mindennap együtt volt 
a leánynyal, a kinek szép aroza biborszinüre vált, 
ha meglátta őt és kis keze remegett a kéjtől az ö 
kezének érintésére.
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— Hátha? . . . Hátha? — töprengett magá
ban az álmatlan éjjeleken. Hátha lehetek még én is 
boldog az életben? Ki tudja, ha nem fog-e engem 
Ida szeretni azután is, ha megmondok neki mindent?

Mert — dicséretére legyen mondva — Szent- 
irsay egy pillanatig sem gondolt arra, hogy ke
nyértörés esetén a hölgyeket tévedésben hagyja 
múltja felől.

Mikor aztán bekövetkezett az az idő, hogy el 
kellett magát határoznia, az ifjú leült az íróasztal
hoz és egy őszinte, bizalmas levélben leplezetlenül 
leirt mindent az anyának és a leányának. Megírta 
nekik azt is, hogy becsületes ember volt egész éle
tében, csak egyetlenegyszer botlott és annak az egy 
botlásnak súlya tette tönkre egész életét. Levele 
végén megírta Idának, hogy ha mindezek daczára 
szereti öt és kész kezét nyújtani neki, ő megvál
tóját fogja tekinteni benne s életczélul tűzi ki maga 
elé boldogitását.

Késő este küldte át a levelet egy paraszt su- 
hanczczal Almásra. Meghagyta a küldöncznek, hogy 
ha a hölgyek már lefeküdtek volna, költse fel Őket 
és adja át a levelet, mert attól félt, hogy később 
már nem lesz bátorsága elküldeni.

Mikor a fiú visszajött s megmondta, hogy átadta 
a levelet, Szentirsayn olyan elfásult nyugalom vett 
erőt, hogy maga is csodálkozott rajta.

Erősen el volt tökélve, hogyha a válasz kedve
zőtlen lesz, nem fog habozni tovább megválni attól 
az élettől, melynek már semmi czélja sem lehet előtte.

Azt a bizonyos kis revolvert kikészítette az éjjeli 
szekrényre, ágya mellé, aztán lefeküdt és nyugodtan 
aludt reggelig.
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És másnap reggel mielőtt kiment volna a ház
ból, a válasz megérkezett . . . Szive őrült galop
pot járt, mikor a háziasszonya behozta szobájába 
Bálványosné levelét.

Szentirsay bezárta szobája ajtaját s a revolvert 
letette maga mellé az asztalra. Aztán reszkető kezek
kel nyitotta ki alevelet,melybölakövetkezőketolvasta:

Tisztelt uram'
Tudomásul vettük levele tartalmát. Úgy én, 

mint leányom melegen köszönjük a bizalmat, mely- 
lyel hozzánk viseltetik. S hogy bebizonyítsam, 
hogy férfias nyíltságát és őszinteségét mily nagyra 
becsüljük, én is hasonló őszinteséggel fordulok 
önhöz. Én, a sokat szenvedett anya, szintén val
lomással tartozom önnek, a ki szereti az én sze
gény gyermekemet.

Hiszem, hogy ön, a ki annyit szenvedett, 
méltányos lesz a mi szenvedésünk iránt is. Én és 
leányom megbocsátjuk önnek a múltat és biza
lommal nézünk a jövő elé.

Mert tudja meg uram, hogy az én szegény 
leányom sem az, a kinek ön ismeri öt . . .

Idának szintén szüksége van az ön bocsána
tára és elnézésére . . .

Rövid leszek.
Az én szerencsétlen gyermekem, ezelőtt két 

évvel (tizenöt éves korában) megösmerkedett egy 
emberrel, a ki nem volt méltó az ö bizalmára és 
szerelmére, mert az a gazember visszaélt a gyer
mek tapasztalatlanságával . . .

S most, miután nincs titkunk ön előtt, sze
rencsétlen leányommal együtt szivrepesve várjuk 



158 —

válaszát, mely életet, vagy halált hoz számunkra. 
Mert ezt a második csalódást nem volna erőnk túlélni.

Tisztelője :
özv. Bálványos Gyuláné.

V.

Szentirsay Tivadar kétszer is elolvasta a levelet, 
aztán ezer, meg ezer apró darabra tépte szét.

— S ezek az asszonyok egész nyugodtan néz
ték volna, hogy egy tisztességes, úri ember belé- 
szeressen Idába és feleségül vegye. Mert vallomásom 
előtt fogalmuk sem volt botlásomról. És meg vagyok 
róla győződve, hogy ha én nem teszek előbb vallo
mást nekik, ők képesek lettek volna elhallgatni előt
tem az egész históriát. . .

Nem . . . arra még mindig nem vagyok elég 
sülyedt, hogy bukott leányt vegyek feleségül . . .

És Szentirsay Tivadar másodszor is eldobta a 
gyilkos fegyvert magától . . .

Ki tudja megmondani mikor volt nagyobb 
gazember ? és mikor volt gyávább ? . . . Akkor-e 
vagy most? . . .



Az öreg ház regénye.

I.

Ozv. kisfuvaros! és tárdoskeői Tarháthy Boldi- 
zsámé, született boldaházi és szentpéteri Emödy 
Zsiizsánna kint lakott a város végén, abban a sár
gára meszelt zöld-zsalus házban, melyet vastag kő
kerítés vett körül. Régi, nemesi kúria. A komor 
tölgyfa-kapu fölött családi czimer ékeskedett. Az 
Emődyek czimere. (Kék mezőben aranyos griffma- 
dár, koronával a fején és karddal a csőrében.) A 
háztetőt vastag moharéteg födte s az ablakban édes 
illatú sárga violák virítottak.

Az özvegy teljesen visszavonulva élt a világ 
zajától. Nem járt sehova. Otthon ült az öreg Boris
sal, a régi családi arczképekkel, a sárga violákkal 
és ócska emlékeivel.

Kérje olyan régen meghalt, hogy a városban 
alig emlékezett rá valaki. Gyermekük soha sem volt. 
Mikor azonban az asszony özvegygyé lett, egy ro
kon árvalányt vett a házhoz. Emödy Ilonkát. Szük
sége volt valakire, a kit szeressen és ócska emlékei
vel halálra untasson.
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Ilonka azonban hálátlansággal viszonozta a néni 
szeretetét. Egy szép reggelen ugyanis köszöntés nél
kül hátat fordított a czimeres kapunak s ott hagyta 
Zsuzsi nénit, a vén Borist, a sárga violákat, meg az 
ócska emlékeket. Világgá ment egy kötéltánczossal, 
a kinek tüzes barna szemei és nyalka fekete bajusza 
volt. Zsuzsi nénit nagyon érzékenyen érintette ez a 
csapás s ettől az 'időtől fogva szakított meg minden 
összeköttetést a világgal.

Egy barátja volt csupán. Tááltos Gerő, nyu
galmazott cs. és kir. kapitány, a kinek hatalmas 
szürke bajusza, három érdemjele és makacs rheu- 
mája volt a jobb lábában.

Tááltos Gerő (a kinek ősei már Nagy Lajos 
király idejében udvarképes emberek voltak) örök
ségkép maradt az özvegyre, az urától, Tarháthy Bol
dizsártól. Együtt szolgáltak valamikor a königratzi 
csata idejében. A vitéz kapitány minden vasárnap 
délután két órakor pontosan megjelent a czimeres 
kapu előtt. Meghúzta a csengettyühuzót, mire a 
csengő kellemetlen, erős hangon szólalt meg, föl
verve az öreg ház csendjét. A vén Boris odacso
szogott, kinyitotta a kaput és bebocsátotta a ven
déget. Tarháthyné a tágas, ódon butorozatu, alma- 
illatu ebédlőben fogadta a kapitányt, a ki udvaria
san kezet csókolt neki.

— Hogy van, százados ur ?
— Köszönöm szives kérdését, jól vagyok. 

És a tekintetes asszony ? különben azt kérdezni 
sem kell.

És az özvegy kezével lemondólag intett.
Ez igy történt minden vasárnap délután két 

órakor az almaillatu, tágas ebédlőben, hol az Emődy 
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és Tarháthy ősök arczképei mogorván bámultak ma
gok elé. Aztán az öreg Boris behozott egy csésze 
párolgó, illatos fekete kávét s letette a kis asztalra, 
a melyik ott állott a sarokban, a cserépkályha mel
lett. A kapitány leült egy nagy virágú, rokokó izékre 
miután ismételten, határozottan és udvariasan vissza
utasította az öreg karosszéket, melyben aztán az öz
vegy foglalt helyet.

Mikor a kapitány megitta a kávét, Boris ismét 
megjelent, elvitte az üres csészét, meg az ezüst 
czukortartót és kártyához terített. Mert a két öreg- 
szenvedélyes kártyás volt. Minden vasárnap elját
szottak hat párti pikétet. (Százát két krajczárba.) 
Minek végeztével a kapitány fölállt, udvariasan ke
zet csókolt, felkötötte a kardját és távozott. Boris 
kikisérte s az öreg kapu kellemetlenül nyikorogva 
záródott be utána.

így ment az minden vasárnap délután, már 
évek óta.

II.

Kint esett, csak úgy szakadt a makacs, szürke 
novemberi eső, inig odabent az ebédlőben Zsuzsi 
néni a nagy cserépkályha mellett ült a karosszékben 
és olvasott. A vén Boris ott varrogatott mellette 
egy zsámolyon. A regény legérdekesebb fejezetéhez 
közelgett. (A kis pusztai leány, a városba átültetett 
vadvirág az udvarhoz készült, hogy bemutassák a 
herczegnőnek. Pompás toilettet adtak rá s boglyas 
haját divatos frizurába szedték. „Istenem, ha Ilza 
meg Heintz igy látnának most engemet!“) Az öreg 
asszony mélyen elmerülve olvasta a százszor meg

Gottiers Pusztuló Gentry. 11 
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százszor átolvasott regényt. A nagy álló óra ott a 
fiókos szekrényen épen tizet ütött, mikor a csen- 
getyű élesen és kíméletlenül megszólalt. Az özvegy 
összerezzent s letette a könyvet. Boris ijedtében 
keresztet vetett magára s fölugrott a zsámolyról.

— Minden jó lélek dicséri az Urat!
A csöngetyü ismét megszólalt, még hevesebben 

és kiméletlenebbül, mint először.
— Hogy lehet igy megijedni? Nézd meg Boris 

ki az? Szólt az asszony méltóságteljesen.
Az öreg remegve ment ki. Fogai csakúgy va- 

czogtak a rémülettől.
Pár perez múlva egy kopott, nagykendöbe bur

kolt alak támolygott be a szobába s zokogva borult 
az öreg asszony lábaihoz.

— Az Istenre kérem! Kedves néni irgalmazzon! 
Tekintse ezt az ártatlan gyermeket! . . .

Egy bőrig ázott, négy—öt éves kis lány állt 
az ajtóban. Rongyos kendőjét összefogta álla alatt 
s nagy, fekete szemeivel csodálkozva nézett maga 
körül.

A néni ajkai megremegtek a belső felindu
lástól. Aztán száraz kezeivel végigsimitotta homlokát.

Boris e perezben jelent meg az ajtóban, a 
lányka háta mögött.

- Vezesd ki ezeket a konyhába. Szólt Tar- 
háthyné csodálatosan nyugodt és rideg hangon. 
Adj nekik vacsorát és vess nekik ágyat az udvari 
szobában.

Fél óra múlva a fekete szemű kis leány mélyen 
és édesen aludt, mig édesanyja, Emödy Ilona, a sze
gény megtévelyedett teremtés lázasan hánykolódott 
a forró párnákon.
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Zsuzsi néni is keveset aludt ezen az éjjelen 
Nyitott szemekkel feküdt az ágyában. Az eső csak 
úgy pacskolta az ablaktáblákat. A kályhából a tűz 
fénye rávilágított az egyik ősi képre. Egy ábrándos, kék 
szemű fiatal asszony arczképe volt. Emődy Krisztina 
volt a neve, a kit a tizenhetedik században, tizenhat 
éves létére, hozzákényszeritettek egy hatvan éves 
gavallérhoz, gróf Bolzaváry Arisztidhez, s a ki egy 
fél évi boldogtalan házasság után megszökött az urá
tól a mostoha fiával. Világgá ment. Soha többé hi- 
rét sem hallották.

Zsuzsi néni folyton ezt a képet nézte, már pity- 
mallott mire végre elaludt egy kicsit.

III.

— Oh ! Kérem, tekintetes nagyasszony! Tessék 
kijönni, mert az izé ... az .. . Ilona kisasszony na
gyon beteg. Olyan tüzes az egész teste, mint a pa
rázs és folyton félre beszél.

Az öreg Boris izgatottan állott meg úrnője 
ágya előtt.

Tarháthyné magára kapta ruháját s kiment az 
udvari szobába.

Az a korán elhervadt fiatal teremtés ott hány
kolódott ágyában. Lázasan kipirult két arczából 
csak úgy lángolt két fekete szeme. Hol dalolt, hol 
kaezagott, hol átkozódott, hol meg az Istent hivta 
segítségül.

Az özvegy oda lépett ágyához s rátette hideg 
kezét forró homlokára. Erre a beteg megnyugodott 
egy kicsit. Behunyta szemeit és elszenderedett. Tar-

11* 
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háthyné világért el nem mozdult volna mellőle. Egy
negyed óra telhetett igy el, mikor a szerencsétlen 
leány végre kinyitotta szemeit s egesz értelmesen 
megszólalt;

— Bocsásson meg nekem, kedves Zsuzsi néni, 
hogy nyugodtan halhassak meg! Ne hagyja el az én 
szegény, árva gyermekemet. Az isten is megáldja 
érette!

Mohón leste nénje ajkairól a választ. Az öreg 
asszony szó nélkül hajolt le hozzá s mialatt hom
lokon csókolta, két forró könycsepp gördült végig 
arczán.

A beteg arczán pedig átszellemült, boldog ki
fejezés jelent meg.

A másik perczben azonban már sirt, kaczagott, 
imádkozott és átkozódott egyszerre.

Rá következő napon azonban megszűntek min
den szenvedései . . . Nyugodtan költözött el. Kis 
leányát ott hagyta nénje szerető gondozására, a zöld 
kapus sárga házban, melynek ablakaiban csodaszép 
sárga violák virítottak . . .

IV.

— Hadd mutassam be az én kis lányomat, ka
pitány ur! Egy távoli rokonom árvája.

És az özvegy zavartan mosolyogva tuszkolta 
maga előtt a fekete ruhás kis lányt, mikor a kapi
tány vasárnap délután megjelent az elmaradhatatlan 
pikét partira.

— Csinos gyermek.
A kiérdemült hadfi katonásan megcsipkedte a 
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gyermek állát. Aztán leültek kártyázni. A kis leány 
pedig kiszaladt a konyhába, a hol ünnepélyes va
sárnap délutáni hangulat uralkodott. Az egész he
lyiség mosolygó piros téglával volt kirakva s a hó
fehérre meszelt falon fényes réz-edények függtek 
egymás mellett. Boris ölébe vette a gyermeket és 
csodaszép tündérmeséket mondott neki. Mikor az
tán beesteledett s Boris bevitte a nagy moderátor- 
lámpát az ebédlőbe, a kis leány félősen a szoknyá
jába fogózva ment utána. A kapitány már távozott 
s a néni egyedül ült a kályha mellett, a nagy karos
székben.

Hogy megvacsoráltak, Boris bejött s elfoglalta 
rendes helyét a zsámolyon. Zsuzsi néni pedig elkez
dett beszélni a fényes daliás időkről, mikor a dicső 
EmÖdy- és Tarháthy ősök — a kiknek arczképe ott 
függött a falon — rengeteg törököt és tatárt pusz
títottak el a csatamezőn.

A kis leányt azonban ezek a dolgok nem na
gyon érdekelték, s rendesen el is aludt a vén cse
léd ölében. 0 szívesebben hallgatta a Boris meséit 
Argirus királyfiról, meg Tündérszép Ilonáról.

V.

így teltek az évek egymásután a zöld-kapus 
sárga házban.

A kis Ilonka (a kinek más neve nem is volt) 
szépen fejlődött. Eleven, értelmes gyermek lett be
lőle. Derűt és vidámságot hozott az öreg házba. 
Olyan volt ott, mint mosolygó vadrózsabimbó, me
lyet a természet szeszélye egy kopár sziklán fakasz
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tott a csodálatosképen odakerült rózsatőre. A néni 
tanítónőt tartott neki. Egy hervadt kinézésű, bizony
talan korú, lenszőke német kisasszonyt, a ki min
dennap pontosan megérkezett s a leánykát lelkiös- 
meretes oktatásban részesít-tte.

Egyszer aztán olyan idő is elérkezett, mikor 
Ilonka kinőtt a gyermekruhákból és a gyermekme
sékből. Már szívesebben hallgatta a néni elbeszélé
sét az ősökről, mint az öreg Boris meséit; Minden 
ősi képet ösmert már s töviről hegyire tudta élet- 
történetöket is. Csak egy ábrándos kékszemü asszony 
történetét nem ösmerte még. Pedig annak az 
arczképe legjobban érdekelte. De a néni nem akart 
neki semmit elmondani a bűnös Bolzaváry grófné- 
ról, a ki a tizenhetedik században megszökött a sze
retőjével. Vegre aztán az öreg Boris, egy tavaszi 
estén, a kertben, nagy titokban elbeszélte neki azt 
a régi, szerelmes históriát. A lány álmodozva hall
gatta. A levegő telve volt jázmin illattal. A bo
korban pedig szerelmes fülemile csattogott bűbájos 
éneket . . .

A bűnös szép asszony arczképe mellett ott füg
gőt a falon a férje képe is. Szakasztott olyan tor- 
zonborz ősz bajusza volt, mint a kapitány urnák, a 
ki most is minden vasárnap délután pontosan meg
jelent piketirozni Zsuzsi nénivel. A fekete kávét 
azonban már nem Boris szolgálta föl neki, hanem 
Ilonka. A kapitány ur mindig nagyon udvariasan 
köszönte meg neki fáradságát. Egy idő óta virágot 
is hozott neki, meg bonbonokat. Zsuzsi néni jobban 
örült öreg barátja figyelmének, mint a leány, a ki 
nem sokat törődött vele.

Az öreg asszony örömmel gondolt arra, hogy 



- 167 —

lehet idő, mikor ennek a névtelen gyermeknek tisz
tességes neve lesz. (Elvégre is a Tááltósok mindig 
értek annyit, mint a Tarháthyak vagy az Emödyek.) 

Hogy, hogy nem történt, de megesett, hogy a 
kapitány egy szép vasárnapon sötét bajuszszal és 
hajjal jelent meg az öreg házban. Nyilván csoda tör
tént vele. Egy rémes éjszakán egészen megbámult.

Ilonka ezzel sem igen törődött. Óraszámra el
nézegette volt az ábrándos kék szemű, szerelmes 
grófné arczképét, a ki ott hagyta öreg férjét s forró 
vére által űzetve, megszökött a szeretőjével . . .

VI.

Egy tavaszi reggel Ilonka ott állott az ablak
ban a sárga violák mögött. A néni nem volt oda
haza. Bement a városba adót fizetni. Egyszer csak 
trombitaszó és lódobogás hallatszott az országúton. 
Fényes csákóju, sarkantyus csizmás, napégett hu
szárok lovagoltak el az öreg ház előtt. Egy daliás, 
aranyzsinóros tiszt zárta be a menetet. Tüzes pari
pája volt és aranyszöke bajusza. A ló hátáról ké
nyelmesen át látott az ócska kerités fölött és rámo- 
solygott a. leányra, a ki lángba borult arczczal állt 
ott, mintha gyökeret vert volna a lába . . .

Ilonka aznap éjjel nagyon keveset aludt. Mi
kor végre hajnal felé elszenderedett egy kicsit, azt 
álmodta, hogy ö az a Bolzaváry grófné, a kinek ösz- 
bajuszu vén férje volt, régen valamikor, a tizenhe
tedik században.

Es a délezeg huszártiszt másnap is arra lova
golt, meg harmadnap is és mindennap azután . . .
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Ilonka olyankor mindég ott volt az ablaknál s 
szive örült dobogásától alig tudott lélegzeni . . .

Mikor egy vasárnap délután a sötétbajuszu ka
pitány megérkezett a bonbonokkal, meg a virágbok
rétával, megint az öreg Boris szolgálta föl neki a 
kávét. Az öreg Boris, a kinek a szemei vörösre vol
tak sirva.

Zsuzsi néni azonban nyugodtan és méltóság
teljesen fogadta vendégét. Csak annyit mondott neki, 
hogy:

— Ezentúl megint csak ketten leszünk kapi
tány ur. És fájdalmasan mosolygott. Ne is kérdezze 
azt a hálátlan gyermeket. Hallani sem akarok többé 
róla.

A hangja azonban remegett s szikár alakja 
mintha meghajolt volna egy kicsit . . .

— Hm! hm! Atkozott történet. És a kapitány- 
végig simította sötét bajszát. Aztán leültek piketi- 
rozni. (Százát két krajczárba.)

Ilonkáról soha többé szó nem esett. Nem is 
hallottak róla semmit.

És a kapitány ur bajusza egy hét alatt megint 
teljesen megöszült. De azért hűségesen beállított 
minden vasárnap az öreg házba. Megitta a fekete
kávéját és eljátszotta a hat parti pikétet, az alma- 
illatu, ódon bútorzata ebédlőben, hol az ősök képei 
mogorván bámultak maguk elé . . .



Majd ha aphka haza jön . . .

A mikor Jánoska született, meghalt az édes 
anyja. Apja másfél év múlva megnősült. Mostohát 
hozott a házhoz. Olyan tuczat mostoha volt, a mi
lyen legtöbb van a világon. Se jobb, se rosszabb, 
mint a többi. Neki is volt első házasságából egy két 
éves kis leánya. Szép, fiatal, mulatni vágyó úri asz- 
szony volt, a ki a legjobb szándékkal fogott belé uj 
szerepébe. A mostoha anya szerepbe. Pedig az ne
héz szerep. Különösen, ha egy édes gyermek is van 
a mostoha mellett.

— Imádom ezt a kis fiút!
Mondta az asszony naponként húszszor, a mé

zeshetek alatt. Tudta, hogy ezzel örömet okoz az 
urának, a ki nagyon szerette Jánoskát.

És a két gyerek nőtt és szépen fejlődött. Az 
egyik szelid, engedelmes, jó gyermek volt. A má
sik rakonezátlan, engedetlen, és daczos. A mostoha 
fin volt a jó, az édes gyerek volt a rossz. Egé
szen olyan volt a helyzet, a minő a gyermekme-
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fékben és a szentimentális regényekben szokott elő
fordulni.

A mostoha anya már nem ismételgette, hogy 
imádja Jánoskát. Inkább folyton panaszkodott rá az 
urának, a ki sokat volt távol hazulról. A férj sze
rette a feleségét, gyöngéd volt a kis leányhoz, de 
legjobban szerette Jánoskát. Ha haza jött, mindig 
bíráskodnia kellett közöttük. Nyugodt modorú, okos 
■ember volt s tapintatosan eloszlatta a felhőt, mely 
házasélete derűjét fenyegette. De azért a mostoha 
anya és Irma napról-napra jobban gyűlölték János
kát, a kinek sok méltatlanságot kellett eltűrni a szü
lei házban.

Szegény kis fin sokat volt künn a cselédszobá
ban. Ki-ki menekült Marishoz. A vén cseléd, a ki 
még az első asszony életében került a házhoz, sze
retettel vette pártfogásba az árvát.

— Ne sírjon drágám, ne sírjon! Törülje meg 
szépen a szemét. Majd ha apuka hazajön, az a rossz 
Irma kikap tőle. Jánoskának meg hoz apa czukrot 
és lovas-katonát. Bizony.

A kis legény rendesen meg is vigasztalódott a 
cselédszobában, míg Irma, a selyemruhába öltözte
tett, kényes baba, bent nyafogott a szalonban, a 
mama czifra vendégei közt.

Mikor aztán apuka hazajött, a kis János kipi
rult arczczal, örömrepesve ugrott a nyakába s nagy 
boldogságában, némán szorította magához. A mint 
csak bírta vézna karjaival.

Apjának ilyenkor könyek gyűltek szemeibe és 
megcsókolta a kis fiú szőke haját.

— Édes kis árvám, te! . . .
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Pedig mindig több és több időt töltött házon 
kívül. Sok pénzt kellett keresnie, hogy a mamának 
meg Irmának czifra ruhára, parádéra és vendéges
kedésre elég legyen.

Jánoskának már többé nem kellett kimenekül
nie a cselédszobába. Állandóan ott ütötte fel tanyá
ját, mióta édesapja olyan sokat volt távol hazulról. 
A vén Maris jó és gyöngéd volt hozzá. De azért a 
kis legény sokat sirt és sokat faggatta Marist, hogy 
mikor jön haza apuka? És csak akkor volt igazán 
boldog, ha együtt volt az édes apjával.

Egyszer aztán olyan idő is bekövetkezett, hogy 
.apuka nem jött többé haza. Reggelre, hogy Jánoska 
fölébredt, az öreg Marisnak vörösre voltak sírva a 
szemei és fekete kendő volt a fején. A házban ide
gen emberek jártak keltek. A cselédek suttogtak. A 
mamához elhívták a doktort, mert ájuldozott és gör
csöket kapott. Két varrónő folyton dolgozott. Fe
kete ruhákat varrtak. A mama és Irma pedig más
nap tetőtől-talpig gyászba öltözve, elutaztak a vasú
ton. Jánoskára senki sem ügyelt. Csak az öreg Ma
ris vette ölbe és sírva csókolta meg. A gyermek 
nem tudta, mit jelent mindez, és csodálkozva nézett 
az öreg cselédre:

— Mikor jön haza apuka?
Mire Maris még jobban sirt és meleg szeretettel 

vonta keblére a kis árvát.
Édes apja pedig ezalatt a szomszéd városban 

feküdt a kórházban. Hidegen, halva, gyilkos go
lyóval szivében . . . Senki sem tudta, hogy rossz 
embereknek esett-e áldozatul, vagy pedig maga 
emésztette el magát, ügy találták meg az erdőn, 
vérbe fagyva.
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Harmadnapra mama és Irma hazaérkeztek s 
lassanként minden a régi kerékvágásba jött.

Jánoska már egészen a cselédszoba lakója 
lett. A mamánál mindig társaság volt a szalonban, 
mialatt a kis fin százszor, meg százszor kérdezte 
Maristól:

— Mikor jön haza apuka?
— Majd haza jön, drágám. Csak viselje jól 

magát.
Pedig szegény kis fin, a nélkül is olyan jó volt, 

hogy párját ritkította. Kedvencz játékszere egy kis 
fa-ló volt, a melyet édes apja utolsó hazajötte al
kalmával hozott neki. Olyan közönséges, festett fa
ló, a milyet nehány krajczárért árulnak. Naphosszat 
eljátszott vele a földön.

— Majd ha apuka laza jön, huszárt is hoz reá. 
Ugye-e Maris ?

— Hoz drágám, hoz. És az öreg cseléd lopva, 
könyet törült szemeiből.

Majd ha apuka haza jön!!
Ez volt minden reménye a szegény, elhagyott 

árvának.
Hát úgy történt, hogy karácsony estéjén nagy 

társaság volt a mamánál odabent. A karácsonyfa 
teljes pompájában ragyogott. Sok gyertya égett 
rajta, és sok szép ajándékkal volt megrakva. Irma 
boldog volt. Azt sem tudta, mihez nyúljon előbb, a 
sok drágaság közül. Jánoskáról sem feledkezett meg 
a mostohája. Kapott egy csomag czukrot. Azonfelül 
megengedték neki, hogy bemehet megnézni a ka
rácsonyfát. Félősen fogódzott a Maris szoknyájába. 
Úgy állt meg az ajtó mellett. A szemei csak úgy 
ragyogtak a vágytól, a mint látta azt a tündér! fényt, 
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a mi a karácsonyfáról áradt szét a rokokó selyem 
bútoros szalonban.

Irma hozzá lépett. Egy remek hajas baba volt 
a kezében. Csaknem olyan nagy volt, mint ö maga, 
és olyan szép selyem ruhája volt, mint valami ki
rály-kisasszonynak. Az elbizakodott kis lány tetőtöl- 
talpig végigmérte a kopott, fekete-ruhás legénykét, 
aztán leereszkedöleg szólt hozzá:

— Látod, milyen szép babát kaptam! Nézd, 
milyen nagy! És milyen nehéz! Föl birod emelni?

A gyermek vágyakozva nyújtotta ki vézna kar
jait a baba után. Aztán, hogy ügyetlenül megfogta, 
izgalmában kiejtette kezéből s a porczellán báb feje 
kettétört a padozaton.

Irma orditani kezdett s a mama odarohant.
— Az istenért! Mi bajod, drágám? No nézd 

ezt a haszontalan kölyköt! Hát nem eltörte a babát! 
Ez a gyerek mindig csak bajt csinál! Takarodj ki 
rögtön!

A vendégek sopánkodtak, mig Maris kézen 
fogta a megrémült gyereket. Irmát nem lehetett el
hallgattatni. Úgy ordított mintha nyúzták volna. Já
noskát Maris már vitte kifelé, a mikor a fiúcska 
visszafordult:

Ne sírj, Irma. Majd ha apuka haza jön, vesz 
neked másik babát.

De ezt már a szalonban nem hallották. Csak 
az inas hallotta meg, a ki theát hozott be egy 
tálozán.

Röhögve fordult Marishoz :
Mit bolonditják azt a gyereket? Miért nem 

mondják meg neki, hogy 'az apja nem jön haza, 
mert meghalt.
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Maris mérgesen nézett az inasra. Jánoska pe
dig komolyan, szó nélkül bámnlt utána. Egész meg
volt döbbenve. Kicsiny szive hevesen dobogott a ko
pott fekete ruha alatt.

Éjjel aztán, a mikor álmatlanul hánykolódott 
ágyában, egyszer csak megszólalt:

— Maris ! Hát igazán meghalt apuka'? Nem jön 
többet vissza ?

— Apuka a mennyországban van, gyermekem. 
Szólt az öreg cseléd. De ha Jánoska engedelmes, jó 
gyerek lesz, és nem fog sírni, majd meglátja apu
kát és akkor mindig együtt lesznek. Soha többé nem 
fognak elválni.

A fiúcska hat éves eszével nem értette a dol
got és nem is nyugodott meg benne. Alig aludt va
lamit ezen az éjjelen. Mindig az inas szavai cseng
tek a fülében. Hogy ötét bolonditják! Es apuka nem 
jön többet vissza. A fa-ló ott volt mellette az ágy
ban. Görcsösen szorongatta kis markával.

Másnap reggel, mikor a folyosón szembe talál
kozott Irmával, az elkényeztetett kis leánynak a fin 
láttára eszébe jutott tegnapi bánata, és megint sírni 
kezdett:

— Ez a haszotalan János eltörte a babámat! 
Eredj, te rossz fiú!

Oh Istenem! — szólt ki a mama a szobá
ból, ez a gyerek csak bajomra van a világon. Me
gint megrikatta az én drágámat. Haszontalan, rossz 
gyerek!

Jánoska bement a cselédszobába, és gondol
kozni kezdett. Zavartan állt meg az ágy sarkánál és 
merően bámult maga elé. Hogy ö rossz gyerek. Ha 
pedig rossz, akkor nem fogja apukát meglátni. Azt 



175 —

mondta Maris is. Sokáig gondolkozott. Végre nagy 
elhatározásra szánta magát. Helyre kell hozni a teg
napi bűnét. Fogta a kis fa-lovat és besompolygott a 
szobába, a hol mama, meg Irma együtt voltak.

A gyerek félénken állott meg az ajtóban. Az 
asszony rárivallt:

— Mit akarsz ? !
A kis legényt hősies bátorság szállta meg. Oda 

lépett Irmához, és a lovat feléje nyújtva meg
szólalt :

- Itt van, Irma, neked adom a babért. Csak 
ne haragudjál reám, mert én nem akarok rossz 
lenni. Apukától kaptam . . . Megígérte nekem, hogy 
huszárt is hoz. De Péter azt mondja, hogy nem jön 
vissza, mert meghalt. Nesze . . . Apukától kaptam. . .

Keszketö kis kezével nyújtotta felé a lovat, mig 
a lány habozva nézett reá.

- Jézusom! — szólt a mama, ezeket a szen
timentális jeleneteket Maris rendezi nekem. Még ide
gessé tesz vele. Kell is a te lovad Irmának! Hagyj 
békét. Eredj vele.

A gyermek arcza lángba borult s ajkai vonag- 
lani kezdtek. Aztán megszégyenülve fordult ki a 
szobából. Az asszony utána nézett s látta, hogy so
vány kis vállai remegnek a sírástól, a mint apró lá
baival végig kopogott a kökoczkás folyósón. A lo
vat kezében szorongatta.

A mostohát pillanatra jobb érzés szállta meg, 
s első gondolata az volt, hogy vissza hívja a gye
reket, de a másik perezben mái- elfelejtette az egész 
dolgot.

Másnap pedig becsomagoltak és Irmával együtt 
elutaztak délvidékre.
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Jánoska otthon maradt az öreg Marissalmeg a 
kis fa-lóval, a mit apuka hozott neki . . .

*

A mama és Irma sokáig oda maradtak. Beutaz
ták a Riviérát és nagyon jól mulattak mindenütt. 
Csak husvét után kerültek haza.

Mikor aztán leszálltak a kocsiról, az ebédlőben 
Maris fogadta őket.

Az öreg cselédnek fekete kendő volt a fején, 
mélyen a szemébe huzva. A kezében szorongatott 
valamit. Úgy állt meg asszonya előtt és halkan be
szélni kezdett:

— Itt van a fa-ló. Jánoska küldi Irma kisasz- 
szonynak . . .

— Mit akar? Nem értem. Rivallt rá idegesen 
az asszony.

— Jánoska küldi — folytatta az öreg asszony 
csendesen.

— Hát ő hol van?
Maris csodálatos nyugalommal válaszolt:
— Jánoska meghalt . . . Tegnapelőtt temettük. 

Mióta megtudta, hogy az édes apja nem jön többet 
vissza, mintha kicserélték volna azt a gyermeket. 
Nem evett, nem aludt. Még nem is beszélt, csak 
folyton gondolkozott. Ha legalább sirt volna! De 
egy árva könnyet sem ejtett egész idő alatt. Ha 
kérdeztem, mi baja, megölelt és hozzám szorította 
forró kis fejét. Csak az utolsó két napon feküdt le. 
Leverte a kórság, a mit bánatában kapott. Elhívtam 
a doktort is hozzá, de nem tudott segíteni rajta. Ha
lála előtt egy fél órával oda intett engem az ágy
hoz s azt mondta:
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„Itt van a lovacskám, a mit apukától kaptam. 
Adja oda Irmának, és mondja meg neki, .hogy az 
eltört babáért küldöm. Kérje meg mamát is, hogy ne 
haragudjon reám, mert én nem akarok rossz lenni. 
Én apukát akarom látni . . .“

Ezek voltak utolsó szavai . . .
Az öreg cseléd nem szólhatott többet. Hangja 

megtagadta a szolgálatot.
A szép asszony némán, sápadtan állt előtte. 

Eszébe jutott az a jelenet, mikor a kis fin a lovat 
kinálta neki, és ö kiutasította a szobából. Irma hol 
anyjára nézett, hol pedig Marisra. Nyilván nem ér
tette a dolgot. A szobában ünnepélyes mély csend 
volt. Csak a fali óra rekedt ketyegése hallatszott. 
Az öreg asszony egyik kezével az asztalba fogódzott 
a másik kezét pedig arczához emelte és halkan sírni 
kezdett . . .

Gottier: Pusztuló Gentry. 12
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