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Avant-propos

Frangois Fejtd était un historien et politologue d'origine hongroise. de
nationalit¢ frangaise. une personnalité marquante de la vie culturelle européenne. I
est décédé. a Paris, a 'age de 98 ans, en mai 2008

Celui qui avait écrit entre autres L'Histoire des démocraties populuires,
(1952, Seuil, rééditée en 1992), était une figure éminente de la philosophie politique
et de I'historiographie du XX° siécle. Acteur de I'Histoire qu'il écrivait. il a créé,
grace a son ceuvre. un vrai pont entre les sociétés et les cultures des deux parties de
I'Europe. celle de I'Est et celle de I’Ouest. Grace a lui de nombreuses générations
d’étudiants et d historiens frangais et italiens notamment, ont pu découvrir I'Europe
centrale en général, et la Hongrie en particulier.

Un an apres son déces, les scientifiques ont a peine entrepris la découverte
et l'interprétation de ["eeuvre gigantesque de cet hoimme qui a vécu presque autant
d'années que le siécle. C'est en hommage & sa mémoire que les colloques. dont nous
mettons maintenant les actes a la disposition de nos lecteurs, ont été organisés, avec
les interventions dhistoriens européens, dont plusieurs étaient ses disciples ou ses
collaborateurs.

Le premier colloque a été organisé, en Hongrie, a Fehérvarcsurgd, les 17 et
18 avril 2009, par la Fondation Joseph Karolyi, détentrice de la Bibliothéque et des
Archives Frangois Fejto, le second s’est tenu a Paris le 5 mai 2009. organisé par le
Centre Interuniversitaire d’Etudes Hongroises (CIEH) de I'Université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, avec la contribution de I’[nstitut Hongrois de Paris.

Les communications qui constituent le présent numéro de notre revue sont
autant de pistes de recherches sur I’ceuvre que Fejto nous a laissée et les thémes pour
lesquels il s’est passionné.

Angelica Karolyi

Judit Maar






Pierre KENDE

Francois Fejtd, un observateur engagé

Conférence inaugurale au Colloque « Autour de Frangois Fejtd »
(organisé les 16-18 avril 2009 par la Fondation Karolyi
a Budapest et a Fehérvarcsurgd)

Décédé 15 mois avant son centenaire, Frangois Fejto faisait partie de ces
rares parmi nos contemporains qui, non seulement avaient vécu la guerre de 1914-
1918, mais en avaient retenu quelques souvenirs marquants. Il a partagé ses presque
cent ans entre plusieurs patries : la Monarchie austro-hongroise dont il était |'enfant,
la Hongrie de I’entre-deux-guerres ou il est « entré en littérature » (comme dautres
entrent en religion), — ses deux autres patries étaient la France qu’il avait élue
comme domicile en 1938 et ou il est mort 70 ans plus tard, enfin I’ltalie ou il
comptait de nombreux amis et qu’il aimait — la Toscane en particulier — d’un amour
presque charnel.

Grand exilé pour les Hongrois, surtout de gauche, grand chroniqueur de son
siécle pour les Italiens (mais un peu moins pour les Frangais), quel était le statut de
Fejto au regard de ["histoire intellectuelle du XX° siécle ? Maintenant qu’il n’est
plus, on reconnait en lui une sorte de « passager du siecle » (titre d’un de ses
ouvrages) et — surtout — d’observateur infatigable du communisme d’Europe
centrale et orientale, ce qu’illustrent bien ses livres ainsi que ses remarquables
commentaires a I"’Agence France Presse. Mais de son vivant ni les historiens ni les
philosophes ne le considéraient comme leur et rares étaient ceux qui Iaient
spontanément rangé parmi les grands intellectuels de I'époque. De cette catégorie, si
difficile a définir, it faisait pourtant partie.

Né dans une ville de la Hongrie méridionale, au sud du lac Balaton et pas
loin de la Croatie (dont sa mére, disparue jeune, fut originaire) Ferenc Fischel, le
futur Frangois Fejté — Feri pour ses amis — était fils d’un libraire de province et
appartenait a une famille juive libérale magyarisée et bien intégrée a la société
austro-hongroise. 11 avait des parents proches a Zagreb, a Trieste voire a Prague
mais se considérait hongrois a cent pour cent et évoquait toujours avec fierté la ville
de Nagykanizsa, lieu de sa naissance et de son enfance. Mais le judaisme de ses
ancétres faisait partie de son identité de méme que le christianisme qu’il adopta dans
sa jeunesse. Et au-dela de la Hongrie dont il maniait la langue avec brio, il se
réclamait de ['héritage culturel d’une Europe centrale multinationale et
multiconfessionnelle, aux contours politiques discutables et discutés, mais qu’a



’époque de sa naissance, et jusqu’en 1918, la Monarchie des Habsbourg avait unie
dans une seule et méme civilisation.

Le jeune Feri, tout en ayant la plume facile, ne s’est pas préparé au
journalisme, encore moins a un role de chroniqueur et d’observateur lointain. Aprés
des études littéraires brillantes, commencées en province mais achevées a Budapest,
ses convictions socialistes I’ont fait adhérer au Parti social-démocrate. Théoricien
respecté malgré son jeune age, Fejtd est devenu bientdt un acteur central de la vie
littéraire hongroise des années trente. Ami intime du plus grand poéte de 1'époque,
Attila Jozset, il a fondé en sa compagnie la revue « Szép Sz6 », organe politique et
littéraire, dont les articles n’ont pas cessé de servir de référence a ce jour pour une
gauche démocratique et moderne. Le titre de cette revue, devenue légendaire, peut
se traduire en frangais de deux maniéres. Texto, Szép Sz6 veut dire ‘belle parole® —
mais Fejtd, lui, s’inspirant d’un poéme célébre de son ami Attila, préférait traduire
ce titre par le mot argument (ce qui était aussi une allusion a la revue parisienne
fondée dans les années 60 par Kostas Axelos et Edgar Morin, et a laquelle Frangois
avait activement collaboré).

Mais retournons aux années 30 et voyons comment cet acteur influent de la
vie littéraire hongroise se trouve subitement transféré de Budapest a Paris. Pour le
comprendre, il faut revenir aux premiers engagements politiques du jeune
Ferenc Fejto. Socialiste de gauche, il se croyait pendant un moment proche des idées
communistes, ce qui lui a valu quelques ennuis dans une Hongrie ou le PC était
interdit d’activités légales. Mais cette fois, il s’est agi d"autre chose, a savoir d’un
compte rendu enthousiaste que Fejto avait publié a I’issue d’une soirée littéraire de
province et que les autorités ont pergu comme une ‘incitation a la haine de classe’ et
sanctionné d’un verdict de six mois de prison ferme. Pour y échapper (et en profitant
de sa qualité de prévenu libre) Frangois, le lendemain du verdict, prendra le train
pour Paris. Il y arrivera en 1938 pour un séjour congu temporaire — nous sommes
peu aprés I’Anschluss — mais que P’éclatement de la guerre rendra définitif. C’est
ainsi que notre voyageur aura passé plus des deux tiers de sa vie en dehors de son
pays natal, principalement dans sa deuxieme patrie, la France. C’est ici qu’il passera
au journalisme professionnel et, en complément de ce métier, a I'historiographie du
temps présent et, plus spécialement, de I’évolution politique du monde soviéto-
communiste. Comme essayiste il s’occupera dorénavant moins de la littérature que
de la philosophie.

Le temps limité de cette conférence ne me permet pas de m’étendre sur la
maniere tantot bucolique tantdt rocambolesque dont notre héros — en compagnie de
sa jeune épouse, Rose, issue de la méme région que lui — a traversé d’abord en
Bretagne puis dans la France du sud-ouest les années de I’occupation allemande. Un
tissu d’amitiés les a protégés, peut-étre aussi la Providence (c’est ce que Feri pensait
a la fin de sa vie, ainsi qu’il nous en a parlé, a ma femme et a moi, quelques
semaines avant sa mort).! Mais cette allusion aux complices et aux protecteurs qui
lui ont permis de survivre a un moment difficile m’améne a évoquer I’une des plus
grandes qualités de I’homme Fejto, a savoir son sens des contacts humains. L’ayant

' Cf. mon Hommage & Fejté dans le numéro du 7-8 juin 2008 du journal Népszava de Budapest.



fréquenté pendant plus de cinquante ans, je dois avouer que jamais de ma vie je n’ai
connu quelqu’un d’autre aussi capable que lui de créer des liens personnels et de les
garder en dépit des distances géographiques ou des interruptions temporelles. Cette
faculté exceptionnelle de Frangois avait pour socles : un intérét tres vif pour I’Autre
et une mémoire hors pair. Chaque fois qu’un nom nouveau émergea dans la
conversation, il s’est souvenu non seulement des traits physiques du personnage
mais aussi d’infinis détails des propos échangés avec lui. D’amis intimes, il en avait
par centaines, et des connaissances personnelles — une catégorie pour lui par trop
différente de la précédente — par milliers. Et cela, a travers le monde entier et dans
tous les secteurs de la vie ou de la culture. Il comptait parmi ses amis des écrivains
comme Arthur Koestler, Albert Camus ou André et Clara Malraux. des savants
comme Jacques Monod, Edgar Morin, Michael Polanyi ou Raymond Aron, des
hommes politiques comme Raymond Barre, Bruno Kreisky, Frangois Mitterand,
ou... Laszlo Rajk (je reviendrai sur le cas de ce dernier dans un instant). Le statut
d’ami, il I"accordait a ceux et a celles pour qui il pouvait éprouver un minimum de
sympathie personnelle, ou dont I'état d’esprit lui semblait en communauté avec le
sien.

Mais voyons de plus prés comment il en est venu au journalisme. Ce fut par
nécessité, si je peux m’exprimer ainsi. Le lendemain de la Libération, laissant
derriére lui la province avec ses (modestes) activités alimentaires, il s’est en effet
retrouvé a Paris sans ressources. Un ami socialiste du gouvernement frangais le
pilota vers le directeur de I’ A.F.P. lequel, voyant en lui moins le littérateur hongrois
que le connaisseur des affaires de I'Europe centrale, I'engagea aussitét. Au bout de
quelques années probatoires, Fejté fut promu ["analyste attitré et le commentateur
privilégié des événements se produisant dans les pays soviétisés de I’ex-Europe
centrale. Et c’est a partir de cette information quasiment quotidienne qu’il s’est mis
a rédiger ['Histoire des Démocraties Populaires, livre qui devait lui apporter sa
premiere célébrité. Ce livre, dont le premier tome était sorti en 1952, alors que son
auteur avait 43 ans, et qui n’a pris fin que quarante ans plus tard avec un volume sur
La fin des démocraties populaires (publié en 1991), est considéré comme 'opus
magnum de Frangois Fejto. Classique, il le reste, quels que soient les faits nouveaux
que I"avancement du temps et "ouverture des archives nous ont apportés depuis les
années 50. C est que son auteur avait le sens de ’observation, I'esprit de synthese et
la justesse dans ses jugements : autant de choses nécessaires pour un ouvrage de
référence, pour une analyse durable.

Ce livre peut-il se lire comme I'ceuvre d’un auteur engagé ? Oui et non.
Oui, dans la mesure ou 'auteur ne se laissait pas duper par les mensonges ofticiels
orchestrés 3 Moscou et y opposa sobrement mais fermement fa vérité des faits tels
qu’il les avait observés directement ou par déduction. Non, dans la mesure ou
i"auteur n'a caché au lecteur aucune information disponible (mensonge officiel
compris). Encore non, dans la mesure ou le ton du récit restait toujours mesuré et
que les acteurs du drame étaient décrits avec leurs vérités et leurs faiblesses. Non
surtout, dans la mesure ot I'auteur ne s’est voulu ni pro ni anti. 1 s’est donné
comme devise le célébre avertissement de Marc Bloch® : Robespierristes. anti-

? Cite en exergue de la préface du ler volume.



robespierristes, nous vous crions grdce. Par pitié, dites-nous, simplement, quel fut
Robespierre.

]er

En 1952, quand Fejté publia le tome de I’Histoire des démocraties
populaires, il n’était pas complétement inconnu du public frangais. Six ans plus tdt il
a publié, certes, chez un éditeur bruxellois peu diffusé en France, une biographie de
Heinrich Heine, 'un des ses poétes préférés. Dans ce livre qu’il avait préparé
pendant I’occupation, se cache peut-étre le modeéle vers lequel sa situation d’alors le
propulsait, celui de Pintellectuel déraciné mais qui cherche néanmoins a rester
patriote. Trois ans plus tard, poursuivant déja une carriére de journaliste, il prendra
la plume pour clamer avec un article retentissant, & la maniére du J'accuse’ de Zola,
I’innocence de son ami Laszlo Rajk, condamné aussi injustement que le capitaine
Dreyfus, mais envoyé, lui, a la potence. A tout bien considérer, I’année 1949 avec le
proces Rajk représente une nouvelle césure dans la vie de Frangois Fejto. Jusque la
il n’a pas exclu I'éventualité d’un retour en Hongrie, il a méme accepté de travailler
en tant que chef d’un bureau de presse au service de I’Ambassade de Hongrie a Paris
dirigé alors par le comte Michel Karolyi (demi-frére du parrain de la Fondation qui
nous accueille pour ce Colloque). Il s’y est engagé en 1947, a un moment déja
problématique pour ’avenir de la démocratie hongroise, en cédant a la demande du
vieil ambassadeur. Ce personnage historique de la Hongrie d’avant 1920, devenu
compagnon de route des communistes sans s’identifier avec eux, avait fait appel a
Fejté pour avoir prés de lui quelqu’un de fiable, bien informé et pas suspect de le
manipuler ou épier comme le reste du personnel de I’ Ambassade.

Ce travail au service d’un gouvernement hongrois, en cette année déja
largement dominé par le Parti communiste, n’était pas sans probléme méme pour un
littérateur sympathisant de la gauche. Le grand tournant de 1947-1948, avec
I’écrasement du parti paysan majoritaire de Ferenc Nagy et de Béla Kovécs, la
disparition du Parti social-démocrate indépendant. la fuite a I’Occident d’une bonne
partie de [’élite politique non communiste et le procés honteux du Cardinal
Mindszenty, avait de quoi ébranler les démocrates hongrois qui avaient, comme
Fejtd lui-méme, espéré pendant les deux-trois premiéres années de |’apres-guerre
que I’Etat hongrois reconstitué aprés la catastrophe de 1944 ne serait pas confisqué
par I’église de Moscou et son bras séculier de Hongrie. Pour Frangois Fejtd, comme
pour Karolyi d’ailleurs, I’heure du choix se présenta avec le procés Rajk, aussi
inacceptable dans ses formes que sur le fond. Pour le premier (Fejtd), la mise en
scéne comme ennemi public du ministre Rajk fut un choc d’autant plus violent qu’il
considérait son camarade d’Université et ex-disciple Laszl6 Rajk’ comme un
communiste exemplaire, obtusément fidéle a son Parti. Il le comptait parmi ses amis
malgré les désaccords qui les séparaient déja bien avant 1949. Mais en écoutant la
trasmission de son procés par Radio Budapest, il fut choqué (le mot est faible, il
faudrait dire épouvanté) non seulement par I’invraisemblance de I’acte d’accusation
mais surtout par le comportement des accusés qui — je le cite — « font le jeu de
I’accusation, se dévoilant comme des étres absolument ignobles, des étres sans
excuses, et qui en méme temps glorifient le Parti qu’ils avouent avoir trahi,
I’exaltent d’une fagon qui ne peut étre attribuée qu’a des hommes sincérement et

* Rajk avait dans les années trente suivi ses cours de marxisme.



entierement dévoués a une cause ».° (Je comprends parfaitement cette phrase
puisque, il y a soixante ans, a I’écoute de ce proces lugubre, je suis arrivé au méme
constat d’absurdité. Mais contrairement a Fejto, certes, plus libre que moi, je n’osai
communiquer mon trouble né de ce constat a qui que ce soit). 5

La contradiction entre les accusations proférés et le style des aveux fut, en
effet, flagrante, et amplement suffisante pour persuader Ferenc Fejto de I'imposture
du proceés et de I’innocence de son ami par rapport aux crimes de trahison dont on le
chargeait. Le procés de Budapest apparut pour lui comme « une affaire Dreyfus
internationale » (tel fut le titre de son article donné a la revue Esprit). Il est allé
publier les preuves de I’innocence de son ami dans cette célébre revue, dirigée alors
par le philosophe catholique Emmanuel Mounier, et tenue pour un lieu de réflexion
susceptible de toucher sinon les communistes endoctrinés, du moins une partie de
leurs alliés. Son article est paru en novembre 1949 alors que Rajk et ses compagnons
d'infortune étaient exécutés mais le prestige de Staline dans la gauche frangaise n’en
fut qu’a peine entamé. L’invraisemblable crédulité de son milieu se dressait devant
Fejts comme un objet a combattre. Toutefois, quand on relit soixante ans plus tard
son long plaidoyer — de plus de 60 pages! — celui-ci se présente moins comme un
acte militant que comme la conclusion d’une enquéte scrupuleuse.® Quant a la revue
Esprit, qui jusque-la avait fait preuve d’une certaine indulgence a I’égard des
communistes, elle a adopté, suite a la publication du .J'Accuse! de Frangois, une
attitude «7plus réaliste » (ainsi que 1’a noté, dressant I’histoire de la revue, Michel
Winock).

[nutile de dire que ce prolongement parisien du proces Rajk fut passé
complétement sous silence par la Hongrie communiste. Le plaidoyer de Fejté ne
sera découvert par les révoltés intellectuels de Budapest qu’a la veille de 1’éruption
d’octobre 1956. Mais pour son auteur cette prise de position, comme je I'ai déja
indiqué, marque le début de la dissidence, et cela, dans le deux sens du terme :
rupture avec le gouvernement hongrois et recours au statut de réfugié politique en
France. Il va se trouver en bonne compagnie puisque d’autres diplomates et
personnages illustres (comme Zoltan Szabo ou Gyula Schéplin, sans parler de
Michel Karolyi lui-méme) ont pris la méme décision au méme moment.

Pendant les décennies qui se suivent Frangois Fejtd va rester un observateur
attentif des processus politiques qui se jouent en Europe centrale, voire plus a I’Est,
et ¢’est avec la méme lucidité qu'il rendra compte a I’A.F.P. comme dans la presse
des hauts et des bas des régimes staliniens, puis post-staliniens. Son Histoire des
Démocraties Populaires n’est pas I'unique produit savant de cette activité : il va
publier un livre entier sur Le Coup de Prague de 1948, un autre — trés prophétique —
sur les prodromes d'un conflit profond entre L'U.R.S.S. et la Chine de Mao, un
recueil de documents sur L 4ntisémitisme dans les puys communistes, et j'en passe.
11y a dans cette production un livre que je tiens particuliérement en haute estime en

* Texte publi¢ par la revue Esprir, novembre 1949. Le passage cité se trouve en page 691

* A I'exception d"un frére aine qui m*a toutefois prié de rester tranquille.

® Ainsi que le remarque Jacqueline Cherruault-Serper dans Ou va le temps qui passe (livre écrit en
commun avec Frangois Fejto). 147

7 Ihid. 149,



regrettant qu’il soit peu cité : c’est L’Héritage de Lénine, une brillante analyse
comparée des communismes « nationalisés » par certains régimes asiatiques ou
européens, comme celui de Tito ou de Ho Chi Minh. C’est I’un des rares ouvrages
de Fejto qui n’aient pas été traduits en hongrois, pourtant il y rend compte de
certaines transformations de la doctrine Iéniniste qui préfigurent le
postcommunisme. S’adressant au grand public, il a publié aussi deux ou trois récits
sur la révolution hongroise de 1956 : j’y fais tout juste allusion, n’estimant pas qu’ils
fassent partie du meilleur que leur auteur a légué a la postérité.®

Les ouvrages cités ne constituent que la partie la plus visible, peut-étre
aussi la plus durable, de la production de Frangois. Mais son ceuvre comprend aussi
de nombreux essais littéraires et théoriques publiés dans la Hongrie des années 30, et
dont une partie seulement a €té retenue pour les recueils édités récemment. Il ne faut
pas oublier non plus les centaines, ou peut-étre les milliers d’articles que, depuis les
années quarante et jusqu’a son dernier souffle, Fejté a écrits et placés dans des
journaux frangais, italiens et autres en tant que chroniqueur, analyste, essayiste et
polémiste. Dans ses derniéres années il a méme recommenceé a écrire en hongrois
pour envoyer ses réflexions a des journaux de Budapest ou de Kolozsvar... Mais il y
a aussi une partie cachée de I’iceberg Fejto : les milliers de commentaires qu’il avait
confectionnés pour I’Agence France Presse, son employeur pendant trois décennies.
Dans un autre registre, il faudrait faire état de ses préfaces, dont la collection
complete remplirait sans doute plusieurs volumes épais. Et pour clore ce survol,
citons quelques unes des revues célébres auxquelles il a collaboré & Paris : Preuves,
Esprit, Arguments, Réforme, Contrepoint, Commentaire (cette liste est loin d’étre
compléte). Détail intéressant : il n’a presque pas publié dans Les Temps Modernes
de Sartre, sauf a la fin de I’année 1956, pour y diriger un numéro spécial consacré
aux écrivains hongrois révoltés.

Ce serait pourtant une erreur de le cantonner dans son réle d’observateur.
J’ai déja évoqué sa biographie de Heine parue en 1946. Un autre ouvrage
biographique suivra celle-l1a a quelques années de distance : le portrait de Joseph I,
monarque éclairé et réformateur ambitieux que son isolement a cependant voué a
I’échec. Ce sont la personnalité atypique et I’aventure politique malheureuse de ce
Habsbourg qui avaient éveillé la curiosité de Fejté dés la fin des années 30 alors
qu’il habitait encore Budapest. Il s’intéressait 4 ce personnage controversé non pour
des raisons d’actualité — ce serait peut-étre le cas s’il prenait la plume aujourd’hui —
mais parce qu’il a été frappé par le contraste de I’échec politique de Joseph devant
I’hostilité de la noblesse hongroise de son époque, et I’excellente image qu’il devait
laisser auprés des plus grands de la littérature hongroise des deux générations
suivantes.” Sa réponse est consignée dans ce livre dense qui a connu deux éditions
en France et une publication tardive en Hongrie. J'ouvre ici une parenthése pour
signaler que la bibliographie de Frangois dans son pays natal est bizarre : elle
s’arréte en 1937 avec quelques monographies sur des figures de proue du socialisme

* La Tragédie hongroise, publi¢ par Fejtd quelques semaines seulement aprés |'écrasement de
I"insurrection hongroise de 1956, s'étend longuement au procés Rajk et n'est pas loin de présenter celle-ta
comme la réplique du peuple hongrois a celui-ci.

® Cf ses Mémoires de Budapest a Paris, 566 de |"édition hongroise. Je note que cette édition, parue en
2007. est augmentée d un complément intéressant issu de conversations récentes avec 1" auteur.
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européen, pour ne reprendre que dix ans plus tard, avec son Heine (en hongrois)
ainsi qu’une grande anthologie sur I’année 1848 en Europe (intitulé Le Printemps
des Peuples, préparé pour le centenaire de cet événement et paru aussi en frangais).
A partir de la, I’ceuvre de Frangois et son nom méme vont disparaitre de la vie
intellectuelle hongroise pour prés de quarante ans pour ne réémerger qu’avec les
changements introduits par la chute du communisme. Fejtd, qui s’était promis de ne
pas mettre les pieds sur le sol hongrois tant que durait 1’occupation soviétique, a
néanmoins décidé de s’y rendre le 16 juin 1989 afin d’assister aux obséques
solennelles d’Imre Nagy et de ses compagnons pour la réhabilitation desquels il
avait déployé tant d’énergie.

Depuis 1990 jusqu’a aujourd’hui, la publication de ses ceuvres en Hongrie
avance au rythme de un a deux titres par an. Des 25 titres parus ces vingt derniéres
années la plupart fut traduite du frangais — ce qui est naturel — mais on trouve aussi
parmi eux des rééditions de travaux datant des années 30. Quelques ceuvres de la
derniére période de notre auteur ont pu étre publiés en hongrois presque
simultanément avec ’original frangais. Tel est notamment le cas de son dernier
grand essai philosophique intitulé Diew, [ 'homme et son diable, une méditation sur le
Mal dans I’histoire et sur les incompréhensions entre le judaisme et le christianisme,
thémes qui avaient hanté son esprit depuis un age avancé jusqu’a sa mort.

Permettez-moi de m’arréter un peu sur cette préoccupation théologico-
philosophique. Je la trouve intimement liée avec ce que nous pouvons considérer
comme la quéte de Ferenc Fejté de sa propre identité. Lui qui avait un pere libre
penseur et une meére croyante a été tout au long de sa vie tiraillé par son amour pour
la philosophie de la Raison et, d’autre part, I’attirance exercée sur lui par les
religions, notamment le judaisme et le christianisme. Dans son esprit. la sagesse — la
vraie — ne pouvait provenir que de la synthése des révélations successives données a
I’esprit humain par les grandes religions universelles modulées et affinées par la
réflexion philosophique. 1l estimait que, dans ce processus jamais achevé, un role
exceptionnel revenait a la pensée juive dont les plus grands, selon lui, avaient pour
nom : Moise. Jésus Christ, Maimonide, Spinoza ainsi que — oui ! — Karl Marx et
Sigmund Freud, une liste bien étonnante, et a laquelle Frangois a encore rajouté le
nom d’un autre grand révolutionnaire de la pensée, celui de Socrate. Le rdle de la
pensée juive dans les progrés de I’Esprit universel fut le sujet de son premier grand
essai philosophique portant le titre un tantinet ironique de Dieu et son Juif, et qu’il a
publié en 1960, ¢ est-a-dire au mi-chemin de sa vie. Son dernier livre évoqué plus
haut reprendra trente-six ans plus tard la méme méditation en y mettant toutefois
quelques nuances venant avec 'dge. Comme le Cardinal Lustiger - encore un ami
de notre grand compatriote exilé'' — lui aussi était arrivé a la conclusion qu’entre

" En 1957, Fejto avait ¢dité ct préfacé un recueil des écrits politiques de Nagy en 'intitulant Un

Commumsme qui n'oublie pas 'homme. 1. année suivante, il a publi¢ plusicurs textes dénongant les
mensonges ¢t I'horreur du proces secret de juin 1958 a Pissue duquel Nagy et trois de ses compagnons
lurent exéeutés.

" Dans les années 80 Frangois avait demande au Cardinal Lustiger de bien vouloir assurcr le service
rehigicux a ses funcrailles en v récitant aussi le kaddish, ce a quoi le Cardinal. dapres Fejto. était prét
Mais cette promesse n’a pu étre réalisée parce que | ustiger a décédé avant Fejto.



judaisme et christianisme il y avait continuité plutt que rupture. Faut-il étre juif
converti pour le penser ? Je n’en sais rien.

Excusez-moi cette digression qui m’a paru nécessaire pour le portrait
intellectuel que je me suis proposé de tracer de mon ami Frangois, et dont je vais
entamer la derniére partie traitant du citoyen-penseur. Je suis d’ailleurs pleinement
conscient des lacunes de mon exposé puisque, centré sur ses activités de journaliste
et de chroniqueur, j’ai presque tu son réle dans la mouvance antitotalitaire en France
et en lItalie, que bien de ses articles illustrent pourtant avec éclat. Je suis resté
débiteur de la mise en perspective de plusieurs de ses travaux d’historien et n’ai
méme pas évoqué ses activités de professeur. 11 est vrai que I'Université frangaise |’a
reconnu assez tardivement, en lui accordant le doctorat a I’age de 65 ans alors qu’il
était tout juste prét a la retraite. Ses cours a |’Institut d’Etudes Politiques de Paris ont
pourtant laissé des traces dans toute une génération de futurs diplomates frangais, et
sa soutenance de doctorat a I’Université de Nanterre fut un événement de la vie
intellectuelle parisienne. C’est la que Fejto, se référant a ses travaux publiés, a
expliqué son [tinéraire d historien, une remarquable autobiographie intellectuelle
dont le texte mériterait d’étre republié.'? J’ai enfin passé sous silence deux de ses
livres qui lui étaient particulierement chers : son Requiem pour un Empire défunt
(1988) et son Histoire millénaire d'un couple singulier (1997) une histoire des Juifs
en Hongrie mettant en relief leur role dans la création d’un monde moderne. Mais
compte tenu du temps qui m’est imparti, il m’est impossible de combler toutes ces
lacunes.

Le citoyen penseur que je me propose d’évoquer in fine est celui qui, frappé
par les malheurs du vingtieme siécle, en a tiré la conclusion que rien n’est plus
urgent que de chercher les voies de la réconciliation. Celles entre les nations mais
aussi celles qui permettent de dépasser les clivages idéologiques. 11 est significatif
que, partisan dans sa jeunesse d’un socialisme révolutionnaire, Frangois en est venu
dans ses derniéres années a faire sienne [’autodéfinition politique de son
contemporain et ami, le grand philosophe polonais Leszek Kolakowski qui se disait
étre simultanément conservateur, libéral et socialiste. Comme Kolakowski, lui aussi
a tenu a expliquer pourquoi cette autodéfinition n’était pas une boutade mais une
nécessité logique et historique."* Cela se trouve dans un livre autobiographique issu
d’une série d'interviews approfondis.

Pour finir qu’il me soit permis de citer un passage du méme livre ou Fejto
expose la bonne maniére d’ étre démocrate de nos jours. Enregistrés il y a prés de
vingt ans, ces propos font preuve d’un grand réalisme, voire d’une certaine
prescience. Je cite :

2. Ce texte fut publi¢ dans la revue Commentaire (n° 13-14, 1974) puis, en traduction hongroise dans
Magyar Fiizetek (n° 14-15 de 1984), une revue parisienne ou la pensée de 1'exil se confrontait avec celle
de la dissidence est-curopéenne, et qui avait compté Fejto parmi les membres de son comité directeur.

1 Voir a ce sujet les pages 195 a 199 du livre Oir va le temps qur passe (1991) écrit en coltaboration avee
Jacquehne Cherruault-Serper.




Une démocratie qui ne sait pas assurer la cohésion sociale et la sécurité
des citoyens /../ conduit au despotisme. Je suis pour le suffrage universel, mais la
volonté du peuple est aussi peu infaillible qu'était celle des rois. Il faut a la
souveraineté du peuple des contrepoids, des institutions comme les Conseils
constitutionnels. La démocratie n'est pus exportable. Notre démocratie occidentale
est le résultat de siécles de réflexion, de luttes, d'expérimentation. Les pays
communistes ont fait 'expérience, aprés 1989, qu'il ne suffit pas de promulguer des
lois pour pusser du totalitarisme a la démocratie. Il faut une réforme des mentalités
et le développement des forces sociales porteuses de démocratie.’”

Espérons que cette réforme des mentalités et ces forces sociales porteuses
de démocratie arriveront un jour au pays natal de Ferenc Fejt6.

" Ibid. 199,






Péter AGARDI

Fejté Ferenc és a magyar nemzeti kultira

Méltatlan lenne az alkalomhoz, valamint alapvetéen irodalom- és
muvel6déstorténészi hivatasomhoz, ha — jollehet Fejto elsé6 monografusa és ahogy 6
tisztelt meg ezzel a mindsitéssel, ,,rehabilitatora” lennék — személyes dolgokkal,
kapcsolatunk anekdotisztikus torténeteivel hozakodnék elé ezen a konferencian.
Pedig lenne mirél beszélnem, példaul arrdl a paradoxonrol, hogy az 1970-es évek
masodik felében — az elottem szold Lendvai Pallal szemben — én nem a Kadar-
hatalom éles ellenzdjeként, hanem az akkori szocialista rendszer (reformokért
szurkolo-dolgozd, de 6szinte) itthoni hiveként, fiatal irodalomtorténészként leltem ra
Fejto munkassagara, szovegeire. Jozsef Attila-interpretacidinak kritikatdrténeti
értékelésétol elindulva kezdtem bele Fejtoé egész 30-as évekbeli literatori ceuvre-
jének filologiai és irodalomtorténeti foltarasaba, elemzésébe, mikdzben hamarosan
az allampart kulturalis appardtusa lett a munkahelyem. Masutt, maskor talan (ha
valakit is érdekel) elmondhato, értelmezhetd, talan fel is oldhatdé lenne ez a
kettsség, de most nem errdl szeretnék értekezni.

Amit témamul valasztottam, nemcsak Fejté feldl, hanem altalaban is
roppant 1doszerii hazankban: a nemzeti narrativa és az aktudlis nemzeti diskurzus
kulturalis oldala. A globalizacio, az eurdpaisag kihivasai egy kisallam szamara, a
magyar nemzeti lét és identitds Gjszerlségei, illetve ellentmonddsai  a
posztszocializmusban folyamatosan megkévetelik u nemzeti kérdés és a mugyar
kultira ériékrendiének ujraérielmezését, a magyarsag és a vildg viszonyanak, a
nemzeti mivelddés jovojének XXI. szazad eleji atgondolasat. Persze csak
racionalisan, a napi politikai indulatoktol és hisztériaktol mentesen van ennek
értelme — annal is inkabb, mivel sajnos egyre harsanyabbak és népszeriibbek az
ezekre a kihivasokra adott Oskonzervativ, szélsoségesen radikalis, gyakran
nacionalista, esetenként rasszista valaszok. Es honaprol honapra novekednek a
bennitk testet 0ltd szocialpszichologiai kockazatok. Fejté munkassaga mind e
kérdésch friss folvetése és megvalaszolasi kisérlete, mind pedig a nemzeti
tematizaciok kozotti  polémidak tekintetében €16 hagyomany; nem szoborra
merevithetd, nem kanonizalhato, de termékeny, innovativ és progressziv tradicio.

Fejtd sokoldalu és intenziv irodalomkritikai, illetve esztéta-munkdssdga, a
magyar nemzeti kultiraval foglalkozo tevékenysége — a téma sziikebb értelmében —
csupan 8-10 évet tartott (ti. az 1930-as években), de most nem ezzel szeretnék
hosszasan foglalkozni, kozel Készilt a 2009. aprilis 17-18-an Fehérvar-Csurgon
rendezett Fejtd Ferenc-kollokvium eléadasa nyoman.



harom évtizede konyvet szenteltem neki.' 1945 utan a torténetiras, a
politikai kozirds és a bolcseleti esszé lett a fo miifaja, de kulturdlis szenvedélye, mély
irodalmi, zenei, miivelédési vilagképe és miveltsége ezt a profiljat is nagymértékben
determinalta, atszotte. Szellemileg hazatérvén, foleg utolso évtizedében, kilondsen
pedig a Jozsef Attila-centendrium kapesan azutan ujra mozgositotta fiatakori
irodalmar hivatasat; régi-ij irasaiban, vitacikkeiben, nyilatkozataiban tematikailag is
ajjaéledt erds affinitasa a nemzeti irodalom és a nemzeti kultira kérdései irdant.
Mindezt anndl inkabb hangsulyozni kell, mivel egész életében végigkisérte ot a
.hazafiatlansag™, a .nemzeti érzéketlenség™, a .magyarsag sorsaval szembeni
kozombosség”, ,.emigracios idegenség”, .kozmopolita liberalizmus™ vadja. A
legélesebben a politikai jobboldal feld] 1938-1940 és 2005-2006 kériil, de a
sztalinizmus, illetve az allamszocializmus egyes képviseldinek ellene iranyulo
tamadasai is gyakran hasznaltak ezeket a szitokszavakat.

Ellenfényben: megvadoltan, kirekesztve

Mik  voltak s maradtak Fejtd nemzeti illetéktelenségénck,
.nemzetietlenségének™, azaz a ,.hiteles” magyar kulturabol vald kirekesztésének az
SErvei™? A teljesség igénye nélkil és a pontos idézés, adatolas, bizonyitas
melldzésével elég csak néhanyat folidézni. Uriigy volt etnikailag sokszinii csaladfija
és rokonsaga; zsid6 szarmazasa és szamos munkajanak kritikusan elkotelezett ,,zsido
tematikaja”; a magyar mellett horvat, német, olasz kapcsolati halgja, amit 6rommel
és biiszkeséggel emlegetett mar elsd, 1936-0s konyvében, az Erzelmes utazdsban.
szemben karosnak tartotta az Osztrak-Magyar Monarchia folbomlasat.? Persze ez a
kényve tévedhetett nem egy tételében, de ez aligha teszi jogossa .kurucos”
kidtkozasat, amivel szemben legutébb Marton Laszlé méltatta taldldan és szépen
Fejtd vegyes, illetve tobbes identitasait.> Tény, hogy véglegessé valt emigracija
utdn, 1947-1948-t6! a francia, az olasz és altalaban a nemzetkozi 0jsagiras, illetve
torténetiras lett a napi kozege, életformaja, itt formalodott beszédmodja, s latszélag
eltavolodott a magyar kultaratol. Hosszan idézhetnénk az elmult fél évszazadbol
Fejté eurdpai és egyetemes hitvallasait, akdar még provokativnak tiné polemikus
frappirozasait is — példaul az Erzelmes utazds legijabb, még életében megjelent
kiadasanak elszavabol, amely szerint ,azota magyar hazafibol militans eurdpai
patridtava, azaz majdnem a Csokonai dltal megénekelt vilagpolgarra valtoztam”.*
Am seim ez a mondata. sem mas tételei nem mondanak ellent nemzeti kotodésének
és patriota szenvedélyének.

A nemzetietlenség” Fejtore aggatott blnlajstromaban hangsulyosan
szerepel, hogy a 30-as években sokat vitatkozott a népi irdcsoport egyik-masik
alkotojanak (pl. Féja Géza, Németh Laszlo, Veres Péter s az elod, Szabd Dezso)

' Agardi Péter: Entékrend és kritika, Fejté Ferenc irodalomszemléicte a 30-as években. Bp.. Gondolat,
1982.

? Fejté Ferenc: Rekviem cgy hajdanvolt birodalomért. Ausztria-Magyarorszag szétrombolasa. Bp..
Minerva-Atlantisz Medvetanc. 1990,

* Marton Laszlo: Az identitas mezsgyéjén. Egyenlitéo 2008 10. sz, 2-6.

* Fejtd Ferenc: Erzelmes utazas. Bp.. Kossuth, 2008,
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egyes ideologiai tételeivel, olykor egyenesen a fajelméletet idézo nézeteivel. lllyés
Gyulaval is voltak konfliktusai. Mindig is nagyra értékelte azonban szépirodalmi és
szociografiai miiveiket, valosagfeltard bartorsagukat, s e tekintetben szolidaris is
volt veliik, amikor sajtétamadas érte vagy birdsag elé idézték oket. A Petdfit és A
pusztak népét méltatva ugyanakkor azt is hangsulyozza, hogy ..1llyés Gyula a népet
nem a ma divatos parasztromantikus szemszogbé! tekinti”.® Bar esztétikai jellegii
kritikai megjegyzésektd! is kisérve, magasra értékeli Tamasi Aron Abel-trilogiajat.
kiilonosen a fohos alakabrazolasat, illetve magat a szerzdt, ..aki a mai erdélyi s hazai
irok koézil a legjobb aton van a gyodkeres magyarsag és szocialis emberség szintézise
felé”.® Nem volt hajlandé azonban elfogadni Fejtd, hogy csak a magukat népi
iroknak nevezok lehetnek a nemzeti sorskérdések illetékesei. Megengedem,
esetenként Fejtoék is tévedtek, de nem igaz, hogy 6 s a tSbbi urbanus, illetve a
baloldali-liberalis szemléletiiek kzombosek lettek volna a f6ldkérdéssel, ..a harom
millié koldus™ tragikus helyzetével, altalaban a paraszti kiszolgaltatottsaggal s
tagabban az dn. nemzeti sorskérdésekkel szemben. 1938-ban éppen azért
kezdeményeztek ellene tgyészségi eljarast, mert makoi parasztokkal taldlkozva ezt
irta réluk: a talalkozas megerGsitette hitemet a magyar parasztsag polgarosodo
képességében: mert ezek a hagymas gazdak a maguk sajatos médjan felelosséget
érzd polgarok mar (a szo nemesebb értelmében), onnon fejiikkel itélkezo,
szabadsagra és miveltségre jussot formald tagjai a tarsadalomnak.””  Szamos
irasaban, nyilatkozataban érvel a radikalis foldreform mint alapveté nemzeti teendd
mellett.

Hogy milyen durva ragalom volt Fejtd egykori szellemi otthonanak, a
Jozsef Attila altal is jegyzett Szép Szénak a nemzetietlenné mindsitése a népi-
urbanus vita meg-megujuld aramaban, arra aligha van szebb ellenbizonyiték, mint a
folyoirat koril tomoriild iréesoport — csehszlovakiai eldadokoratjuk alkalmabol
kozreadott — ars poeticaja. Fejtd igy irt: »folyoiratunk megalapitasara az a kdzos
kivansag 6szténzott, hogy a humanizmus, a reform, a liberalizmus és szocializmus
eszméinek visszaadjuk régi ragyogasukat s tisztasagukat, megfontoljuk egy szintézis
lehetbségeit, éles harcot folytassunk az ifjabb s idésebb nemzedék opportunizmusa
és defetizmusa ellen, s kritikaval illessiik az elharapozé fogalomzavar terjesztoit.
IHogy pozitiv programunkat is vazoljam néhany mondatban, kivanjuk orszagunk
Kozponti kérdésének, a foldkérdésnek alapos és megfontolt megoldasat, a varosi
dolgozd munkassag és kispolgarsag érdekeinck és jogainak tiszteletben tartasat. A
foldreformmal egy iddben szeretndk kiil- és belpolitikank demokratikus reformjat, a
szomszéd népekkel vald egyittmiikodés megteremtését, tarsadalompolitikank
korszerti atalakitasat, nem elsietett, de nem is késlekedd haladast a szocializmus
irinyaba, a monopoliumok megtorését. Egy mondatban: szabad. bdtor. nemzeti
tarsadalmunkban  gvokerez6, de eurdpai szellemii és szinvonalii tdrsadalmat
akarunk egy scabad, jol berendezett, miivelddésre, haladdsra képes és biiscke
orszdghan. Integer magyar demokraciat akarunk, s erénk szerint kiizdiink érte”.® Ez
a program egyaltalan nem alit tavol a népi irok legjobbjainak tarsadalompolitikai és

* Fejto Ferenc: Niyés Gyula - Petdfi Szép Szo 1937, 1V. kotet 1. rész. 86-88.

® l'ejto Ferene: Abel Amerikaban. Szocializmus 1935. 6. sz.. 283-284.

T Fejtd Ferenc: Makoi beszélgetés, Népszava 1938, febr. 13,1112,

* Fejto Ferenc: A habora utani magyar irodalom. {Eldadas Pragaban.] Szép Szo 1937. V.. 289-299



nemzetstratégiai elképzeléseitol, kozéjiik értve Németh Laszlo
minéségszocializmusat  is;az  1937-1938-as  AMdrciusi  Fronr  felhivasaval,
koveteléseivel, platformjaval is rokon volt. Fejtoék azonban nem voltak hajlandok
foliilni semmilyen etnicista, st faji demagogianak, antidemokratikus szcenarionak
még Trianon revizidjanak remeényében vagy €ppen németellenes megkodzelitéssel
sem.

Mindezek nyoman kiilondsen visszatetszd, hogy az éppen a Népszavaibol
idézett kidllasa miatti fenyegetettség okan Parizsba menekild Fejté és a S=ép Sz6
ellen a népick jobbra csuszo hangaddi eszeveszett, mind nyilvanvalobban
antiszemita uszitasba kezdtek. 70 év utdn sem lehet s szabad elfelejteni ezt a Féja
Géza hangjat: »Az utoébbi  hénapokban egyrészt egy Budapesten megjelend
folyodiratban. masrészt jelentéktelen kiilfoldi folyoiratokban durva és hazugsagoktol
hemzsegd tamadasok jelentek meg a magyar nép arcvonal iroirdl. A tamadasok
szerzdje Fejto-Fischi Ferenc, aki jelenleg Parizsban él, azonban tovabbra is a Szép

=0 szerkesztdje és a Népszava munkatarsa. [...] F. az elséfoku biintetés utin
azonnal Parizsba szokott, ott €] azota is, tehat tanisagot tesz egyrészt gyavasagarol,
masrészt arrél, hogy semmi sem fiizi ehhez a foldhéz. [...] Aki gyava s megfut,
huzédjék meg, de ne Sltdgesse a nyelvét visszafelé, s ha mégis megteszi, ne magyar
pengdk szolgaltassanak létalapot szamdara. A Fejté-Fischl-tipusnak mieldbb
pusztulnia kell a magyar életbdl, s minden becsiiletes magyar szellemnek meg kel
tagadnia a kozosséget vele”.® A glossza utdéletét, értelmezéseit s egyaltalan az
emigraciobeli hacafisag problematikajat nincs itt modom elemezni. Arra azonban
utalnom kell, hogy ez az elditélet, Fejté nemzeti illetékességének megkérddjelezése
olyan mélyen €It s lappangott évtizedeken at a magyar szellemi-politikai élet
Jjobboldali, rasszista szarnyanak vilagképében, hogy a 63-70 év nniltdan ujra felszinre
tort.

A 2005-6s Jozsef Attila-centenarium nyelvpolitikai erdterében, a kolté
koriili vitakhoz is kapcsolodva'® Fejté tbb iddszerli hazai eszmecseréhez is
hozzaszdlt. Magyarkeént, felelds irastudoként és nemzetkozileg ismert publicistaként
egyarant illetékesen hallatta hangjat. Elsésorban az haboritotta 6t fol, hogy a Fidesz
vezette jobboldal (s fOleg a szélsdjobb felé nyitott egyes hivei, értelmiségi
holdudvara) mint annyiszor, politikai kampanyaba ezdttal is bedobta a baloldul
nemzetietlenségével kapcsolatos ragalmakat. Volt ennek eldjele mar 1997-ben:
felhangzott s azodta is terjedt a baloldal ,.idegenszeriiségének™ a vadja. Friss
hivatkozasként az MSZP-nek és az SZDSZ-nek a 2004. december 5-i kettds
allampolgarsagi népszavazas ligyében megfogalmazott allaspontjara reagalt ezzel a
magat (mar eleve kirekesztden) ,nemzeti oldalként™ megnevezé politikai eréesoport.

° [Cim nélkuli glossza:] Kelet Népe 1938. 12. sz. 463. p. V6. Gaspar Zoltan—Ignotus Pal-Remenyik
Zsigmond: Foljelentés. Szép Szo 1938, VIII. Kotet, 247-252.

1 Ezek foldolgozasat lasd részletesebben mas tanulmanyaimban: Bulvartémak és politikai elbeszélések.
Metszet a Jozset Attila-centenarium nyilvanossagszerkezetébol. Mozgo Vilag 2006. 11, sz, 84-98: Fejté
Ferenc és a Jozsef Attila-centenarium. [2006] In: Agardi Péter Fejtd Ferenc testamentuma. Bp.. Kossuth.
2009, 51-95: Jozset Attila a Tisztelt Hazban. Mutatvany a kolté centenariumanak politikai kozbeszédébol
(2004-2006). Mozgo Vilag 2008. 10. sz., 58-67. Mutatvany a legijabb kon Jozsef Attila-kultuszokbol
Jelenczki Istvan  Eszmélet utan™ c. filmje. Egyenlitd 2008. |1. sz., 40-46; Jozsef Attila a mindennapok
koznyelvében. Tekintet 2008. 4. sz., 35-52.
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A 2005. marcius 15-e és az aprilis | -1 Jozsef Attila-centenarium kézétti napokban
Fejto rovid jegyzetben elemzi a nemzetk6zi és a magyar szocidldemokrata
hagyomanyt, Jozsef Attila  értékeszményét is megidézi az eleven tradicio
példajaként.’’  Azutdn, a centenariumi Gnnepségeket kovetden visszatérvén
Magyarorszagrol, mar Parizsban késziilt egy egész oldalas Fejto-nagyinterju,
amelyben a beszélgetés az Europai Unio dilemmaitol és értékeitd] a modemrn
szocialdemokrdcia értelmezésén at a mai magyar politikai paletta minésitéséig ivel.
Nagy nyomatékkal utal arra: .megint olyan helyzetbe keriiltem, hogy pontosan
azokért az ugyekért és gondolatokért kell csataiznom, amelyekért a harmincas
években a Szép S0 hasabjain kialltunk. [...] Pontosan az eurdpaisag, a humanizmus,
az igazi hazafisag ligyében. Az emlitett eszmék némiképp ma is a hattérbe vannak
szoritva Magyarorszagon. lgaz. a helyzet azért sokkal jobb, mint a harmincas
években volt; a szocialista eszme feltétleniil erésebb, mint a Szép Sz6 idejében volt,
csakigy, mint az ordas gondolatok és gyakorlat elleni kiizdelem.”'? Ezutan Orban
Viktor kétarcusagat, a szélsojobb felé vald nyitottsag komoly kockazatait elemzi, s
azt a veszélyt, hogy a Fidesz gy6zelme esetén a trianoni sérelmeket meglovagold
politikaval hazank eljatszana az europai felzarkozas esélyeit. Az igazi ,.bomba”, ami
Fejto tovabbi vitazo indulatat kiprovokalta, ugyanezen a napon, 2005. jalius 23-an
az erdélyi Tusnadfirdén robbant: .a Fidesz elntke beszédében azzal vadolta a
baloldalt, hogy amikor erre idénként lehetdséget kapott, akkor rarontott a sajat
nemzetére”. Ennek hirére Fejté mar a fentiekben idézett nagyinterja megjelenésének
estéjén irni kezdte a vitacikkét, amely azutan Torténelmi lecke Orban Viktornak
cimmel a kévetkezé szamban meg is jelent.

Szemben az Orbant még megengeddbben birdld interjaval (s még inkabb az
egy-masfél évtizeddel korabbi Orban Viktor iranti lelkesedéssel, rokonszenvvel),
Fejto itt mar élesen tamadja 6t a baloldal nemzetietlenné nyilvanitasa miatt, s széles
ivil torténelmi tabloban mutatja ki az ellenkezdjét, anélkiil, hogy tévedésmentessé
hazudna a szocialistaknak az elmult évszazad soran a nemzeti narrativait €s
diskurzusait. A hamisitasokat Fejté a hatalmat mindenaron visszaszerezni akaro
politikus mohosagaval s nem torténelmi tudatlansagaval magyarazza: ..nem akarom
hinni, hogy mindezt nem tudna, [...] hogy ne ismerné azt a Jozsef Attilat, aki
mindhalalig vallalta az™ ordas ,,eszmék terjesztése ellen a szocidldemokrata jelzot.
Vajon 6t is biztatta volna a megtérésre, a jobboldalisagra, mint egyedil iidvozito
népi-nemzeti igazsagra? [...] Sértésnek veszem, hogy Orban azt hiszi, neki kell
biztatnia a magyar baloldalt arra. hogy legyen ‘nemzeti”™."® A cikk nyoman a
Népszabudsdg hasabjain éles, de kulturalt vita bontakozik ki kozte és a konzervativ
Jobboldal mellett kiallé Schopflin Gyorgy kozott.

Egész mas hangnemet iitott meg viszont a lejdrato-kirekeszt6 szellemiségii
szélsGjobb agitprop. A Mugyar Nemzet aljas hazugsagoktdl, otromba hamisitasoktol
és ragalmazasoktdl hemzsegd irasa dnérdek-érvényesitd mitosznak deklaralja Fejto
és Jozsef Attila baratsagat. Kétségbe vonja a publicista hazafisagat, a . kivilrdl

" Fejtd Ferene. Szocialdemokrata hagyomany. Népszabadsag 2005, marcius 18. 14,

2 Az curopai szocialis modell életképes Kis Tibor interjija Fejté Ferenccel az unid valsagarol. a
blairizmusrol. a magyar belpolitikarol és a Jozsef Attila-centenariumrol. Népszabadsag 2005, julius 23.
10.

" Eejté Ferenc: Torténelmi lecke Orban Viktornak. Népszabadsag 2005 jilius 25, 15
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biralo”  illetékességét, elmarasztalja a  magyarorszagi  antiszemitizmus
Htuldimenzionaldsért™, a vele vald ,.riogatasért™. Az Orbannal vitatkozo irast ugy
értelmezi, hogy ezzel Fejtd .,az egész magyar tarsadalomnak hadat Gizent”. Nem
zavartatva magat a tényektol, a cikkird folrdja nekt, hogy 1948 és 1955 k6z6tt nem
is irt magyar nyelven, s csak a forradalom eldestéjén fordult az anyanyelv felé. De
az egész cikk talan legriasztobb bekezdése az, amelyikben a szerzd Iényegében
azonosul Féja Géza — a fentiekben idézett — 1938-as antiszemita szellemii Fejto-
ellenes kirohanasaval, azt ismételve, hogy gyavan megfutamodott hazajabél."* Fejté
ezek utan most mar valdban jogosan érezhette magat Ujra a 30-as évek
Magyarorszagan; nem mondhatjuk, hogy pusztan az 6rdog falra festéseként vagy
onbeteljesitd joslatként mondta parizsi interjujaban: .megint olvan helyzetbe
keriiltem, hogy pontosan azokért az lgyekért €s gondolatokért kell csataznom,
amelyekért a harmincas években a Szép Sz6 hasdbjain kialltunk”. S persze
Onérzetesen reagal a Magyar Nemzet tamadasara — Jozsef Attila vonatkozasaban
is."

A magyar irodalmi élet ma is erbteljes poziciokkal rendelkezd, nmagat
népi-nemzetinek kinevezd szarnya — ha nem is ilyen durvan, gyakran pedig csak
elhallgatasokkal, észre-nem-vétellel, de — a rendszervaltas, Fejté szellemi hazatérése
ota Ujra éreztette (esetenként deklaralta) ..nemzeti eldjelt” fenntartasat vele
szemben. A halalakor irott nekrologokban, a ra valé megemlékezésekben, illetve
azok elmaradasaban is jol tetten érheté ez — szégyenletesen. Magam ugyanakkor
ennek ellenére sem vagyok hajlando efelél, tehat sérelmi alapon megitélni ezt a
termékeny és gazdag népi-irdi vonulatot, kiillondsen esztétikai értéki  és
demokratikus koéziroi teljesitményét. Ahogy Fejté is ekként, ,.pozitivan™ viszonyult
hozzajuk.

Patriotaként : nemzeti érzékenységgel és innovativ szemlélettel’

Egy kiemelkedo irastudd, egy literator értékrendjének, a nemzeti kultirdaval
kapcsolatos felfogasanak  dekonstrukcidjdara természetesen aligha elegendd és
alkalmas a fentickben folvillantott ellenfény, a ,védekezd helyzetbol” épitkezd
rekonstrukcio.  Fejtd elsbsorban nem is a tamadasokra reagalva, hanem allito,
kezdeményezd modon dolgozta ki sajat felfogasat a magyar torténelemrdl és
kultarardl, egyaltalan a nemzeti kérdésrol. Hét évtizedes ird6i munkassiganak
magyar nemzeti tematikai és diskurzusai vastag monografiaban dolgozhatok csak
fol, ehelyitt csak néhany szempontot van modom jelezni.

Mar gimnaziumi, egyetemi tanulmanyai soran Voérosmarty és Pet6fi, majd
Ady lelkesitette leginkabb, mikézben alaposan megismerte a német és a francia
irodalmat is. Elsé tanulmanyai kozott kitiintetett helyet foglalnak el a magyar
felvilagosodassal foglalkozok; a magyar és az eurdpai 1848, ,.a népek tavasza” egész
¢életében foglalkoztatta. Irodalomelméleti és kritikai munkaiban az egyik kozponti
kérdés a magyar irodalom eurdpaisagadrdl és az un. megkésettségrol szolo narrativa,

" Szentesi Z01di Laszlo: Fejtd Ferenc hamis mitosza. Magyar Nemzet 2005. augusztus 17, 5.
'* Fejto Ferenc: Oblos fennhéjazo hangok. Népszava 2005. augusztus 19, 7.
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amellyel kovette a Nyugat és a szazadeld masodik reformnemzedékének —
Iényegében 100 év utan is helytallé, ha nem is teljesen vitathatatlan - felfogasat. A
Trianon utan dramaian aktualissa valt kulturdlis nemzetfelfogds jegyében figyel a
hataron tdli magyar miivelddés értékeire is s plasztikusan fogalmazza meg — idéztem
— az Uj tipusu hazafisag demokratikus tételeit. Eppen ebbdl a meggy6zodésébol
kiindulva épiti tarsaival egyiitt a modern kelet-kézép-eurdpaisag hidjait (pl. a
kolozsvari Korunk, Praga és a délvidéki Krleza felé), tamogatva a kisebbségi
magyarsag kultarajat is. De hozzatéve: A kisebbségi magyarsiagot harcaban,
amelyet a teljes emberi egyenjogusagért és kulturalis szabadsagaért folytat, nem
tamogathatja mas, mint aki a maga haza tajan is a szabadsagért és szocialis
reformokért harcol. {...] Nemzeti érdek tehat nem lehet mas, mint ami a nemzet
érdeke, hataron innen és tal”.'® Ha terjedelmileg keveset foglalkozott is e témakkal s
Erdélybe csak élete végén jutott el, aligha vonhato kétségbe: ez az éimény- és
témakor is benne volt nemzetfelfogasaban, értékszemléletében.

Amikor torténészként u népi demokrdcidak torténetével, 1956-tal vagy az
azota zajlo globalizacids trendekkel foglalkozik, a nemzeti fuggetlenséget — az
europai értékrenddel osszhangban — alapvetd kritériumnak tekinti. S éppen ebbdl a
humanista tavlatbol tudta mar a 30-as években s ujabban ismét korszeriien elemezni
Jozsef Attila koltészetének modern patriotizmusat, illetve a folyamatosan alakulo-
valtozd szocidldemokracia — persze korantsem ellentmondasok nélkili -
globalizacio- és nemzetfelfogasat. O volt az, aki — joval a Szekfi Gyula
szerkesztette hires Mi a magyar? (1939) elott — kezdeményezte a Szép Szo két
nemzeti tematikus szamanak Osszeallitasat s évtizedek multan azok rekonstrukcidjat
és remake-jét.'” Alapos elemzésre lenne mélto a 2 + 2 kotet, benne Fejto irasainak
magyarsagszemlélete, benne a nemzeti karakterrdl és karakterologiardl vallott
konkrét, szocidlpszichologiai és torténeti allaspontja, de ehelyitt erre nincs mod.
Mindazonaltal annyi leszogezhetd, hogy a mar a 30-as években s azota is
hatarozottan irracionalizmus- és rasszizmusellenes Fejté nem utasitja el valamiféle
doktriner folényeskedéssel vagy kozmopolita sterilitassal sem a kérdésfeltevést, sem
a .magyar jelleg” fogalmdanak relevancigjat, ,,csak™ realis és torténelmi valaszokat
keres ra — egy hiteles és Osztonzd erejii nemzeti onismeret igényével. A sajat
esszémiifajaban Fejté rokon kovetkeztetésekre jut, mint a problémakért majd
torténetelméleti és politologiai megkodzelitésbo! boncolgaté Bibd Istvan — hires
1948-as tanulmanyaiban, mindenekelétt az Eltorzult magyar alkat, zsdkutcds
magvar torténelemben és a Zsidokérdés Magyarorszagon 1944 utdnban.

A magyarsag torténetileg kialakult és formalodo nemzeti Karaktere
palyakezdésétdl foglalkoztatta Fejtot, sok mas irastudoval egyitt, koztiik
tdsgyokeres keresztényekkel, mint pl. Besthy Zsolt, Ady Endre és Babits Mihaly
vagy asszimilalt zsidé szarmazasuakkal, mint pl. Ignotus, Jaszi Oszkar és Szerb
Antal. Am elvetette a tudomanyos™ mitoszteremtést. Az utobbi Magyar

' Fejté Ferenc: Levél a hazafinsagrol. Népszava 1937. oktober 31,11

7 Mai magyarok régi magvarokrol. Szép Szé 1936. junius. I1. kotet 4-5. sz.. {Reprint kiadas:] Bp.
Cseréplalvi-Gondolat-Tevan. 1991% Mi a magyvar most? 1937, junius. V. kotet 14-15. sz.. Ujrakiadas
Fejtd Ferenc utoszavaval: Bp., Cserépfalvi-Gondolat-Tevan. 1990%; Régi magyarokrol mai magyarok.
[Benne: Fejtd Ferenc Babitsrol. Levél a Vilagossagnak.] Vilagossag 1996. 8-9. sz: Régi magyarokrol mai
magyaroh [11] Vilagossag 1997, 9-10. sz.



irodalomtérténerét méltatva-vitatva igy ir: . .Nem azt hibaztatjuk, hogy [Szerb Antal]
a ..magyar eidoszt” a magyar jelleget keresi az irodalom torténetében is, hanem azt,
hogy a magyar jelleget tobbszor és sziikségteleniil személyes jelenségekhez
kapcsolta. Szerintiink a magyar eidosz induktive 4allapithatdé meg a magyar
torténelembdl, vagy legalabb is az intuitiv megragadasnak at kell dlelnie az egészet.
Az eidosz kifejezés nem a legsikeriiltebb, mert az allandosagot hangsulyozza ki,
holott a magyar jelleg a tarsadalom formaival egyiitt valtozik, és végeredményben
nem mas, mint az europai jelleg egyik valtozata. Miért mondja Szerb, hogy a
-magyar faji alkat jozansagaval nem fér 6ssze a metafizikai nyugtalansag” amikor
Vajdaban és Adyban megtalalja azt? [...] Miért idegen a .magyar” vértdl a
kapitalizmus talan a francia vértél nem idegen. [...] Azt, hogy mi a faj, tisztazatlan,
csak az tisztazott — s nem tudomanyosan, hanem politikailag —, hogy ki nem tartozik
a fajhoz, azaz ki ellen lehet bantatlanul kirobbantani a felgyiilemlett agressziv
energiakat. Ismételjiik : a magyar ,.eidosz,, a magyar jelleg mindaz a jellemvonas
egyiitt, amely mindmaig a magyar torténelemben felmeriilt [...]"."* S éppen ez a
nyitott magyarsag- és kulturafelfogas magyarazza Fejté 30-as évekbeli s késobbi —
mar emlitett — vitait Féja Géza, Németh Lasz!lo, Veres Péter s masok torzult, olykor
rasszista, kirekeszté nemzetszemléletével.

Szellemileg hazatérve, megélve a rendszervaltozas utani Magyarorszag
politikai, ideologiai és kulturalis esélyeit €s konfliktusait, a hazai diskurzusok
résztvevojeként Gjra folveszi a Szép Szo killonszamainak magyarsdagtematikai
fonaldt és valaszt keres a mai nemzeti Onismeret dilemmaira. 2005. november
elsején kelt kései, szinte testamentumszer(i, keseri esszéjében, sajat toriéncetirii
palyaja mérlegét is megvonva, igy ir: ,,Vajon a magyar emberck millioi ismerik-e a
magyar torténelem lényeges forduldpontjait? Megvallom, nem az a benyomasom,
hogy ismernék. A tdvoli multat talan valamelyest, egyoldalian, ami pedig a
kozelmultat illeti, végképp nem. [...] A magydr nép nem biiszke, hanem sértodott,
duzzogo, panaszkodo, aki a torténelem nagy igazsagtalansagai artatlan aldozatanak
érzi magat.” A tarsadalom jelentds része .,multba néz6 — ami nem jelenti azt, hogy
maltat értd is — maradanddan konzervativ, képtelen megszabadulni a .régi
dics6ség” mitoszatol, amelynek visszatérése egyre kisérti az ,.éji homaélybol”
[Vorosmarty Mihdly: Zaldan futdsa), és ugyanakkor az atlagosnal erdsebben
manipulalhaté a nevetségesen demagog igéretek altal”'” A torténész—iré és az
irodalmi esszéista fajdalmas rezignacidja szol Fejtébol, amit sokak pedagogiai és
nyilvanos tapasztalata igazol, egyebek mellett e tanulmany iréjanak egyetemi oktatoi
»elményei” is. A hamis torténelmi mitoszok, a ,jotékony™ és a biinbakképzd
historizalé legendak, az okkult tanok riaszté terjedése nemcsak s talan nem is
elsésorban a tudatlansaggal, a felszines audiovizualis, digitalis médiakultira
terjedésével fligg Ossze, hanem a jobboldali tarsadalmi-politikai mozgalmak
erdszakosan identitaskeresé és -épitd, tehat historizalo agresszivitasaval. S velik

™ [Fejté Ferenc] Fulop Emé: A magyar irodalomiorténet-iras kérdéseihez. Korunk 1934. 12, sz., 864-
874.

" Fejtd Ferenc: Régi és mai magyarok. In: Romsics Ignac-Szegedy-Maszak Mihaly (szerk.): Mi a
magyar? Bp., Habsburg Torténeti Intézet-Rubicon. 2005, 67-74. Meg kell jegyeznem. hogy a szellemileg
Kitiiné gyiijtemény tele van adatszeri tévedésekkel. nincs ,olvasoszerkesztve™: pl. Fejto irasaban hibasak
a Szép Szo6 kilonszamanak adatai. helyesen: az emlités sorrendjében 1937 és 1936; s a Valasz cimii
folyoirat szerkesztojeként kétszer is hibasan Balint Gyorgy szerepel Sarkozi Gyorgy helyett.
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parhuzamosan: a  baloldali-liberalis  toérekvések  6nérzeti  megroppanasaval,
. [ ¢ 2
identitasvesztésével 2’

Vannak ugyanakkor oromteli pillanatok is. Pécsi mivelddéstorténeti
kurzusaimon kb. 50 konyvet adok meg ajanlott olvasmanyként, amelyekbol
félévenként kettot-kettot kell hallga toimnak valasztani és a vizsgakon réluk
referalni. Az 50 ma kozott évek ota szerepeltetem Fejté — eloszor franciaul, 1997-
ben megjelent — értékes kultarhistoriajat a hazai zsidosagrol.?’ Mind tobben
valasztjak, s nem csupan az un. zsidokérdésrél tajékozoédnak beldle, hanem — ahogy
maguk fogalmaznak — a magyar kultarat ismerik s értik meg beldle az eddiginél
sokkal jobban. A konyv valoban a nemzeti miivelédéstorténet sajatos megkédzelitésii
hosszmetszete; a sulyos konfliktusokkal egyiitt is az egymasra hatas és a
kolcsonosség modelljeként mutatja fol a két kultara talalkozasat és szervesiilését —
legalabb is az elsd vilaghaboraig. Fejté plasztikusan bizonyitja, hogy a
modernizalodo zsidosag a felvilagosodasban és a reformkorban ..a magyar nemzeti
patriotizmus ébredésével teljes lendiilettel a magyar kultura felé vett iranyt,,.” lgen
sokszinlien mutatja be tovabba szerepiiket a magyarsig nyelvi-etnikai tobbségbe
keriilésében 1900 koriil, majd a modernizacidés megujulasban, a nemzeti mivelodés,

A numerus clausus miatt érintett”, a kikeresztelkedés ellenére zsidé
gyokereit élete végéig vallalo és judaista vallasbélcseleti érdeklodését tudomanyos
szintre emeld, a holokausztban szinte teljes csaladjat elvesztd, de mégsem a
disszimilacio és a cionizmus (egyébként legitim és szdzezrek szdmara érthetd) utjat
vdlaszto Fejtd u tobbes identitas és a modern patriotizmus valaszat adta az un.
zsidokérdésre és az Gjraerdsodd antiszemitizmusra. A modern magyar kultira zsido
oltasait és a magyarsagnak a hazai zsidosagra gyakorolt hatasat mutatja fel
konyvében és cikkeiben, a dualista korszak liberalis ,,asszimilacios egyezségének™
narrativajatol, tapasztalataitol és extrapolalhatosaganak optimista jovoképétol
ihletve. Az Gj évezred elsd évtizedének végén Gjraolvasva Fejtonek ezeket az irasait.
bizony jocskan van bennem aggodalom az ,,iigy” realitasait és kilatasait tekintve.
Szcenarioja azonban feltétleniil rokonszenves: Az asszimilacio mellett magukat
magyar tarsadalomba akkor tekinthetjiik visszafordithatatlannak, amikor a magyar
nép immar eltéphetetlenil Europa része lesz. Egy olyan Europaé, amelyrol
remélniink kell, hogy hit marad a zsido—keresztény eszmekorhoz. az egyetemesség,
a testvériség, a tiirelem, az emberi jogok és feladatok eszméihez. melyeket fennen
maganak tulajdonit, s melyeket mégis oly gyakran megcsufol.”? Konyvét — amely a
magyar nemzeti  miivelodéstorténet-iras  kiemelkedé munkaja — példuszeriien
Kétfrontos” érveléssel zarja: LA modern kori Eurdpa torténete azt mutatja. hogy az
antiszemitizmus elleni harc nem pusztan zsido igy. Ott és akkor volt hatékony —
Magyarorszagon éppugy, mint az Egyesult Allamokban vagy Franciaorszagban —,

¥ Lasd errél: Vasarhelyi Maria . Csaloka emiékezet. A 20. szazad tdricnclme a  magyar

kdzgondolkodasban. Pozsony, Kalligram. 2007 . Vasarhelyi Mana: Torténelmi jobbra at. Elet és
Irodalom 2008. december 19,13,

¥ Feitd Ferenc: Magyarsag. zsidosag. Zeke Gyula kozremitkodésével. Bp.. Historia Konyvtar, 2000.

2id M, 319

2im 319



ahol annak az orszdgnak a nemzsido szellemi elitje vezette, amelyben a zsidok
gyokeret vertek. [...] A zsido — a zsidé szarmazasu — egyének [pedig] akkor lesznek
képesek szembeszallni az antiszemitizmussal, ha a demokratikus elittel dsszefogva
és tudatosan vallaljak a zsido nép multjat. amelybol szarmaznak, még abban az
esetben is, ha nem érzik sziikségét, hogy Oseik vallasat kovessék. Ha sajatjukéva
teszik azt a hatalmas kulturdlis 6rokséget, melytdl az asszimilacio és a racionalista
modernizacio elhibazott koncepcidja folytdan mar-mar teljesen eltavolodtak. Az
ebbdl szarmazd hiség és mordlis felvértezettség tlinik szamomra az egyetlen
gyogyirnak a zsidé komplexus €s neurozis ellen, melyet sok magyar zsidonal, még a
legkivalobbak korében is fellelhettem, s amelynek eltiinését nem kis 6romomre
szamos olyan zsido értelmiséginél megallapithattam, akik a magyar kulturat és
nyelvet végleges hazajuknak szeretnék tekinteni”.?* Kell-e ennél a vallomasnal
hitelesebb dokumentum Fejté szenvedélyes — bar nem harsany — patriotizmusarél, a
nemzeti kultara melletti elkotelezettségérdl, magyar identitasarol?

Ha Fejt6 kulturafelfogasat, a nemzeti narrativaval €s kanonnal kapcsolatos
nézetrendszerét el akarjuk helyezni a magyar eszme- és mivelddéstorténetben,
szitualasa azon is mulik, miként elemezzik, szembesitjiik és nevezziik meg a
magyar XX. szazad kulturdlisnemzet-koncepciiit. Ez a modellalkotas természetesen
elvalaszthatatlan a Trianon-szindromara adott valaszok mindségétol, az europaisag,
a globalizacid, de mindenekel6tt a demokracia értelmezéseitdl. Példaul attol, hogy a
nemzeti integritas és identitas fogalmat etnikai kérdésre, illetve a Kkiilsé
instancidkhoz fliz6dd viszonyokra sziikitjiik-e le, vagy pedig beleértjiik a nemzeti
tarsadalom  belsd  integraltsaganak. szabadsaganak, esélyegyenldségeinek
problematikajat is. Szamos 0j tudomanyos munka is foglalkozik e kérdésekkel,
legutobb példaul Gyurgyak Janos monumentalis konyve (szintén szerepel az
egyetemi hallgatéimnak megadott olvasmanyjegyzékben)  és friss
tanulmanysorozata.” Gyurgyak irasainak rokonszenvesen tépelodé hangvétele,
tiszteletre mélté alapossaga és szamos meggy6zd tétele mellett szerintem nem egy
vitathato pontja is van. Nem csupan manifeszt partpolitikai jovoképérdl vélekedem
masként, hanem példaul a (Fejto altal is képviselt) balolduli-liberdlis nemzetfelfogas
abrazolasat is torténetietlennek és igaztalannak tartom. Mindazonaltal olyan igényes,
(onmindsitéen) konzervativ szemléletli monografia és esszésorozat Gyurgyaké,
amely igazi szellemi kihivas, amely a vele vitatkozokat is szakszerii opponenciara és
korrekt diskurzusra kotelezi, s amellyel bizonyiara maga Fejtd is érommel szallt
volna konstruktiv vitaba, szemben az ellene szélsdjobbrol inditott alpari, kirekeszto
tamadasokkal.

Ha magam tennék kisérletet arra, hogy elemezzem és tipologizaljam a
magyar kulturalis nemzettudatokat, a politikai ideoldgiaktol is motivait nem:zeti

*im. 322.

2 Gyurgyak Janos: Ezzé lett magyar hazatok. A magyar nemzeteszme és nacionalizmus toriénete Bp..
Osiris, 2007. Lasd hozza Komoroczy Géza tanulmanyértéki biralatat az Elet és lrodalom 2007. december
14-1 szamaban a 27. oldalon Tovabba: Gyurgyak Janos: A magyar népi mozgalomrol. Népszabadsag
2008. november 8. Heétvége, 6-7. A magyar konzervativ hagyomany. Ugyanott 2009. februar 7. 12-13; A
magyar szabadelviick hagyatéka. Ugyanott 2009. marcius 14. Hétvége |. és 4; Minerva baglya. Esszé egy
u) magyar nemzetfogalomrol. Ugyanott 2009. majus 30. Mcltéklet.
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narrativakat, diskurzusokat €s értékkanonokat. némi leegyszerisitéssel, de talan
nem teljesen sematikusan hdrom félét kilonitenék el. Sok részértéke és
innovativitasa ellenére is alapvetéen bezarkdzd, romantikus, normativ, sérelmi
alapu, sziikito, esetenként pedig kirekeszto jellegii az a — persze sokszini — vonulat,
amely Beothy Zsolttol Prohaszka Ottokaron és Szekfii Gyulan at Németh Laszloig
és kovetdikig ivel. Egy masik — kevésbé nevesitheto, de 1étez6 — modelire a nemzeti
jelleg €s jovo anakronisztikussaganak, megkérddjelezésének doktriner tétele, egy
valoban _kozmopolita. internacionalista, globalizacios” eldjelii technokrata és
technicista modernizmus-felfogas jellemzs6, amely esetenként a sztalinizmus és a
neoliberalizmus filozofiajabol is taplalkozik; szolidabb vagy durvabb kiadasban
egyarant. Képviseloit ugyanakkor a velik valo vita ellenére sem szabad
nemzetictlenként megbélyegezni. S végil elevenen hat, ha olykor defenzivaba
szorul is egy harmadik narrativa: a befogadoé jellegi, nyitott, nem normativ, viszont
annal innovativabb (am mégsem hagyomany- és kanonellenes) nemzet- és
kulturafelfogas. Ez a — persze szintén kritikusan szemlélhetd — eszmetorténeti
tradicio  Kolcsey Nemzeti hagvomanyokjatol kezdve Eo6tvoson, Adyn, Jaszi
Oszkaron, Babitson, Bartok Bélan, Filep Lajoson, Bibo Istvanon at napjainkig a
magyarsag és europaisadg progressziv egymasra hatasat és kulturdlis szintézisét
allitotta és allitja a nemzeti kdzbeszéd centrumaba. Ide tartozik Fejto Ferenc magyar
kulturalis értékrendje és érvrendszere is. Nemzetkoncepciojanak s egész hét
évtizedes irastudasanak harom pillére:

. a demokratikus patriotizmus, amely a nemzeti integraciot
tarsadalmi s nem pusztan etnikai és védekezési iigyként is kezeli;

. a republikanus és 6nkritikus nemzettudat, amely egyaltalaban nem
kapcsolja ki a hagyomanyokat és az érzelmeket, de nem a sérelmekb6l és a
biinbakképzésbol nyeri energiait;

. az européer hazafisag, a nemzeti sajatossagokat féitve és
kontinuusan 6rzé, a globalizaciot korrigalni akard, de nem a mult feldl elutasito,
cselekvé magyarsagélmény és kulturalis jovokép.

A 2008-ban elhunyt Fejté sorsa példa arra, amit Ady Endre tobb mint 100
évvel ezelétt a Kelet és Nyugat kozott 16kodo .komp-orszdg™ metaforajaban irt
meg: .. Tizezer ember eléreszaladt. eurdpaiva valt idegben, vérben, gondolatban,
kinban, szomjisagban. Egy tulfejlédott embertipus termett itt, mely elétte fut a
magyar tarsadalomnak szaz esztenddvel legalabb. Ezek a szent kengyelfutdk nem is
almodtak, hogy sarkukban szazezrek nincsenek. [...] Komp-orszag megindult
diihdsen Kelet felé Gjra: egy kis sarka leszakadt a kompnak, ott maradt a nyugati
partok tajan vagy tizezer emberrel, mi lesz ezekkel? ...” (Ismeretlen Korvin-kodex
margojdara 1905). Ha Ady szaz évvel ezeldtti negativ utépidja, tragikus vizioja — a
kozben lezajlott borzaimak ellenére és mellett — mégsem valt-valik egy onmagat
beteljesitd katasztrofalis magyarsag-joslatta, ha mégis csak van némi esély (nem
garancia) abbol a bizonyos kompbdl stabil hidat épiteni, az Fejtd Ferencen, nemzeti
kultirankhoz nyujtott gazdag hozzajarulasan is mulott. Fejtd szellemi-erkdlcsi
értelemben sem kényszer(i 1938-as emigraciojakor, sem késébb nem torott le a
magyarsag kompjarol. 1989 utan immar Gjra kulturalis otthonra lelt e tdjon, 2008-
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ban pedig végképp itt lelte meg hazajat: baratja, Jozsef Attila sirja
szomszédsagaban.
A magyar nemzeti Kultura és Onismeret értékeinek, sebezhetdségének és

életre-itéltségének egyik legerosebb tudatositoja Fejtd — a XXI1. szazadban is
idoszerlien.
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Pierre BEHAR

Frangois Fejto, le cosmopolite uchroniste

De par ses origines, Frangois Fejté avait regu de nombreux héritages
culturels, entre lesquels il partageait sa fidélité. Ces héritages étaient a la fois
nationaux et religieux. Ils étaient d’abord nationaux. En tant que sujet de Frangois-
Joseph, il était né dans un empire multinational qui ignorait par définition le
nationalisme. Il grandit dans une famille dont les membres parlaient magyar,
allemand, serbo-croate, italien, et, également, puisque ¢’était alors la langue de
culture internationale, le francais. Dans ses Mémoires, il retrace ces réunions de
famille dans lesquelles les langues s’entremélaient, et ou les cultures véhiculées par
d’autres langues n’étaient jamais considérées comme étrangeres. I évoque avec une
tristesse poignante ces jours de la fin de 1918 ou, tout d’un coup, les divers membres
de la famille durent choisir entre les diverses nationalités, et se dire hongrois, ou
autrichien, ou croate, ou italien, c’est-a-dire durent se décider pour I'une d’entre
elles en excluant toutes les autres : « Je me rappelle, non sans nostalgie, les soirs
d"été (...). Images de bonheur a jamais disparu, images d*abondance. d’insouciance
et la libre circulation : grace a un réseau ferroviaire bien distribué, nous n'avions
aucune difficulté pour nous réunir, venant qui de Nagykanizsa, qui de Zagreb, qui de
Fiume. Bientot ces liens seraient déchirés par trois lignes frontaliéres ; il faudrait des
passeports, des visas, des devises... ». Ces premiéres expériences demeurérent pour
lui indélébiles. Toute sa vie, il demeura un Européen animé d’un esprit cosmopolite,
persuadé de la vérité de la sombre prédiction de Grillparzer, selon laquelle « les
chemins de la nouvelle culture ménent de I"humanité, en passant par la nationalité,
vers la bestialité ».

Ses héritages étaient en outre religieux. Israélite converti au catholicisme, il
était a cheval sur les religions comme il I'était sur les nations. [l était d’une piété
chrétienne profondément tridentine, telle qu’elle avait été autrefois importée
d’Autriche en Hongrie. 1l le révéle dans ses Mémoaires, ou il confesse que, de toutes
les religions, c’était la catholique qui I"attirait le plus, en nous confiant : « Je lisais
I'Ancien Testament, mais lui préférais la douceur de I'Evangile. Le temple luthérien,
situé au fond d une cour prés de notre maison, m’attirait par la nudité de ses murs et
I"austére simplicité de ses cérémonies. Mais la grand-messe a I'église baroque des
Franciscains était chaude, vibrante, scintillante ... ». Cette piété autrichienne
s’exprimait sans doute au mieux dans sa vénération pour le Requiem de Mozart.
Pour autant. il n’ignorait pas que, si sincére que soit leur conversion, les juifs
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christianisés demeurent toujours, aux yeux des autres, d’anciens juifs ; d’ou cet
héritage de judaité qu’il ne renia jamais et qui I"occupa jusqu’a ses derniers jours.
Au ceeur de ’Europe centrale, il était de toutes les nations européennes, et des deux
traditions religieuses d’Europe. Ce n’est pas un hasard si le jeune Magyar avait
décidé de devenir germaniste, et s’il consacra ses études a Henri Heine, qui, de tous
les écrivains allemands, était sans doute celui également le plus a cheval sur
plusieurs nations et sur plusieurs religions. Un endroit ou Frangois Fejtd se livre le
mieux est celui de la citation qu'il choisit de mettre en exergue a son étude intitulée
Hongrois et Juifs, histoire millénaire d’un couple singulier, étude qui n’est au fond
qu’une longue quéte de ses propres origines, donc de lui-méme. Cette citation est
une remarque d’Hannah Arendt, qui notait: « L’illusion des Juifs assimilés
consistait ordinairement a se croire a tort tout aussi allemands que les Allemands,
tout aussi frangais que les Frangais, I’illusion des intellectuels juifs étant de penser
qu’ils n’avaient pas de patrie. Or leur patrie était en réalité I’Europe ».

Certes, le XX° siécle vit encore, aprés Frangois Fejtd, d’autres
cosmopolites, mais ils le furent par choix et non plus par naissance. Cette situation
faisait de Frangois Fejt6, dans le siécle nouveau au long duquel toute sa vie allait
s’étendre, a la fois un privilégié et un exclu, un témoignage vivant d’une époque
révolue et comme la promesse d’un autre monde, qui pourrait resurgir des
décombres des guerres nationales qui allaient anéantir I’Europe.

Toutes ces semences, déposées dans un caractére naturellement généreux,
prédestinaient Frangois Fejto a étre un idéaliste; un idéaliste, c’est-a-dire, au
lendemain de la Grande Guerre, un communiste. Le communisme était alors la seule
doctrine qui semblait véritablement cosmopolite dans son essence. Mais |'héritage
culturel et spirituel qui inclinait vers le communisme le vouait aussi a s’en
détacher, du moins dans sa version marxiste, et plus encore dans sa version Iéniniste.
Frangois Fejté racontait volontiers que ce furent précisément ses réflexions sur
Hegel accompagnées de la lecture et du commentaire du Capital, qu'il avait eu le
droit de faire, avec d’autres détenus, dans les prisons ol le régent Horthy I’avait jeté
en raison de ses convictions politiques, qui I’avaient détourné du marxisme.

C’est que Frangois Fejtd croyait au facteur humain. S’il était persuadé
qu’il existe dans I’histoire des tendances profondes, il était également convaincu que
celles-ci, pour s’exprimer, ont besoin de s’incarner dans des hommes, et que c’est au
gré des individualités et de leur action que telle ou telle tendance pouvait se
manifester et I’emporter sur les autres. Ce fut la lecon de plusieurs de ses ouvrages
historiques, mais par-dessus tout de son Requiem pour un Empire défunt, de toutes
ses études assurément la plus personnelle et la plus pathétique, puisque c’était en
définitive du destin de I’Autriche-Hongrie qu’avait dépendu le sort personnel de
Frangois Fejt. En évoquant les tentatives désespérées de paix séparée entreprises
dés 1916 par le jeune Empereur Charles V1, les entretiens qui eurent lieu a cette fin
au long de I'année 1917, Frangois Fejté montrait comment le cours de I'histoire
aurait pu étre changé, et comment surtout une Autriche-Hongrie aurait pu sortir
presque intacte du conflit mondial, ce qui eiit changé toute I'histoire ultérieure,
notamment empéché I’aventure hitlérienne et la catastrophe du conflit qui s’ensuivit.
Dans son étude, il s’attache a montrer a quels impondérables le succés aurait pu
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tenir. a quelles circonstances fortuites I’échec a tenu. C’est cette vision des choses
qui permettait a I’historien non seulement de retracer les événements qui s’étaient
déroulés, mais aussi un maitre pour imaginer les événements tels qu’ils auraient pu
avoir lieu, en d’autres termes un maitre de ce que Charles Renouvier avait appelé,
sur le modéle de I'utopie, « I"'uchronie ». Dans une de ces boutades paradoxales dont
il avait le malicieux secret, il m’avait dit peu avant sa mort : « Ce n’est que par
hasard qu’il y a du hasard ». Tout était dans cette phrase. S’il était persuadé que
I"histoire connaissait des mouvements évolutifs profonds, il savait qu’il y avait aussi
toujours une part d’impondérable qui pouvait faire prendre a ces mouvements telle
ou telle direction. Dans ce mot, il résumait a la fois son adhésion au marxisme et sa
critique radicale de celui-ci, puisqu’il suftit d’introduire un élément d’incertitude
dans une suite déterminée pour I'anéantir en tant que telle. Ce n’est pas un hasard si
son introduction aux Mémoires d’lmre Nagy s’intitulait : « Un communiste qui
n’oublie pas "’homme ».

Aussi ne cessait-il d’interroger I’actualité avec une attention avide,
cherchant inlassablement a y discerner les semences de I’avenir, mais, pour chaque
situation, imaginant divers scénarios correspondant chaque fois aux multiples
impulsions que les individus pouvaient imprimer a ces circonstances. Son don
d’imaginer les événements qui auraient pu se dérouler dans le passé déployait toute
son envergure dés lors qu’il s’agissait d’imaginer ce qui pourrait se passer dans
["avenir, de concevoir une sorte d’uchronie du futur, grace a un art combinatoire des
possibilités qui fascinait ses interlocuteurs et qui ne laissait jamais de réserver sa
part au facteur humain dans les événements de I'histoire, ce qui mérite a sa
conception de I'histoire |'épithéte de nos jours galvaudée jusqu’a I’insipidité, mais
ici profondément justifiée, d’« humaniste ». Dans I"histoire telle que la concevait
Frangois Fejto, I'homme avait encore toute sa place, avec son incompressible libre
arbitre. C’était sans doute 13 le secret de I'indestructible optimisme qui I’anima
Jusqu’a son dernier souffle. « L Espoir, disait-il, est plus fort que moi. Je suis un
esprit plutdt mécréant et, pourtant, je crois en Dieu. Je m’estime assez lucide et.
pourtant, je ne désespere pas de I"homme... ».

En tant que tel, il reste, particulierement pour ceux qui ont eu le bonheur
de le connaitre et le privilége de s’entretenir avec lui, un véritable maitre a penser,
et. plus encore peut-étre, sur le plan moral, un maitre a ne pas désespérer, bref un
maitre de vie, dont le souvenir n’est pas prés de cesser de nous accompagner.
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Béla BORSI-KALMAN

’

Fejt6 Ferenc,
A par excellence magyar polgar

Elézetesen meghirdetett eldadasom cime' megtéveszté: nem  mégsem —
szandékozom a magyar értelmiség- és szellem(eszme)torténet, és egyaltalan a
magyar tarsadalomtorténet valosziniileg egyik legkartékonyabb | vitajaval”
foglalkozni, amely — ,eurépai” Iéptékben és kitekintésben — mar kirobbanasa és
legvirulensebb szakasza idején, a XX. szazad harmincas/negyvenes éveiben
idejétmult és - legyiink 6szinték  mglehetdsen provincidlis volt.” Olyannyira, hogy
— mint az kozismert  paradigmai, hivdszavai, érvrendszere nyugati nyelvekre
(példaul franciara) forditva, ugyszolvan érteimezhetetlenek. Es ha tgy-ahogy mégis
atiiltethetdk egészen biztosan félreérthetok, legalabbis félremagyarazhatok. Egy
dolgot azonban a ,beavatatlanok™ szamara is csalhatatlan biztonsaggal jeleznek:
valami nagyon nem volt, €s most sincs rendben a .magyarok™ Snszemléletében,
onképében, onmagukrol — a magyar torténelem- és tarsadalomfejlodésrol — alkotott
elképzeléseiben.?

Elhatarozasom — marmint, hogy nem a népites)—urbdanus polémidrol szolok
— akkor érlel6dott meg bennem, amikor szakmai tisztességbdl Ujra végigolvastam
Fejtd Ferenc Veres Péter és Németh Laszlo nézeteit okkal-joggal €s tobb-kevesebb
érvénnyel biralo,* valamint Illyés Gyula sziiletett diplomaciai képességeit, kozismert
taktikai-stratégiai ¢rzékének tiltengéseit karikirozo® harmincas évekbeli vonatkozé
irasait. Ideértve 1947 februarjaban sziiletett, de a nagyk6zonség szamara csupan a

' Fejtdé Ferenc és ,.népi(es)-urbanus vita” ma/Frangois Fejté et la dispute entre “populistes’ et "urbains’
en Hongrie (aujord hui’) volt. Jelen szoveg a szerzo Fehérvarcsurgon, 2009. aprilis 17-én délutan
clhangzott cloadasanak szerkesztett (és jelentosen bovitett) valtozata. Az eloadas személyes vonatkozash
részét lasd Borsi-Kalman Béla: Limanova tér |, (11 emelet 2)) Egy ..véletien™ talalkozas (hiteles)
torténete. In Korunk (Kolozsvar). 2005/3., 75-79. (Kotetben: Jozsef Attila a Korunkban. Kolozsvar. 2005.
(Az antologia utolso irasa.)

2 Vo. Péter LaszIo-Czigany Lorant: Urbanusok és népiesiek nalunk. In Péter Laszlo: Az Elbatol Keletre.
Tanulmadnyok a magyar és kelet-eurdpai torténelembdl. Budapest. 1998. Osiris Kiado, 379-384.

P Lasd errol ajabban. monografikus igénnyel Gyurgyak Janos: Ezzé lent magyar hazdtok. A magyar
nemzeteszme és nacionalizmus 16riénete. Budapest, 2007. Osiris

' VO Fejté Ferenc: Magyar narodnyikik (Szocializmus, 1935, januar 1) In A nép—urbdnus vita
dokumentumai 1932-1947. Valogatta és szerkesztette Nagy Sz, Péter. Budapest. 1990, Raketa
Konyvkiado, 173-179. (a tovabbiakban: A népi—urbanus vita.). Fejté Ferenc: A faji" szocializmusrol
(Szocializmus. 1937/253.) In A népi -urbdnus vita. 329-347.. Fejté Ferenc: Fajkérdés és szocializmus.
Viszonvalasz. Veres Péternek (Szocializmus. 1937, jilius) In A népi-urbdnus vita. 361-378.. Fejtd
Ferenc: Nepi és varosi (Haladds. 1946 oktober 24.) In A népi-urbdnus via, 449-353. (a tovabbiakban
Fejto 1946.)

* Fejtd Ferene [Gerson du Malheureux alnéven]: Vilagnézeti poligamia avagy Felsilésem lilvepusztaival
In Szép 526, 7.. 1938/ 26. sz.. 38-42. Vo. Muranyi Gabor: Sok mondat 1llyésrél A népi irok fejedelme és
Fejté Ferene In H1'G, 2009 junius 5. 46-47



rendszervaltas/rendszervaltozas hajnalan — 1989. aprilis 21-én — hozzaférhetévé valt
Pont egy viszdly utdn avagy: uj fejezet a magyar szellem torténetében cimii
békiilékeny hangl, nemegyszer onkritikus, elméletileg uj tavlatokat nyitd 8szinte
elemzését® is...

Mindannyian tudjuk: nem igy tortént, ez az aldatlan civakodas, amelyrél
Fejtd egy meg nem nevezett pesti (0jsagird) beszélgetd partnere mar 1946-ban azt
nyilatkozta Parizsban, idézem: ..a ‘magyar bornirtsagra’ vall, hogy Gjra felGjult a
népiesek és urbanistak haszontalan vitaja™” nem csak mondhatni az Antall Jozsef
vezette MDF 1990. aprilis 8-i valasztasi gy6zelmének masnapjan langoit fel ismét,
hanem még jelentdsen stlyosbodott is az altal, hogy vaskos leegyszerlisitésekkel a
politikai, partpolitikai palettan is leképzddott, megjelenitddott... Holott eredetileg
csupan az 6nmagaval is meghasonlott, a Rakosi, majd Kadar-kori ,,szocializmus™
évadjan vitt dicstelen szerepével elszamolni nemigen képes magyar értelmiségi elit
két n;arkéns (meghatarozé) csoportja hagyomanyos fenekedésének® tjabb forduléja
volt.

Félreértés ne essék: nem szeretném banalizalni a kovetkezményeket, azt
példaul, hogy a 2002-es parlamenti valasztasok idejéig a magyar tarsadalom
politikai/érzelmi (zsigeri) szemszogbdl gyakorlatilag kettészakadt,'” a gyanakvas,
roszhiszemiiség, feleltlenség, szandékos hitelrontds hovatovabb , polgarjogot™
nyert, a politikai vitakultdra pedig hihetetleniil mélyre siillyedt...

Ezt tudjuk, tapasztaljuk, a bortinkon érezziik nap mint nap mindnydjan.
En masrol szeretnék ma beszélni

Arrdl, amibe eddig mindenkinek, minden magyar érteimiséginek és
politikusnak egytdl egyig beletort a bicskaja. Azt préobalom meg az alabbiakban
legalabb véazolni, miként, milyen elvont, intellektualis eszkozokkel lehetne
meghaladni/athagni ezt a mélységesen mély szakadékot, amely, szerintem
mesterségesen, mondhatni miivi médon gyant kelt benniink, dvatossa, nemritkan
ingerlékennyé tesz egymas irant, s mindenképpen elvdlaszt benniinket.

© Elet és Irodalom. 1989. aprilis 21. In A népi—urbdnus vita, 461-468.

7 Lasd Fejté 1946. [n A népi—urbdnus vita, 449.

* A buvopatakszeriien a szocializmus pannon valtozatanak épitése soran is folytatodo aldatlan acsarkodast
a korszak besugd halozatanak ,.ir6i munkassaga”™ is tukrozi. Lasd errdl Standeisky Eva: Ertelmiségi
antiszemitizmus a [korai] Kadar-korszakban. In Evkonyv 2000 VIII. Magyarorszdg a jelenkorban.
Budapest, 2000, 1956-0s Intézet. 26-39. Bévebben ud.: Antiszemitizmusok. Budapest, 2007, Argumentum
(klonosen: 79-95.)

* Lasd ehhez Borsi-Kalman Beéla: Nacionalizmus és magyar értelmiség 1989-1997 kozott avagy a
Wnepi(es)-urbanus vita — mai olvasatban. [n ué.: Polgdrosodott nemes avagy (meg)nemesedett polgdr.
Irasok a , nemesi polgdrisodds” témakiorébol. Pécs, 2000, Jelenkor, 182-222. (a tovabbiakban: B-KB
2002.) Eredeti francia nyelvii valtozatat —~ Le nattonalisme et ['intelligentsia hongroise dans les années
1989-1997 (ou la “dispute populiste-urbaine " dans la lecture d awourd hui) cimmel — lasd Culture et
pouvoir en Hongrie depuis 1945. Eclairages franco-hongrois. Sous la direction de Michel A. Prigent. In
Cahiers du Centre d étude de |'Europe médiane N°12. Studia Gallo-Hungarica, CEEM Paris-INALCO
2001, 71-85.

' Lasd errdl Kende Péter: Kettészakadt politikai kozosség. [n Kende Péter: Még egyszer a pdrizsi
toronybol. Kortérténeti és politikaelméleti esszék 1973-2003. Budapest, 2003, Uj Mandatum Kiado, 260-
270. (a tovabbiakban: Kende 2003.)
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Onkét vallalt feladatomat egyetlen mozzanat konnyiti csupan: szerencsére
van egy szilard viszonyitasi pontom, amelynek/akinek munkassagat. szellemi
habitusat minden itt a fehérvarcsurgoi Karolyi-kastélyban jelen 1évé ember ismeri:
Fejté Ferencnek hivjak. Akinek egyik legfontosabb, értelmiségiként vallalt
hitvallasa, hosszu palyafutasanak vezérfonala éppen a szakadék (c/ivage) betémése,
a szellemi hidépités és a kozvetités volt."' Franciak és magyarok. nyugat — és kelet-
kozép-europaiak, €s — ha kellett — magyarok és magyarok, vagyis a hungariai
¢értelmiségi (s tjabban politikai) szekértaborok kozott.

Ezzel persze nem azt akarom sugallni, hogy ez a -
felulemelkednilmeghaludni — torekvés a matuzsalemi életkort megért Frangois
Fejtének maradéktalanul sikeriilt, mert ez nem volna igaz.'> A magyarok talan
legkedvesebb ..nemzeti” tarsasjatéka 6sidok ota, itthon és a nagyvilagban egyarant
egymas beskatulyazasa, cimkézése, osztalyozasa, mindsitése, hierarchizalasa.'
Tobbnyire maliciozusan €s nemritkan eleve rosszhiszemien.

Hogy ez mas nemzetek fiai/leanyai esetében is igy van? Bizonyara, de nem
ilyen nagysagrendben, nem ennyire ,vérre menden”, minden esetre kevesebb
keseriiséggel, cinizmussal, olykor alig palastolt rosszidulattal terhelten. Ehhez
csupan egyetlen adalékot fiiznék még: a mi Fejtd-konferenciank programja — a
globalizacio korat éljik — természetesen a vilaghalon is hozzaférheto; tiistént kaptam
tehat egy spontan elektronikus levelet, melynek tzenete imigyen szdl: einézve a
résztvevok névsorat, nagyon egyediil leszel ,.ezen az oldalon™... Tekintsiink most el
attol, hogy vajon milyen megfontolasok vezethették egyébirant valddi européernek
szamité kollégamat, amikor szamitogépe billentyiiit nyomogatta? Enyhe dorgalas,
mién fogadtad el? Némi irigykedés, hogy 6t bezzeg nem hivtak meg? Netan burkolt
figyelmeztetés? Nem tudom, talan nem is igazan fontos. De azt szemléletesen jelzi,
hdanvadan — dllunk. M magyari  értelmiségiek, kereken hisz évvel a
rendszervaltas/valtozas utan...

S itt egy rovid vallomassal tartozom azoknak, akik — s nyilvan ez a tobbség
— sem személyesen nem ismernek, s irasaimnak is legfoljebb a cimét olvastak,
legjobb esetben is csupan atlapoztak...

En életem legfogékonyabb szakaszat, az elsd tizenkét évét (1948 és 1962
kozott), amely a lélekbuvarok szerint a személyiség kialakulasanak/rogziilésének
meghatarozo periodusa, egy massziv roman tobbségi lepusztult Eszak-erdélyi
mezdvaroska (oppidum) — Seini/Szinyérvaralja — zsido-negyedében toltottem;
rogvest hozza kell tennem, hogy az én félmendim egye

" Vi Kende Péter: Conférence inaugurale/Bevezeté eloadas (elhangzott 2009. aprhs 16-an pentek este a
Collegnum Budapest cléadotermeben.)

A fejtdi oenvre majdani objekliv (sine wra et studio) megitélését érzésem szerint nagyon meg fogja
neheziten élete legutolso éveiben Medgyessy Péter. majd Gyurcsany Ferenc miniszterelnokok mellett
vallalt, lenvegében tanacsadoi szerepe. VO, Fejtd Ferenc. La Donna ¢ mobile. Magyar Hirlap. 2001.
Januar 8. (R . kozéleti embereket, politikusokat és értelmiségicket nem a multjuk alapjan. hanem az
drett térfikorban tandsitott viselkedésok szerint kell megitélni. A malt eltévelyedéseit meg lehet latn.
meg lehet vallani, meg Ichet banni is. s akkor tudni kell megbocsatant | ] N felejtsik soha. amikor
itchhezaink, hogy az ember valtozéhony. és ez nem is ba).™)

" E passzus criclmezeschez lasd az esszénk 31 szamu jegyzetében kozolt idézeteket.
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tlen altalam ismert kivétellel helvét vallashak: reformatusok. vagyis a helyi
tobbnyire katolikus (s részben svab vagy cipszer eredetii) magyar lakossag
Osszaranyat tekintve is torpe minoritast képeztek. Azt hiszem ezt hivja a
szakirodalom kisebbségi léthelyzetnek. Egyarant kisebbségben voltunk/voltam az
allamnemzettel, a ,pdapista” magyarokkal, de még a helyi lakossag mintgy
tiz/tizenegy szazalékat kitevo zsido magyarokkal/magyar zsidokkal 6sszehasonlitva
is, akiknek nagy része szerencsére tulélte a holokauszt borzalmait és megijult
életkedvvel késziilt az igéret foldjére — Palesztinaba... E fellangolo életerd tovabbi
kovetkezmény az volt, hogy 1945-1950 kozétt igen sok zsidé-magyar gyerek
sziiletett — nemzedéktarsaim —, akikkel egyiitt jartunk romdn évodaba."™ Ugy rémlik,
ezt hivja a szakirodalom korai szocializdcicnak...

Most persze barki a szavamba vaghatna s rakédezhetne: mi koze
mindennek Fejtd Ferenchez? Hiszen 6t, az 6 alakjat és személyiségét, szerteagazo
életmiivét probaljuk most k6zos erével megidézni, korvanalazni.

Megprobalom nagyon réviden, inkabb csupan vazlatosan kifejteni: magam
Fejt6 Ferencet parizsi Osztondijas évemben 1983 kora tavaszan lattam eldszor
életemben valamilyen magyar vonatkozasi kulturalis rendezvényen, mar nem
emlékszem, hogy pontosan hol. Késé este volt, mar égtek a lampak a néptelen
parizsi utcan, amikor egyiitt hagytuk el a helyiséget, talan képtarat, vagy miivelddési
otthont. S bar akkor még szinte semmit sem tudtam réla, megszdlitottam. Az uriigy
az volt, hogy nem sokkal korabban jelent meg Agardi Péter Ertékrend és kritika
focimii konyve,” amely hosszu évek utan — a hallgatas falat megtorve — eldszor
helyezte el értd, empatikus médon Fejt6 haborua eldtti irodalmi munkassagat a késo
kadarkori magyar szellemi élet térképén. A hirt nem tdlem hallotta elszor, de még
mindig hitetlenkedve fogadta. Pontosan tudta, félfogta, hogy mit is jelent. Errél
valtottunk par k6zombads szot, aztan ijabb hat esztendeig nem talalkoztunk.

Gyors, fiatalos mozgasu, kopottas fekete 6ltényt viseld, amolyan filosz-
kiilsejii oregember volt, hetvennégy éves akkor, ha jol szamolom. Aztan nem is
valtozott tobbet egészen az 2006 szén elszenvedett combnyaktorésig, amelyet (s
foként az azt kovetd megismételt miitétet), még az 6 vasszervezete sem volt képes
kiheverni. Korara erdsen racafolt élénk arcjatéka és foként kutakodo pillantasa,
amellyel azonnal és szinte csalhatatlan biztonsaggal ,,bemérte” mindenkori patrnerei
személyiségét, karakterét — nokét és férfiakét egyarant. Ez az &sztonds, mély
empatidval és erbs intuicidval elegyes emberismeret volt a Kende Péter altal
kitlinden jellemzett kapcsolatteremtd- és aplo képességén til egyéniségének talan
legnagyobb titka, egyszersmind legfélelmetesebb ,.fegyvere”.

Mindezt akkor nem tudtam még, de arckifejezése, fiirkészo zoldessziirke
szeme, testalkata, tartasa, habitusa valahogy ismerdsnek tetszett. Joval késibb
jottem ra, hogy azért, mert mélytudatombol, kora gyermekéveim elsiillyedt
emlékanyagabol azokat a figurdkar, azokat az iddkozben elhunyt értelmiségi,

" Lasd errdl bovebben Az idealis ,.asszimilans”, avagy a feladat. Biro Béla beszélgetése a szerzével. In
B-KB 2002, 223-292.

'* Agardi Péter: Ertékrend és kritika. Fejté Ferenc irodalomszemlélete a harmincas években. Budapest.
1982, Gondolat.
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tisztviseld, tandr stb. tipusokat hivta elo, idézte fol, akik 1952-1958 kériil —
eszmélkedésem idején — még életben voitak, és akik, akarcsak 6, az Osztrak-Magyar
Monarchia utols6 szakaszanak érték, érzés- ¢és izlésvilagaban nevelkedtek.
Ugyszolvan fiiggetleniil attol, hogy romai katolikus svab, kalomista magyar,
gorogkatolikus (unitus) roman, vagy éppen ortodox zsido kérnyezetbdl szarmaztak,
voit valamilyen nehezen megragadhaté mégis nagyon kozos vonas benniik :
valamennyien a nem létezd — mert megvalosulni nem tudd — virtudlis magyar
polgdarsdg reménybeli tagjai voltak.'® Hamisitatlan, kifogastalan magyar
urimberek”.

Akarcsak Fejté Ferenc.

Akkort  inkabb  raérzésszeri  ,aha-élményemet” immar  szaraz
szaktorténészi érvekkel is meg tudom tamogatni. Ismerem példaul Fejtd Ferenc
interjuit, zsenge gyermekéveit érzékletesen felidézd terjedelmes beszélgetéseit —
Hajdu Tiborral, Széchenyi Agnessel és masokkal.'” Olvastam Karady Viktor épp tiz
évvel ezelott Frangois Fejtd 90. sziiletésnapjara megjelent emlékkotetben kozzé tett
mikroszociologiai vizsgalatat is, amelynek targya (egyszersmind fészerepldje) egy
nagykanizsai kisdiak, bizonyos Fischel Ferenc szocializacidja...'® Es. sajnos
ismerem Karady ugyanazon tényallast arnyaltan taglald (rendhagyo) Fejto-
nekrologjat is.'”

Nos, rovidre zarva: az a milid, amelyet Fejté boldogult arfikorardl
élményszertien megidéz, Karady pedig a szakavatott szocioldgus egzaktsagaval
megjelenit és értelmez(elemez) ulig kiilénbozik attol a kisvilagtdl, korhangulatol,
életérzéstol, amelyet kozel fél évszazaddal késobb a hajdani kettés Monarchia egyik
zarvanyként megmaradt hatarvidékén az 1950-es évek kozepén Nagybanya
kornyékén megtapasztaltam. ..

Most mar, palyaja utolsd szakaszahoz ékezett historikusként mindennek
torténelmi-szocioldgiai, tarsaslélektani okait is érteni vélem : az Osztrak-Magyar
Monarchia Fejtd Ferenc altal is joggal karhoztatott szétdarabolasanak® egyik nagy
kedvezményezettjeként 1920-ban létrej6tt Nagy-Romania politikai elitjének erejébdl

' Vo Kende Péter Mi maradt Kozép-Eurdpa Habsburg vilagabol? Orokifjii baratomnak. elstillvedt
vilagok eleven tanhjanak. In Hommage a Fejté Ferenc. A 90 éves FejiG Ferenc koszontése emlékezésekkel
65 tanulmanvokkal Budapest. 1999, Vilagossag. 122-132. (a tovabbiakban: Hommage )

' Beszélgetés Fejto Ferenceel. Parizs. 1977, oktaber 17. In Huszar Tibor: Beszélgerések. Budapest. 1983,
Magvetd Kiado, 33-61.. Fejto Ferene: Hovd repiil az 1d6? A Duna-parttél a Szajna-partjdig.
Beszélgetések Jacquelne Cherruaauli-Serperrel. Budapest, 1996, Belvarosi Konvvkiado-Cserépfalvi
Konyvkiado (kolonosen: 14-33.); Kis Tibor: Sok gondot hagyunk az utékorra. Sziletésnapi beszélgetés
Feptd Ferenceel. In Népszabadsag. 1999. majus 31.. 11.; Szasz Istvan: Csak a nyugati demokracia utja
Jarhatd. Népszava, $=ép Szo. 2006. augusztus 26.. 4. Vo. Széchenyi Agnes: Utam Fejtohoz. In Hommage.
288-300.: tovabba: Foldes Anita: Fejtd Ferenc. az orok meséld. In EgyentitG, 2009/1.. 3-6.

™ Karady Viktor: Mikrohistoria és tarsadalomtorténet egy nagykanizsai kisdiak iskolai palyajanak
tihrében In. Hommage. 167-177.; tovabba ud.: Magyar. zsido és katolikus. Egy Kitérési jegyvzékonyv
margojara. Udvoziet az orokifju Fejté Ferenenek. In Korunk. 1999/julius. 25-31.

" Karady Viktor: Fejté Ferenc (1909-2008) emlékére. Szocioanalitikus vazlat egy zsido-keresziény-
magyar-curopan ndulasarol. In Holmi. 2008/jilius. 944-950. (a tovabbiakban: Karady 2008.)

M Lasd Frangois Fejtd: Requim pour un empire défunt. Histoire de la destruction de | Autriche-Hongrie
Paris, 1988, Licu Commun/Fejtoé Ferene: Rekviem egy hajdanvolt birodalomért. Ausztria-Magyarorszag
szétromboldsa. Budapest. 1999, Minerva-Atlantisz (Medvetanc)
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a huszas/harmincas években egyel6re csupan az intézményes keretek (az allamisag
megszilarditasa, az eltéré tarsadalomszerkezetll, hagyomanyi és mentalitasu 1j
teriiletek kozigazgatdsanak megszervezése €s kozpontositdsa s ennek jegyében
egyebek kozt az erdélyi romdn autonémia ellehetetlenitése, diplomaciai éberség és
készenlét, a kis-antant Osszeeszkabalasa etc.) megteremtésére tellett.? 'S bar
céliranyos intézkedéseivel (példanak okaért a tisztviseloknek a roman allamra
torténd  eskiitételének azonnali megkovetelésével, telepesfalvak létrehozasaval)
jocskan megnehezitette az erdélyi (partiumi, bansagi) magyar és német
torzslakossag mindennapi életét (iskolabezardsok, a kolozsvari Ferenc Jozsef
Tudoméanyegyetem megsziintetése, a katolikus, reformatus és unitarius egyhazak
vegzalasa, optans-per, nyelvrendeletek s foként az igynevezett irredenta-perek.” s
mindezek nyoman a massziv repatridlasi  hullam révén) de szétzhzni,
megsemmisiteni még nem tudta. lgy eshetett, hogy Nagyvaradon, Kolozsvart,
Aradon, Szatmaron, Temesvarott, s persze az olyan kisebb varosokban is, mint
Tordan,  Marosvasarhelyt,  Szaszrégenben,  Maramarosszigeten,  Lugoson,
Nagykarolyban, Nagybanyan, vagy é€ppen Szinyérvéraljan) a mindennapi élet
tobbnyir ugyanabban a mederben folyt tovabb, mint kordbban: 1920, az 6sszeomlas
és (roman) impériumvaltas magyar (nemzetstratégiai) szemszoghdl apokaliptikus
politikai katasztréfa volt ugyan, de tarsadalomtorténetileg és szociologiailag nem
Jjelentett azonnal valodi torést/cezarat: mindeniitt ugyanazok a kiilonféle eredetii, és
statuszu, de leginkabb magyarul beszélé (és érzo) félig nemes, félig (vagy alig)
polgar tipusokbol Osszegyurt tartasos uriemberek bandukoltak megmaradt
munkahelyeikre, jartak a kavéhazakba, vendéglokbe és korcsmakba, olvastak a
lapokat, ittak soreiket, és sopankodtak sziikiilo életlehetoségeik felett. Hamisitatlan,
izig-vérig ,magyar vilag” volt ez — Nagyromdnidban — csiiggedt KistisztviselSivel,
csdd szélére jutott kozép- és nagybirtokossagaval, hivatalt és egzisztenciat vesztett
dzsentroid figurdival, elszegényedett és lesiillyedt arisztokrata-szarmazékaival,
reménytvesztett, () utakat keresd értelmiségével, ontudatos munkasembereivel,
magyarsagukhoz (a magyar nyelvhez és kulturahoz) tobbnyire® foggal-kérommel
ragaszkodé zsidosagaval®...

Vagyis ott, azon az [sten hata megetti peremvidéken az Annales torténeti
iskola egyik alapkategéridjanak, az idébeli (fazis) eltolodas (décalage)
torvényszeriiségeinek megfeleléen a XIX. szazadi polgari atalakulas versus korszerd
(eurépai) magyar nemzettévalas valamennyi eleme, Osszetevoje tartozéka
ugyszolvan ,,6seredeti” allapotaban fennmaradt: a polgarosodni szandékozo, ipariizd

' Lasd errél Irina Livezeanu: Culrural Politics in Greater Romania: Regionalism, Nation Building. and
Ethnic Struggle.. 1918-1930. 1thaca, N. Y.~London, 1995, Cornelle University Press.

2 Lasd errdl példaul Borsi-Kalman Béla: Ot nemzedék. és ami elétie kovetkezik . A temesvdrt Levente-
por 1919-1920. Budapest, 2006, Noran Kiado

3 Az egyetlen disszonans fejlemény (marmint a ,torzsokos” magyarsag szemsz0gébdl) az volt, hogy
régebbi tradicioknak engedelmeskedve s pragmatikus okokbol a gyerekeket még a legmagyarabb érzelmi
zsidg polgarcsaladok is igen gyakran roman tannyelvii iskolakba jarattak, ennél fogva mindazok, akik a
huszas években és késobb sziltettck tokéletesen beszéinek ugyan (hiszen ez maradt mindmaig a csaladi
nyelv) de pontatlanul (vagy egyaltalan nem) irnak magyarul. hiszen az alapfogalmakat és a nyelvtani
szerkezeteket biztosabban uraljak és hasznaljak a roman allamnyelven.

¥ Lasd errd] bovebben: a kolozsvari Korunk 199 1/8-as — Erdély és a zsidoésag cimii — szamaban megjelent
irasokat. Vo. Erdélyi Lajos: Magyar zsidok Romaniaban, Erdélyben. In Muilt és Jové, 2001/1. (kulonosen:
25-27)
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kalvinista kisnemes, a varosba igyekvo, fiait, leanyait tovabbra is magyarul tanittaté
maddos svab parasztpolgar, a cipszer sovagok és céhes iparosok maradékai, s persze
az oOntudatlanul szintén szabadelvii koéznemesi mintakat (is) kovetd kis- és
nagyvarosi zsido népesség killénféle rétegei a maramarosi favagoktol, szénégetoktol
a nagybanyai (nagysomkuti, tasnadi, avasfels6falui, magyarldposi, fels-visoi etc.)
szatocson, rofésén és kocsmaroson at, a marosvasarhelyi, nagyvaradi, aradi,
szatmari elemi- ¢és kozépiskolak tanarain, Gjsagiroin, tgyvédjein és korhazi orvosain
at a kolozsvari, a temesvari és brassai gyar- és laptulajdonosokig, akik persze mar
inkabb a ?smagyar arisztokraciahoz hasonulni igyekvo pesti nagypolgarsag modelljét
masoltak ...

Jo, jo... ezt tudjuk, sokszor olvastuk és szamtalanszor hallottuk mar —
vethetné kozbe barki: ez az okfejtés tényleg nem egyéb, mint a XIX. szdzadi
magyar(orszagi) polgari dtalakulds s (egyattal) modern (francia tipusi)
nemzettévalds alapfeladvanya, amelyet fontebb mar magam is érintettem; Hatvany
Lajos talalo kidejezésével : ama .régi feudalis tomlé”, amelybol — mindnyajunk
iidvére — ,.0) bort”, vadonatij, nyugateuropaias, minden izében atszerkesztett
demokratikus tarsadaimat s foként vallalkozo szellemii(kedvii), tehetds és
Ontudatos(gerinces) polgarsagot kellett volna k6z6s erdvel fejteniink...

S itt engedtessék meg nekem egy szandékosan provokativ, egyszersmind
koltdi kérdés : vajon a nagykanizsal Fischel Ferenc 1927-es attérésekor’® a
rendelkezésére allo ezernyi variansbol nem azért valasztotta-e azt a magyar
csaladnevet — a FEJTO-t —, mert a létezés misztériumain kivil a magyar
tarsadalomfejlodés rejiélyét, homalyban maradt (hagyott?) valodi osszefiiggéseit — a
nagy titkot — Kivanta maga is szivos igyekezettel megfejteni?

Bevallom, kapora j6tt nekem az Ady barati kéréhez tartozé, Nyugat-alapito
s Jozset Attilat onzetleniil istapolo hatvani Hatvany Lajos indulatos kifakadasa, aki,
akarcsak Jaszi Oszkar, a harmincas évek kozepén/végén szintén belesodrodott a
népi-urbanus (al)vitaba.?” Jaszi ugyanis — osszefliggéseibol kiragadva — igy idézte
és kommentalta a nem mellesleg bardi cimet szerzett vidéki (aradi) eredetii
tokéscsaladbol szarmazo tipikus pesti nagypolgar’™ mar részben citalt fontos
fejtegetését: Ha [Hatvany] a szellemtdrténeti historiairasrol azt mondja. hogy ..4j

2 Eme tarsadalomtonténetifszociologiai minta mibenlétérdl nagyon sok mindent megtudhatunk  a

Kornfeld-csalad sorsa kapesan VO, Kornfeld Moric: Trianontol Trianonig. (1948) In ud.: Trianontol
Trianonig.  Tamdmanyok, dokumentumok. Kozreadja Széchenyi Agnes. [Masodik. javitott kiadas]
Budapest. 2006, Corvina, 198-289. (a tovabbiakban: Komntfeld: Trianon.)

* Fejto katolizalasanak motivacioirol lasd bovebben Karady 2008. (kilondsen: 948-950.)

77 |asd példaul a fokent Németh Laszlonak cimzett irasat: Hatvany Lajos: A szellem Killonitményesei. In
A népi urbdnus vita, 94-105. (Németh valasza - Egy kolonitményes vallomasa cimmel — wo.. 121-129.):
tovabba: Hatvany Lajos: Az Uj Szellemi Fronttol — a Marciusi Fontig (1-11). no., 409-419.

™ A rendkivill mivelt. mélyen gondolkozo Hatvanynal igen kevesen tudiak jobban honunkban hogy
.irdh volt szo” a magvarorszagi tokés/kapitalista (modernizald) fejlodésben. vagyis. hogy milven
(rejtett) ragora jant a magyar polgdri dtalakulds. marmint mit is jelentett ténylegesen (a gyakorlatban) a
sokdig (lényegében az 1918/1920-as Osszeomlasig) viszonylag harmonikusan .mikodd™ — sokak altal
szimbiczisnak mindsitett - magy ar-zsido (zsido-magyar) érdek- és érzelmi szovetség. Lasd errol Hatvany
Lajos A Drahcim-nmzetscg. In ub.. Emberek és korok Regényes korrajzok. naplok. cikkek. 1. kotet.
Valogatta és sajto ala rendezte Belia Gyorgy. Budapest. 1964, Szépirodalmi Konyvkiado. (kalonosen: 31-
35). Voo ismetelten, Kornfeld: Trianon.
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bor a régi feudalis tomloben”, akkor az én érzésem szerint is kozel jdr a:
. , 229
igazsdghoz.”

Mi tagadas, az én érzésem, s mi ennél valamivel tdbb, rorténészi
meggybzédésem szerint is...

Mert Hatvany sorait érteimezve mit is irt Jaszi imént hivatkozott cikkében?
ldézem, két részletben: a) ,06ntudatos polgari osztaly (angol vagy francia
értelemben) sohasem volt és minden valdsziniség szerint éppoly kevéssé lesz
Magyarorszagon, mint ahogy nem volt Oroszorszagban sem.”; és b) (lényegében
Hatvanyt parafrazalva) ,.a magyar kapitalizmus egyszeri fliggvénye és kiszolgaldja
a feudalizmusnak.”

Es ha ezt a két mély értelmii okfejtést még egy — a tovabbra is rendies,
hierarchizalt, magyar torténészi kozvélekedésben®' ugyancsak igaztalanul hattérbe
szoritott —, hazai historikus (Hajnal Istvan) egyik sarktétel-szerli megallapitasaval is
szembesitjiik, miszerint ,,Minden kulttrfejlodésnek [...] olyan az osztalytarsadalma,
amilyen volt a rendisége,”*® nagy vonalakban maris eléttink all a magyar
tarsadalomfejlédés napjainkban is valtozatlanul érvényes dsképlete — és mindenki
szamara kotelezd (mert zsigerileg athaghatatlan) térvénye. Mindazokkal a meg- és
teloldhatatlan dilemmadkkal egyiitt, amelyek ebbdl mindmdig — s mindannyiunk
szamara — kovetkeznek, akar akarjuk, akar nem. Hacsak nem szandékozunk
-kiszallni” beléle, ami, ugyebar — sokszazezernyi példa (egyebek kozt épp a
Hatvany Lajosé is!) igazolja — érzelmileg lehetetlen... A kodot, a magyar-levés és
magyarrd vdlds kettés (érzelmi és erkdlesi) bilincsét szépapdink és {ikanyaink
égették génjeinkbe, hatvan, szaz, vagy kétszaz esztendeje, amikor ezt a (magyarnak
nevezett) sorsot valasztottdk, s kényszeresen rank orokitették, belénk vésték,
kitorolhetetleniil! A hungariai tarsadalom akarmelyik rétegéb6l és barmelyik
etnikumabdl szarmazzanak is felmendink...

De még mindig nekem szegezhetné valaki a kérdést, hogy — még ha
valosnak ¢és helytallonak fogadjuk is el a fonti vazlatos (s hely hianyaban

¥ Lasd Jaszi Oszkar: Leszamolas — beszamolas nélkol. (Szdzadunk, 1938/2-3., az ¢én Kiemelésem! - B-
KB.) In 4 népi-urbanus vita, 421. Jaszi vitacikke valasz Hatvany Lajos: Beszamolas és leszamolas.
(Uysdg, 1937. Karacsony) cimii iraséra. (a tovabbiakban: Jaszi.)

* Jaszi 423.

Y Az elsitéletes gondolkodas. ama Jellegzetes rendies korlatoltsag, az oldali és lefelé latasra valé
képtelenség” természetesen nem csupan a magyar torténész céh privilégiuma, Ugyszélvan altalanos
magyarorszagi  ¢rvényét igy onti formaba a kovetkezd jegyzetben okadatolt c¢lgondolkodtato
tanulmanyaban Toth  Zoltan:  két  részletben:  a) WA [ Jtarsadalmi  osztalyozas nemhogy
éricksemlegességre  torekedne, hanem  ellenkezéleg rendi, majd késobb rendies  polgari
osztalykategoriainak érvényességét is, a személyek allasanak jogosultsagat is egy masik sikrol kell
elnyerje, mindsités formajaban.”; és b) A [magyar tarsadalomfejlédésben és kozgondolkozasban] a
mindenhova lehatold rendi valasztovonalak mindkét oldalan s mindenfajta tarsadalmi kiionbséghez. a
tarsadalmi felemelkedés minden formajahoz mindségi képzetek kotddiek, amelyek kifejezodiek a
csoportok egymassal szembeni banasmodjaban s a kapesolati formakban.” Toth 69. és 91.

2 A csonkitott sz{vegrész folytatasa: Az lizem nagy atalakulassal bar. de folytatodik. Az ember feltétlen
szabadnak érzi szeliemét és elhatarozasait, s mégis a torténelmi milt dolgozik benne.” Idézi — Hajnal
Istvan: Az osztalytarsadalom (In Magyar Miivelodéstorténer. V. kotet. Az (j Magyarorszag. Budapest.
1942, 165-200.) cimii tanulmanyabol — Toth Zoltan: A rendi norma és a . keresztyén polgarisodas”
Tarsadalomtorténeti esszé c. fontos elemzésének mottojaban. In Polgarosodas Magyarorszagon
Szdzadvég. 1991/2-3., 75. (a tovabbiakban: Toth.).
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szitkségképpen rovidre zart) fejtegetést —, miként (miféle attételek, gondolati
konstrukciok révén) vonatkoztathaté mindez a kéztudomasuan poliglott, rendkiviil
miuvelt, ellenfelei altal nem egyszer kozmopolitdnak, sot ,.gyokértelennek™ titulalt
Frangois Fejté  Ferenc alakjara, bonyolult személyiségére? Aki, raadasul,
huszonkilenc évesen, 1938-bun sziil6foldje elhagyasara kényszeriilt?

Szlikre szabott valaszaim lakonikusak és, részben, kérdés-formajiuak
lesznek, de elébb hadd tegyek még egy kurta tarsaslélektani, s emingranstérténeti
kitérot: igen régi, eleddig senki altal érdemben nem cafolt megfigyelés, hogy
minden szamkivetett, szellemi képességeitl, miveltségétol, érzékenységétol
ugyszolvan fliggetlenil, azt az orszdgimdzst, tarsadalomrajzot, hangulatot,
egyszoval torténclmi idésikot rogziti — kitorolhetetlen gyorsfénvkép alakjaban —
mindhalalig tudataban, amilyen az tadvozasa (menekiilése) pillanatdban volt. S ezen
sem az allando olvasas, radiohallgatas, személyes kapcsolattartas, de még
az évtizedekkel keésobbi, egyre siiriibben ismétiédé hazalatogatasok sem
valtoztatnak alupvetéen. Legfoljebb finomitjak, modositjak, arnyaljak az eredeti
bevésodést, az imprinting kifejezéssel illetett lélektani allapotot. Mas szdval
magvar Fejtd Ferenc személyiségszerkezete, habitusa, modora, mosolya, kézfogasa,
szofordulatai, az 1938-us magyarorszagi  korhangulatot, stilust, mentalitast
konzervaltak, és masokéval — az otthon rekedtekével, a késobb emigraltakkal, vagyis
az elsopro tobbséggel — ellentétben, azt kézvetleniil sem a vészkorszak idegroncsolo
szornyliségel, sem a pusztitd vilaghabori megprobaltatasai, de még a ..szocialista
¢pités” kezdeti szakaszaban, 1956 el6tt altalanosan megkovetelte mimikri sem
torzitottak. Nem is beszélve a kadarkori személyiségrombold, gerincroppantd
megalkuvasokrdl, kettds beszédrol és a mostanaban kiszamitott (célzatos)
folyamatossaggal napvilagra keriild besugokarrierekrél, és igy tovabb... Magyaran
Fejtd Ferenc magyar értelmiségiként minden latszat ellenére nem volt. mert nem is
lehetett tokéletesen azonos Frangois Fejté francia kiilpolitikai kommentatorral, a
vilaghimevet szerzett parizsi politologussal,**és megbecsiilt esszéiroval. Valodi
szinkronban, megkérdojelezhetetlen torténelmi egyidejiségben valasztott hazaja
kozéletével, szellemi elitjével, parizsi, romai és New Yorki nem-magyar barataival
élhetett csupan. A szivének legkedvesebb magyarjaival nem volt, mert nem is
lehetett azonos idobeliségben. Oket, akaratlanul is az /938-as magyar vilag
nézdpontjabol, egyszersmind koranak legfejlettebb, legcivilizaltabb tarsadalmi
formacidjanak szamitd nyugat-europai polgarosodas, valamint a francia kultara
ormairol figyelte s értékelte. Innen eredeztethetd soha senkivel sem éreztetett, am az
évek mulasaval egyre fokozddo intellektualis folénye, bolcs, megértd mosolya.
vagy, ha a partner nem volt inyére, szarkasztikus ironidja... Orék emlék marad
szamomra, hogy egy alkalommal kéntorfalazas nélkiil, bar a ra jellemzo uriemberi™
tapintattal, megmondta. hogy a nalanal masfél, két évtizeddel fiatalabb, immar
szintén patriarka-kort megélt "56-os elvbaratait is aszerint itélte meg. hogy milyen
gyorsan, és milyen mélységben szakitottak ifjukoruk lazas ,szocialista™ illuzioival,

Y Fejtonck az Historres des démocraties populaires. Paris, 1933, Editions du Sewl cimii konyve hozta
meg a nemzelkozi elismerést. amelyet 1969-ben atdolgozott és két kotetnyire bovitett (l. Ere de Staline:
11 Aprés Staline). A munka szamos tovabbi kiadast ért meg és 1991-ig tizenhat nyelvre forditottak le
(Magyar valtozata: Fejtd Ferenc: 4 népi demokrdcidk torténete. 1-11. Budapest-Parizs, 1991. Magvetd
Kiado-Magyar Fozetek)
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olykor tiireimetlen ,.szektas” (osztalyharcos) nézeteivel, és tértek vissza sziileik,
nagyszilleik polgdri elveihez, értékeihez. ..

Vagyis ugyanoda lyukadtunk ki, ahonnan elindultunk, mondhatnank, ujra
ott vagyunk, ahol a part szakad — hetvenegy év utan! Kérdéseim: lett-e,
kijegecesedett-e azdta honunkban ,osztalytudatos™, a hollandhoz, a skéthoz, a
svédhez, a katalanhoz, de legalabb a némethez vagy az osztrakhoz hasonlatos, ahhoz
mérhetd polgdr(sag) — a voltaire-i citoyen™ értelemben? Tisztazédott-e a hazai
értelmiségi kozvélekedésben — jobban mondva kideritette-e legalabb a magyar
historiografia és szociolégia —, mennyiben avitt, nemesi jellegli, s mily mértékben
modern polgari karakterli mindaz, amit a magyar tarsadalomfejlodés és gondolkozas
tobbszori nekiveselkedés utan (és ellenére) az elmilt masfélszaz évben végiil is
produkalt? Kozelebbrél, hogy ez a kétfajta (kétféle vétetési), de elvileg 6sszetartd
(szerencsés esetben egyiranyu) ,fejlodés”, érték- és izlésvilag milyen aranyban és
mértékben (mélységben) keveredett (elegyedett) a magyar middle class kiilontéle
rétegeiben,  beleértve a  _szocialista  (nomenklatiras)  polgarosodas”
kedvezményezettjeit is? Volt-e megadatott-e nekiink az ehhez a ,természetes™
kohéziohoz elengedhetetleniil sziikséges hasznos idd, vagy legalabb par évtizednyi
torténelmi/politikai szélesend? S amennyiben valaszunk tagado, nem lehetséges-e,
hogy minden latszat ellenére mi, mai magyarok mindnyajan megrekedtiink az 1909-
es tarsadalomfejlodési szinten, vagyis nagyjaban-egészében ott tartunk — jobban
mondva mar ott sem! —, ahova orszagunk, hazank, kozéietiink Fejté Ferenc, Radnoti
Miklés és Méliusz Jozsef sziiletési évében®egyszer mar nagy iiggyel-bajjal,
rengeteg ellentmondas és Oncsalas aran, de mégis felkapaszkodott? Amikor a baljos
(geopolitikai és tarsadalomtorténeti) elojelek ellenére elméletileg még mindig volt
némi remény a fontebb taglalt nehezen egyeztetheté értékek harmonikus
elegyedésére és — kiilongsen szerencsés koriilmények kozott (mondjuk a torténelmi
Magyarorszag egyben maradasa esetén) — szerves egybeolvadasara, u nemesi tipusii
magyar polgarosodds végigfuttatasara, legalabbis allandé (konstans) tipusjegyeinek
rogziilésére. ..

S ha e kellemetlen kérdezoskodést folytatva feltesszik, hogy nemzeti
nagyjaink eleve téves koordinatak mentén jelolték ki az uticélt, hibdsan mérték fol
torténelmi esélyeinket, s adottsagainknak, redlis (kivihetd) lehetoségeinknek nem
megfelelé modellt (mintat) — a francia (jakobinus tipusu) kézpontositott egynyelvi
nemzetallamisagot (annak jogegyenlGsitd, rokonszenves republikanus eszmeisége
nélkiil)*® — valasztottak, nem lehetséges-e, hogy mindnyajan, kivétel nélkil egy nagy
(torténelmi) érzékcsalédas (i110zi6) hordoz6i, miikddtetoi — és aldozatai vagyunk?

Magyaran a magyar nemzetté valas/polgari atalakulas
(tarsadalomtorténetileg és szociologiailag) egyfelol deficites lett, a nemzetépités

™ Vo, Jaszi 423.. illetve Kende 2003, 60.

¥ Radnoti Miklos (Budapest. 1909. majus 5. — Abda, 1944, november 6/10. kozott), Mcliusz Jozsef
(Temesvar. 1909. januar 12. — Bukarest, 1995. december 2.); Fejtd Ferenc (Nagykanizsa, 1909. augusztus
31.— Parizs, 2008. jonius 2.)

% A kelet-kozép-europai térség allamai a francia modelit mindmaig félreéntetick. Csak az allamnemzets
dominanciat vették €szre benne. s ezt vették at tobb-kevesebb sikerrel. kifelejtve beldle a masik, az
€l6bbinél nem kevésbé alapvetd és mérvado elvet: az allampolgari egyenldséget.” Lasd Kende 2003, 93-
94.
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pedig (politikailag) egész egyszeriien kudarcot vallott. Es, tovabbmenve, mindezt
alaposabban végiggondolva. nem kockaztathaté-e meg vajon az a sejtés is, miszerint
emez illizio és nemzetépitési/tarsadalomatalakitasi kettds sikerhidny jegyében (és
nem-kivant  érzelmi  kozosségében)  vagyunk/maradtunk  mi,  valahanyan
MAGYAROK? S legnagyobb bajunk épp az, hogy ezt a tényallast sem igazan
elfogadni sem pedig megbocsatani nem tudjuk, ennélfogva nem sziintink meg
egymast  — a magyar tarsadalom- és  értelmiségi elit  kiilonféle,
szervesiilni/Gsszeolvadni nem képes rétegét, s azok .képviseldit” (lényegében sajat
magunkat) — okolni végeredményben kézos (nemzeti) mulasztdsainkért?

Vagyis ennek hianyaban lettlink/vagyunk .magyarok™ kisstili allando
(ismétlod6)  acsarkodasainkkal,  egymasra  mutogatasainkkal,  felelosség
atharitasainkkal, megrogzott biinbakkeresé hajlamainkkal, szélmalomharcainkkal,
adaz  szekértaborainkkal és -  legalabbis  egyelore -  reménytelen
délibabkergetéseinkkel.

Holott, ismétlem: a magyar politikai és értelmiségi elit feleldssége a
tobbszords kudarc miatt kozos (még ha mas-mas aranyban esik is latba) és
biintetlendil, tovabbi karos kévetkezmények nélkiil, valojaban — torténelmi tavlatban
—nem is porciézhaté.

A karfelmérés és a kozos romeltakaritas, s majd ezutan a- ijrakezdés
viszont minden jel szerint — hisz évvel a rendszervaltas/rendszervaltozas utan —
ismét eltkertilhetetlen.

E sorok iroja ezért tekinti Fejtd Ferencet a par excellence — mert nem-létezé
de egyszer talan, egyiittes erOvel mégis megvalésitando magyar polgdrsdg
egyszemélyes prototipusanak.

Zuglo (Limanova tér 1., 11. emelet 2.), 2009. augusztus 3.-augusztus |3.
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Jean-Frangois BOUTHORS

Frangois Fejtd, fils rebelle de Jacob

C’est une tache délicate que m’a confiée Pierre Kende en me demandant de
parler du rapport qu’entretenait Frangois Fejt6 avec... et déja les difficultés
commencent : faut-il dire avec le judaisme ? Avec I’identité juive 2 Avec le monde
Juif 2 Avec le peuple juif ? Avec ses racines juives ? Tous les termes sont piégés. Et
ils le sont d’autant plus que, comme vous le savez, Frangois Fejto est né dans une
famille juive, plutot assimilée, de Hongrie, et qu’il s’est converti au christianisme,
dans I’Eglise catholique a I’age de 16 ans, c'est-a-dire en 1925... Qui plus est, il
n’est pas devenu un catholique militant. abandonnant rapidement la pratique
religieuse, d’autant que son épouse Rose, de famille juive, s’affirmait fermement
agnostique. 1l est sans doute devenu d’autant moins pratiquant que peu aprés avoir
regu le baptéme en 1927, il découvrait avec fascination la pensée de Marx, devenant
pour quelques années un militant communiste. Dés 1933, alors que cet engagement
lui valait d’étre emprisonné — il avait méme été sérieusement maltraité par la police
de Horthy — il rompait avec le parti communiste, ayant compris, grace a son ami le
pocte Attila Jozset que les communistes allemands s’étaient alliés avec les nationaux
socialistes en Allemagne et avaient fait la courte échelle a Hitler.

Ayant ¢été I'éditeur de son dernier livre, intitulé Diew, ["homme et son
diable, paru en 2003, j"ai eu I"occasion d’évoquer ces questions avec lui, au court du
long et compliqué travail de rédaction de ce texte. Mais si ce livre a vu le jour, c’est
parce que nous avions commencé a parler, Frangois et moi, de ces questions
quelques années plus tot, a I’occasion de la réédition, en 1997, d’un petit ouvrage
quil avait publié en 1960, intitulé Dicu et son Juif.

Je me souviens qu’un soir, peu aprés la sortie de cette nouvelle édition, dont
jravais rendu compte dans La Croix, ou j'étais alors journaliste, nous nous étions
retrouvés au théatre des Champs Elysée lors dune représentation des Noces de
Figaro. 1'avais proposé a Frangois de le raccompagner en voiture chez lui, apres le
spectacle. Et alors que nous traversions la Place de la Concorde, nous avions évoqué
I"épilogue de son livre, ou il rapporte la question qu'il avait posée au Cardinal
Lustiger. puis au Grand Rabbin Samuel Sirat. celle de savoir s’il était concevable
que I'on dise, le jour de ses tunérailles, le Kaddish, aprés le chant du Requiem.
Poser ainsi la question, c'était évidemment vouloir réunir, dans une méme
cérémonie des éléments constitutifs du rite juif et du rite chrétien. Tout Frangois
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Fejts, de ce point de vue, est-la. Dans I’entremélement des choses. Et sur cette place
de la Concorde, si républicaine et révolutionnaire, Frangois me disait qu’en
vieillissant, il se sentait de plus en plus juif. Et dans le méme temps, il me donnait
une description du judaisme extrémement critique, qui me semblait, a moi, goy
catholique, tout a fait caricaturale ! 1l parlait d’une religion tribale, d'un Dieu
outrageusement sévére, méchant, sans miséricorde. Je bouillais intérieurement et me
demandais comment lui faire comprendre que la réalité était sans doute plus nuancée
que cette vision qui était probablement celle qu’il s’était faite dans son adolescence,
celle que le catholicisme du début du XX° siécle avait sans doute da conforter, mais
qui me paraissait ignorer, du point de vue catholique, les fruits du travail accompli
par les théologiens, notamment les exégétes... Mais enfin, ¢’était lui qui était juif, et
pas moi, et ce débat intellectuel a front renverse était assez surprenant.

De toute évidence, Frangois Fejto se sentait juif, mais il avait un rapport
conflictuel avec le judaisme. C’est pourquoi j’ai intitulé cet exposé : « Frangois
Fejto, fils rebelle de Jacob ». Fils, mais rebelle. Et si j’ai choisi de le rattacher a
Jacob plus qu’a Abraham, c’est parce que lui-méme, dans Dieu et son Juif, a fait ce
rapprochement, en rappelant que c’est au gué du Yabboq, aprés avoir combattu toute
la nuit un inconnu, que Jacob regoit le nom d’lsraél, parce que, je cite la parole de
’inconnu qu’il a affronté : « Tu as lutté avec Dieu et avec les hommes, et tu |’as
emporté ».

Mais avant d’aller plus loin dans ce sens et d’entrer dans la réflexion de
Frangois Fejtd quant au judaisme, voici quelques notations familiales. J'ai interrogé
Charles, son fils, pour lui demander si, durant son enfance, on parlait du judaisme,
dans la famille. Pratiquement pas, m’a-t-il répondu. Frangois avait souhaité que son
fils soit baptisé, mais il ne I’a pas envoyé au catéchisme. Rose, tout en se disant
agnostique, était plus proche du judaisme. Elle était peintre, et dans certains de ces
tableaux, superbes, elle a travaillé autour de I’alphabet hébreu... Charles m’a dit
avoir compris qu’il était juif en tombant, a I’age de six ans, sur un livre de photo des
camps d’extermination, accompagné d’un texte en quatre langues... C’est une
maniére de dire que ses parents ne ’avaient pas élevé comme tel. Puis il lui est
arrivé bien plus tard d’accompagner son pére a des fétes religieuses, a I’occasion de
bar-mitzvah, par exemple, parce Rose et Frangois avaient des amis juifs. Dans la
famille Fejto, la religion tenait manifestement moins de place que la politique, le
débat d’idée, I’histoire, et I’histoire immédiate que constituait le journalisme tel que
Fejtd le pratiquait.

Rien d’étonnant, puisque Frangois Fejté était né en Hongrie dans une
famille juive assimilée. « Je suis et je reste Hongrois », écrit-il dans son livre de
mémoire intitulé De Budupest a Paris. C’est la premiére phrase du premier chapitre.
Un peu plus loin, il précise qu’il est né « hongrois de confession israélite ». Son
pere, comme son grand-pére paternel, était imprimeur, et fabriquait, outre des livres
scolaires, des bibles catholiques et protestantes, en plusieurs langues, et précise
Fejto, parfois des livres de priéres juifs... Son pére, juif, fréquentait la loge
magonnique, puis, quand il a perdu sa femme, la mére de Frangois qui avait alors
cing ans, il a épousé une femme chrétienne venue de Serbie, et s’est marié, non pas a
la synagogue, mais a I'église. Dans la famille, on avait, je cite, « une pratique
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édulcorée de la religion des ancétres »... On comprendra aisément ce que Frangois
Fejts voulait dire en lisant, son important livre Hongrois et juifs qu’il consacra a ce
qu’il a appelé « I’histoire millénaire d’un coupe singulier », dans lequel il évoque
largement le long mouvement d’intégration et d’assimilation des Juifs dans I’histoire
turbulente et douloureuse de la Hongrie.

L.a famille ne s’appetait pas Fejto, mais Fishel — Fejts est un nom de plume,
mais la encore, il faut noter une chose importante, ce nom de plume a supplanté dans
la conscience de Frangois son nom paternel. Dans Dieu et son juif, il écrit : « J’ai si
bien cach¢ mon nom que je I’ai oublié¢ moi-méme. » Figure de style ? Mise en scéne
de la part d’'un homme qui ne détestait pas le thédtre? Je laisserai planer
I’incertitude, comme lui-méme I’a entretenue dans son livre.

Ce remariage a I’église du pere de Frangois Fejto n’a pas empéché que
celui-ci fasse sa bar-mitzvah a I’dge de 13 ans dans la synagogue de Nagykanyzsa.
Mais a I’époque déja, son meilleur ami est un chrétien, de pére catholique et de mére
luthérienne. Karcsi est un gargon fervent, qui choisit le catholicisme. Les deux
gargons ont des discussions profondes et Frangois Fejto réfléchit sur les deux
religions. Sensible a la musique, il fréquente les offices catholiques ou protestants ou
il est saisi par la beauté des orgues et des chants liturgiques. Il note dans son livre de
mémoire, que dés lors, il se pose des questions de comparatisme religieux. Il lit la
Torah et les Evangiles, et, dit-il, « préfére la douceur des Evangiles ». Face a la
passion qu’il sent chez son ami, face a I’éblouissement que font naitre en lui les
préludes et fugues de Bach qu’il va écouter a dans I’église des franciscains — un
monument baroque —, face aux sermons passionnés qu’il entend, parfois marqués au
coin d'un sévére antijudaisme, il trouve le judaisme réformiste « fade et tiede », ce
sont ses mots.

Mais surtout, il fait une expérience proprement mystique, a I’age de 16 ans.
Je le cite : « Un aprés-midi, dans le jardin public ol je lisais I’Evangile selon saint
Matthieu, je crus voir passer — je vis passer — Jésus. Je sentis son regard se poser sur
moi. »

I demandera le baptéme aussitot. [l ne sera baptisé qu’a sa majorité, a I’age
de 18 ans, non sans étre allé, selon ["'usage, annoncer au grand rabbin qu’il quittait la
synagogue. Il s’entendit répondre ceci : « Si vous désertez le judaisme, cela ne peut
étre que par opportunisme, par intérét ou par peur des persécutions... Vous rendez
vous compte de la gravité de votre acte 2 Vous désertez le peuple de Dieu. Depuis
des millénaires, nous tenons téte aux idoldtres qui nous persécutent ! D ailleurs tout
cela est inutile : les Gentils ne vous accepteront jamais, vous resterez pour eux un
éternel transfuge, un suspect, un marrane. » Fejté note qu'il fut ébranié, mais il ne
recula pas. Au contraire, il lira avec passion saint Augustin, Thomas A. Kempis.
Pascal, la vie de saint Frangois... avant de découvrir la condition ouvriére et le
marxisme.

Cette « vision », a I’age de 16 ans, n’est pas la seule expérience mystique
qu'il relatera. Il fera allusion a un autre moment singulier, celui qui le conduira a
écrire Dicu et son juif, publié en 1960 (trente cing ans plus tard). 1l avait éprouvé le
besoin de prendre quelques jours de vacances a la montagne. Seul. Il était allé &
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Wengen, et 1a, dans sa chambre d’hotel, il a connu, je cite « une étrange nuit de lutte
et d’exaltation », de laquelle est né ce livre dans lequel il s’explique avec le
judaisme. « Jamais depuis les expériences mystiques vite effacées de mon
adolescence, écrit-il dans ses mémoires, je n’ai eu autant le sentiment d’écrire sous
la dictée, avec plaisir et tremblement, d’une maniére qui me rappelait le mot d'un
philosophe allemand : “Une ceuvre a I"artiste pour mere et Dieu pour pére”. »

De méme, je crois pouvoir dire qu’il aura vécu 'écriture de son derier
livre comme un combat intérieur, et ce qui est en cause, ce n’est pas simplement
I’apreté de I’effort que constituait a I’dge de 95 ans et pendant plus de deux ans,
I’écriture d’un livre.

Il'y a donc en Frangois Fejt6 un authentique mouvement intérieur qui en a
fait un chercheur de la vérité en bien des domaines, pas simplement dans I’espace de
la religion. Pour ma part, )’y reconnais quelque chose du mouvement fondamental
de ce qui me semble définir I’étre juif tel qu’on le découvre dans la lecture de la
Bible. C’est pour cela que Frangois s’intéressait fondamentalement a I'histoire et a
la politique, en raison d’un questionnement éthique qui est celui de la liberté et de la
justice...

Mais ce qui nous occupe ici, ce n’est pas ma lecture de I'étre juif, mais la
sienne. Comment définissait-il I'étre juif ? La premiére chose qu’il faut dire, c’est
qu’il refuse I'affirmation de Sartre lorsque celui-ci affirme que le Juif se reconnait
dans le regard de son ennemi. Ce n’est pas, écrit-il dans Dieu et son Juif,
I’antisémitisme qui a créé le Juif. Et il poursuit : « A Iorigine, il y a le Juif, peuple
€lu»... Et il précise aussitdt que s’il considére ’élection comme un fait, elle ne lui
plait pas trop, car il y voit le prototype des nations nationalistes, expansives,
xénophobes, intransigeantes... On comprend que si Frangois avait de I’affection et
de I’inquiétude pour Israél, I’Etat d'Israél, il ne pouvait guére étre sioniste, méme si
a certains égards, le sionisme avait de quoi fasciner le social-démocrate utopiste
austro-hongrois qu’il était...

En fait pour Frangois Fejto, c’est bien I’élection qui est déterminante, et il
en précise effet : voici ce qu’il écrit dans Dieu et son Juif : « Quoi que fasse le Juif,
qu’il bouche ses oreilles, qu’il déclare ne rien entendre, la parole de celui qui s’est
défini en disant : ““Je suis celui qui est” résonnera dans son ame. Le message lui a été
transmis, il en fera ce qu’il voudra, mais il est juif par ce message et par ce qu’il en
fera. Le peuple juif a été engendré par ces paroles. » Le Juif, s’identifie ainsi au
rapport spécifique qu’il entretient avec Dieu et ses attributs, I’amour, la vérité, la
Justice, si bien que méme celui qui se pense, se croit ou se proclame athée porte
I’héritage spirituel de la communauté juive. En ce sens, étre juif, ¢’est un destin qui
vous tombe dessus... Un destin auquel on n’échappe pas, mais que |’on habite a sa
maniére.

Ce destin, qui ne définit donc pas une nation au sens ethnique, Frangois
Fejto va le décrire comme un combat, ou plutdét comme un procés. Dans son livre de
mémoire, De Budapest a Paris, il écrit qu’il voit le trait déterminant du judaisme
dans le procés interminable fait a Dieu, au nom des principes mémes — amour et
Justice — inculqués par Dieu au peuple juif, par I’intermédiaire de ses prophétes.
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Ce proces s’illustre notamment dans la figure de Job, le juste accablé de
malheur, dont le sort est marqué par la tension entre I’impératif absolu de croire en
Dieu — Job n’y renonce jamais — et I’impossibilité de concilier en Dieu la justice
parfaite et la toute puissance : si Dieu est tout-puissant, il est responsable du mal qui
est fait a Job, mais comme ce mal n’est pas la sanction du péché, puisque Job est
juste, alors Dieu est injuste. Cette dialectique chére a Fejto, qu’il reprendra dans
Dieu, I'homme et son diuble est aussi celle de Hans Jonas, dans Le Concept de Dieu
apres Auschwitz.

Le proces est double. 1l y a, d’une part, celui que le peuple juif adresse a
Dieu, accusé de ne pas faire le bonheur de I"homme, contrairement a sa promesse et
a I’Alliance — et Fejto y rattache le travail de la pensée accompli par Spinoza, Marx,
puis Freud. Et ce proces est, d’autre part, celui que Dieu intente a son peuple, a
travers les prophétes, en I’accusant inlassablement d infidélité. Et il faut y ajouter un
troisieme procés que Fejtdo lui-méme fait au judaisme, en lui reprochant de s’étre
enfermé, calfeutré, ritualisé... C’est un proceés ou tout est a la fois accusation et
admiration... Ou le reproche est aussi louange... Ce qui explique la double
réception de son Dieu et son Juif : le bulletin de la communauté juive de Strasbourg
dénoncera le livre comme « antijuif », tandis qu’André Neher, rabbin et philosophe
éminent, prendra sa défense... [} est vrai qu’on y trouve des paroles particulierement
fortes, sinon brutales, comme celle-ci : « Vous étes le peuple jaloux par excellence.
C’est la votre vérité et votre mensonge », ou encore « Rien de moins jaloux, rien de
plus possessif que votre amour pour Dieu », et encore : « L’idée de partager Dieu
avec d'autres vous paraissait inadmissible. Et vous paraissait également
insupportable I’idée de votre inégalité, de votre infériorité a son égard. » Fejté n'y
va pas avec le dos de la cuiliére. Mais la ou il frappe le plus dur, il se met dans le lot
des coupables : « C’est la votre péché. Notre péché... Nous avons mis du sang entre
nous et Dieu. Le sang de notre frére. Le sang de notre Pere. De nous-mémes. Nous
avons blessé Dieu et nous plaidons non-coupables ! » Il 'y avait effectivement la de
quoi hérisser la communauté juive, de Strasbourg ou d’ailleurs. Celle-ci pouvait voir
en Fejto, un rejeton de Jacob, qui avait volé a son ainé Esaii le droit d’ainesse et la
bénddiction paternelle. Fejtd répondait d’avance a la critique en faisant dire a ses
futurs détracteurs : « Notre complexe a nous, c’est Dieu. C’est lui le Pére avec qui
nous sommes aux prises... », puis il pointait plusieurs superstitions idéologiques,
mais aussi créatrices, dit-il, plusieurs illusions ou obsessions quil trouvait dans les
rangs juifs — mais qui s’étendent a toute société, et auxquels les goyim sacrifient
volontiers...

Ce n’est pas la seule lecture que I'on peut faire de Dieu et son juif. Ce livre
recele aussi en quelque sorte un autoportrait voilé : le Spinoza que décrit Fejtd est un
peu un miroir de lui-méme, et ¢’est dans la peinture de Socrate qu'on découvre
I"idéal par lequel Frangois aimerait se définir... Un Socrate matiné de Montaigne. ..
En disant cela, je vois Frangois sourire avec malice et gourmandise. Trop content.
n’est-ce pas ?

Evidemment, on ne peut omettre, dans le lien qu’entretient Frangois Fejtd
avee 1°étre juif, le drame de la Shoah. 11 confesse qu'il était peu enclin a en parler, en
raison de la douleur intime qu'il éprouvait. N oublions pas qu'il avait quitté la



Hongrie en 1938, alors que le régime Horthy, s’il était autoritaire, nationaliste et
antisémite, semblait cependant loin de vouloir suivre la folie nazie et ce n’est
d’ailleurs qu’a partir de mars 1944, avec I’intervention directe des Allemands, avec
[’arrivée d’Eichmann, et la nomination du premier ministre Sztojay, que la solution
finale fut vraiment mise en ceuvre en Hongrie. Frangois et Rose avaient été rattrapés,
en France, par la guerre et la folie allemande, et aprés avoir fui Paris vers Vannes,
c’est dans les environs de Cahors qu’ils se sont cachés. Dans ses mémoires, Fejto
note d’ailleurs que les paysans qu’ils fréquentaient n’avaient tout simplement pas
idée de ce qu’était un juif... Le dernier échange de courrier avec son pére date de
1943, et c’est en 1945 que Frangois Fejto apprendra « qu’il est le seul survivant de
sa famille, du c6té paternel ». C’est ce qui lui fera reprendre a son compte ce mot du
poéte Henrich Heine, juif et allemand : « Je suis plutdt de la race des chassés que des
chasseurs. » Mais s’il se sentait évidemment pleinement solidaire, et pour cause, des
victimes du nazisme, et plus largement des victimes de toute forme d’antisémitisme,
je ne crois pas trahir Frangois en affirmant qu’il n’a jamais voulu faire de la Shoah
une sorte de religion civile, et qu’il n’a jamais voulu enfermer I’identité juive dans le
drame et la souffrance.

En vieillissant, il regrettait de n’avoir acquis de la tradition juive qu'une
conscience tardive. Et comme je I’ai déja dit. il confiait volontiers qu’il se sentait de
plus en plus juif. Mais ce n’était pas pour revenir vers une religion nationale, tribale.
En réalité, ¢’était plutot pour tendre vers d’avantage d’universel. Et il voyait dans le
judéo-christianisme — notez la réunion des deux — la religion la plus porteuse
d’universalité. Dans le beau livre d’entretiens qu’il a signé avec Jacqueline
Cherruault-Serper, Ou va le temps qui passe, il dit : « Je suis a la fois juif et non
juif », et sa maniere d’étre juif, il la caractérise, au-dela de la critique développée
dans Dieu et son juif, par une phrase qui pourrait entrer dans le florilege de la
théologie apophatique : « Le juif — ou I'homme — ne me semble pas prét a se
résigner a la séparation, a la solitude, et a I’absence. » Vous remarquerez qu’au
passage, pour Fejtd étre juif, c’est étre homme, et pleinement homme, si bien que
tout la critique adressée au juif vaut pour tout homme. Et dans Dieu, ['homme et son
diable, proposant sa propre lecture du grand livre du cardinal Lustiger, La Promesse,
il reprochera au christianisme d’avoir voulu se débarrasser du judaisme, et de céder,
pour cette raison, a la tentation de I’idolatrie. Mais surtout, il dit que la question
fondamentale, c’est celle de 1’abime qui est devant nous, d’un insaisissable sur
lequel nous mettons un nom impronongable, d’un Dieu qui toujours échappe... Ce
qui nous rameéne a Job., Etre homme, étre juif, c’est une vocation a I’inconfort, au
dérangement devant celui qui est, je cite Fejtd, « innommable, qui englobe et
dépasse, qu’on peut approcher, avec qui I’on peut avoir I’illusion de s'unir, dans cet
état de grace que Saint Augustin appelle I’amour ».

Ce désir de communion qui dépasse les frontiéres, Fejto, I’avait finalement
exprimé a la fin de son dernier livre, Dieu [ 'homme et son diable, en formulant une
utopie — au sens ou il se sentait proche des utopistes du XVIi® siecle — celle d’un
dépassement du monothéisme qui pourrait réunir ensemble, sur un nouvel Olympe,
toute les religions, toutes les traditions, toutes les pensées, toutes les figures,
philosophes, poétes, prophétes, scientifiques, rassemblés par le langage de la
musique, dans une conversation fraternelle sur le sort de I’humanité. Remarquez
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bien que Fejto ne nous dit pas, a la fin de sa vie, qu’il existe une doctrine capable de
prendre en charge le sort de I’humanité, mais que celui-ci reste a inventer dans une
conversation fraternelle. En cela, il rejoint la vieille et indéracinable affirmation
juive que la Thora est entre les mains des hommes, et donc que notre avenir est
perpétucllement en débat entre nous. Et il pense que la liberté, la fraternité et la
justice constituent les conditions essentielles pour la fécondité de ce débat dont le
sommet serait I’accomplissement de [’amour.

Cet amour, tout ceux qui connaissent Frangois le savent, il n’a cessé de le
chercher, de le désirer, de le provoquer méme, car ce mystique aimait plus que tout
étre amoureux. Frangois aimait passionnément la compagnie des femmes — de
préférence jeunes et jolie, et il ne s’en cachait pas... 1l était volontiers romantique. Il
me semble qu’il cherchait aupres des femmes, comme dans le plaisir de la musique,
un écho de cet amour par lequel il espérait communier a I’absolu, et ce n’était pas
sans rapport, il le reconnaissait, avec I’absence qu’avait creusé en lui, la disparition
de sa mere, alors qu’il était encore dans la petite enfance... C’était peut-étre pour
lui, une maniére de chercher un apaisement, une transfiguration de son combat avec
Dieu et ses freres. ..
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Sandor CSIZMADIA

Fejté Ferenc és Raymond Aron zsidosaga

A fehérvarcsurgoi nemzetkdzi Fejtd Ferenc kollokvium szamomra — egy
bizonyos értelemben — felfoghatdo a nemzetkozi Raymond Aron-konferencia
folytatasaként is, melyet a Karolyi Jozsef Alapitvanyt képviselo Angelica Karolyi
asszonnyal szerveztiink 2000. oktoberében a budapesti Kozgazdasagtudomanyi
Egyetemen. Bretter Zoltan liberalis filozofus a konferencia-kotetérdl irott
recenzidjanak azt a talalé cimet adta: ..Aron, itthon™."

A szoban forgd konferencia francia nyelvii nyité eldadasat Fejtd Ferenc
tartotta a Budapest Collegiumban, amit nagy megtiszteltetésnek tekintett és
ramutatott, hogy a megjelentek koziil valdszinilleg 6 ismerte a legrégebben Aront.
Egészen pontosan azt mondta: ,J’ai eu la chance de rencontrer le jeune Aron, de
cing ans mon ainé, dés avant la guerre, au début de mon séjour en France que javais
considéré alors comme provisoire qui est devenu permanent... Je I’ai rencontré chez
Clara Malraux, peu de temps aprés la publication de sa thése, Introduction a la
philosophie de I histoire.™

A fatal Aronnak az 1938-ban megjelent, André Malraux-nak és Eric
Weilnek ajanlott miivében, az alabbi filozéfiai megfogalmazasok szerepelnek az
ember €s a torténelem viszonyanak kifejezésére: ,, il est dans ['histoire™, |1 homme
est historique™ et 1" homme est une histoire™.

Az els6é megfogalmazast — az ember a torténelemben —, a tovabbiakban a
maga konkrétsagaban hasznalom, azaz Raymond Aront és Fejté Ferencet a valos
1orténelemben vizsgalom.

A torténelem Raymond Aron szamara — egyebek kozott — a zsido
asszimilaciot, harom francia koztarsasagot, két totalitarius rezsimet, a vilaghaborut
¢s a londoni ellenallasban valo részvételt. a Vichy-rezsimet, az antiszemitizmust. a
franciasdgot. a francia zsidok deportalasat. a holokausztot, a hideghaborut, lzrael
Allam eltoriésével valé arab fenyegetést  jelentette. Fejtd Ferenc esetében az
Osztrak-Magyar Monarchiat, a tobbnemzetiségii és tobbvallasu csaladot. a zsido

" Bretter Zoltan: Aron.atthon. Elet és Trodalom, 2002. februar 8

? Frangois Fejto: Sur Raymond Aron in: Raymond Aron et la liberté politique. Editions de Fallois. Paris.
2002, 17 0.

* Raymond Aron Introduction a la philosophie de I'histoire. Gallimard. Paris. 1981. 403-404. 0.



asszimilaciot, a magyarsagot, Trianont, attérést a katolikus hitre, a Horthy-rezsimet,
a Franciaorszagba valé menekiilést, a vilaghaborat és a dél-franciaorszagi
menedéket, a soat. sziilofldie sztalinizacidjat, francia allampolgarsagot, az 1956-os
forradalmat és szabadsagharcot, a hideghaboru haboru nélkiili eltiinését, s a . koztes
Europaban” a visszanyert szabadsag leple alatt az aniszemita késztetések
felerosodését is jelentette.

A masodik megfogalmazas — az ember torténelmi lény — lényege, hogy az
embert a torténelmi kérnyezete alakitja, amelybe belesziiletett. Az intézmények és a
tarsadalmak fejlédésében és fejlodése altal létezik. A kérdés tehat az: hogyan
vonatkozik mindez Fejtére és Aronra, akik életiik adott szakaszatél kezdve inkabb
vallottak zsidosagukat és inkabb kifejeztek az lzraellel és a diaszporaban €16
zsidékkal a szolidaritasukat, mint korabban, de nem tagadtak meg magyarsagukat
vagy franciasagukat. Bar néha intenziven atélték a zsido 18t ambivalens, paradoxdlis
jellegét, ezt anélkil tették, hogy az identitasukban bekovetkezett modosulast az
immanens torténelem helyett a zsido szakrdlis torténelemmel igazoltak volna és a
tovabbiakban ebbdl kovetkezden cselekedtek volna (pl. izraelitakka vagy
cionistakka valtak volna, vagy letelepedtek volna lzraelben).

Végil — az ember torténelem — a francia filozofus megfogalmazasa szerint
azt jelenti, hogy az egész emberiség torténelem, kaland, a torténelem pedig egy
egység nélkili drama. Az 1930-as évek masodik felében ezért a megallapitasért
»ordogi fajzatnak™ mindsitették a fiatal filozofust.

Fejto Ferenc, a magyarul is a megjelent életrajzi irasaban is szamos helyen
nagy elismeréssel sz6! Raymond Aronrdl, s6t a két gondolkodd személyes
kapcsolatat idézi az egyik fejezet cime: ,,Utolsé beszélgetés Raymond Aronnal™.*

Talan nem tlinik szerénytelenségnek. ha megemlitem, hogy — a jelenlévok
némelyikéhez hasonléan — engem is személyes kapcsolat fuzott mindkét
gondolkodohoz: Fejté Ferencet 1993-ban, Raymond Aront pedig [981-ben
ismertem meg Franciaorszagban.

1982. majusban interjut készitettem Aronnal, aki a magyar néprol és
magyarokrol szolvan, azt mondta: ,Je connais un certain nombre de Hongrois
émigrés, j’ai des amis parmi eux, et je constate que le peuple hongrois est
exceptionnellement doué. Ne serait-ce qu’en énumérant les hommes supériuers qui
se trouvent aux Etats-Unis et qui sont d’origine hongroise. Et quelques Hongrois
arrivés en France que je connais ont tous trouvé leur place et réussi jusqu’ a présent
leur existence.”’

Kétségteleniil kozéjiik tartozott példaul Thomas Schreiber, Victor Karady,
Pierre Kende és természetesen a sziilohazabdl borton eldl, megalaztatasok eldl, s
végsd soron a haldl elol 1938-ban menekiilni, majd az orszagot a kommunista
diktatura miatt 1947-ben véglegesen elhagyni kénytelen Fejté Ferenc. ,.Hogy

* Fejtd Ferenc: Budapesttél Parizsig-Parizstol Budapestig, Kossuth kiado, 2007. 517-519. o. .
*Qui est donc le Prince? Interview de Raymond Aron par Sandor Csizmadia, Doxa. Etudes
philosophiques. 16, 1989. 79. o.
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mashova is mehetnék. mint Franciaorszag? Ilyesmi eszembe se jutott...”.® -

olvashatjuk 6néletrajzi irasaban.

De lapozzunk tovabb a memoarjaban, amelybdl a térténelmileg tudatlan
vagy a holokausztot tagado6 antiszemitak is megtudhatnak: a sod utan szinte csak 6
maradt meg egy hajdan népes csalad tulélojeként, apjat Auschwitzba, fivérét
Buchenvaldba deportaltak. ,.Hogyan viseli el az ember az ilyen szerencsétlenséget?
[---1 /7\2 ilyen gyaszt el lehet fojtani, de nem lehet kiheverni. Tobbet szélni sem
réla”.’ -irta.

Iejto az 1950-es évek végén — noha addigra mar t6bb konyvet publikalt.
tobb francia és nem francia Gjsag ¢€s folydirat munkatarsa is volt, boviilt a barati
kore, anyagi helyzete is javult — sulyos identitds-valsaghba keriilt: gyakran arasztotta
el 8njét” a lénye legmélyérdl feltord szorongds és biintudat, 6nismerete valsagba
Jutott. Mivel multikauzdlis traumdja nem szublimalodott, gondolatai és érzései
rendezésére pszichoanalitikushoz jant. A pszichoterapia eredményeképpen — sajat
vallomasa szerint — megnévekedett a tisztanldtasa, fokozodott a viszonyitdsi
képessége, s konyebben nyugodott bele a vdltoztuthatatlunba.

1960-ban ,kételkedd zsido-keresztényként™, a héber nyelv ismerete nélkiil
cljutott tzraclbe, amelyrol azt irta: ,,A vildgegyetem gettoja, amellyel szolidarisnak
¢rzem magam. De vajon tudnék-e ott élni? S ha nem, hat miért nem? Miért néztem
ezt az orszagot a kiilfoldi rokonszenvezé szemével?™*

Jeruzsalemben, amely barmelyik mas varosnal alkalmasabb az [stennel
folytatott beszélgetésre, sajnalattal konstatalta, hogy nem igazdn hivé. Erzem, hogy
Isten nélkiilozhetetlen, de nincs ra bizonyitékom™® -irta a helyszinen a
Jegyzetfuzetébe.

Még ugyanabban az évben jelent meg egy eretnek konyve, Diew et son juif
(10)'" cimen. Fejté ramutat arra, hogy Job Konyve jelképezi a legviligosabban a
zsido vallas és a zsido 161 kozotti ellentmondast: egyrészt feltétleniil hinni kell
Istenben, masrészt dsszeegyeztethetetlen két isteni tulajdonsag: a mindenhatosag és
az igazsagossag. Ennél fogva a konyv kozponti témaja, hogy a judaizmus
meghatarozo sajatossaga az Isten ellen inditott, soha véget nem éré per azokért az
idealokért, eszményekért — mint példaul szeretet, igazsagossag —, amelyeket isten
plantalt el a zsido népben a profétai kozvetitésével™. '

A szerzd elvetette Jean-Paul Sartre-nak a zsidokérdésrd!l kifejtett
felfogasat."? E szerint a zsido — s foként az asszimilalt zsido, aki kiszabadult a
tradicio gettojabol — immar nem ,.6nmagaban véve” zsido, hanem csak ,.masok
tekintete altal™, vagy csak a .tobbiekehez™ viszonyitva. Sartre felfogasa szerint

“Feptd Ferenc, i.m. 213.0.

Tim 3230

“im 4710

Yim. 4700,

' Erangois Fejto: Dicu et son Juif. Essar hérétique. Grasset, Paris, 1960

" Fejtd Eerenc. tm. 457.0.

"2 Jean-Paul Sartre: Réflexions sur 1a question juive, Gallimard. Paris. 1946



tehat az antiszemitizmus termeli Gjra a zsidot. Ezzel szemben Fejto szerint a zsido az
Istenhez és az isteni sajatossagokhoz, az erkdlesi értékekhez valo specifikus
viszonya alapjan azonosithato.

Am a zsidok kiilonbozdségére és sokféleségére tekintettel nem allitotta.
hogy a zsido ,.etnikai” értelemben nemzet, mint ahogy azt sem, hogy kivalasztott
nép. Legfeljebb azt, hogy a zsidok vallasosabbak és . kivalasztottabbak™, mint a
tobbiek, és hogy a monoteizmus, az egyistenhit az erkdles sikjan telsobbrendi a
politeizmusnal és a balvanyimadasnal.

Ide kapcsolhaté kényve egyik fo mondanivaldja, miszerint az ember, akar
zsidd, akar nem, altalaban csak az istenhit és valamilyen bdlvdny — a nemzet, a fajta,
az osztaly, az Onmaga imadasa — kozott valaszthat, s a bdlvanyimdddas
elkeriilhetetlen kdvetkezménye: az erdszak, a tiireimetlenség, a haborasag.

Tisztanlatasanak és viszonyitasi képeségének — a pszichoanalitikusnak
koszonhetd — javulasa egy ujabb paradoxonhoz vezette: nem akart mar
balvanyimado lenni, de nem tudott istenhivd sem lenni.

Fejtét, aki valojaban onmagaval kivant parbeszédet folytatni, a zsido
szakirok ,.outsidernek” tekintették. Martin Buber az lzraelben él6 német-zsido
filozofus a szerzének még a témahoz valdo jogosultsagat is elvitatta, mondvan,
Istenrél nem beszélhet az, aki nem tud héberiil. Megdobbentette Buber | kitaszito
magatartasa.

Tobben biztattak, hogy irja meg a konyv folytatasat, leasva egészen a zsido-
keresztény konfliktus gyokeréig. A folytatas azonban csak évtizedek mulva
kovetkezett be. s a rosszrol és a torténelemrdl elmélkedd Diew, ["homme et son
diable™ cimi konyvében testesiilt meg, amely egy kiilon - és a jelenleginél
terjedelmesebb - eldadas targya lehetne. ‘

Kedvezden nyilatkozott viszont a konyvér6l André Neher, a héber irodalom
tanara, torténész, aki ugy vélte, hogy ,elkezdte a harcot Istennel™. Fejtd
onéletirasaban hosszasan idéz Nehernek a konyvérdl irott szovegébol: | A zsidosag
lényege az a sajatos mod, ahogyan elrendezi viszonyat az Abszolutummal, az
Istennel. Fejté konyve azért olyan ragyogd, mert — jo érzékkel — a vallas kezdeteit
helyezte a zsidé-probléma kozéppontjaba, mert tlatta, hogy a legracionalisabb és a
legateistabb (de a ,.legvallasosabb!™) zsidé is az Abszolitum birtokba vételére
torekszik...”. "

Neher eme megallapitasa Fejtd alabbi, énmaga és a fogadott hazija
viszonyara is utald okfejtésén nyugszik: ,Még a teljesen asszimilalédott zsido, aki
tartézkodas nélkiil alkalmazkodott 1j, fogadott hazdjanak kultirajidhoz és
szokasaihoz, még a magat ateistanak gondolo zsido, mint egy Lévi-Strauss vagy
egy Raymond Aron, még egy kitért zsido, mint Mahler, tehat az ilyen zsido is igy

"* Frangois Fejtd: Dicu. I'Homme et son Diable. Buchet Chastel, Paris, 2005.
" Fejté Ferenc, i.m 461 0.
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vagy agy hordozdja ama kozosség szellemi orokségének, amelybdl elszarmazott
vagy kiszakadt”. '*

A Fejté idézet megidézi az ateista Aront, aki hozza hasonléan vitatta Sartre-
nak a zsidokérdéssel kapcsolatos felfogasat, két alapveté pontban. Ennek
alatimasztasara az 1983-ban megjelent memoarjabol idézek: “Si I’on prend pour
mod¢le un Juif déjudaisé comme je I’étais, non croyant. non pratiquant, de culture
frangaise, sans culture juive, il devient vrai de dire que le Juif est tel pour et par les
autres et non pour soi. Mais le Juif a papillotes, qui se balance en disant ses priéres
devant le Mur des lLamentations, appartient a un groupe historique que 1’on
appeliera a juste titre, juif en soi et pour soi. [...] Sartre dissolvait I’étre du Juif pour
le réduire au fantasme des non-Juifs. En revanche, il durcissait celui de I’antisémite
au point de lui préter une essence. ...1."antisémite n’a point a proprement parler une
essence, mais il est traversé de part en part son antisémitisme; cette hostilité se
rattache intimement a son choix existentiel, a son statut de propriétaire foncier. A
mes yeux, il y a bien des maniéres d’étre antisémite. [...]""

Aron eldszor 1956-ban jar lzraelben. Rokonszenvezett az 1948-ban létrejott
allammal, de nem volt szamara nagy spiritudglis élmény.  Zsidosaganak a
szemlélietése céljabol a tovabbiakban egy haborut és egy sajtotajékoztatot idézek
fel, melyekhez kapcsolodoan megsziiletett elsé konyve a zsidosagrol.

Mint ismeretes, 1967. janius 5-ét0] junius 10-éig zajlott a hatnapos haboru
négy arab allam és Izrael kozott. Az arab allamok célja — Nasszer egyiptomi elnok
szerint — a .palesztin felszabadito habori megvivasa €s Izraelnek a f6ld szinérol
valo eltorlése™ volt. A létében fenyegetett és provokalt orszag — protesszionalisan
végrehajtott megel6z4 csapasa révén — gyors és nagy aranyu gyozelmet aratott, s igy
nem  kovetkezett be lzrael Allam genocidiuma. Izrael életben maradasat
Franciaorszagban (és a vilagon) sok zsido és nem zsido ¢rthetdéen nem
érzelemmentesen Gnnepelte.

Meg kell emliteni, hogy Aron soha nem volt cionista, egyrészt azért, mert
nem volt hivé zsido, masrészt azért, mert mindig gy gondolta, hogy lzrael Allam
létrehozasa a Kozel-Keleten sorozatos haborukra ad majd okot.

Mindazonaltal a hatnapos haboriban szoliddrisnak érezte magat lzraellel.
it egy patetikus hangvételi, szenvedélyes és nem — a tole megszokott — elemzé
cikket, mert egy pillanatra attdl félt, hogy lzrael veszélyben van. Késobb azonban
meginta, hogy féveden, mert lzrael — katonai folénye révén — nem volt nagy
veszélyben.

1967. november 28-an Charles de Gaulle, a Francia Koztarsasag elnoke
sajtokonferenciat tartott, melynek soran — a hatnapos haboru kapesan — a zsido
néprél mint egy elitista, magabiztos és uralkodni vagyo néprol™ beszélt a
kovetkezoképpen: “Certains méme redoutaient que les Juifs, jusqu’alors dispersés.
qui étaient restés ce qu'ils avaient été de tout temps, un peuple d’¢lite. sir de soi et
dominateur, n’en viennent, une fois qu'ils seraient rassemblés, a changer en

"im 457-458.0.
' Raymond Aron Mémoires. 50 ans de réflexion politique. Julliard, Paris. 1983, 501.0.



ambition ardente et conquérante les souhaits trés émouvants qu’ils formaient depuis
dix-neufs siécles: L ‘an prochain a Jérusalem™. V!

Aront, az altala nem untiszemitdnak tekintett de Gaulle sajtotajékoztatoja
megdobbentette, sértette és megirta a ,,De Gaulle, Israél et les Juifs” c. konyvét.
Kifejtette, hogy a francia-izraeli szovetséget és a francia zsidoknak a francia
tarsadalomba valé integracidjat felmondani latszé koztarsasagi elndk uj periodust
nyitott a zsido térténelemben és talan az antiszemitizmus torténetében, kinyitva az
allami antiszemitizmus zsilipjét. Ugy vélte, hogy de Gaulle onként és tudatosan
felhatalmazast adott a francia antiszemitaknak, hogy ujra hasznaljak a .nagy
mészarlas” elotti beszédmaodot €s nyelvet. A tarsadalmi légkorre jellemzo volt, hogy
a hirhedt és talélé antiszemita, Xavier Vallat, aki a Vichy-kormanyban a zsido-
tigyek biztosa volt, Aron koényvét haboritatlanul kommentalva, iidvézolte az
antiszemita eszmék visszatérését, melyeket korabban tamogatott, s6t — a francia
zsiddk deportalasakor — alkalmazott.

Aron szamara egyenesen aberralt gondolatnak tlint az, hogy a diaszporaban
€16, évszazadokon at gettokba zart, a szakmak tobbségébol kizart, mindig — de
Gaulle szerint egyébként az altaluk kiprovokalt vagy eldidézett — ildozéssel
fenyegett zsidok *magabiztosak’ és ’uralkodni vagyok’ lettek volna. A korabban és
késobb is, mindig hiivos tavolsagtartassal elemzd Aron, az ezuttal benne feltérd
érzés hatasara azt irta: "Tout redevient possible. Tout recommence. Pas questions,
certes, de persécution: seulement de ,malveillance”. Pas le temps du mépris: le
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temps du soupgon”.

Am de Gaulle pontosan tudta, hogy veszélyes volt a sajtokonferenciaja, s
ezért néhany hét mulva a franciaorszagi forabbihoz fordult, hogy tisztazza a
szavaival kapcsolatos félreértéseket.

Aron egy bizonyos id6 utan azt kérdezte magatdl: ,,Miért voltam ennyire
megrendiilve?”

Az 1983-ban megjelent 6néletrajzi irasaban e helyzetre visszatérve azt irta:

,»Un Juif de culture frangaise, citoyen frangais depuis plusieurs générations, n’est
. . P , . . ~ c ey |9
tenu par aucune loi humaine ou divine de se déterminer lui-méme comme juif”. '

Ez viszont mégis a kdvetkezé problémat veti fel, miként azt a 2005-ben,
Ferch Magda forditasaban megjelent — Az elkotelezett szemlély cimi —
interjukotetében fogalmazta meg: ,Ha bizonyos helyzetekben a zsidok keriilnek
szoba, felteszik a kérdést: ..A francia zsidok franciaként viselkednek vajon vagy
zsidoként” Tény, hogy a zsidok helyzete kétértelmii, paradoxon?”

Am 6 a maga szamara megprobalta egyértelmiivé tenni, megoldani aaz
egzisztencialis paradoxont, vagy masképpen fogalmazva, a zsidok helyzetében
rejlé eredendd kétértelmiiséget: ,En egyszer s mindenkorra ugy dontottem, hogy

" De Gaulle teljes mondatat Aron idézi. i.m. 516.0.

** Raymond Aron: De Gaulle. Isra¢l et les Juifs, Plon, Paris. 1968. 18.0.

' Raymond Aron: Mémoires. .., 501.0.

2 Raymond Aron: Az elkotelezett szemlélo. Beszélgetések Jean-Louis Missikaval és Dominique
Woltonnal. Europa, Budapest, 2005. 315.0.
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francia vagyok, Vichy ellenére, az antiszemitizmus ellenére, és francia citoyen
maradok. aki azonban kapcsolatokat tarthat fenn mas allamokkal. De ettél még nem
illeszkedtem be kevésbé a francia tarsadalomba, s6t, sokkal jobban beilleszkedtem,
mint valaha...En ma semmit sem érzek az antiszemitizmusbol... Egy bizonyos
tarsadalmi statustol kezdve az egyént nem zsidoként tartjak szamon. A francia
tarsadalomban ma engem nem zsidonak tartanak. Tudjak. hogy az vagyok. De
inkabb Raymond Aron vagyok, aki véletlenil zsido, és furan reagal az
eseményekre™. 2!

Es ehhez még hozzatette, hogy ha a zsidok Franciaorszagban zsidonak.
ugyanakkor francia citoyennek tart)ak magukat, ha egyenld jogokra tartanak igényt
francia honfitarsaikkal, akkor el kell fogadniuk. hogy Franciorszag a hazajuk és nem
Izrael. . [Tehat attol a pillanattol kezdve, hogy francia citoyen vagyok. politikailag
mint francia és nem mint zsidé biralok.”

kzzel kapcsolatban memoarja egyik fejezetének, mintegy Osszegzéseként,
a kovetkezot fogalmazta meg: ..Mon attachement a la langue, a la culture frangaise
ne se justifie pas, il est, je le vis, parce qu’il se confond avec mon étre. Ma
*solidarité” avec Israél, dois-je la dire plus intellectuelle ou plus organique? Peut-étre
I"'une et I"autre a la fois. En tout état de cause, cette "solidarité’ ne s’éléve pas au
niveau de "Histoire sacrée, surnaturelle, dont je réserve la place pour les croyants
mais auquel je n’accéde pas.”

Bar Fejtd sok szempontbol kozel allonak érezte magdhoz Aront. mégis
megallapithato némi kildnbség a két gondolkoddnak a zsiddsaghoz vald viszonyat
illetden: Raymond Aron élete végéig megorizte az individudlis-liberdlis és nemzeti
asszimilacio melletti elkotelezédését, és tobbszor is hangsilyozta, hogy .minden
zsidonak magdanak kell hatdroznia a sorsarél.™ **

Fejto Ferenc a soat talélok tapasztalata alapjan mar megkérdojelezete a
korabbi individualis-liberalis és nemzeti asszimilacioba vetett hitet, s nem gondolta
azt, mint Aron, hogy minden zsidonak maganak kell hataroznia a sorsarol. Ezért 6 a
zsido integracio kritériumat a zsidé kozosségi szokasok. hagyomanyok. imak
elismertetésével kapesolta dssze.

~Magyarsag. zsidosag™ cimii konyvében ezt irja: "A zsido — a zsido
szarmazasu — egyének akkor lesznek képesek szembeszallni az antiszemitizmussal,
ha a demokratikus erkkel Gsszefogva, tudatosan vallaljak a zsidé nép multjat,
amelybol szarmaznak, még abban az esetben is, ha nem érzik sziikségét, hogy Oseik
vallasat kovessék. Ha sajatjukéva teszik azt a hatalmas kulturalis 6rokséget. melytol
az asszimilacio és a racionalista modernizacio elhibazott koncepcidja folytan mar-

Mim137.0.

Zim.135-136.0.

' Raymond Aron. Memorres..., §26.0.

H Raymond Aron Az elkotelezett szemiélo.. . 315.0.
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mar teljesen eltavolodtak. Az ebbél szarmazo hiiség és moralis felvértezettség tiinik

»n 28

szamomra az egyetlen gyogymodnak a zsido komplexus és neurozis ellen...”,

De ahogyan a francia allampolgar Raymond Aron francianak tekintette
magat élete végéig, ugy teKintette magdt élete végéig magyarnak a francia
allampolgarra lett Fejté Ferenc.

Személyes vallomasa onéletrajzi irdsaban olvashato: | Akar tetszik, akar
nem, azok szemében, akik ismertek, mindig is magyar maradok, és az is vagyok.
Hiaba akarnam tagadni, leleplezne utanozhatatlan, erésen dunantuli francia
kiejtésem™.?

Azok, akik ismerték, még akkor is magyarnak tekintenék, ha az utolsd
utjara 2008. nyaran a parizsi Montparnasse-temetoben kisérték volna, ott, ahol
1983. 6szén Raymond Aront helyezték 6rok nyugalomra.

Mindazonaltal az én emlékezetemben., mint Raymond Aron és Fejtd Ferenc
élnek tovabb, akik nem hivé zsidoként is pontosan tudtak, hogy lzrael Allam léte —
a ,.sorozatos haboruk™ ellenére — valdjaban mit jelent a vilag zsidosaga szamara. ..

2 Fejtd Ferenc: Magyarsag, zsidosag. MTA, Toriénettudomanyi Intézete. Budapest. 2000. 322.0.
% Fejto Ferenc: Budapestdl Parizsig..., 21.0.
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Elisabeth DU REAU

L.’année 1956 et Francois Fejto

L’étude présentée dans le cadre de la manifestation scientifique « Le
passager du siécle » prend en compte les jugements formulés a I’époque par
Frangois Fejtd, depuis son observatoire parisien a I’agence France Presse et
réinterprétés plus tard pendant la période de guerre froide.' Elle propose une
confrontation de ces analyses et de celles qui ont marqué I'historiographie de la
question dans le débat intellectuel postérieur a la chute du mur, débat enrichi par
I"acces a de nouvelles archives.

Parmi les travaux importants soulignons tout Pintérét de la thése de
Gusztav Keceskes sur La diplomatie frangaise et la révolution hongroise de 1956.
Son auteur a rencontré a de nombreuses reprises Frangois Fejto et a consulté
également les sources documentaires de I’Agence France Presse a Paris.’

Nous envisagerons successivement les thémes suivants : en premier lieu
Frangois Fejto analyste des origines et des prémices de ’insurrection hongroise, puis
face a 'insurrection, Frangois Fejto : un journaliste engagé, enfin les limites d’un
magistére d'influence.

I - Francois Fejtd, I'analyste des origines et des prémices de
I'insurrection hongroise. Regards croisés Paris, Budapest

1) Les origines de Uinsurrection hongroise : la désagrégation du systeme
totalitaire

La signification historique de I’insurrection hongroise, écrit Frangois Fejto,
résidait dans le fait qu'elle a démontré de maniére spectaculaire, |'impopularité
profonde des régimes populaires imposés aux pays de I'Est a la suite du partage de
Yalta.

' Frangois Fejto. La rragédie hongroise. Paris Horay. 1956 . Budapest 1956. Paris lulliard. Coll.
Archives, 1966 . Mémoires de Budapest a Paris. Paris Calman Levy, 1986.

Y Gusztay Keeskes, La diplomatie frangaise et la révolution hongroise de 1956. Publication de I Institut
hongrois de Paris, 2005,
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C’est a partir du proceés Rajk que Frangois Fejté (exilé a Paris depuis 1938
aprés sa condamnation comme opposant a la politique gouvernementale hongroise
trop favorable a I’Allemagne) prend position, avec fermeté, pour défendre I'ancien
secrétaire général du Front populaire pour I'indépendance. Directeur du Bureau de
Presse auprés de la légation de Hongrie en France, Fejto est contraint de quitter ce
Bureau mais entre a I’Agence France Presse comme commentateur des événements
des pays de I'Est.’

Il écrit alors un article pour la revue Esprit a la demande d’Emmanuel
Mounier qui préparait un numéro spécial sur la crise des démocraties populaires
sous le titre « L’Affaire Rajk est une affaire Dreyfus internationale » cet article
devait susciter beaucoup d'intérét et de remous dans plusieurs cercles intellectuels
ou certains communistes n'hésitaient pas a qualifier Fejto d’espion a la solde des
intéréts impérialistes.*

2) Un contexte international défavorable
A L attitude de I'URSS a évolué au cours de la période

Dans un premier temps la direction soviétique donne le sentiment qu’elle ne
cherche pas I’affrontement systématique ; son attitude en Pologne montre qu’elle
peut « lacher du lest ».

En Hongrie, un bon connaisseur des réalités hongroises Mikoyan est
dépéché a Budapest. Les Hongrois souhaiteraient le retour d’Imre Nagy, ancien
ministre, mais la direction soviétique refuse et nomme Geré au poste de secrétaire
général. Le mouvement d’opposition ne désarme pas.

Si pendant la premiére phase de ['insurrection 'URSS refuse une
intervention de I’Armée Rouge et si elle accepte finalement de négocier le retour
d’Imre Nagy, le 27 octobre, faut-il interpréter cette attitude plutdt conciliante a la
lumiére des contraintes qui pésent sur I'URSS en raison du développement de la
crise de Suez ?°

A La question du lien entre la crise au Moyen Orient et l'insurrection
hongroise a été présentée par Ihistoriographie hongroise de la période kadariste
SOuS un autre aspect.

* Mémorres de Budapest a Paris, op. cit., 210-212.
* Michel Winock, Histoire politique de la revue Esprit 1930-1950, Paris Seuil, 1975.

* Georges-Henri Soutou, La guerre de cinquante ans. Les relations Est-Ouest, 1943-1990, Paris Fayard.
2001.318
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Selon la thése « kadariste » [’éclatement de la « contre-révolution
hongroise » aurait été préméditée par les franco-britanniques pour créer une
situation de tension dans cette partie de I’Europe entravant la liberté d’action de la
direction soviétique au moment ou I’Egypte de Nasser avait besoin du concours de
Moscou pour dissuader les Occidentaux de continuer le conflit de Suez.®

Dans I'ouvrage qu’il devait consacrer a Budapest 1956, Frangois Fejtd fait
un véritable travail d’historien pour cette étude de la Collection Archives chez
Julliard. Parmi les sources consultées par I’auteur figure une enquéte menée par le
Comité spécial de I"ONU sur la Hongrie. Ce comité fut créé dés janvier 1957 a la
suite du débat a la 11° session de I’ Assemblée générale de novembre 1956 a 'ONU.
L’intérét de cette enquéte est qu’elle établit clairement a la suite de cent onze
témoignages les origines politiques et intellectueiles du mouvement de I’automne
1956 en Hongrie.

Selon ces sources, confirmées par d’autres documents, la portée du XX*
congres du PCUS et la divulgation du «rapport secret» de Krouchtchev
dénongaient de nombreux abus du stalinisme.’

Iar ailleurs, en Pologne la mort de Bierut, qui survient pendant le Congrés,
ouvre une nouvelle période marquée par ’action d’Edouard Ochab, partisan d’un
réformisme prudent. La réhabilitation de Gomulka, dés juillet 1956, est observée en
Hongrie. L"annonce d’une nouvelle voie, celle de la démocratisation, est confirmée
en octobre 1956.*

Les réformistes hongrois et les révisionnistes de 1’Union des Ecrivains du
Cercle Petofi, réclament ce que la Pologne a obtenu: « Le rejet définitif du
stalinisme, le retrait des troupes soviétiques, la démocratisation, la remise en ordre
de I'économie, I'indépendance, tout cela dans le cadre socialiste. Cependant. s’il y a
une réelle eftervescence, Frangois Fejté note que la radicalisation de I'opposition ne
permettait pas encore de parler d’une véritable insurrection.’

Cependant, les auteurs hongrois qui ont scruté plus tard les documents
d’archives contredisent cette thése.

Sur ce sujet Csaba Bekés est formel. Comparant les archives disponibles a
Budapest et les documents britanniques, frangais et israéliens, contemporains de la
crise de Suez, il établit ’autonomie des deux crises. Il ne trouve pas la trace d'une
quelconque intervention des acteurs de la crise de Suez en vue de peser sur
I"évolution de la situation interne en Hongrie. [I montre aussi que le calendrier de

" Cité par Gusztav Keeskes dans La diplomane francaise. op. cir.. 18

7 Archives des Nations Unics. Série nations Unies et Organisations intermationales. Secrétariat des
Conférences. Carton 242, Ces archives ont été consultées par G. kecskes.

* Frangois Fejtd, Budapest 1956, op. cit.. 31-34

* Idem. ihidem. 35



I"attaque contre I’Egypte obéit a une autre logique et fut arrété indépendamment de
[’évolution de la situation a Budapest.

Si les diplomates frangais furent informés précocement de |'évolution de la
situation hongroise (nous le verrons plus loin) et si cette pression fut abordée a Paris
lors d’une discussion confidentielle a Sévres, ce facteur n’a pas eu une importance
décisive sur la date du déclenchement des opérations de Suez. '’

A I’Agence France Presse ou travaillait Frangois Fejto, on disposait aussi
de ces informations, mais on s’interrogeait sur I'action de « Free Europe »."'

Selon Catherine Horel, auteur d’un ouvrage récent, Cette Europe qu'on dit
centrale, « des voix discordantes trés anticommunistes se font entendre par
I’intermédiaire de Rudio Free Europe et en la personne du Cardinal Mindszenty, a
peine sorti de sa résidence surveillée. '

[l est certain que le retour des prisonniers et victimes des procés truqués
joue un réle important. Dans le méme sens les funérailles officielles de laszlo Rajk,
le 6 octobre 1956, mobilisent les opposants et témoignent de I’importance de la
désagrégation de ce régime totalitaire « pour reprendre une formule de Frangois
Fejto ».

Il — Face a Pinsurrection, Frangois Fejtd, journaliste engagé: un
combat pour la vérité sur « la tragédie hongroise », la portée et les limites d¢
son action

Tres 161, aprés les événements dramatiques de Hongrie, a I’automne 1956,
quelques questions ont surgi. Elles portent sur plusieurs sujets importants.

Tout d’abord quelle fut la qualité de I'information dont ont pu disposer a
I’époque, les responsables de la diplomatie frangaise et les responsables politiques
sou le gouvernement Guy Mollet ? Parmi les divers informateurs, quel fut le role
propre des journalistes qui suivaient le dossier, quelle fut leur audience ?

Comment apprécier la transmission des informations et leur réception,
notamment dans les sphéres parlementaires et au sein de I'opinion publique ?

" Csaba Békés Az 1956 — os magyar forradalom a vildgpolitikaban [L.a révolution hongroise de 1956
dans la politique mondiale]. Institut de 1956-1996, 32.

" Frangois Fejto, Le passager du siécle, op. cit., 244-246

*? Catherine Horel. Cette Europe qu'on di centrale, Paris Beauchesne, 2009, 139. Elle souligne
I'importance de « la désagrégation de ce régime totalitaire » pour reprendre une formule de Frangois
Fejto. Nous reviendrons plus loin sur le réle de Free Europe.
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Dans le vaste débat qui s’ouvre en France, aprés I'intervention soviétique,
quelles furent les initiatives propres de Frangois Fejto et son action a travers les
medias et les diverses tribunes ou s’exprimaient les intellectuels ? Quels liens
existaicnt avec les réseaux d’information a I’étranger ?

Comment interpréter enfin la modestie des actions menées en France et
dans le « camp occidental » ? Pourquoi I’assistance a la Hongrie et aux Hongrois
s’est-clle limitée a des actions ponctuelles ? Comment Frangois Fejté lui-méme a-t-il
analysé ces faiblesses, pendant la période de guerre froide et plus tard aprés la chute
du Mur, a la lumiére de quelques données nouvelles ?

1) La qualité de Uinformation et le travail des informateurs pendant la
crise hongroise

Les travaux concernant ce sujet sont aujourd’hui trés diversifiés.

Nous évoquerons d’abord les études pius anciennes qui ont été réalisées,
de I"époque contemporaine des événements a la riche époque des derniéres années
de guerre froide.

Parmi les informateurs les plus précieux, Guy Turbet-Deloft, attaché
culturel et directeur de I’Institut frangais a Budapest, entre 1947 et 1958, effectuera
un voyage a Vienne (via Gyor) du 30 octobre au 1° novembre, en se présentant
comme un journaliste frangais. Dans son Journal il enregistre de trés nombreuses
informations dont la plupart, aprés transmission a Jean Paul-Boncour, sont
parvenues a Paris. "

Dautres informations furent rassemblées grace aux ambassades de
l.ondres et de Washington. Deux autres diplomates, Bernard Cormnut Gentille, chef
de la représentation permanente a I'ONU et Alexandre Parodi, représentant par
moment de la France a I'OTAN, jouérent un role essentiel, négociant en permanence
pour obtenir des informations crédibles et faire passer des messages. Par ailleurs,
Jean-Marie Soutou, ministre conseiller de I’ambassade de France a Moscou,
setforgait d obtenir des informations sur les intentions soviétiques.

Selon le témoignage de Jean-Marie Merillon, le Secretariat général du
Quai d'Orsay et le Cabinet de Christian Pineau, suivaient de trés prés les
renseignements donnés par les agences dont I’AFP. Ce témoignage est recoupé par
plusicurs interviews de Frangois Fejtd et par ses écrits. "

" Guy turbet-DelolV, La Révolution hongroise. Journal d'un émomn préfacé par Frangois Fejto. Paris
Institut Frangais 1995

" Gusay Keeskés. La diplomatie hongroise. op. cir.. 83, interview de Frangois Fejto par I"auteur en mars
1998.
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A Le role de Frangois Fejto et celui des informateurs spécialisés

Frangois Fejto a expliqué, lors d’un entretien a Paris, qu'il y avait une
étroite coopération entre le ministére des Aftaires étrangéres frangais et 1'agence
France-Presse dont les correspondants a Budapest envoyerent une masse de
télégrammes sur les événements révolutionnaires hongrois. "

Les envoyés spéciaux frangais a Budapest et les reporters accrédités
s’informaient, photographiaient pour les actualités frangaises au cinéma et pour la
presse (notamment pour Paris Match). Parmi ces envoyés spéciaux, citons Thomas
Schreiber, envoyé spécial du Monde et de R.T.F.. D'origine hongrois, maitrisant
parfaitement la langue, il a pu fournir des indications trés récentes a Jean Paul-
Boneau, lors de ses déplacements en Hongrie, depuis la légation de France. Ses
informations purent étre recoupées par ceux de I’ambassade de France a Vienne qui
disposait aussi d’informateurs en Hongrie. '®

A Les informations sur la premiére phase du mouvement (25 octobre —
2 novembre 1956)

Dans ses récits les plus anciens, Frangois Fejto, de son observatoire de
I’AFP, montre bien les caractéres spécifiques du mouvement et les origines du
dramatique malentendu entre les manifestants convaincus d’obtenir les mémes
concessions que les Polonais et ['attitude adoptée par le Comité Central du parti
communiste hongrois.

Pour cette premiére période c’est autour des réelles intentions
d’lImre Nagy que dés I’époque les observateurs s’interrogent.

Appelé a former un nouveau gouvernement le 27 octobre, Nagy laisse
entendre que I’Union soviétique est disposée a retirer ses troupes de Hongrie.

C’est autour des réelles intentions d’lmre Nagy que va porter la
discussion principale dés I’époque, puis immédiatement aprés les événements.'” Les
informations communiquées par le ministre de France a Budapest. font apparaitre
beaucoup de scepticisme. La prudence restait de rigueur au Quai d'Orsay. « Nagy
aurait annonce la fin du parti unique et la tenue d’élections libres... mais le sort des

'* Témoignage de Frangois Fejto a Paris (avril 2003).

' Thomas Schreiber, La Hongrie de 1918 a 1958. Etat des travaux et annexes documentaires, Pans
FNSP 1958. 35. Voir aussi Fonds du Quai d'Orsay AMAE Europe 1944-1960. Hongrie, dossier 1992.

"” Frangois Fejtd. Budapest 1956, 149-150.
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manifestants  dépendait grandement de [attitude des troupes
soviétiques ». Les regards ¢taient désormais tournés ver les instances
internationales.'®

C’est ['ONU qui devait se saisir du dossier et qui avait mis a I’ordre du
jour fa question hongroise a sa réunion du Conseil de sécurité du 28 octobre. Cette
séance fut présidée par Bernard Cornut-Gentille représentant frangais a I'ONU. La
motion proposée par la France rappelait a I'URSS le principe de non ingérence et
incitait Moscou «a cesser immédiatement toute ingérence dans les affaires
intérieures de la Hongrie ». Cette prise de position intervenait en fonction de
directives gouvernementales frangaises et de I’action personnelle de Christian
Pineau, ministre des Affaires étrangéres et de son cabinet. Cependant, si cette
position frangaise fut rappelée dans le débat, aucun projet de résolution ne fut
proposé par les représentants européens occidentaux. '

Il faut rappeler ici qu’a cette qu’a ce moment-la, Frangais et Britanniques
avaient les yeux tournés vers le Moyen Orient a la veille de I’expédition de Suez.

Frangois Fejté rappelle que le Président Eisenhower, qui n’était pas
impliqué dans I’Affaire de Suez a cette époque, avait fait une déclaration déplorant
I"intervention soviétique et affirmant le 25 octobre 8 New York, siége de I’"ONU,
que I’Amérique est de tout cceur avec le peuple de Hongrie.?® Il rappelait également
le role de Radio Europe libre (Free Europe). « Tous les journalistes et observateurs
étrangers ayant eu des contacts avec les insurgés étaient frappés par les espoirs que
ces derniers avaient placés dans une aide morale sinon matérielle immédiate de
I"Occident ».?'

A Lu deuxieme phase du mouvement. Lu répression soviétique et
I"abstention occidentale, la vision critique de Frangois Fejté

Cette deuxie¢me face commence par le retrait des forces soviétiques de
Budapest, c’est donc "espoir mais elle s’achéve par la répression dans le sang et les
larmes.

Alors qu'un retrait des troupes était annoncé et partiellement organisé du
28 au 30 octobre quelques jours plus tard la Hongrie était envahie a nouveau. Le 3
novembre 1956, la capitale hongroise était entiérement encerclée par les forces
soviétiques.

™ AMAE. Europe 1944-60. Hongrie. dossier 92

" Narrons Umies, Conseil de Sécurité Documents Officiels 710 759° séance. New York. 1956-58

AMAE. Nations Unies ¢t Organisations internationales. carton 242,

® Frangois Fejto. Budapest. |'surrection. op. cit.. 103. Il note cependant que cette déclaration ne se
traduit pas non plus par une résolution car le délégué soviétique Sobelev s opposa a Hinscription de la
question a Lordre du jour

M tdem. thidem. 100-102. Voir aussi témoignages recueillis a U /nstitur de 1956. Travaux de Csaba Bekes
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Selon Frangois Fejtd : « Des centaines de chars d'assaut soviétique se
dirigeaient vers la capitale. Minuticusement préparée, la seconde intervention
soviétique fut autrement plus efficace que la premiére. Mais la résistance hongrois
fut acharnée et les troupes soviétiques ont enregistré de lourdes pertes ».%

C’est selon ses Aémoires, dans la nuit du 3 au 4 novembre, que Fejto
averti par le rédacteur d’une agence hongroise, décide de s’engager dans le combat
pour faire connaitre la vérité, car treés tot, plusieurs interprétations s’opposent la
presse communiste frangaise laissant entendre qu’il s’agit d'une contre révolution
fasciste alors que les milieux conservateurs frangais dénoncent la brutalité
soviétique.

Pour Frangois Fejto il importait avant tout d’obtenir les bonnes
informations et de les diffuser.

2) Frangois Fejto journaliste engagé : son combat pour la diffusion de
Uinformation et son action aupres des intellectuels frangais

Les Mémoires de Frangois Fejtd et ses écrits auxquels s'ajoutent de
nombreux témoignages rendent bien compte de ce que fut son « combat de plume »
selon sa propre formule.?

Les recherches récentes, dont celles de Gusztav Kecskes et celles d’une
autre historienne Florence Grandsenne mettent bien en valeur le réle spécitique du
journaliste de I'AFP.?*

Frangois Fejto aurait souhaité revenir en Hongrie pour couvrir
I’événement et répondre a une invitation du Penclub hongrois mais la direction de
I’Agence France Presse estimait que la déstabilisation croissante en Europe centrale
exigeait sa présence a Paris,

Dans ses Mémoires il rappelle qu’il prépara, outre ses commentaires pour
I’AFP (rédigés sur la base de dépéches et de coups de téléphone regus de Budapest)
une chronique de I'insurrection pour France Observateur et, a la demande des
éditions Horay un livre sur la tragédie hongroise.”

2 Frangois Fejto. Mémoires, op. cil.. 243.

2 Idem. tbidem. p. 250. Voir aussi Frangois Fejtd Le passager du siécle, écrit en collaboration avec
Maurizio Serra, Paris, Hachelte. 1999, 246-252.

 Florence Grandsenne « Les intellectuels frangais face aux crises du communisme ¢n Europe du Centre.
Perception et interprétation des mouvements et de leurs répression. Thése de doctorat IEP. 1998, vol. |
Budapest. 1956.

B Frangois Fejto. La tragédie hongroise. éditions Pierre Horay, 1° éd 1958, 2° ¢d. 1998.
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I précise ainsi le sens de son engagement : « Je m’identifiai a la cause
hongroise comme sept années plus tot, je m’étais identifié aux victimes du procés de
Budapest, le sentiment de défendre une juste cause me donnaient des ailes ».2

L.’auteur de lu tragédie hongroise voulait convaincre I’intelligentsia
francaise dont la majorité appartenait a la gauche que c’était un combat pour les
libertés. 11 évoque sa participation devant le Congrés annuel de la revue Esprit et se
souvient « d’une salle comble profondément émue ».?’

Mais la démarche la plus importante fut celle en direction de Jean-
Paul Sartre.

Il est important de souligner que ce dernier accepta de rédiger une lettre-
préface a la premiere page du livre La Tragédie hongroise. Elle sera bien publiée au
moment de la parution du livre en 1958. Pour obtenir cette précieuse lettre Fejtd
avait invité Sartre a l'occasion du passage a Paris a I’Agence France Presse du
correspondant polonais a Budapest de la Trybuna Ludu (organe du PC polonais) non
suspect d'antisoviétisme. Or, selon Simone de Beauvoir « I’affaire de Budapest
provoqua le trouble chez son compagnon et en général dans les milieux intellectuels
de gauche ».2*

Cependant I’attitude des intellectuels compagnons de route du PC restera,
nous le verrons, trés ambigiie.

En revanche, Camus apportera un soutien sans réserve : « Nous nous
sommes rencontrés a I'époque et méme aprés, notamment aux réunions du Congres
pour la hiberté de la culture auxquelles il participait régulierement ». Selon Fejto :
« Camus s’occupait également de nombreux intellectuels hongrois qui avaient
trouvé asile en France mais dont le sort restait précaire ».%

Dans plusieurs écrits Fejto rend hommage a un intellectuel d’une autre
mouvance qui tut selon lui « [*analyse la plus intelligente, a la fois objective et
passionnée, du drame hongrois... Raymond Aron. Jean-Frangois Sirinelli, auteur de
I"importante étude sur « Deux intellectuels dans le siécle Sartre et Aron, aprés avoir
rappelé 'impact, pour les deux hommes, du rapport secret de Khrouchtchev au XX°
Congrés note la position de Sartre signataire de la pétition publiée dans France
Observateur contre Iintervention soviétique » et signale que pour la premiére fois
les deux hommes « semblaient se placer dans le méme camp ».”

 Idem, Mémoires, 244-245.

7 Miche! Winock, Jacques Julliard (dir) Dictionnaires des intellectuels francais. Paris, Seuil. 1999, 448-
449

™ Erangois Fejto, Mémorres. op. cit., 246,

® Frangois Fejto et Serra. Le passager du siécle. op. cit.. 246,

Y Jean-Frangois Sirinelli. Deux intellectuels dans le siécle. Sartre et Aron. Pans, Fayard. 1995, 312-313.
Voir aussi F. Fejto, Mémoires, 248. Fejto rend aussi hommage a Sperber
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Mais I'engagement d’Aron va plus loin, le professeur a la Sorbonne signe
en effet une autre pétition, celle du Congreés pour la liberté de la Culture, publiée a
chaud dés le 5 novembre 1956 ou les signataires « conjuraient les Nations Unies de
prendre les mesures d’urgence pour sauvegarder la liberté et I'indépendance du
peuple hongrois et assurer la protection de ce peuple héroique devant la répression
brutale et la terreur des années soviétiques. » La présidence du Congrés était assurée
conjointement par Karl Jaspers, Salvador de Madariaga, Jacques Maritain et
Bertrand Russell. Raymond Aron se retrouvait dans cette pétition aux cotés de Denis
de Rougemont, David Rousset et Manes Sperber. Fejtd avait donc joué un réle dans
la mobilisation des intellectuels mais pour quels résultats ?

Il — Les limites d’un magistére d’influence et les contraintes
internationales

1) Les contraintes internationales. La diplomatie entravée

Bernard Cornut-Gentille, le représentant de la France a 'ONU avait
espoir d’attirer I’attention de I’Assemblée Générale réunie en session
extraordinaire pour évoquer la question hongrois aprés I’ intervention soviétique.

Cependant la situation internationale était modifiée depuis I’attaque de
PEgypte par Israél le 29 octobre, suivie par une intervention franco-britannique les
premiers jours de novembre.

Le Conseil de sécurité de I'ONU décidait une réunion extraordinaire et
exigeait un cessez-le-feu. Dés le 6 novembre le gouvernement britannique
demandait a Guy Mollet de renoncer a I’opération de Suez. Les soviétiques avaient
en effet exercé une forte pression, puisque dés le S novembre Boulganine menagait
la France et la Grande Bretagne d'utiliser I'arme atomique, les Ftats-Unis se
désolidarisant de leurs partenaires européens.”

Devant I’Assemblée Générale de I"ONU, Louis de Guiringaud, chef
adjoint de la délégation frangaise a I'ONU, condamna sévérement I'Union
soviétique et souligna la responsabilité future des Nations Unies dans le dénouement
de la crise hongrois en suivant les instructions de Christian Pineau.*?

Cependant aucune sanction n’était envisagée. La France apparait bien en
retrait dans la crise internationale, sa diplomatie parait « entravée ».

* MauriceVaisse, Les relations internationales depuis 1945, Paris. Armand colin, 10° édition, 2005, 55

%2 Voir notre contribution, Elisabeth du Réau | Les socialistes frangars, I"Europe et la Hongrie 1956-1957
in: La Hongrie dans le champ de forces des puissances in Publications de 'Umiversit¢ de Pécs
University Press. 2000.
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2) L’action sur le plan national et les limites de la mobilisation en
Saveur de la Hongrie

Le témoignage du Chef de cabinet de Guy Mollet, André Chandemagor,
confirme d’autres investigations effectuées a I’ Assemblée Nationale frangaise.

Des le 25 octobre 1956 le gouvernement Mollet fut interpellé sur
I’évolution de I’affaire hongroise. C’est Maurice Faure, Secrétaire d'Ctat aux
Affaires étrangéres qui répondit en termes prudents: « Quant a la portée
d’éveénements dont un pays étranger est le théatre il ne nous appartient pas d’émettre
un jugement qui pourrait étre interprété comme une ingérence regrettable ».*

Cette réponse ne pouvait suffire aux parlementaires. C’est le MRP, par la
voix de Fernand Bouxom, qui réagit le plus vigoureusement. La Commission des
Affaires étrangéres se saisit de la question, apres le 6 novembre, a la demande son
président Daniel Mayer. Christian Pineau intervint le 7 novembre pour rappeler que
le gouvernement frangais avait décidé d’accueillir les réfugiés hongrois désireux de
demander 1asile. Mais Pierre Villon, pour le parti communiste, et Jean-Louis Tixier
Vignancour, pour I’extréme droite, manifestérent bruyamment.

Pour un certain nombre de politistes et dhistoriens le discours était trés
« politique ». Selon Robert Frank, Guy Mollet avait essayé d’instrumentaliser les
évenements de Hongrie pour mettre en évidence les pressions soviétiques tant pour
favoriser I'arrét des combats du Moyen Orient que pour justifier leur action dans
leur « étranger proche » la Hongrie.**

L.e gouvernement frangais ne resta cependant pas inactif et annonga, a
I"occasion de la féte nationale de I’Armistice du 11 novembre, I"organisation d’une
journée nationale en faveur de la population hongroise. Cette journée fut, en effet.
organisée un peu plus tard, le 18 novembre, et permit de solliciter la générosité du
public.

Par ailleurs, ia France répondit largement aux initiatives de I'ONU, de la
Croix Rouge internationale et de 'OTAN en faveur de "accueil des réfugiés.

Selon les différents services concernés il y avait déja plus de 9 000
réfugiés hongrois en France.

Y Journal Qfficiel de la République frangaise. Débats parlementaires séances 25-26 actobre 1956.
Y Voir son intervention au Colloque « Les imellectuels et |'opinion publique en France face & la
révolution hongroise de 1956 ». Sénat octobre 1996. Cité par G. Kecskes. La diplomatie. op.cit.. 223

73



En conclusion, nous citerons & nouveau Frangois Fejtd : « Parmi les
nouveaux réfugiés qui réussirent a sortir du pays avant la fermeture hermétique des
frontiéres, je retrouvais de vieux amis comme Anna Kethly ou Paul Ignotus. Je m’en
fis aussi de nouveaux : I’économiste sociologue Pierre Kende, I'historien Miklos
Molnar, le journaliste et écrivain Pierre Meroy, le romancier Tibor Tardos.*

Antoine Marés montre que la Révolution de 1956 allait apporter un sang
neuf & I’émigration, déja importante en France, puisque de 1945 a 1949 1 200 000
hongrois s’étaient inscrits a I’Office Frangais Pour les Réfugiés et Apatrides.*®

L’année 1956 est donc, a bien des titres, un tournant essentiel dans
I’histoire des relations franco-hongroises et dans I’étude des relations intellectuelles
entre deux nations qui, a travers les épreuves, perdurent encore aujourd’hui.
Frangois Fejtd fut, de son observatoire en France, 'un des informateurs les plus
écoutés et I'un des médiateurs de la cause hongroise aupres des intellectuels et plus
largement de I’opinion publique frangaise.

% Frangois Fejto, Mémorres, op. cit., 250. et Pierre Kende, Le défi hongrois de Trianon & Bruxelles, Paris.
Buchet Chastel, 2004.

% Antoine Marés, Le Paris des étrangers depuis 1945, Paris, Publications de la Sorbonne, 1995,
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Pierre GREMION

De Budapest a Gdansk : itinéraire de Frangois Fejté a Paris

[.a demande qui m"a été adressée par Pierre Kende était d’intervenir autour
du théme : Frangois Fejto et « le milieu Aron ». L architecture du colloque m’était
inconnue lors de ce premier contact. Kende me laissait carte blanche. Aprés
réflexion j’ai choisi pour cette communication la restitution d’un fragment
d’itinéraire, situé dans une période précise, en retournant aux textes. Le point de
départ en est non pas le role joué a Paris par Frangois Fejté pendant la révolution
hongroise, mais ce qu’il devient et ce qu’il écrit aprés I'événement. Ce choix peut
étre fondé politiquement et existentiellement. En septembre 1958, Frangois Fejtd
rejoint le Comité de rédaction d 'Arguments, une nouvelle revue intellectuelle de
gauche apparue dans le sillage du choc de Budapest. Un an plus tard il publie dans
Esprit un texte intitulé « sans nom »'. Il vient d’avoir 50 ans et dacquérir la
nationalité frangaise. « Sans nom » n'est précédé d‘aucune présentation, d’ou son
caractére un peu énigmatique. Frangois Fejtd y fait état d’un sentiment étrange qui
s'est récemment emparé de lui : son nom (en fait son prénom) ne serait pas son nom.
Chose d’autant plus curieuse qu’il n’est pas rare qu'on lui dise désormais a Paris,
dans les milieux journalistiques et intellectuels de la ville capitale, « vous, au moins,
vous vous ¢tes déja fait un nom ! ». Certes ce nom de Frangois choisi par ses
parrains exprimait peut-étre un pressentiment : Frangois deviendrait Frangais et
«{...) il se sentirait plus chez soi a Paris que dans sa ville natale, plus chez soi en
France que dans sa patrie d’origine ». Mais Fejto ne s’en satisfait pas. Derriere ce
Frangois-Frangais bien établi se dissimulerait un autre nom. Et le voila parti a la
recherche du nom, derriére le nom Fouille, dans les papiers de famille. Tente de
consulter les registres d'Etat-civil de sa ville natale (mais ceux-ci ont été détruits en
1945). Ne trouve rien. Toutefois, conclue-t-il, a supposer que mes recherches
aboutissent et que je retrouve mon « vrai » nom (Jacob ou Abraham, Isaac ou Abel,
et méme Jésus) cela ne changerait rien a "affaire. Aujourd’hui me voici citoyen,
disposant du droit de vote, « j'ai une patrie d"adoption comme apres la mort de ma
mere j ai eu une mére d'adoption ».

Voila pour le point de départ. Le point d’arrivée c’est Gdansk en 1980. La
encore je ne traite pas de I'événement : la création de Solidarnosc au débouché de la
gréve. A I'époque, Frangois Fejtd a rejoint le Comité des Intellectuels pour 1'Europe

' Frangois Fepto, « Sans nom ». Esprir. novembre 1959 11 s agit en fait (le tecteur peut le decouvnr six
mwis plus tard) du premier chapitre de Dien er son Juif publié en 1960 ¢t mis ¢n place ¢n fibrarie au
second trimestre de cette annce-la.



des Libertés (C.L.LE.L.) aux cotés de Raymond Aron et d’Eugéne lonesco. C’est
I’aboutissement d’une longue marche.

Bornée par deux événements majeurs de I"histoire de I'Europe du Centre-
Est la période retenue a également une consistance propre en ce qui concerne la vie
politique et intellectuelle frangaise puisqu’elle coincide avec I'instauration de la V°
République et s’achéve au seuil de I'alternance résultant de ['élection de
Frangois Mitterrand a la présidence de la République en 1981.

Pendant cette période j’ai retenu un corpus de cinq revues, Arguments,
Etudes, Preuves, Contrepoint et Commentaire, soit 27 articles écrits par Fejtd sur 20
ans' ainsi que 4 livres : Dieu et son Juif, Les Juifs et I'antisémitisme duns les pays
communistes, le Tome |l de ['Histoire des démocraties populaires, La Social-
démocratie quand méme®. Ceci ne recouvre naturellement pas I'ensemble des
collaborations de Frangois Fejté a différentes revues ou organes de presse sur la
place de Paris : Réforme, La vie intellectuelle, Les Cahiers de la République, La Nef,
Les Lettres Nouvelles, France Forum, Projet. L'éventail, on le voit, est large. Mais
outre le fait qu’il était impossible d’étre exhaustif il m’a semblé que ces différents
supports, essentiels pour son activité et son rayonnement, étaient moins centraux
pour retracer son itinéraire. J’ai également €liminé Esprit mais pour des raisons
différentes. Chacun sait que c’est avec son article paru dans la revue d’Emmanuel
Mounier sur le procés Rajk en 1949 que Frangois Fejtd s’est fait un nom a Paris. Les
deux tomes de ['Histoire des démocraties populaires ont été publiés dans une
collection de la revue (significativement intitulée « Frontiéres ouvertes »). Les liens
entre Fejt6 et Esprit seront constants (la publication en bonne feuille d’une extrait de
Dieu et son Juif le montre assez) et il retrouvera au Comité des intellectuels pour
I’Europe des libertés, Jean-Marie Domenach qui vient alors d’abandonner la
direction d’Esprit. Introduire Esprit risquait non seulement d'alourdir le travail mais
encore de parasiter I’objectif recherché : la restitution d’une trajectoire singuliére.

I - « Arguments » et la question du révisionnisme

l.e numéro | d’Arguments est daté de décembre 1956-janvier 1957. Le
Comité de rédaction de la nouvelle revue est alors formé de Colette Audry, Roland
Barthes, Jean Duvignaud, Edgar Morin. C’est avec le numéro de septembre 1958 (n°
9) que Fejtd rejoint le Comité de rédaction en méme temps que Dyonis Mascolo et
Kostas Axelos tandis que Barthes le quitte. Frangois Fejt6 jouit d’un statut moral et
intellectuel impeccable aux yeux de I’équipe d’4rguments comme en témoigne la
mise au point de Jean Duvignaud aprés un compte rendu mi-figue mi-raisin de Lu
Tragédie Hongroise par Pierre Broué, lequel qualifiait le livre de Fejtd de bon
travail de journaliste, certes, mais dépourvu de toute analyse politico-historique.

' Sept articles dans Arguments. 4 dans Etudes, 8 dans Preuves. 7 dans Contrepoint et | dans
Commentaire.

2 N'ont pas été retenus essentiellement les deux volumes consacrés aux rapports entre 1a Chine et 'URSS
publiés entre 1962 et 1964
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Duvignaud relevait le gant' et soulignait vigoureusement la singularité de Fejté a
Paris : il remplit un rdle considérabie en matiére d’information (son travail a I’A.F.P.
n’y est évidemment pas pour rien); a la différence des réfugiés politiques des
démocraties populaires il est resté un homme de gauche ; a deux reprises il a joué un
role moral essentiel a Paris : au moment du procés Rajk et lors de la Révolution
hongroise. Quant a son livre, ajoutait Duvignaud, il présente « (...) la seule analyse
jusqu’ici publiée en France de la pénétration sociologique de I’idéologie et de la
terreur stalinienne dans le mécanisme d’une communauté ». Dans [’équipe
d’ 4rguments Fejtd n’est dont pas considéré comme un journaliste, fut-il expert,
mais, on le voit, comme un intellectuel de plein droit®>. Et c’est bien dans cette
perspective qu’il faut replacer les deux articles qu’il publie sur le révisionnisme en
1959 (par ailleurs année de publication d’Autocritique d’Edgar Morin) dans un
ensem?le auquel participent Colette Audry, Axelos, Duvignaud, Fougeyrollas et
Morin”.

« Je pense, écrit Fejtd, que c’est encore le terme de révisionniste qui
convient le mieux pour me qualifier. Avec tout ce qu’il implique de pénombre et de
conscience du provisoire. Car en se disant révisioniste on précise au moins un point
de départ : repenser fe marxisme ».

La difficulté ici est d’éviter les oscillations extrémes incarnées a ses yeux
par les figures de James Burnham et d’Arthur Keestler qu’il repousse. Car, écrit-il, il
ne peut y avoir de vraie liberté sans esprit de sérénité. Fejto, quant a lui, veut inscrire
sa démarche dans le sillage de Michael Polanyi (un philosophe d’origine hongroise
enseignant en Grande Bretagne) et poursuivre son effort d’élucidation de ..la magie
du marxisme™. Le marxisme, en eftet, est une religion qui a honte d'étre une religion
, aussi est-il essentiel d’explorer les origines de cette honte. Marx est un révolté dont
le seul mot d’ordre est en définitive « Pas de compromis ! ». Pas de compromis avec
Dieu. Pas de compromis avec la bourgeoisie. Pas de compromis avec 1'Etat
bourgeois. Les intellectuels vont adopter le marxisme comme défense contre le
désespoir et le nihilisme face a la déchéance morale du christianisme et a la
dislocation de la société par 'industrialisation. De la, la diffusion du marxisme
opere selon deux voies : une voie violente et intransigeante a I’Est ; une voie moins
violente et moins intransigeante en Occident, la Social-démocratie.

Au plus profond le révisionniste est celui qui pousse le cri « Non ce n’est
pas ma religion ; non je n'ai pas voulu cela ! ». Et Fejté de détailler les raisons
morales, intellectuelles, philosophigues et politiques qui conduisent a cette sortie de
la religion marxiste. Sur le plan moral il reléve qu’il est tout a fait significatif qu’un
philosophe comme le polonais Kolakovski redécouvre Kant aujourdhui.

"1 expression de cette divergence Broué/Duvignaud prend place dans le n® 3 d’Arguments (juin-
septembre 1957) numéro dans lequel Frangois Fejté publie lui-méme un article sur diverses publications
récentes trastant de la révolution hongroise

! Frangois Fejtd fait objet d'une notice dans le Dictionnaire des Intellectuels frangais publié aux
Editions du Seuil par Jacques Julliard et Michel Winock en 1996.

' Frangois Fejto, « réflexion dun révisionniste », Arguments. n® 14 et « Le chemin du révisionnisme »,
Arguments, n° 16.
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Intellectuellement on ne peut que prendre acte ensuite de la totale stérilité du
marxisme dans les sciences sociales a I'Est. En troisieme lieu la négation de I’absolu
conduit au tétichisme (le théme du fétichisme est alors trés en vogue & Arguments
sous les plumes de Joseph Gabel et de Kostas Axelos).

Raison politique enfin :

« En émigrant d’Europe occidentale le marxisme — grace a Lénine, Staline
etc — s’est naturalisé oriental. Je ne crois pas dailleurs que ce soit un hasard. Mais le
fait est que — agent d’unification sui generis — le marxisme exprime hic et nunc lu
volonté de puissance d'un Etat, d'une nation ou d'un groupe de nations dont Je ne
suis pas. Au point ou en sont les choses étre marxiste en France par exemple, ce
n’est pas seulement accepter comme guide spirituel Thorez (ou en Hongrie 'encore
plus médiocre Kadar) — mais aussi opérer une sorte de sacrifice de nationalité, de
traditions, de goat, de langage. C’est démissionner en tant qu'Occidental ».

Dans son second article Frangois Fejtd pointait les diftérences de situation
du révisonnisme et des révisionnistes a I’Est et a I"Ouest.

A I’Est le révisonnisme a échoué. « Ou méne le révisionnisme ? Pour les
pays communistes la réponse est simple : il méne a I'isolement sinon au poteau
d’exécution (Nagy, Gimes) ou en prison (Harrich, Dery, Bibo). Un Georges Lukas
est condamné, se condamne a ,.I’émigration intérieure”. Un récent discours de Gyula
Kallai, ministre d’Etat chargé de la Culture, a menacé tous les intellectuels hongrois
non conformistes d’une mise a I’écart définitive de la vie du pays. » Cependant, note
Fejto, la vie intellectuelle s’est améliorée a I’Est, méme en URSS : ouverture vers
I’Occident, échanges de livres, liberté de travail.

A T'Ouest I’intellectuel ne court aucun risque pour sa sécurité s’il se
brouille avec I'appareil du parti. Il est simplement menacé d’isolement en méme
temps que de dérive vers un septicisme désabusé. Pour surmonter ces risques Fejtd
assignait trois tiches aux révisionistes dans le moment présent :

a) une mission d’information : journalistes et sociologues se doivent
d’informer la société contemporaine sur elle-méme et lui tendre un miroir sur son
propre fonctionnement.

b) VDélaboration d’une vision pluraliste et complexe du monde
contemporain. Critiquer les matérialismes grossiers et les totalitarismes
déterministes. Méme si les grands appareils nous effraient, ajoute-t-il, nous ne les
condamnons pas a priori mais nous éprouvons la nécessité impérieuse de les rendre
transparents. Et lorsque la passion du modernisme prend des aspects intolérants nous
devons prendre la défense des traditionalismes.

¢) Faire converger socialisme et libéralisme. « (...) le révisionnisme est
comme par nature, a la fois socialiste et libéral. Socialiste, de par ses origines il
descend tout droit des utopistes du XI1X¢ siécle, il poursuit leur protestation, il ne
peut s’empécher de penser a la société idéale, a ceuvrer pour elle. Et libéral parce
qu’il est allergique aux abus de pouvoir, parce que sa philosophie politique stipule
que l"autorité subisse, bon gré malgré, I'épreuve de la critique, d’une mise en
question perpétuelle ».

78



Les révisionnistes. conclue-t-il, ne croient plus a la révolution. lls
s’orientent désormais vers un .réformisme vigoureux et militant™. Dans un demier
paragraphe Fejtd annongait encore un troisiéme article sur le théme ,.révisionnisme
et intelligentia™. Mais lorsqu’a la fin de I’année 1960 la revue publie un ensemble
sur les intellectuels' son nom ne figure pas parmi les dix contributeurs du numéro.

I1 - Situation des Juifs dans les pays communistes

1.’année suivant ces deux articles sur le révisionnisme, en 1960, Frangois
Fejté publie deux livres fortement interconnectés : Dieu et son Juif et Les Juifs et
antisémitisme duans les pays communistes. J'abandonnerai le premier a Jean-
Frangois Bouthors qui doit intervenir aprés moi pour n’analyser ici que le second. Le
titre complet est explicite : Les Juifs et 'antisémitisme dans les pays communistes
fentre intégrations et secession) — suivi de documents et de témoignages. 11 est
publié chez Plon dans une série d’études et de documents ol ont paru deux livres
blancs sur la Hongrie, La Révolution Hongroise (préfacé par Aron) et La vérité sur
I'affaire Nugy (préfacé par Camus et postfacé par Fejtd). C’est également dans cette
série qu’est publié en 1959 le livre issu des travaux de la CICRC de David Rousset
sur I'Institution concentrationnaire en Russie. Lu situation des Juifs dans les pays
communistes s’inscrit pleinement dans ce format. L’ouvrage est divisé en trois
parties d'inégale importance : 100 pages d’analyse, 150 pages de docuements, 15
pages finales de ,.perspectives™. Frangois Fejtd a écrit et mis au point ce livre entre
septembre 1957 et février 1960. 1l a eu I'occasion de faire une conférance a
Bruxelles (trés vraisemblablement organisée par I'Institut Imre Nagy) sur la
thématique .intégration ou sécession™, autour de laquelle sont structurées les
perspectives finales.

Fejtdé présente son livre comme la suite directe de I’Histoire des
Démocraties Populaires : si je n’avais pas retenu ce théme en 1952, écrit-il, c’est
que I’on manquait a 1’époque de preuves suffisantes méme si le proces Slansky avait
attiré Iattention sur le malaise des Juifs dans les Etats communistes®. Le rapport
Khrouchev a levé une partiec du voile notamment sur I'extermination de [’élite
littéraire et artistique juive en URSS entre 1945 et 1953. Enfin le festival de la
jeunesse de 1957 a Moscou a permis de nombreux contacts qui ont conduit & une
meilleure perception de la situation.

Le sujet ne peut étre abordé qu’au croisement de deux dimensions
historiques majeures :

a) Le réle des Juifs dans le mouvement communiste international. Dans une
page trés .écrite™ (et qui a ce titre doit étre reproduite intégralement) Fejté définit le
probléme en ces termes :

' Arguments. n° 20, 4° tnmestre 1960,

2 Redigée entre novembre 1949 ot avril 1952, Histoire des démocraties Populaires (qui deviendra Tome |
quand 16 ans plus tard il lui donnera un Tome 11) est publiée en 1952, 1."année suivante Frangois Fejtd
public dans Esprir « 1" AtTaire Slansky » (mars-avril 1953).
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« Ayant plus a souffrir que quiconque dans les ..sociétés de classe™, ils [les
Juifs] ont investi davantage d’espérance et de réve dans le soctalisme. Plus que
quiconque, ils ont contribué a donner au mouvement socialiste un caractére
religieux, a faire du Parti un absolu, a présenter la classe ouvriére comme le peuple
élu de I"Histoire, le nouveau messie qui rassemblerait toutes les nations. Ce sont les
théoriciens juifs qui, avec Marx a leur téte, ont fait du socialisme une
Weltanschaung totalitaire, un grandiose défi lancé a la face de Dieu, une religion du
salut sans Dieu. un Sion universel.

Mais précisément parcequ’ils avaient revétu I'idée du socialisme de tant de
grandeur et de perfection, parcequ’ils en avaient fait comme une divinité plus juste
et plus parfaite que Celui auquel croyaient leurs ancétres, les Juifs devaient étre
aussi les premiers a se rendre comtpe des déficiences du socialisme, a dénoncer ses
déviations, a soutfrir de ses imperfections. On pourrait dire que ces Juifs hérétiques,
trotskistes, Boukhariniens ou autres, se retrouvaient, face a une réalité pour eux
décevante, dans une situation semblable a celle qui avait motivé le retus, par leurs
ancétres lointains, du message du Christ ».'

b) La création de I'Etat d’Israel

Aboutissement du mouvement sioniste la création de I’Etat d’Israél pose de
maniere nouvelle le probléme de I’intégration ou du refus d'intégration pour les
Juifs eux-mémes. Le sionisme est ainsi devenu une querelle intrajudaique. En méme
temps "existence du nouvel Etat affecte directement la situation des Juifs a I'Est et
le proces Slansky a été a cet dgard parfaitement éclairant. 11 était absurde de faire de
Slansky un sioniste : en soutenant la création de I'Etat il ne faisait que suivre ,la
ligne”. Mais I"accusation est révélatrice d’autre chose : le procés a montré que dans
les pays communistes tout Juif devient désormais potentiellement un agent
américain.

On relevera a Parriére plan de La situation des Juifs duns les pays
communistes I'ombre d’Evidences. la revue européenne de langue frangaise de
I’American Jewish Committe dirigé a Paris par un ancien Boukharinien, Nicolas
Baudy’. Dans la partie ,analyse™ de 'ouvrage on ne reléve pas moins de 7
références a des articles publiés dans Evidences®. Le livre parait de plus dans un
moment trés particulier. 1960 est en effet I’année ou le Congrés juif mondial prend
Pinitiative d’organiser a Paris une conférence sur la situation des Juifs en URSS. Le

' La suuation . 8-9. Dans Dieu et son Juif Fejtoé enrichit I'analyse avec l'introduction de deux
dimensions plus sociologiques sur la situation des Juifs dans les appareils intellectucls et politiques des
Etats communistes. Une partie des Juifs, anciens militants révolutionnaires, a pénétré la classe dirigeante
des pays communistes et leur présence aux postes d autorité fournit un nouvel élément pour nournr
I"antisémitisme populaire. En méme temps la formation de nouvelle élites autochtones en surnombre a
suscité une apre concurrence (pour occuper des fonctions bien rémunérées) entre 'ancienne intelligentzia
00 les Juifs étaient nombreux et la nouvelle intelligentzia de souche ouvriére ou paysanne. La tentation
d’éliminer les Jwifs était trop grande pour qu’on n’y cédat pas.

2 Aprés la Révolution hongroise Nicolas Baudy a publié Jeunesse d ‘octobre (1.a Table ronde. 1957).

* Articles signés par Théodore Adorno. Robert Mishrai ou Constantin Jelinski ; témoignages de premicre
main souvent anonymes (« un jeune soviétique », « un professeur de I'Université de Budapest »...)
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rapporteur de la manifestation est un essayiste catholique, Jacques Nantet. En 1956
Fejtd et Nantet se sont retrouvés au sein de ’Union des écrivains pour la vérité. Ils
vont bientdt participer 1I'un et Pautre aux ,,Conférences Dauphine™ lancées par
Daniel Mayer sur la situation des Juifs en URSS.'

Au-dela de la documentation et des analyses réunies dans ce volume le
souci de Frangois Fejtd est de replacer le probléme dans toute son ampleur : la
remontée de P’antisémitisme s’observe partout et pas seulement dans les pays
communistes. Cette remontée est liée vraisemblablement aux déséquilibres des
sociétés contemporaines. Autre caractéristique de la situation contemporaine : la
tension trés vive au sein du monde juif entre assimilation ou adhésion au sionisme.
Fejtd quant a lui refuse deux positions extrémes : I’assimilationisme radical et le
radicalisme sioniste. « (...) I’idée d’assimilation dans le reniement de la personnalité
juive n’est pas seulement douteuse du point de vue moral (...) elle est aussi peu
efficace dans la pratique que théoriquement erronnée » tandis que « le totalitarisme
sioniste nous parait non moins absurde que le totalitarisme antisioniste » car le
probléme juif déborde Israél. Une fois de plus Fejté se démarque de Kcestler pour
qui, avec la création de IEtat d’Israél, la mission du Juif errant est terminée. Pour
Fejté la mission du Juif n’est pas achevée et il n'y a pas d’incompatibilité entre
assimilation et fierté d’étre Juif. En oppositon a Kcestler Boris Pasternak est sa
figure de référence.

Les dernieres pages reprennent intégralement les propositions avancées par
le New leader dans un numéro spécial d’aoit 1959. 1l s’agit d’un ensemble de
propositions faites pour élargir les options ouvertes aux Juifs soviétiques. Ces
ouvertures venues de New York interviennent a un moment ot Khrouchtchev parait
hésitant sur ce dossier. Le New Leader suggére de distinguer trois situations. Pour
les Juifs qui ont choisi I’assimilation il conviendrait de faciliter leur intégration en
supprimant la mention . Juif" sur le passeport et en autorisant la russification,
'ukrainisation etc. des patronymes. Aux Juifs qui veulent rester en URSS et dans
les divers pays de I’Est en conservant leurs traditions religieuses et culturelles le
gouvernement devrait garantir le statut de minorité nationale ou religieuse et leur
permettre davoir leurs écoles, leurs journaux, leurs livres, leurs cercles culturels,
leurs soviets au besoin. Enfin I"URSS devrait laisser partir en Israél ceux des Juifs
qui désirent partir pour étre réunis a leurs famille. Pareille mesure reléve de
considérations humanitaires et ne porterait en rien atteinte au prestige de I'Union
soviétique.

l.e New Leader était un organe menchevik engageé dans une lutte frontale
contre le stalinisme et I'idéologie communiste pendant la guerre froide. Les
intellectuels qu'il agrégeait avaient constitué "dmerican Committee for the
liberation of the USSR fer de lance de cette lutte antisoviétique. A la méme époque,
au début de la décennie 1950, Fejtd s'était engagé pour sa part au coté de
1'Observatewr (devenu France-Observateur). A Paris ['Observateur était le fer de
lance du neutralisme position antagonique de celie des menchevik NewYorkais. A la

' Picrre Grénmon, La Plume et la Tribune. Jacques Nantet homme de lettre parisien. Gallimard. 2001 On
trouvera p. 232 la composttion de I'Union des éerivains pour la vérnite.
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lumiére de cette mise en perspective on mesure le trajet accompli par Frangois Fejtd
. . 1 A
en ce début des années 60.

II1 - Les années 60 : collaboration a ,,Preuves” et ouverture américaine

La premiere collaboration repérable de Frangois Fejté a Preuves date de la
fin de I’année 1961 et porte, sans surprise, sur la Hongrie.

Fejtdé connaissait tres bien Frangois Bondy, le directeur de la revue qui
I’avait contact¢ au moment de son lancement. Mais en désaccord avec la ligne
politique il avait décliné I’invitation a y collaborer. Cela ne ’'empéchait pas d’étre
un lecteur assidu de Preuves ainsi qu’en témoigne plusieurs notes en bas de page de
I’Histoire des Démocraties populaires. De plus, son livre avait été choisi parmi les
livres que recommandait le secrétariat international du Congrés pour la liberté de la
culture. Aprés 56 les frontieres deviennent poreuses entre la gauche intellectuelle
parisienne et les milieux du Congrés. Ainsi Frangois Bondy et Manes Sperber
collaborent-ils & Arguments. Jelenski avait des rapports étroits avec Duvignaud qui
collaborait a Preuves. Morin avait été invité en 1960 a Berlin a la grande réunion
destinée a féter les 10 ans du Kongress fiir Kulturelle Kreiheit. En rejoignant
Preuves Frangois Fejté rejoignait un milieu libéral social démocrate a tonalité
Mitteleuropa ou il pouvait se sentir désormais chez lui. Cette collaboration a
Preuves s’inscrivait de plus dans un nouveau contexte international marqué par
Iélection de J. F. Kennedy a la présidence des Etats Unis et 'ouverture vers le
centre gauche en Europe de la part de I'administration démocrate. Au-dela de la
simple collaboration a Preuves, collaboration d’autant plus réguliere et étroite
qu’Arguments disparait en 1963, c’est ce contexte qu’il faut évoquer.

Un des premiers indices du changement de I’esprit du temps est donné par
les conditions dans lesquelles disparait Etudes, la revue de I'lnstitut Imre Nagy,
aprés cing ans d’existence et 20 numéros.’

La revue avait été lancée par des collaborateurs d'lmre Nagy qui avaient
pris le chemin de I'exil dans une perspective communiste réformiste. Fejtd
collaborait tout naturellement a Etudes et ¢’est lui qui avait été chargé de conclure le
colloque organisé a Bruxelles en 1959 sur ,.La contribution de la révolution
hongroise a la pensée socialiste”™ ou s’était retrouvé le ban et Parriére ban de la
gauche et de extréme gauche intellectuelle parisienne venu de différents horizons
(Naville, J.J. Marie, P. Brouée et une bonne partie de 1’équipe d’Arguments : Morin,
Duvignaud, Fougeyrollas, Gabel...) ainsi que Manés Sperber I'un des trois

' Le neutralisme frangais insignifiant électoralement mais fort dans opmion (Le Monde, Esprit.
1'Observateur) est désintégré en 1956 avec 'expédition franco-britannique de Suez.

? Frangois Fejto. « La Hongrie cinq ans aprés », Preuves. novembre 1961, 1.7article de Fejté fant
I"ouverture du numéro.

* Domicilié a Bruxelles, trimestriel, le premier numéro d'Enudes parait le 17 jun 1959. La revue a pour
rédacteur en chef Georges Heltai et pour rédacteur en chef adjoint Balazs Nagy.
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rapporteurs du colloque. Mais cing ans plus tard au moment de sa disparition Erudes
se définit comme une revue . pluraliste”.

« Une chose est certaine, lisait-on dans le dernier éditorial, nous avons
beaucoup évolué au cours de ces cing ans. Nous avons voulu élargir I"horizon de nos
lecteurs et sur la lancée de cet effort, notre horizon a di s’élargir également. Nous
avons apergu de plus prés le monde qui nous intéresse. Nous nous sommes dressés
contre toute forme de dogmatisme et contre toute prétention a monopoliser la pensée
humaine et la pensée de gauche en particulier ».' Significative de cette évolution est
I"ouverture opérée sur I'Europe et le fédéralisme européen avec des signatures
comme celles d’Henri Brugmans, Denis de Rougemont ou André Philip ; comme
sont également significatifs les articles trés favorables que Pierre Kende consacre
aux livres de Gilles Martinet (,.pour un socialisme pluraliste™ titre Kende)® et de
Seymour Martin Lipset, Political man®, ce dernier ouvrage étant embiématique du
rayonnement international des sciences sociales portées par les libéraux américains.

C’est dans ce contexte qu’il convient de replacer le livre que Frangois Fejto
publie en 1965 en ltalie : Revisionisti contro Dogmatici.” Aprés ses deux articles sur
le révisionisme un livre avait été annoncé sur le sujet aux éditions de Minuit dans la
Collection . Arguments™. J'ignore pourquoi le projet tourna court. Je n’ai pas pu
consulter 'ouvrage italien et je ne connais pas davantage le cheminement qui a
conduit de la France vers I’ltalie. Mais le choix de I'éditeur est trés révélateur du
moment. Les éditions Communita sont en effet liées & la Fondation Olivetti qui
constitue dans I"[talie d"alors un opérateur important du développement des Sciences
sociales et du réformisme entre les deux mastodontes que sont le parti communiste
italien et la démocratie chrétienne.’®

Mais Fejté s'intéresse aussi de prés a ['anti-révisionnisme. Ainsi
interwieve-t-il pour Preuves 1'avocat Jacques Verges® qui vient de lancer
Révolution. une revue qui avoue un tirage de 20 000 exemplaires avec un digest en
anglais. Révolution est entierement alignée sur les théses de Mao Tse Tung et
accorde une place de choix aux expériences révolutionnaires de Cuba et d’Algérie.
Deux ans plus tard il est envoyé par Preuves a la Havane pour couvrir la premieére
conférance de solidarité des peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine
organisée du 3 au 15 janvier 1966.”

L.a conférance se tient dans le grand hotel Hilton rebaptisé Habanu libre.
Elle donne lieu a de fastueuses réceptions et a la présentation d’innombrables
groupes folkloriques. Cerise sur ce giteau caraibe : la présence a la Havane de
loséphine Baker. ..Jamais, me semble-t-il, écrit Fejtd, on ne fomenta la subversion

" Etudes. n® 4. 1963, On notera qu’Etudes disparait la méme annce qu* Arguments.
2 (nllu Martinet, Le marxisme de notre temps. Julliard. 1962

' Bientdt traduits aux Editions du Secui! dans une collection Esprif (avec unc préface de Jean-Mare
l)omumxh) sous e titre L "Homme et la politique

lr.lnwlslqlo Revisiomisti contro Dogmatict, Commumta, 1965,

* Giuliana Gemelli, « The Ford Foundation and the Development of Social and Poltical Sciences in ltaly
(1954-1973). Some case studies » in G. Gemelli ed. Big Culture. Intellectual coopération in large scale
cultural and techmcal systems. CLUEB, 1994
* Frangois Fejté, « Rencontre avee Jacques Verges », Preuves. septembre 1964
? Frangois Fejtd « trois continents ¢t une ile, Prewves. mars 1966

83



universelle dans un décor plus bourgeois et un climat plus souriant ol apparemment
tout invitait au luxe, a la détente et a la volupté”. Mais derriére le décor la
conférance fut une affaire ,,compliquée, laborieuse et tourmentée™ deux mois aprés
I’échec du second Bandeeng mainte fois convoqué a Alger et qui n'a jamais pu se
réunir. Fejté nous entraine alors sur prés de 10 pays dans les interminables batailles
de procédures et les intrigues entre Chinois et Soviétiques sur le Viet-Nam tandis
que Fidel Castro se livre a un jeu tortueux pour se débarasser de ses ultras et
d’Ernesto ,,Che” Guevara.

1969 voit la publication du Tome 1l de I'Histoire des démocrates
populaires.' Extrait de I'avant propos :

« Le livre reprend le fil la ol je I’avais laissé en terminant mon Histoire des
Démocraties Populaires, en automne 1952, juste avant le procés Slansky, chant du
cygne du stalinisme intégral. Consacré aux péripéties de la déstalinisation, il
débouche sur I’intervention soviétique en Tchécoslovaquie. La boucle est bouclée.

Le lecteur m’excusera pour les lacunes de "ouvrage, qui viennent surtout
de I'ampleur, du caractére infiniment complexe et fluide du sujet, contrastant avec
les limites matérielles posées a I'étude et qui imposent une certaine simplification.
Puis, pour donner un apercu général, entiérement satisfaisant, il fallait étre
politologue, économiste, culturaliste, sociologue, structuraliste, devin tout autant
qu’historien... Tache écrasante pour un seul homme qui, a I’age des grands projects
américains, se voit obligé de travailler a Paris en franc-tireur non partisan, avec des
moyens artisanaux ».

Aux Etats Unis en effet, la guerre froide a donné naissance soit dans des
agences paragouvernementales (Rand Corporation) soit dans les grandes universités
(Columbia, Harvard, M.L.T.) a de grands programmes de recherches sur le
fonctionnement du systéme soviétique et les sociétés soviétisées. Avec la détente, le
développement des échanges, I’intervention des fondations, le Scholurship sur I’Est
Européen connait un véritable bon en avant dans les années 60. D’ou la posture de
franc tireur que se donne Fejtd continuant de travailler comme journaliste d’agence a
Paris, sans liens avec I"université frangaise (laquelie université reste au demeurant
en marge de ce processus). Mais notre franc tireur n’est en rien marginalisé dans
cette nouvelle configuration. Tout au contraire sa compétence est reconnue aux Etats
Unis ou William Griffith, I’ancien political adviser de Radio Free Europe, I’associe
aux deux volumes consacrés au communisme en Europe dans lesquels Fejté donnera
deux chapitres consacrés I'un au PC frangais ["autre au communisme hongrois.
Griffith I'invitera par la suite a faire une tournée de conférances dans les grandes
universités américaines.

Cette reconnaissance américaine coincide, a I'inverse, a Paris, avec sa mise
a 1’é u Nouve servateur qui succéde en a France-Observateur.
a P’écart du M ! Ob I d 1963 a F Ob teur. Cette

' Frangois Fejté, Histoire des démocraties populaires. Aprés Staline (1953-1968). Collection Esprit.
Editions du Seuii. 1969.

? Frangois Fejtd, « Hungarian communism » in W. Gritfith (ed) European Commumsm. M.1.T. press,
Cambridge, 1967 et “The french communist party”™ in W. Griffith (ed) The Crisis of International
Communism. M.1.T. press. 1967.
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transformation est le résultat d’une recomposition financiére qui s’accompagne de
I"élimination de Claude Bourdet et de I’arrivée de Jean Daniel et d'une nouvelle
équipe venue de I’Express (I'Express se transformant de son coté en _news
magazine”, premier du genre en France). Dans I’hommage a Frangois Fejté rendu
par Edgar Morin aprés sa mort celui-ci a une phrase sybiline « la bétise de ce que
I’on appelait progressisme t'a fait écarter du Nouvel Observateur ».' Ce point
mériterait assurément d’étre clarifié plus avant.?

L.a décennie 1960 s’achéve donc avec la publication de son ceuvre princeps
a laquelle son nom restera attaché : les deux tomes de son Histoire les démocraties
populaires. A la faveur de la sortie du second tome il republie a I"identique le
volume paru en 1952 (accompagné simplement d'une bibliographie
complémentaire) en s’expliquant sur ce choix. [’abord ce premier volume
(désormais sous titré L ‘ére de Staline) ,tient le coup™ et n’appelle pas de correction
substanticlle. Certes certains faits ont échappé a I’époque de la rédaction (I'ampleur
de la répression en Hongrie et en Tchécoslovaquie par exemple) mais ceux-ci ont été
mis en évidence par le grand mouvement de déstalinisation apparu dés le
soulévement de Berlin en 1953, poursuivi par I'Octobre polonais et le soulévement
hongrois de 1956 et qui a débouché sur 1’autonomisme roumain et le Printemps de
Prague. C’est d’ailleurs la la seconde raison qui invitait a ne pas modifier ce premier
livre. En effet :

« (...) la présentation et I’analyse de ce processus est I’objet de notre
Histoire des Démocraties Populaires : Aprés Staline. La vraie critique, la critique
existentielle de I'hégémonie soviétique et de ses effets a été opérée par /'histoire
elle-méme, par des peuples qui ont reconnu et crié, par la voix d’élites réelles,
combien le Stalinisme les a violés sur le plan de la souveraineté et de la dignité
nationales, combien il les a frustrés, mutilés et rejetés en arriere sur le plan socio-
économique et culturel ».

Ce deuxieme tome est divisé en deux grandes parties : 1) les événements —
du monolithisme au polycentrisme, 2) structures et tendances. Le polycentrisme est
une notion phare et pratiquement entré dans le langage courant dans les années 60.°
Quant aux tendances Fejtd retient le réveil national, I'attrait de I’ Occident, la
décomposition de I'idéologie sur fond de modification des structures sociales. C’est
un livre riche fondé sur une bibliographie considérable en plus naturellement des
articles trés nombreux de Frangois Fejto lui-méme publiés au cours des |5 derniéres
années. Le livre enfin est fortement marqué par un séjour prolongé de plusieurs
mois, en Tchécoslovaquie griace a une mission que lui a confi¢ I'AFP et qui lui a
permis d’avoir une connaissance de premiére main du bouillonnement intellectuel et
politique en rencontrant de nombreux acteurs du Printemps de Prague jusqu’a

' l dgar Morin, « A Ferenc. Frangois. Fery mon ami », Commentarre n° 123, Automne 2008

? Au cours du débat qui a suivi la présentation de cette communication Charles Fejtd a indique que la
mise a I'écant de son pere lors de fa réorganisation qui a donné naissance au Nowvel Observateur s ‘est
faite a mstigation de K.S. Karol
' Aron lui consacre un article dans Preuves. Raymond Aron. « Remarques sur le polyaninsme ». Preuves.
mars 1966



’invasion. Apres la tragédie hongroise, la tragédie tchécoslovaque. Fejto laissait a
Claude Roy le soin de tirer (dans un article du Monde) la legon des faits :

« A savoir que I’Ftat soviétique tel qu’il a évolué, n’est ni socialiste, ni
populaire, ni démocratique, ni révolutionnaire, qu’il dégage comme ['écrivait
Berthold Brecht, une puanteur pénétrante et qu’un gouvernement oligarchique
coopté, propriété privée d’une bureaucratie de privilégiés, qui identifient leurs
intéréts de caste a I’intérét national et au bien du peuple, n’est qu'une grossiére
caricature du projet socialiste ; que le fameux modéle soviétique proposé aux
démocratie dites populaires a exactement la valeur du fameux lit, dans le supplice
mythologique, sur lequel on proposait a Procuste de se coucher, avec I'aide de
bourreaux déguisés en conseillers. Que la ou passent les Arturo les marxistes qui
s’appellent Brejnev ou Gretchko, I"herbe socialiste marxiste ne repousse plus ».

Ainsi apres vingt ans d’expérience améres des peuples des démocraties
populaires les progressistes occidentaux (Claude Roy en était une preuve vivante)
commengaient a comprendre que le systétme exporté¢ par I’URSS dans les pays
d’Europe centrale et orientale n’avait fait qu'usurper I’appelation de socialiste ; de
sorte que c’est au moment ou Frangois Fejté met un point final a son Histoire des
démocraties populaires que le terme de ,démocratie populaire” disparait
définitivement du vocabulaire politique frangais...

1V - Les années 1970

Trois éléments changent la position institutionnelle de Frangois Fejté a
Paris dans la nouvelle décennie qui s’ouvre : il-soutient une thése sur travaux ; il
prend sa retraite de I’AFP ; il devient correspondant de // giornale. Par ailleurs, la
situation internationale est profondément transformée : guerre des Six Jours (1967)
puis du Kippour (1973) ; fin de la guerre du Viet Nam et installation d’un régime
communiste dans un Viet Nam réunifié (1974) ; signature en France d’un
programme de gouvernement entre le parti communiste et le parti socialiste (1972) ;
montée en puissance des dissidences dans les relations Est-Ouest ; intervention
active de la diplomatie américaine articulée sur la signature des accords d’Helsinki
(1975). Toutes ces dimensions politiques lourdes ont un impact profond sur une
société frangaise a la fois déstabilisée a la suite du choc de mai-juin 1968 en méme
temps que plus ouverte sur I’environnement international.

Frangois Fejté soutient sa thése en vue d’un doctorat es lettres le 17

décembre 1973 devant un jury présidé par Raymond Aron a I'université Paris X-
Nanterre. Cette possibilité lui est offerte par la loi universitaire de 1968 (dite Edgar
Faure) qui autorise des soutenances sur travaux. Il se présente devant le jury avec un
dossier constitué par 7 ouvrages.' Le rituel veut que la soutenance débute par une

' Outre. bien entendu. les deux tomes de [ ‘Histoire des démocraties populaires le dossier comprend : Un
Habsbourg révolutionnaire. Joseph Il portrait d'un despote éclairé (Plon 1954), La Tragédie Hongroise
(Pierre Horay, 1957), Les Juifs et I 'anticommunisme dans les pays communistes (Plon 1960), « Hunganan
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présentation du candidat. La présentation du candidat Fejt6é nous est connue car elle
a fait I’objet d’une publication dans deux livraisons successives de la revue
Contrepoint.’ Fejtd y retrace son itinéraire intellectuel et politique a partir de son
milieu familial, de la commune de Béla Kun (il a 9 ans), jusqu’a la rédaction de son
essai historique sur Joseph [l avant son émigration (le livre ne sera publié en France
qu'en 1958). Toute cette partie hongroise a fait 1’objet d'un important travail
d’éditing pour la publication en revue avec de trés nombreuses notes cn bas de pages
destinées a fournir des reperes historiques et géographiques au lecteur frangais. Ce
texte constitue la premiére esquisse d’une autobiographie intellectuelle allant trés
au-dela des repéres succints des ,,quatriemes de couv” imprimés a I’identique au dos
de chacun de ses livres. Dans cet itinéraire |’appartenance a un ensemble de petites
nations maltraitées par I’histoire est décisive. Ce qui fait I'unité de ma démarche
d’historien, dit-il, c’est le lien entre expérience personnelle et bouleversements de
I"histoire ; bouleversements qui ont fait de moi un analyste des idéologies
réformistes et révolutionnaires tout en m’efforgant de faire ceuvre d'historien au sens
ou I'entend Marc Bloch.

« Si j’ai quelque mérite, c’est, je pense, d avoir fait un travail pionnier dans
un secteur de recherches qui en France se trouvait particuliérement négligé. Certes
en dressant le bilan de ce que j’ai fait j’ai conscience de tout ce qui reste a faire, que
towt reste a faire. Chaque probléme que j’ai soulevé, chaque réponse que j’ai
formulée, demande un approfondissement, des vérifications... Dans la mesure de
mes capacités, j'essaierai de contribuer a cette tache, qui, par définition, ne saurait
étre que collection ».

Le candidat dit son adhésion aux analyses de la guerre froide telles que
Raymond Aron vient de les présenter dans La République Impériale.® Cette
adhésion n’est évidemment pas de pure forme. Mais elle ne saurait dissimuler que
jusqu'en 1956 Fejté et Aron n’étaient pas du méme bord. L’un écrivait dans
L Observateur, 1"autre dans Le Figaro. Bumham, qu’Aron publiait dans sa
collection, était un repoussoir pour Fejtd. L’équipe d’Arguments était tout sauf
.aronienne”. Enfin, si Frangois Fejté collaborait a Preuves il était extérieur au cercle
souvarinien groupé autour du Contrat social o I'on ne touchait son Histoire des
démocraties populaires qu”avec des pincettes. La distance entre Aron et Fejtd dans
le Paris des années 50 remonte dailleurs au célébre article d’Esprit sur le procés
Rajk :

« Jaurais voulu, écrit-il dans ltinéraire d’un historien, consacrer tout un
livre a "analyse ,.esthétique™ du procés considéré comme un chef d’ceuvre collectif
des appareils policiers soviétiques et hongrois. Mais la tentative tourna court. Ce que
je choisis selon les conseils d'Emmanuel Mounier ce fut de faire un ouvrage qui
dépasserait le cadre hongrois judiciaire, esthétique et personnel — un livre dhistoire
sur ce qui s’était passé, sur ce qui était en train de se produire dans les démocraties
populaires ».

Commumsm » in W Grittith (ed). Communsm in Europe (MI1T Press 1964). Revisionusti conira
dogmanicr (Communita, 1965), Budapesr 1956 - La Révolution Hongroise. coll. Archives. luillard. 1966

! Frangois Fejtd. « Htincraire d un historien » Contrepoint n® 13 et n° 14, 1974

?Raymond Aron. La République Impériale. Calmann-Levy. 1973

87



Ce projet, qui tourne court, Fejtd était allé le présenter a Aron pour sa
collection Liberté de I’Esprit. Econduit par Aron il revient vers Mounier (qui meurt
peu apres).

Si la soutenance a lieu a Nanterre c’est a la fois parcequ’Aron n’enseigne
plus a la Sorbonne (qui au demeurant a explosé) mais au Collége de France, que
Sciences Po a cette date n’a pas encore le statut d'université lui permettant de
conférer des doctorats d’Etat, et parcequ’a Paris X-Nanterre il existe une chaire de
sociologie politique occupée par une historienne, Annie Kriegel. A beaucoup
dégard le trajet d’Annie Kriegel vers Aron était beaucoup plus spectaculaire encore
puisqu’au plus haut de la guerre froide elle était au premier rang de la lutte
idéologique du PCF avant de quitter le parti pour s’en faire |'historienne (avec un
sas de décompression a France-Observateur ou elle collabora sous un pseudonyme).
A I’heure ou Fejtd bouclait son Histoire des Démocraties Populaires Annie Kriegel
achevait un ouvrage sur le parti francais.'

La revue Contrepoint est elle-méme partie prenante de la recomposition
intellectuelle qui s’opere alors autour d’Aron. Apparue en 1970 dans les milieux de
la jeune droite de P’Institut d’Etudes politiques de Paris, arrimée par Georges
Liebert, I’essor de Contrepoint découle pour partie de la disparition du Preuves de
Frangois Bondy dont elle recueille en partie I’héritage. La revue est la caisse de
résonnance du séminaire de Raymond Aron ou se retrouvent un noyau
d’universitaires anciens communistes comme Annie Kriegel ou Alain Besangon.
Aron lui-méme n’écrit pas directement pour Contrepoint. La revue publie des bonne
feuilles de ses livres.” [l en sera de méme pour Frangois Fejté. Contrepoint publiera
de lui un post-scriptum sur la Pologne rédigé pour I’édition italienne du Tome 11 de
I’ Histoire des Démocraties populaires, la post-face de 1’édition anglaise de ce méme
Tome 11, la version frangaise d’un article italien sur les XXIV® congrés du PCUS,
des bonne feuilles de son livre sur le Coup de Prague. Aprés que Georges Liebert ait
quitté la revue pour I’édition et le lancement d’une collection de poche brillante,
»~Pluriel”, il reprendra dans cette collection I’Héritage de Lénine que Fejtd avait
d’abord publié en 1973 chez Casterman.

Frangois Fejtd est immédiatement associé a Commentaire, la nouvelle
revue lancée en 1978 (dix ans aprés mai 68) par Jean-Claude Casanova et placée
sous I’autorité directe de Raymon Aron.’

Le lancement de Commentaire est 1’'un des signes forts du tournant
intellectuel provoqué par la publication de I’Archipel du Goulag avec la légitimation
de la définition du Régime Soviétique comme régime totalitaire.

' Annie Kriegel. Les Communistes francais — essai d ‘ethnographie politique. 1e Seuil, 1968.

? Ainsi du texte écnit pour les mélanges offert a Carl Friedrich ol Aron déclare qu'il continue a croire
valable en 1969 comme en 1955 (année de I'Oprum des intellectuels) 1'idée selon laquelle le marxisme ou
le marxisme-léninisme demeure toujours « le dernier systéeme idéologique de I'Occident » (Contrepornt.
n°9,1973).

3 Sur Contrepont et Commentaire et le passage de I'une a I'autre on consultera la thése de Gwendal
Chaton, La liberté retrouvée. Une histoire du libéralisme politique en France a iravers les revues
aroniennes « Contrepoint » et « Commentaire », Université de Rennes 2, 2006.
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C’est également sur la seconde moitié de la décennie 1970 que Frangois
Fejtdé publie La social-démocratie quand méme.' Le titre consonne parfaitement
avec celui de I'ouvrage publié par Raymond Aron quelques temps auparavant
Pluidover pour 1'Europe décadente* Au-dela de la tonalité réaliste sans illusion qui
rapproche les deux titres, il existe un point commun entre les deux livres : un accord
politique avec le chancelier Helmut Schmitt réunit Aron et Fejtd. La sociul-
démocratie quand méme est publié dans la Collection ,,Liberté 2000 co-dirigée par
Georges Liebert. Le livre n’est ni un livre d histoire (il se contente d’un ,survol
historique™) et moins encore un livre de théorie. C’est une enquéte en Allemagne, en
Grande Bretagne, en Autriche et en Europe du Nord. Fejté s’entretient avec Olof
Palme, Bruno Kreski, Egon Bahr. §’il n’a pas réussi a rencontrer Willy Brandt ou
Helmut Schmitt il a conversé longuement avec Richard Lowenthal. Il flane a
Stockholm, Londres et Oxford : et nourrit son texte de ces notes de voyage.

Le projet est double. Face ,.au succes publicitaire remarquable au cours des
années 1974-1978" de I’Eurocommunisme’ Frangois Fejtd veut rappeler qu’il existe
un ,eurosocialisme™ : c’est-a-dire la social-démocratie qui peut se prévaloir d’une
histoire dont les sociaux-démocrates n’ont pas a rougir. Mais si les sociaux-
démocrates de gouvernement ont connu un apogée quelque part autour de 1970, ils
sont maintenant sur la défensive : le chapitre consacré a la Grande Bretagne
s’acheve significativement au moment ou Mrs Thatcher devient premier ministre de
sa (iracieuse Majesté. Mais le livre a aussi une pointe frangaise. La signature d’un
programme commun de gouvernement avec les communistes est allé de pair chez les
socialistes avec une dévalorisation constante de la social-démocratie. Fejté consacre
les derniéres pages de son ouvrage au parti socialiste de Frangois Mitterand avec un
hommage appuyé au courant rocardien :

.Le Parti a connu une fermentation s’alimentant a des sources diverses
parmi lesquelles le socialisme autogestionnaire et modernisateur de Michel Rocard,
transfuge du P.S.U. et de ses amis libertaires Patrick Vivret et Pierre Rosanvallon,
soutenu par la lucidité de Gilles Martinet et I’enthousiasme de Jacques Julliard
paraissaient des plus prometteuses”.

On notera enfin que le livre s’achéve sur ’entretien non d’un politique
socialiste frangais mais avec Edmond Maire, le secrétaire confédéral de la CFDT.

1978, année de la création de Commentaire, voit aussi le lancement du
Comité des intellectuels pour I"Europe des libertés. Le CIEL est animé par Alain
Ravennes qui avait créé en 1969 le Mouvement pour |'indépendance de I'Europe
d’inspiration gaulliste. La mise en route du CIEL se tenait d"ailleurs au départ rue de
Lille et Olivier Guichard avait apporté sa bénédiction a la nouvelle initiative. Le
coup d’envoi du Comité avait été ensuite donné par une conférance de presse
conjointe de Raymond Aron et d"Eugene lonesco.

' Frangois Fejtd. La social-démocratie quand méme. Un demi siécle d ‘expérience réformiste. Robent
| affont, 1980

2 Ravmond Aron. Plaidover pour ['Enrope décadente. 1977.

YFeptd a participé a une « table ronde sur I'Eurocommunisme » avec Annie Knegel et Enzo Bettiza publié
par Commentaire ¢n 1978 (Commentaire n° 2. ¢t€ 1978)
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Tout au long des années 50 lonesco avait été la coqueluche de la gauche et
de la rive gauche avant que le divorce n’intervienne avec la représentation de
Rhinoceros.' Cette rupture entre I’écrivain et la gauche parisienne s’accompagne a
’inverse d’une audience accrue dans les pays de I’Est (Ainsi a 'occasion d’un
voyage a Prague dans ces années-1a son épouse ramena a Paris la piéce d’un jeune
auteur dramatique encore inconnu, Vaclav Havel). Deux événements allaient
rapprocher Aron et lonesco en 1967 et 1968. Lors de la guerre des Six Jours il
publia dans Combat une vigoureuse prise de position en faveur d’Israél puis il se
rendit & I’Elysée avec Maurice Clavel pour y remettre un texte revétu de 70
signatures exprimant I’émotion des signataires devant les positions neutralistes de la
diplomatie frangaise. L’année suivante, en mai 68, I’écrivain, tout comme Aron,
manifesta une méfiance trés profonde, pour ne pas dire une répulsion, devant
I’enthousiasme aveugle que suscitaient ces manifestations de la jeunesse.

Enfin son arrivée au C.1.E.L. couronnait son engagement constant en faveur
des dissidents a travers des prises de positions publiques tant dans les colonnes du
Figaro que dans celles du Monde.> En 1975 il était entré au Comité de rédaction de
la nouvelle revue internationale lancée par Maximov, Kontinent.

Le C.LE.L. voulait mobiliser écrivains et intellectuels contre les
totalitarismes communistes et d’extréme droite. 1l réunissait des hommes venus
d’horizons variés : Jean-Marie Domenach, Emmanuel Leroy-Ladurie, Jean-Frangois
Revel, Claude Simon, Philippe Sollers, etc. et Frangois Fejtd. Outre le fait
d’appartenir désormais au milieu aronien, il était de longue date un familier
d’Eugéne lonesco.> Malheureusement il n’existe pas a 'heure actuelle (du moins a
ma connaissance) d’étude d’ensemble sur le C.LE.L. permettant de préciser
notamment la part prise par Frangois Fejtd, entre Aron et lonesco, aux discussions et
tractations qui présidérent a P’élaboration du manifeste fondateur de I'initiative.

' André le Gall, Jonesco. Mise en scéne d'un existant spécial en son auvre el en son temps, Flammarion,
2004.

2 Un recueil d articles donne bien le ton de ces années-la : Eugéne lonesco. Antidotes. Gallimard, 1977.

* Plus tard Frangois Fejté devait publier dans Commentaire (n° 35, automne 1986) un entretien avec
Eugéne lonesco : « Comment on devient un grand écrivain ».
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Péter HAHNER

Ferenc Fejté et Joseph I1

Il'y a un contraste énorme entre le regne de Marie-Thérése et celui de son fils,
Joseph 11. La mére gouvernait son empire pendant quarante ans, survivant a trois
guerres. Elle a posé les fondements de I’Autriche moderne par le moyen des ses
réformes administratives, financiéres, économiques, militaires, scolaires, juridiques et
sanitaires — mais elle pouvait maintenir sa popularité. Ses sujets I’aimaient et la
respectaient. Au moment de sa mort, son empire était tranquille, paisible, prospérant.
Comme Jean-Paul Bled, historien frangais écrivait : « Elle engage ses possessions et ses
peuples sur lu voie de la modernisation, mais, alliant tradition et progreés, elle le fait
avee le souci d'éviter les ruptures qui laissent des blessures dans le corps social ...
Guidée par son intelligence intuitive, conciliant esprit de lu tradition et esprit de
mouvement, elle a laissé le modeéle d’un conservatisme éclairé... Marie-Thérése donne
ainsi une legon de sagesse politique G son successeur, que celui-ci ne retiendra pas ».'

Au moment de la mort de Joseph 11, le chancelier autrichien, Kaunitz disait :
. Cétait la meilleure chose qu’'il ait pu faire”. La guerre contre les Ottomans se révélait
désastreuse, et la situation intérieure était troublée dans presque toutes les possessions
des Habsburg. Travaillées par la propaganda prussienne, les Hongrois résistaient, les
Tcheques protestaient conre 1'impot foncier, les Italiens étaient mécontents, les paysans
affamés pillaient en Galicie et la maladresse des mesures administratives déchainait une
révolte dans le Pays-Bas Autrichiens. Tous ces problémes avaient une cause commune:
Joseph [l avait rompu avec les principes fondamentaux de la culture politique de
I"Empire des Habsbourg.

Il a du caractére, il sait commander, mais ne sait pas communiquer. Sa
politique était inspirée par une conception générale du bien de I'Etat. Mais il était
essenticllement un doctrinaire. [1 vit avec des idées plutét qu avec des hommes. Voila Ie
principe fondamental de I'Empereur: « Que seul 'amour du bien public nous guide...
entendait par la le bien de I'Etat, que l'empereur représente seul et dont il est
davantage le serviteur que le maitre »* Serviteur de I'Etat ? En réalité I’ Etat était son
obsession. Malheureusement, la Monarchie Habsbourg n’était pas un Etat. comme par
exemple I"Etat prussien unifié, discipliné, géré par un gouvernement fort — L'Empire
Autrichien n’était qu'une conglomération de provinces différentes, avec des cultures,
langues, sociétés, économies, traditions différentes. La seule chose que les a réunies —
¢'était la dynastie Habsbourg. Acceptation du multiculturalisme — c’était la condition de

' Bled. Jean-Paw) - Marie-Thérése d Autriche. Paris, 2001, Fayard. 11
2 1epto, Frangois : Joseph Il un lHabsbourg révolutionnaire Paris. 1982, Pernin, 232,
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la stabilité politique, de I’harmonie sociale, de la prospérité économique et du
développement culturel. Joseph [l aspirait a [’unification de I'Empire du
multiculturalisme — et ¢’était complétement impossible.

Selon Joseph 11, le prince souverain qui est en service de I'Etat. devait donner
les ordres pour tous les sujets de I'Etat. Il a fondé un systéme politique beaucoup plus
autocratique que n’était le systeme de sa mere. Il a adhéré a la théorie du contrat, mais i
estimait avoir regu du peuple une délégation totale du pouvoir. 1l a étouffé I"autonomie
des états, des provinces, des villes. Joseph Il avouait lui-méme que « Cela sent le
despotisme ».> « Mais le patriote qui connait la justesse de ses intentions, doit passer
outre ». — comme Joseph Il écrivait.*

1l voulait réglementer tous les aspects de la vie des ses sujets avec mesquinerie
Pendant un régne qui a duré moins que dix ans, il publia 6206 décrets — deux fois plus
que sa mére, pendant quarante ans. Et quels décrets ! Il voulait mettre en ordre tous les
petits détails, tous les petits éléments, considérés comme secondaires par tout le monde.
Aprés sa visite a Pest en 1786, il a prescrit le développement du jardin botanique de
Iuniversité, il a écrit un mémoire exposant ses idées sur I'institut d’éducation des jeunes
filles, et il était furieux, parce que la décoration de I’hopital de Buda lui avait déplu. Il &
interdit la représentation de la tragédie de Schiller (/ntrigue et Amour) parce qu'un des
personnages est une maitresse. [l a interdit les ballets dans le théatre de la cour, parce
que ,,les bondissements érotiques sur la scéne réveillent une excitation inutile”. 11 étail
un austére puritain, pitoyable et dangereux. 1l a interdit le jeu de hasard dans le Pays-
Bas Autriche, le chant de yodlée en Tyrol, et il était faché contre les habitudes du peuple
de Milan, qui aimaient se promener en voiture dans la nuit, et le lendemain sortaient du
lit trop tard. [l écrivait une lettre a Andreas Hadik dans laquelle il a rappelé au général
aux habitudes malsaines des cadets, la masturbation, qui est trés répandue parmi les
éleves officiers.® Pour Joseph Il, c’était une affaire d’Etat, une affaire qui concernail
I’intérét public. [] se sentait mal a I’aise quand les autres étaient a |’aise.

On peut étre d’accord avec 'historien anglais T. C. W. Blanning : ,,Purement el
simplement Joseph Il était un terrible touche-a-tout, qui ne pouvait se borner a ne
s’occuper que de ses affaires”.® Son intolérance de fait gachait les meilleures mesures,
Ce n’est pas étonnant que son régne n’ait pas €té une réussite. Des réformes de Joseph
I1 ne subsistent guere que celles qui créent la bureaucratie, qui renforcent I’armée et qui
assurent le controle sur le catholicisme d’Etat.

Selon les historiens contemporains I’expression despotisme éclairé désigne une
aggravation de la puissance de I’Etat, un despotisme qui s’inspire de la philosophie des
Lumiéeres. Joseph Il accaparait tous les pouvoirs, le pouvoir exécutif, législatif, judiciare
et surtout le pouvoir réglementaire. Aprés la théorie de Locke et de Montesquieu sur la
séparation des pouvoirs, le régne de Joseph Il ne représentait pas un progrés. Ce serait
méme plutdt une régression. Pierre Manent écrivait dans son Cours familier de
philosophie politique, que le systéme moderne de la politique établit des distinctions et

* Magyarorszdg torténete. 1686-1790. Budapest. 1989, Akadémiai Kiado. 892.
* Fejto. Frangois : Joseph Il . 241,

* Blanning. T. C. W. : Joseph /1. London-New York. 1994, l.ongman, 63.

¢ Ibid.. 62.
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des séparations partout ou les systémes anciens n’insistaient que sur |'unité. Les
systemes modernes €tablissent des distinctions entre les différents pouvoirs, entre la
société civile et I’Etat, entre I"Eglise et I’Etat, entre les representants et les représentés,
entre les faits et les valeurs etc. etc. Joseph Il n’a reconnu qu’une seule distinction et
une séparation : celle qui existe entre ceux qui donnent les ordres et ceux qui obéissent.

Ferenc Fejtd connaissait toutes trés bien ces choses. Mais quelquefois il a
oublié le despotisme de Joseph 11 et il ne s’est pas rappelé qui était ses ennemis. 1] avoue
toutes les fautes de I'empereur : « Joseph s’aliéna les moines qu'il avait chassée de
leurs couvents... les évéques el tous les fideles attachés a Rome, les protestants qu'il
avait libérés mais a qui il se refusait d'accorder 'autonomie religieuse et scoluire,
Uaristocratie, qu'il humiliait sans cesse, la petite noblesse qu’il vouluit dépouiller de
ses priviléges uncestraux, les serfs que le recrutement, les réquisitions dressaient contre
lui. les fonctionnaires a qui il demanduit du zéle et des sacrifices sans contrepurtie, les
Sabricants frustrés de leur monopole, les bourgeois dépouillés de leurs priviléges
corporatifs ». Fejté ne disconvient pas que « Joseph était un homme au tempérament
de soldut | il n'uimait pas la discussion, et encore moins qu’on discutdt avec lui. Ainsi,
des les débuts de son gouvernement, alors qu'il n’étuit encore que corégnant, se
manifestérent ses penchants pour 'absolutisme ».* « Méme au bord de la tombe. il ne
renia pus sa nature inquisitoriale ».° Oui, il était « passionément militariste qui. depuis
su prime jeunesse, adorail les commandements militaires et |'obéissunce aveugle ».'° 11
était homme « de 'impatience, de la brutalité, de 'obstination »."" « Il était ambiticux
et son ceeur ne connuissait d'autre passion que celle d’étre le maitre absolu ». "2 Fejto
cite méme Madame Campan, qui écrivait que la franchise de Joseph « dégénéruit
souvent en rudesse », et sa simplicité « remarquait facilement I'affectation »"* Fejté ne
conteste pas que « Le trait principal de son caractére était sa prédilection pour tout ce
qui appartenait a 'armée et son mépris des méthodes civiles ». "« Il manquait
totalement des capacités indispensables a un chef d’armée... mais ['empereur n avait
pas assez de force d'dme pour reconnaitre sa maladresse et son mexperlence »7 « Lu
prudence, la sagesse faisaient défaut au quadragénaire de Vienne. » 1

Néanmoins Ferenc Fejté présente ses excuses aussi, et il veut justifier méme les
fautes de 'empereur. « Joseph était partisun du pouvoir absolu, du pouvoir presque
dictatorial, sans controle des corps constitués. Cependant (et il 'y a toujours un
« cependant » dans le livre de Fejté — H. P.) il ne le désirait pas pour la simple volonté
de la puissance illimitée, mais pour lui permettre de réaliser les plans grundloses qu'il
avait congus pour la réorganisation de ses pays, le bonheur de ses peuples ». 7 Cette
argumentation n’est pas convaincante, parce que tous les dictateurs invoquent leurs

T Fejto. Frangois ; Joseph 11.... 358-359.

*Ihid.. 91,

* Ihid.. 364,
" fbid . 102.
" 1hid.. 169.
2 Ibid

" Ibid. 176
M Ibid.. 106

" 1hid.. 198-199.
"“Ihid.. 230.
" Ibid.. 223.
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objectifs nobles, et comme on dit chez nous, en Hongrie, la route vers Ienfer est pavée
de bonnes intentions.

L'excuse la plus importante : il a combattu contre «le féodalisme », il
travaillait sur « le renforcement considérable de 'udministration centrale aux dépens de
U'influence des états féodaux ».'* Les ennemis de Joseph IIétaient la noblesse
« éternelle ergoteuse »'°,  «la structure politique du  féodalisme, Iesprit  de
particularisme et d'autonomie nobiliaires... ».*

Selon Ferenc Fejto, Joseph Il était le précurseur des réformistes du XI1X®
siecle : En France I’empereur « visitait des lieux oit — quelques dizaines d'années plus
tard — un aristocrate hongrois, le comte Istvan Széchenyi, passera a son tour. En vovant
les mémes ports plein d’animation, les mémes manufactures, les mémes fortifications
qui avaient provoqué ['admiration de 'empereur, le grand seigneur hongrois notera
dans son journal que — désormais — il comprenait Joseph et lui pardonnait la
précipitation qu'il mit dans ses réformes, car aprés avoir vu ces magnifiques
réalisations de l'intelligence humaine, I'empereur ne pouvait rentrer chez lui qu'animé
d’un désir de transformer au plus vite son puays arriére a la ressemblance de lu
France »*' Et comme le comte Széchenyi, Ferenc Fejtd, lui aussi pardonnait les fautes
de I’empereur. Joseph était a ses yeux « ... un novateur, partisan du progrés untiféodal,
de la liberté de pensée, et en partie, du nivellement des fortunes... ».*> Sa politique
« consacrait la communauté d'intéréts du grand nombre, ¢ 'est-a-dire du peuple, de la
masse des travailleurs et du prince, contre la noblesse qui, d'une part exploitait les
paysans et, d'autre part, s'opposait a l'application totale du principe des raisons
d’Etat ». > Fejté a complétement oublié que la noblesse n’était pas la seule a exploiter la
paysannerie, les imp6ts étatiques étaient de plus en plus difficiles a supporter.

Ainsi les objectifs de la politique de Joseph Il manifestaient de I’élévation. Et
sa méthode ? La méthode était encore plus élevée — une méthode révolutionnaire. « Les
grandes choses doivent étre exécutées d'un seul coup, écrit Joseph.... Ce n’est pas la lu
voix d'un monarque constitutionel, d'un homme modéré et prudent, mais bien celle d'un
révolutionnaire, d’un dictateur ».** Et encore : « Su mentalité n était pas celle d'un roi
légitime, mais bien celle d’un révolutionnaire »** « La condition primordiale des
grandes choses qu’il voulait acccomplir d'un seul coup . protection des serfs, réforme
et unification de ['administration, application sévére du principe d'économie, etc., était
de dompter impitoyvablement la caste féodale... »*® Et voila une remarque nettement
caractéristique : « Nous autres, hommes du XX siécle révolutionnaire, nous sommes
séduits par cette idée josephienne... ».*’

® Ibid., 54.

¥ Ibid.. 28.

2 Ibid.. 154,

M 1bid.. 179-180.
2 tbid.. 101.

B Ibid.. 93.

* Ibd., 92.

B Ibid. 214,

¢ Ibid., 95.

77 Ibid.. 375.
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On connait bien qu’il n’y avait pas de féodalisme dans la Hongrie du XVIII¢
siecle. Mais pour Ferenc Fejtd, jeune marxiste des années 1930, le systéme seigneurial,
le servage des paysans, et la société des états — c’était le féodalisme, systéme
complétement réactionnaire, dépassé. Pour Ferenc Fejtd, intellectuel hongrois du XX¢
siecle la lutte contre un systéme réactionnaire était toujours louable. La passion de
'unité et de la simplicité de Joseph Il — c’était aussi la passion des intellectuels
gauchistes des années trente, quand les idées révolutionnaires étaient trés a la mode.
Saul K. Padover, historien américain a publié en 1934 une biographie de Joseph Il
intitulée : Joseph I, empereur révolutionnaire.®® Ferenc F ejto, lui aussi présente Joseph
Il comme révolutionnaire, et a presque toujours raison.

Voyons un exemple : le conflit entre I’empereur et les états des Pays-Bas
autrichiens. Fejtd écrivait : « Dans sa tentative de créer de |'ordre dans le chaos
provincial de Belgique, Joseph fut guidé par les mémes principes... ».*° Chaos
provincial ? Oui, naturellement ! « De tous cotés, il ne vit que contradictions, absence
de logigue, confusion... dans les villes... d'un coté des bourgeois, artisans et
commerqunts aux idées avancées... de ['autre des foules dévotes qui se rendaient vers
les antiques lieux de pélerinage, portant les banniéres religieuses, des flambeaux, et
chantant des cantiques ».*° On peut poser la question : Quel est le probléeme avec tout
cela ? Fejtd sait bien qu’« il n'est guére probuble que les états généraux du Brabant se
fussent insurgés contre Marie-Thérése... ».>' Elle écrivait a son fils : « Je ne crois pas
que nous ayons besoin de changer en quoi que ce soit lu Constitution et les principes de
'administration de ce pays. Cest notre seul Etat heureux, qui paie beaucoup d'impéts
et auquel nous devons notre position prépondérante en Europe... Vous savez combien
les peuples de ces provinces tiennent a leurs préjugés traditionnels - peut-étre
ridicules ; muis puisqu'ils sont obéissants et fidéles et qu’ils paient plus d'impots que
nos provinces allemandes épuisées et mécontentes, que pouvons-nous leur demander de
plus ? » « Nous pouvons leur demander beaucoup, répondit Joseph a sa meére.... I/ leur
demandait de rompre avec leurs préjugés féodaux, de devenir un Etat moderne,
travailleur, appliqud, sérieux... D 'un pavs somnolent et heureux. il vouluait fuire un Etut
modcle... un pays industriel, commercant et maritime ». 32

1y a une grande contradiction ici : les Pays-Bas autrichiens n’étaient pas un
pays somnolent, ce pays était actif, prospere, industriel, commercial — c’était la premiere
province de I'Europe a suivre I'Angleterre vers la révolution industrielle ! Et pourtant
Fejtd nous explique, que Joseph Il « par ses réformes administratives poursuivait le but
de les libérer du joug féodal »*° Et «la révolte des Payvs-Bas a un caractére
symbolique et général... Il ne s agit pas d une affaire locale, mais bien du grand combat
entre la réaction féodale, d'une part et l'esprit réformateur de | absolutisme éclairé, de
Dautre ».* Selon Fejto la révolte de Brabant était une « contre-révolution camouflée en

- Ifdillon_frunculse - 1935, Edinon hongroises : 1943.
~ Fejtd, Frangois - Joseph I1.... 236.

Y Ibid.. 243.

lbid.. 319,

“ Ibid.. 319-320.

Mtid. 317,

Hibid.. 316



révolution... une trahison de la noblesse et du clergé » > Comme en Hongrie ot « ['idée
de Joseph fut d'associer les intéréts bien compris de la Hongrie historique a ceux de
I’Etat dans son ensemble ; d’élever lu Hongrie, de la moderniser, de la rendre
prospére, en attaquant la féodalité ». 36 Qui sont les ennemis ? «...L’ennemi de
[’empereur, ce ne fut pas la Hongrie, ce ne furent pas les Hongrois, mais la noblesse
hongroise contre laquelle il mena la lutte avec une énergie furouche ».*’

C’est une simplification grossiére. Selon un historien contemporain, Jean de
Viguerie « les dewx mouvements de Hongrie et des Pays-Bas ont des traits communs. [ls
sont conduits 'un et 'autre par la noblesse et par la grande bourgeoisie. Muis ils
n'auraient pu triompher s'il n’avait, 'un comme ['autre, regu 'appui des autres
catégories sociales. Ces révoltes de la fin du régne malencontreux de Joseph Il
expriment la violente réaction du corps social tout entier blessé duns ses libertés, atteint
dans son attachement naturel au christianisme. C'est la société contre I'Etat ».*® Et il
me semble que dans cette lutte, comme Joseph I[, Fejto était aux cotés de I’Etat.

Voyons un autre exemple ! Je le cite: « lronie du sort: c’est 'empereur
éclairé qui, par nécessité de la lutte contre le féodalisme, fut amené a créer l'instrument
(la police secréte — H. P.) dont Frangois Il se servira par la suite pour étouffer dans
'oeuf tous les efforts de libéralisme et de modernisation dans les pays d’Autriche ».°
On peut dire que c’est n’est pas du tout « P'ironie du sort », c’est la conséquence
naturelle de la politique de Joseph 1I. Si on gouverne contre la volonté de la société, on
a besoin des institutions de I’oppression.

Pour soutenir sa theése, Ferenc Fejtd exagére le succés de I’absolutisme en
Europe de I'Ouest, comme la viabilité du féodalisme en Europe Orientale. Il écrit : « Lu
raison d'Etat ne s'était imposée pleinement que dans les pays ot le pouvoir central était
parvenu a réduire le féodalisme, comme dans la monarchie frangaise de Philippe le Bel
et de Louis XI ».*° Dans la monarchie de Phitippe de Bel, fin du XIII¢ siécle ? C’est
absurde, comme ["autre affirmation : « L'année 1648 fut le triomphe des monarchies
nationales sur les Habsbourg... »*' Le XVI® siécle était I’age des monarchies
dynastiques, pas nationales. [l exagére les problémes des Habsburg aussi, quand il
écrivait que Joseph 11 « estimait injuste que, depuis 1713, seule la monarchie perdit des
territoires alors que les autres puissances s étaient toutes enrichies ».** Fejtd a oublié
la Galicie-Lodomérie (1772), la Bucovine (1775) et la région entre le Danube, I'Inn et la
Salza, (Innviertel) le Quadrilatére de 1I’Inn (1779).

Pourquoi Ferenc Fejtd était-il un admirateur de Joseph I, empereur sans
succes ? On peut trouver la réponse dans ses mémoires, ou il écrit : « J'étais un homme
gauchiste et socialiste »¥ « Le marxisme exer¢ait un grand ascendant sur moi, je reste

¥ Ibid.. 323.

% Ibid.. 235.

Y Ibid.. 236.

™ Viguerie, Jean de: Histoire et dictionnaire du temps des Lumiéres. Paris 1995, Robert Laftont. 590.
¥ Fejto, Frangois: Joseph 1l , 237.

¥ Ibid . 227.

' 1bid., 277,

2 Ibid.. 278.

*¥ Fejtd Ferenc - Budapesttl Parizsig. Emiékerm. Budapest, 1990. Magveto. 306.
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socialiste, un socialiste libéral »** 11 était un ennemi farouche du systéme politique de
la Hongrie dans les années trente, ou un tribunal pronongait une peine de prison de six
mois contre lui, jugé coupable d’excitation contre les classes dirigeantes.** On peut dire
que Fejté et Joseph |1 avaient les mémes ennemis : les classes dirigeantes de la Hongrie.
Naturellement il témoignait sa sympathie envers Joseph Il.

Fejto était antibolchévique, anticommuniste — mais aussi un gauchiste zélé.
Libéral — mais un libéral socialiste. Nous pouvons lire dans ses mémoires 17 pages sur
le proces de L.aszl6 Rajk, et moins que deux pages sur le procés de Mindszenthy.*® Les
hommes de gauche étaient naturellement plus sympathiques a ses yeux que les hommes
de droite. 11 était ennemi des staliniens, mais il y une déclaration étrange dans ses
mémoires © « Duns quelques temps critiques et duns des circonstances spéciales, le
regne d'awtorité fort et intelligent peut étre plus fuvorable pour les réformes, pour la
régéndération d'une société que la démocratie, qui peut étre immobilisée par les débats
politiques et sociaux ».Y7 Pour moi cela suffit pour I’explication de son penchant
naturel et spontané qu’il porte envers Joseph 1.

Y Ibid.. 480

*Feito Ferenc - 1. Jézsef Budapest, 1997, Adlantisz. 8.
* Fejto Ferenc © Budapesnal . 321-338. 45, 308-309.
7 Ibid. 175
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Catherine HOREL

Frangois Fejtd et la « Renaissance de ’Europe centrale »
dans les années 1980

S’interroger sur I'existence et I’éventuelle unité de I’Europe centrale est
déja une pensée alternative pour les intellectuels des pays appartenant au bloc
soviétique qui est fondé au contraire sur une démarche globalisante. Les références
et modeles centre-européens sont de surcroit ancrés dans une réalité historique
condamnée par les historiographies officielles des régimes. Dans ce domaine
toutefois, chacun met en valeur des souvenirs historiques propres: si les
Autrichiens, les Hongrois, les Croates, les Slovénes et méme les Italiens revalorisent
I"empire des Habsbourg, les Tchéques quand a eux préférent évoquer la Premiére
République tchécoslovaque et les Polonais rappellent tantot le XVIII® siécle, tantot
I"entre-deux-guerres. Dans tous les cas, la base de la réflexion demeure |’existence
méme de cet espace et les premiéres publications émanant de ces groupes
commencent par des définitions. La spécificité centre-européenne est trés vite
repérée par rapport au monde russe, de fagon moindre en revanche au regard des
Balkans qui, victimes également de la soviétisation, sont fréquemment associés a
I"Europe centrale, notamment les Roumains. Selon I'interlocuteur et I'endroit d*ou il
parle, sa position géographique dans le bloc ou bien en exil, I'optique est différente.
l.a pensée de la dissidence n’est pas la méme chez un intellectuel émigré et chez son
confrére resté¢ dans le pays, d’autant que la situation de ce dernier varie selon la
dureté du régime dans lequel il vit. De maniére générale, les émigrés sont moins
sensibles a la thématique centre-européenne et privilégient le renversement de
I"ordre socialiste, 'instauration de la démocratie et la réunification du continent,
tandis que ceux qui vivent au quotidien les réalités de I"Europe centrale communisée
ont une attitude moins radicale politiquement et mettent en avant I'unité régionale.
Ces points de vue vont se confronter de plus en plus fréquemment dans les années
1980. La libéralisation intervenue en Hongrie et en Pologne, le cas particulier de la
Yougoslavie, la fonction d’intermédiaire actif de 1" Autriche vont permettre aux idées
de circuler et a leurs auteurs de se parler, ce qui était jusque-1a pratiquement
impossible. Certes les publications samizdat parvenaient a I'Ouest et en retour on
faisait entrer illégalement des ouvrages a I'Est, mais un véritable échange de vues
n‘avait pas lieu.

Au début des années 1980, ces rencontres se multiplient selon un mode
informel, lors de colloques d'historiens. de spécialistes de la littérature. de
philosophes, puis une certaine régularité et une institutionnalisation interviennent.
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Faire renaitre I’Europe centrale est un moyen de contredire la réalité
politique du bloc soviétique et I’appellation globalisante d* « Europe de I’Est ». On
retrouve ici le sentiment de supériorité des Centre-Européens envers la Russie.
Revenir a la géographie permet aux Tcheéques, aux Polonais et aux Hongrois avant
tout, mais également aux Baltes ou aux Slovénes et aux Croates de se positionner au
centre de I’Europe et non a I’Est, et par conséquent plus proches de I'Ouest. En
Yougoslavie, parler de Mitteleuropa et de I'empire des Habsbourg est un moyen de
se détacher non pas seulement du socialisme mais aussi des Balkans. Comme le dit
Danilo Ki$ : « la conscience d’appartenir a la culture d’Europe centrale est elle-
méme une dissidence »'. Chez certains les souvenirs génants de I'empire des
Habsbourg et de I'hégémonie allemande sont progressivement mis de coté pour faire
réémerger I’idée d’Europe centrale et lui faire jouer un réle sinon réel, du moins de
mythe politique?. Si la monarchie des Habsbourg était un modéle d’intégration
réussie, force est de constater qu’elle s’est néanmoins écroulée faute de capacité de
se réformer et notamment par une fédéralisation. Au milieu des années 1980,
I’exaltation du modele habsbourgeois, et donc du mythe énoncé par Magris, culmine
dans la mode de la Vienne-fin de siécle qui s’exprime par des expositions, dont
celle, excellente, du Centre Pompidou accompagné d’un catalogue de grande
qualité’, de nouvelles traductions d’auteurs vus comme les représentants de ce
« monde d’hier », Stefan Zweig justement, mais aussi Arthur Schnitzler et quelques
Hongrois. La biographie de Frangois-Joseph par Jean-Paul Bled participe également
de ce renouveau habsbourgeois®. Le vieil empereur devient une figure emblématique
auréolée de son long régne. L’enterrement de I’ancienne impératrice Zita de
Bourbon Parme, veuve de I’empereur Charles, & Vienne le 1 avril 1989, marque
I’apogée de cette période et coincide avec les changements en cascade qui
interviennent dans le courant de cette méme année. Deux semaines auparavant, les
Hongrois avaient célébré pour la premiére fois depuis I’instauration du régime
communiste la commémoration du 15 mars 1848 ; quelques jours plus tard a lieu
’exhumation des restes des victimes de la répression de 1956. La concomitance des
deux processus est frappante dans le contexte strictement austro-hongrois puisqu’en
mai, le rideau de fer est démantelé par le vice-chancelier autrichien Alois Mock et le
ministre des Affaires étrangéres du gouvernement hongrois encore formellement
communiste, Gyula Horn. Ce contexte permet en outre a la famille Habsbourg de
revenir sur le devant de la scéne : Otto de Habsbourg, député européen allemand, né
en 1912, est tres actif et présent dans le débat sur la transition démocratique puis sur
’avenir de ces pays. Il n’hésite pas a remettre au godt du jour le mouvement
paneuropéen auquel il a adhéré dans sa jeunesse et préche pour une intégration
rapide a I’Union européenne’. Partie d’un noyau dur italo-autrichien, la renaissance
de I’Europe centrale a largement débordé de ses frontiéres et atteint I’Europe

' Kis Danilo, « Variations sur des thémes d"Europe centrale », Le Messager Européen 1. 1987, 299,

? Kende Pierre. « Deux Europes. trois. ou une seule ? ». in Beauprétre. Gérard (dir.), L 'Europe centrale.
Réalité. mythe, enjeu XVIF-XX® siécles, L.es Cahiers de Varsovie (Centre de civilisation frangaise de
I"université de Varsovie), Varsovie 1991, 463-471

* Clair Jean (dir.), L'apocalypse joyeuse : Vienne 1880-1938, catalogue d’exposition, Paris, éditions du
Centre Georges Pompidou, 1986.

* Bled Jean-Paul. Frangois-Joseph, Paris, Fayard, 1987.

¥ « Otto. Karl und Georg Habsburg : Paneuropa als Weg und Ziel », Die Presse. |8 octobre 1997, 3.
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occidentale ol c’est la France essentiellement qui retrouve son intérét de Ientre-
deux-guerres pour la région et une certaine fascination pour un monde
incompréhensible a I’esprit francais mais séduisant et mystérieux. L utilisation
abusive du terme de Mitteleuropa en France ol il devient quasiment une formule
magique, le détourne de son sens premier et le fait adhérer a la monarchie des
Habsbourg. L.a disparition de ce monde en 1918 est vue rétrospectivement au regard
des deux totalitarismes comme une catastrophe majeure, les nostalgiques de
I"empire occupent alors le terrain en dépeignant la monarchie comme un paradis
multiculturel détruit par I’irresponsabilité des grandes puissances et des
nationalismes. L’ancienne « prison des peuples » est réhabilitée, ce qui n’est que
justice, mais dans le méme temps idéalisée. On oublie rapidement que les
intellectuels remis a la mode et notamment ceux qui ont animé le creuset culturel
viennois de 1900 étaient pour la plupart trés critiques a I’égard de la monarchie.
Tous les éléments parlant en faveur de I'unité du monde habsbourgeois sont
exagérément mis en avant, 8 commencer par le Danube, auquel Magris consacre un
livre passionnant, la devise méme de ’empire Viribus unitis, redevient
programmatique. C’est ensuite Palacky dont la formule contenue dans sa lettre au
parlement de Francfort : « wahrlich, existierte der dsterreichische Kaiserstaat nicht
schon ldngst, man misste im Interesse Europas, im Interesse der Humanitét selbst
sich beeilen, ihn zu schaffen™, qui est récupérée'. Enfin c’est le tourisme qui
exploite le filon et les publicités vantant les mérites de Vienne, de Budapest ou de
Cracovie font la part belle aux références habsbourgeoises.

[."ouvrage le plus représentatif de cette tendance rétrospective est le livre de
Frangois Fejtd, Requiem pour un empire défunt, qui a suscité une vive polémique
chez les historiens®. Publié en 1988, 'ouvrage défend entre autres la théorie du
complot des grandes puissances occidentales dans le but de détruire la monarchie
austro-hongroise. 1l avoue dans la conclusion avoir voulu faire une révision de
I'histoire. Si le débat a été vif a ce propos’, personne n’a contesté le tableau dressé
par Fejté de la monarchie telle qu’il I’a connue dans son enfance et dont il a encore
senti I'influence et la permanence dans les mentalités dans les années de I’'immédiat
aprés-guerre. Fejtd exprime sa nostalgie de ce monde multiculturel révolu. Dans son
avant-propos il dit ainsi: « L’Europe centrale n’est plus qu'un souvenir
géographique. et méme les géographes et les historiens tendent a remplacer son nom
par celui d’Europe de I'Est »*. Le Requiem a alors contribué a populariser le mythe
de la Vienne fin de siécle ainsi que celui de «I’occasion manquée » que

" Busek Erhard, Brix Emil. Projekr Mitteleuropa. Vienne. 1986. 82-83.

? Le livie ét¢ traduit en hongrois dés 1990 Rekviem egy haydunvolt birodalomért : Ausziria-
Magvarorszdg szétromboldsa. Budapest. Minerva, 1990 et réédité en 1997, Puis en allemand. a Vienne
bien sir - Requiem fiir eine Monarchie. Die Zerschlagung Osterreich-Ungarns. Vienne, OBV Osterr
Bundesverl . 1991 et méme en tchéque : Rekviem za mrtvou risi : o zkdze Rakouska-Uherska. Prague.
Academia. 1998, Dans tous les cas. le présupposé contenu dans le terme frangais de « destruction » a éte
respecle.

YL une des réactions les plus notables a ¢ét¢ Ja publication du livre de Bemard Michel. La chute de
lempire austro-hongrois 1916-1918. Pans. Robert Laffont. 1991 1. auteur remettant a leur juste place les
acteurs du drame et montrait I inexactitude des mterprétations de Fejté. .

! Regriem pour un empire défunt, histoire de la destruchion de I"4utriche-Hongrie. Paris. Lieu Commun.
1988, 19
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représenterait [’incapacité a instaurer le fédéralisme dans I’Empire. Malgré ses
analyses contestables, le livre constitue un élément de la redécouverte de la région
centre-européenne ou la fin des années 1980 montre que le bloc soviétique se
fissure. Observateur attentif, Fejtd 1'a bien perqu et les derniéres lignes de sa
conclusion — écrite durant 1’été 1988 — annoncent 1989. « Ce qui ne cesse de
surprendre I’observateur et I’historien, c’est la vitalité, la capacité de résistance dont
les peuples de I’ex-empire ont fait preuve au cours des derniéres décennies.
L’idéologie par laquelle on a essayé de transformer I’homo habsburgiensis en un
nouveau type d’homme, I’homo soviéticus a passé sur eux, sans les changer
fondamentalement. Apres une longue nuit de cauchemar, ils se retrouvent conscients
de leur identité non seulement nationale, mais aussi supranationale, et des traditions
qui les rattachent au reste de I’Europe, renouant avec leur histoire commune et
distincte. C’est peut-étre la, dans le développement d’un sentiment de solidarité,
d’une claire conscience centre-européenne. que |I’Histoire verra les seuls biens qui
fussent sortis, pour les peuples de I'ancienne monarchie, des deux guerres et des
deux paix qu’ils subirent. »

Chez les dissidents et intellectuels d’Europe centrale, aucune nostalgie mais
une reconnaissance de [’ancien espace commun constitué¢ par I’empire des
Habsbourg. Dans la période qui précéde la transition, nombre d’entre eux de méme
qu’une partie de I"opinion sont certes attirés par le modéle autrichien mais dans sa
variante contemporaine de neutralité et de possible modus vivendi entre les blocs'.
Ils rejetteront d’ailleurs rapidement les plans d’union régionale issus de la période de
transition et opteront tous pour I’intégration européenne qui leur semble seule
capable de garantir prospérité et surtout sécurité a la région. Péter Kende fait ainsi
au tournant de 1989 un bilan négatif et lucide des chances de fédéralisation de
I’espace centre-européen et constate I"hétérogénéité qui régne dans la région sur le
plan politique. [l pose cinq postulats : 1. Y a-t-il ou non une communauté entre ces
Etats, y compris une complémentarité économique ? La réponse est non en partie a
cause de la diversification historique renforcée par les Soviétiques; 2. Y a-t-il une
homogénéité de leadership ? non plus, car il ne saurait rien y avoir de commun entre
la Tchécoslovaquie et la Roumanie par exemple, ainsi la culture et les institutions
politiques sont tout aussi hétérogeénes ; I'unité territoriale de I’espace n’existe pas
non plus car certaines frontiéres sont discutées et il prend comme exemple la ligne
Oder-Neisse ; 3. Les rivalités nationales empéchent une mise en commun des
valeurs ; 4. La diversité linguistique également pose probléme : I'unification par
I"allemand et la culture germanique est révolue, le russe n’a pas pu s’imposer ; 5.
Enfin, il manque une impulsion pour démarrer un projet fédéral, des dirigeants ou un
point d’ancrage tel que le couple franco-allemand pour I’Europe occidental. Tout
cela fait défaut et explique que le seul choix possible soit celui de I’Union
européenne’. Selon qu’ils sont hongrois, tchéques ou polonais, ces intellectuels
adoptent une position différente a I’égard de I’Europe centrale qu’ils essaient chacun
de leur coté de définir. Dans tous les cas, c’est une pensée globale de I’Europe

! Miynai Zdenck. ,Mitteleuropa im Ost-West Konflhikt®, in Papke Sven. Weidenfeld Werner (dir).
Traumland Mitteleuropa ? Beitrcige zu emner aktuellen Kontroverse, Darmstadt. 1988. 51.

? Kende Péter. Miért mincs rend Kelet-Kozép-Eurépdban ? [Pourquoi 1 ordre ne régne-t-l pas en Europe
centre-orientale ?]. Budapest 1994.121-125.
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« maison commune » selon les termes de Mikhail Gorbatchev qui les caractérise. ils
veulent par la rompre |'isolement imposé par la bipolarisation Est-Ouest et ne se
réclament donc pas forcément d’une entité centre-européenne. Chez les Polonais
notamment, la vision est vaste et ambitionne la réunification du continent. tout
comme chez les Tcheéques, mais a la différence de ces derniers, les Polonais
manifestent un plus grand intérét pour les autres courants alternatifs de I’Est. Adam
Michnik conseillait en 1983 aux intellectuels polonais de ne pas se tourner
systématiquement vers 1'Ouest dont on ne peut alors semble-t-il rien attendre de
concret, ils ont le choix en effet : « soit écouter les échos des cafés de Paris. et des
happenings américains et digérer une bouillie pseudo-patriotique. soit se pencher
attentivement sur la culture russe souterraine, sur les littératures tchéque et slovaque.
le cinéma hongrois, la production intellectuelle des Lituaniens, des Biélorusses et
des Ukrainiens »'. Le comité de rédaction de la revue polonaise Krfyka était
d'ailleurs targement ouvert aux intellectuels tchéques (Vaclav Havel) et Hongrois
(Miklos Haraszti) qui vivaient de "autre c6té du rideau de fer et il publiait des
numéros spéciaux consacrés aux oppositions des autres pays du bloc?. A la fin des
années 1980, Milan Kundera, Adam Michnik, Gyoérgy Konrad, Danilo Ki§ et
d’autres dialoguent par revues interposées et se rencontrent lors des réunions
mentionnées ci-dessus, la réflexion sur I’Europe centrale émane en eftet dés lors
autant de 'extérieur, chez les émigrés, que de I’intérieur, chez les opposants. Pour
ces derniers, la monopolisation de la sphére politique par le régime socialiste impose
non pas de se détacher de la politique pour devenir apolitique, mais bien de proposer
une alternative qui soit, selon le mot de Konrad, antipolitique’.

l.a pensée de Konrad est différente de celle de Kundera pour une raison
d’emblée géographique : Budapest est a I’est de Prague. « Depuis Budapest. j’essaie
de réconcilier ’Est et I'Quest ; intermédiaire paradoxal, j’essaie de décrisper les
exceés belliqueux. Cest ici que les dissensions doivent étre apaisées. Les gens du
centre ont aussi leur mot a dire. Nous sommes diftérents des Occidentaux : nous les
observons, nous les approuvons, puis, une fois entre nous, Est-Européens, nous nous
regardons en riant. Nous retournons a notre humour macabre, a nos ardeurs morales.
a nos incohérences, a notre morosité, et a la joie sublime du sacrifice »*. Si Kundera
revendique un ancrage occidental de I'Europe centrale. Konrad attribue a la Hongrie
une position résolument médiane entre 1’Est et I'Ouest. Or la région est encore en
1987 politiquement a I’Est, culturellement a I'Ouest et géographiquement au milieu
de I'Europe. Comme tous les autres intellectuels de ce moment particulier de la
pensée centre-européenne, Konrad convogue I'histoire. non pour se complaire dans
le passé, ce qui est également une attitude partagée par Michnik. mais au contraire
pour justifier le progrés. « En Europe centrale, la modernité signifie reconnaitre les

"'Michnik. Penser la Pologne. Morale et politique de la dissidence. Paris, 1983. 183

I Michnik. Penser la Pologne. op.cir. Introduction d Alexandre Smolar, p.17. Voir égalcmcm@aﬂop Ash
Limothy. Ein Jahrhundert wird abgewdhli. Aus den zentren Mitteleuropas 1980-1990. Munich, Vienne.
1990, p.192 Traduction frangaise La chaudiere. Europe centrale 1980-1990. Panis. 1990. Version
ongmale anglaise The Uses of Adversinv. Essays on the Fate of Central Europe. C ambridge. 1990

¥ Konrad Gyorey. L anipolitique. Méditations mutteleuropéennes. Paris. 1987. Voir également la revue
La nowvelle alternative. n° 8. 1987, 1."¢dition en hongrois, Antipoliika. Az autonomia kiseértése. est paruc
de fagon quasi clandestine en 1989 chez Codex Rt

' Konrad Gyorgy. Le rendez-vous des specires. Paris, 1990. 89-90.
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tendances durables de notre histoire et appliquer une intuition sire pour les
étendre »'. Ceci suppose bien entendu de se libérer au préalable des diktats
historiographiques imposés par les régimes qui travestissent la réalité historique.
C’est pourquoi I’émergence d’une approche objective sur I’empire des Habsbourg
est tellement importante dans ce contexte. Konrad fait en outre des trois expériences
de contestation de la domination soviétique, Hongrie 1956, Tchécoslovaquie 1968 et
Pologne 1980, un passé commun et une fraternité historique centre-européenne. 1|
reprend une constante qui consiste a faire de la défaite un atout et un jalon vers une
victoire a long terme, qui se révéle une caractéristique de 1'Europe centrale’.
Comme d’autres, Konrad croit a une démocratisation de I’intérieur et ironise méme,
a juste titre en définitive, sur la contagion et la colonisation des idées émises en
Europe centrale en direction de la Russie. Cette attitude le pousse d’ailleurs a ne pas
quitter la Hongrie ot il est a vrai dire peu menacé contrairement a d’autres, en
Tchécoslovaquie notamment, il préfére ainsi rester occidental en Hongrie plutét que
de devenir un oriental a I’Ouest, ce qui est selon lui le destin de tous les Européens
du centre®. Jusqu’en 1989, Konrad a développé sans doute plus que tout autre ses
idées sur I’Europe centrale dans un nombre considérable de publications. 1l devient
pour les intellectuels occidentaux I’une des références de tout ouvrage consacré a la
question. De méme que Kundera, ses propos sont cités et interprétés sans étre
vraiment lus et compris faute de connaissances chez les lecteurs des réalités
complexes de I’Europe centrale.

Les arguments exposés dans I".4ntipolitique ont été repris et explicités par
Konrad lui-méme a de nombreuses reprises sans subir de modification profonde de
leur contenu. 1l a ainsi défini I’Europe centrale de ’empire des Habsbourg comme
un espace intérieur unifié et toutefois multiculturel. Rejetant toute construction
étatique fédéralisée, Konrad reste sur le plan culturel pour élaborer sa théorie de
I’Europe du milieu qui dans ce cas, bien évidemment, fonctionne parfaitement.
« Appartenir a Europe du milieu, c’est donc une attitude, une vision du monde, une
sensibilité esthétique a ce qui est compliqué, a ce qui est divers et qui muitiplie les
maniéres de penser et les langues. (...) Car appartenir a I’Europe du milieu, c’est
considérer la pluralité comme une valeur »*. Mais la ou Konrad se trompe ou bien
fait preuve de naiveté avant 1989, c’est dans son rejet des simplifications
nationalistes dont il fait une valeur commune de I’Europe centrale or la transition
démocratique remet au contraire les démarches nationales au premier plan, méme si
I’élan final se porte vers I’adhésion a I’Union européenne. la « misere » déja
évoquée des nations centre-européennes est transformée par Konrad en richesse
spirituelle, la petitesse de ces Etats les pousse a I’hyperactivité intellectuelle, cette
vue est d’ailleurs partagée par la plupart de ses contemporains dans la région qui
comme lui constatent que les Centre-Européens doivent se libérer par eux-mémes de
la tutelle soviétique et ne rien attendre de I’Occident tant que celui-ci n’est pas
convaincu de I’inoffensivité de I'Union soviétique. Cette libération ne saurait plus se
faire par la violence, mais par la supériorité des modéles cultureis et des alternatives

Y1bid., 107.
2 Ibid., 110.
Ibid. 119.

* Konrad Gyorgy, « L"Europe du milieu patrie intérieure », Cadmos X/39, automne 1987, 29.
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politiques, ce qui adviendra effectivement. Dans ces derniers articles avant la
réalisation de cet objectif, Konrad constate I’éveil et la maturité de la société civile,
le retour de I'histoire et ’exigence de vérité qui sont pour lui les bases de
I"antipolitique formulée quelques années plus tot. C’est précisément la présence de
cette société civile et de 1’héritage médiéval, de la Renaissance, des Lumiéres, qui
fait de I’Europe centrale une partie intégrante de I’Europe occidentale et non
orientale comme le rappelle justement le Tcheque émigré a Paris Antonin Liehm,
mais cette sociabilité est battue en bréche par le communisme et doit par conséquent
étre sauvegardée et défendue par ses intellectuels'.

I.’approche essentiellement culturelle de Konrad lui fait concevoir une
Europe centrale révée’, reconstituée dans son unité culturelle au-dela des divisions
politiques et des impérialismes tant soviétique qu’américain®. La difficulté pour
I"appréhender réside dans le fait qu’elle n’est pas une culture de masse, ces derniéres
étant éminemment nationales. C’est pourquoi avant 1989, le réve mitteleuropéen est
subversif, faisant référence a priori a un certain élitisme et a des souvenirs
historiques bafoués par le régime en place. Il suppose de s’interroger sur le destin
des juifs et de constater le déclin de la langue allemande. Maigré cela, Konrad ne
veut pas croire en la disparition d’une communauté de destins pluriséculaire rompue
depuis 1918 et plus encore depuis 1945 puisque travestie dans une fausse intégration
au sein du systéme soviétique. Aprés 1989, le «réve» mitteleuropéen pilit
considérablement face a la ruée vers I’'Ouest des sociétés de la région, il devient le
symbole du conservatisme et ses aspects culturels sont bien souvent récupérés par
les nostalgiques de I'empire des Habsbourg, alors que ses initiateurs étaient pour des
rebelles dont un certain nombre venait méme de I'extréme gauche. Ces derniers
étaient en cela bel et bien des héritiers des critiques les plus acerbes de I’empire au
tournant du siécle* Une partie de la pensée de la dissidence a été ainsi dénaturée par
les médias occidentaux et certains intellectuels sans scrupules qui ont fait leurs
choux gras d’une thématique qui a pourtant été capitale dans la genese de la
transition démocratique. Kundera, Konrad et d’autres se sont d’ailleurs tus et ont par
la suite refusé de s'exprimer a nouveau sur le sujet, préférant revenir a leur création
littéraire ou a des essais moins politiques.

"Lichm Antonin. . Anmerkungen zur miticleuropaischen Identitat™. in Pribersky Andreas (dir.). Europa
und Mittelewropa ? Eme Umschreibung Osterreichs. Vienne 1991, 125,

? Konrad Gyorgy. « Der Traum von Mitteleuropa », in Busek. Erhard. Wiltlinger. Gerhard (dir).
Mufbruch nach Mitteleuropa. Rekonstruktion eines versunkenen Kontinenis. Vienne. 1986. 87-97.

' Konrad Gyorgy. . Mitteleuropaische Meditationen an der Bruchlinie zweier Zivilisationen™, i Dialog.
RBeitrdgige zur Friedensforschung 15, juillet 1989, 7-28.

* Konstantinovie Zoran. « Gibt es heute mitteleuropaische Literatur 2, in Pribersky (i), Europa und
AMitteleuropa 2, op. cit. 205-206.
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Alberto INDELICATO

Fejté politologue

Peut-étre n’est-il pas inutile de se demander ce qu’est un politologue ? Il
n’est évidemment pas journaliste, ni simple commentateur non plus. |1 doit aller plus
loin que ceux-ci pour comprendre et faire comprendre les liens entre les événements
qu’il observe et en rechercher les causes profondes sans s'arréter aux apparences. La
politologie est en effet la recherche, I'étude et I'explication des faits qui influent
d’une fagon substantielle sur la vie de la cité et qui souvent la déterminent.

Comme toutes les sciences humaines elle ne peut qu’étre éminemment
inexacte. Méme si nous savons comment les hommes agissent d’habitude face aux
situations politiques, nous ne pouvons en étre toujours surs. C’est ce qui constitue le
désespoir des politologues et le charme de la politologie.

Un dernier point concerne le fait que la politologie a besoin d'une autre
science avec laquelle agir. Comme la statistique, qui a elle seule n’est qu'un aspect
mincur de la mathématique mais  prend son sens si elle est appliqué par exemple a
la démographie ou a I'économie, de méme I'étude des phénoménes politiques ne
doit pas rester a la surface si elle ne veut pas étre de la simple chronique qui traite de
I" actualité en la déconnectant du passé. Donc elle a besoin de I'histoire et de la
sociologie. Un vrai politologue scrute le présent avec I'intelligence et la culture de
Ihistorien. Dans ce sens la politologie n’est pour ainsi dire que de I"histoire écrite
sur-le-champ, avec un désavantage vis-a-vis de celle-ci : I’absence de documents et
un avantage : la connaissance immédiate des personnages et de I'atmosphére qui les
entoure.

C’est par le journalisme et I'histoire que Fejto parvint a étre un politologue.
Tout en ayant commencé par la littérature avec sa collaboration a la revue Szep Sz6
dans les années trente, il ne pouvait rester loin de 'engagement dans le journalisme
politique. Mais d autre part. il devait cesser d'étre engagé politiquement pour voir
les choses sans étre aveuglé par la passion et par I'idéologie. Nous avons eu assez de
politologues et d historiens qui ont trahi leur mission parce qu'ils avaient «an axe to
grind » — comme disent les anglais — pour savoir qu'on ne peut leur faire
confiance. Si j'emploie une expression anglaise, c'est parce que je pense par
exemple a Eric Hobsbawm, membre du parti communiste britannique, qui a reconnu
publiquement avoir caché dans ces ceuvres historiques les crimes de Staline et de
I"'URSS pour ne pas nuire a sa cause et ne pas contredire son militantisme. Comme
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on verra, par son caractere et son honnéteté Fejto ne pouvait appartenir 4 cette école
de pensée et de vie.

Le départ de Fejtd pour Paris, bien que douloureux comme le sont toujours
les exils, méme volontaires, était peut-étre nécessaire pour qu'il devienne soi-méme.
Mais, avant de parler de la métamorphose de Fejté de journaliste en politologue et
historien, je voudrais souligner que s’il eut a affronter beaucoup de difficultés il eut
aussi nombre de chances et d’abord d’étre né dans une Europe comme celle qui
précéda la premiere guerre mondiale. Aujourd’hui on parle beaucoup de
globalisation, d’Europe unie, d’institutions internationales. On oublie que tout ceci
existait sous d’autres formes dans le monde évoqué avec une nostalgie désolée par
Stefan Zweig. C’était une Europe déja « globalisée », non seulement du point de vue
des échanges commerciaux, de la grande finance, du monde du travail avec
I’internationale des partis socialistes, mais aussi et spécialement sur le plan de
I’esprit, de I'art, de la pensée. Justement dans le domaine de la sociologie I'italien
Gaetano  Mosca, le suisse Wilfred Pareto, les allemands Max Weber ou
Werner Sombart, ’italo-allemand Robert Michels constituaient, malgré toutes leurs
différences, une sorte de communauté idéale, une corporation internationale. Les
écrivains de Vienne, de Budapest, de Paris communiaient, dialoguaient entre eux
non seulement par I’intermédiaire de leurs ceuvres mais aussi personnellement. Bien
entendu Fejtd naquit trop tard pour vivre dans cette période historique, mais pas
assez tard pour en respirer I’air, d’autant plus que de ce monde qui allait disparaitre
I’ Autriche-Hongrie avait constitué un élément fondamental.

Cet air il ’avait respiré dans les différentes parties de I’empire, partout ou
sa large famille avait des branches, en Slovaquie, en Autriche, dans les régions de la
future Yougoslavie, dans les provinces italophones. Les expériences de son enfance
et de son adolescence devaient le préparer a ses.activités futures.

La destruction du monde d’avant la guerre, la fin non seulement de
I’ Autriche-Hongrie, mais aussi des autres empires multinationaux donna naissance
ou agrandit des états comme la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie, la Roumanie, qui
étaient eux aussi multinationaux et qui envers leurs minorités se révélerent encore
plus oppressifs que ceux qui avaient disparu. De plus la guerre et la paix avaient
produit aussi un ferment d’idées de toutes sortes dans I’art et dans la politique, idées
principalement antidémocratiques, autoritaires, voire totalitaires. Toute la jeunesse
de ses années-l1a y fut impliquée et Fejté ne pouvait déserter les aventures de son
époque. Toutefois son militantisme parmi les communistes fut bref et, apres les
premiéres preuves dans la littérature, il comprit que sa véritable vocation était une
autre : celle a laquelle I"appelaient et I’avaient préparé les atouts que j’ai nommés, et
il fut d’abord journaliste.

On dit que le journalisme conduit a tout a condition d’en sortir, mais au
début il ne lui était justement pas possible d’en sortir, parce que c’était la profession
qui fui permettait de vivre, lui étranger, a Paris. D’ailleurs sa connaissance de
I’Europe et notamment de la nouvelle Europe centre-orientale lui permettait et
presque I'obligeait a expliquer ce que les esprits cartésiens des frangais ne
réussissaient pas a comprendre : comment un réglement diplomatique qu’ils
considéraient le plus rationnel et logique comme celui des traités de paix de
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Versailles, de Saint-Germain-en-Laye, du Trianon, ceuvre en grande partie de la
savante diplomatie frangaise, ne suscitait pas ’acceptation. voire I’admiration de
tous ces peuples et ne réussissait pas a assurer la paix et la sérénité pour lesquelies
les peuples s’étaient battus et entre-tués pendant cing ans.

C’est aprés avoir surmonté les dangers et les tragédies du deuxieme conflit
européen que sa tache d’explication se fit encore plus passionnante. Ce fut en
traduisant, en étudiant, en expliquant tout ce qui a partir de 1945 arrivait dans
I’espace de |'ancien empire austro-hongrois qu’il put exercer ses qualités de «savant
de la politique». Pour un observateur aigu la situation était a la fois plus facile et
plus difficile. Plus facile par ce que dans tous les états de la région en deux ou trois
ans avait été instauré le méme systéme politique ; plus difficile a cause des différents
caractéres, des histoires et des réactions des peuples concernés face a la nouvelle
sttuation.

Il y eut dans cette période I’interméde diplomatique de Fejto qui fut appelé
par le comte Mihaly Karolyi a travailler comme attaché de presse dans son
ambassade. Je crois qu’il accepta par patriotisme, mais sans les illusions que se
faisait son patron. La déception fut amére pour les deux, mais peut-étre moins pour
Ferenc, peu disposé a croire a la bonne foi des nouveaux gouvernants de Budapest,
qu’il connaissait bien. 1."épisode de son entrevue avec Gyorgy Lukacs, qui eut lieu
justement alors, est trés significatif, car il mit face a face deux caractéres, je dirais
presque deux types humains et méme deux politologues, comme on verra dans la
suite.

C’était la breve phase ou le gouvernement de Budapest, déja sous I'emprise
des communistes et asservi a I’Union Soviétique mais dépourvu de soutien
intellectuel a I'intérieur et a ["étranger, cherchait a se donner une image
internationale présentable en cherchant a gagner des personnalités prestigieuses, qui
auraient pu collaborer a la « construction d’une Hongrie socialiste ». Un des agents
de cette campagne de recrutement, une sorte de chasseur de tétes, était justement
L.ukdcs. On a vu que Karolyi, le hongrois le plus connu sur le plan international,
avait accepté de collaborer, quitte a s’en repentir amérement assez tot. Parmi les
autres « cibles » de la « campagne communiste des achats » il y avait des
personnalités comme Istvan Bibo, Sandor Marai, et Fejto, duquel on attendait
qu'une fois rallié il fasse ceuvre de propagande dans les milieux frangais du
journalisme et de /’intelligentsia. Son cas était délicat car il avait été déja membre
du parti. duquel il s’était éloigné. On lui avait méme fait grief d’avoir contribué a
I"«apostasie» d’Attila Joszef, a la suite de laquelle celui-ci avait été expulsé du parti
communiste. La cause, toutefois, ne semblait pas désespérée. Fejtd ne disait-il pas
de nourrir toujours des sympathies pour le socialisme ? Et le parti socialiste hongrois
navait-il fusionné avec le communiste ? 1l aurait suffit qu’il fasse une toute petite
autocritique, tout lui serait pardonné et il serait réintégré dans le parti avec tous les
avantages que cela signifiait. |1 aurait pu rentrer en Hongrie aprés dix ans d’absence
et y recevoir ["accueil qu'il méritait. Une telle proposition montre comme Lukacs,
tout en €tant un philosophe — grand ou petit — était un bien piétre psychologue. Il
est impossible d'imaginer que Fejtd accepte, mais il est trop facile se représenter ce
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qu’il lui serait arrivé s’il I’avait fait. Le moins que I’on puisse dire ¢’est qu’il ne
serait pas arrivé a I’age de quatre-vingt-dix-huit ans.

Cependant, apres ce refus, ni Lukdcs ni les dirigeants de Budapest ne
s’attendaient pas a que le procés contre Laszlo Rajk donne lieu a la réaction que
Fejto réussit a susciter en France avec ses articles, notamment celui qu’il titra « Le
cas Rajk est une nouvelle affaire Dreyfus internationale ». C’est cet article, traduit
dans plusieurs pays occidentaux, qui le fit connaitre en dehors de la France comme
un commentateur informe de ce qui se passait dans I’Europe de ’est. Bien entendu,
les communistes occidentaux se déchainérent contre lui. A 1’objection, que
communistes et compagnons de route lui faisaient, selon laquelle Rajk avait fait des
aveux, 1l répondait évoquant une ceuvre littéraire écrite par I’ancien communiste
Arthur Koestler : « Le zéro et I’infini », qui — on I’a vu dans la suite — n’était pas du
tout une ceuvre d’imagination, mais reflétait parfaitement la réalité du stalinisme et
de ses méthodes. 1l expliqua a plusieurs interlocuteurs qu’en avouant des crimes
inexistants un véritable communiste ne fait que son devoir, évidemment le dernier,
pour le bien du parti. En tout cas ce n’était pas seulement la connaissance de la
psychologie communiste qui lui montrait la vérité que les autres se refusaient a voir.
11 y avait aussi sa sensibilité, ce flair politique qui devait le pousser a écrire peu de
temps aprés son « Histoire des démocraties populaires ». Ce fut, si I’on y rétléchit,
assez téméraire de sa part. Comment décrire un proces historique en cours, presque a
peine amorcé, sans disposer de tous les instruments nécessaires, c’est a dire les
documents gardés dans les archives, sans méme pouvoir interroger ni les
protagonistes ni leurs sujets, enfermés déja, comme ils I’étaient, derriére les
frontieres qu'on appelait le « rideau de fer » ? Et pourtant ce livre qui, malgré
I"hostilité des milieux académiques de I’époque, fut traduit dans plusieurs pays,
avait surmonté les difficultés et réusst a expliquer pour la premiére fois la vérité
profonde de la réduction en servage de I'Europe soviétisée. Ses analyses, écrites
quand Staline et ses acolytes étaient encore vivants, ont €té confirmées apres 1989.
Quels étaient les secrets qui avaient permis cet exploit ? On I’a déja dit : d’abord la
connaissance que Fejt6 avait de ces peuples et de la mentalité communiste,
deuxiemement son flair politique et en troisiéme lieu son honnéteté intellectuelle,
qui ne lui avait jamais fait défaut dans tous les articles, les essais et les livres. C’était
I’application fidé¢le du programme qu’il avait mis en exergue a son livre, résumé
dans la phrase de Marc Bloc : « Robespierristes, antirobespierristes nous vous en
implorons par piti¢, dites-nous simplement comme était réellement Robespierre ».

Commenga alors activité internationale de Fejté en tant que politologue,
avec une attention particuliére d*abord aux pays de I’est européen qu’il connaissait
trés bien. Non qu’il fut le seul. 1l y avait beaucoup de soi-disant « experts » qui
inondaient les pages de nos quotidiens et de nos revues avec des analyses plus ou
moins subtiles et sophistiqués, mais presque tous ces experts avaient une
caractéristique en commun : ils étaient des communistes, staliniens ou d’autres
paroisses : trotskistes, titistes et plus tard maoistes. Dans la meilleure des hypotheses
il s”agissait d’anciens communistes repentis mais pas assez... lls avaient répandu la
croyance que seulement celui qui se reconnaissait dans le marxisme-léninisme
possédait les instruments nécessaires pour expliquer les événements qui se
déroulaient dans le « camps socialiste ». Les noms seraient nombreux et je ne citerai
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que les plus connus : Isaac Deutscher, Jean Ellenstein, Maria Antonietta Macciocchi
et I"inévitable Lukacs, qui d’ailleurs ne donnait le trésor de ses réflexions que dans
les périodes dans lesquelles il ne craignait pas devoir faire autocritique ou affronter
des risques plus graves. Pour eux tous aucun Robespierre ne pouvait ni ne devait
étre discuté. Nous savons bien qu’il y a deux catégories d’anciens communistes :
ceux qui gardent toujours la nostalgie de leur appartenance a un parti qui, ayant
résolu tout les problémes du monde, leur donnait le confort intellectuel et la
tranquillité de Pesprit ; et ceux qui comme Fejtd en guérissent comme d’une maladie
de jeunesse, dans laquelle ils ne retomberont plus. Moins encore que les fanatiques
mal repentis il n’aimait non plus les esprits qui, ayant acquis une renommé de clarté
et d’une indépendance presque olympienne, y renongaient dés qu’il était question de
I’'Union Soviétique et du communisme. « Malheureusement — il a écrit — dans la
France de cette période (c’est a dire d’aprés la deuxiéme guerre mondiale) j’ai connu
drautres intellectuels tel Julien Benda, qui malgré une philosophie rationaliste bien
élaborée avaient cédé a I’illusion de voir dans le « premier pays du socialisme » la
terre promise, ou le monde entier aurait trouvé son salut ». Et Benda n’était pas le
seul, méme s’il était peut-étre le plus connu.

C’est armé donc de son honnéteté intellectuelle, comme de sa culture et de
son expérience, qu’il élargit toujours plus le champ de ses analyses. Bien entendu, la
politique et I’économie de I’Europe centrale et orientale restaient son domaine
privilégié ; s’y ajoutaient les partis communistes et notamment le frangais et
I"italien, et les pays communistes des autres continents comme la Chine ou Cuba.
Ses intéréts le poussaient aussi a s’intéresser a des questions plus théoriques comme
le révisionnisme de Bernstein, & I'art et aux problémes religieux, dont le rapport
entre judaisme et christianisme, sur lequel il devait revenir plusieurs fois jusque dans
ses derniéres années.

Un chapitre important devrait étre dédié a ses rapports avec Raymond
Aron, qu'il admirait beaucoup et qui avait reconnu en lui un esprit semblable,
presque un frére plus jeune. Tous les deux étaient profondément intéressés a la
politique contemporaine et a ['avenir de I’Europe et leurs jugements se rejoignaient
en plusieurs points. En parlant du style et de la méthode d’Aron, Fejté révélait
inconsciemment quelle était aussi sa ligne de conduite. Ecoutons-le parler d’Aron :
«Son activité était fondée sur une analyse des faits la plus précise possible. Toujours
prudent et modéré, sa fermeté résultait encore plus irritante pour ses adversaires,
Justement parce que elle était sereine et sans fanatisme. Dans sa grande passion de
comprendre et de faire comprendre, il fit de I'impartialité I"objectif le plus absolu».
A ce sujet qu'il me soit permis de rappeler deux anecdotes d’une certaine fagon
paralléles. On sait quel fut longtemps le mot de la jeunesse « révolutionnaire »
frangaise : « Il vaut mieux avoir tort avec Sartre qu’avoir raison avec Aron » ; et I'on
connait aussi la constatation un peu désabusée que Aron fit quand les mensonges
marxiste-léninistes, maoistes et tiers-mondistes apparurent au grand jour : « Ce n’est
pas ma faute si j'ai eu presque toujours raison ». Ainsi, lorsque tout le monde da
reconnaitre que les analyses de Fejto avaient été confirmées par I"histoire, un de ses
opposants les plus acharnés, Pierre Courtade, eut le culot d’affirmer : « Vous, Fejto,
avez eu tort d’avoir eu raison. j'ai eu raison d'avoir eu tort ». Sur quoi le
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commentaire découragé de Fejto fut la phrase qui conclut la piéce de Sartre « Les
mains sales » : « lls sont irrécupérables ».

J"ai déja signalé le fait que Fejto et Lukacs ont été, d’une certaine maniére,
concurrents en tant que politologues et c’est pourquoi ils avaient, en plusieurs
occasions, publié¢ dans la presse frangaise et italienne des commentaires sur les
mémes événements. A ce sujet je voudrais me borner a citer un seul exemple, qui
concerne les conséquences a tirer du printemps de Prague en 1968. Fejtd en parla a
la fin du 2eme volume de son « Histoire des démocraties populaires », paru en 1969.
« On peut espérer — les citoyens des pays de I’est I’espérent — que le Dubcek sutvant
se dressera au centre méme du Systéme. A Moscou ». Cétait une prévision qui ne
manqua pas de se réaliser. Lukacs lui aussi donna sur les conséquences de I’invasion
de la Tchécoslovaquie une opinion que par prudence il garda pour soi et qui ne fut

publi€¢ qu’aprés sa mort, en 1971. « Je suis convaincu — il écrivit dans un texte
confié au communiste australien Bernie Taft — qu’en tout cas il sera impossible de
restaurer le capitalisme, méme pas en Hongrie ». « Mais — il ajouta — pour que le

socialisme se développe il faudra une période de cent ans, peut-étre de trois cents
ans ». On sait que la fagon la plus siire de faire des prévisions sans les rater consiste
a en fixer la réalisation dans un temps assez ¢loigné pour qu’elles ne puissent étre
démenties par I'histoire du vivant de ceux qui les écoutent. Encore une preuve du
fait que les philosophes ne comprennent rien a la politique, comme le cas de Platon
I’avait prouvé deux millénaires et demi plut tot. Et justement Frédéric de Prusse
disait : « Si je haissais mon peuple je le ferais gouverner par des philosophes ».

Fejté s’occupa beaucoup de I’Europe, sujet sur lequel il était modérément
optimiste, tout en ajoutant : « Si les Européens ne vaincront leurs faiblesses sur le
plan stratégique et militaire, I’Europe risque d'apparaitre ridicule en voulant se
présenter sur le méme niveau des Etats-Unis.». D’autre part il ne manquait pas de
signaler les dangers que le terrorisme international et plus encore la lacheté et
I’esprit de capitulation de certains Européens font courir a notre société : « Quant a
la civilisation occidentale — il écrivit aprés I’attentat de New York en 2001 — on a
tort a renoncer a sa prétention d’universalité et a vouloir capituler en son nom face a
ce qu’en réalité n’est que démence et barbarie ». 1l faudrait que tous les Européens
réfléchissent a ce mémento.

Le XX° siécle a été, malgré ses progrés matériels et techniques, une épogue
de déchirements et de tragédies, mais heureusement il a été aussi marqué par la
présence de quelques esprits lumineux et lucides qui en ont racheté les nombreuses
lachetés, tels Stefan Zweig, Raymond Aron, lsaiah Berlin, [stvan Bibo, Jean-
Frangois Revel... Parmi eux Ferenc Fejt6 ne fut pas le dernier ni le moindre.
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Gusztav KECSKES D.

Ujsagiré és értelmiségi: Fejté Ferenc szerepe az 1956-0s magyar
forradalom franciaorszagi fogadtatasaban'

Az 1956-0s magyarorszagi forradalomrol mar az események idején, s azt
kovetoen pedig killondsen sok publikacid, cikk és konyv sziiletett Franciaorszagban
részben magyar, részben francia szerzok tollabol a legkilonb6zébb politikai-
ideologiai nézetek jegyében. A mar akkor is évtizedek ota franciaorszagi
szamlizetésben €16, nagy tekintély(i, magyar szarmazasu ujsagiro és torténész, Fejté
Ferenc volt az elsé, aki a francia szellemi élet elé tarta a magyar forradalom
igazsagat”,

Az ujsagiro: Fejto Ferenc és az AFP

Az Agence France-Presse 1944. szeptemberi megalakulasa ota kiilontéle
informaciok franciaorszagi és kilfoldi gyljtésével és terjesziésével, valamint az e
cél elérésével Osszefliggd egyéb tevékenységek végzésével megbizott szervezet
volt.? A statusaval és miikidésével kapcsolatos hosszt vitak eredményeként
sziiletett meg az 1956. december 28-an elfogadott torvény. Igyekeztek megdrizni
ugyanis az ligynokség fliggetlenségét. . .Semmilyen koriilmények kozott nem lehet ra
hatassal olyan befolyas vagy tekintély, amely veszélyeztetné az informaciok
pontossagat vagy targyilagossagat; semmilyen koriilmények kézétt nem keriilhet
valamely ideologiai, politikai vagy gazdasagi csoport jogi vagy tényleges
cllendrzése a.. A francia és kiilfoldi felhasznalok szamara rendszeresen és
megszakitds nélkil pontos, partatlan és megbizhatdo informaciokat kell
szolgaltatnia™, szogezte le a torvény.> Fejtd Ferenc, aki 1947-t6] az AFP-nek a
kommunista vilag tgyeivel megbizott osztalyat vezette, aki tehat a szovjet blokk

' A cikkben Kifejtettek részet kepezik az 1956-0s magyar forradalom franciaorszagi vonatkozasairol 1996
¢s 2002 hozott végzett hutatasaim eredmenyeinek. melynek osszefoglalasat lasd Kecskés D. Gusztav: La
diplomane frangaise et la révolution hongroise de 1956. Sous la direction de Sandor Csernus et Paul
Gradvohl Paris - Budapest — Szeged. Publications de 1'Institut hongrois de Paris en collaboration avec
Ecole doctorale Espace E uropeen Contemporain (EEC) de I'Université Pans 111 Sorbonne Nouvelle, 2005
(série’ Dissertationes, vol. 111). Magyvar valtozat: Franciaorszdg és a magyar forradalom. 1956. Budapest.
Ihsmrm-Ml/\ Torencttudomany Intézete, 2007, 317 p. (Historia Konvviar, Monogratiak. n° 22)

! tistorre géndrale de la presse frangaise. Sous la direction de Claude Bellanger. Jacques Godechot.
Prerre Guiral et Fernand Terrou. Tome 1V De 1940 a 1958, Paris. PUF. 1975, 232.
' Uo. 235-236
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orszagaival is foglalkozott, tobb izben megerdsitette: soha nem érzékelte, hogy a
hivatalos korok barmiféle nyomast gyakoroltak volna ra. Nem probaltak ,,orientalni”
6t elemzéseinek elkészitése soran sem.

Noha a nagy francia napilapok a valsag idejére kiildtek tudositokat
Magyarorszagra, az AFP nagyon fontos informacios forrast jelentett az egész francia
sajtd szamara. Az lgyndkség nem csak két budapesti tudositojatol - Gaston
Fournier-t6l és Pierre Frédérix-td] — kapott rendszeresen értesiiléseket a magyar
forradalomroél. Mas fovarosokban székeld munkatarsai, foként a bécsi, a belgradi, a
londoni, a washingtoni és a New York-i tudésitok is fontos informaciogyiijté
munkat végeztek. A parizsi szakértok, a dokumentumokon szerepld formulaval élve:
.a magyarorszagi események menetét szorosan kovetd parizsi megfigyelok™,
mindenekel6tt Fejtdé Ferenc pedig helytallo elemzéseket irtak, amelyek azutan a
sajtd széles koreiben elterjedtek.’ 1956. oktober 24-én ezek a .megfigyelok”
helyesen allitottak, hogy a lengyel part liberalis szarnyanak gydzelme sicttette a
magyar események fejlodését, és hogy a Petofi Kor kommunista értelmisége a
politikai kovetelések megfogalmazasaval nagy szerepet jatszott a kozvélemény
formalasaban.® Oktober 26-an e szakértok ugy vélekedtek, az események mar
jelentosen tulhaladtak Nagy Imre kisérletét, hogy a kommunista rendszert annak
titoista iranyban torténd atalakitasaval megmentse. Ugy talaltak ugyanakkor, hogy a
magyar kormanyfé nyugalomra felhivo nyilatkozatai 6szinték és valoban
békiilékenyek.” November 1-jén az AFP belgradi tudésitéja hiteles forrasokbol arrol
értesiilt, hogy szovjet csapaterdsitések érkeztek Magyarorszagra.® November 2-an a
francia hirligynokség egyik budapesti tudositoja pedig azt taviratozta, hogy a
Szovjet Hadsereg egységei bekeritették a magyar fovarost, Nagy Imre tekintélye
viszont meger6sdott az orszagban.’ A szovjet represszio megindulasa utan Fejto
Ferenc és kollégai szintén helyes kovetkeztetésekre jutottak: ,Két hét ta a szovjet
vezetok az eldtt a valasztas elétt allnak, hogy brutalisan leverjék-e a magyar
felkelést, példat statuadlva ezaltal minden csatlds allam elott, amely hajlana a Varséi
Szerzodésbol valo kilépésre — vagy atengedjék Magyarorszag teriiletét, amivel
viszont a szovjet birodalom Gsszes széthuzo eréit batoritanak. [...] Ugy tinik, hogy
a szovjetek valasztasa teljes fordulatot jelez a Kremlben, ahol a "'mérsékelt szarny’,
Anasztasz Mikojannal az élen, az utdbbi napokban szamos erdfeszitést tett, hogy
olyan megoldast talaljon a magyar valsagra, amely lehetdvé teszi a desztalinizacio és

* Fejtd Ferenc felszolalasa: Les intellectuels et I'opinion publique en France face a la révolution
hongroise de 1956 cimii, 1996. oktober 17, 18, 19-én a Magyarorszagi Francia Kulturalis Intézetben
tartott tudomanyos konferencia. Francia nyelvii jegyzokonyvét és annak magyar forditasat Csapodi Csaba
készitette 2000-ben (a kézirat a Francia Kulturalis Intézet ,,Médiatheque™-jében van elhelyezve). 192,
Fejté Ferenc 2002. februar 18-1 datummal szamomra kaldott elektronikus levelében ugyancsak ezt fejtette
ki.

% Ezeket a dokumentumokat az AFP Dokumentéacios Osztalyan (Service de Documentation) 6rzik a La
révolution hongroise . victorieuse” cimii dosszi¢ban. Nagyon halas vagyok Fejté Ferencnek, hogy
ajanlasaval lehetové tette szamomra ezeknek az iratoknak a tanulmanyozasat.

¢ Agence France Presse (Paris) (= AFP): tavirat Parizsbol. 1956. oktober 24 . 2 ora 13 perc és 3 6ra 17
perc. Service de Documentation, Dossier La révolution hongroise ., victorieuse ™.

" Uo. Tavirat Parizsbol, 1956. oktober 26.. 14 ora 59 perc.

* A Politika budapesti tudositéja éppen Nagy imre irodajaban volt. amikor a minisztereinok telefonon
érteslt errol. Uo. Tavirat Belgradbol. 1956. november 1., 22 6ra 33 perc.

% Uo. Tavirat Budapestrsl. 1956. november 2., 14 6ra.
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a liberalizacio ez év elején megkezdett politikajanak megmentését.”'® Feijto
Ferencnek az AFP-nél végzett, altalanosan megbecsiilt munkaja nagy ménékben
hozzajarult ahhoz, hogy a francia sajté tilnyomo része — a kaotikus magyarorszagi
helyzetbol eredd tévedéseket leszamitva — lényegében az igazsagnak megfeleld
¢értesiiléseket és magyarazatokat kozolhetett.

Az értelmiségi

Sztalin haldla utan Fejto természetesen kiilonos figyelemmel kovette a
desztalinizacié fejleményeit a szovjet tombben, ezen beliil is a lengyelorszagi és
magyarorszagi ellenzéki mozgalmak fejlodését 1956 nyaran. A Kelet-Europaban
végbemend valtozasoknak kdszonhetéen oktober elején meghivast kapott a magyar
PEN Klubtol. Nem volt tehat tobbé persona non grata Magyarorszagon. Kilenc évi
tavollét utan Fejtdo szeretett volna Magyarorszagra utazni, de az Agence France-
Presse vezetdi gy vélték, hogy a Kozép-Europaban egyre novekvd destabilizacio
Parizsban teszi 6t nélkiilozhetetlenné. Ezekben a lazas napokban igy ir: ,,Szamomra
rendkivil intenziv munkaszakasz kezdddott. Majd jott a robbanas az oktober 23-ardl
24-ére virrado éjszakan. A hirigynokség szamara irt kommentarjaim mellett.
amelyeket a Budapestrdl kapott taviratok és telefonok alapjan allitottam 6ssze, én
voltam a felkelés kronikasa a France-Observateurnél is, €s lazasan készitettem el6. ..
az Editions Horay-nek egy konyvet a Magyar tragédiardl. Azonosultam a magyar
tggyel, ahogy hét évvel korabban is azonosultam a budapesti per aldozataival. Az
érzés, hogy igaz iigyet védhetek, szamyakat adott.”"' November 4-én reggel, azon a
napon, amelyen a szovjetek eltiporjak a magyar felkelést, Fejtd eloadast tart a
magyar eseményekrdl az Esprit cimi folyoirat éves kongresszusan. Noha az 1932-
ben alapitott folyoirat kereszténynek vallotta magat, a perszonalizmus filozofiaja, a
munkasosztaly szakralizalasa és a habora 6ta a Szovjetunié irant meglévo a priori
jdindulata révén kozel allt a Francia Kommunista Parthoz.'? Ezért aztan Fejto
Ferenc, amikor eldadta a sajat felfogdsat a magyarorszagi eseményekrél, hallgatoi
szamara ¢s késobbi publikacidiban is — ..a polgari sajto ujjongasat™ ellensilyozando
~ szandékosan kiemelte a munkastanacsok jelentoségét a felkelés masodik
szakaszaban. | Kicsit eltuloztam a forradalom proletar jellegét... noha az
mindenckeldtt demokratikus és nemzeti felkelés volt a rendorallam és az idegen
megszallas ellen™, vallotta be késébb. '

Fejtdé meg akarta gydzni a francia értelmiséget, amely tobbségében a
Szovjetunio és altalaban a kommunizmus irant illuziokat taplalo baloldalhoz
lartozott, ¢és be akarta bizonyitani, hogy a magyar forradalom igaz iigyet szolgal:

" Uo. Tavirat Parizsbol, 1936. november 4. 10 ora 49 perc

" Lejto, Frangois: Mémorre. De Budapest a Paris. Paris, Calmann-Lévy. 1986. pp. 244-245. Fe)to nt az
Espru-ben 1949-ben megjelent .1 afTaire Rajk est une affaire Dreyfus internationale™ cimii cikkére céloz.
zllzmclyhcn Ieleplezi a nepi demokraciakban ekkorta)t szervezett latvanyos kirakatpereket.

Vo.. Dictionnaire des intellectuels frangais. Les personnes. Les lieux. Les moments. Sous la direction
de Jacques Julliard et Michel Winock. Panis, Seuil. 1996, 448-149. 812-814 A proletariatus
nuszudikalasardl™. amit az Espri hajtout végre. lasd: Winock, Michel: Histoire politique de la revue
L Espru” 1930-1950 Panis, Seuil, 1975, 355-358.

"Uo. 245
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LATTol volt sz6, hogy az artatlansagat kellett hangoztatni annak a népnek, amelyet
azzal vadoltak, hogy javithatatlan fasiszta, ellenforradalmar, antiszocialista”, irta
emlékirataiban." Intellektualis harca soran arra torekedett, hogy kozvetleniil
eljusson a kiemelkedé személyiségekhez. Emlékezete szerint semmiféle nehézséget
nem okozott neki, hogy meggyézze Albert Camus-t a magyar felkelés
legitimitasardl és tisztasagardl. Viszont ugy latta, némi ellenalidsra talal ez iigyben
Jean-Paul Sarte-nal, akit pedig nagyon fontosnak tartott, hiszen nagy tabora volt a
szellemi életben. Fejtd tehat apr6 ravaszsaghoz folyamodott, amelyet igy mesél el:
,-..a magyarorszagi szovjet intervencidt kovetd napon felhivott Gajewsky a lengyel
nagykdvetségrol, akihez régota barati szalak fiiztek. Kozolte velem, hogy Kornecki,
a lengyel kommunista part lapja, a Trybuna Ludu budapesti tudositdja, aki
végigkisérte a forradalom minden szakaszat, egészen a megszallasig, atutazdban
Parizsban van, és szeretne velem beszélni. Mivel Ggy gondoltam, hogy Sartre-t
érdekelheti egy olyan 0jsagird beszamoldja a magyarorszagi eseményekrol, akinek
partatlansaga »minden gyanu felett all«, meghivtam hozzank a lengyelekkel egyiitt.
[...] Harom vagy négy oran keresztiil hallgattuk Kornecki beszamolojat mindarrdl,
amit latott és tudott. Eszrevettem, hogy Sartre mélyen meg van rendiilve. Végiil igy
szOlt hozzam: «Mit tehetek 6nokért, hogyan bizonyitsam a szolidaritasomat ?7» Azt
feleltem: mivel elére sejtettem, mi térténhet Magyarorszagon, irtam egy konyvet a
demokratizalddasi mozgalomrél, amely 1953 6ta jelen van az orszagban, s a kdnyvet
hamarosan megjelentetem 4 magyar tragédia cimmel. Mondtam neki, nagyon meg
lennék hatva, ha volna olyan kedves, hogy eloszot ir hozza. Beleegyezett, és
hozzatette, szeretne megkérni, hogy folyoirata, a Les Temps Modernes szamara
készitsek egy kilonszamot a magyar értelmiségiek felkelésérol. Mar masnap
nyilvanosan allast foglalt, elitélte a szovjet katonai beavatkozist, nekem pedig
elkiildte a megigért elészot.”"

A francia kiliigyminiszter, Christian Pineau koézvetlen munkatarsa, Jean-
Marie Meérillon beszamolodja szerint a Quai d’Orsay figyelmesen kovette a
hirigynokségek altal 1956-ban begy(jtétt informaciokat, fokeént a valsag
pillanataban, mert a szokasos diplomaciai informacios csatornak tal lassanak
bizonyultak.'® Fejtd Ferenc egy beszélgetésben azt mondta, hogy akkoriban szoros
egyittmiikodés volt a kiiliigyminisztérium és az AFP kozt, amelynek budapesti és
masutt dolgozoé tuddsitdi, mint fentebb emlitettem, taviratok tomegét kuldték a
magyar forradalmi eseményekrol."”

" Uo. 245-246.

1.1956. Le commencement de la fin. Actes du colloque .BUDAPEST 1956-1996” tenu a Paris, au Palais
du Luxembourg, le 28 et le 29 octobre 1996. Paris, Association pour la Communauté Culturelle
Européenne. 1997, 62-63.

" Interju Jean-Marie Mérillon-nal. 1956-0s Intézet.

' Interju Fejtd Ferenccel, 1956-0s Intézet.
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Paul LENDVAI

Fejté Ferenc - baritom, példaképem,
a magyar intellektuellek védnéke

Mindenekelbtt egy szo a szervezOkhoz, a Grof Karolyi csaladhoz.
Példamutatd kezdeményezésnek tartom ezt a konferenciat s azt is, hogy a Fejtd
archivum és konyvtar a fehérvarcsurgoi kastélyban uj otthont talalt.

En it sem egy torténelmi, sem egy irodalmi elemzést kivanok eléadni,
hanem egyszeriien néhany szoban leimi, hogy mit jelentett nekem és talan nekiink
Wkiilfoldre szakadt™ magyar liberalis, kicsit baloldali, kicsit szocidldemokrata
intellektuelleknek Francois Fejté vagy Fejt6é Ferenc vagy egyszeriien Feri példaja.

A bardt: majdnem napra pontosan hisz év korkiilonbség volt kozottiink.
Késén ismertem Ot meg. azutan hogy nagyon meleghangu kritikdkat irt a Frangois
Furet altal szerkesztett . Les Grandes Etudes™ sorozatban megjelent, eredetileg
angolul it két konyvem francia kiadasardl: L' Europe des Balkans apres Stalin és
L antisemitisme sans Juifs. Talalkoztunk Bécsben és Parizsban, Londonban és
Luccaban, Budapesten és  Oxfordban, nemzetk6zi konferencidkon és
konyvbemutatokon.

Nevét eloszor mint fatal szocialdemokrata itjusagi aktivista és a hires
Justus szemindrium résztvevdje valamikor 47 végén, 48 elején Justus Paltol
hallottam, aki javasolta nekem és egy baratomnak, hogy forditsuk le Fejtd egyik
konyvét. Mivel kozbe jott a kommunista hatalomatvétel s eloszér Justus majd
néhany évvel késobb én is bortonbe keritltem, az dtletbdl persze semmi sem lett.

A hetvenes években kezdtiink egyre gyakrabban talalkozni, s oriiltem,
amikor néhany cikket irt késobb az eurdpai szocialdemokraciarol és mas témakrol
negyedévi bécsi folyodiratomnak. az Europdische Rundschaunak. Feri nem volt egy
konnyii szerzd, mert cikkeit felesége gépelte egy kissé rozoga irogépen franciaul. S
aztan  idonként, mikor legkdzelebb beszéltiink egymassal telefonon vagy
személyesen, panaszkodott, hogy még nem kapott honorariumot. Utananéztiink,
természetesen at lett Parizsba utalva a nem nagy oOsszeg. De Feri annyi helyre és
annyi nyelven irt (kiilondsen persze a rendszervaltas utan!) hogy értheté volt a
szerz6 enyhe kaosza a pénziigyeket illetdleg.
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Mindenkinek, akinek és ahol csak tudott Parizsban, segitett. Mikor a
kommunista médiavilagrél — , The bureaucracy of truth — How Communist
governments manage the news™ cimi kényvem megjelent, 6 szolt George
Liebertnek, aki akkor Laffont-nal volt folektor (most azt hiszem, Gallimard-nal
dolgozik), s igy jelent meg ez a munkam 1981-ben, Les fonctionnaires de la vérité
cimmel arrdl, hogyan hamisitjak a kommunista rendszerek a hireket.

Nagyon oriltem, hogy én is kicsit segithettem Bécsben az eurdpai
szocidldemokraciarol irt kotetenek ausztriai részéhez, beleértve egy talalkozasat
Bruno Kreiskyvel is. De a legszebb élmény 1991-ben volt, mikor az a
megtiszteltetés ért, hogy bemutathattam Bécsben a német nyelvil ,,Requiem fiir die
Monarchie* cimii kdnyvet, mely nagyon pozitiv visszhangot valtott ki, noha néhany
torténész vitatta a Fejto-féle érveket.

Legutobb a Les Hongrois cimii konyvem francia kiadasanak alkalmabol
lattam 2006 végén Parizsban a lakasan. Sajnos, nem tudott mar eljonni sem az
osztrak nagykovet vacsordjara, sem a bemutatéra a Magyar Intézetbe, de igy
legalabb at tudtam adni neki személyesen egy dedikalt kotetet. Fizikailag gyenge
volt, de szellemileg ugyanigy reagalt, mint mindig, s egyiitt szidtuk a
szélsdjobboldali hangzavart Magyarorszagon.

A példakép: Fejté Ferenc tobb okbdl volt és lehetett példakép
mindannyiunknak.

Eletenek négy szakaszard! lehet beszélni:

a) Szép Sz6 és a magyar mult. Maig is példamutato folyoirat volt. S az
alcimek igy hangozhatnanak: Fejto és Jozsef Attila, Fejtd és Ignotus, Fejtd és az
urbanusok, Fejtd és a népiesek, Fejt6 és a munkasmozgalom. Kozmopolita gyokerei
a német és a horvat, a szlovén és a francia hatasok egybeolvadisa a magyar
kulturaval személyében és munkajaban.

b) 1938 emigracié és részvétel az ellenallasban, sajto attasé a magyar
kovetségen Karolyi Mihaly nagykovetsége idején, de nem tétovazott egy percig sem,
és szakitott a kommunista magyar rendszerrel. A kommunista bosszil nem varatott
magara. Errd! életrajzomban igy irtam (els6 kiadas Feketelistakon, 1997; masodik
kiadas Hatdratlépés, az UllSi witrdl a nagyvildghba, 2002):

A Rajk-per visszhangjaval kapcsolatban ugyanigy, mint az 1956-o0s
oktoberi felkelés utdn példaul Franciaorszdgban is jol tudtak a kommunistdk,
hogyan kell ., csoportjaikat megfegyelmezni és terrorizdlni — még politikai appardtus
nélkil is. A mordlis terror éppoly hatdsos lehet, mint a fizikai.** Ezt Fejtd Ferenc
irta visszaemlékezéseiben. F. F. 1ttord tanulmdnyban bizonyitotta be, hogy Rajk,
akit 6 még az egyetemrdl ismert, semmiképpen nem mondhatott igazat
vallomdsaiban. Gréf Karolyi Mihdly, az 1918-as elsé magyar kéztdrsasdg elnoke,
majd 1949-ben Magyarorszdg pdrizsi nagykovete szintén leleplezte, hogy Rajk
vallomdsdnak egyik kitélele sem felelhet meg az igazsagnak. Ennek persze nem volt
semmilyen kovetkezménye !
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A Rajk-pert 47 ujsagiro iilte végig, akik részben nyugati orszdagokbol
orkeztek. Iguz, 16bbségiikben kommunistak vagy szimpatizansok voltak. Amikor
példaul a szocidldemokratdkhoz és liberalisokhoz kézeldallo, tekintélyes pdrizsi
havilup. az Esprit le akarta kozolni Fejtd cikkét a Rajk-perrel kupcsolatos hazug
mesekrél, a francia KP kozponti lapjunak, o 1"Humanité-nak akkori kommunista
sstartudositcja, Pierre Courtade kozolte a foszerkesztével, hogy . Fejié kordbban
fasiszta volt, a masodik vilaghdboru idején a magvar rendorség ugvnoke és
kolluborans. " Azt persze Courtade elhallgatta, hogy Fejtd zsido szarmazdsa miatt
életveszélvben forgott a német megszallas alatt. Hogy a keleti tomb orszdgainak
megléveszId informdciokat terjeszté appardtusa mennyire hatékony tudott lenni a
helyi informdtorokkal és kommunista aktivistakkal karoltve, azt ez a nemzetkozileg
elismert elem=6, aki mindig is a mérsékelt baloldal hive volt, akkor tapasztalta meg
iguzan, amikor csauk Faure miniszterelnok haromszori wtasitdsdra kapta meg a
Srancia dllampolgarsdgot. Az otvenes években Fejidt felvaltva vadoltak hol azzal,
hogy a magvar, hol azzal, hogy a szovjet, majd késobb, hogy az amerikai
titkosszolgdlatnak, u ClA-nak dolgozik. (Hasonlo személyes élményeimet Bécsben
memoaromban leirtam).

¢) Fejté Ferenc mint a szovjet rendszer, a kelet-europai orszagok és a
kommunista mozgalom torténésze €s publicistaja.

A népi demokrdcidk torténete egy standard mi volt mar elsé megjelenésekor
1952-ben, s 1969-ben masodik kotetével egyiitt (1953-1968) még inkabb az lett.
Tizenhét nyelven jelent meg. Konyvei Heiner6l és Il Jozsefrdl, az
antiszemitizmusrél a kommunista vilagban, az 1956-os forradalom jelentdségérol
olyan munkak, melyeket még évtizedek mulva is olvasni fognak.

d) Fejté visszatérése a magyar intellektualis és politikai életbe, cikkei és
tevékenysége mint a Népszava tiszteletbeli foszerkesztdje.

Mindvégig harcos publicista maradt. Jéval a 90. év folstt se tirte, hogy
Schoptlin Aladar fideszes képviselové lett unokaja kioktassa a magyar baloldal és a
magyar nemzet viszonyardl, hogy a jobboldal vezére és vezérpartja nemcsak a
Jelent, hanem a maltat is monopolizaini probalja.

A Védnok: Sokaig élt és mégis, halala potolhatatlan veszteség, hiszen 6
utolso pillanataig védte a magyar liberalis-baloldali hagyatékot mind a szélsdjobb
oldal mocskolodasaval, mind a posztkommunista nosztalgikusok igyekezeteivel
szemben. Soha nem felejtem el, hogy részt vett a nyolcvanas évek végén, de még a
végleges rendszervaltas elétt egy altalam vezetett TV club zweien, ahol németiil
oktatta €s utasitotta helyre Rényi Pétert, a Népszabadsag foszerkesztd helyettesét,
hirhedt cikke. a .Nem babra megy a jaték" miatt. Elegansan és folényesen leplezte
le annak a kommunista fopropagandistanak az érveit, aki ugyan anyanyelvi szinten,
tehdt jobban beszélt németiil, mint Fejté, de egy hamis és mar lathatdan elveszett
dgyet képviselt.

Fejtd Ferenc mindig és minden nyelven bizonyitotta. hogy baloldalinak
lenni  nem jelenthet rothadt kompromisszumokat a kommunista diktatarak
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képviseldivel, s hogy magyarnak lenni nem jelenthet kompromlsszumokat a
nacionalista népbutitds hirdetbivel. g
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Istvan MAJOROS

Francois Fejtd, le publiciste

Le publiciste s’occupe des affaires publiques dans ses écrits dans les
journaux ou dans ses livres. Ce genre de journalisme exige un dynamisme, un élan
de jeunesse et d’étre bien dans sa profession. A mon avis Fejtd était bien dans sa
profession, puisqu'il était historien et publiciste a la fois, au cours de sa longue
carriére et il s’intéressait toujours aux grandes questions du monde, de I'époque
contemporaine et du présent. Dans cet article, j’essaie de le présenter tout dabord
comme publiciste dans les années 2000 et plus tot. Le facteur de temps compte bien
ici, putsque faire la politique exige d’étre au courant des choses actuelles, d’étre au
courant de tout ce qui se passe dans le monde. Et Fejté a vraiment connu bien le
monde méme quand il avait déja presque 100 ans. Et quand on regarde, quand on lit
ses articles, ses petites études publiées dans la presse hongroise, tout d’abord dans
Népszabudsdg aprés 2000, on ne peut pas percevoir qu’il a un tel age. Ses articles
reflétent le dynamisme, la curiosité, le professionalisme et ils présentent un
intellectuel ayant une curiosité pour les problémes du monde autour de lui.

[."une des questions importantes, pour lui pendant toute sa vie, était celle de
la guerre et de la paix. En 2004 Népszabadsag publie son article, Les responsables
vrais de la Grande Guerre.' 11 s agit bien sar de la Premiére Guerre mondiale. C est
presquun siécle qui nous sépare de I’éclatement de ce cataclysme, malgré cela Fejt6
pose la question, celle des responsables et de la responsabilité : a son avis la logique
des années 1914-1918 est la méme que celle de nos jours, parce que nous,
Européens bien divisés et impuissants, vivons derriére les coulisses flambées de
I"'Union. Dans cet article il est vraiment historien, journaliste et publiciste a la fois.
C’est le présent qui I'intéresse, mais il cherche des enseignements pour son époque
dans ["histoire de la Grande Guerre. C’est ce sentiment de la responsabilité pour le
présent qu'on voit dans son livre sur la Double Monarchie, puisque il veut prouver
qu'il y avait d’autres solutions que la destruction de I’Autriche-Hongrie pour
résoudre les problémes de I'Europe centrale. Selon lui, cet empire était viable et son
sort n’était pas scellé, et il n"était pas condamné a mort, parce que I'alternance pour
la Monarchie était de la réorganiser et de la transformer en fédération. Il ne peut
donc pas accepter qu’on ait supprimé un empire, englobant la région centrale du
continent. Il ajoute que ni I"Allemagne vaincue en 1918, ni la France aprés Waterloo
n’étaient démembrées. 1! insiste sur la contradiction entre I’économie et la politique
puisqu’on organise de grandes unités économiques et cependant dans la politique on

" A nagy hdborii valédi felelései. Népszabadsag. le 17 juillet.



crée la mozaique des petits Etats aprés la premiére guerre mondiale.” Malgré cet
avis de Fejtd, la Monarchie avait beaucoup de difficultés avec la question des
minorités® qui en était une des plus importantes. Mais jusqu’a la Premiére Guerre
mondiale ces minorités n’ont pas voulu se détacher de I’empire pour s’attacher aux
Etats nationaux, parce que le cadre de I’empire était une possibilité pour réaliser la
plupart de leurs buts nationaux. Autrement ces peuples auraient été menacés par
I’influence et la domination de I’Allemagne et de la Russie. L élite politique tchéque
n’a pas mis en question I’intégrité de I’Autriche-Hongrie. Masaryk, professeur a
'université de Prague, ou le député russofil Karel Kramaf, étaient pour la
Monarchie. La transformation fédérale de I'empire a paru comme un programme
politique chez I'historien Palacky et c’est ce qu’on peut voir dans la politique de
Masaryk et de Benés aussi avant la Premiere Guerre mondiale. Et on ne peut pas
qualifier la politique minoritaire de Vienne de I’extrémisme, parce qu’elle n’était ni
meilleure, ni pire comme la pratique russe, britannique, allemande, belge ou
francaise.

La proposition de Fejté de la fédéralisation, a déja paru, on voit ci-dessus,
parmi les penseurs de la Monarchie au X1X® siécle, comme une possibilité de
résoudre la question des nationalités. Et cette question était posée dans la revue
Questions diplomatiques et coloniales par W. Beaumont®, disant que le probléme
des nationalités en Autriche-Hongrie était une exagération. C’est une question de
politique intérieure de la Monarchie et pas une question européenne. L hétérogénité
d’un empire, d’un pays en Europe n’est pas quelque chose d’unique, mais tout a fait
naturel. Et c’est I"'homogeénité qui est I'exception. Ces questions marquent la vitalité
de I’empire, écrit I’auteur, et pas son vieillissement. La proposition de Beaumont de
résoudre ce probléme est la méme que celle de Fejto, la fédéralisation.

Quant a la viabilité de I'empire, dans son livre, Fejt conteste I'opinion
courante, a propos de la Double Monarchie, parmi les historiens frangais que la
Monarchie ait volé en éclats a cause de ses contradictions intérieures, de ses
problémes irrésolus de nationalités de leur effort a réaliser leurs Etats nationaux.
L’avis de Jaszi, dans son oeuvre célébre sur le démembrement de la monarchie des
Habsbourg, est pareil que celui des historiens frangais, disant que c’est le probleme
des nationalités qui a fait exploser cet empire. Ce drame historique n’est pas la
conséquence des jeux diplomatiques, mais celle des problémes sociaux. Jaszi
affirme avec conviction que le facteur extérieur, donc la Premiere Guerre mondiale
et en général la situation internationale est une légende, parce qu’il faut chercher les
causes du démembrement de la Double Monarchie dans la société, et tout d’abord
dans la situation irrésolue des minorités nationales, et il s’en suit que I’empire était
condamné a mort, et est devenu anacronistique.’

2 Requiem pour un empire défunt. Histoire de la destruction de 1'Autriche-Hongrie, Paris, 1988. 17-26.
En hongrois on 1"a publié sous ce titre : Rekviem egy haydanvolt birodalomért. Ausztria-Magyarorszdg
szétrombolasa, Atlantisz, Budapest 1997.

* L' Autriche-Hongrie se composait de 11 nationalités.

* Revue de politique extérieure, Juillet-décembre 1900. Le probleme austro-hongrois et sa portée
européenne, 86-93.

* Au début de son livre Jaszi présente plusieurs opinions sur I’avenir de cet empire: Mazzini était
convaincu que le mouvement des peuples yougoslaves détruirait I"Autriche et |'empire des Ottomans ,.ces
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On voit, ci-dessus, des opinions sur le démembrement de la Monarchie. Qui
a raison ? Il n’est pas facile de résoudre ce probléme, puisque la Monarchie a cessé
vraiment d’exister a la toute fin de la Premiére Guerre mondiale. Mais si on
confronte ces opinions et les faits historiques on peut voir que dans les années 1870
et 1880 la diplomatie de la Monarchie est bien active, surtout sur la question
d'Orient. En 1878, Vienne et Londres ont forcé la Russie a réviser le traité de San-
Stefano, au congrés de Berlin, et la Monarchie a pu renforcer ses positions dans les
Balkans : elle occupe la Bosnie-Hérzégovine (et en 1908 elle annexe ces deux
territoires), elle exerce une influence dans la question bulgare, en Serbie, en
Roumanie (alliance avec ce pays en 1883). Dans la guerre des Balkans en 1912-
1913 elle appuie la création de I’Albanie pour empécher la Serbie d’avoir acces a la
mer. Dans [’économie on peut faire des constatations pareilles, puisque le
développement de I’intégrité économique est significatif, malgré les symptomes de
désintégration. Les régions agraires de [’empire pouvaient trouver leurs
compléments industriels et vice versa dans le méme cadre politique et économique.

L.a Monarchie était donc viable sous plusieurs aspects, on peut étre
d'accord avec Fejtd.® 1l faut y ajouter qu’elle aurait eu besoin d'une époque
pacifique pour pouvoir résoudre ses problemes. On sait bien que ['histoire ne lui a
pas donné cette possibilité, et elle s’est effondré dans une situation spéciale, parmi
les circonstances de la Premi¢ére Guerre mondiale. Et on est de nouveau a la Grande
Guerre et a la responsabilité posée par Fejté dans Népszabadsag. Il tient la Grande-
Bretagne pour responsable de I’éclatement de la Premiere Guerre mondiale, ensuite,
il partage cette responsabilité entre Londres et Berlin. Est-ce que Fejtd a raison ou
non dans cette question ? Il est assez difficile de répondre, puisque c’est cette
question qui a déja fait couler beaucoup d’encre de la part des historiens.” 11 y a des
collégues qui tiennent la Russie pour responsable de la guerre, d"autres I’ Allemagne,
I’ Autriche-Hongrie ou la Serbie. Et selon les marxistes la lutte pour un nouveau
partage du monde, la question coloniale, donc I’égoisme des grandes puissances,
I’égoisme du capitalisme a déclenché ce cataclysme. C’est ce que présente Lénine
dans sa brochure célebre, L impérialisme comme le stade supréme du capitalisme.®
Et ensuite Taylor, historien anglais, représente une opinion trés intéressante puisque
selon lui les chemins de fer, plus précisément les horaires de la mobilisation des
armées, portent la responsabilité du déclenchement de la Grande Guerre.® Et je peux

deux serpents paralysant le caeur de 1'Europe™. Selon Napoléon 111, 1" Autriche est un cadavre. et personne
ne veut signer, avec cet empire. un traité d'alliance. Louis Léger insiste sur |'égoisme aveugle des
Hongrois ct des Autrichiens, ¢’est pourquoi la monarchie des Habsbourg n*était pas capable de résoudre
les grands problémes de UEst. Louis Kossuth a prédit 1avenir. tout d'abord 1'arrivée de la révolution
russe qui serait la fin de la Monarchie. Et comme Augustulus était le dernier empereur de 1"Empire
romamne. Rudolphulus serait le dernier Habsbourg (allusion a Rudolphe, prince héritier). Selon Ottokar
Lorenz la Monarchie est le deuxieme homme malade de 1'Europe. Jaszi Oszkar : A Habsburg-monarchia
’fclhomlule (Le demembrement de 1a monarchie des Habsburg), Gondolat. Budapest. 1982. 76-80
" Voir a ce propos - Jean Bérenger, Histoire de 'empire des Habshourg 1273-1918. Fayard. Paris, 1990.
Vorr sur cette question. Jacques Droz © Les causes de la Premiere Guerre mondiale  Essai
d’historiographie. Scuil, Paris. 1973.
* En hongrois © Lemin, V1. . Az imperializmus, mint a Kapitalizmus legfelsébb foka, Uzsgorod-Budapest.
1977.
" Taylor, A J. P Az elsé vilaghaboru hépes kronikaja (la chronique illustrée de ta Premigre Guerre
mondiale). Akademar Kiado. Budapest. 1988, 15-19.



y ajouter mon opinion, selon laquelle il faut chercher les causes de la guerre dans le
systeme des relations internationales, dans le systéme de I’équilibre européen parmi
les grandes puissances. A mon avis, ce sytéme multilatéral, la Péntarchie, donc le
concert européen au XIX° siecle était la meilleure garantie contre un cataclysme
comme la Premiére Guerre mondiale. Mais la guerre a éclaté — peut-on arguer
contre ma position dans cette question. Oui, c’est vrai, parce que ce systéme a un
point névralgique, un talon d’Achille. Avant la Premiére Guerre mondiale, deux
blocs se sont formés : la Triplice et la Triple-Entente. Le danger de I’éclatement
d’une guerre européenne apparait dans le seul cas ou les grandes puissances
appartenant a I’un ou a I’autre groupe sont prétes a participer a un contlit militaire.
Et dans ce cas la réaction en chaine du concert européen peut se déclencher. Mais les
chances pour que cette situation se réalise sont trés minimes, puisque il y a toujours
une puissance qui ne veut pas participer au conflit et elle peut ramener la vie
internationale au calme. C’est ce qu’on voit dans les crises marocaines en 1905-
1906 et 1911 ou lors de I'annexion de la Bosnie-Herzegovine par Vienne en 1908.
Mais les Balkans en 1914 étaient un bon exemple pour que cette chance minime se
réalise et pour que le processus en chaine, menant a la guerre générale, se déclenche
puisque les grandes puissances s’intéressaient beaucoup a cette région
économiquement et stratégiquement et elles étaient prétes a appuyer militairement
leurs alliés. Et on connait le prétexte de la guerre, I'attentat de Gavrilo Princip contre
Frangois Ferdinand et sa femme a Sarajevo, le 28 juin 1914. Et apreés, la guerre a
éclaté et le risque minime du systéme d’équilibre européen s’est rompu.

En cherchant les causes de la grande guerre, on a I’embarras du choix parmi
les théories, on le voit ci-dessus et, soit on est d’accord avec ces opinions, soit on en
discute, soit on les conteste et les réfute. Mais cette guerre a éclaté, et a fait
beaucoup de dégats et de pertes humaines et matérielles. On connait la chanson de
Craonne, I'une des célébres chansons de cette guerre, le chant de colere et de
désespoir. ,, Huit jours de tranchées, huit jours de souffrance” — chante le soldat. Et
ensuite le refrain refléte bien I’état d’ame des soldats, des poilus : ,, Adieu la vie,
adieu 'amour./ Adieu toutes les femmes,/ C'est bien fini, ¢ 'est pour toujours ! De
cette guerre infame./ C’est a Craonne, sur le plateaw/ Qu’'on doit laisser sa peau,/
Car nous sommes tous condamnés,/ Nous sommes les sacrifiés.”

Cette guerre était menée par les armes au front, par les moyens de la
diplomatie, de I’économie et par la presse, par le cinéma et par les moyens visuels
aussi. Et il y avait une guerre en cartes postales aussi. ,, La carte postale d'époque —
pour citer le livre de Paul Vincent'® — est une arme a double tranchant : le recto
avec la photo ou le dessin d’'un événement, le verso avec les confidences et les
impressions «du poiluyn. C’est le porte-plume-baionnette.” Le recto est a la fois un
document des faits divers des tranchées et de la guerre en générale, et il est un
jugement sur la guerre, sur I’ennemi et une propagande aussi. Parmi les cartes il y a
des jeux visuels aussi. L’un d’eux présente comment le bouchon pénétrant dans la
bouche du Kaiser I’empéche de prendre la Champagne, donc une partie de la

1 Cartes postales d'un soldat de 14-18, Editions Jean-Paul Gisserot. Lugon, 1988. 7.
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France.!' L’autre carte postale n’a pas d’image, on y voit seulement des lignes avec
la question du jour : ,.ce que disent les Alliés 7 Et, ,«ce que pense le Katser 7 Pour
trouver la réponse il faut tenir la carte un peu penchée devant soi. Et la réponse a la
premiére question est : ,, On les aura les boches ! Et, quant au Kaiser : ,, 4 présent
Jje suis bien foutu ! 12

Bien siar, Fejté ne s’est pas occupé des cartes postales de la Premiére
Guerre mondiale mais il était trés intéressé par la question de la guerre, comme une
des questions importantes du XX° siecle. Dans un autre article, publié en juillet 2004
dans Népszabadsag ", il évoque le Vietnam et ’Irak, tout en posant la question : Est-
ce que ['histoire a une logique ? Il y critique la politique des Etats-Unis en Irak,
parce que cette politique finira par une chute comme au Vietnam dans les années 60
et 70, a cause de la présomption et du manque de connaissance des Américains. Et
cet échec américain, remarque-t-il, sera une défaite de la civilisation occidentale
dans la lutte contre le monde islamique. Il estime que les Américains ont fait une
grosse erreur au Vietnam par rapport aux dirigeants de ce pays communistes. Selon
Fejtd, c’est le général de Gaulle qui avait raison, disant que la lutte pour
I"indépendance était plus importante pour ces dirigeants que les questions
idéologiques. Et la politique de Ho Si Minh était semblable a celle de Tito en
Yougoslavie, dont la politique était le communisme nationaliste selon Fejté.

Parmi les grandes questions de I'époque contemporaine on trouve [sraél, les
Juifs et le Christianisme. C’est pour ¢a qu’il s’occupe du livre de Lustiger, cardinal
de Paris, dans son article, Le secret d’Israél, le curdinal de Paris dénonce le
christianisme paien."* Le cardinal était d’origine juive et il se disait juif, catholique
romain et frangais. Fejtdé présente le livre du cardinal, La Promesse, posant la
question : comment €tre jutf et chrétien a la fois, malgré les différences et les
conflits séparant ces deux religions depuis deux mille ans. Le drame de la culture
chrétienne, écrit le cardinal, consiste a ce qu’elle est en train de devenir une
civilisation atéiste et cependant elle croit étre fidéle au christianisme.

Fejtd s’intéressait a la politique hongroise aussi. [l s’occupe de ces
questions dans plusieurs articles. [l discute avec Viktor Orban, le leader de
I"opposition, FIDESZ' et avec Gyorgy Schopflin,'® le député de ce parti au
parlement européen, a propos de la question nationale, disant que la gauche n’est pas
contre la nation. Fejté était, malgré son age, bien informé et ouvert aux problémes
du monde, et it a dit et écrit son opinion sur ces questions, Un de ses article porte ce
titre : La tradition socialdémocrate.'” La socialdémocratie est pour la liberté, pour la

" Mettez votre nez sur la croix du poteau frontiére et fixez quelques secondes la bouche de Guillaume et
le bouchon  Alors vous verrez celui-ci pénétrer dans la bouche de Kaiser ™. peut -on lire dans les
mstructions. au recto de la carte postale /dem. 71
2 Jdem. 76. La date de ces cartes mentionnées - mars 1915 et octobre 1915,
" Van-¢ a torténelemnek logikaja ? Népszabadsag, le 17 juillet 2004
" o zrachtitha. Parizs érseke leleplezt a.pogany kereszténységet”, Népszabadsag. le 31 aout 2004.

* Torténclmi lecke Orban Viktornak (une legon historique a Viktor Orban. Népszabadsag. le 25 juillet
2005,
' Tortenelmi lecke Schopilin Gyorgynek (Une legon historique a Gyorgy Schopflin). Népszabadsag. le 9
aodt 2008
7 Szocialdemokrata hagyomany. Népszabadsag. e 18 mars 2005,



paix et pour le progrés. selon lui. Et Fejtd était tout d’abord le porte-parole, le
représentant de cette tradition. [l aimait bien discuter et il a toujours essayé de
résoudre les grandes questions de I’époque et de la vie actuelle en discutant dans ses
livres, dans ses articles avec ses partenaires.

Pour conclure, Fejté a fait beaucoup pour faire connaitre I"Europe centrale
et tout d’abord la Hongrie en France, en Occident. Par ses livres, par ses études sur
cette région, sur son pays natal, il a voulu faire disparaitre les lacunes sur cette partie
de I’Europe. Et au temps de la guerre froide, quand les pays d’Europe centrale et
orientale appartenaient au bloc soviétique, c’était Frangois Fejtd qui représentait la
Hongrie et I’Europe centrale, par ses ceuvres en France.
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Edgar MORIN

Mon souvenir de Frangois Fejto

Frangois Fejto fut un grand et noble esprit, toujours alerte, curieux, aimant
et cela jusqu’a la derniére seconde.

Devenu frangais, il n’a pas perdu son accent hongrois, son ame hongroise

11 fut un représentant magnifique de la si riche et grande culture d’Europe
centrale, creuset de la culture européenne et il demeurera un des grands Européens
dans la lignée de Stefan Zweig

Il fut au présent I’historien perspicace des démocraties populaires Son
histoire des démocraties populaires fut éclairante, du moins pour ceux qui, rares a
I"époque voulaient regarder. Aprés la chute du mur de Berlin et I’émancipation des
nations soumises a |'empire soviétique il a continué son ceuvre d’observateur et
penseur de la politique et s’est senti de plus en plus concerné par I’évolution de la
Hongrie, ot il est devenu un protagoniste apportant ses avis, ses avertissements, ses
critiques.

Prenant du recul, il a repensé I’histoire passée de I’Empire austro-hongrois,
en évoquant ce qu'if aurait pu advenir s’il n’avait pas été désintégré par le traité de
Versailles.

Enfin, Frangois Fejt6 a été non seulement un penseur politique mais un
penseur métaphysique, s'interrogeant sans cesse et jusqu’a la fin sur Dieu.

Je I'ai connu par Clara Malraux apreés la libération de Paris Une sympathie
est née entre nous, s'est développée en estime et en amitié. L’amitié c’est la
confiance. Nous avions mutuellement confiance 1’'un en I’autre, une confiance de
personne a personne, une confiance intellectuelle.

Cette confiance s’est manifestée en lui lorsqu’il m’a appelé en SOS a
I"Institut culturel hongrois de la rue du Faubourg Saint Jacques. Aprés I'arrestation
de Rayk, il était rappelé a4 Budapest ce qui signifiait ’emprisonnement dés
I"arrivée. Il était dans son bureau, devenu un microcosme de démocratie populaire,
parmi des personnages hostiles, pouvant tout craindre d’eux. Je suis arrivé aussitot ;
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je me souviens qu’il me disait « c’est épouvantable ». [l était comme paralysé, je lui
ai dit, « viens avec moi, partons » et je I’ai emmené loin de ce mini-enfer, dans un
bistro ou nous avons envisagé son nouvel avenir.

Ma confiance en lui s’est manifestée quand il a écrit son admirable et
décisif article sur le proces Rayk, alors qu’en France Pierre Courtade chroniqueur
du proceés Rayk a I’'Humanité, avait réussi a convaincre ses amis crédules que Rayk
était un espion. Son article a eu un réle décisif dans mon esprit. Il a suscité la rupture
intérieure avec le parti communiste et I’'Union soviétique. Je n’ai pas repris ma
carte, mais je n’ai pas osé le dire et j’ai subi en mouton I’exclusion deux ans plus
tard.

Et puis nous avons vécu ensemble la belle aventure d’Arguments de 1957 a
1962. C’est lui qui nous a donné ce titre de revue, titre d’une revue dissidente
hongroise a laquelle il avait participé avant la seconde guerre mondiale. Dans
Arguments nous avons tout réinterrogé, tout discuté et son apport y était
indispensable, notamment sur la Chine maoiste que nous avions sur le tot
démythifiée grace a lui.

1l demeura toute sa vie Amour et curiosité toujours en éveil : le secret de sa
longévité physique et spirituelle est la :

Comme dit Bob Dylan « who is not busy borning is busy dying » : qui n’est
pas occupé a naitre est occupé a mourir/

Il naissait chaque jour

{l naissait méme a son dernier jour, a sa derniére heure, en souriant a la
charmante jeune journaliste qui I’interviewait.

I est mort dans ce sourire

1l renaitra sans cesse dans nos esprits et dans nos cceurs
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Attila POK

Fejté Ferenc ordogei

Mottok:

.Nicht leben, sonder gelebt werden” (Stefan George).....a kapu, amelyen
beléptem, nekem volt megépitve, még akkor is, ha beloktek rajta. Haromszamyu
kapu volt, harmas identitasu 1élek.”(Fejto, 1990A..480)

A Hajnal nem ragyogo,
Az Ej fehéren lebben,
Az Isten nem josagos,
Ordog nem kegyetlen.

A Nyar fagyos jégverem,
A T¢I hevitd hoség,

Az Piros virag a Banat

S fekete a Dicsoség.

Bivaly-fekete a ho,

Fehér a szurok korma,

A Van csak egy rossz alom
S a valosag a Volna.

A Halal nagy darido
S kis stacio az Elet,
A Biin szebb az Erénynél
S legszebb Erény a Vétek.

A méz maro kesert

S édes ize a sonak,

A Ma egy nagy hazugsag
S az igazsag a Holnap.

Nincsen semmi, ami van,
Egy Valo van: a Nincsen,
Az Ordog a rokonunk

S ellenségiink az Isten.”

(Ady Endre: A nincsen himnusza, 1908)

Mindenki szamara. akit akar inspiraloan, akar elutasitasra késztetve valaha
is megérintett barmely vallas eszmeisége, megkeriilhetetlen a szembesiilés egy
minden  istenhitben  kulcsszerepet  jatszé  alapkérdéssel.  Fejtdé  Ferenc
megfogalmazasaban: . Ha Isten mindenhato és josagos, ha 6 maga az igazsagossag,
hogyan magyarazzak meg a hiveknek, hogy eltiir ennyi fizikai és erkolesi rosszat.
amelytdl az emberiség szenved? Miként magyarazzak. hogy az elmilt
évszazadokban nem szegiilt szembe isteni hatalmaval a haborikkal, az



mészarlasokkal szerte a vilagon, mig elvben tovabbra is azt hissziik és hitetjiik el,
hogy 6 a feleldés mindenért, hiszen 6 teremtett mindent? Ha feltételezziik, hogy meg
akarja akadalyozni a rosszat, €s megallapitjuk, hogy nem tudja megtenni, hogvan
higgyiink mindenhatésagaban? Arra kell mindebbdl kovetkeztetniink, hogy nem is
akarja megakadalyozni a rosszat. Akkor meg hogyan bizzunk mindenekfslott vald
josagaban, nagylelkiiségében, igazsagossagaban?”' Hésiink gyakran utal ra: Job
konyve mutatja meg legjobban ,.a zsido vallas és zsido 18t kozotti ellentmondast:
egyrészt feltétlend! hinni kell Istenben, masrészt dsszeegyeztethetetlen két isteni
tulajdonsag... a mindenhatdsag és az igazsagossag™.’

Mindez azonban egyaltalan nem csak kutatdi vizsgalodast jelentett, hiszen
Fejto egész életén keresztiil, sajat vallasi-nemzeti identitasat keresve, életvezetési
viaskodott ezzel a probiémaval, egyik utolsé konyvét® is e témakornek szentelte.
Ami az istenszeretetet illeti, érvel, a zsiddé ember ,.profi” ezen a teriileten, ez a
szakmdja, igazi hivatasa, kiildetése, ..a tobbi nem egyeb, mint irkafirka.” S mégis,
allapita meg Fejtd, ,Soha nem létezett allhatatlanabb, szeszélyesebb,
szorakozottabb isten, mint az 6vé, 6 — bar csak megcsalta, megcsafolta, felszarvazta
— tovabbra is szereti, tiszteli, hirdeti Istent. [...] Ha szenvedniink kell, annak nem O
az oka, hanem a Satan. De még ha Satan létezik is [...] nem O felelés azért, ha
igazsagtalansag ér benniinket...Nem 6t atkozzuk mindezért, hanem a gdjokat, az
idegeneket, akik nem ismerik Istent. [...] Igy tartott ki a zsido [...] mint az asszony,
akit elhagy a férje...™

A Satan tehat nem pusztan Antikrisztus, Isten végtelen josagdnak
ellenpontja, hanem bizonyos emberekben, rajtuk keresztiil, altaluk megtestesitve is
létezik, S6t. mint mashol utal ra, ugyanabba az emberbe is egyszerre fészkelheti be
magat a jo €s a rossz, allando kiizdelmet folytatva egymassal.

Vazlatos gondolatmenetemben Fejté identitaskeresése és tarsadalom-,
torténetszemiélete kozotti osszefliggéseket szeretnék kimutatni. Legrészletesebben, a
legelmélyultebben harom nagy torténeti témakorrel foglalkozott: a Habsburg
monarchia felbomlasaval, a népi demokraciak keletkezésével és a magyarorszagi
zsidosag torténetével. Kisebb-nagyobb irdsaiban azonban rengeteg egyéb torténeti
kérdéssel kapcsolatban foglalt allast, a magyar és egyetemes torténelemre vonatkozo
nézetei logikusan épiilnek egymasra s a gonosz, a rossz keresése, meghatarozasa, az
ordog munkalkodasanak keresése és szembeallitasa a joval, minduntalan visszatérd
motivumok fejtegetéseiben.

' Fejté 2006, 14-15.
2 Fejté 1990 A. 404,
¥ Fejto 2006.

* Fejté 1997, 41
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I - A dontések lehetiségei és korlatai

llyen, az 6rdoghdz kapcsolodo kozos motivum (leginkabb talan A4 népi
demokraciak torténete mindkét kiadasaban®, a kényvr6l irva s a témakorrel
kapcsolatos szamos egyéb munkajaban), hogy minduntalan a torténelmi személyiség
dontési lehetdségeinek hatarait keresi, kozvetve - kozvetlentil sajat politikai és
személyes dontéseinek helyességét vagy helytelenségét is mérlegelve.

~Nem mindig volt konnyli Osszeegyeztetnem aktivista mivoitomat az
esztétizmusommal... szkepticizmusomat a vallasos nosztalgidkkal, amelyek
tovabbra is taplaltak bennem a szakralis zene imadatat... vonzottak a marxizmus
racionalista... és humanista igényei,...de taszitottak és lazongasra, lazadasra
dsztonoztek a szektarianizmus és terrorizmus terméketlenitd visszahatasai.”® irja
visszaemlékezéseiben.

Fejid €lesen elhatarolta az O-és Ujszovetség ordogképét. Ertelmezése
szerint az Oszovetség Ordoge keményszivii fénoke, Isten parancsait kovetkezetesen,
lelkiismeretesen végrehajto burokrata, igy tehat az altala elkovetett rosszért nem
felel, Isten végtelen hatalmanak része a Rossz feletti rendelkezés is. Az
Ujszovetségben viszont az Ordog Isten jésaganak ellenpontja, a Rossz polusanak
megtestesitdje, az Isten végtelen jésdgaban hivok szamdara kézenfekvé biinbak,
legyO6zése a kovetkezetes istenhivok feladata. Jézus szinre Iépésével Isten
mindenhatosaganak bizonyitasa helyett az Isten ,védelmezé atyaisaga™ kerdl
eldtérbe.

Ha korlatlanul mindenhato, akkor ugyanis a rossz is az 6 miive, de a rosszat
inkabb sajat magunkban kell keresniink. Ezért viszont a Satan a felelds, 6 visz
minket a kisértésbe, amitdl aztan lIsten segitségével szabadulhatunk meg. Pal
apostolra vezeti vissza azt a gondolatot, hogy az emberi lét csatatér, ,, ahol test és
lélek. j6 és rossz tusakodik egymassal, és szinte magatdl értet6dd, hogy az utdbbit az
ordog sugallja™’. Utal arra, hogy a kézépkor irodalma milyen sokat ir "a keresztény
lelkekben dulo keserti harcrol, hogy a természetnek vagy az erkolcesi szigornak
engedelmeskedjenek-e™.®

Az emberi Iét egyik alapeleme a harc: ..aki embert mond, viszalyt mond, és
ha viszalyt mondunk, hajlamosak vagyunk ra, hogy a Satan kezét lassuk a dologban
az ellenfé] oldalan.’

Oknyomozé  ujsagiroként, elemzé  torténészként.  politikatuddsként
strukturalis sajatossagokat. torvényszerliségeket keres és mutat ki, személyisége
azonban mindig a személyes feleldsség kutatdsanak iranyaba tereli figyelmét. Mély
nyomot hagyott benne Illlyés Gyula véleménye népi demokracia konyvérdl:
~Egyvalami hianyzik ebbdl a konyvbdl szerintem. Nem tiinik ki belodle eléggé, hogy
egy véres kezi Ubli zsamoksagat szenvedtik el. Azt hiszem, hogy bizonyos

*Feitd1952, Fejté 1969. Magyarul: A nepr demokraciak torténete 1-11. Magveto-Magyar [tizetek.
Budapest. 1991

“ECitd 1990A. 470.

T Fejté 2006, 78

* Fejtd 2006. 90

* Fejté 2006, 77.
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értelemben igaza volt lllyésnek: A tarsadalmi-gazdasagi felfordulasrél, sét a
terrorrél adott magyarazataim ésszeriiséget tulajdonitottak ezeknek a jelenségeknek,
marpedig nem volt benniik ésszeriiség, hiszen a forrasok — vagy legalabb az egyik
forrasuk — Sztalin paranoijaban keresends”'® Rakosit jellemezve idézi Nogradi
Sandort: ,,Megvolt benne a Gonosz intelligenciaija“lI és késobb satani Sztalinrol ir
12(1990/434). Hasonlo okbdl imponalt neki joval korabban Hermann Rauschning
1939-ben publikalt: 4 wnihilizmus forrudalma” c. Mive: ,Rauschning szerint a
nacizmus... szétfeszitette ...a szokasos tarsadalomlélektani és politikai elemzés
kereteit: a gy(lolkodések, a gonosz, rombolo és gyilkold osztonnek o6rdogi
talhajlasat latta benne™."

Palyajara visszatekintve Fejto egyik fontos lizenete: A szovjet kisérlet...
bizonyitja, s azt hiszem, végérvényesen, hogy a racionalista, vagyis az ésszerliségen
alapul6 optimizmus, amely 6tven évvel ezeldtt iranyitotta lépteimet, nem mas, mint
iluzié”.*(1990/ 167)

A magyar zsidosag torténetérdl szolo szintézisében egész fejezetet szentel
Babits 1919 utani 6nvizsgalatinak. Atiitd empatiaval, részletesen ismerteti Babits
Magyar kolté kilencszaztizenkilencben (Vita és vallomas) cimii esszéjét, amely
.rendkiviili dokumentuma egy inkvizitorok altal (zetett ko6lté vivodasanak, akit
nemzetellenességgel, osztaly, hazaja elarulasaval és kozmopolitizmussal vadoltak,
ami a kor szotaraban mar egyet jelentett az ,elzsidosodassal”, a zsidosag iranti
cinkossaggal.”

11 - A zsidé asszimilacio lehetoségei és korlatai.

A masik nagy dilemma a zsidosag asszimilacios perspektivai és felelossége
sajat sorsaért, nagyon személyes megfogalmazasaban: ,,...megismertem a — Kertész
Imre szerint legsulyosabb — kisértést, amelybe a torténelmi tudas €s miveltség
ejtheti az értelmiségi embert: sajat maganak a megtagaddsa, a kisértés, hogy
biinosnek érezze magat.... Hogyan érezziik magunkat artatlannak, amikor az ember
oly végteleniil embertelen? Celan, Primo Levi, Tadeusz Borowski és még oly sok
tulélé bevégezte a hohér munkajat azzal, hogy 6nkezével vetett véget életének.”'® A
kollektiv sors és a személyes dontések kozotti viszony foglalkoztatja. Zsido
identitasaval kapcsolatos bels6 fesziiltséget mutat egy az 1960-as izraeli Gtjaval
kapcsolatos Tel Avivrol elejtett megjegyzés: ,, nyiizsogtek... a Galicidbol ujonnan
bevandorolt zsidok, akiket tgy szégyelltem, ahogyan a gazdag ember szégyelli
szegény rokont™."’

* Fejto 1990 A, 354,

" Fejts 2000, 289.

2 Fejto 1990A . 434,

"* Hermann Rauschning, The Revolution of Nihilism. W. Dickes, Allianz Books Corporation, 1939.
" Fejté 1990A. 196-197

" Fejto 2000, 208.

' Fejts 1997, 15.

1" Fejto 1990A. 413,
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D). H. Lawrence-el kapcsolatban emeli ki, hogy az angol ir6 milyen
elszantan tagadta meg proletar apjat ,,valami hasonlo folyamat megy végbe nem egy
zsido asszimilans esetében. Mivel olyan komyezethez hasonulnak, amelyben az
antiszemitizmus hagyomany, gyakorta maguk is tudatosan vagy nem tudatosan
antiszemitak lesznek, minthogy az egykori hitsorsosok elleni agresszivitast latjak a
legjobb biztositéknak arra, hogy vissza ne térjenek a megtagadott tradiciokhoz.....
Mindig is utaltam az asszimilacio problémajanak ezt a gylildleten és gyavasagon
alapulo Ggynevezett megoldasat, melynek Otto Weininger, ez a nagyon tehetséges,
de elviselhetetlen osztrak volt a kiemelkedd példaja. Semmitél se viszolyogtam
erosebben, mint a Chomsky-féléktol: ez az amerikai nyelvész és tarsai, dithodt zsido
antiszemitak, szazadunk hetvenes éveiben élték viragkorukat™.

Err6l vall Radnoti Miklésrol irva is: ,Ha a ,tosgyokeres keresztény”
magyarsag nem jon ra, hogy a nemzet anyagi és szellemi fejlodéséhez szitksége van
az asszimilalodo, az egyéb nemzetiségek tobbségével ellentétben a magyar
miivelddésbe, gazdasagba, politikaba integralddni akaro zsidosagra, akkor az utobbi
miért futna olyan szekér utin, amelyik nem veszi fel? Szegény Mikiés, futott, futott
s vesszOfutasaban, tragikus kapaszkodasaban, malgré lui, nagy, de jellegzetesen
zsido-magyar koltové nétte ki magat. En meg elfutottam, s ezzel megszakadt az
Erzelmes utazas-sal kezdett szépiroi palyam, de elkeriiltem a martirsagot is™. '*

Felfigyel Komlés Aladar 6nmarcangolasara, aki Kasztnernek koszonhetoen
elkertilhette a deportalast és hazatért, de 1986-ban visszaemlékezve arrol ir, hogy el
kellett fojtania tarsadalmi, politikai dsztoneit. Az asszimilalt, am felemas moddon
integralodott zsido ..kisebbségi komplexusanak™ vallomasa ez, amely megkototte e
nagytehetségli ember alkotoerejét. A szubjektivitas és a spontenaitas elkeriilése
iranti aggalyos figyelme mellett ez eldszor arra vitte, hogy engedményeket tegyen a
népiek nézdpontjainak. utobb a mind szektasabba valé Lukacs Gyo6rgy tanitasaiban
testet 61td marxizmusnak™. "

111 - A kompromisszumok, a kézéput keresése

Atfogo értékeléseiben ritkan arnyal. Kiilonosen keményen fogalmaz
azokkal kapcsolatban, akik értékelése szerint tulzott megértést tanusitottak a
kommunizmussal s leginkabb a sztalinizmussal szemben: .0, ezek a makulatlan,
kifogastalan, szigorl férfiak, o, ezek a ciceroi togaban diszelgé allitdlagos nagy
gondolkodok és szabad szellemek, ezek a Lukacsok, Althusserek és Bendak ! A
szellem extra aruloi "%

«Nem érti”, .miért tekintik Loius Althussert egyaltalan gondolkodonak.”
Egyensulyat vesztett. rogeszmés embemek latszott,, aki agresszivitasat sokaig a
sztalinizmus utolsé mohikanjaként élte ki. Késobb egy fejvesztett féliékenységi
rohamaban megfojtotta a feleségét™ '

" Eeits 1990 AL 171
™ Fejtd 2000, 286,
M ES 1999, 329.
e 1991, 449,
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Lukdcs szerint a legrosszabb szocializmus is jobb a legjobb
kapitalizmusnal, Ernst Bloch szerint ez hamis, mivel rossz szocializmus nem létezik,
a szocializmus lényegét tekintve jo, ami tehat rossznak mingsithetd egy magat
szocialistanak nevezo rendszerben, annak semmi koze a szocializmushoz. ,.0, ezek a
marxista filozofusok! Van-e rajuk jobb magyar sz6, mint az, hogy k...?”.

»Leninnek tulajdonithato a part érdekének minden torvény 61é helyezése,
amit Sztalin kovetkezetes vasakarattal végrehajtott. Igaz, némelyek, s olyan
korantsem jelentéktelen formatuma emberek, mint Lukacs, Aragon, FEluard,
belementezk} ebbe a dialektikus — vagy inkabb diabolikus —alkuba. De ez nem az én
vilagom™.~

Az ordogkeresés egyik valfaja a blnbakkeresés. E széles korben
megfigyelhetd csoport- és tomegpszicholégiai jelenség fontos jellemzéje, hogy a
blinbakkeres6k sajat maguk legkevésbé kedvelt, sajat maguk szamara fesziiltséget,
lelkiismeretfurdalast okozé tulajdonsagait vetitik a bilinbakra. A sikeresen
alkalmazott blinbakkeresés oldja a tarsadalmi fesziiltséget, erésiti a csoportkohéziot,
de az egyén szamara is hozhat megkonnyebbiilést.” Talan nem méltanytalan, ha a
biinbakkeresés e mechanizmusaval is prébalom értelmezni Fejté. fent idézett
szélsdséges felhaborodasat, amikor azokrol ir, akik az 1950-es évek kozepéig
kitartottak a sztdlinizmus, a sztalini szovjet politika tamogatasa mellett.
Felhaborodasaval sajat dilemmait is oldja. igy értelmezhetd, amikor rendkivil
kritikusan ir Julien Bendarol, aki elhitte a Rajk per vadjait, ,,inkabb hitt a Francia
Kommunista Partnak..., mint nekem a elfogultsaggal gyanusithaté emigransnak”.
Fejté nyilvan emlékezett arra a sajtotdjékoztatéra, amikor Karolyival egyiitt
mutattak be a Mindszenthy perrol késziilt Fekete Konyvet (,.Sose szégyelltem még
annyira magam, mint az akkori viselkedésemért. Es még ma is szégyellem
magam™?®) és sokaig kisértette az azt kovetdé honapok dilemmaja: szakitson e a
hivatalos Magyarorszaggal? Visszatekintve eleve rossz dontésnek tartotta a
sajtoirodai allas elfogadasat:™ Igent mondtam. Hogy miért? Bevallom, még ma sem
tudom egészen. Masodik magyarorszagi utazasom nyoman immar semmi illuziot
nem taplaltam a rezsim természetét illetden...rossz ligy szolgalataba dlltam és... egy
ideig... megtettem a magamét — rossz lelkiismeret okozta hasfajassal —, hogy
félretajékoztassam a franciakat Magyarorszagrol....nem hallgattam sem a
lelkiismeretemre, sem az eszemre”.?

Sajat magara is haragszik, amikor Mod Aladart kritizalja a Rajk per
kapcsan: Mod idézett érvelése szerint ugyanis Fejtd annak koszonhette a
tisztanlatasat, hogy ellenségesen fordult szembe a parttal, Modék viszont biztak a
partban és kideriilt: igazuk volt, hiszen a part rehabilitalta Rajkot. Fejté itt is éles

2 Feijtd 1990 A, 345.

B Fejts 1990 A. 468.

* Ld. Thomas Douglas. Scapegoats. Transferring Blame. London-New York. 1995.. Pataki Ferenc,
Binbakképzési folyamatok a tarsadalomban. Akadémiai, Budapest. 1993., Pok Atula: A biinbakok
haszna és kara. Vazlatos gondolatok a baloldali magyar értelmiség 1945 utani (tkeresésérél. In:
Miszlivetz Ferenc (szerk.) Talaljuk ki...! Tanulmanyok Hankiss Elemér tiszteletére. MTA Politikai
Tudomanyok Intézete — Savaria University Press. Budapest-Szombathely, 2008, 232-243.

¥ Fejtd 1990 A, 307.

2 Feijts 1990 A, Uo.
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hangon itél: .Az ilyen érvelgetések is mutatjak, milyen cinizmusba és erkolcsi
mocsarba siillyedhet olykor a marxista dialektika.”” Mod szerint Fejtoé volt a 30-as
évek eleji pesti kommunista csoport intellektualisan legérettebb, az elméletben és
filozofiaban legképzettebb tagja, aki ..a vilagforradalom kozeli és elkeriilhetetlen
gyozelmében reménykedett”.”™ Hogyan lehettem ilyen vak??” kérdezi s némi
snmentséget talal abban, hogy még egy Hamvas Béla is beismerte: a némi kritikai
érzékkel megaldott emberek is engedhetnek — bizonyos idére — a marxizmus

vy eg s kt
csabitasanak.*

Mas témakban is hatarozottan itél, egyértelmiien a kilsé tényezokre
koncentral, a beliilrél feszitd erdket masodlagosnak mindsiti hatalmas anyagot
mozgatd, a Monarchia felbomlasat elemz6é konyvében: ,Kutatdsam arra a
hipotézisre vezettek, hogy még ha el is vonatkoztatunk azoktél a népeket és
nemzeteket évszazadokig Osszetarto eroktél, melyeket valaha a torténelem
szilkségszeriiségei és véletlenei hoztak létre, hogy a kiviirdl jové allandé nyomast
ellenstlyozva egyesitsék e népeket, a centrifugalis er6k nem vezethettek volna
beliilrél kiindulé bomlasra, ha a szeparatista torekvéseket(amelyekrél sem azt nem
lehet bizonyitani, hogy egységesek, voltak, sem azt, hogy a lakossag tébbségeét

ss3e 31

képviselték) nem tamogattak, batoritottak volna az antant ‘dontéshozoi

Ugyanilyen egyértelmiiséggel foglal allast 1968-rol: ,.Pierre Mendes
France... megdobbentden helyteleniil elemezte 1968 majusanak latszat
forradalmat... 6t, az alkotmanyhoz egyébként szigorian ragaszkodo koztarsasagit
magaval sodorta a realitasokat elhanyagolo ifjusagi mozgalom. Mindezek alapjan
felmeriilt bennem a kérdés: vajon ez a Mendes France nem a politikaba tévedt
moralista-e, olyan ember, akit [...] kudarckomplexus motival [...] az én mendes-
izmusomnak 1968-ban vége szakadt.™

Igazi, hangoztatott igénye azonban a kiegyenlités, a harmonia, a kdzéput.
Kedvene hése Erasmus, .aki .az elsdk kozott tesz kisérletet arra. hogy
Osszeegycztesse a  keresztény hit igazsagait és gyakorlatait a tudomanyos
gondolkodassal™ s ,...egyszerre kiizdott az elfajzott romai egyhaz és a lutheri
ldzadas fanatizmusa ellen™. ™

Elpanaszolja: mar didkkoraban sem tudott nem tud valasztani Pet6fi
~Kalandorsaga™ és Deak .kapitulans magatartasa” kézott, ugyanolyan nehéznek
érezte az allastoglalast, mint késobb a romantika és realizmus kozotti valasztast.
WUgy vélem, teljesen igaza van Handk Péternek, amikor azt mondja, hogy Kossuth
és tarsai hibai a forradalom tulsagosan elvont, abszolutizalt felfogasabol fakadtak™.**
- irja emlékezéseiben.

PEeto 1990 A, 333,

* Mod Aladar: Kortars. 1969 majus
P Eeo 1990 A, 101

" Eeitd 1990 AL 169

Y Eens 1990 3,18

Y Eeitd 1990 A, 369.

Y Fejté 2006, 94,

YEeité 1990 AL 118

M Eejtd 1990 AL 34
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Dormandi Laszlor6l, Normai Ernérél, de leginkabb Karolyirol vagy
Lukécsrdl irva mindig érezteti e személyiségek kommunizmussal kapcsolatos
dilemmait, kritikus értelmiségi szemléletiiket elhomalyosito elfogultsagaikat.
zsidé volt. hanem egyiptomi, mégis & teremtette a zsidd népet, 6 tette Isten
kivalasztott népévé, Isten szOvetségesévé a balvanyimadas, a miszticizinus, a
tobbistenhit elleni harcban. Am igen nagy arat kellett fizetni a kivalasztottsagért, a
zsidoktol megtagadtatott a lélek és test harmonidja, a Perikiész-kori boldog gorogok
e kivaltsaga”.’® Indulatainak, érzéseinek forrasat keresve az 1960-as évek végén
gyakorlatban is megismerkedik az analizissel, ,amelyet az ordégiizés korszer
formajanak™’ érez s rajon: allasfoglalasait vilagosabb fovel tudta volna megtenni,
ha jobban ismeri 6nmagat. ,Kevésbé langoldan, de a targyilagossagra és a
viszonylagossagokra figyeld visszafogottsaggal... mértékletességgel... Alapjaban
véve nem vagyok polemikus természet.*® Az én tanitomestereim jobbadan az
almodozasok és az érzelmek nagyjai voltak...”* Minden gondolkodé embert
kézelrdl érinthet kovetkeztetése. ,,Azt hiszem, mar az is nagy eredmény, ha az
ember eléri az irgalmassagnak azt a fokat, hogy megbékél snmagaval”.*

IV - Hit és illiziok

Nagyformatumua személyiségek leginkabb paradoxonokkal jellemezhetok,
Vajda Janoshoz, Adyhoz vagy Jozsef Attilahoz hasonlithatéan Fejté hivd ateista,
atéli mindazt, ami teher lehet a hitben és ami nyomaszthat egy ateistat: ,Evekig
tanulmanyoztam a teologiat és a misztikat, s ez nem mult el nyomtalanul. Ateistanak
vallottam ugyan magamat, de azért nyitva hagytam egy kis kaput az istenhit elétt. A
szocializmus voltaképpen fogadas... arra, hogy a természeten és a tarsadalmon a
vallas segitsége nélkill is uarra lehetiink...”.*' A vallast nem holmi butito
kabitészernek tekinti, hanem a megkonnyebbiilés, a vigasz, a belenyugvas, a
megbékélés eszkozének. Hite illuziok nélkiili, nem hisz sem a halhatatlansagban,
sem Jézus isten mivoltaban, sem a feltamadasban, sem pedig Isten
mindenhatdsagaban, kivalt mivel az utdbbi szoges ellentétben all a vilagon
mindeniitt jelen 1év gonosz uralmaval. lonescoval egyiitt igazat ad Goethének,
amikor a Satant szinte azonos szintre helyezte istennel.

V. Az alkot6 kétely

Fejté Ferenc. egész életét athatotta az alkotd kétely, bar konkrét torténeti-
politikai kérdésekkel foglalkozo egyes munkai (legyenek rovid cikkek vagy vastag
kényvek) szilardsagot, hatarozottsagot, egyértelm{iséget sugallnak. Egyik méltatoja
szellemes megfogalmazasaban: A XX. szazad eurdpai torténészeinek talan 6 az az

3 Fejts 1990 A, 214.
37 Fejts 1990 A, 400.
* Fejtd 1990 A, 401,
3 Fejts 1990 A. 63.

* Fejtd 1990 A, 401.
* Fejté 1990 A, 166.
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agyveleje, amely a legtobb tényt raktarozta, s mindazokat a legszigorubban rendezte
el Onmagaban. Mindegyik tanulmanya olyan, mint valamely tomor és
szétbonthatatlan  szerkezetii  alkotmany, annak  kiméletleniil  részletes
kommentarjaval. Nala a tények Ugy nyugosznak egymason, akar a lépeséfokok™. ¥

Mégis: az értelmiségi Iét alapja a kétely, a kérdezés és ujrakérdezés nem
sz(ind késztetése, taktikai és stratégiai dilemmak sok fejfajast okozé megélése. Cz.
Milosz a baloldali értelmiségiek dilemmaival foglalkozoé hires c. konyvének mottoja
remekiil illusztralja ezt: . \Ha valakinek 55 szazalékosan tényleg igaza van, az nagyon
6. nincs mit rola vitatkozni. Ha valakinek 60 szazalékban igaza van, az csodalatos,
nagy szerencse, halat kell érte mondani [stennek. De mit mondjunk arrol, akinek 75
szazalékban igaza van? Boles emberek szerint az gyanus. Es mit gondoljunk arrol,
akinek szaz szazalékban igaza van? Barki, aki ugy gondolja, hogy szaz szazalékban
igaza van, az egy fanatikus fajanko, a legrosszabb gazember”.*' Fejto latszolagos
hatarozottsaga, egyértelmii itéletei mogott mindig ott volt az alkotd kétely, a
helykeresés, legyen szo a baloldal nemzethez kotodésérol, a zsidosag és az aristen
viszonyarol vagy személyes sorsaval kapcsolatos dontéseirdl. Minderrl alkalmi
megjegyzései, levelezése, leginkabb pedig 1997-es konyve* arulkodik.

A huszadik szazad egyik utolsé magyar tarsadalomtudos - ird- jsagird
polihisztoraként Fejto érdeklodése az Otestamentumtél a Bush adminisztracio Irak
politikajaig, a magyarorszagi zsidosag torténetétdl a Gyurcsany kormany kisebbségi
pohtikdjaig a magyar és egyetemes politika- és miivel6déstorténet szamtalan
kulcskérdésére és napi problémajara terjedt ki és utolso percéig mindig rendkiviil
hatarozottan, egyértelmiien értékelt. Nemegyszer valtoztatott is allaspontjain, de —
legalabbis latszolag — nem lassan, mérlegelve, kételyekkel kiiszkodve, hanem
gyorsan, keményen, vallalva a politikai  kovetkezményeket is. Liberalis
szocialistaként kereste folyamatosan helyét a baloldalon, a magyar eszme- és
politikatorténetben nem ismeretlen maodon a moralis integritas, a doktrinerség és a
bamulatos szellemi nyitottsag egyszerre jellemezte oly sok szeretetet ado és kapo,
fizikai gyengeségét is lekiizdo, utolso percéig mindig tettre kész egyéniségét. Tudta,
hogy az Ordog veliink és benniink is él s vele is harcolva egyszerre akarta megérteni
és masokkal megértetni, befolyasolni és formaini — leginkdbb a gondolat és a
hatarozott célokat kitiizo, de esendd személyiség erejével — a koriilotte 1évo vilagot.
Multat, mindenkori jelent és jovot.

Az idézett Fejto-miivek:
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1952.
Fejtd 1969 Histoire des démocraties populaires. Tome | — L’ére de

Staline, Tome Il — Apreés Staline. Paris,Ed. du Seuil, 1969.
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Ignac ROMSICS

A nagyhatalmak és az Osztrak-Magyar Monarchia felbomlisa

A Habsburg Birodalom életébe a nagyhatalmak kétszer avatkoztak be dontd
mddon. 1849-ben amikor megmentették a felbomlastol, mayd 1918-19-ben, amikor
kimolasat segitették elé. Az 1849-es aktorok koziil Oroszorszag jutott dontod
szerephez. A dinasztikus szolidaritas jegyében, valamint a forradalmi hullam
tovabbterjedésétél, s ennek rendjén sajat multietnikus  birodalméanak a
dezintegralodasatdl tartva a car félretette a dunai birodalom ukranok lakta teriileteire
— Kelet-Galiciara, Bukovinara, Karpataljara — vonatkozé expanziv igényeit, s a
Habsburgok megsegitésére rendelte hadseregét. Nagy-Britannia és Franciaorszag
katonailag ugyan nem avatkoztak be, am passzivitasukkal egyérteimiien azt jeleztek,
hogy a Habsburg Birodalom fennmaradasat az europai hatalmi egyensily
szempontjabol elengedhetetlennek  tartjdk. . Ausztria - mondotta volt ezzel
kapcsolatban Palmerston, késobbi brit miniszterelnok 1849-ben — Eurdpa kozepén
fekszik, [s mint ilven] a jogtalan terjeszkedés gatja egyfel6l, az invazio akadalya
masfeldl. Eurdpa politikai figgetlensége é€s szabadsaga ... Ausztrianak mint eurdpai
nagyhatalomnak a fenntartdsahoz és integritdsdhoz van koétve; ezért barmi, ami
kozvetleniil vagy kozvetve arra iranyul, hogy gyongitse vagy megbénitsa Ausztriat.
vagy még inkabb, hogy elsérendi hatalmi helyzetét egy masodrangu allam szintjére
szallitsa le, olyan szerencsétlenség Europara nézve, amelyet minden angolnak
kotelessége megeldzni és elharitani”.'

Az 1849 utani 60-70 évben a Monarchia megitélése Szentpétervarott,
Londonban és Parizsban egyarant megvaltozott. Azzal, hogy az 1854-55-6s krimi
haboriuba a Habsburgok a torokok, illetve a nyugati hatalmak oldalan avatkoztak be,
és 1854-ben ideiglenesen megszalltak a dunai fejedelemségeket, elveszitették
Oroszorszagban bizalmat. Bosznia-Hercegovina 1878-as okkupalasaval s még
inkabb  1908-as annektalasaval Bécs és Szentpétervar viszonva végletesen
megromlott. A balkani erfegyensuly ezzel ugyanis a Monarchia javara és
Oroszorszag rovasara tolodott el. Az annexio ténye l.ondonban és Parizsban is
csokkentette az 1879-ben egyébként is a Német Csaszarsaggal szovetségre Iépett
Monarchia kedvezd megitélését. A dunai allam kiegyensulyozo stratégiai szerepéhez
fliz6dd feltevések veszitettek relevanciajukbol azért is, mert a birodalom belso
viszonyait sulyos fesziiltségek tették kiegyensulyozatlanna. Nemcsak a szlavok —
elsosorban a csehek és a horvatok  foderalizmus iranti vagya maradt kielégitetlen,
hanem a szazad elso évtizedében a birodalom két privilegizalt nemzetének, a

"1dézi Arday 1 ajos: Térkep csata utan Magyarorszag a brit kitlpoliukaban 1918-1919. Budapest. 1986.
Magveto 8
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németnek és a magyarnak a kapcsolata is megromlott. A haboru elotti években a
nyugati vilagban ezért divatta valt a Monarchiat is — az Oszman Birodalomhoz
hasonloan — ,,Eurdpa beteg emberének™ nevezni.

Az |. vilaghdborat — mint altalaban a haborukat — teriiletekért vivtak. A
Monarchia déli — tiroli, isztriai és dalmaciai — teriileteire Olaszorszag, a tobbire
Szerbia tartott igényt. Erdélyt és a csatlakozé részeket ugyanakkor Romania
kovetelte. Hadba lépésiik, illetve haborus erbfeszitéseik fejében az antanthatalmak
ezeket a teriileteket 1915-16-ban Olaszorszagnak, Szerbianak és Romanianak
igérték. Az ellenséges nagyhatalmak koziil a Monarchiaval szemben kozvetlen
teriileti igényeket csak Oroszorszag tamasztott. A régi multra visszatekintd orosz
expanzios terveknek megfelelden Pétervar a Monarchia keleti, ukranok és ruszinok
lakta tartomanyait igényelte. A lengyelek lakta galiciai részeket ugyanakkor egy
Oroszorszagon beliili autonéom Lengyelorszaghoz kivanta csatolni.

Az Osztrak-Magyar Monarchia maradék, Lengyelorszag, Nagy-Romania és
Nagy-Szerbia kozé ¢ékelddott teriileteinek jovojét illetden a cari diplomacia
kezdetben bizonytalankodott. Kozvetleniil a haboru kitérése eldtt és utan maga a car
tobbszor nyilatkozott olyan értelemben, hogy Ausztria-Magyarorszag aligha élheti
tul azokat a teriileti aldozatokat, amelyekre a habori végén majd rakényszeriil.?
Ugyanigy gondolkodott a politikai €s katonai vezetés szamos tagja is. . Ausztria-
Magyarorszagot az orosz céiokat szolgald allamokra kell felosztani” — vélekedett
példaul a vezérkar fonoke, Alekszej nagyherceg.® Az orosz diplomacia iranyitoja,
Szazonov kiiliigyminiszter ugyanakkor egymasnak ellentmondd nyilatkozatokat tett.
A szovetséges allamok koveteinek 1914, szeptember 14-én arrdl beszélt, hogy a
Habsburg Birodalmat a haboru utan harom tagallambol, Ausztriabol, Csehorszagbol
és Magyarorszagbdl allo kiralysagga kell alakitani. Paléologue francia nagykovettel
1915. januar 1-én viszont azt k6zolte, hogy ,,Ausztria-Magyarorszagot darabjaira
kell bontani”.* A kiilonbozé megkozelitések és belsd vitak ereddje 1916-ra végiil a
teljes felosztas, illetve ,,4) nemzeti allamok™ szervezésének elfogadasa lett. Ausztria,
Magyarorszag és Csehszlovakia koéziil Oroszorszag elsdsorban az utébbit kivanta
szoros kotelékkel magéahoz lancolni. Vazallus-statusnal tobb és jobb azonban
Magyarorszagra sem vart volna.

Az 1917-es forradalmak, illetve Oroszorszag haborubol vald kivaldsa
megmentettek Kelet-K6zép-Eurdpat az orosz befolyasolastdl. Az igazsagot o0szto
leendé gydztesek koziil csak a nyugati szovetségesek, Nagy-Britannia és
Franciaorszdg maradtak talpon, valamint az 1917-ben hozzajuk csatlakozott
Egyesiilt Allamok.

Oroszorszagtol eltéréen a nyugati szovetségesek a habord elsd
szakaszaban nem rendelkeztek kikristalyosodott és végleges allasponttal a Habsburg
Birodalom jovojérél. A nemzeti elvnek eleinte csak oft és annyiban tettek

? Hajdu Tibor: A cari Oroszorszag hadi céljai Magyarorszaggal szemben az elsé vilaghaboriban, In
Magyarorszdg és a nagyhatalmak a 20. szdzadban. Szerk. Romsics Igndc. Budapest. 1995, Teleks
Alapitvany, 30-31.

* Idézi Merrut Abeash: War Aims toward Austria-Hungary: The Czechoslovak pivot. In: Russian
Diplomacy and Eastern 1914-1917. Ed. By Henry |. Roberts. New York. 1963, 96.

* Maurice Paléologue: A cdrok Oroszorszdga az elsé vildghdhorii alatt. Budapest. 1982, 126
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engedményt, ahol ¢és amennyiben az az erdviszonyok megvaltoztatasa
szempontjabol kézzelfoghato elonyoket kinalt. Ilyen volt példaul a szerbek és a
romanok esete, mig az olaszoknak szamos olyan teriiletet is odaigértek, amelyeket
etnikai érvekkel nem, illetve csak igen kis mértékben lehetett alatamasztani.

Pontosan ez a bizonytalansag tikrozodott abban az 1916 augusztusaban
késziilt és az oOsz folyaman a miniszterelnék altal is jovahagyott titkos
dokumentumban is, amelyben a brit Kiiliigyminisztérium szakértdi el6szor tettek
atfogo javaslatot a gybzelem utani eurdpai teriileti rendezésre. Ez a tervezet Nagy-
Britannia ,.legnyilvanvalobb érdekének™ Eurdpa keleti felében a ,.german hatalmak”
és Oroszorszag befolyasanak az ellensulyozasat, valamint teriileti terjeszkedésiik
korlatozasat tartotta. ,.Ebbil a célbol — szogezték le a brit kulpolitikusok -, valamint
az altalanos tartos rendezés érdekében szem el6tt kell tartaniuk a nemzeti elvet és az
ésszerii gazdasagi szempontokat...” A memorandum szerz6i nem zartak ki, hogy a
szovetségesek esetleg .megmentik™ az Osztrak-Magyar Monarchiat, ahogy tették ezt
1849-ben is. Valoszinibbnek és kivanatosabbnak azonban azt a ,.forgatokonyvet”
tartottak, amely szerint a habord utan a birodalom ,.a nemzetiségeknek szabad teret
ado elképzeléseknek megfeleléen” elemeire bomlik. A Brit Birodalom stratégiai
¢rdekeinek szempontjabol mindenekel6tt egy erés délszlav foderacio Iétrehozasat
vélték elengedhetetlennek Belgrad kozponttal, mivel ez .gatat képezhet a kelet felé
iranyulo német elérenyomulds utjaban”. A Monarchia maradék teriletein a
Németorszag részeként elképzelt Ausztria, a fuggetlen Magyarorszag és Romania,
valamint a flggetlen vagy esetleg a délszlav allamhoz, illetve az orosz égisz alatti
Lengyelorszaghoz kapcsolodo Csehorszag osztoztak volna.® Ugyanilyen szellemben
tajékoztatta Balfour kiligyminiszter 1917 aprilisaban a hadba 1épésre késziilo
amerikaiakat kijelentve, hogy ..Az Osztrak-Magyar Birodalom helyén harom allam
alakulna: Csehorszag, Magyarorszag és Ausztria.” Hangsulyozni kell azonban, hogy
ezzel parhuzamosan a Monarchia belsé Korszerlsitéssel, demokratizalassal és
foderalizalassal osszekapcsolt konzervalasanak koncepcidja is tovabb élt. Maga
Lloyd George minisztereindk példaut 1917. februar 10-én ugy nyilatkozott, hogy
.bar szovetségeseink, azaz a romanok, a szlavok, a szerbek és az olaszok oldalan
kell alinunk, politikink nem a teljes felosztas politikaja™.® Egy év milva, 1918.
Januar 4-én pedig a kabinet olyan dontést hozott javaslatara, hogy ,.szévetségeseink
Jogos igényei teljesitésének fliggvényében ugy érezziik. hogy Ausztria-
Magyarorszagnak olyan helyzetben kell lennie, amelybol hatékony befolyast tud
gyakorolni Délkelet-Europara™.’

A haboru els6 felében bizonytalankodott a francia kormanypolitika is, s6t
inkabb a Monarchia fenntartasat, semmint teljes felszamolasat tartotta kivanatosnak.
Erre utal Maurice Paléologue, pétervari kovet egyik 1915 eleji jelentése, amelyben
az orosz kiligyminiszterrel folytatott eszmecseréjérél szamolt be. Jelentésének
kulcsmondata igy hangzott: .Ausztria kérdése az egyetlen, amellyel kapcsolatban
nézetkiilonbségre kell felkésziilniink az orosz kormannyal szemben. Mindaddig,

* Public Record Office. London. Cabinet 2977,

* Wiltried Fest: Peace or Partinon. The HabsburgMonarchy and Brinish Policy 1914-1818 New York.
1978. 60

“Publich Record Office. London. Cabinet 23/5. 14-15.
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amig létezni fog Németorszag és Olaszorszag, Ausztria fenntartdsa az érdekiink”.
Philipe Berthelot, aki a vezetd francia diplomatak koziil legkevésbé rokonszenvezett
a Monarchiaval, s mellesleg Eduard Benesnek is kozeli baratja volt, 1916. augusztus
8-4n a cseh légio felallitasaval kapcsolatban azt ajanlotta kiiliigyminiszterének, hogy
hincs még itt az ideje, hogy dontsiink Bohémia sorsarél”. S végiil hivatkozhatunk a
francia békejavaslatok kidolgozasanak a céljaval felallitott bizotisag (Comité
national d’études socialis et politiques) 1916-0s ajanlasara is. Hossza és heves vita
utan ez a testiilet végiil ugy foglalt allast, hogy Franciaorszagnak nem az Osztrak-
Magyar Monarchia megsziintetése, hanem foderalizalasa az érdeke.®

Arra nézve, hogy ennek a foderalizalt Monarchianak pontosan hogyan is
kellene kinéznie, a franciak 1917 folyaman tobb tervezetet is készitettek. Ezek koziil
az egyik legkoncepcidzusabb a francia vezérkar szakértdinek éleslatasat dicséri. Ha
a Habsburg Birodalom — hangsulyozta az 50 oldalas Osszeallitas — egyszeriien
elemeire bomlik, akkor valdjaban csak Németorszag dolga valik kénnyebbé, hiszen
a tengeri kijarat nélkiili és egymasra féltékeny fuggetien kis allamok valdsaggal
versengeni fognak nagy szomszédjuk kegyeiért. A teendd és a jelszé tehat nem
»~delenda Austria!” hanem ,constituenda Austria!” — éspedig fliggetlen és
demokratikus nemzeti allamok tarsulasanak a formajaban, de tovabbra is a
Habsburgok jogara alatt. Az () birodalom négy nemzeti és egy multietnikus teriileti
egységbol allt volna: Ausztriabol, Bohémiabdl (morva és cseh teriiletek Szlovakia
nélkil), ,.Kis-Magyarorszagbol”, Horvatorszagbol (a birodalom horvat, szlovén,
szerb és dalmat teriiletei), valamint Erdélybol. Régi birtokallomanyabdl a Monarchia
elveszitette Bukovinat, amelyen Romania és Oroszorszag, valamint Galiciat,
amelyen Lengyelorszag és Oroszorszag osztozott volna. Az Olaszorszagnak és
Szerbidnak tett 1915-0s igéreteket a memorandum csak részben javasolta bevaltani.
Italia megkaphatja Tirolt és Goriziat, de Isztriat és Eszak-Dalmaciat nem, mert ezek
a teriiletek [étfontossagiiak a Monarchia szamara. Még nagyobb hibanak tartotta
volna a szerz6 a kulturalisan olyannyira kiilonb6zo délszlav teriiletek egyetlen
allamma formalasat. Szerbia megkapta volna Montenegrot, Bosznia-Hercegovinat és
Dél-Dalmaciat Cattaréig, de a Monarchia integrans és tulnyomoan katolikus
délszlavok lakta teriileteit nem. ..Haromévi habor( utan — fejezédik be az anyag —
ideje tobbet gondolni magunkra és kevesebbet masokra; a dicsé békét, melyet
Franciaorszdg  olyannyira  kiérdemelt, nem  szabad késleltetni  olyan
részletkérdésekkel, mint a szerbek vagy a romanok tébbé kevésbé intranzigens
kovetelései”.’

A vezérkar és mas konzervativ-royalista korék Monarchia-barat
elképzeléseit a radikalis-szabadgondolkodo — részben szabadkomives — korok
természetesen hevesen tamadtak. Ok Bene$ és Masaryk érveit visszhangozva a
Monarchia teljes széttorését kovetelték.'® Erofeszitéseiket azonban egyelore nem

* Edit Marjanovic: Die Habsburger Monarchie n Politik und éffentlicher meinung Frankreichs 1918-
1918 Wien, Salzburg, 1984, 3-56.

* Archives Diplomatiques, Paris. Guerre 1914-1918. Autriche-Hongrie. Vol. 151, La situation politique
en Autriche-Hongrie et ses conséguences. 23.07. 1917.

' Lasd erre részletesen Fejté Ferenc: Rekviem egy hajdanvolt birodalomért. Ausctria-Magyarorszdg
szétromboldsa. Budapest, 1990, Minerva, Atlantisz, Medvetanc. 272+352.
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koronazta siker. A francia kormanypolitika 1917 végéig vonakodott kimondani a
doénto szot a dunai birodalom jovojérél.

Az Egyesiilt Allamok szempontjabél Eurépa s kiiléndsen A Duna-medence
természetesen sokkal kisebb jelentdséggel birt, mint Franciaorszagbdl vagy Nagy-
Britanniabdl nézvést. Az azonban, hogy egyetlen eurdpai hatalom vagy szovetségi
rendszer sem lehet olyan erés, hogy hatalmat az egész kontinensre kiterjessze és
ezaltal vilaghatalmi poziciokra tehessen szert, az amerikai kilpolitikanak éppen
olyan axiomatikus érvényii alapelve volt, mint a britnek. ,,Nem engedheté meg,
hogy Németorszag nyerje meg ezt a haborut, de még az sem, hogy kiugorjon™ —
allapitotta meg Robert Lansing amerikai kiiligyminiszter mar 1915. jalius 11-én
tehat tobb mint két évvel az amerikai hadba Iépés elétt. A vita tehat az Egyesiilt
Allamokban sem a stratégiai célrél, hanem inkabb arrél folyt, hogy ez a stratégiai
cél — a kontinentalis erdegyensuly helyreallitasa és Németorszag sakkban tartasa —
hogyan és milyen eszk6zokkel érheto el, illetve biztosithato. Ismeretes, hogy Wilson
elndk 1918. januar 8-i 14 pontos békeprogramjaban nem a Monarchia széttorése,
hanem csak a széles korii nemzetiségi autonomia mellett kotelezte el magat. Az
amerikai béke-elokészitd bizottsag kozép-eurdpai referense ennek alapjan még 1918
aprilisaban is a Monarchia § tagallambél allo konfoderacidva alakitasaro! készitett
tervezetet. Ugyanakkor tudjuk azt is, hogy maga Lansing sohasem osztotta ezt a
koncepciét. Naplojaban 1918, januar 10-i datummal ugyanis ez all: ,Ugy vélem,
hogy az elndknek fel kell adnia ezt az elgondolast, és a birodalom teriiletén (j
allamok felallitasat. illetve Ausztria és Magyarorszag szétvalasztasat kell
tamogatnia. Meggybdzdédésem, hogy ez az egyetlen biztos modja annak, hogy a
németek eurépai hatalmanak véget vessiink. Ugy vélem, fontoléra kell venniink egy
lengyel, egy cseh és talan egy rutan allam felallitisat. Ezutan kovetkezne
Horvatorszag, Szlovénia, Dalmacia, Bosznia-Hercegovina, Montenegré és Szerbia
egy allamban torténd egyesitése. Szintén meg kellene fontolni az erdélyi romanok
Romaniahoz csatolasat, és az olasz tartomanyokét Olaszorszaghoz. Végiil, hogy a
feldarabolas teljes legyen, az Osztrak Birodalmat és a Magyar Kiralysagot is szét
kellene vialasztani. Ezek a fiiggetlen allamok a német ambicidk athidalhatatlan
akadalyai lennének”."!

A Monarchia jovojével kapcsolatos nyugati bizonytalankodasnak 1917
végén ¢s 1918 elsé felében harom esemény vetett véget. Az elsé a masodik orosz
forradalom, illetve az 1918 marciusaban megkotott breszt-litovszki béke volt. A
nyugati szovetségesek ezzel elvesztették legfontosabb keleti partneriiket, s egyben
szembesiiltek a jové Mitteleuropajanak keleti korvonalaival. A Breszt-Litovszkban
kodifikalt Kelet-k6zép- és délkelet-europai neue Ordnung lényege az orosz
Birodalom Nagy Péter uralkodasa ota megszerzett nyugati teriileteinek elszakadasa,
s e teriileteken német iranyitas vagy ellendrzés alatt 4ll6 nemzeti allamoknak a
létrehozasa volt. A masodik 0 fejlemény a Monarchia uj uralkodéjaval folytatott
killonbéke-targyalasok botranyos befejezédése volt 1918, aprilis 12-én. Annak
kozzététele, hogy Ausztria kész lett volna elismerni Elzasz-Lotharingia

"' Taraszovics Sandor: Amerikai béke-elokesziletek az | vilaghaboru alatt és tervek egy Uj

Magyarorszagrol. In: Aagyvarorszdg és a nagyhatalmak a 20. szdzadban. Szerk. Romsics lgnac.
Budapest. 1995, 65-70

143



Franciaorszaghoz csatolasat. IV. Karolyt lehetetlen és Németorszaggal szemben még
kiszolgaltatottabb helyzetbe hozta. A harmadik pedig a Német Birodalom és a
Monarchia kozotti hossza tava politikai, katonai és gazdasagi egyiittmiikodést
eldiranyz6 egyezmény alairasa volt 1918, mdjus 14-15-én. Washingtonban,
Londonban és Parizsban ez utobbit egyarant gy értelmezték, hogy Monarchia
immar végérvényesen Németorszag jarszalagjara keriilt, s azt a kiegyensilyozé
szerepet, melyre sokan még 1917-1918-ban is alkalmasnak talaltik, a jévOben
semmiképpen sem lesz képes betdlteni. Lord Hardinge brit kiiliigyi allamtitkar 1918.
méjus 23-1 feljegyzésében ez a felismerés igy jelent meg: ,.Ausztria levalasztasara
tett minden kisérletiink kudarccal végzodott. A két csaszar talalkozdja — Ggy tlinik —
a német kotelék még szorosabbra flizését eredményezte. Tovabb kell folytatnunk a
harcot, s mindazt, amit tehetiink: batoritani az alavetett népeket, hogy lazadjanak fel
a német-magyar uralom ellen”."?

1918 tavaszatdl ezért a vitakérdés tobbé nem az volt az antanthatalmak
politikusai kozott, hogy megmarad-e a Monarchia vagy sem, hanem az, hogy hol
huzddjanak a birodalom helyén létrajovo () allamok.

A szovetségesek eldszor — 1918. junius 3-4n — Lengyelorszag
fuggetlenségének tdmogatasardl adtak ki kozds nyilatkozatot. Ez mar Wilson elnék
januari pontjaiban és a francia és a brit vezetdk ez idd tajt elhangzott beszédeiben is
emlitést nyert. A lengyelek, akik Napoleon bukasa ota oly sokszor kisérelték meg
visszaszerezni fliggetlenségiiket, s oly reményteleniil biztak a nyugati segitségben,
Oroszorszag bukasanak koszonhetéen most végre megkaptdk a remélt és
elengedhetetlen tamogatast. 1918 tavaszan és nyaran Franciaorszag azt kovetelte
szOvetségeseitdl, hogy Lengyelorszag mellett Csehszlovakia és Jugoszlavia
flggetlenségérdl is adjanak ki kozos nyilatkozatot, s a leendd délszlav emigrans
bizottsagokat is kormanyként ismerjék el. ‘Anglia kivarasa s a leendd délszlav
allamban rivalist sejté Olaszorszag merev ellenallasa miatt Franciaorszag ezt a céljat
1918 nyardig nem érte el. Junius 29-én Parizs igy egyediil ismerte el a Masaryk és
Bene§ vezette parizsi Csehszlovak Nemzeti Tanacsot mint a cseh és a szlovak
nemzet hivatalos képviselojét, és a leendé csehszlovék allam korméanyanak bazisat.
Hasonlo lépésre Anglia augusztus 9-én, az Egyesiilt Allamok pedig csak szeptember
3-an szanta el magat. Olaszorszag tiltakozdsa miatt Jugoszlavia hasonlo nyilvanos
elismerésben a haboru befejezéséig nem részesiilt. Ez azonban nem valtoztatott
azon, hogy Lengyelorszaggal, Csehszlovakiaval és Nagy-Romaniaval egyiitt egy
nagy délszlav allam is a szOvetségesek békecéljai kozott szerepelt.” A
részletkérdések részben Parizsban, a békekonferencia asztalanal, részben az
érdekeltek egymas kozotti helyi habortinak az eredményeként doltek el.

Az 1919-20-as Parizs kornyéki békék eredményeként az Osztrak-Magyar
Monarchia helyén négy 6nallo allam, Ausztria, Magyarorszag, Csehszlovakia és
Jugoszlavia jott létre. A birodalom egykori teriileteib6l rajtuk kiviil Lengyelorszag,
Romania és Olaszorszag részesiilt még. Az (j allamokat, illetve allamhatarokat
konstituald békeszerzodések deklaralt elve a nemzeti onrendelkezés volt. Ez

2 Arday Lajos: i m.66.
B Kalervo Hovi: Cordon sanitaire ou barriére de 1 Est ? Turku. 1975, 129-131.
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azonban olyan mértékben egésziilt ki mas — gazdasagi, stratégiai és sokszor pusztan
teriiletszerzé — szempontokkal, hogy a régié 0j allami konfiguracidja annyira sem
felet meg a nemzeti-etnikai elvnek, mint amennyire azt a néprajzi-demografiai
adottsagok lehetoveé tették volna. Ebbdl is adodott, hogy alig tobb mint 20 évvel az
elso vilaghaboru befejezodése utdan maris kezdetét vette a masodik.






Thomas SCHREIBER

Ma rencontre avec Frangois Fejto

Jeune réfugié arrivé a Paris en transit pour les Etats-Unis, j’ai rencontré
pour la premiére fois Feri vers le milieu de I’année 1950. A I’époque une dizaine
de dissidents hongrois se sont retrouvés chaque mardi au bistrot « Tournon » au
bout de la rue de Seine. C’est la qu'on m’a parlé de lui qui travaillait a I’agence
France-Presse place de la Bourse. Rencontre trés agréable entre un journaliste déja
célébre, ami de « notre » grand poéte Jozsef Attila, et un candide qui ne parle pas
frangais et est en quéte de relations.

Jusqu’en juin 2008, date de son départ nous nous sommes vus a plusieurs
une centaine de fois. A I’AFP ou chez lui, longtemps a Neuilly et par la suite, prés
du centre Pompidou. Lors de ma premiére visite a son domicile boulevard Victor-
Hugo a Neuilly j'ai remarqué — dispersé autour de son bureau dans un désordre
indescriptible — un grand nombre de boites de chaussures remplies de bouts de
papier ; de gribouillages illisibles et incompréhensibles sauf pour I’auteur utilisant
des crayons de couleur. En fait. bien plus tard, Feri a préparé a sa maniére
« I'Histoire des démocraties populaires » et que je considére, compte tenu de
Pimpact a travers le monde universitaire, pour ma part, comme I’ouvrage le plus
important de sa carriére.  Un ouvrage rédigé sans les facilités qu’offre aujourd’hui
Google ou les autres moteurs de recherche pour rassembler, confortablement installé
devant son ordinateur, la documentation de base pour la rédaction, au lieu de passer
des mois sinon des années dans les bibliothéques avec un résultat parfois décevant.

Feri était un artisan authentique ; j’ai pu observer (mais bien entendu
incapable de comprendre) son systéme de classement trés personnel,
manifestement efticace.

Pas a pas, a I'occasion de rencontres périodiques et de conversations
téléphoniques, je crois avoir découvert son « secret » qui marquera ses écrits. Fejts
accorde la priorité a I'explication des faits, des événements, au comportement des
acteurs. Il ne se limite pas au rassemblement et au commentaire des documents mais
veut aller plus loin. 11 était beaucoup plus un analyste qu’un reporter. D ailleurs,
malgré ses nombreux déplacements professionnels a |'étranger, je ne connais
pratiquement aucun de ses grands reportages. L académicien Alain Decaux était un
merveilleux conteur de I"Histoire. vedette de la télévision ; beaucoup parmi les
«anciens » se rappellent encore les extraordinaires reportages sur la guerre
d’Indochine de Lucien Bodard, fameux journaliste de France-Soir , alors que selon
plusicurs de ses confréres. Bodard aurait passé une grande partie de son séjour a
Saigon ¢t a Hanoi au bar d’un hotel pour y recueillir les témoignages de ses
collegues de retour du champ de bataille... Fejtd traite I'actualité en historien,
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parfois doublé de psychologue ou de philosophe. Il lui est a la fois important
d’expliquer pourquoi et comment se sont produits les événements  dont il parle,
que ce soit les choses vécues ou les rappels historiques.

Plusicurs années avant la parution de son « Histoire des démocraties
populaires », la publication, dans le numéro de novembre 1949 de la revue
« Esprit », d’une plaidoirie en faveur de Laszlo Rajk, son ami d’enfance (et son
adversaire politique), condamné et exécuté par le régime stalinien est un petit chef-
d’ceuvre. Fejto démontre Pinnocence de 'accusé  aprés avoir récusé, point par
point, I’absurdité de I'accusation alors qu’a I’époque de la rédaction de son texte
(40 pages de la revue), écrit a peine quelques semaines aprés le  déroulement du
procés préfabriqué, déroulé a Budapest, il n’avait pratiquement aucune
documentation a sa disposition.

Nous connaissons tous I’extraordinaire parcours journalistique de Feri
devenu sans aucun doute, le meilleur spécialiste du monde communiste en France.

Et, aprés son départ a la retraite a 1'age de 65 ans, le journaliste devient de
plus en plus un historien, universitaire réputé. Aprés avoir passé - a son fge
avancé - avec succés plusieurs examens, enseigne a Sciences-Po. Il m’a invité a
plusieurs de ses séminaires pour parler aux étudiants de mes voyages a I’Est ; entre
temps, le candide immigré que j’étais en 1950 est devenu journaliste frangais,
collaborateur du « Monde » et de la radio d’Etat. Mon ainé de vingt ans, Feri ne
m’a jamais traité comme un fils mais toujours comme un confrere...

En quelque sorte, nous sommes devenus des complices. En bonne partie en
raison de la similitude de nos idées politiques, de notre opinion sur la situation en
Europe centrale et orientale et de I'importance du développement des liens entre la
Hongrie, notre pays d’origine et la France, notre pays d'adoption.
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Maurizio SERRA

Francois Fejto

Penso che parlero anch’io in francese, non potendo esprimermi nella bella
lingua ungherese. Ma mi permetterete di dire in apertura qualche parola in italiano,
anche perché, come ricordava Peter Kende ieri, I’Italia era molto vicina al cuore, alla
vita e all” opera di Frangois Fejt6. Non solo perché era di casa in Italia, ma perché ha
trovato in lItalia un pubblico di amici ed estimatori di tutti gli aspetti della sua
produzione, sia come grande specialista di questioni internazionali, sia come
studioso di cultura e letteratura, sia anche come studioso di problemi di religione e
direi anche del rapporto tra storia e religione.

lo sono forse I'ultimo dei suoi amici italiani, in ordine di tempo : la mia
amicizia con lui ¢ stata molto intensa, perché Frangois sapeva suscitare sentimenti
forti, ma meno antica di quella di Alberto Indelicato o Federigo Argentieri. Ho pero
avuto il privilegio di scrivere un libro con lui et c’est de cette expérience ce travail
avec Frangois Fejto que je souhaiterais vous parler aujourd hui.

En disant tout d’abord que cette expérience est I'éloge de I"ordinateur,
parce que nous étions au début de cet instrument diabolique, et également du
courrier électronique ; or, comme nous avons travaillé entre I'ltalie, la France, le
Royaume Uni, — pas la Hongrie vraiment, mais presque, — et nous échangions des
textes qu'il fallait reporter a unité, ¢’était parfois trés difficile de communiquer. Sans
cet instrument de travail je ne crois pas que nous serions parvenus a bout de
chemin ; par conséquent merci a I'ordinateur, qui a permis que cette grande ceuvre
littéraire et historique « le Passager du siécle » soit pondue !

Nous avions commencé a échanger des notes sur ce projet de livre depuis
des années et nous n'avions pas, au début, d’éditeur en France. Nous en avions
trouvé un en italie, mon éditeur de I’époque, mais a un certain moment. il a pris
peur parce qu'il a dit: « Mais ce Monsieur, il a déja 88, 89 ans, est-ce qu’il va
pouvoir terminer le livre ? » Donc, manque de courage et surtout de prévoyance de
Pédition italienne, mais retour de I'édition frangaise a travers un trés cher ami,
Louis Audibert. hélas disparu peu aprés, qui était alors directeur des Essais chez
Hachette, homme d’une grande finesse et d’une grande vision. C’est lui qui a eu
I"idée de prendre un Hongrois et un ltalien comme co-auteur d’un livre qui devait
sortir en France non seulement pour le 90° anniversaire de Fejtd, mais pour le 10°
anniversaire de la chute du Mur de Berlin. C*était donc un bilan de I'Europe passée
a travers 'épreuve de trois guerres mondiales — deux « chaudes » et une « froide » —
vue a travers le regard d'un témoin d exception.

Clest grace 4, je dois dire, la passion de Louis, que nous avons pu entrer
dans le vivant de ce projet. Nous nous connaissions bien, Frangois et moi, nous en
avions souvent parlé comme je I"ai dit. mais c’est seulement lors de nos premiéres
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sessions de travail dans un trés beau cadre qui inspirait la rétlexion, un monastére en
Provence sur les hauteurs d’Aix, que nous nous sommes vraiment plongés dans la
besogne en découpant le plan du texte (méthode bien frangaise !) et en préparant un
schéma de questions et de réponses. Ce plan a subsisté jusqu'au bout, avec un
choix de mouvements musicaux — la musique étant une autre passion commune —
pour indiquer le contenu et le rythme des différents chapitres. Pourtant, si vous
ouvrez le livre, qui a été remarquablement traduit en hongrois par Marta Fels, vous
verrez que ce n’est pas I'un des deux auteurs qui pose les questions et 'autre qui
répond, parce que le travail est rapidement devenu un amalgame : on décidait au
préalable d’une grille de themes et on greffait dessus ce qu’on voulait faire, avec une
part d’improvisation. Je pense que cela permet au livre de conserver un ton vivant et
une certaine spontanéité. Nous n’avions d’ailleurs pas, cela va sans dire, la
présomption de dresser en quelques 350 pages le constat du siécle, mais simplement
de raconter un itinéraire qui pour étre exemplaire n’en demeure pas moins
personnel : d’ou, me semble-t-il son charme, et en tous les cas le plaisir que nous
prenions a nous pencher sur des sujets si graves.

On s’est beaucoup amusés pendant la rédaction et Charles en est témoin,
méme si nous avons eu un moment trés difficile lorsque Rose est tombée malade et
Frangois devait quitter la maison de Neuilly. [l était trés affecté et je crois que
vraiment, sans la collaboration de Charles a ce moment-la, le projet n’aurait pu
aboutir, ou du moins nous aurions diu I’arréter. Mais I’arréter pour le reprendre
quand ? C’était le terrible été de 1998, un véritable tournant mais nous avons pu
rebondir et reprendre le travail. C’est Rose qui la premiére nous a incitée a le faire et
c’est donc la moindre des choses que ce livre, qu’elle n’a pu voir terminé, lui soit
dédié.

Mais je veux penser surtout aux moments amusants, aux moments vraiment
trées sympathiques de rencontres et a toutes les occasions ol nous avons pu rire
ensemble, je garde des anecdotes qui me sont trés chéres personnellement parce
qu’elles dévoilent un aspect peut-étre moins austére de la vie et de Pactivité de
Frangois Fejtd, mais qui prouvent comme méme dans les situations les plus
sérieuses, son humour hongrois I’aidait toujours et nous aidait a dépasser des
discussions parfois tendues, dirais-je, parce que nous ne partagions pas les mémes
points de vues sur toutes les choses. Je me souviens d’une fois ou il me regarde et
me fait avec son petit accent si personnel : « Maurizio, vous n’étes pas seulement
Italien, vous étes un peu mussolinien » parce qu’il y avait un point ou je ne voulais
pas accepter quelque chose qu’il voulait faire. Puis a un autre moment ou il a repris
quelque chose que je voulais proposer, il me dit : « Ah Maurizio, vous me faites
dire des choses trés trés intelligentes ».

Voila. Nous avons décidé de partager finalement le livre en trois parties.
C’est 1a vraiment le passage du siécle, tel que le livre le décrit : I’avant-guerre, la
période de la ’entre-deux-guerres, plutdt la période de la premiére guerre mondiale
jusqu’a I’entre deux guerres, la 2° partie qui touche a la guerre et a I'aprés-guerre et
la 3¢ partie, ce qui s’ouvre aprés 1989. Il m’est arrivé de relire des passages du livre
pour participer @ des commémorations et des articles a I’occasion de ce centenaire,
notamment pour la belle page que lui a consacrée I/ Giornale - le quotidien libéral

150



milanais auquel il a collaboré pendant une bonne vingtaine d"année, a partir d’autres
fideles amitiés italiennes, celle de deux grands journalistes, Indro Montanelli et
Enzo Betiza. Eh bien, en relisant ces pages. je trouve qu’il y a une trés grande
actualité dans les propos de Frangois sur tous ces themes. Je vous en cite trois, parce
que nous n’avons pas le temps et puis je souhaite, que le livre ait encore beaucoup
de lecteurs, parce qu’il le mérite, a cause de Frangois, bien sar. C’est P’attention qu’il
consacre au théme du fédéralisme. Je pense que dans la situation de I’Europe
actuelle et de la nécessité de relance actuelle si elle veut étre un sujet de quelque
conséquence dans le panorama international, cette idée, qu’il a I'union et de la
fédération, beaucoup plus la coopération exclusivement entre gouvernements est une
chose qui pour lui avait une importance, je dirais prophétique. Il y avait
certainement un ¢oté ou il revivait d’une fagon un peu romantique ce qu’il avait vu
dans I'Autriche-Hongrie de son enfance, de ses souvenirs, de son monde familial,
peut-étre qu’il le voyait un peu trop naivement a la distance, il y a d’ailleurs tout un
mythe nostalgique de I’Empire « K und K » dont il n’était pas exempt. Vous savez
qu'il y a eu beaucoup de contestation autour de son « Requiem pour un Empire
défunt » et nous-mémes, nous discutions beaucoup : destruction ou dissolution de
I"Empire des Habsbourg ? La question est encore ouverte. Mais ’idée de fédération
était plus forte et trés moderne. Le second aspect de ce livre, est la foi dans le
multipolarisme a niveau international. C'est-a-dire, méme s’il y avait des vents et
des frissons du bilatéralisme, qui surgissaient, et pourtant, le pire de ce point de vue-
la devait encore venir, 1l avait I'idée quand méme qu’une communauté internationale
devait se recentrer autour de la collaboration de plusieurs centres internationaux,
dont justement I'Europe devait faire partie, et cela était trés fort dans sa perception.

Donc un rejet du point de vue de I’idéal, mais également de la
« Realpolitik » de tout aspect nationaliste et de tout aspect chauvin. Parce que il y a
les nationalismes, il y a les micro-nationalismes et donc la fin de la Yougoslavie qui
le faisait beaucoup souffrir par certaines attaches qu’il avait méme dans sa tradition,
dans son sang, la partie croate en lui, il voyait vraiment un risque qui pouvait
s attacher a d"autres parties du continent et heureusement cela ne s’est pas produit,
mais cela peut toujours se produire.

Le troisieme aspect qui était important, ¢ est de comprendre, et Ia vraiment
Je crois que nous sommes allés trés prés de quelque chose qui deux ans aprés la
publication du livre, allait retentir presque comme [attentat de Sarajevo dans la
communauté internationale, et c'est a dire les forces non étatiques, le poids des
forces non-étatiques. Je narriverai pas a dire que vers la conclusion du livre nous
voyons le |1 septembre a I'horizon, non, quand méme, mais, si vous lisez la partie
des phrases qui ont été consacrées aux différents types de terrorisme. a la fluidité
des agents non étatiques, alors on s’inquiétait beaucoup de la contrebande possible
d’arsenaux nucléaires... Eh bien je crois qu’il y a 1a un accent qui s’est confirmé
dans le mal, hélas. mais dans le bien également : je veux dire la grande importance
de la collaboration, de la coopération internationale, par des organismes de
volontariat. de bientaisance et donc la possibilité d obliger méme les gouvernements
a €tre de ce point de vue plus sensibles a ce qu’exige la communauté internationale
des peuples et des individus, et non seulement des nations.



Enfin, il y a cette conclusion, qui est un appel aux hommes de bonne
volonté qui peut sembler peut-étre un peu naive, mais qui chez lui se coiffait d*une
grande recherche sur I’idée du mal dans Ihistoire. Et ce n’est pas un hasard si, « le
Passager », d’une part et le livre sur le Diable, sont les deux projets auxquels il
travaillait en méme temps dans cette derniére phase de sa vie, et ce n’est pas un
hasard si le livre se termine avec une citation que tous les deux nous aimions
beaucoup. C’est dans le premier Faust de Goethe, quand, devant ['effarement du
Dr. Faust qui reconnait pour la premiére fois la puissance infernale et lui demande :
« Qui es-tu », « Wer bist du ? » « Qui est cet étre 7 » Méphistophélés répond : « Je
suis I’étre venu sur terre pour faire le mal et condamné néanmoins a servir le Bien ».
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Agnes SZECHENYI

Frangois Fejté and Hungary in the 1930s

Frangois Fejto was a mere 29 years of age when he left his native country in
1938. This period is marked in his bibliography of works written in Hungary by
nearly three hundred studies and book reviews. In my lecture, | present the
beginnings of Frangois Fejtd’s career in the 30s, his conflicts with the ruling
(Horthy) regime and the lasting footprints he left in the culture of the Hungarian
nation, in literature and in journalism. | endeavour to represent the dynamics of
sympathies and antipathies and to provide an overview of the intellectual tendencies
characteristic of Hungary at the time.

[ would begin by quoting Istvan Bibd’s' characterization of Hungary
between the two world wars. *...at its inception and decline, it was a semi-fascist
regime, while in the interim period, during the consolidation, it was a conservative
police state”.?

Fejtd’s career began towards the end of the period of consolidation®
associated with the name of Istvan Bethlen, at the time of the world economic crisis.
He left the country in the early days of a government drifting towards the extreme
right under the leadership of Béla Imrédy, who was executed in 1946 as a war
criminal.* His Jewish ancestry played no role in his resolution to leave the country,
although this issue carried considerable weight in his life and decisions. At the
University of Pécs he had suffered turulist® raids when his rebellious fellow students
had called on Jewish students to leave the auditorium before the lecturing professor

“1stvan Bibo (1911-1979), lawyer and politician. member of the government in 1956. The translation of
thus quotation is cited from a translation of Péter Esterhazy’s A Little Hungarian Pornography. translated
by ludith Sollosy. Evanston' Northwestern University Press. 1997

Plstvan Bibo: Level Borbandi Gyulahoz [Letter to Gyula Borbandi). Bibé Istvan dsszegyiijtott munkdr 3.
[Collected works of Isrvan Bibo 3.] Redacted by Istvan Kemény and Matyas Sarkozi. Pres: Europai
Protestans Magyar Szabadegyetem [European Protestant Free University]. 1983, 830. Fejté also devotes
a chapter to the consolidation of the Horthy regime in his memoirs.

“lanac Romsics: Isrvan Bethlen: A Grear Conservative Statesman of Hungary. 1874-1946. Social Science
Monographs, Bulder. Colorado. New York: Columbia University Press. 1995.

A picce of writing by Fejtd entitled Makor beszéigetések [Conversations in Maké] was pubhshed in the
Hungarian daily Népszava on 13 February 1938 On the day following publication. police officers
appeared in Fejté’s Nat. informing him that he had been charged with sedition. Fejté was sentenced to six
months™ imprisonment. He left before the sentence in second instance was passed. because his passport
had not been contiscated

Y The Turnl was an extreme-right  anti-Semitic  student  association. similar to the German
Burschenschafis. (Equally rightist was the Catholic but apolitical federation Emericana.)
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arrived. The university did not stand up for its students.® However, he had
considerably more positive experiences, both intellectual and sensual delights. He
was a dynamic young man who envisioned pursuing a career in his home country.

The events that set his feelings and intellect off took place mostly outside
the boundaries of the university. (He was also touched by the elitist air of Edtvos
Collegium, an island of liberalism in the Hungarian capital. He would have been
eligible for admission to the Collegium, which was organized along the lines of a
French example, Ecolé Normale Superieur, because he won the national academic
competition for secondary school students ; however, a prerequisite for admission
would have been conversion to Catholicism. And although he soon did convert, at
the time he would not do so “for formal reasons™, not even for the sake of a
favourable intellectual climate, as requested by the college principal. (Out of
interest, no. Voluntarily, in a few months, yes.)

He was exposed to concurrent influences in the populist Miklds Bartha
Society and among communists. Moreover, he acquainted himself at a fairly early
age with one of the most influential Hungarian poets of the 20™ century, Attila
Jozsef,” four years his senior. (This deserves emphasis in part because
contemporaries hardly recognised Attila Jézsef's talent and magnitude. Fejté was
among the few to perceive his talent unfold.) The intellectual appetite of the young
man in his twenties is reflected by a list of books about which he wrote studies not
much later.®

[n a rather short time Frangois Fejtd was done with the early and often
contradictory ideological influences to which he was exposed. The great worker
demonstration held in Budapest in 1930 pushed him towards Marxist socialism, but
he soon realised that the cadre of communists were mediocre, they used a primitive
sectarian tone in their brochures, and he feit that the atmosphere around them was
unbearable in human terms. He was imprisoned for passing out communist flyers at
the university, a relatively insignificant event of which the police nonetheless
obtained intelligence. It was at that time that Hitler seized power in Germany. After
the 1-2 year period of his flirtation with communist ideology, Fejt6 was sobered up
by the circumstances of the subsequent dictator’s rise to power. The world knew
hardly anything about the personality of the dictator to be. However, the dismaying
willingness of the German communists to ally themselves with Adolf Hitler merely
in order to overthrow the social democrats opened up his eyes immediately. The
sister parties — while | am aware that this expression is an anachronism —, i.e. the
parties that sought the freedom of man and liberation of workers, did not behave like
relatives. To put it more precisely, communists terminated their theoretical
relationship with the social democrats.

¢ Anti-Semitism in this era was an issue of the middle class. See Maria Kovacs M. Luttes professionelles
et antisémitisme, chronique de la Montée du fascisme dans le corps médical hongrois, 1920-1944. Actes
des Recherches en Sciences Sociales “L." Antisémitisme™ special issue. Paris: 1985,

7 Attila Jozsef: Aimez moi. L'@uvre poétique, Ecrits intmes. Edited by Georges Kassai and Jean-Pierre
Sicre Paris: Phébus, 2005.

® Only a few names and subjects: Rotterdami Erasmus. Louise-Ferdinand Céline, Alfred Doblin,
Alduos Huxley, Stefan George. Thomas Mann, Romain Rolland, Oswald Spengler etc. Or. behaviourism,
philosophies of crisis, etc.
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Having been released from prison after six months (he was not allowed to
graduate, as he had been stigmatised as a communist), Fejté set out on a major
journey. He visited his Croatian kinsmen in the south, who in the meantime found
themselves on the far side of an international border. (He had been born a citizen of
the multinational Austro-Hungarian Monarchy — and, as a result, he was more open
to seeking a meeting point of various cultures.) The journey was also a study trip
that helped expose him to “the forms of socialism rooted in western culture, leaving
the fanatical, barbarian and awkward forms of vulgar Marxism behind™. One of his
most beautiful works, Erzelmes utazds [Sentimental Journey], touches on the radical
changes that took place in his ideological “tastes” (I am pleased to note that Foyage
sentimental has been available in French translation since 2001).° To quote the
author, in this work Fejtd “‘constructs” his new ideology. What is this new
philosophy or ideology? “It will have freedom, an opportunity for heresy, to which [
am inchned; and it will have discipline, in the absence of which freedom is
deconstruction and frivolity. It will have an opportunity for alliances, for
community, and, at the same time, for hygienic loneliness. Independence from
prejudices and requirements, and, at the same time, a humble homage to the ultimate
truths that make life worth living. It will have awe and irony, a joint cult of writing
and humanity, clever bravery and a sufficient amount of cowardice, balance and
feelers put out. | believe | have understood the western spirit, whose secret lies
precisely in this balance between destructive and constructive behaviours. Patient
sobriety, but also some kind of madness and some kind of faith are equally
necessary for a man to be able to create. In my ideology, | provide for such
necessary madness, a few obsessive ideas that | do not want to abandon. Such
« idées fixes » are to identify with the cause of the unfortunate and the poor in
general. It is madness, because in terms of my ancestry, learning and needs, | am a
bourgeois, because | like bourgeois comfort, doubt and security, a bourgeois diet
and self-esteem, second class compartments and the front rows of the stalls.”
Finally, he sums himself up as “a millionaire of needs and a pocket proletarian™.'’
(His bourgeois family, his publisher and book trader father incurred losses from the
dissolution of the Monarchy, and the consequences of the economic crisis also
atfected them severely.)

The “frivolous™ tone of the book — that a communist should find delight in
the joys of sunshine and the sea, instead of discussing the class struggle — disturbed
the relentless illegal communist politicians. Even at the time, the book was read as
an aestheticized form of renegadism.

Another step in Fejtd’s growing disillusionment with communism was the
publication of André Gide's book - Retuor de I URSS. Fejtd wrote a study on the
book (December 1936)."" The situation was rather absurd, showing how relative the
value of a work may be in various environments. Tibor Déry was convicted for
having translated the book, which was seen by the government as a work of

? Frangois Fejto: Vovage sentimental. Tradution de Georges Kassai, Gilles Bellamy ¢t Marie-Louise
lardres-Kassal revue et complétée par auteur Paris: Edition des Syrtes. 2001,

“In Franch see |'ovage sentimental. 155-158

"' Fejtd Ferene: “Ami fontosabb Oroszorszagnal is” {*What is even more important than Russia™]. André
Gide: Retour de 1" U.R.S.S. Szép S26. 1936. Volume [11. December.



communist propaganda. At the same time, Fejté wrote a passionate, intensely anti-
Stalinist study on it.

While Fejté became a contributor to the key literary journal of the era,
Nyugat'? [West] (he also contributed to other periodicals, including }dlas:
[Answer], an organ of the literary populists, and the Marxist journal Korunk [Our
Age]. as well as a few journals of small circulation close to the avant-garde, such as
Magyar Irds [Hungarian Writing]), and also became part of the circle of
Szocializmus [Socialism], he did not actually have a forum of his own. Nyugar
tended to address questions of abstract aesthetics. Although in the 30s Nyugar
opened up to social and ideological issues, it nonetheless gave only limited attention
to such questions. Fejté needed a new journal, one of his own, i.e. an organ of the
media that was concurrently ideological and generation-specific. And just such a
journal was created, entitled Szép Szo [Beautiful Word]. (The journal was also
necessary because the co-editor, the poet Attila Jozsef, was a man with an incurably
bruised psyche incompatible with many people. His life story and disposition
sensitized him, making him a difficult person, though this may well have been the
source of his increasingly grave, noble, and tragic poetry. It was he who needed a
home base.) Szép S$z6 was a media organ of the social democratic, liberal and
bourgeois radical left. It displayed Europeanism and democracy on its banner. At the
same time, it represented the urbanist side in the populist-urbanist confrontation, a
major literary and ideological debate of the era.

It is difficult to explain to anyone other than a native Hungarian or to those
unfamiliar with the history of Hungary what the populist-urbanist controversy
meant. | am aware that the term “urbanist” [urbanite, urbanism] cannot be used in
French, because it refers to the science of town planning, and the comparison of the
“sinful city” (which was an expression frequently used by Hungarian regent Miklds
Horthy) with the pure life of the peasantry was only seen in the writings of the
extreme right as a maximum, particularly in the initial times of the Petain era. In
Hungarian, the expression ‘urbanist’ was a code name that implicitly designated the
Jewish left wing. And, one should add that urbanists, and, accordingly, the circles of
Szép Sz0, constituted a small society forced into the “ghetto”, because the Horthy
regime managed to associate every concept of leftism with Jewry. (The term
‘populist’ also carries a special meaning in the history of Hungarian literature, and it
does not fully cover the denotation of ‘populist’ in a political sense.)

The urbanists were not pleased with the fact that the literary circles (of
populist literature) were flirting with politics, worded petitions, and expected help
from the ruling class. They used strong metaphors — although they emerged in the
realm of politics, where they should have acted on a clear and lucid ideology, as a

'2 The literary journal Nyugar, which was launched in 1908, is usually compared with RNF. See Tverdota
Gyorgy: A Nyugat és a Nouvelle Revue Franqaise elsé két évtizede [The first two decades of the Nyugat
and the NRF]. In: Angyalosi Gergely, E. Csorba Csilla, Kulcsar Szabo Erné, Tverdota Gyorgy (szerk.):
Nyugat népe. Tanulmdnyok a Nyugatrdl és kordardl [Essays on the Nyugat and s era). Budapest
Petofi Irodalmi Muazeum, 2009. 342-357.
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political party® (The Hungarian National Peasant Party was only founded in 1939).
But Hungary was an underdeveloped agrarian-industrial country, and the peasantry
only began to achieve political representation in 1939. Huge lands were in the hands
of a relatively small percentage of the population, the distribution of estates was
disproportionate, and the masses of paupers were considerable in size." (In contrast,
in France similar social inequalities were eliminated in the 19" century after the
revolution of 1789, and emancipation of urban wage labourers was in the foreground
of movements for social reform. But even in the countries neighbouring Hungary, in
the so-called successor states, the problem was settled after the restructuring brought
about by Trianon — of all things ! — at the latest). The Hungarian populists built their
social reformism on the peasantry, contrasting it with the bourgeoisie.

Hungarian populist writers were great at giving diagnoses at the level of
literature, but what they did only upset the ruling class. However, Fejto was fair to
his adversaries. As he wrote, he was worried watching the group of populist writers:
“This intelligentsia masters goal-setting better than methods, and ideals more than
practice, and it is uneducated and inexperienced in politics. But those that underrate
them for their Utopian approach and lack of clarity, go wrong ...”."*

Populist literature — and |1 am quoting Fejt6’s interpretation— is related to
the so-called narodniks and political populists, a certain French movement — *“‘back
to the land™ — associated with the name of the extreme nationalist Maurice Barrés.
After the First World War a few writers — Henri Pourrat, Eugéne Dabik — were
identified as populists because they preferred plebeian subjects (mostly depicting the
poverty of workers) to those of the bourgeoisie. (In Hungary, the bourgeoisie was
not very strong, and it continued to decline after the two failed revolutions because a
considerable part of the bourgeoisie had Jewish origins.) That is difficult to
understand from a French perspective, as the French audience would have
appreciated the sociographic work by Gyula Illyés A4 pusztdk népe [People of the
pusziaf as much as they did the works by French writers on colonial oppression, for
example Travels in the Congo, i.e. Voyage au Congo by André Gide (or the book by
Andrée Viollis). French anti-colonialism was typically reflected in literature as
progressive bourgeois and socialist movements.

Notions in our [anguage and in our past — and, certainly, also in our present
~ have quite different meanings from those in French. If anything, this was one of
Frangois Fejtd’s strengths: concurrently seeing certain phenomena of various
European countries, in the world and during his emigration, whether they were
obviously similar or apparently unrelated. He had an ability to discern, point out and
compare tendencies. His calling as an expert on “Central East Europe”, pursued for
decades with AFP and the Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales, was not

" In a pamphiet contaiming a polemic against the populists. Fejté wrote about the difference n

approaches. “We must acknowledge that Marx did not write a heroic poem about the 19th century. but
cnticized its economy.™ Magyar narodnikik [Hunganan narodniks). Szocializmus [Socialism]. 1935. Vol
XXV, N1 10-14

‘A contemporary study was given this subscequently sloganized title: A country of three million beggars.
[()Idh Gyorgy: A harommillié koldus orszdga. Miskolc: Magyar Jové Konyvnyomda. 1929].

" Fejts Ferenc: Magvar narodnikik. [Hungarian narodniks] op. cir..13.
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merely a result of the new lifestyle, the urge of existence. It was more deeply rooted.,
going back to the publications of the 30s in Hungary. As he stated in the previously
cited Sentimental Journey: 1 attach more value to debate than to doctrine™. While
he was in his native country, numerous distinct organs of the media representing
conflicting positions offered to publish him, because his tone was not exclusionary,
even if it was sharp at times. A number of his writings were cast in a telling
dialogical form. If he did not have a real debate partner, he invented one. The form
of dialogues provided an opportunity to imitate real conversations. The author
himself presented statements and refutations. He was characterised by “critical
sympathy” even when he faced writings or authors problematic to him.

His life also challenged another dogma, namely, that a person can only
have a single identity. He had multiple identities. He was and remained Hungarian,
but he became French. He was and remained Jewish, but he was also Catholic. And,
of course, he was a bourgeois and a social democrat. In the Horthy era he was forced
to leave because he was a bourgeois and a social democrat. In the Kadar regime,
again, he was forced to stay away because he was a bourgeois and a social democrat.

After 1989, Ferenc-Frangois Fejtd found his way home. He was a
Hungarian citizen and a Hungarian social democrat, as he had been all along. But
certainly he was a citizen and social democrat of France, as well. Hungarians are not
oblivious to the fact that he wrote the major part of his oeuvre here. He spent the
longer half of his life here. We have no reason to be proud of this, though we do
have cause to be gratetul.
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Gyorgy TVERDOTA

Fejtoé Ferenc és Németh Andor

Fejto Ferenc és Németh Andor a huszadik szdzad elsé fele magyar
kulturalis, s azon beliil irodalmi életének jeles képviseldi voltak. Eletkoruk
elvalasztotta oket. Sziiletési éviik, 1891 és 1909 kozott 18 év killonbség fesziil.
Németh némi késéssel a Nyugat elsé nemzedékéhez tartozott, a New York
asztalainal, Osvat kihallgatasara varva Kosztolanyi, Karinthy és Somlyo Zoltan
tarsasagaban 1d6zott, biiszkén szamon tartotta Adyval valo személyes talalkozasait.
A vilaghabort éveit civil internaltként Kuncz Aladar tarsasagaban francia
varbortonskben toitétte. A Renaissance folyoiratban Kassakkal egyszerre kezdte
palyajat, s bécsi emigracidja idején csatlakozott a Ma koréhez. Elso irodalmi,
szinhazi sikereit a szazadel$ irodalmi fénykoraban aratta. Fejtd a Nyugat an.
harmadik nemzedékének™ tagja volt, 6 irta a Korunk antolégia, a nemzedék elsé
egylittes fellépését jelentd kotet eldszavat. Palyaja a huszas évek végén indult. A
Bethlen-konszolidacio bukasa, a vilagvalsag a kapitalista rendszer radikalis biraloi
kozé sodorta. A kommunista Osszeeskivéssel vadolt Eotvos-kollégista diakok
megrontojaként emlegették. lllegalis tevékenységéért még bortonbe is jutott. 1930-
1931-ben még nehezen lett volna elképzelhetd, hogy ez a két ember: Németh és
Fejtd baratsagot kot egymassal.

A torténelem azonban egymas felé egyengette atjukat. Németh Andor
mindig baloldali gondolkodast volt, ha a szélsségeket el is utasitotta. A baratai
megvalogatasaban nem volt ilyen 6vatos. Sziik barati kérében harom kommunista
is akadt: Jozsef Attila, Arthur Koestler és Déry Tibor. Kassak ugyan nem volt
kommunista, de a rendszer 6t is a veszélyes destruktivok kézé sorolta. Németh a
szocialdemokraciaval szimpatizalt. Irodalmi izlése modernebb volt a Nyugaténal,
olykor vendégszerepelt a lapban, de ez sohasem valt otthonava. A bortonbél
kiszabadult Fejté eltavolodott a kommunistaktol, s kozel keriilt a szocialdemokrata
korakhoz. . .Rovott™ multja, erésen szocialis, kritikai szemlélete tavolsagot teremtett
kozte és a Nyugat folyoirat kore kozott. A nacik németorszagi gy6zelme, a
bolsevizmustol valo idegenkedés és az er6s6do népfront-gondolat egyazon mezébe
terelte mindkettejiiket.

Mar csak az a pont hidnyzott, amelyen Ossze kellett talalkozniuk. azaz
hogy ez a pont sem hianyzott. Németh Andor a bécsi emigracio évei ota jo
baratsagot tartott fenn Jozsef Attilaval. Koltoként sokra becsiilte, tdbb irasban
népszeriisitette, alkotd mihelyébe bejaratos volt. Fejté valamikor a huszas évek
vegen talalkozott a koltovel, eleinte a szélsobaloldalon mikodtek egyiitt. A Valosag
cimii  folyoirat egyetlen megjelent szamat kozdsen szerkesztették. A
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kommunizmusbol valé kiabrandulasuk is nagyjabol egy idében kovetkezett be. A
Medvetdnc kotettél kezdve Fejté meggyozddéssel hirdette Jozsef Attila koltdi
jelentdségét. A két értelmiségit, az idosebbet €s az ifjabbat az életkorban kozottiik
elhelyezkedd koltd kototte Ossze egymassal. Mikor keriiit sor elsd személyes
talalkozasukra? Nem tudjuk. Németh, aki mindent olvasott, mar elsd talalkozasuk
elétt is tudott Fejtordl. Lehet, hogy amikor 1932 nyaran Berlinben postan megkapta
a Valosdg példanyat, még nem figyelt kolto bardtja szerkesztotarsara.

A Korunk ciml antologiardl azonban recenzidt irt a Szocializmus cimii
folyoirat 1935. juliusi szamaba, amely egyébként ekkor Fejtd f6 kozlési foruma volt.
[smeretes, hogy ez az antolégia a Nyugat un. 3. nemzedéke koltdinek elsd kozos
Jelentkezése, s a versgyljtemény bevezet6jét Fejté Ferenc irta. Németh igy méltatta
irasat: .Fejté Ferenc bevezetésében tartozkodo gyongédséggel s ugyanakkor ritka
kritikai éleselméjliséggel jellemzi a kotetben szerepld koltoket; megelozoleg
felvazolja Adytol kezdddéleg a magyar lira tarsadalmi hatterét s olyan szociologiai
felkésziiltségrol tesz tanusagot e mindeddig inkabb hangulatilag érzékeltetett
Osszefliggésekrol, amelyre kevés példa van a hazai essay-irodalomban.” Aligha kell
ennél jobb hangulati elkészités egy elsd taldlkozashoz. Fejté is tudott Németh
Andorrol a parizsi kommiinrél irott konyvébdl, és ..a baba arc Kaczér bacsi « Toll »
cimi lapjaba” irt ,esszéit, kritikait €s karcolatait™ is olvasta. Kafkard! ugyan Jozsef
Attilatol értesiilt 1933-ban, de egy olyan torténettel, A per sztorijaval ismerkedett
meg, amelyet a koltonek egy baratja mesélt el. Ez a barat: Németh Andor volt.

A Korunk antologiarol szolo recenzié utdan a masodik gesztust is Németh
tette: a Szép Szd 1936. julius-augusztusi, 6. szamaban recenziot publikalt Fejté
Erzelmes utazds cimii horvatorszagi Gtirajzardl. Az Gj méltatni val fedezetében
valamit visszavett korabbi, Fejtd szociologiai felkésziiltségének sz616 dicséretébal.
Szoba hozta a szerzé ,vilagnézeti gatlasait”, ,annakel6tte fanyar vilagnézetét™.
Roéviden, iréniatél nem mentesen, de a téle megszokott odafigyeld érzékenységgel
és megbecsiiléssel irt fiatalabb munkatarsa kotetérol. Noha Fejtd csak alkalmi
kirandulast tett konyvében a szépproza teriiletére, Németh felismerte iroi tehetségét.
Emlitett iréniajat a mii két programjara iranyitotta. Elészor az ,eredetileg
szocioldgiai szemlének tervezett utleirasra”, amelynek szerzdje ,.elhatarozza, hogy
az ott-tartozkodds soran tanulmanyozni fogja a horvatok szocialis és mivészeti
mozgalmait”. A konyvet épp azért dicsérte, mert Fejtének sikeriilt elszakadnia
komolykodé utitervétl. A masik a csaladregény-jelleg: ..A konyv utéhatdsaban
kissé megfakulnak a szerzé konny(i kézzel felvazolt rokonai — Otté bacsi, lvica €s
Nada, Zseni és Tony néni, még a regényes Erika is”.

Maradt a programon feliili raadas. Ez volt az, ami a kdnyvet Németh
szamara élvezetessé tette: ,,A heves napsiités elernyeszti felelGsségérzetét, a dolce
far niente megejti s eleinte batortalanul, majd tudatosan atengedi magat a terek és
piacok, a vizek és ormok, a csend €s a larma értelemmentes biivoletének... Prozdja
mindinkabb attiizesedik s az éltetd erdk, izek és zamatok, az vjonnan felfedezett
életorom-lehetdségek félszeg himnuszaba csap at... siitteti magat a napon,
gyonyorkodik a vilagban s habzsolja 6rémeit, miknek annakel6tte csak képletekké
egyszerisitett arnyékait ismerte volt”. Persze ez is lehetne program, még hozza az
el6z6 kettdvel ellentétes program, olyan, amely a kovetkezd években ,Sziget-

160



magatartasként™ valt divatossad a magyar értelmiség korében. Németh, tudatosan
egyensulyozva a .restség’” eddigi ..dicséretét”, eztan épp azért méltatta a konyvet,
mert szerzdje mértéket tudott tartani pogany természetimadataban: . Tiszta
sziviinkb3l engedélyezziik a kispénzit és kotdttmozgasa intellektuelnek az élet
egyszerli dromeivel valo artatlan és atmeneti baratkozast, noha tobb fiatal kozirot
ismerek, akiknek vilagszemléletében jovatehetetlen elvaltozasokat okozott a
természettel valo tilheves baratkozas. Kevés kivétellel valamennyit korrumpalta a
napsiités. Fejtét szerencsére megovja torténelmi iskolazottsaga a természetvallas
korybantikus tulzasaitol ; a palmafak alatt is civilizdltan gondolkodik.”
Egyetértéssel idézte Fejtd szép hitvallasat, még ha kritikdjanak zaré soraiban némi
szhepszissel is nyilatkozott megvaldsithatosagardl: Polgar vagyok. mert Kissé
szeretem ellenségeimet. tobbre becsiilom a vitdt a tannal s csak olyan szellemi
rendben  érezném  magamat egészen )jol, amely a kételkedés szabadsagat
torvényesen biztositana™. Olyan krédo volt ez, amelyet legszivesebben Németh is a
magaénak vallott volna.

Talalkozasukat Jozset Attila szervezte meg: . Fejtovel Jozsef Attila hozott
Ossze.  olvassuk Németh emlékirataban — Attila egyszer vacsorara hivott meg
Fejtovel egyitt. Egy mas alkalommal Fejté hivott meg magahoz Attilaval.”
Természetes tehat, hogy amikor Ignotus Pallal 1935 nyar végén, 6sz elején
osszeallitottak a tervezett Szép Szo cimii folydirat munkatarsi gardajat, mind
Németh, mind a késébbi szerkesztd, Fejté a folydirat belsé munkatarsai gyanant
keriiltek szoba. A fiatalabb tars 1936 decemberében viszonozta Németh kétszeres
kritikai figyelmességét. Elismeroé kritikat tett kozzé a grof Teleki Laszlo életét
teldolgozo A4 kegyenc cimii konyvrdl, amelyet Németh Andor Horvath Zoltannal
kozosen irt. A kotetet ..a magyar életrajzi regény kiemelked6 alkotasaként™ méltatta,
s a Strachey-tipusu torténelmi életrajzok kozé sorolta. Nem csupan irodalmi
erényeit, .az olvaso mentesitését™ dicsérte ..az anyag feldolgozasanak problémaitol™,
hanem ugy latta, hogy a szerzok ,torténetszemléletben is ujat nyuUjtanak™. A
tolyoirat két munkatarsa kozotti kolcsénos megbecsiilés, a baratsagos kapcsolat
ezzel biztositva volt, de az igazi eroproba még csak ezutan kovetkezett. Mindkét iro
torténeti életrajz és korkép irasara vallalkozott, s témajuk nemcsak érintkezett,
hanem részben fedte is egymast.

lgaz, hogy Fejtd miive, .a Il. Jozsef-konyv... majd az 50-es évek elején,
Parizsban jelenik meg: Un Habsbourg-révolutionnaire Joseph 1. Portrait d'un
despote éclairé cimmel™, s errl a konyvrol, a népi demokracia ellenségévé
nyilvanitott szerzé6 munkajaral Németh, ha akart volna, sem irhatott volna a magyar
sajtoban. A késébbi mii fejezeteibdl, illetve a fejezetek eldzményeibd! azonban t5bb
i1s napvilagot lat a harmincas évek magyar organumaiban, koztiik a Szép Szoban is.
Sot, a két korrajz-iro k6zott még nemes vetélkedésre is sor keriilt a Szép Szo 1936.
szeptemberi szamaban publikalt kettos kozleményben. amely a /1. Jozsef és Nagy
Frigves taldlkozdsa cimet viseli, s amely ugyanarrol a torténelmi eseményrol elébb
Németh Andor. majd Fejto irasat kozli, az alabbi lapalji jegyzettel: . Nagy Frigyes és
I, Jozsef talalkozasat mutatjuk itt be parhuzamosan két ir¢ abrazolasaban. Az elsé
Fejtd /1 Jozsef eimi tanulmanyabol, a masodik Németh Andor sajto alatt 1évd Mdria
Terézia konyveébdl tartalmaz szemelvényeket™. Németh tehat kétségkiviil képet
alkothatott  Fejtd  rivalis  koncepcidjarol. Az 6 AMdria Terézia életrajzanak
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kiadasaral938-ban keriilt sor, errl pedig Fejtonek a maga konyve eldmunkalatai
soran allt modjaban itéletet alkotni.

Két Habsburg. Anya és fia. Két csaszar, akik egymast kévetik a birodalom
trénjan. Rokonok és ellentétek. Két kor talalkozasa és szétvalasa. Maria Terézia
uralkodasanak utolsé korszakar6l nem lehet anélkiil imi, hogy Il. Jozsef alakja
hangsallyal 6] ne vetédjek. De a kalapos kiraly ténykedésének megértése érdekében
is folytonosan vissza kell utalni a csaszarné korara. Hogy ki melyikiiket vélasztja
miive féhéséiil, az mar 6nmagaban véve arulkodik a szerzd gondolkodasardl és
{zlésér6l. llyen paratlan Osszehasonlitasi lehetoség esetén a két ird alkotod
modszerének sajatos vondsaira is éles fény vetiil. A két ird: Jozsef Attila két baratja
volt. Ignotus Pal mellett 6k ketten voltak azok, akik a legtobbet tették a koltd
érdemei elismeréséért életében és oroksége apolasaért kozvetlenil a halalat kovetd
években. Mindketten a Szép Sz6 munkatarsai voltak. Mindketten urbanusok,
baloldaliak, szorosabban vagy lazabban a szocidldemokrata irdnyhoz kapcsolodtak.
Az egyik fiatalabb, keményebb, kombattivabb, a masik idésebb, legalabbis latszatra
lagyabb kedélyi. Vajon hogy intézédott el kozottiik ez a tulsagos kozelségbdl eredd
versenyhelyzet, amely konfliktusok, nézeteltérések veszélyét rejtette magaban?

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy a két szereplo egyikének,
Fejt6 Ferencnek a véleményét ismerjik. A Mdria Terézia-konyvrél irott recenzidja
ugyanis a Szép Szo 1938. szeptember-oktéberi szamaban latott napvilagot. A
recenzens tisztaban volt vele, hogy az lires udvariaskodas, a diplomacia, a mimikri
itt nem segit. A Szép Sz6 olvasoi, akik mar tanii voltak Nagy Frigyes és 11. Jozsef
talalkozasarol késziilt beszamolojuk versengésének, argus szemekkel figyelték, hogy
oldja meg Fejtd a feladvanyt. Mindenek el6tt, nem hallgatta el a konkurens viszonyt.
A gondolatmenet sGlypontjan tudatositotta a tétet: ,.Konyvének kiilonosen arra a
részére voltam kivancsi, amelyben Maria Terézia s fia, Jozsef viszonyat allitja elénk,
— ennek a szakasznak némiképp ,.specialistaja” lévén magam is. Németh Andornak
nem volt c¢élja, hogy kiilsnosképp elmélyedjen anya és fin korszakos ideologiai és
gyakorlati vitajaban, ellentétében. Futdlag érzékelteti csupan a nagy parviadalt -
(halas is vagyok érte, mert nem tette az én munkamat feleslegessé) —, de észrevette,
meglatta, jol latta meg.”El kell ismerniink, a feladat megoldasa lgyes és elegans
volt. A biralat els6 felében a dicséreté volt a terep, amely a kovetkezd
megallapitasokban csticsosodott ki: .Jobban ezt nem lehet megcsinalni. Aminthogy
egyaltalan nehéz lenne jobb konyvet irni Maria Teréziarol. Jobbat nehéz,
artisztikusabbat lehetetlen. Legfoljebb mast lehet irni. Kevésbé stilizaltan mivészit,
csevegOt ; kevésbé holgyeknek valot ; unalmasan szubsztancialisabbat™.

A dicséretbe azonban nagyon sok rejtett fenntartas belefért. Fejtd jogosan
kiemelte az irdi hataskeltésnek Németh rendelkezésére all6 és alaposan ki is
aknazott eszkdzrendszerét: ,csupa konnyedség, kellemesség, csupa gracia” - irta.
Dicsérte ,.emberi, derlis, kissé frivol kivancsisagat”, amely szamiiz a kdényvbdl
minden ,.nehézkességet, szamiiz beldle mindent, ami nem ,elcseveghetd”, amivel
egy mondain tarsalgé nem faraszthatja ari- és holgypublikumat”. Dicsérte a mi
,szalonstilusat”. Dicsérte a ,petite histoire”-okat, amelyekben Németh
»elpletykalja” hosndje életét, s a ,.szellemes apercu-ket”, amelyeket az iré e
pletykakhoz fiiz6tt. Ez a méltatas iskolaszerfien ironikus lett volna, ha Fejtobol
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hianyozna az éberség. Amde az iréniat a kellé ponton leszerelte, latszatta fokozta le:
Németh Andor beugratja olvasoit a konnyedségével ; az uralkodas legméiyebb
kérdéseirdl beszél oly artatlanul, mintha pletykalna ; kifogastalan pontossagu
torténeti igazsagot nyujt oly hanyag eleganciaval, mintha az igazsag lenne a szamara
a legkozombdsebb. Kénnyed, holott komoly, igénye, hogy feliiletesnek lassék,
holott alapos, térténetirasunk szdmos tévedését helyreigazitja, de... silytalanul,
elokelo szerénységgel™.

A kritika talan ezen a ponton volt a legpontosabb, a legtelitettebb. Az
olvasd szinte kdveteli, hogy mondja el mar végre a recenzens, mely pontokon tér el
véleménye a méltatott mitl. A gondolatmenet masodik felében az irds ezt az
igényiinket is kielégiti. .Néhany jelentéktelenebb megallapitasaval kell csak vitaba
szallnom™ — vezette be azokat a pontokat, amelyeken az 6 nézdpontjabol a XVIII.
szazadi kozép-europai torténelem kérdései masként latszottak, mint Németh Andor
konyvében. Ezek a megjegyzések pontositd, elmélyitd szandéka torténészi
kiigazitasok. Az igazi, atfogo biralo megjegyzéseket a recenzens a kritika harmadik
részére tartogatta, s ujra dicséretekbe csomagolta oket.

Fejto ekkor — ahogy Agardi Péter monografiajaban nagyon pontosan
megallapitja — demokratikus, humanista szocialistaként elhatarolodott mindentdl,
aminek a bolsevizmushoz koze volt, mégis elkotelezett baloldalinak volt tekinthetd.
Némethnek ebbdl az alapallasbol éppugy szemére vetette, hogy .nem tartozik a
harcosok kozé"™, ahogy ezt par éve Jozsef Attila is tette. Szemében a Mdria Terézia
szerzbje talsagosan puha, tulsdgosan relativista szerzonek szamitott: ,ugyanolyan
igazsagos rokonszenvvel elevenitette fel a csaszarnét, amilyennel a kommiinardokat
vagy egy masik konyvében Teleki Laszlo grofot s forradalmar emigranstarsait
abrazolta™. Ezt a torténészi attitiidot vallaltan amoralisnak tartotta: ,,A jO és rossz
kiizdelmét (ha bizonyos tekintetek nem feszélyeznék) egészen kozombosen s
partatlanul tudna szemiéini. Velejéig szkeptikus; tudja, hogy mindenkinek igaza van
s mindenki hazudik™ Az elmondottak alapjan, s itélete talan ezen a ponton
leegyszerlsitd és torzitd volt, irasa konkliziojaban Németh Andort esztéta
torténészkeént allitotta be, a Kosztolanyi-tipus torténészi megnyilvanulasat latta
benne.

Fejtd recenzidjat azért volt érdemes alaposabban szemiigyre venni, mert
Nemethtel  kapcsolatban itt  kifejtett  allaspontja  egész  tovabbi  kozos
palyaszakaszukon nem valtozott Iényegesen. 1désebb tarsardl irasban eztan mar csak
a miinchent Latohatarban 1954-ben megjelent nekrologjaban nyilatkozott. 1938
utani kapcsolatuk alakulasarol részben ebbdl a blcsazo irasbdl értesiiliink, részben
pedig azokbol a mondatokbdl, amelyeket emiékirataban szentelt neki. Eleven
kapcsolatuk a Szép Szoban valé egyiittmikodésiik rovid szakaszat, 1936-1937-et
kovetden nem mondhaté hosszh idotartaminak. Fejté 1938 tavaszan elhagyta az
orszagot és Franciaorszagban telepedett le. Németh itthon maradt. Csaladjaval csak
egy évre ra, 1939 aprilis elején valasztotta, sok mas magyar zsido értelmiségivel
egylitt, ifjabb baratja megoldasat. ,Nem tudom, ki beszélte ra, hogy... ujra
emigracioba menjen, de valaki nyilvanvaloan rabeszélte. Talan nekem is volt részem
benne, meg Ignotus Palnak. aki ugyanakkor Londonba emigralt™ — olvassuk Fejté
nekrologjaban,
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Parizsban 1939-ben nagy volt a forrongds magyar emigrans kérokben. A
régebbiek fogadtak az ujonnan jotteket, a kapcsolatok Ujraszévddtek. Szervezetek
alakultak, megindult a klikkesedés. Fejté6 emlékirataban — Koestlert is bevonva a
korbe — gyakori taldlkozasaikrol szamolt be. Németh pontosabban emlékezett.
Megérkezésiik utan ,.Fejtd jelentkezett, €s levitt a borbélyhoz.” Aztan: ,Fejtéék a
Place des Vosges-on laktak. E lakasban t6bbszor meglatogattam Fejtééket.” Az
események azonban felgyorsultak. Kitért a habord, a németek megszalltak
Franciaorszagot. Némethék elhagytak Parizst és évekre a Marseille melletti kis
halaszfaluban, Cassisban haztadk meg magukat. Fejté is vidékre koltozott, Lot
megyében, Kozép-Franciaorszagban telepedett le. Az emigransok kozott évekig
akadozott, de azért fennmaradt az érintkezés. A Cahors-ban, illetve a varos
komyékén él6 Fejté Ferenc cassisi latogatasat, amire tobb izben is sor keriilt, tébb
fénykép is megorokitette. Ha az iddbeli megjelolés korrekt, akkor a talalkozast
Németh kezdeményezte azzal, hogy 1943-ban felkereste baratjat. Fejté csak
viszonozta a latogatast: ,,Még irni is van eréd, tiireimed? — almélkodtam. 1943-mat
irtak, Paris megszallasa ota nem lattuk egymast. Végiil is felkerestem, Pech-del-Luc-
ben, Cahors-tdl negyven kilométernyire, ahova a vihar vetette. Hogy irjam le
hajlékat? Kunyhonak nevezzem, vagy viskonak? A hegy oldalan csiingdtt egy mély
arok felett. Ugy hajolt ra, mint az éngyilkos a hid karfaja folé, melyrél a kovetkezd
pillanatban ledobja magat. Olyan elhagyatott helyen, oly mélyen beagyazva Lot-
megye girbe-gorbe hegyei kozé, hogy azt hittem, biztonsagosabb helyet nem is
talalhatott volna maganak”.

A habora vége felé Németh a Toulouse melletti Montaubanba koltozott, s
ott érte 6t 1944 augusztusaban a felszabadulas. Fejtd tudomast szerzett baritja
tartozkodasa helyérol: ,,Mikor 1944 szeptemberében, Franciaorszag felszabadulasa
utan, elsd utam hozza vezetett, Montaubanba, ahol néhany év 6ta meghuzodva élt,
Kafka miiveibe meriilve taldltam” — irta a nekrologban. Kafka emlitése nem
véletlen. Ekkor késziilt Németh Kafka ou le mystére juif cimi kdnyve, az egyik
olyan, francia nyelven megjelent munkéja, amelytd! valdsziniileg azt remélte, hogy
utat nyit szamara a francia irodalmi-szellemi életbe. Az 53-55 éves magyar iroénak és
kritikusnak be kellett azonban latnia, hogy most mar késé Gj életet kezdenie. Ha
olyan fiatal lenne, mint Fejté, talan visszautasitana a Magyarorszagrol érkezd
ajanlatot: térjen vissza hazajaba, s fogadjon el egy folyoirat-foszerkesztoi allast.

A legemlékezetesebb arcképet a haboru végi Németh Andorrél Fejtd
készitette a Toulouse melletti mezdvarosban: ,,Kirandultam Montaubanba, hogy
viszontlassam Németh Andor baratomat. O most sem a jelenben €lt, hanem valahol
egészen masutt. Eppen a tulvilig problémaja foglalkoztatta... Elbeszélgettiink a
marxizmusré). Nem érti, mondotta, hogyan lehet érvényesnek tekinteni egy szaz éve
keletkezett gazdasagi és tarsadalmi diagnézist. — Mindez tulsagosan boras szemlélet
vagy szemszog — vetette ellen Németh. — Kedélyesebb, léhabb, konnyedebb
filozofiara lenne szitkségem. Szeretem a katolicizmus frivolitasat. Krisztus igazi
szabadgondolkodé volt. Nem torédott hétkdznapi gondokkal, tudomannyal, haléllal.
Ugyan miért ne lehetne halhatatlan a 1élek? Aztan kedvenc szerzojét, Kafkat idézte:
,Van remény. De mire és kinek a szamara? Nem tudjuk”. “Fejtd emlékezésében
jelezte, hogy Németh halalat okozd szivbetegségének elsé jelei mar ekkor
mutatkoztak: ,,Montauban piacterén sétalgattunk, kériildttiink boségben a gyiimélcs
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és a z0ldség, amikor Németh egyszerre csak megtorpant. Halottsapadt volt az arca.
Gyorsan egy padhoz lépett, hogy leiilhessen. A roham elmultaval felkelt,
elmosolyodott, és ugy beszéit tovabb.”

Montaubanban, elszigetelve a vilagtol, idonként beutazva a kozeli
Toulouse-ba, idonként felutazva a févarosba, a hazatérés tiint szamara megfelelé
megoldasnak: ,ra hagyta magat beszélni 1947-ben — irja Fejté — a Budapestre val6
visszatérésre, abban a reményben, hogy némi anyagi biztonsagban fejezheti be
palyafutasat. Ugy gondolta akkor, hogy ,kozvetitd™ lehet majd a ,.Csillag™ cimii
folyéirat élén, amelynek szerkesztését rabiztak, Nyugat és Kelet kozott. Amikor e
foltevéseiben csalddott, mar késé volt levonni a konzekvenciakat.” A barati
kapcsolat Fejtovel a hazautazasaig fennmaradt. Fejt6é Ferenc mesélte el nekem 1983-
ban, hogy Charles fidnak keresztapja Németh Andor lett. Az 1945 tavaszan sziiletett
Charles keresztelGjérdl hazatérve érte elészoér az ijdonsiilt keresztapat az a szivattak
okozta rosszullét, amely 1953-ban végzett vele. Mint fentebb idéztem,
emlékirataban ezt a jelenetet Fejt6 korabbi idopontra, Montaubanba helyezte.

1946 6szén és 1947 tavaszan, miutan Németh csalddjaval visszakoltozott a
francia  fOvarosba, személyes kapcsolatuk Ujra  megélénkiilt. Baratsaguk
dokumentuma Németh Andor méltatd hangvételi kritikaja Fejtd Heine-konyvérdl,
amely a parizsi Magyar Szemlében kozvetleniil hazakoltozése elott. 1947 aprilisaban
latott napvilagot: ,.Heinéért helytallni, Heinét szeretni, Heinét arra a helyre allitani,
mely 6t a német irodalomban megilleti, 1943-ban tintetés-szamba ment. Ez a ,,csak
azért is” jellege a konyvnek ma természetesen idejétmalta. A naci-hatalom
osszeomlasaval eltiint az a hamis esztétikai teoria is, mely a szarmazas, a vérség
alapjan méricskéite muivek jelentdségét és értékét. Hogy Heine zsidé volt, ma mar
nem csokkenti érdemeit. De persze arra sem ok, hogy kiilon érdemiil tudjuk be neki.
Ezt Fejtd sem teszi. Konyve tisztara mossa Heinét azoktdl a ragalmaktol, amelyeket
onmagaval szemben sem kiméletes irénidja s polemizalo tamadokedve valtott ki s
szubadgondolkodot  unnepli - benne, a  szabadsdg  torhetetlen  fanatikusdt, a
balvanyrombolot, az orok kritikust.™

A két baratnak Németh utolag eldkeriilt emlékezéstoredéke szerint 1947
nyaran még modja nyilt egy budapesti talalkozasra is: ,.megérkezett Parisbol egy
baratom. Fejté Ferenc. Nagy fontossagu dolgokat targyalt Boldizsdr Ivannal és azt
hiszem, akkor tgyeskedte ki, hogy megbiztak a parizsi magyar informacids iroda
vezetésével. Kozben beszélt Komlés Aladarral, hogy tamassza fel a Szép S-ot.
Minthogy én mar elkoteleztem magam a kommunistakkal, Fejté Komldsnak szanta a
feltamasztando S=ép Szo iranyitasat. A vége az lett, hogy 8sszejott egy csomd ird a
Belvarosi Kavéhazban. Forré nyar volt, mindenki ingujjban iift, mindenkinek izzadt
a homloka. Fejto nagy beszédet tartott. én is hozzaszoltam a dologhoz. de éreztem,
hogy az Osszejott irok ellenségnek tekintenek.” A fordulat évétol aztan Fejtd nem
kivanatos személynek. majd a népi demokracia ellenségének lett minésitve.

A barati kapcsolat fenntartasat a kommunista kultarpolitika kiépiilése
megncehezitette, de kezdetben nem akadalyozta meg. Németh hazatérése utan kozeli
10 kapcsolatba keriilt Lukacs Gydrggyel, és mint a Csillag foszerkesztoje, a folyoirat
elsd szamaban kozolte a filozofus rendkivill szigori kritikajat Fejto Heine-
Ronyvérdl. Lukacs megtisztelt azzal, hogy egy kis tanulmannyal lepett meg —



olvassuk Németh emlékiratanak nem kozolt részletében. — Fejtd Ferenc baratomnak
Heine konyvét biralta szigorian, de igen udvariasan. Horvath Marton nem akart
hatramaradni és a kdvetkezd napokban durva és izléstelen kirohanast intézett Fejtd
kényve ellen. En rogton irtam egy lapot Fejtonek, mire az egy cikkel valaszolt.
Cikke Zsolt lapjaban jelent meg. Abban a legnagyobb tisztelettel és alazattal vette
tudomasul Lukacsnak azokat a kifogasait, melyeket konyvével szemben emelt és
kényve mentségére azt hozza fel, hogy mivét egy eldugott faluban irta, ahol nem
allt moédjaban bizonyos kérdéseknek alaposan utdna nézni. Azt azonban, folytatta
tovabb, ,,Horvath Martont azonban nem veszem komolyan. Nem tudom, milyen
alapon szdl hozza olyasmihez, amihez nem ért”. A konyv olvasmanyossagat
elismerd lukacsi sorok alighanem Németh Andor diplomaciaja szeliditd hatasanak
tudhatok be. Németh parizsi €s Lukacs budapesti kritikdjanak kontrasztja ravilagit az
éles hatarra, amely akkor Nyugat-Eurdpa és K6zép-Eurdpa kozott hizodott. Németh
hazautazasa ezekben az években végiil is végso és teljes elszigetelodést jelentett a
két barat kozott, amelyet csak a halalhir fuggesztett f6l.

Ez a két magyar irastudd, a Szép Szo két munkatarsa, a két korrajz-iro,
Jozsef Attila két baratjanak, oroksége hli 6rzdinek vazlatos, hézagos, de hiteles
kozos torténete. Benne van ebben a kozos torténetben a huszadik szazad elsé fele
magyar értelmiségének szép szellemi kiizdelme és tragikus sorsa, ami legalabb Fejto
Ferenc esetében, hala hosszu életének, eljuthatott a feloldas stadiumaba.

166



Gyula ZEKE

Fajdalmas utazas.
Fejté Ferenc elfordulasa a szépirastol

Senki sem tette még fel Fejtd6 Ferenc paratlanul gazdag életmivével
kapcsolatban a kérdést: vajon miféle okok késztethettek a fiatal, tehetséges szerzét,
hogy élete elsd konyve, az 1936-ban megjelent Erzelmes utazds igen kedvezd
fogadtatasa — mondhatjuk batran: sikere — ellenére ne szépiroként folytassa palyajat.
vagy legalabbis ne probalkozzék valamiféle kettds szellemi arculat kialakitasaval.
Vajon puszta figyelmetlenségrol van szo, vagy folhozhatok olyan okok és
koriilmények, amelyek e szokatlanul korai fordulat szellemi és életproblémaként
valo vizsgalatanak elmaradasat indokolhatjak? Harom ilyet mindenképp
emlithetiink.

Sokan vélték ¢és vélik ugy ma is, hogy az eifordulas fo oka Fejté Ferenc
1938-as emigralasaban keresendd. Ezt az érvet semmiképp sem soporhetjik le az
asztalrdl. Fejtd bizonyara tudataban volt annak, hogy mit jelent egy ir6 szamara a
sajat kultirabdl, az €16 (anya)nyelvi kozegbdl valo kiszakadas. Tudhatta, hogy iréi
palyaja Parizsban nem teljesedhetne ki tovabbi magyar nyelven irt mivekkel, a
szépirdi nyelvvaltas pedig megfeleld képességek és az efféle valtasra alkalmas alkat
esetén is olyan kockazat és trauma, aminek legalabbis kétséges a kimenetele. Sokat
mondo tény mindemellett. hogy franciaul csak a haboru utan kezdett el irni, a
trancia vidékrdl és parasztsagrol bujkaldsa kézben még magyar nyelven vetette
papirra azota is kiadasra (€és forditasra) varo emlékiratat.

Elaltathatta azutan az utdkor kivancsisagat maga Fejtd is, aki sem kiilonféle
visszaemlékezéseiben, sem interjiiban, sem maganbeszélgetések soran nem adta
jelét annak. hogy a szépirdi én és a valtas nyoman kiteljesed6 torténész, esszéista és
publicista énck belsd dsszecsapasabol szarmazo barmi feloldolgozatlan fesziiltséget
hordana magaban, épp ellenkezoleg. Biiszke volt az Ercelmes utazdsra, és mar a
francia szellemi élet régtdl befogadott emigrans-doyenjeként. tbb nyelvre
leforditott kotetek sokasagaval a hata mogott is gyermeki tiirelemmel és sovargassal
virta, hogy franciaul is megjelenjék, de nem tartotta magyarazatra szoruldnak a
tényt, hogy — akarmilyen nyelven is — miért nem irt t6bb regényt. Raadasul
kdprazatosan hosszlt és szellemileg mindvégig eleven jelenléte miatt egészen a
tavaly nyaron bekdvetkezett halalaig a szo hagyomanyos értelmében nem is volt
utokora. Nem tudtuk megfelelé tavolsagbol szemlélni azokat a munkait sem,
amelyeket amugy az 6 utdlagos reflexioitol fliiggetleniil is rég magaba zart az elmult
korszakok ideje.
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Harmadjara igazak azok — a kotet korabeli fogadtatasakor is
megfogalmazddd — észrevételek, amelyek szellemi lénye kettdsségére utalnak. Az
Erzelmes utazdsban is ott vannak mar — kivalt a regény csaladi fonalaktol eloldodo
lapjain — az érzékeny szemii politikai elemzd, s a nem mozgalmar modon
elkotelezett baloldali tarsadalmi gondolkodo, sét a késobbi torténész eszmefuttatasai
és szemlélete is, miként az irodalomhoz valé koétédése sem merilt ki a késobbi
idoékben sem a korai irodalmi kritikdkra, a Jozsef Attildhoz fiizodo szellemi és
személyes viszonyra, valamint a Szép Szdban vele és masokkal végzett szerkesztdi
munkara vald visszaemlékezésekben, hanem rendre papirra vetett irodalmi
kritikakban €s esszékben is testet olt6tt. A valtds tehat nem volt szakitas, a korai
szépiroi én nyomai sosem tiintek el Fejtdbol, s mastel6l utobb kiteljesedd torténész,
esszéista és publicista énjének vonasai jol lathatok mar a fiatal szépird szellemi
arcvondsain is.

Mindeme megfontolasok mégsem elég erdsek ahhoz, hogy elalljunk a
kiinduld kérdéstdl. Nem, mert az Erzelmes utazds nem egyszeriien érdekes és
szellemileg izgalmas olvasvany, amely irodalmi erényeket is mutat, de igazi regény,
zart univerzummal, sajat mitoldgiaval €s nyelvvel. Aki képes ilyesmire, és nem
csinalja (tovabb), az mindenképp aldozatot hoz, lemond valamirél — adomamyrol,
isteni részesiilésrdl, gyonyort adé munkarol... —, ami csak az 6vé, és amit helyette
senki mas nem tud megcsinalni. Miért s miként, kérdezziik tehat tovabbra is,
anélkiil, hogy biztos valaszt tartogatnank a tarsolyunkban. Probaljunk azért az
ismerds iranyokbol kozeliteni, hatha elébbre jutunk altala.

Nézziik meg eloszor a  regény  sziletésének  koriilményeit.
Elérebocsathatjuk, irodalmunkban keveseknek jutott olyan alomszeri indulas, mint
Fejté Ferencnek. ,Tulajdonképpen nem is konyvnek indult — eleveniti fel a
torténetet Fejtd az Erzelmes utazds masodik hazai, 1989-es kiadasa elészavaban —,
ahhoz még nem volt akkor elég 6nbizalmam, hogy konyvbe kezdjek, és tal fiatal is,
hogy onéletrajzot irjak. Cikknek késziilt, a Nyugat szamadra, Babitsnak, akinek Illyés
Gyula mutatott be, s aki atyai joindulattal fogadott. Holott tudta, hogy Jézsef Attila
jo baratja vagyok, aki nem sokkal azel6tt a Toll cimii lapban ugy lecsepiilte, hogy
késdbb maga is megbanta kegyetlenségét. Zdagrabi utinaplo volt az irds cime”. (~,
Magveté, 8. p.) igy volt, a tiz és fél oldalas irast ott talaljuk a Nyugar 1935.
novemberi szamaban (351-361. p.) S e pillanattol fogva szinte felgyorsultak
események. ,.néhany nappal megjelenése utan — folytatja Fejtd — levelet kaptam
Dormandi Laszl6tdl, az ird-kiaddtol, kérve, hogy keressem f6l az irodajaban, mert a
Nyugat-cikkemrél szeretne velem beszéIni. (...) azt mondta, hogy 6 az Utinaplét
élvezettel olvasta, de valahogy az az érzése, (...) hogy mintha ez a cikk egy bel6lem
kikivankozo kdnyvnek csak egy fejezete volna. Lenne-e hat kedvem azt a konyvet
megimni?” Amint ugyanonnan megtudjuk, a nagy tekintélyG Pantheon Kiadé
tulajdonosa a beszélgetés végén kész, mar csak alairasra varé szerzddést tolt Fejtd
elé. ..A meglepetésbdl felocsudva, kis gondolkodas utan, azt mondtam: miért is ne?”

Nem tudni, hogy a fonti beszélgetést par nappal megeldzte, vagy kovette a
nevezetes irodalmi beavatas, amelyet Fejt6 a Fodor [lona altal Neuilly sur Seine-ben
1976. julius 16-an készitett interjuban a kovetkezoképp mondott el: ,,Budapest
szamomra Parizs volt, teljesen kitagult a horizontom, és az embemnek az a
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szerencséje, hogy néhany év utan bekeriil az irodalmi élet kozpontjaba.
Megismerkedtem egyrészt Babits Mihallyal és az egész Nyugat-korrel és azutan
Hatvany Lajos. mondjuk, aki folfedezett, aki iréva szentelt. ami mellesieg nagyon
mulatsagos modon tortént: mert 6 olvasta a Nyugatban az egyik cikkemet. Nem
ismertem Ot, mikor telefonalt nekem, hogy szeretne megismerni és j6jjek el hozza
vacsorara. Eimentem hozza vacsorara. Most képzelje el, egy fiatal srac, amilyen én
akkor voltam, tapasztalatlan és teljesen ismeretlen és akkor ott volt egy asztalnal a
Hevesi Andras, a Cs. Szabo Laszlo, az Ignotus Pal, a Jozsef Attila, Katona Jeno és
nem is tudom még kik voltak ott egy nagy asztalnal és akkor egyszerre, amikor
bejovok, akkor a Hatvany mutat be mindenkinek, mondvan: ,.Fejtd Ferenc, aki egy
igazi ir6” . Att6l kezdve Hatvany Lajosnal allandoan ott jartam, 6t rendkivil
szerettem és akkor lattam, hogy mit jelent az, mikor valaki teljesen 6nzetleniil, csak
azért, mert egy irasa megtetszik neki, akkor mindent elkdvet érte, hogy segitse, hogy
melléje alljon. Ez volt Hatvany szamomra. De akkor bekeriiltem egy barati kérbe,
aminél jobbat hol talalhattam volna az egész vilagon? (...) Kifelejtettem a Karinthyt
és a Szomoryt és a Szép Emoét, akik szintén ott voltak ezen a vacsoran.”
(ARANYHANGOK III. Budapest, 2008, Petofi Irodalmi Mazeum Médiatar, [a CD-
hez csatolt flizetben]: p. 20-21)

Ismételjiik hat meg a sajat szavainkkal: Fejtd Ferenc a Nyugurban megjelent
Zagrabi atinapl cimi szévegével jutott kiaddi biztatashoz és lehetdséghez.
amellyel hamar éit is. Ha igaz, irova avatasanak szimbolikus gesztusa igy nem is a
hamarosan elkésziild regényhez. hanem annak sdritett elézményéhez kotodott.
amelynek terjedelme a majdani regénynek mindossze a tizedét érte el, s amely
magaban allo szovegként, a folytatas szandéka nélkil késziilt. A kételkedésre e
tekintetben 6 maga ad okot, hisz emlékirataiban a nevezetes vacsorat a regény
megjelenése utani napokra teszi. (Budapesttél Parizsig. Emlékeim. Ford. Balaban
Péter. Budapest, 1990, Magvetd, pp. 140-142.) Az irodalomban nem foltétlen erény
a gyorsasag, emlitsik meg azért, hogy a Zdgrdbi titinuplé és az Erzelmes utazds
megjelenése kozt minddssze sziik félév telt el. (A regény elkovetkez6 kiadasakor a
szerkesztonek mindenképp figyelmet kell forditania a folytatas egy koztes
viltozatara. Fejtéo Utijegyzetek cimmel nyolc oldalas szoveget tett kézzé 4 1oll 1936.
janudr 15-i szamaban, amelynck nagy részét utobb beolvasztotta a regénybe, am
vannak benne ott fel nem hasznalt, illetve némileg atirt részek is.) Konnyen
bizonyithatd konyvészeti tény ugyanis, hogy a kétet a Pantheonnal — nem egy
adatforras (igy az 1963-as Mugvar Irodalmi Lexikon, vagy épp kozos konyviink, az
1997-es  Hongrois et Juifs... altalam forditott 2000-es magyar valtozatanak:
Magyarsdg, zsidosdg... végén talalhaté bibliografia) hibas kozlésével szemben nem
1937-ben. de — mar 1936-ban megjelent. Fejtd a font idézett emlékirataban maga is
téved, amikor a megjelenését az 1935-6s kdnyvnapokra teszi. (~, p.140.) A kozlés
egy év csuszassal felel meg a valdsagnak, a kotet az 1936 junius 2-3-4-i
konyvnapokra jott ki. (A rola szolo legkorabbi kritikak majusiak, ami mutatja. hogy
a Pantheon nem az utolso pillanatban késziilt el vele, s kdnyv recenzios példanyai
sziikebb korben mar korabban is kozkézen forogtak). Azért is fontos ezt
hangsalyoznunk, hogy észrevegyiik: Fejtonek a magyar szellemi életben valo
szépirdi megjelenése és 1938 aprilisi emigracioja kézt majdnem pontosan két év telt
el. Ez ugyan nem szamottevd idd a prozairéi palyan, am ahhoz mindenképp
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elegend6 — kivalt egy ilyen siker{i els6 konyv utan — hogy a folytatds szandéka
érzékelheté legyen. Nem feltétleniil és nyomban egy kovetkezd kétet. de legalabb
egy-egy novella, vagy mas publikalt szoveg alakjaban. Fejtonél azonban az eftajta
folytatasnak nemigen latni jeleit az emlitett két évben. Irodalomtdrténeti esszéket és
kritikakat — elsdsorban a Szép Szdban, de masutt is — tovabbra is irt és koz6lt ugyan,
am a Nyugartal az 1935 novemberi fergeteges indulast kovetden épp regénye
megjelenésének idejére valami oknal fogva mdr meg is szakadt a kapcsolata.
Néhany kritikat publikalt még ott, az utolsét az 1936-os marciusi szamban. E tény
legalabbis gyengiti azt az érvet, amely az iréi én elhagyasanak legfobb okat az
emigracioban és a nyelvvaltas kényszerében véli megleini.

Amilyen alomszeri lehetett Fejté szamara a Zdgrabi itinaplo fogadtatasa,
épp oly kedvezd volt az Erzelmes utazdsé is. Barmily furcsa, de — A4 magyar
irodalomtrténet bibliogrdfidja 1905-1945 VI. kotete tanusaga szerint (Budapest,
1982, Akad. K. Szerk. Botka Ferenc és Vargha Kalman, 372. és p. 839) — majdnem
ugyanannyian irtak rola, mint Kosztolanyi 1933-ban megjelent Esti Kornéljarol.
Mindez persze az 1930-as évek tobb szempontbol is rétegzett hirlapi €s irodalmi
nyilvanossaganak megbizhato figyelmérdl is taniskodik, am érdemtelen mi ritkan
kapta meg ezt a figyelmet. A konyvnek a Nyugat-beli kiindulé széveghez képesti
cimvaltozasat semmiképp sem tekinthetjiikk véletlennek. Az irodalmi beavatason
szinte eldre atesett Fejto fiatalos batorsaggal — hisz ne feledjiik, minddssze a
huszonhetedik évében volt ekkor — mindjart vilagirodalmi igényt ko6zo6l veliink a
méltatok tdbbsége altal is kiemelt Sterne-alluzioval. Magam ehhez hozzatenném, bar
bizonyitani nem tudom, hogy Fejté inditékai kozt — a francia kultara €s azon beliil is
Flaubert szerelmese lévén — talan mar helyet kapott a majdani francia forditas
cimének 6sszecsengése kedves L 'éducation sentimentale-javal. Végtére az Erzelmes
utazds tényleg nem csak Gtinaplo, de fejlodésregény is.

Fejté ekkor mar a hazai baloldal tekintélyes publicistaja volt, nem meglepd
tehat, hogy els6 konyve felé az 6rom legelfogddottabb hangjai onnan érkeztek.
»Fejtd Ferenc — irta a Népszavdban Szélpal Arpad — neve a Szocializmus hasabjairol
valt ismertté. Ott jelentek meg eldszor feltiinést keltd tanulmanyai. Az ,Erzelmes
utaza” az elsd nagyobblélegzetii munkaja. Miifajra is érdekes: a szépirodalom, az
atleiras és az elmélkedés kitlinden sikeriilt keveréke. Afféle ,,polgar vallomasai”, aki
azonban szocialista lesz”. (...)

Oriiljiink egy hozzank tartozé fiatal tehetség elindulasanak.” (1936. majus
31., p. 12) Nem meglep6 ugyanakkor, hogy a legélesebb kétely és kritika — amely,
latjuk utolag: lucidus modon eldlegezte Fejtd fordulatat —, épp hazai palyan, a Szép
Sz6 hasabjain latott napvilagot. A barat és szerkesztétars Németh Andor irt igy:
.....tovabb zsong benniink a nyar, a fellazitd, békéltetd, korrumpalé nyar, mely
megédesitette a szerzd annakelbtte fanyar vilagnézetét. A legvégsé hatasban
elszakad egymastol az élmény s a folébe €pitett ideoldgia. Ez tal akarna éini amazt —
marmint az ideoldgia a nyarat... De barmily rokonszenves gondolat a kortéziaval
temperalt osztalyharc, alkalmasint mégis csak nyar-abrand, melyet a szerzo zordabb
viszonyaink kozott, azt hiszem, kénytelen lesz rezignaltan feladni... Talpuha,
tullenge, tileuropai.” (1936/6, p. 305)
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Amigy szinte csak a dicséret hangjai szoltak, idézziink fel koziliik is
egyet-egyet. Remenyik Zsigmond a Korunkban igy fogalmazott: ..... mint regény,
éppugy attori a mifaj klasszikus értelmezésben vett kereteit, mint ahogy attéri, mint
esszé, mint uti emlékezés éppugy, mint vallomas. (...) Az ido6 is kavarog, napjaink
arnyékos és nyomaszto rémiilettel telitett ideje is egybefolyik 6rddgi kapcsolatain at
a szazad els6 éveinek idejével, olykor még azon tul is elmeril a malt szazad
kozepebe, egy bizakodon polgarosult kor akvariumaba, késdi tragediakat tavolrol
sem sejtetd bizakodassal. Es, mint ahogy a tér, idd, természet és tarsadalom, éppugy
a felvonultatott egyének sorsa is nyugtalanitdan kavarog ebben a regeényes
emlékezésben, egy ifju kalandor tarstalannak éppen nem nevezheté utazasa alatt.
Bizony, elképeszto boségli ez a kotet, ismereteket kozol, tajékot vazol é€s korokat
idéz. Ize van, kilonds ize, mint egy eddig altalunk ismeretlen gyiimolcsnek”.
(1936/6, p. 544)

A Nagypal Istvan iroi név alatt publikdlé Schoptlin Gyula — amint
ismeretes: Schopflin Aladar fia — az onvallomas, az én-regény problematizalasaval
indit: ,.Onvallomasok irodalmi divatjat éljiik; érdemes volna boncolas ala vetni ezt
az utobbi egy-két év soran elterjedt divatot, amely legjobb irdink egyikét-masikat is
elkapja. Vajjon témahiany az oka ennek a jelenségnek? Vagy éppen a tulzott
témabéség: az En annyi mindent felsziv magaba, s annyira kitslti az alkotas
teriiletét, hogy az iroi alakitas szamara nem marad hely? Megvitatasra érdemes
kérdés. Az, hogy egy iro elsd kdényve mindjart onvallomas — ez ha nem is
aggodalommal, de legalabbis fokozott igényekkel tolt el: gyanakodnunk kell, miért
valasztotta elsé megjelenésekor az iré sajatmaga témajat, mintegy a konnyebb végét
fogva meg a dolognak.

Fejt6 konyve fokozodon jolesd csalodas: konyve vérbeli irdember mive és
olyan igényekkel lép fel targyaval szemben, mintha  kitalalt” torténet volna™.
(Gondolat, 1936. janius, p. 333) E dicséretbe torkollé kételyhez kapcsolodik a
felvidéki irodalomtorténész, Marék Antal kritikaja is: ..Az En nagy vallomasa utan
kivancsian varjuk a folytatast. Sok iré allott mar meg vallomasanal, nem jutott
tovabb édlete nagy élményénél, nem tudott beilleszkedni a masok életébe, hogy azt
reprodukalja™. (Magvar frds, 1936/7, p. 126) Nincs helyiink itt értekezni az én-
prozaval Kapcsolatos befogadéi varakozasok gyokeres megvaltozasarol, szot
¢rdemel  azonban az itt megfogalmazodo kétely. Hisz az a bizonyos
belehelyezkedési képesség, reproduktiv empatia tényleg feltétele a nagyobb iroi
életmiivek létrehozasanak, lehet valaki jo iré ezek nélkil is, am életmiive — miként
arra a modern magyar irodalombol is szamos példa hozhato - terjedelmileg és
szerkezetileg a nyomaba sem érhet az effajta empatikus és epikus kiterjesztésre
képes alkotok életmiivének. Nem ok nélkiil feltételezhetjiik, hogy szamosan
mondtak és mondanak le az irasr6l azért, mert érzékelik magukban ezt a hianyt.
Vajon Fejté szellemi személyisége hova sorolhatd, melyik tipushoz allt kozelebb?
Azt gondolom, a valasz egyértelmii lehet. Torténeti monografiai, s mindenekelétt a
Heine és a Il. Jozsef életrajz arrol tanuskodnak. hogy Fejté a Iélektani és a
toriénelmi belehelyezkedés képességével egyként gazdagon rendelkezett. Nem
hiszem, hogy problémat okozott volna neki e képesség prozairoi konverzidja s igy
nem valdszind, hogy a valtasban ilyen meggondolasok is vezették.
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Az Erzelmes utazdst nem egy méltatéja hozta kapcsolatba Marai 1934-es
nagyhatasu regényével, az Egy polgar vallomasaival. Fejté konyve ugyan nem ér
Marai korszakjelz6 nagyregényének magasaba, de kozvetleniil mellette all.
Szabadgondolkodd baloldali fiatal létére az O polgarsagtol valé bucsija is
szivszoritdan érvényes. Csak az utokor olvasoi renyhesége lehet az oka, hogy
példaul konyve alabbi mondatai nem hiresiiltek el az egymas utani idézések szellemi
ladbajatékaban: ,,Polgar vagyok, mert német frajlejnem volt, sohasem jatszhattam
kedvem szerint a hazmestergyerekekkel és sohasem végeztem fizikai munkat.
Szeretem Goethét és Erasmust, az utazast, a flirdéket, s ha rajtam malna, mindig
finom angol szévetruhakban jarnék, jo cigarettakat szivnék, kakaot reggeliznék
kalaccsal, s bar a polgari gazdagsag kovetkezményeit a pokolba kivanom,
szellemének szines és ellentmondé kavargasat, az izlések és vélemények gazdag
anarkigjat fajo szivvel aldoznam fel még a sajat igazsagaim egyeduralmaért is.
Polgar vagyok, mert kissé szeretem ellenségeimet, tobbre becsiilom a vitat a tannal s
csak olyan szellemi rendben érezném magamat egészen jol, amely a kételkedés
szabadsagat térvényesen biztositana™. A Fejtonél négy évvel fiatalabb iro- és
szerkesztétars, Pintér Jozsef — térténelmi csisztatasokkal ugyan, de mégis ratapintva
egy fontos elmozdulasra — ekként teremt kapcsolatot a két polgarsagkép kozott: , Az
emberek nem valtoznak a polgarsagban — csak az attitiidsk. Es ez az, ami a polgari
életformanak o6roklétet biztosit. Ez a folytonos megijulasi képesség. Ha a Fejtd
elotti nemzedékbe tartozé Marainak s korosztalyanak nem jutott még eszébe a
szocialis felelGsség, nem biztos, hogy ez a feleldtlenséget is jelenti. Csak annyit
jelent, hogy a polgarsag inkabb éltetd, mint kitermeld eleme az eszméknek.
Gondoljunk csak Adyra s a nyugatosokra. A legfiatalabb generacio tagjai
teljességgel atérzik a ,Mindenki mindenkiért” felelosséget. Ez jelentkezik Fejto
konyvében is olyan iréi képességekkel, amilyet nem lehet ,biztatd tehetség” cimen
elskatulyazni a jovo szamara. Minden jelz6 nélkiili ird.” (Ujkor, 1936, aug. 1, p. 284)

A kritikak, méltatd ismertetések szerzdi k6zt a maga 1884-es sziiletésével a
modern magyar irodalom els6 nemzedékéhez tartozéd Karpati Aurél volt a
legtekintélyesebb szellemi alak. A legmesszebb Fejté konyve dicséretében épp 6
ment el. ,,Utirajz, napld, emlékezés s egy kicsit gyonas. Vallomas egy fiatalember
lasst, csendes belsd atalakulasarol, a .megtérés” szokasos mentegetdzd, dnigazold
magyarazkodasai nélkiil. Egy polgar visszatérése a polgari életbe, meg nem tagadott,
de elhagyott forradalmi kitérd utan”. — irja, majd szdvege végén igy Osszegez: ,,Az
egész olyan, mint valami miivészileg tokéletesen bevégzett, 6nall6 eldtanulmany —
egy elkovetkezd regényhez. Mesterré avatd erbprobaja egy rendkivil kulturalt,
finomtehetség(i s természetes hangu, kitind irénak, aki legjobb perceiben igen
jelentékeny koltéi magassagba emelkedik érzelmes utazasa soran. Tartalmas, szép
konyvét az igaz értékeknek kijaro, megkiilonboztetett figyelem és komoly elismerés
illeti meg, 6t magat pedig a legjobbak szamara fenntartott hely az (1j magyar irok
elit-csapataban”. (Pesti Naplo, 1936. majus 21, p. 41)

ime latjuk, 1936 nyarara minden egyiitt volt Fejtd szamara ahhoz, hogy
végképp ¢és visszavonhatatlanul iréva valjék. A magyar irodalom tdbb
nemzedékének jelesei és az olvasok egyiitt vartdk a kdvetkezé konyvét, amellyel
beteljesithette volna e varakozast. Tudjuk, nem igy tortént, Fejtd Ferenc sosem irta
meg azt a konyvet. S én agy vélem, nem elsdsorban a fthozott kiilsd koriilmények
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miatt. Belsd démona vitte mas szellemi terek felé. igy gondolom annak ellenére is,
hogy a regénye 2008-as harmadik kiadasahoz irt elészavaban kivandorlasa kapcsan
— Zagrab és Abbazia utba ejtésével ment Parizsba — 6 maga lebegteti meg még
egyszer az irodalmi folytatds lehetSségét. ,Mellesleg ez az emlékezetes adriai
vakacid talan egy masodik Erzelmes utazas-regény irasdra batoritott volna, mint egy
igazaban inkabb irodalmi, mint kritikai és tudomanyosabb és egyben elpolitizalodott
palya inditasara”. (p. 6) (A mondat lathatolag az elsé — altalam kurzivalt — ‘mint’
szocska kihagyasaval nyeri el értelmét. Fejté sosem maga irta, altalaban diktalta és
idos koraban mar nem teljes figyelemmel ellendrizte a szovegeit, igy maradhatott
benne az értelemzavard hiba.) S igy gondolom annak ellenére is, hogy a valtas okat
a kévetkezé mondatban a kiils6 kériilményekben jel6li meg: Ha életem nem keriilt
volna szandékomon kiviil mas sinekre...”. Népszerli és j6 monografiakat iro
torténész, figyelemre méltd esszéista és tobb nyelven faradhatatlanul publikald
politikai publicista lett, az eurdpai szocidldemokracia és az egész nyugati magyar
emigracid egyik legtekintélyesebb alakja. Ismétlem, mindvégig nagyon szerette elsd
konyvét, az Ercelmes utazdst, de amennyire tudom, sosem nevezte magat (akar csak
némely részben is) ironak. ,Elbiivoloen tehetséges fiatalember ! — irta rola, hozza a
kilencvenedik sziiltésnapjan Esterhazy Péter — Még sokat varhatunk téle. Varjunk”.
(Hommage a Fejté Ferenc. Budapest, 1999, Vilagossag, p. 52)

Eltelt azota még tiz év, és Fejté Ferenc tavaly, b egy évvel a szazadik
sziiletésnapja el6tt, melyet nagyon szeretett volna megéini, itthagyott benniinket.
Mar csak magunkra varhatunk. Olvassuk hat az Erzelmes utazdst. a modern magyar
trodalom egyik legjobb regényét, és tartsuk ébren 4ltala a parbeszédet —
gyonyoriiségiinkre és jol felfogott érdekiinkben — egykotetes ironkkal: Fejtd
Ferenccel.
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