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IMRE KERTESZ
PRIX NOBEL DE LITTERATURE

Le prix Nobel de Littérature, pour la premiére fois depuis sa fondation, a
été — enfin — décerné a un écrivain hongrois, Imre Kertész, consacrant ainsi l'ccuvre
et le talent d'un auteur mais saluant également toute une littérature dont la richesse,
l'originalité et la diversité commencent peu a peu a étre reconnues, particuliérement
en France.

Le 7 décembre 2002, I'Académie Royale de Suéde rendait solennellement
hommage a I'ceuvre (une "ceuvre qui dresse l'expérience fragile de l'individu contre
l'arbitraire barbare de 'Histoire") d'Imre Kertész qui, profondément ému et intimidé,
semblait comme surpris, lui qui avait pendant tant d'années vécu dans l'ombre, de se
retrouver si subitement en pleine lumiére, sur la plus haute marche de la
reconnaissance.

Né en 1929 4 Budapest, Imre Kertész fut déporté a I'dge de 15 ans a
Auschwitz-Birkenau, puis & Buchenwald, d'ou il fut libéré en 1945, expérience qui
marquera toute sa vie et toute son ceuvre. Une ceuvre bouleversante et, dans le cas
d'Etre sans destin (Sorstalansdg), dérangeante par le regard détaché qu'il porte sur
la vie au camp ("je veux blesser le lecteur”), "revécue" en temps réel ; les romans
d'Imre Kertész nous livrent non seulement un témoignage saisissant sur I'holocauste
mais également une profonde méditation sur la Vie, sur 'Homme et sur I'Histoire
("Dans I'holocauste, j'ai découvert la condition humaine"), ce qui leur confére une
portée universelle et intemporelle. Le choix de I'Académie suédoise, en se portant
sur un homme ayant vécu dans sa chair les deux grandes barbaries du XX*™ siecle,
est hautement symbolique et fait figure de message fort et courageux en direction du
monde. Espérons que ce prestigieux prix permettra a 'ceuvre d'Imre Kertész, encore
peu connue, de conquérir le trés large public qu'il mérite.

Joélle DUFEUILLY

L'ceuvre d'Imre Kertész, tradgite en frangais par Natalia et Charles Zaremba, est
¢éditée chez Actes Sud, et aux Editions 10-18, en collection poche.

Kaddish pour l'enfant qui ne naitra pas, Actes Sud, 1995.
Etre sans destin, Actes Sud, 1998.

Un autre. Chronique d'une métamorphose, Actes Sud, 1999.
Le Refus, Actes Sud, 2001.






TIBOR OLAH (1940-2003)

Les sciences romanisantes de Hongrie viennent de subir une grande perte,
Tibor Olah, maitre de conférences au département de frangais-espagnol-italien de
I'Université des Sciences économiques et d'Administration publique de Budapest, est
décédé subitement 3 Paris dans sa soixante-troisiéme année.

Tibor Olah obtient, en 1963, un dipldme d'enseignement du frangais et de
philologie des langues romanes & la faculté des Lettres et Sciences humaines de
I'Université Kossuth Lajos de Debrecen. Au cours de ses années d'études, il se
consacre surtout a l'histoire des langues romanes modernes. Une bourse lui permet
ensuite de passer l'année universitaire 1964-1965 a I'Ecole Normale Supérieure de
Paris. En 1969, il soutient une thése de doctorat intitulée "Problémes de transitivité
en frangais moderne".

De 1963 a 1975, il est maitre assistant au département de Langues et
Littératures romanes de 1'Université de Debrecen, puis de 1970 3 1975, lecteur de
hongrois a I'Université de Paris III — Sorbonne Nouvelle. Il fait également partie du
groupe de linguistique contrastive dirigé par Jean Perrot dans le cadre d'un
programme de recherche de I'Académie des Sciences de Hongrie et du CNRS.

Nommé maitre de conférences a I'Université des Sciences économiques de
Budapest en 1976, il y devient directeur du département frangais et italien en 1986.
De 1980 a 1985, il est responsable de la section des arts a I'Institut Hongrois de
Paris, et & partir de 1986, il est invité a plusieurs reprises comme professeur associé
par les universités canadiennes et frangaises.

Ses principaux thémes de recherche ont été I'histoire de la politique de la
langue en France, la lexicologie et la lexicographie. 1l a écrit de nombreux articles
sur la langue frangaise et a été rédacteur en chef de la nouvelle version du
dictionnaire bilingue frangais-hongrois de Sandor Eckhardt, publi¢ par Akadémiai
Kiad6. A l'automne 2002, il a ét¢ nommé au Centre Interuniversitaire d'Etudes
Hongroises rattaché a 'Université de Paris III, afin de rédiger, sous la direction du
directeur du Centre, un dictionnaire bilingue d'économie.

Son décés a brutalement interrompu ce travail. Ses collégues, ses étudiants
et tous ceux qui l'ont aimé et respecté garderont son souvenir.

Miklés MAGYAR
(traduit par Chantal PHILIPPE)

Tibor Olah nous a quittés brusquement le 8 janvier, le lendemain de son
retour des congés d'hiver passés 4 Budapest. Il se savait en mauvaise santé et
remettait a plus tard l'opération au cceur qu'il devait subir. La "grande faucheuse de
vie" en a décidé autrement et nous a enlevé bien trop t6t un collégue que nous
appréciions beaucoup, plein de retenue, de délicatesse.



C'est une lourde perte pour la lexicographie, pour la science hongroise, et
bien siir, pour le CIEH qui venait de l'accueillir. Arrivé en octobre 2002 au CIEH, il
avait commencé ses enseignements, pris ses marques avec son nouvel
environnement. Il se préparait surtout a la grande tiche qui devait couronner sa fin
de carriére, la rédaction du lexique franco-hongrois d'économie et de management.
C'est au CIEH, ou il devait rester trois années, qu'il entendait mener a bien ce travail
en équipe avec des collégues hongrois et frangais.

Comme l'artiste qui se lance dans une nouvelle ceuvre qui va le mobiliser
pour un certain temps, on le sentait entiérement habité par ce projet qui, dans sa téte,
était déja bien avancé. Il avait rassemblé son matériel, acquis les derniers ouvrages
de référence. Un ordinateur avec une puissante mémoire devait arriver pour lui
permettre d'y stocker ses nombreuses références et bases de données.

Nous allons continuer ce projet en nous inspirant de sa démarche, de la
méthodologie qu'il a mise au point avec les autres membres de I'équipe, notamment
Lészl6 Mészaros et Ahmed Silem, en essayant de faire en sorte que le résultat soit &
la hauteur de ce qu'il entendait réaliser.

Xavier RICHET pour I'équipe du CIEH
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JOLAN KELEMEN (1923-2003)

La disparition brutale de Jolan Kelemen crée un vide durement ressenti a la
fois dans 1'Université hongroise, ou la retraite n'avait aucunement mis fin ni a sa
présence active et accueillante, ni a ses travaux de linguistique ou de stylistique, et
dans le milieu universitaire frangais tourné vers les études hongroises, qui depuis
plusieurs décennies appréciait en elle une partenaire dynamique et éclairée dans les
recherches contrastives associant hongrois et frangais.

Son activité d'enseignement et de recherche en Hongrie dans le domaine de
la langue frangaise et son intérét pour la comparaison des structures et des moyens
d'expression respectifs du hongrois et du frangais résultaient tout naturellement des
divers facteurs qui avaient marqué sa vie : ses origines hongroises, I'implantation de
sa famille dés sa premiére enfance en terre frangaise ou elle devait rester jusqu'a
l'age de dix-huit ans, avec des études qui l'a conduisirent & se qualifier comme
professeur de frangais, puis, aprés le retour en Hongrie, le cursus universitaire a
Budapest avec la double spécialité hongrois et frangais jusqu'au dipléme
sanctionnant cette formation. Joldn Kelemen, qui avait déjid pendant ses études
pratiqué l'enseignement du frangais dans une école de langue frangaise & Budapest,
devint chargée de cours dans divers établissements pour finalement aboutir a la
chaire de frangais de 1'Université Lorand Edtvds, ol elle termina sa carriére en 1992
comme professeur d'université, sans pour autant mettre fin a une activité
d'enseignement et de recherche dont elle ne pouvait se passer et qu'elle poursuivit,
en dépit des menaces qui pesaient sur sa santé, jusqu'a l'accident brutal qui l'a
emportée.

Pédagogue trés efficace grice a la fermeté souriante de ses positions et &
l'alliance qu'elle savait réaliser entre les exigences scientifiques de I'analyse
linguistique et les jugements plus subjectifs de l'approche stylistique, elle a eu le
mérite de susciter bien des vocations et de ne pas ménager sa peine pour les guider
et les aider ; une action qui s'est poursuivie au-deld de la retraite dans des
établissements d'enseignement supérieur nouvellement créés.

En la faisant chevalier de la Légion d'honneur, la France lui a manifesté sa
reconnaissance & plus d'un titre : pour le rdle qu'elle a joué dans I'enseignement du
frangais en Hongrie, pour sa contribution personnelle aux travaux de linguistique et
de stylistique frangaises (avec notamment son beau livre De la langue au style
publié en 1988, puis en seconde édition en 1999, mais aussi de nombreux articles) et
aussi pour sa participation active aux relations universitaires entre la Hongrie et la
France et aux entreprises menées conjointement pour le développement des
recherches contrastives concernant le frangais et le hongrois.

Hl y a autant d'affection que d'estime dans I'hommage qui est aujourd'hui
rendu a sa mémoire par ses collégues et partenaires frangais.

Jean PERROT






LES METISSAGES CULTURELS DANS LE DOMAINE EUROPEEN
Actes du colloque organisé a I'Institut Hongrois de Paris
les 8, 9 et 10 novembre 2001






Introduction

En 2001, dans le cadre de la Saison culturelle hongroise en France, |'Institut
Hongrois de Paris a été le lieu de nombreux colloques scientifiques. 11 a accueilli,
entre autres, les 8, 9 et 10 novembre une manifestation dont le théme a été
l'entrecroisement des cultures ou le phénoméne des métissages culturels. La réunion
des linguistes, littéraires et historiens venant des universités de France, de Roumanie
et de Hongrie, avait pour but de donner des exemples divers des influences
mutuelles liant les différentes cultures les unes aux autres, et de mettre en relief
l'idée que les cultures nationales ne se comprennent entiérement que dans le réseau
d'interactions culturelles multiples.

Une partie des interventions a envisagé la question des métissages culturels
par le biais des mythes littéraires universels, en cherchant & démontrer comment
subsistent les plus anciens discours fictionnels de 'humanité dans les ceuvres de
fiction modernes de telle ou telle littérature nationale, comment les auteurs
d'époques récentes méme s'approprient les grands mythes antiques tout en les
modifiant radicalement. Une autre partie des communications a porté sur I'étude de
divers genres littéraires, comme la tragédie, le roman rustique ou les mémoires,
ayant toujours pour objectif d'illustrer la persistance de I'héritage culturel de diverses
sources sous la plume ou dans la réflexion théorique des auteurs de générations
postérieures. Aussi la question de la lecture d'une ceuvre d'un auteur par un autre —
question d'interprétation et d'inspiration — s'est-elle posée comme probléme du texte
littéraire, vu comme une sorte de palimpseste particulier ; et la traduction en tant que
lecture et réécriture a été aussi envisagée a 1'occasion de plusieurs communications.
Des transformations linguistiques ont été également traitées : certains ont évoqué le
latin comme langue universelle par excellence, supplanté a une période donnée par
la diversité des langues nationales, mais qui a longtemps influencé le langage des
locuteurs de nationalités diverses, méme 4 des époques modernes ; d'autres ont
abordé la coexistence du pluralisme linguistique et d'une langue accessible a tous les
sujets parlants, cas du frangais dans les pays maghrébins.

Nous avons repris, dans les pages qui suivent, certaines interventions
présentées a ce colloque ; le reste des communications sera publié dans les Presses
Universitaires de Vincennes.

Judit MAAR






Maurice COURTOIS
Université de Paris VIII

La langue métisse,
ambiguités de Césaire & Beggag

Le métissage peut se jouer de multiples maniéres, dans la mesure ou des
codes peuvent se mettre en place de n’importe quelle fagon et en n’importe quel
lieu. Comme chacun sait, dans la langue, dans I’intonation, dans la maniere de faire
I’amour, dans le vétement, dans le rire, dans la cuisine. Un code est a la fois un
mode de signification (de renvoi a autre chose, a un objet, un concept, une situation,
mais aussi a4 une appartenance, & ce qui s’appelle identité), et une régle de
fonctionnement : sans régle, la signification disparait : on ne peut pas inventer du
sens.

Le langage est sans doute la maniére la plus simple de montrer que on
n’est ni de ceux-ci, ni de ceux-la. Les fronti¢res sont évidentes : je parle frangais ou
hongrois. Dire que je parle frangais ou créole est une affirmation déja moins simple.
Et aussi bien en frangais qu’en chinois, il existe des mots empruntés au grec
classique. Le langage me donne donc la possibilité d’étre ni tout a fait I’un ni tout a
fait I’autre. Ou plutdt pas tout a fait ce que je suis, ou peut-étre encore ce que je suis
et non ce que ’on me fait étre. Je ne peux pas me mettre une jupe ou un tchador,
mais je peux étre précieux, archaisant, vulgaire, obscéne. Parler comme un
professeur d’université ou comme un ‘gars’ des banlieues.

Mais puis-je parler a la fois comme un professeur des universités et comme
un ‘beur’ de banlieue ? Difficile. Si je parle en beur, je joue, visiblement. En
professeur, aussi, mais on me le prescrit. Et je n’imagine guére ce code médian, ou
pourraient se mélanger mon identité professorale et mon dialecte local, le Saint-
Dionysiaque.

Dans une certaine mesure, les quelques auteurs dont je parle ici se sont
trouvés dans cette situation duelle, ol leurs diverses identités apparaissaient rivales,
toutes unies cependant dans I’interdiction majeure : tu ne peux étre ceci sans étre
cela.

Avant de les définir, j’aurais envie de faire briévement allusion a leurs
fréres malheureux : ceux qui, dans I’aventure néo-coloniale, se sont trouvés
moralement (ou techniquement) obligés de changer de code. Confiant, aux Antilles,
Boudjedra en Algérie. Pour des raisons inverses : le créole n’est pas lu, et Confiant
doit écrire en frangais, le frangais est mal vu, et Boudjedra, méme s’il se retraduit,
décide d’écrire en arabe. Situation inconfortable, et j’aimerais étudier ’arabe de
Boudjedra pour savoir s’il est aussi métissé (et comment ?) que le frangais de
Confiant. Quel est leur degré — ou leur statut — de métissage. De métissage forcé, ou
de délivrance ?
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Une autre comparaison, initiale, s’impose: le faux métissage du
« régional. » Ou disons mieux, du roman régional, voire régionaliste. Dans lequel les
indigénes — des Bretons, par exemple, ou des Provengaux, mais aussi des Kabyles —
parlent, sont décrits, leur histoire racontée dans un frangais standard. Sauf quand on
a vraiment besoin d’un mot indigéne pour désigner (de préférence) une recette de
cuisine, un vétement, une régle de mariage... On I'utilise alors avec un frisson, et on
le traduit, ou on ’explique, vite.

Ces comparaisons rapides ont pour but de marquer les bornes du projet de
nos auteurs : n’étre ni ’ethnographe bienveillant ni le converti 4 I’autre langue. La
volonté d’étre métisse. Mais comment ?

Le choix de Césaire, dans le Cahier d'un retour, était difficile a faire.

D'une part, ne pas écrire dans le frangais d’école. Parce que 1’on est un
poéte. Le poéte, depuis 1886 disons le rapidement, n’a plus & compter des syllabes
pour faire comprendre qu’il parle autrement. La métrique survit, mais la poésie se
sent, et se lit, autrement. Ne se comprend pas d’emblée (Mallarmé, Valéry.) C’est
'inconscient freudien qui parle (Breton, Soupault) etc. Cette nécessité d’étre un
autre se vit difficilement : parler un frangais de tous les jours, méme ampoulé, serait
retourner a I’école — alors qu’on y est encore, méme si elle se dit, ou justement parce
qu’elle se dit, normale et supérieure. Et comment inventer une langue poétique ?

D’autre part, ne pas écrire en créole. Ce serait faire de Césaire un
descendant d’esclave. Le choix a été de se faire le métis de rien. Une réussite
magnifique. Mais paradoxalement, la langue d’Aimé Césaire fait penser, parfois, &
la langue des carabins.

J’accepte... j’accepte... entiérement, sans réserve...

ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mélés

ne pourrait purifier

ma race rongée de macules

ma race raisin mitr pour pieds ivres

ma reine des crachats et des lépres

ma reine des fouets et des scrofules

ma reine des squasmes et des chloasmes

(6 ces reines que j’aimais jadis aux jardins printaniers et lointains avec
derriére 'illumination de toutes les bougies de marronniers !)
J’accepte. J'accepte.

et le négre fustigé qui dit : « Pardon mon maitre »

et les vingt-neuf coups de fouet légal

et le cachot de quatre pieds de haut

et le carcan a branches

et le jarret coupé a mon audace marronne

et la fleur de lys qui flue du fer rouge sur le gras de mon épaule

Dans cet exemple, les mots rares ou inhabituels sont empruntés a un
vocabulaire scientifique ou médical renvoyant a I’origine latine ou grecque : hysope,
macules, scrofules, squasmes, chloasmes (sauf marrone, au sens antillais, emprunté
a P’espagnol cimarron). Sans pour autant apporter une nuance de sens par rapport,
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souvent, au mot d’origine populaire, plus loin du terme latin ou grec : écrouelles.
Chacun de ces mots pourrait susciter un commentaire infini. Dans leur ensemble, ils
signifient que le poéte fait partie de la race des négres, mais du milieu des savants.
Préface de Breton : « C’est un Noir qui manie la langue frangaise comme il n’est pas
aujourd’hui un Blanc pour la manier. (...) Et c’est un Noir qui est non seulement un
Noir mais fout ’homme... » Peut-on parler de métis ? Certes, 3 condition qu’on
donne A ce terme un sens de dualité culturelle ou linguistique. A la différence du
synonyme qui menace : le bétard.

H y a dans Les soleils des indépendances d’ Ahmadou Kourouma, les usages
habituels du vocabulaire « indigéne » : un griot s’appelle un griot, un marabout, un
marabout, le discours est un palabre, etc. Ce vocabulaire est limité. La langue
utilisée est le frangais : mais imprégné de malinké. Du moins si 'on en croit le
narrateur, ou l’auteur: « disons-le en malinké » (p.7). En réalité, pour un
francophone non malinké, les procédés utilisés pourraient étre la traduction de
n’importe quelle langue.

Par exemple :

. un mot fabriqué & partir du frangais, et donc
compréhensible « les yeux rouges et excrémenteux » (p. 106) « nuitez en
paix » (p. 98)

. une association de termes non usuelle: «la paix et
I’assurance I’arrosérent » (p.25) « il n’avait pas soutenu un petit rhume... »
@7

° une construction grammaticale suspecte « il y avait une

semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima » (p. 7)

A ces effets purement langagiers s’associe un ensemble de choix. Les
images, les termes des comparaisons font appel 4 des réalités et 4 des représentations
“africaines” : « se connaitre comme la carpe et le crocodile cohabitant dans le méme
bief » (p. 94). De méme que la langue est supposée étre contaminée de Malinké, le
narrateur est une sorte de mélange de conteur africain, qui parle au passé composé,
et de romancier qui écrit au passé simple, sans que I’on puisse toujours discerner la
limite entre ces deux modes d’énoncé. Et ce conteur-narrateur, qui associe, comme
tout Malinké dans ce texte, foi musulmane et croyances animistes, laisse percer
quelquefois, au milieu de récits merveilleux et de proverbes oii Allah fait tout, un
soupgon d’ironie de 1’auteur : « donc c’est possible, d’ailleurs siir, que ’ombre a
bien marché jusqu’au village natal ».

Si métissage il y a, il ne s’agit donc pas de I’invention d’une langue
métissée, mais d’un effet littéraire. 11 s’agit de donner au lecteur I’impression qu’il
se trouve devant une sorte d’entre-deux, dans un texte €crit par hasard de I’histoire
en frangais, ou s’exprime une maniére de voir, de penser, de dire, spécifiquement
africaine, ou plus précisément malinké. Ce qui est peut-étre vrai, du moins peut-on
dire que, dans une certaine mesure, M. Kourouma est un métisse culturel. Mais le
“métissage” de son texte est une série — réussie ~ de procédés. Ce qui est symbolisé,
dans Allah n'est pas obligé, par la présence du dictionnaire dont se sert le narrateur
pour écrire.
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« Hors donc de tout fétichisme, le langage sera pour nous I’usage libre,
responsable, créateur d’une langue. Ce ne sera pas forcément du frangais créolisé ou
réinventé, du créole francisé ou réinventé, mais notre parole retrouvée et finalement
décidée. » (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, Eloge de la créolité, p. 47) Cette
affirmation montre bien a quel point le désir de mettre en place une langue que nous
appellerons métissée contient en elle méme sa propre impossibilité, ou ses propres
contradictions. Il s’agit de parler et de créer une langue qui soit a la fois du frangais
et du créole, mais non un mélange des deux. Aprés ce programme, I’éloge de la
créolité se prolonge dans des affirmations presque mystiques : « notre singularité
exposée-explosée dans la langue jusqu’a ce qu'elle s’affermisse dans I’étre. » A
défaut de pouvoir affirmer une identité dans une langue, le créole devra créer une
langue pour qu’elle se transforme en identité.

« De I’aléliron s’élevaient des rires de femmes en chaleur, des plaisirs de
clarinettes et des émois cuivre, des hélées, des agonies de bouteille, une bacchanale
gitée sous des persiennes mal-closes. » (P. Chamoiseau, Texaco, p. 73) Deux mots
(pour moi) incompréhensibles — mais il m’est arrivé plusieurs fois de ne pas obtenir
d’explication de la part d’étudiants créolophones. Quelques mots de vieux frangais.
Des images faites du rapprochement inattendu de deux mots (des émois cuivre, des
agonies de bouteille). Souvent, donc, une belle création littéraire, mais dans laquelle
il ne s’agit pas effectivement de la coexistence de deux codes, de deux langues, mais
de I’élaboration d’un langage a partir de deux langues.

A 1a différence de la recherche littéraire de Kourouma, il ne s’agit pas de
donner I’impression de traduction d’une langue source, a partir de décalages
essentiellement syntaxiques, mais de faire comme si on inventait une nouvelle
langue ; une future langue préfigurant un futur étre. Langue trés correcte, au
demeurant, la nouveauté venant essentiellement d’un vocabulaire différent, mélange
d’éléments finalement peu catégorisés, I'impression d’ensemble étant plutdt celle
d’une richesse plutot que d’une extranéité.

Un nouvel étre dans lequel se décélent sans qu’on puisse en faire le
catalogue, la diversit¢ (ou la dualité€) des origines, un étre qui apparait non pas
comme un mélange, mais comme une création : la tentative d’écriture créole de
Texaco peut apparaitre (est effectivement apparue) comme une réussite du
métissage.

Ce terme de métissage évoque un texte d’A. Beggag, que I’on peut ne pas
considérer comme une réussite exceptionnelle (ce qu’il ne cherche d’ailleurs pas):
Les chiens aussi. A. Beggag a écrit de nombreux textes, y compris sur le mode
universitaire. Ce roman est dans le prolongement de ses romans plus ou moins
autobiographiques comme Le Gone du Chaaba. Dans le premier roman, comme le
montre le titre, une partie du texte était consacrée 3 mettre en évidence les
différences de langue auxquelles s’affrontait un fils d’algériens dans la banlieue de
Lyon. Différences dissemblables de celles de la région parisienne : le “créole” local
n’est pas le méme. Dans Les chiens aussi, le lecteur n’est pas censé comprendre
immédiatement que le narrateur est un jeune chien. Il peut se dire que c’est un jeune
arabe, et tout est fait pour que I’ambiguité ne se dissipe pas sur le champ. Et pendant
tout le texte, un jeu, un peu enfantin de langage, met I’accent sur toutes les
expressions ou les arabes sont des chiens.
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Comme on le voit, le probléme de I’identité qui est derriere toutes ces
recherches littéraires ou langagiéres est ici directement abordé. Que se passe-t-il
dans ce texte ? Le chien ne parle pas la langue des “zumins”. Il dira « je suis resté
gueule bée ». Question de vraisemblance, pour que I’assimilation entre les chiens et
les arabes ne soit pas automatique (cf. « interdit aux arabes et aux chiens »). Mais la
question de I’identité étant ainsi posée, il n’est plus nécessaire de créer une langue
métisse. Le chien n’a pas a inventer son créole, ou, disons-le d’une maniere plus
violente, I’arabe étant devenu un chien n’a pas besoin de créer une langue pour se
définir.

Doit-on conclure que la langue métisse est une fausse solution ? Je me
garderai de le penser. Mais la langue mineure est-elle une vraie solution ?
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Florence GODEAU
Université de Paris VIII

Appropriation, réinvention et subversion de la mythologie grecque
dans quelques récits brefs de Franz Kafka

"Der Jdger Gracchus", "Das Schweigen der Sirenen", "Prometheus”, "Poseidon”

Depuis 'Aufklirung et les préceptes de Klopstock établissant un parallele
entre le génie grec et le génie germanique, les lettres allemandes placent la référence
4 I'Antiquité au sommet de la hiérarchie des valeurs. Wieland écrit Agathon en
1766, la méme année que le Laokoon de Lessing. Johann Heinrich Voss traduit
Homere en alexandrins allemands entre 1781 et 1793. L'ceuvre de Geethe, que Kafka
admire au point de se sentir incapable de rivaliser avec son génie, est nourrie de
références a4 1'Antiquité grecque, notamment aprés que le voyage en ltalie et la
découverte de dessins réalisés d'aprées les frises du Parthénon, en 1787, lui ont révélé
les régles de l'idéal classique. Schiller, en émule de Winckelmann, voue Iui aussi un
amour passionné aux lettres classiques. La référence a l'antique évolue avec Kleist
(Penthesilea, Amphitryon) et Holderlin, qui traduit (Edipe roi et Antigone de
Sophocle, et se réfere constamment a la grandeur perdue de la Gréce ; son double
lyrique ("Hyperions Schicksalslied”, rédigé en 1797) donnera son nom a la revue
littéraire miinichoise dirigée par Franz Blei, ou Kafka fut pour la premiére fois
publié (Betrachtung, mars 1908)."Wozu Dichter in diirftiger Zeit?" (élégie "Brot und
Wein", rédigée en 1800-1801). En ces temps de détresse, le lyrisme hérité de
Pindare devient le vecteur non plus d'une "Selige Sehnsucht” (Geethe, 1814) mais
d'une nostalgie sans remede, ou la conscience douloureuse chante 1'éloignement
irrémédiable des dieux. Franz Kafka, durant ses études secondaires, a eu un contact
quotidien avec la culture classique!, et connait fort bien la mythologie antique :
cependant, lorsqu'il lui emprunte des figures, c'est dans un tout autre but que ses
prédécesseurs. S'il s'approprie les mythes, s'il les subvertit et les métamorphose, ce
n'est plus pour renouer avec les références érudites du classicisme, ni pour exprimer
le regret d'un idéal perdu, ni méme dans une intention simplement parodique et
ludique qui ferait de lui un postmoderne avant la lettre : mais la plasticité¢ du mythe,
son ouverture 3 de multiples interprétations, s'accordent avec la vision du monde de
I'écrivain, inscrite dans une forme a la fois dépouillée et ésotérique, dénuée de toute
fioriture et d'une extréme sophistication, rigoureuse et complexe, logique jusqu'a
pouvoir passer pour absurde. On pourrait presque dire que d'une maniére certes
paradoxale, pour ne pas dire iconoclaste, Kafka trouve dans les mythes, si propices
aux métissages culturels, un vecteur particuliérement apte & exprimer, tout en la
dissimulant, sa propre singularité. Il ne saurait étre question bien sfr de passer ici en
revue tous les personnages et récits mythologiques auxquels a pu songer Kafka dans

! Hartmut Binder, dans son Kafka-Handbuch (Stuttgart, Alfred Kroner Verlag, 1979, 2 volumes) fournit
sur ce point des renseignements précieux : il indique en particulier les textes latins et grecs que Kafka a
eu loccasion de lire. V. également Dietz, Ludwig, Franz Kafka, Stuttgart, JB Metzlersche
Verlagsbuchhandlung, 1990.
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I'ensemble de son ceuvre de fiction.2 Notre étude sera donc exclusivement consacrée
a l'interprétation trés personnelle que Kafka nous donne des mythes grecs dans
quatre de ses récits brefs, d'une richesse et d'une densité qui rappellent 4 bien des
égards le Witz propre a I'écriture fragmentaire. Ces textes ainsi que les ébauches qui
s'y rattachent ont été le plus souvent étudiés isolément, notamment "Prometheus” et
le fragment de 1920 intitulé par M. Brod "Poseidon".? En outre, les fragments
consacrés au Chasseur Gracchus, plus souvent commentés* sans que pourtant leur
déchiffrement puisse étre considéré comme achevé, apparaissent comme un exemple
original de métissage culturel, car ils puisent 4 des sources diverses.

Apreés une mise au point rapide sur l'origine des connaissances de Kafka en
mati¢re de mythologie, suivie d'un examen préalable, non moins nécessaire, de
l'image que ses écrits non fictionnels peuvent donner de ses rapports avec la
littérature antique, nous tenterons d'analyser le choix des figures mythiques propre a
l'auteur du Chdteau. Nous étudierons enfin le jeu kafkéen avec le principe de
variabilité inhérent au mythe, particuli¢rement net dans I'écriture du "Silence des
Sirénes"” et de "Prométhée”.

2 Nous nous permettrons seulement quelques rappels : Marthe Robert a bien montré quels pouvaient étre
les liens entre Le Chdteau et I'épopée homérique ; elle a souligné le réle paradoxal de Momus, qui
contrairement a ce que son nom parait annoncer, n'a rien d'un boute-en-train divin... (L'ancien et le
nouveau, Paris, Grasset, 1963) D'autres, comme Peter Beicken, Franz Kafka. Die Verwandlung,

Stuttgart, Reklam, [1983]1, 1995, ont rappelé que Kafka avait lu Ovide, et n'ignorait point l'histoire
d'Arachné, dont cependant Hartmut Binder souligne qu'elle ne saurait étre considérée comme une
source directe de "Die Verwandlung" (Kafka Kommentar zu sdmtlichen Erzdhlungen, Minchen,
Winkler, 1975). L'histoire d'(Edipe a été¢ également convoquée, par Gilles Deleuze et Félix Guattari, a
propos de "La métamorphose” et du "Verdict" (v. I' "Anti-Edipe", chapitre de Kafka. Pour une
littérature mineure, Paris, Minuit, 1975) : cependant s'il s'agit 1a d'une interprétation séduisante de
I'cuvre de Kafka, on doit noter que le personnage d'(Edipe n'est jamais nommé ni méme évoqué
implicitement par ce demier. L'étude la plus considérable concernant l'usage des mythes chez Kafka
demeure a ce jour celle de Kurt Weinberg, Kafkas Dichtungen, die Travestien des Mythos, Bemn, A.
Francke, 1963 : l'auteur, qui s'intéresse a tous les mythes a I'ceuvre chez Kafka, et ne limite pas son
étude aux références & la littérature antique, il en propose une interprétation théologique et
métaphysique, & travers laquelle Ulysse, par exemple, devient a l'instar de Gracchus le type de I'errant,
du pérégrin, "eine Art antiker Ahasver-Figur”. Nous souhaitons quant 3 nous cerner les propriétés
stylistiques de ces micro-réécritures de mythes que sont les fragments consacrés au Chasseur
Gracchus, "Das Schweigen der Sirenen”, "Prometheus" et enfin les deux textes ol intervient la figure
de Poseidon.

3v. notamment, sur "Das Schweigen der Sirenen : Foulkes, A. P., Journal of English and Germanic

Philology, 1965, 98-104 ; Philippi, K.-P., Deutschevierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und
Geistesgeschichte, 1967, 444-467. Sur "Prometheus” : Karst, R., "Prometheussage oder das Ende des
Mythos", Germanic Review, 1985, 42-47 ; Stierle, K., Poetik und Hermeneutik, 4, Miinchen 1971, 455-
472.

4 V. notamment : Emrich, Wilhelm, Kafka, Bonn, 1958, 1970 (6¢me ¢éd.), 13-23 et 46-48 ; Bezzel,
Christoph, Natur bei Kafka, Studien zur Asthetik des poetischen Zeichens, Numberg, 1964, 80-82 ;
Binder, Hartmut, Motiv und Gestaltung bei Kafka, Bonn, 1966, 171-185 ; Pasley, Malcolm, Kafka
Symposion, Berlin, 1966, 28-31 ; Kraft, Wemer, Kafka, Durchdringung und Geheimnis, Frankfurt,
1968, 181-196 ; Krusche, D., "Die kommunikative Funktion der Deformation klassischer Motive",
Der Deutschunterricht, 1973, 128-140 ; Beicken, Peter U., Kafka. Eine kritische Einfiihrung in die
Forschung, Frankfurt, 1974, 315-318 ; Krock, M., Oberfldchen- und Tiefenschicht im Werk Kafkas,
Der Jager Gracchus als Schhisselfigur, Marburg, 1974 ; Kurz, Gerhard, Traum-Schrecken. Kafkas
literarische Existenzanalyse, Stuttgart, 1980, 106-119.
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L. Les sources de la culture antique de Kafka’

* Les références a la littérature et aux mythes grecs en dehors des textes de
fiction

Kafka, meilleur éleve qu'il ne voulait I'avouer, a suivi au "kaiserliches-
konigliches Gymnasium mit deutscher Unterrichtssprache” de Prague un cursus
classique et littéraire conforme aux normes en vigueur a son époque : il y a appris le
latin et le grec, dont I'enseignement occupait, depuis la troisi¢me classe, presque la
moiti¢ des heures de cours.6 La correspondance évoque a I'occasion cet
enseignement. Le 9 octobre 1916, Kafka écrit & Felice” :

On ne doit pas pousser les enfants 4 entrer dans ce qui leur est
absolument incompréhensible. Certes, il ne faut pas oublier que méme cela
peut & l'occasion avoir de bons effets, seulement ils sont tout a fait
imprévisibles. Je pense 4 ce propos a 'un de nos professeurs, qui nous disait
souvent pendant la lecture de L'lliade : "C'est grand dommage qu'il faille lire
cela avec vous. Car vous ne pouvez pas le comprendre, m&me si vous croyez le
comprendre vous ne le comprenez pas du tout. Il faut beaucoup d'expérience
pour pouvoir en comprendre ne flit-ce qu'un petit bout." — Sur le garcon froid
que j'étais a I'époque ces remarques (I'homme tout entier misait sur ce ton) ont
fait plus d'impression que L'fliade et L'Odyssée prises ensemble. Une
impression peut-étre un peu trop humiliante, mais malgré cela du moins
capitale. (IV, 781)

Impression capitale, en vérité, que notre propos d'aujourd'hui nous invite a
analyser plus avant. Le fait que les paroles rapportées par Kafka aient été attribuées

(v. édition allemande) & son professeur de latin et de grec durant les premiéres
années de lycée, Emil Gschwind, un prétre-enseignant appartenant & l'ordre des

5 Editions de référence : Franz Kafka, Fuvres complétes, Paris, Gallimard, "Pléiade”, vol. I ; vol. II :
Récits et fragments narratifs, 1980 ; vol. 11l : Journaux, Lettres a sa famille et & ses amis, 1984 ; vol.
IV : Lettres a Felice, Lettre a son pére, Lettres a Milena, Articles et allocutions, Textes professionnels,
1989 (références abrégées : "OC", puis numéro du volume en chiffres romains, suivi du numéro de
page). Les références au texte original sont extraites de Franz Kafka, Die Erzdhlungen, Frankfurt am
Main, Fischer, 1996 (références abrégées : "CG" suivi du numéro de page, pour "Der Jager Gracchus”,
"P", suivi du numéro de page, pour "Poseidon" et "SS", suivi du numéro de page, pour "Das
Schweigen der Sirenen” ; les extraits de "Prometheus" (abrégé comme suit : "Pr", suivi du numéro de
page) sont extraits de Franz Kafka, Gesammelte Werke in zwélf Bdnden, vol. VI (Beim Bau der
Chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nachlaf, Frankfurt am Main, Fischer, 1994, 192-
193).

6 Nos renseignements d'ordre biographiques sont principalement tirés de Klaus Wagenbach, Franz Kafka.

Bilder aus seinem Leben, Berlin, Vlg. K. Wagenbach, [l983]l, 1995, chapitre "Gymnasium und
Universitit”, de Max Brod, Franz Kafka. Souvenirs et documents, Gallimard, Folio, "Essais", trad. de

l'allemand [lére éd. 1937] par Héléne Zylberberg, [I945]l, 1972, p. 25 sq., et surtout de Hartmut
Binder, op. cit. M. Brod raconte que durant leurs années d'études a I'Université, Kafka et lui
traduisaient le Protagoras, afin d'entretenir leur connaissance du grec (op. cit., 80). Brod était lui-
méme féru de Littérature antique, ce dont témoignent ses cours & la "Notschule fir jiudische
Fliichtlingskinder” (1915-1916), auxquels Kafka eut parfois l'occasion d'assister, mais aussi sa
production littéraire, & commencer par l'opérette Circe und ihre Schweine.

TA laquelle il déclarait, dans la nuit du 28 décembre 1912, &tre jaloux de Sophocle, dont elle lui avait
parlé (IV, 191).
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Piaristes8, n'est pas, 4 notre sens, essentiel. Plus intéressante est I'idée selon laquelle
le monde antique, qui pourrait étre (mais ce n'est pas sir) un monde idéal, demeure
inaccessible, si ce n'est & quelques initiés ; encore ceux-ci n'ont-ils acceés qu'a une
toute petite parcelle de cet inconnaissable... On croit connaitre, alors que I'on ne
connait rien. Se dessine déja ici la problématique du Chdteau, détenteur d'un savoir
supposé auquel K. n'a pas acces, sinon de fagon tronquée, contradictoire, douteuse.
Outre cela, c'est bien le propos du Maitre, c'est-a-dire la fagon dont est présentée la
possibilit¢ méme d'accéder au savoir, qui fait impression sur Kafka, plus
d'impression méme, dit-il, que I'ensemble de I'ceuvre d'Homére. Pour résumer, Kafka
se montre au plus haut point touché par une parole "magistrale” entérinant le
caractére fonciérement ésotérique d'une ceuvre qui, par ailleurs, n'aurait laissé au
jeune éleve, a l'en croire, qu'une impression médiocre : on se souvient que dans la
"Lettre au pére" (novembre 1919), Kafka prétend n'avoir éprouvé qu'indifférence
pour les disciplines enseignées au lycée... Sur ce point, il ne faut le suivre qu'avec
prudence, et prendre au sérieux un intérét qu'attestent des références relativement
nombreuses dans les écrits privés. Rappelons que Kafka, dans les lettres 2 Milena,
évoque Péris ("au bout du compte c'est la femme qui juge. [Dans I'histoire de Paris
la chose n'est pas trés claire, mais Paris lui-méme ne fait que décider quelle déesse a
le mieux jugé."])?, et Méduse !0, dans sa correspondance & Elli, Kronos!! ; dans une
lettre & Max Brod, Kafka commente l'ouvrage de ce demier, Heidentum,
Christentum, Judentum, et évoque les Grecs et leurs croyances en des termes qui
éclairent sa propre vision du monde!2 ; dans une autre lettre 3 son ami, il imagine un
Homére modeme, & sa propre image!3 ; un mois plus tard, songeant
douloureusement a Milena, il écrit : "S'il y avait encore un oracle de Delphes, je
l'aurais interrogé et il m'aurait répondu : 'Le choix entre la vie et la mort ? Comment
peux-tu hésiter 214 Le 19 janvier 1922, enfin, Kafka évoque dans son Journal le
célibat présumé de Sisyphe. Quelques-unes de ces occurrences ont ici attiré plus
particuliérement notre attention.

Durant I'ét¢ 1921, Franz, qui correspond avec sa sceur Elli, évoque les
propos sur I'éducation tenus par Swift dans Les voyages de Gulliver, et développe
pour sa sceur une interprétation personnelle de la pensée lilliputienne, selon laquelle
"les parents sont, de tous les étres humains, les demniers & qui on doive confier
I'éducation des enfants." La référence au "vieux modéle patemel” de la mythologie
grecque (dont Geethe avait déja secoué le joug dans "An Schwager Kronos") est
significative :

dans la famille étreinte par les parents, seuls des étres trés déterminés ont leur
place, qui répondent a des exigences trés déterminées et par surcroit dans des

délais dictés par les parents. S'ils n'y répondent pas, ils ne sont pas
d'aventure chassés — ce serait trés beau, mais c'est impossible puisqu'il s'agit

8 Ultérieurement, c'est le Dr. Gustav Adolf Lindner qui enseigna le grec a Kafka.
9 29 mai 1920, OC, IV, 899.

10 13 juin 1920, OC, IV, 929.

11 g 1921, OC, 111, 1099.

12 7 a0dt 1920, OC, 111, 992-993.

13 Mi-avril 1921, OC, I, 1053.

14 pébut mai 1921, OC, 111, 1066.
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d'un organisme — mais maudits ou dévorés ou encore les deux a la fois. Cette
consommation n'a pas lieu dans l'ordre physique comme c'était le cas pour le
vieux modéle paternel de la mythologie grecque (Kronos, le plus honnéte des
peres, qui dévora ses enfants), mais il se peut que Kronos ait préféré sa
méthode aux autres précisément par pitié pour ses enfants. (OC, III, 1099)

Voild qui nous rappelle bien évidemment les grands textes kafkéens du
conflit entre Pére et Fils que sont "Das Urteil” ("Le verdict"), "Die Verwandlung”
("La métamorphose"), ou la "Lettre au pére"... Mais ce qui nous intéresse ici, c'est
l'irrévérence affichée pour les "vieux" mythes, que Kafka se réapproprie néanmoins
en imaginant une interprétation toute personnelle et pleine d'ironie de l'attitude de
Kronos, dont l'acte prétendiment monstrueux devient un geste de mansuétude
paradoxal, en regard duquel l'attitude de certains péres "modernes” (& commencer
par celui de I'écrivain lui-méme ?) pourrait apparaitre beaucoup plus insidieusement
cruelle : dans la suite de la lettre, Kafka montre comment un enfant peut étre
"fracassé€" par celui qui trouve en lui ce qu'il détestait déja dans sa propre personne.
Le texte adressé a M. Brod en avril 1921, ol Kafka, déplorant de n'étre qu'un enfant
errant dans les foréts de I'dge mir, imagine un Grec anonyme précipité sans savoir
comment dans la mélée, sous les remparts de Troie, et un Homeére sinon couché dans
la poussiére du moins "sur les coussins de sa chaise longue", reprend lui aussi la
thématique de la malédiction paternelle et souligne l'incapacité de l'écrivain a
"gagner de l'avancement dans |'état viril" :

tandis que les autres Grecs sont allés au combat, appelés et protégés

par les dieux dans la bataille, lui s'est mis en route par suite d'un coup de pied
paternel et c'est sous la malédiction paternelie qu'il a lutté ; (OC, 111, 1053)

Le célébre aphorisme "Sisyphe était célibataire” du 19 janvier 1922, enfin,
présente dans le cadre de notre étude un intérét particulier : une vérité toute
"kafkaienne” s'affirme ici sous le couvert d'une caution mythique, alors méme
qu'elle rompt avec la Vulgate mythologique : Sisyphe, le plus rusé et le moins
scrupuleux des mortels, avait réussi 4 enchainer la mort. Zeus le forga a libérer
Thanatos, qui, une fois délivré, se fit un plaisir de faire de Sisyphe sa premiére
victime. Or, loin d'étre célibataire, le descendant de Deucalion était I'époux de
Méropé, l'une des Pléiades, dont il eut quatre enfants. En outre, et Kafka n'ignorait
peut-€tre pas cette variante, certaines versions du mythe disaient que Sisyphe s'était
uni a4 Anticlée a linstigation d'Autolycos, pére de cette derniére, avant qu'elle
n'épouse Laérte, de sorte qu'Ulysse, fils de Laérte, serait aussi le fils naturel de
Sisyphe. Mais en fait, la formule kafkéenne ne subvertit les données mythiques que
pour en mieux dégager I'essence : de Sisyphe, la tradition littéraire a surtout retenu
le chétiment ultime, devenu, avec I'histoire des Danaides (mais celles-ci partagent
entre elles leur peine...), le symbole de toute tdche interminable : la condamnation a
rouler un rocher tout en haut d'une montagne, pour le voir dégringoler aussitét.
"Sisyphe était célibataire" n'est autre que la justification mythique du chatiment de
I'écrivain, voué a la solitude par une épuisante nécessité intérieure.

A travers les figures de Gracchus, d'Ulysse, de Poséidon et de Prométhée,
d'autres avatars de cette condition se font jour..,
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11. Le choix des figures et des mythémes
* Le Chasseur Gracchus

La plupart des critiques ont souligné les affinités du Chasseur Gracchus
avec le Hollandais volant (dont la relation la plus célébre, bien connue de Kafka, est
"Die Sage vom fliegenden Holldnder" de Heinrich Heine, évoquée au chapitre VIi
du bref récit de formation intitulé Aus den Memoiren des Herren von
Schnabelewopskil® et reprise par Richard Wagner dans l'opéra de 1843 Der
[fliegende Hollinder), de méme qu'ils reprennent les propositions de Wilhelm
Emrich concernant le nom de Gracchus, formé sur l'italien gracchio, et qui serait un
équivalent de l'allemand Dohle, en tchéque kavka, le choucas.!® L'allusion au
nautonier Charon et a la barque des morts est elle aussi justifiée. On ajoutera a ces
suggestions deux autres hypothéses, non moins plausibles : une allusion
mythologique au Chasseur Orion, tout d'abord, comme par hasard fils de Poséidon et
d'Euryclée : pour avoir essayé de faire violence a Artémis, il fut transformé en
constellation apres avoir été piqué par un scorpion ; une allusion a I'histoire romaine,
ensuite, fit-ce sous la forme d'un simple clin d'ceil : on sait que le r6le des Gracques
(Gracchi, en latin), en qualité de tribuns de la plebe, fut essentiel dans la période de
crise que traversa la République romaine entre 133 et 121. Les deux fréres, Tiberius
et Caius, connurent tous deux une mort violente. Tous deux contribuérent a I'essor
du parti populaire. Outre cela, qui ne pouvait déplaire & Kafka, le nom de Caius
Gracchus présente cette double sonorité en [k] que l'on retrouve dans le nom de
l'auteur, ce qui ne lui était sans doute pas indifférent non plus. II semble que nous
ayons 1a un exemple de l'écheveau serré de connotations que Kafka met en ceuvre
tout en déjouant la pertinence de chacune d'entre elles, dés lors que l'on cherche 4 les
traiter séparément : I'histoire du Chasseur Gracchus ne coincide en effet avec aucune
des destinées mythiques dont il pourrait paraitre I'héritier ; il n'aborde pas, comme le
Hollandais wagnérien au premier acte du Vaisseau fantome, dans un petit port
norvégien, mais dans celui de Riva, sur le lac de Garde ; peut-étre Kafka a-t-il été
frappé par l'analogie entre le nom de Riva et celui de Riga, d'oi Richard Wagner
était parti en 1839 pour un voyage qui s'acheva par une tempéte au large des cotes
scandinaves ? Le nom de "Riva" présente en outre une certaine proximité phonique
avec celui de Richard Wagner, mais il serait sans doute abusif de préter 4 Kafka un
jeu de mots d'aussi mauvais aloi... Le récit kafkéen propose par ailleurs une
distribution particuliére des réles : celui du légendaire Hollandais volant est en
quelque sorte subdivisé entre le Chasseur Gracchus et le nautonier qui le conduit.
Par ailleurs, l'errance de Gracchus n'est pas due & une faute avérée : le Chasseur

15y H Heine, Werke und Briefe in zehn Bdnden, vol. 4, Berlin, Aufbau Verlag, 1961, 79-83. Lors de
son passage a Amsterdam, le protagoniste assiste 4 une représentation théatrale de I'histoire que sa
grand-tante lui avait autrefois racontée ; Heine sertit dans la narration de cet épisode I'évocation de la
rencontre d'une Nixe nordique, une “"Messaline hollandaise”... La “"morale” de [histoire est
"accommodée” selon l'esprit de l'ouvrage : "Die Moral des Stiickes ist fiir die Frauen, dap sie sich in
acht nehmen miissen, keinen Fliegenden Holllinder zu heuraten; und wir Mdnner ersehen aus diesem
Stiicke, wie wir durch die Weiber, im giinstigsten Falle, zugrunde gehn.” ("La morale de la piéce est,
concernant les femmes, qu'elles doivent se garder d'épouser un Hollandais Volant ; et nous autres
hommes voyons bien 2 travers ce récit comment les femmes, dans le meilleur des cas, nous conduisent
4 notre perte..." ; notre traduction)

16 W. Emrich, Franz Kafka, Bonn, 1958, 21.
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plaide non coupable, et attribue au nautonier la responsabilité d'une situation
inextricable. Loin de rencontrer une femme capable d'assurer son salut par sa
fidélité, il ne posséde en maniére de viatique et de suaire qu'un chéle de soie dont
l'origine demeure mystérieuse. Enfin, le récit de Kafka demeure en suspens, alors
que l'opéra wagnérien s'achéve par la rédemption de Senta et du Hollandais. Au bout
du compte, le nom surchargé de sens du Chasseur kafkéen, né d'un métissage
culturel d'une rare complexité, parait ne plus faire sens, si ce n'est comme "miroir"
imaginaire: condamné lui aussi 4 une éternelle "déterritorialisation”, pour reprendre
une notion deleuzienne, I'écrivain s'exile en fragments morcelés, donnant un peu de
lui-méme & chacun des personnages de sa constellation fictionnelle: de 1a, 'usage du
prénom "Julie" pour la femme du nautonier et surtout I'emploi de la premicre
personne dans le second fragment, ou la transposition du moi biographique au moi
fictionnel, liée au séjour de Kafka au sanatorium du Dr von Hartungen, a Riva, du
22 septembre au 13 octobre 1913 (ou Kafka était arrivé dans un état d'épuisement
physique et mental trés grave), est encore plus transparente que dans le premier
fragment.

** "Das Schweigen der Sirenen"

Kafka métamorphose d'emblée les données du récit homérique : au chant
XII de L'Odyssée, Ulysse, loin de se boucher les oreilles, manifeste sa valeur en se
donnant les moyens de gofiter au charme des Sirénes sans en étre victime. Le texte
kafkéen procéde a un renversement radical : il réaffirme tout d'abord la puissance
indestructible des cantatrices, leur définitive supériorité, et surtout leur puissance
d'illusion, contre le ridicule orgueil des hommes, qui, s'il leur est arrivé de les
vaincre, comme Ulysse, n'y sont en fait parvenus qu'au prix d'une erreur de
jugement, grisés par l'illusion de leur propre puissance. La métamorphose du mythe
n'est pas dénuée d'humour, puisque est qualifié de "moyens dérisoires et méme
puérils" ce qui dans le texte homérique était présenté comme un conseil divin,
nécessairement avisé (Circé avait enjoint a4 Ulysse de se garder des Sirénes, et de ne
les écouter, s'il le voulait, qu'aprés avoir bouché les oreilles de ses marins avec de la
cire et s'étre fait enchainer au mét...) Tout se passe comme si Kafka jouait avec les
différentes représentations d'Ulysse dans la littérature antique et modere, tout en
s'autorisant une révision audacieuse des invariants présumés de son histoire : si le
héros homérique s'avére selon les auteurs plus ou moins positif,!? il n'en est pas
moins toujours caractérisé par une intelligence supérieure, alors que Kafka met en
question cette donnée au début de son récit, pour mieux la restaurer in extremis, sous
la forme d'une hyperbole ! Kafka ne nous présente plus un Ulysse "aux mille tours",
mais un étre au double visage, satisfait de lui-méme, mais aussi d'une fermeté sans
pareille, au point de demeurer indifférent aux séductions des Sirénes, traduites par
Kafka sous la forme de visions (Ulysse devenant par 14 méme une sorte de Saint

17 Pindare, dans la Vlléme Néméenne, oppose la valeur d'Ajax & I'astuce perfide d'Ulysse. Dans le
Philoctéte de Sophocle (409 av. J.-C.), le roi d'Ithague est un personnage particuliérement négatif, tout
comme dans Hécube d'Euripide (424 av. 1.-C.) Platon, dans Hippias mineur ou Sur le mensonge, fait
du héros achéen le type méme du menteur. Dans L’Enfer de Dante, Chant XXVI, Ulysse se trouve au
huitiéme cercle, celui des conseillers en matiére de fraude. En 1916, Kafka s'est intéressé d'assez prés a
I'ceuvre de Dante, que Brod évoquait largement dans Heidentum, Christentum, Judentum.
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Antoine sans foi). Le marin kafkéen s'isole dans un silence dont il se repait avec
délices (on sait que Kafka aspirait au silence, peut-étre pour mieux accueillir les
voix intérieures et muettes de ses fantdmes, et se disait en outre incapable de rien
comprendre a la musique...) : il passe littéralement a cdté de ces archétypes de la
femme fatale que sont les Sirénes, qui se livrent & une pantomime muette de leur
propre chant, ou pour mieux dire & une sorte de ballet parodigue, au sens
étymologique. Chez Homére, Ulysse implorait ses marins, sourds a ses plaintes, et
pour cause, de le détacher: il subissait pleinement I'épreuve du chant merveilleux,
tout en la surmontant grice & sa "précaution" initiale... La version kafkéenne
imagine le processus inverse : les Sirénes semblent séduites, non par I'illustre marin,
mais simplement par le "reflet de ses grands yeux" et la "félicité peinte sur son
visage" (alors méme qu'il ne pense "a rien d'autre qu'a la cire et aux chafnes".)!®
Elles renoncent & leur mortel dessein, leurs griffes se détendent sur le roc, elles
laissent flotter, enchantées, leur chevelure, telles la Lorelei de Heine ou les
wagnériennes Filles du Rhin... Mais elles ne se précipitent pas dans les flots, ni par
dépit, ni par esprit de sacrifice, car "elles n'ont pas de conscience”, & l'instar des
romantiques Ondines, et demeurent seulement "telles qu'elles étaient”... Dans le
dernier alinéa du texte, Kafka feint de se référer a une autre variante de la tradition
(alors méme qu'il l'invente purement et simplement) : doué¢ d'une intelligence
véritablement surhumaine, Ulysse, "impénétrable méme au regard de la destinée",
aurait mis en ceuvre une sorte de ruse au second degré, en feignant de ne pas
remarquer le silence des Sirénes... Au bout du compte, par-deld ce qui pourrait
apparaitre comme un jeu intellectuel visant a dérouter le lecteur mené d'affirmation
mensongére en apparente contradiction, le texte kafkéen se révele profondément et
supérieurement odysséen : il subvertit le mythe, mais en propose dans le méme
temps une interprétation si pénétrante que les caractéristiques du héros dont il est
question deviennent propriétés stylistiques d'un montage narratif complexe ol
s'entrelacent ambivalence et ruse, simulation et dissimulation.

Si I'on s'en tient aux contenus, il apparait donc clairement que ces récits
métamorphosent des figures issues de mythes bien connus en personnages kafkéens,
dans un univers kafkéen : ainsi retrouvons-nous, avec le Chasseur Gracchus, les
thémes et motifs familiers de l'errance, de la fatigue, du mort égaré parmi les
vivants, comme il est des vivants parmi les morts ("Bei den Toten zu Gast”, "L'invité
des morts", 1920). La triade familiale est présente, puisque le nautonier et sa femme
sont des sortes de substituts parentaux pour le Chasseur. Typiquement kafkéen est
aussi le motif de la confrontation de I'Etranger avec une société censée lui faire bon
accueil (ici, le maire de Riva, ironiquement prénommé Salvatore: on sait que chez
Kafka les noms ont perdu depuis longtemps leur vertu programmatique, et servent
moins d'indices et d'embrayeurs que de leurres suceptibles de conduire le lecteur a
des impasses, comme I'a noté Marthe Robert...} Les fragments consacrés & Poséidon
rappellent quant & eux bien d'autres pages évoquant des figures du pouvoir, qu'elles
se nomment M. Bendemann, M. Samsa, Maitre Huld, ou Klamm : personnages

18 Dans “In der Strafcolonie” ("La colonie pénitentiaire”), ce reflet extatique est cela méme que traque
l'officier-prédateur : "Mais comme il devient calme 4 la sixiéme heure ! L'esprit le plus stupide s'ouvre
alors. Cela commence autour des yeux, puis rayonne et s'étend. Un spectacle 4 vous donner envie de
vous mettre aussi sous la herse." Cette extase mortelle donne, selon l'officier, accés au savoir : la
victime commence a "déchiffrer" l'inscription illisible, "avec ses plaies" (OC, II, 314).
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inquiétants, épuisés, décrépits et déchus (a l'instar de Poséidon!® devenu pilier de
taverne dans le dernier fragment de la série, datant de la fin de I'année 1920 [OC, II,
615]) et en méme temps pleins d'une force latente qui semble préte a se réveiller
inopinément, le temps de détruire quelque moucheron, quelque solliciteur, quelque
fils. Poséidon, dans le fragment de septembre 1920, est une sorte de chef comptable
préposé au Service Universel des Eaux, un sujet de 1'Olympe (sinon de 'Empereur),
ol il ne monte que pour se chamailler avec son supérieur hiérarchique (Kafka, ce
disant, se fonde sur la mésentente si l'on peut dire chronique entre les deux fréres,
attestée par les mythographes). Cependant méme Poséidon peut se lasser de gérer
ses océans, comme le suggere le premier fragment de la série, daté¢ de 1918, dans
lequel nous le voyons assis sur un rocher, dans une attitude mélancolique a la Diirer,
ou 3 la Belacqua, dépouillé du trident qu'il a laissé choir... Poséidon est donc lui
aussi un avatar de l'auteur, comme lui attelé & son bureau, sans pouvoir ni vouloir
rien faire d'autre, et prenant, volens nolens, son travail fort au sérieux... En outre,
I"infatigable comptable"20 a partie liée avec l'ordonnancement rationnel du monde,
méme si le décompte des richesses par définition innombrables de 1'Océan apparait
comme un travail... de Sisyphe, dont I'utilité¢ n'apparait pas clairement 4 premiére
vue : ce rapport avec la logique et la raison, entretenu ad absurdum, n'est pas sans
rappeler le héros du Procés, employé dans une banque, et K., le Landvermesser du
Chdteau... Enfin, I'oubli et la lassitude marquant la destinée du Prométhée kafkéen,
associés au motif de la faute dont on finit par ne plus savoir en quoi elle a pu
consister, rappellent les thémes principaux du Procés et de bien d'autres récits.
L'intertextualité¢ interne se double de subtilités possibles, sinon démontrables : le
nom de la montagne ou fut enchainé Prométhée, en allemand Kaukasus, ressemble
étrangement a celui de Kafka, tandis que la k.k. et k.u.k Doppelmonarchie se profile
derriére ces aigles pluriels (le mythe originel ne mentionnait que l'aigle de Zeus) qui
pourraient étre, méme si Kafka se garde de le préciser, au nombre de deux, 4 moins
qu'il ne s'agisse d'un aigle a deux tétes...

IIl. Le jeu avec le principe de variabilit¢é inhérent au mythe:
appropriation et subversion

L'appropriation et la subversion s'opérent simultanément d'un point de vue
thématique et d'un point de vue stylistique. Kafka trouve non seulement dans la
teneur diégétique des récits mythiques, mais aussi dans les principes d'écriture des
mythographes une occasion de réflexion sur la création littéraire.

Kafka imite une écriture sérieuse, se référe a une soi-disant "tradition", feint de se référer aux
dires d'une voix collective et anonyme (“sagf man"), recourt & des formules ou résonnent des échos
familiers ("Ulysse, dit-on, était si fertile en inventions que.." ; "Odysseus, sagt man, war so
listenreich...”, SS, 352). Le brouillage constant entre tradition et réinvention est également renforcé, dans
"Das Schweigen der Sirenen” et "Prometheus", par le recours alterné au prétérit (temps du récit mythique
par excellence) et au présent de vérité générale, voire au présent le plus actuel, qui affecte d'attester la

19 v _aussi la figure d'Abraham, lettre 2 Robert Klopstock, juin 1921, OC, 111, 1083.
20 J. Bom,"Kafkas unermiidliche Rechner", Euphorion, XIX, 404-413.
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pérennité du mythe : "Or, les Sirénes possédent une arme plus terrible encore que leur chant, et c'est leur
silence." ("Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe als ihren Gesang, ndmlich ihr
Schweigen.” SS, 351)

A contrario, ces textes ol s'entrelacent narration et commentaire s'avérent
fortement modalisés : on peut y noter l'usage récurrent de 'adverbe vielleicht (trois
fois dans SS), de l'auxiliaire konnen, ou encore des formes de l'irréel du passé
("Hdtten die Sirenen Bewuptsein, sie wdren damals vernichten worden” SS, 352). Le
tour hypothétique "sei es daf.. sei es daf3” ("soit que", "soit que”), utilisé dans "Das
Schweigen der Sirenen", suspend toute certitude. Kafka utilise par ailleurs des
structures syntaxiques proposant des alternatives ou plus exactement des hypothéses
apparemment contradictoires entre elles, mais pourtant présentées comme n'étant pas
incompatibles, analogues aux passages du Procés évoquant par la bouche du peintre
Titorelli les diverses formes de I'acquittement. La structure des fragments
"Prometheus” et "Das Schweigen der Sirenen" est & cet égard particulierement
révélatrice : Kafka présente successivement, sous la forme de brefs paragraphes,
plusieurs versions, qui s'éloignent de plus en plus du mythe originel, dont la
premiére "interprétation" proposée par Kafka s'avere étre la plus proche, méme si
elle s'en écarte déja : dans "Le silence des Sirénes", Ulysse est présenté comme
s'étant bouché les oreilles ; dans "Prométhée", le premier alinéa, aprés un paragraphe
liminaire postulant que toute vérité fondatrice est nécessairement incompréhensible,
coincide avec la version la plus proche de la tradition, hormis le fait que Kafka
évoque "des aigles" envoyés par "les dieux", et non pas l'aigle de Zeus : en outre, le
chitiment est ici infligé par une communauté divine anonyme. Plus on avance dans
le texte, plus I'écart avec le référent initial s'accroit et plus le jeu de I'imaginaire se
fait sensible : au terme de ces quinze lignes, le mythe se voit entiérement absorbé
par la vision du monde kafkéenne, et se confond désormais avec elle, de méme que
Prométhée, dans la "seconde version”, finit par étre absorbé et contenu par son
rocher, au terme d'une étrange et inédite métamorphose métonymique qui rappelle a
certains égards un autre mythe, celui de la nymphe Echo, dans Les Métamorphoses
d'Ovide :

Nach der zweiten driickte sich Prometheus im Schmerz vor den

zuhackenden Schnébel immer tiefer in den Felsen bis er mit ihm eins wurde.
(Pr., 192)

Selon la deuxiéme, Prométhée, fuyant dans sa douleur les becs qui
le déchiraient, s'enfonga de plus en plus profondément A l'intérieur du rocher
jusqu'a ne plus faire qu'un avec lui. (OC, 11, 545)

Les quatre versions de lhistoire du Prométhée kafkéen expriment
1'épuisement du "héros" aussi bien que celui du mythe, par l'oubli, ou par la fatigue :
la blessure elle-méme, béance douloureuse qui pouvait, peut-étre, donner accés a un
sens, finit par se clore ("Die Wunde schlof sich miide”, Pr., 193) : la plaie toute vive
s'efface, seule persiste 1'éternelle grisaille minérale, telle une indéchiffrable pierre
tombale. Plus profondément encore, "Prometheus" révele comment Kafka
"interpréte” non seulement le récit mythique, mais toute forme de récit : la formule
liminaire, programmatique, annonce la structure circulaire du texte qui va suivre, et
pourrait servir d'exergue a la totalité¢ de l'ceuvre, puisqu'elle définit sa forme en
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méme temps que son projet, qui se donne d'emblée comme une aporie : "Die Sage
versucht das Unerkldirliche zu erkldren ; da sie aus einem Wahrheitsgrund kommt,
mufi sie wieder im Unerkldrlichen enden.” (Pr, 192 ; "La légende tente d'expliquer
l'inexplicable. Comme elle nait d'un fond de vérité, il lui faut bien retourner a
Iinexplicable.", OC, 1I, 545)

Le récit mythique se prévaut d'une fonction étiologique, et se veut porteur
d'une vérité : mais celle-ci s'avére protéiforme, voire équivoque, de sorte que chaque
version d'un mythe peut apparaitre comme la fiction d'une vérité partielle au sein
d'un ensemble de vérités relatives. Ce paradoxe fondamental, parfaitement assimilé
par Kafka, est en quelque sorte métaphorisé par I'élaboration de textes composites
("Le silence des sirénes" présente trois versions disctinctes de l'histoire originelle,
"Prométhée”, quatre), nécessairement fragmentaires, inachevés, et inachevables : le
fragment de 1920 rattaché a l'histoire de Poséidon se cl6t sur le réve d'une fin du
monde qui donnerait enfin au protagoniste l'occasion dérisoire et trop bréve de
pouvoir faire le tour de ses propriétés. "Das Schweigen der Sirenen" s'achéve sur
I'évocation d'une ruse dépassant l'entendement humain ("obwohl das mit
Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist"), contredisant du méme coup I'image
initiale d'un Ulysse puéril et stupidement content de lui... De maniére analogue, la
quatriéme et derniére "version" kafkéenne de I'histoire de Prométhée se clét sur
I'image persistante du rocher, aussi impénétrable que I'énigme recélée par le mythe :
“Blieb das unerkldrliche Felsgebirge.”

Tout se passe comme si Kafka, en suspendant toute interprétation définitive
ou en en proposant des réécritures divergentes, tentait de concilier son propre goiit
pour l'indécidable avec le fait que de multiples versions des mythes et de l'histoire
des dieux et héros de 1'Antiquité sont véhiculées dans la culture occidentale. "Le
mythe est une réponse héritée qui échappe a l'opposition du vrai et du faux parce
qu'elle se situe au-deld des savoirs reconnus pour tels. Et c'est bien la raison pour
laquelle il exige l'interprétation", écrit Sylvie Ballestra-Puech, qui ajoute un peu
plus loin que "le mythe littéraire permet, dans chacune de ses actualisations, une
double révélation : une ou plusieurs de ses significations latentes deviennent
explicites mais, dans un mouvement symétrique, il offre a4 chaque époque et &
chaque créateur un miroir magique ou se révéle, peut-étre a leur insu, leur
singularité."2! L'acuité de ces réflexions n'est pas démentie par I'étude des récits ou
Kafka s'approprie les mythes grecs, les associe a d'autres mythes, latins et
germaniques, déja réécrits par d'autres (v. la légende du Hollandais volant), pour
aboutir 4 une recréation ol se manifestent, par deld les jeux de miroir favorisant
d'inédites rencontres au sein du champ culturel occidental, les composantes d'une
mythologie toute personnelle, sous I'égide de Métis.

Norbert KASSEL, Das Groteske bei Franz Kafka, Miinchen, Wilhelm Fink
Vlig., 1969, p. 137 : "Im Falle "Poseidon” 4Bt sich von der grotesk-metaphorischen

g, Ballestra-Puech, "Longue durée et grands espaces : le champ mythocritique”, Le comparatisme
aujourd’hui, Université Charles de Gaulle-Lille I1I, "UL3", 1999, 23-33, ici 30 et 32.
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Verbindung des mythologischen Gottes mit einem modemnen Verwaltungschef
gedanklich die Konfrontierung des Mythologischen und Unmythologischen des der
Wirklichkeit Entriickten und des von einer iibermichtigen modernen Wirklichkeit
Erfaften - kurz des Alten und des Neuen eliminieren. Die neue groteske Metapher
"Poseidon" verdeutlicht durch Zerstdrung der alten Mythologie eine neue moderne
Wirklichkeit in ihrer bestiirzenden Abstraktheit."
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Université Babes-Bolyai de Cluj

Débats autour de la tragédie en Hongrie
a la fin du XIX*™ siecle

En novembre 1899 le train Fiume-Budapest dut faire halte a I'improviste
dans un village de la Croatie. Des passagers vinrent annoncer aux autorités des
chemins de fer qu'un homme s'était donné la mort dans un wagon du train. Ses
papiers d'identité indiquaient qu'il s'agissait d'un professeur de lycée de Budapest, de
son nom Jend Péterfy. Prévenue, afin de prendre les mesures qui s'imposaient dans
ces circonstances, la préfecture de police de la capitale répondit le lendemain que le
suicidé n'ayant plus de famille 2 Budapest, personne ne se chargerait du rapatriement
de sa dépouille, le mieux était donc que I'enterrement fut effectué dans ce méme
village. Des amis appartenant 4 une association littéraire dont il avait ét€¢ membre

lui-méme, vinrent toutefois participer a la cérémonie. !

Agé de 49 ans au moment de son suicide, Jend Péterfy fut le plus brillant
des critiques littéraires de sa génération, le précurseur de la pléiade des essayistes et
des théoriciens du début du XX*™ siécle. Par sa mort il ne fit que suivre
l'avertissement de son cher Sophocle, dira de lui plus tard un de ses admirateurs :
puisqu'il était né, il ne lui restait rien de mieux a faire, en second lieu, que de mourir

le plus tot possible.2

Une fin tragique ? Voild le mot consacré par l'usage conventionnel.
Devons-nous adopter cette convention et cette perspective ? Quelle signification
attribuait-on a I'époque au mot tragique ?

En 1885 paraissait 2 Budapest le livre de Zsolt Betthy sur Le tragique3 La
méme année, dans une longue étude, publiée aprés sa mort et portant le méme titre,
Jend Péterfy formula quelques remarques critiques sur le livre de Beothy et
développa ses propres considérations sur le sujet. 11 y revint en 1891 dans l'essai
intitulé La justice poétique dans la tragédie, qui ne sera publié qu'aprés sa mort.4
Enfin, le troisiéme protagoniste, Jen6é Rékosi, fit paraitre, en 1886, son propre
ouvrage sur le tragique, ouvrage qu'il avait commencé a élaborer, nous dit-il dans

1 Voir concernant les détails de sa mort l'article d'un contemporain : Zoltan Ambrus, " Jen§ Péterfy ", in
A Hét. Politikai és irodalmi szemle. 1890-1899. Vdlogatds. Magveté Kényvkiads, Budapest 1978, 468-
470.

2 Gabor Olah, "Jend Péterfy", in Esszéparnordma 1900-1944. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest 1978,
T.1., 845-854.

3 Zsolt Bedthy, 4 tragikum. Freanklin-Térsulat, Budapest 1885, 640 p.

4 Jens Péterfy, "A tragikum" et "A koltLi igazsagszolgaltatas a tragédiaban”, in Osszegydjtott mivei, t. 111
Franklin-Téarsulat, 1903, 1-43 et 43-66.
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son "Avis au lecteur” bien avant, mais qu'il compléta aprés la lecture du livre de
Beothy de quelques remarques sur celui-ci.’

Voila donc les trois personnages de ce débat. Notre attention se limite dans
ce qui suit & leurs textes, quoique les échos du débat se prolongerent également dans
les pages de journaux et des revues littéraires. Nous essaierons de replacer ensuite ce
débat dans le contexte plus large, marqué par la parution de l'ouvrage de Nietzsche
sur La naissance de la tragédie (1872).

Pour commencer, juste une bréve remarque concernant l'orientation
idéologique et le statut social des trois auteurs. Deux d'entre eux — Betthy et Rakosi
— appartenaient 4 I'élite conservatrice, tandis que Péterfy se rangeait du c6té des
indépendants radicaux.® Ces différences auront sans doute quelque poids dans leur
vision générale sur l'histoire et dans leurs options esthétiques et théoriques.

Voyons maintenant les théses principales des trois auteurs.

La question du tragique s'enracine avant tout, selon Beoéthy, dans la
grandeur que 'homme est susceptible de porter en lui. 1l est en effet nécessaire que
I'homme, inscrit dans l'ordre universel du monde, s'affirme soit en accord
harmonieux avec celui-ci, soit dans le désaccord et dans le conflit. Plus il posséde de
qualités, plus il dépasse la commune mesure, plus aussi son insertion dans le monde
est chargée de virtualité conflictuelle. Imposer sa volonté a l'universel — voila, selon
Beothy, la source de I'élément sublime du tragique. Défier l'infini, combattre
I'invincible et courir vers sa perte, tel est l'attribut du héros tragique. La stature,
toutefois, n'exclut pas 'harmonie avec l'universel : le prince Fernando de Caldéron
ou Saint Paul en offrent des exemples. Mais la tragédie se nourrit surtout de cette
autre catégorie de grandeur ou d'excellence, voudes & un échec tragique et Bedthy
concentre I'essentiel de son effort a en élaborer la typologie & la fois exacte et
complete. Il distingue donc, tour a tour, les exemples tragiques de la volonté
(Prométhée, avec son geste inaugural de liberté, comme naissance du tragique), de
I'égoisme (Richard III, incarnation du Mal sublime), de la raison et du sentiment
outranciers (Faust, respectivement Phedre ou Roméo et Juliette), enfin les exceés,
sous diverses formes de la passion (démesurée ou inconséquente, immature ou
monocorde dans la figure de Médée et de Macbeth, de la Pucelle d'Orléans de
Schiller, d'Antigone, de Tasso, de Cordélie). Ce qui définit le héros tragique, c'est
l'alliance en lui de la perfection et de l'imperfection, de la force et de la fragilité. 1

5 Jens Rakosi, 4 tragikum. Tévai Testvérek kiaddsa, Budapest 1886, 203 p.

6 7solt Beotthy (1844-1922) fut professeur a I'Université de Budapest, membre de la Haute Assemblée, de
I'Académie de Hongrie, premier président de 1a Société d'Histoire Littéraire de Hongrie (1911-1919).
Outre Le tragique (1885) il publia Le récit en prose dans la littérature hongroise ancienne (en deux
tomes, 1886-1887) et un Précis de I'histoire littéraire hongroise (1896).

Jend Péterfy (1850-1899) fut professeur de lycée, il enseigna également, a partir de 1896 au Coliege
Eotvos. 1 cultiva d'abord la critique musicale, pour se consacrer ensuite a la critique théatrale et littéraire.
Tl est l'auteur de pénétrantes études sur la littérature du XIX*™ siecle (Taine, Ibsen, tolstol, Emerson,
Tennyson, Ruskin, le roman expérimental). Son Histoire de la littérature grecque est restée inachevée,
des chapitres en furent publiés aprés sa mort. La traduction francaise de ses Essais critigues fut imprimée
A Paris en 1914,

Jend Rékosi (1842-1929), auteur dramatique, critique littéraire, homme politique. Membre de la Haute
assemblée et de I'Académie de Hongrie. Il fonda en 1881 le Budapest Hirlap (Journal de Budapest) dont
il fut le directeur de 1891 a 1925.
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s'attire I'adversité de l'universel par sa fragilité, mais il est également capable, par sa
force, de se mesurer a lui. La prépondérance, dans l'univers du tragique, des
prototypes de la volonté, est I'indice évident que c'est toujours I'extraordinaire qui se
dresse contre l'ordre et porte préjudice de la sorte a l'universel, garant et protecteur
de l'ordre.

La confirmation entre l'individu et I'universel, telle que la congoit Beothy,
est trop restrictive, observe Péterfy. Comment l'individu s'attaquerait-il & 'universel
? Comment, d'autre part, attribuer ses actes — la fameuse faute tragique — a son seul
caractére et d'en exclure I'influence des circonstances et du monde environnant ? Ce
n'est ni la souffrance, ni la mort en elle-méme qui est tragique, mais la défaite
infligée A 'homme dans sa grandeur et dans sa valeur — poursuit-il. Ce spectacle de
la défaite humaine donne naissance au sentiment tragique. Or, ce sentiment tragique
a une portée symbolique : ce que la tragédie fait apparaitre, ne se réduit pas a la
destinée du héros, car a travers son sort notre regard découvre la vérité de la
condition humaine. Vu non pas dans la perspective de la morale, mais dans celle de
la vie, le héros tragique est un modeéle humain. Cela veut dire qu'en tant
qu'illustration de la condition humaine — avec tout son cortége de passions et de
volontés, d'égoismes et de vices — il concentre en lui, grace a la poésie, une force
esthétique considérable. Bouleversés que nous sommes par son sort, est-il besoin
pour autant de justifier sa chute par la démesure ? Péterfy en doute, car le tragique,
selon lui, ne réside pas 1a. Il est faux de prétendre, dit-il, que sa confrontation avec
l'universel fait le héros tragique. Le tragique n'est pas un duel & deux personnages,
puisque tout un réseau de relations entre en jeu. La faute tragique, si faute il y a, ne
dérive jamais du seul héros, au lieu de cela il s'agit toujours "de lui/du héros/et de la
vie". Quant A ce fameux ordre universel, plutét qu'une idée abstraite, il est un
équilibre en mouvement, ou le bon et le mauvais, I'ange et le démon exercent en
commun leur action. S'il est vrai que le héros tragique porte en lui la fatalité, la
cause n'en est pas dans sa révolte contre I'ordre établi, mais justement dans ce qu'il y
a de fatal en son caractére. Cependant la tragédie n'est pas l'expression d'un
jugement moral, le phénomeéne tragique est un fait éminemment esthétique. Si l'on
acceptait I'idée que la mort équivaut toujours a un chatiment, cela nous ménerait 4 la
conclusion que partout, ol il y a souffrance, il y a également crime, ce qui,
évidemment, n'est pas vrai — ajoutera-t-il dans son texte de 1891. Ce que la tragédie
met en évidence, c'est la valeur, qualité indépendante du destin et que la mort du
héros ne concerne pas. Comme nécessité esthétique, la mort du héros assure a celui-
ci cet accomplissement et cet achévement du caractére qui le rend mémorable pour
nous.

Nous vivons dans un univers gouverné par des lois : celles de la nature,
celles de la société. Se croit-on obligé de se conformer a eux, ose-t-on les enfreindre
~ c'est la question de fond du phénomeéne tragique selon Rékosi. Par ailleurs,
observe-t-il, les lois elles-mémes sont en éternel conflit, si bien que la vie est une
lutte incessante. Par conséquent, 1'idée d'une harmonie universelle, chére & Bedthy,
est pure abstraction de l'esprit, hypothése, voire illusion. Si elle existe, cette
harmonie, ce n'est que dans l'infini, dans le mouvement des corps célestes, sans
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rapport direct avec l'existence terrestre. Comment donc pourrait-elle faire des
victimes ? En échange, la condition humaine est tragique par elle-méme, puisque
nous sommes doués d'un coté, d'une intelligence et d'une dme qui nous lancent vers
l'infini, et d'un autre c6té d'un corps fragile. Toutefois, que la mort soit la tragédie
commune de tous, ce n'est que la mort des individus d'exception qui touche au
sublime. Quand ceux-ci livrent bataille & I'interdit ou a I'impossible, ils cessent de
penser 4 leur propre vie et de se défendre contre la mort qui les menace, ils
parviennent & sortir victorieux de I'emprise des circonstances, mais ils périssent dans
ce combat. C'est & nous tous qu'ils rendent service par leur triomphe et leur défaite,
car l'ordre existant s'en trouve amélioré. Tout héros tragique ressemble en ceci au
Sauveur.

Rakosi conteste la place que I'on accorde & la faute tragique dans I'évolution
de ce personnage. Ses actes s'expliquent davantage par sa nature, qui le pousse dans
un combat fatal. Aussi, pense-t-il, sans mort du personnage ne pourrait-on guére
parler de héros tragique. Invention des philosophes, le soi-disant ordre moral
universel ne saurait point engendrer le tragique. Pour s'en convaincre, il suffit de
considérer que souvent la dimension tragique du héros n'est pas proportionnelle a sa
faute et que, malgré son innocence, Hamlet est le héros tragique par excellence,
tandis que son oncle, quoique criminel, ne I'est pas.

Nul doute, les considérations des trois auteurs s'inscrivent dans une longue
tradition philosophique, y compris celle, plus récente, de l'esthétique et de la
philosophie allemandes, que les critiques hongrois citent assez souvent. On trouve
notamment, parmi les références, les noms de Vischer, de Lipps, de Fichte, de
Hegel. Leurs idées sont parfois reprises, parfois contestées ou rejetées. Une absence
notable : celle, précisément, de Nietzsche que 'on commenga pourtant a traduire et a
commenter 3 partir des années soixante-dix. Péterfy lui-méme lui consacra un
article, contestant certaines de ses idées.

Ce débat se présente donc, en ce sens, comme une continuation des
recherches menées autour de la tragédie depuis plus d'un siécle et il présage, en
méme temps, l'apparition, aprés une trentaine d'années, d'une nouvelle théorie
concernant ce genre littéraire, celle de Lukacs. Un débat, disons-nous, reprenant la
terminologie que l'histoire de la critique hongroise a consacrée.” Mais le fut-il
effectivement ? Oui et non, si I'on adopte des critéres formels stricts. Non, puisque
les textes sont restés partiellement inconnus dans l'immédiat. Oui, parce que des
opinions divergentes s'articulent dans ces écrits, conduisant & I'¢laboration de
théories a la fois différentes et cohérentes. En plus, ces interprétations affirment leur
légitimité en contestant celle de I'adversaire ayant recours, a cette fin, aux techniques
scientifiques usuelles de l'argumentation. Force nous est pourtant de constater que
certaines potentialités de la confrontation sont restées inexplorées, la tiche d'une
synthése des positions restant a €tre faite par la postérité.

LETN tragikum-vita", in A magyar kritika évszdzadai. Irdnyok. Romantika, népiesség, positivizmus. Irta és
Osszedllitotta Fenyd Istvan, Németh G. Béla, S6tér Istvan. "Le débat sur le tragique®, in Les siécles de la
critique littéraire hongroise. Textes choisis et commentés par Istvan Feny6, Béla Németh F., Istvan S6tér.
Szépirodalmi Konyvkiad6, Budapest 1981. T. II, 89-113.
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Jetons a présent un regard synthétique sur les concepts, les théses et les
arguments des auteurs dans leur divergence. Voici d'abord le concept d'universel,
introduit par Bedthy et qui sera contesté ou réfuté par ses deux interlocuteurs, a
partir, il est vrai, de positions sensiblement différentes. Les phénomenes tragiques,
observe-t-il, nous émeuvent par "des combats excitants et par des confrontations
effroyables” par ce qu'ils font valoir la légitimité de certaines idées. Ce ne sont pas
des idées quelconques, mais celles, justement, auxquelles nous accordons une
position dominante "dans le monde de la nature et de la morale". Ceci pour la bonne
raison que ces idées "maintiennent notre pouvoir, garantissent notre foi, servent de
fondement a notre existence". Ces idées sont, précise-t-il, "la patrie et la famille,
l'ordre social et I'esprit du temps, la contrainte de la nature et la loi morale, la liberté
et la providence".8 Un des commentateurs récents du débat, Béla Németh, apprécie
que ces prémisses de la conception de Betthy proviennent d'une philosophie de
I'histoire qui repose sur la doctrine chrétienne explicite. En méme temps, cette
conception débouche nécessairement sur la légitimation de I'ordre existant. D'autant
plus que cette vision accorde & I'ordre universel l'attribut d'évoluer de lui-méme vers
plus d’harmonie. Or, l'individu, en y intervenant, ne fait que perturber cette marche
de l'ordre universel qui s'appuie sur la concorde générale. La défaite infligée au
héros exprime, de ce fait, la juste punition des actes qui mettent en danger l'ordre
représenté par le pouvoir en place. Socrate lui-méme, dans cette perspective, est
déclaré coupable.? A juste titre donc, Péterfy allait-il lui objecter que, selon la vision
de Betthy, "L'individu, comme une abstraction forte de son autonomie, projette sa
balle dans la direction de I'universel, cette autre abstraction plus large que lui, mais
la balle lui est renvoyée et transperce son cceur. Voict la faute, voici son
chatiment".10

Beothy défenseur de l'ordre, porte-parole de l'idéologie d'une élite
conservatrice, prét a concevoir le progrés, dans le sillage de Spencer, sous la forme
d'une évolution lente, quasi-organique ?!! Oui, sans doute. Cela n'empéche pas que
I'écho de ses theéses atteste que chacun des partenaires du débat en saisissait la portée
et livrait 4 ce sujet le meilleur de sa pensée. La dimension historique de leur
investigation est 1a pour I'indiquer. En effet, ces textes n'ont pas pour objet d'étudier
la seule tragédie de I'Antiquité. Par contre, ils envisagent toute 'évolution du genre
sous le signe d'une continuité qui va d'Eschyle & Shakespeare et de Sophocle a
Schiller ou Byron. 11 est a noter ici que les deux chef-d'ceuvres que la littérature
hongroise a donné dans ce genre au cours du XIX*™ siécle — Bdnk Bdn de Jozsef
Katona (1825) et La tragédie de I'hnomme de Imre Madach (1861, ce dernier plut6t
poeme dramatique dans la lignée du Faust de Geethe) — devaient naturellement
trouver leur place dans ces analyses. Sans nous attarder sur ce sujet, observons
toutefois que chacune de ces deux pieces de thédtre a certainement dynamisé la
réflexion critique hongroise. Cela d'autant plus que toutes les deux, d'une facture

8 Beothy, op. cit., 5-6.

9 Németh, op. cit., 92-93.

10 Péterfy, A tragikum. Op. cit., 14.
er Németh, op. cit., 95.
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romantique, touchent a des questions ayant trait a la philosophie de l'histoire,
quoique la premiére mette en scéne, dans un décor médiéval, des intrigues de cour
finissant par un régicide et que la seconde nous invite 4 parcourir, dans des tableaux
successifs, I'histoire du genre humain depuis la Création du monde jusqu'aux visions
sombres d'un avenir potentiel.

Comme la plupart des arguments invoqués par nos auteurs se revendiquent
de la philosophie et de l'esthétique allemandes du XIX®™ siécle, il est tout naturel
qu'ils se fassent souvent l'écho des réponses apportées par Winckelmann, Geethe,
Vischer ou Hegel. Leur interprétation du tragique reste de la sorte circonscrite par
une certaine vision dialectique du progrés historique. Toutefois, des différences
notables marquent leur conception de la grandeur humaine et de la portée esthétique
de la tragédie.

Dialectique d'un progrés mesuré, ordonné, maitrisé chez Betthy. Attaché, a
la suite de Hegel, a l'idée du déterminisme historique, sa conception ne laisse que
peu de place a la révolte, a I'énergie excessive, a I'individu qui outrepasse les normes
en vigueur. Le héros tragique, selon lui, porte toujours la responsabilité de ses actes,
l'universel, de son cdté, ayant toujours raison, au moins dans l'un des aspects
décisifs.12

Dialectique tout autre de la grandeur et de la médiocrité chez Rakosi.
Autant par son aspiration vers I'absolu que par sa chute, le héros tragique enseigne
au commun des mortels l'idée si nécessaire et si bienséante du juste-milieu. Le
tragique de 'homme d'exception met en évidence cette ambiguité de la loi d'étre a la
fois nécessaire et insuffisante. L'ordre existant doit perpétuellement étre soumis a
des réformes, mais jamais aboli.!3 Entre grandeur et médiocrité, rupture et
continuité, le constat de Rékosi est sans illusion : si la préférence du monde va a
l'ordre et & la stabilit¢ chére aux médiocres, son admiration a lui s'adresse sans
conteste a ceux qui trouvent ce monde trop étroit et s'insurgent contre lui. En ce sens
Rékosi s'approche de Nietzsche, quoique par ses options il légitime finalement
l'ordre de "conciliation” des "modérés”.

S'ils raisonne également en termes dialectiques, Péterfy est le plus
dynamique et le plus nuancé. L'invocation de la notion de milieu dans I'évolution du
héros tragique suggére l'influence de Taine. Péterfy s'en sert pour mettre en place
une construction ou le héros se trouve inscrit dans un espace d'interaction qui
provoque, détermine et finalement défait sa volonté. Le héros tragique évolue dans
une situation résultant de la conjoncture des forces qui gouvernent le monde. Ce sont
elles qui éclipsent la force pourtant considérable du héros, si bien que sa chute n'est
point redevable & quelque faute que ce soit. Quoique ses pairs aient insisté aussi sur
les données esthétiques de la tragédie, c'est le mérite de Péterfy de déplacer le centre
du débat sur la nature éminemment esthétique du personnage tragique. Parlant a ce
propos de signification symbolique, il a en vue I'acception que Geethe avait donnée a
ce terme. C'est en dépassant le cercle des intéréts individuels que le héros tragique

12 ¢f Beothy, op. cir., 408.
13 ¢f. Németh, op. cit., 9.

40



accéde & une stature universelle. La catharsis, la compassion et la pitié que réveille
en nous le spectacle du héros déchu, va a l'encontre de I'égoisme qui nous est
commun 2 tous. La mort du héros n'annonce point le triomphe de la justice, puisque
telle n'est pas la configuration de l'univers. Il n'y a que l'émotion esthétique
transmise par la tragédie qui ait le pouvoir de créer en nous et pour nous 'harmonie
définitivement absente du monde.

Saint ou conquérant, révolté ou criminel, bref, ange du Bien ou démon du
Mal : le héros de la tragédie semble s'incorporer a toutes les hypostases de la
grandeur. Malgré la différence du jugement qu'ils portent sur celle-ci, nos trois
auteurs sont tous d'accord que la tragédie implique le conflit qui oppose au monde
I'homme d'exception et que seule la chute de celui-ci peut mettre fin a ce conflit.
Cest la raison pour laquelle dans leurs considérations la réflexion concernant /e
tragique prévaut sur l'analyse du genre proprement dit, tel qu'Aristote 'avait décrit
dans sa Poétique. Dans cette perspective, qui établit par ailleurs une continuité sans
faille entre 1'Antiquité et les temps modernes, la stature imposante du héros importe
davantage que les différences de caractére, pourtant non négligeables, entre Oreste
et Richard III, Prométhée et Galilée, Antigone et Jeanne d'Arc.

On observe également, dans ces interprétations du tragique, 1'association de
la grandeur et du sublime dans une relation quasi-identique de cause a effet :
grandeur signifie sublime, tout comme inversement, partout ou le sublime apparait,
la grandeur suit de prés. Par cette direction de leur pensée, nos auteurs ne font que
suivre la mutation accomplie par I'esthétique du XIX*™ siécle dans l'acception du
sublime qui, longtemps synonyme du beau, arrive a s'assimiler & la signification de
la terreur. 14

"L'homme éternel dans son éternel tragédie" — dira Bedthy a propos de La
tragédie de I'homme de Madach. Nous sommes donc témoins, dans l'espace délimité
de la sorte, d'un double mouvement centripéte et centrifuge : d'un cdté tout converge
vers la tragédie, 'homme est voué depuis toujours & une existence tragique par
définition, d'un autre cdté, grice a un mouvement inverse de dispersion, les
frontiéres du tragique se dilatent a ce point, qu'elles deviennent extrémement floues
et que toute définition rigoureuse échoue. Betthy cite encore Hegel : "Les grands
hommes ont le devoir d'étre coupables”. Mais une fois l'interdépendance entre
"grandeur" et "tragédie" posée en ces termes, la réflexion se confronte
nécessairement au probléme de l'ordre : celui de 1'Univers, celui de la Cité, et,
aussitdt, les conceptions divergent. Seules, restent les deux alternatives suivantes :
soit la punition méritée de la grandeur (Bedthy), soit la "dépolitisation" ou la
"désactualisation" de la souffrance dans une perspective esthétisante (Péterfy).

14 Des 1a fin du XVIITE™ si¢cle, en fait, une mutation importante s'impose concernant le sublime. Si le
beau et le sublime représentaient encore, aux yeux d'un Helvétius, des degrés d'intensité, Burke en arrive
bientdt & opposer I'un et l'autre, puisqu'il considére comme source du sublime "tout ce qui est propre, de
quelque fagon que ce soit, & exciter des idées de douleur et de danger, je veux dire, tout ce qui est de
quelque maniére que ce soit, terrible et épouvantable”. V. Becq, Annie, Genése de l'esthétique frangaise
moderne, 1680-1814. Ed. Albin Michel, Paris 1984, 739.
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Ce fut exactement le point de départ des réflexions de Nietzsche qui
pensait, sous l'influence de Burckhardt, que les Grecs s'étaient déjd confrontés a
l'alternative : soit discipliner les instincts a l'intérieur de la Cité, soit donner un sens
vrai & la vie par l'intermédiaire de V'art. Dans La naissance de la tragédie Nietzsche
accomplit une triple rupture : rejet de la dialectique, rejet du christianisme, rejet
d'une certaine acceptation de la morale. L'exégese qui en résulte, se propose donc :
1. De sortir de la pensée ligotée par les présupposés d'une lutte des contraires, et a sa
suite, d'une certaine vision de l'histoire et du progrés. 2. D'abandonner l'idée de
supériorité de la culture chrétienne et, ipso facto, I'idée de la catharsis et de toute
souffrance salvatrice. 3. de refuser les distinctions courantes du Bien et du Mal et
absoudre, de la sorte, I'homme d'exception des conséquences d'un débat moral.!5

Son retour aux Grecs et la recherche entreprise sur l'origine de la tragédie
dans le climat d'une culture toute imbibée encore de mythe trouveront donc toute
leur signification en tant que mise en ceuvre de ces ruptures. !6

Cependant le travail accompli par Nietzsche est loin d'étre un travail
d'archéologue. Celui qui, parlant de la Renaissance italienne disait : "Meine Frage ist
ihre Frage" et pensait que "la Renaissance italienne cachait en elle déja toutes les
forces de la civilisation moderne"!’, était parfaitement conscient que son
investigation regardait non pas l'idée que les Grecs se faisaient de la grandeur, mais
I'idée que nous nous en faisons nous, modernes.

Et si, pour les Grecs, I'éloge le plus grand qu'il leur adresse, c'est d'avoir
créé une culture qui, plus qu'elle ne facilite, exige presque la sélection du génie!8,
pour les temps modernes l'exemple grec lui aura servi comme un avertissement. En
effet, si les Grecs n'ont pas su éviter la décadence, la faute en revient en égale
mesure 2 la démocratie et & Socrate, c'est-a-dire a la philosophie. Face 4 elles, contre
elles, Nietzsche lance par la suite I'idéal de 'homme supérieur. Seulement, ironie de
I'histoire, ce qu'il pensait étre une exploration de I'avenir, un projet du futur, s'avéra
n'étre, en fait, qu'une théorie de I'Europe modeme depuis la Renaissance jusqu'au
XX siecle. !9

15y, pour plus de détails le livre de Gilles Deuleuze, Nietzsche et la philosophie. PUF, Paris 1988, en
particulier le premier chapitre sur "Le tragique"”.

16 Dans son “Essai d'autocritique” il dira lui-m&me de La Naissance de la tragédie que dans ses pages "ce
qui parvient A se dire et 4 se formuler, c'est (...) une philosophie qui ose placer (ou déplacer) la morale
elle-méme dans le monde des phénomeénes, (...) parmi les “illusions”, entendues comme apparence,
mirage, erreur, interprétation, maquillage, art...". De cette tendance anti-morale, ajoute-t-il, témoigne
encore, dans son livre de jeunesse, "le silence prudent et hostile a 1'égard du christianisme" qu'il n'hésite
plus de qualifier directement, dans les lignes suivantes de I'Essai comme "rigoureusement contraire a
I'interprétation et & la justification purement esthétiques du monde enseignées dans (la Naissance...)". V.
La Naissance de la tragédie. Texte, fragments et variantes établis par Giorgio Colli et Mazzino
Montinari. Gallimard, Paris 1977, 16-17.

17y, Andler, Charles, Nietzsche. Sa vie et sa pensée. T. 1. Gallimard, Paris 1958, 225 p.

18 A 1a suite de Burckhardt, précise Andler, Nietzsche croyait que la culture grecque illustre "une grande
doctrine métaphysique : a savoir, que l'ordre moral qui régne dans l'univers est orienté uniquement vers la
sélection du génie". Andler, op. cit., 216.

19 Dans l'un des demiers chapitres de La Naissance de la tragédie, Nietzsche se montrait encore confiant
quant a un avenir possible de la tragédie, tout en indiquant la condition préalable : "I! faut que les images
du mythe soient les esprits démoniaques, les gardiens invisibles mais partout présents sous la protection
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"L'émotion ne vient pas du seul retournement de la destinée : la finitude, la
fragilité, la mort ne sont pas tragiques en elles-mémes. Lois de la nature, nous en
avons conscience, chaque instant nous en parle et nous nous y résignons, nous
devons nous y résigner. Ce sont choses communes, parfois méme des bienfaits, ce
sont des conséquences de la vie. Elles n'acqui¢rent de la force tragique qu'une fois
opposées & ce qui est grand, valeureux, imposant : seul la mort de ces deriers est
tragique” — écrivait Péterfy.20 Dirons-nous donc que sa mort fut tragique ? Tel qu'il
concevait cette notion, certainement pas. Mais si nous nous arrétons sur cette
conclusion qui nous raméne au seuil du XX*™ siécle, l'interrogation du tragique
reste ouverte, puisque le si¢cle n'a eu de cesse de la poursuivre sans que le débat soit
clos a ce jour.

desquels grandit la jeune &me et dont les signes qu'ils dispensent donnent son sens a la vie de I'homme et
a ses luttes”. Quoique enseveli par la civilisation moderne, poursuit-il, le retour a un tel état de choses
n'est pas impossible, puisque "tous nos espoirs tendent & découvrir, cachée sous les oscillations inquiétes
de notre civilisation et sous les convulsions de notre culture, une force primordiale, souveraine et
probablement saine". Au contraire, dans le bilan qu'il dresse de ce livre dans son Essai, il se fait ce
reproche "d'avoir en somme gdché le grandiose probléme grec, tel qu'il s'était ouvert & moi, en le mélant
aux demiéres affaires de la modernité". V. La Naissance, op. cit., 133, 135, 18.

20 peterfy, op. cit., 18.
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Les mémoires : a la croisée des genres et des cultures
La poétique de V'incertain chez Chateaubriand

Frangois René de Chateaubriand est souvent critiqué pour avoir brossé un
tableau superficiel, inauthentique, des pays ot il s'était rendu, des civilisations dont
il avait fait la connaissance. De plus, on lui reproche d'avoir manqué d'expériences
réelles, ainsi que d'avoir plagié les ouvrages des autres.' Je n'ai pas l'intention de
discuter cette opinion, bien fondée d'ailleurs dans certains cas. La présente étude se
propose plutét d'envisager le rapport de Chateaubriand avec la culture ou les
cultures, tel qu'il se présente dans les Mémoires d'outre-tombe, chef-d'ceuvre de
l'auteur, et que je considére comme un texte littéraire proprement dit, témoignant en
premier lieu d'un caractére poétique. Tandis que le récit de voyage dont on peut
revendiquer a juste titre la véracité est un type de texte portant essentiellement sur
l'autre, l'univers des Mémoires d'outre-tombe porte, lui, fondamentalement sur le
Moi, et comme tel, il offre des interprétations de la notion de vérité fortement
différentes de celles des textes non-littéraires. Les mémoires chateaubrianesques
représentent un genre particulierement complexe, dont la relation avec le monde
extratextuel s'interpréte de maniéres multiples. En traitant les Mémoires comme un
texte littéraire, je ne lui attribue pas une image vraie ou falsifiée de la réalité, mais
j'essaie de démontrer comment il évoque le rapport de l'auteur avec sa propre culture
et avec celle des autres nations, et ceci en tant que question avant tout poétique.
Dans mon analyse, je survolerai donc les points suivants :

1. I'aspect du discours : les mémoires, genre par excellence de l'incertain ;

2. l'influence de l'incertitude du discours sur l'histoire : le paraliéle, le
recommencement et la transition, catégories principales de l'énonciation et de
I'énoncé ;

3. l'importance des trois notions ci-dessus dans la conception de la culture
de Chateaubriand ;

4. le paysage en tant que métaphore de la culture ;

5. I'écriture, dépositaire unique mais douteuse de l'universalité.

1. L'aspect du discours : les mémoires chateaubrianesques, genre par
excellence de l'incertain

Dans la pratique de Chateaubriand les mémoires deviennent le genre
proprement dit de l'incertain, et cette incertitude se manifeste & chaque plan du texte
narratif, au plan du discours ainsi qu'au plan de l'histoire racontée, dans toutes les
réflexions, tous les sentiments entourant cette histoire. L'incertitude, c'est-a-dire le
manque d'univocité, dans la relation entre le discours et I'histoire racontée, avant

! Voir par exemple parmi les critiques les plus récentes Johan Gezels : La littérature de voyage : entre
stéréotypes et révélation. Discours prononcé 4 la conférence sur le Dialogue entre les Civilisations, le 8
mai 2001, www. medea.be/fr/syn-5.htm
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tout sous un aspect spatio-temporel. Méme si dans l'architecture du texte la linéarité
de I'histoire prédomine, le temps et I'espace du discours se différencient, de maniéres
multiples et considérables, des localisations spatio-temporelles de I'histoire, et les
divers segments réécrits & plusieurs reprises suscitent l'impression du caractére
inachevé et infini de I'écriture méme.

Mais le sujet, le narrateur — qui est le méme dans ce cas-la que le
personnage-agent de l'histoire — ne possede pas d'identité exacte, l'incertitude
devenant ainsi une caractéristique éminente de la source de la narration. Le Moi des
Mémoires d'outre-tombe cherche des modéles divers a travers lesquels ils essaye de
saisir et d'éterniser sa propre identité. La quéte assidue du Moi est la cause
principale du caractére incertain, transitoire et polyvalent du genre des Mémoires,
elle explique pourquoi le texte devient un vrai palimpseste, amas d'écrits superposés
d'un sujet parlant se multipliant incessamment dans ses propres idéaux. Mais le Moi
étant en une relation ambigué avec lui-méme maintient nécessairement des liens non
moins ambigus avec les autres, avec la société, avec la culture, avec le monde. "...il
y a toujours un temps ol nous ne possédions rien de ce que nous possédons, un
temps ol nous n'avons rien de ce que nous elmes. L'homme n'a pas une seule et
méme vie ; il en a plusieurs mises bout a bout, et c'est sa misére.™

Le modéle emblématique que le personnage des Mémoires se choisit est le
voyageur dans la figure duquel se manifeste d'une part la destinée du Moi-agent,
mais qui devient d'autre part la métaphore du Moi-narrateur : le voyageur qui se
déplace sans tréve en découvrant, en contemplant et en interrogeant d'une fagon
infatigable le monde extérieur, ainsi que son propre univers intérieur. Les divers
voyages se superposent de la méme maniére que les différentes couches de texte, en
se couvrant les uns les autres’ Comme le remarque Jean-Claude Berchet, toute
lidentité¢ littéraire de Chateaubriand se cristallisait autour du personnage du
voyageur, il était homo viator pour qui vivre et écrire équivalait & voyager. A c6té
de la figure symbolique du voyageur, de nombreux personnages concrets sont
évoqués dans l'euvre comme modeles pour le Moi étant & la recherche de lui-
méme : Napoléon, Byron, quelques grands voyageurs comme Christophe Colomb,
Vasco de Gama ; ainsi que de nombreux héros antiques et bibliques. Selon Jean-
Christophe Cavallin, les trois modéles principaux du Moi des Mémoires sont Moise,
Noé, Enée.’ Les trois représentent une époque de transition entre le passé et I'avenir,
ayant pour mission de sauver 'humanité au moment désastreux de cette transition.
Cavallin remarque encore que la fonction de chercher des idéaux, c'est-a-dire des

* MOT, volume I, 103.

* "Ma mémoire oppose sans cesse mes voyages 2 mes voyages, montagnes 4 montagnes, fleuves a
fleuves, foréts A foréts, et ma vie détruit ma vie. Méme chose m'arrive a I'égard des sociétés et des
hommes.” MOT volume II., 585.

* Selon Berchet, I'incarnation la plus évidente du voyageur chez Chateaubriand est le “Juif errant”. "A sa
maniére, le personnage du Juif errant implique une esthétique. Dés lors, ce "journaliste” contemporain de
toutes les époques, ce citoyen polyglotte de tous les pays, ce familier de toutes les annales comme de
toutes les bibliothéques, ne pourrait-il pas nous apparaitre, en définitive, comme le type méme du
mémorialiste, ou du moins le modéle idéal de celui que Chateaubriand cherche & définir dans la Préface
testamentaire 7" Jean-Claude Berchet : Le "Juif errant” des Mémoires d'outre-tombe. in : Revue des
Sciences Humaines, janvier-mars 1997, 149.

3 Jean-Christophe Cavallin : Chateaubriand mythographe. Autobiographie et injonction du mythe dans les
Mémoires d'outre-tombe. in : Revue d'Histoire Littéraire de la France, novembre-décembre 1998, PUF.
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références grandioses, est de rendre universel et mythique ce qui n'a été que
personnel et accidentel.®

2. L'influence de l'incertitude du discours sur ['histoire : le parallele, le
recommencement et la transition, catégories principales de I'énonciation et de
I'énoncé

Le manque de l'identité¢ précise du Moi-narrateur n'est pas seulement
significatif d'un point de vue poétique, mais il exerce une influence considérable sur
l'objet de la narration, sur I'histoire. A l'aide de trois notions-clés, j'essaie de saisir
l'essentiel des caractéristiques poétiques et thématiques des Mémoires ; ce sont le
paralléle, le recommencement et la transition. Comme nous venons de le voir, le
sujet d'énonciation ainsi que l'agent de I'histoire racontée se cherchent des références
pour trouver en celles-ci leur propre identité. Créer des modeles suppose, en effet, de
créer des paralleles, des analogies, dont I'abondance est frappante dans les Mémoires
d'outre-tombe. "Des millions d'événements s'accomplissent 3 la fois", constate le
narrateur des Mémoires, et cette remarque, en dehors de se référer 4 la simultanéité
des choses, désigne également l'intention de découvrir des correspondances plus
profondes, derriére cette simultanéité apparemment arbitraire.” Les paralleles
constituent des relations métaphoriques, des figures a la fois de rhétorique et
d'existence, comme le dit Jean-Pierre Richard,® que le sujet d'énonciation crée entre
les choses du monde et soi-méme en cherchant la certitude dans l'incertain. Comme
I'observe Madeleine Dobie : le parali¢le exprime 4 la fois l'idée de la dissémination
et de la consolidation des identités personnelles et nationales.’

Le concept du parallele se rattache & celui du recommencement. Le
recommencement exprime dans le texte chateaubrianesque la volonté du stable et de
I'immuable, la suggestion d'une idéalité atemporelle, la nécessité d'arracher les
valeurs éternelles a l'abolition du temps. Voild la raison pour laquelle tout ce qui
constitue une valeur apparait dans les Mémoires sous forme de parall¢le ou de
recommencement, dépassant la contrainte de l'espace et du temps, s'éternisant dans
l'univers autonome de I'écriture.'® Pour Chateaubriand le recommencement, dont une

¢ "Chateaubriand compile des anciens et en compose, par innutrition, le visage du héros de son épopée.
L'écriture de sa propre vie est avant tout une relecture de grandes vies héroiques”, ibid, 1098.

7 A propos de cette intention de créer des correspondances, Denis Hollier écrit : "Pourtant, par la maniére
dont il thématisera et mobilisera ce que, pour parler comme Blanchot, on pourrait appeler le rapport sans
rapport de cet "a la fois", Chateaubriand arrivera a faire naitre, en quelque sorte en creux, entre ces
événements qui s'ignorent, entre ces événements qui ne dialoguent pas, quelque chose comme un champ
de force, un espace de tensions." Denis Hollier : Incognito. In : Revue des Sciences Humaines, juillet-
septembre 1997, n°® 247 ; .26.

% Voir Jean-Pierre Richard : Paysage de Chateaubriand., 1967, Paris, Ed. du Seuil, chapitre VIL.

® Madeleine Doibie : La thétorique du rapprochement dans I'ltinéraire de Paris & Jérusalem. in : Revue
des Sciences Humaines, juillet-septembre 1997, n° 247.

19 "Maintes fois, en voyant le soleil se coucher dans les foréts de I'Amérique, je me suis rappelé les bois
de Combourg : mes souvenirs se font écho." MOT volume L., 61. Nous remarquons ici que Jean-Pierre
Richard souligne, lui aussi, le rapport entre paralléle et recommencement, tout en estimant que les
différences entre eux sont quand méme plus importances que les ressemblances ; et conformément 2 la
conception de son livre entier, il met I'accent sur le romantisme de la pensée chateaubrianesque, en
exagérant selon nous I'idée de la perte et de l'anéantissement des valeurs et en négligeant la tendance
contraire portant sur leur conservation. Il dit : "Or cette figure du rapprochement semble bien se fonder
encore sur le mécanisme de I'écho. Elle consiste 4 poser des ressemblances entre deux ou plusieurs termes
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forme plus concréte est le retour aux origines, apparait comme une expérience
existentielle décisive ; le voyageur qui visite sans cesse les lieux de ses séjours
anciens, le narrateur qui évoque ou anticipe' sans tréve ses souvenirs de jadis, ont
pour but principal de lutter contre la disparition, méme s'ils se heurtent sans cesse
aux indices de la mort."”

Ni le concept du parallele, ni celui du recommencement ne se comprennent
entiérement sans une troisiéme notion clé, la transition. La transition est un
phénomeéne historique et personnel, fondamental au plan diégétique des Mémoires
d'outre-tombe, mais elle caractérise également le mémoire chateaubrianesque en tant
que type de texte littéraire : 1'cuvre représente un genre particulierement complexe,
mélange de biographie et d'autobiographie, de journal intime et de confession,
d'histoire et de fiction mythique. La transition est l'expérience dramatique d'un
mouvement continu et d'un état intermédiaire entre deux situations, c'est le manque
du définitif pour le Moi qui vit les événements, ainsi que pour le Moi qui les
enregistre. La transition entre I'ancien et le nouveau, le passé et le présent, le présent
et l'avenir suscite le sentiment de la transformation et de la perte méme, la pesanteur
de l'incertain. Cette constellation pousse le narrateur des Mémoires a dire : "Je me
décourage de durer"”.

3. La signification des notions de transition, de paralléle et de
recommencement dans la conception de la culture de Chateaubriand

Pour le narrateur-voyageur des Mémoires, une culture apparait avant tout
comme nature, paysage qu'il rencontre, ot il arrive et ou il acquiert ses premiéres
impressions sur un peuple, sur une civilisation, encore inconnus pour lui. Aprés ces
premiéres impressions visuelles et émotionnelles, des impressions nouvelles peuvent
étre produites, déja esthétiques et intellectuelles, par les beaux-arts d'un pays visité ;
dans les Mémoires notamment, c'est avant tout l'architecture qui captive l'intérét du
contemplateur. Le voyageur-narrateur chateaubrianesque témoigne d'une affinité
exceptionnelle pour un aspect tout particulier de l'architecture, il manifeste son
penchant irrésistible pour les ruines. La raison en est que, pour lui, la quéte de
l'inconnu équivaut & la quéte du passé ignoré, car il considére non seulement sa
propre existence mais également celle des nations, des cultures, des civilisations,
dans la perspective de I'écoulement du temps."”

La réflexion de Chateaubriand sur la variété des cultures prouve entre
autres l'influence de Vico et de Montesquieu en ce qui concerne les spécificités

choisis [...] puis, a partir de cette ressemblance, a souligner la différence qui, en un autre registre du vécu,
sépare les divers éléments de la série ainsi créée.” J-P. Richard : op. ci,f, 122.

11" A voir I'abondance des anaphores et des cataphores grice auxquelles le texte donne I'impression d'un
infini hic et nunc.

12 | 'influence de la théorie de Ballanche d'une alternance cyclique entre déchéances et réhabilitations est
indiscutablement présente dans les Mémoires, quoique la vision de Chateaubriand soit moins optimiste
que celle de son confrére. Dans les Etudes historiques, en 1831, Chateaubriand se référe a la Scienza
Nuova de Vico et aux Essais de palingénésie sociale de Ballanche. C'est d'ailleurs un moment o il révise
fondamentalement les projets de ses mémoires en leur donnant des dimensions plus élargies.

13 Cette fouille va devenir le but de mes promenades ; je vais aller m'asseoir tous les jours au milieu de
ces débris. A quel siécle, a quels hommes appartiennent-ils ?". (livre XXX, Chapitre 16.) MOT 11, Vol..
297.
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nationales, l'effet des conditions climatiques et de la diversité des régimes sociaux.
Elle n'est pourtant pas exempte de quelques préférences. Bien qu'il connaisse plus ou
moins de nombreuses cultures étrangéres, le voyageur-narrateur des
Mémoires alimente un sentiment de supériorité pour sa propre culture frangaise,
méme s'il apprécie souvent son héritage culturel d'une maniére critique. Pour ce qui
est des cultures étrangéres, il est familiarisé le plus profondément avec la culture
anglo-saxonne. C'est en anglais qu'il s'exprime le mieux, et tandis que la
"découverte” de I'Amérique lui permet de formuler I'idée des vertus naturelles des
civilisations sauvages, conception déja a la mode au XVIII*™ siécle, I'Angleterre
devient le symbole de la stabilité politique, ainsi que le berceau du romantisme
naissant. Mais ce sont les cultures méditerranéennes qui exercent l'influence la plus
décisive sur Chateaubriand : les voyages en Gréce, en Italie, au Proche-Orient sont
pour lui les découvertes les plus marquantes, et la culture supréme a laquelle il
compare toutes les autres est celle de la Gréce antique. Au début, son admiration
pour l'hellénisme relégue au second plan l'art romain et italien, mais lors de ses
séjours successifs il découvre également la grandeur de celui-ci. En effet, la culture
méditerranéenne égale pour Chateaubriand la culture antique, ou en tout cas la
culture d'un passé trés éloigné dont la valeur est la plus grande a ses yeux, et que les
époques plus récentes ont détruite sans indulgence.™

L'une des expériences les plus particuliéres du voyageur-narrateur des
Meémoires est pourtant le dépaysement, qui désigne aussi un état intermédiaire entre
des cultures, état par excellence de la transition. Le dépaysement est la situation
spatio-temporelle & la fois du Moi narrateur et du Moi agent ; pour ce dernier, c'est
une course permanente entre des pays divers, pour le narrateur, un changement
continu de perspectives selon lesquelles il fait voir les séjours du personnage a des
points divers de l'espace et du temps. A la suite de ce changement de perspective, la
culture méme, ou plus exactement, les différentes cultures nationales et les diverses
civilisations auxquelles le narrateur se rattache, d'ailleurs d'une maniére fortement
ambigué, sont présentées dans un mouvement continuel.”® L'état de transition suscite
dans le Moi, d'une maniére quasi évidente, 'impression de la disparition, et 'idée de
la disparition elle-méme évoque a la fois I'image désillusionnée de l'avenir et I'image
idéalisée du passé.

Le désir illusoire de I'éternel et de I'immuable se prononce nécessairement
dans I'état de transition qui implique I'incertitude. Alors le narrateur — et lui seul, en
tant que créateur des dimensions du texte — établit 4 nouveau des paralleles, des

14 “Les révolutions, qui partout ont immédiatement précédé ou suivi mes pas, se sont étendues sur la
Gréce, la Syrie, I'Egypte. Un nouvel Orient va-t-il se former ? Qu'en sortira-t-il ? Recevrons-nous le
chétiment mérité d'avoir appris l'art modeme des armes & des peuples dont I'état social est fondé sur
I'esclavage et la polygamie ? Avons-nous porté la civilisation au dehors, ou avons-nous amené la barbarie
dans l'intérieur de la chrétienté ? Que résultera-t-il des nouveaux intéréts, des nouvelles relations
politiques, de la création des puissances qui pourront surgir dans le Levant ? Personne ne le saurait dire."
Livre XVIII, chapitre 5. MOT, volume 1., 627-628.

¥ Nous n'avons pas la possibilité d'expliciter les raisons, en premier lieu politiques, de ce rattachement
ambigu. Nous remarquons quand méme que Chateaubriand traite d'une fagon trés ambivalente toutes les
cultures nationales, également la sienne : il déclare par exemple la supériorité de la culture frangaise mais
cela ne 'empéche pas de critiquer la politique, I'histoire, la philosophie ou la littérature de son pays. La
quéte continue mais vaine des idéaux chasse le voyageur de pays en pays, de culture en culture, pour le
reconduire aux endroits déja connus, mais tout cela, le plus souvent, avec un profond sentiment de
manque.
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recommencements, en donnant ainsi une image spécifique, mais non forcément
authentique, du monde. Telles sont les analogies spécialement chateaubrianesques
entre I'Angleterre moderne et les civilisations antiques de Gréce et d'Orient (livre
XXVIL, chapitre 11.) ; le parall¢le entre la culture de 'Europe moderne et la culture
américaine contemporaine ; de méme, l'analogie établie entre les cultures indienne et
grecque (livre VIIL., chapitres 6-7-8). Comme le narrateur l'avoue lui-méme,
I'impression d'analogie se produit souvent dans l'esprit du contemplateur sans la
moindre similitude entre les deux choses comparées : "Oxford, sans leur ressembler,
rappelait 8 ma mémoire les modestes colléges de Dol [...]."*

Nous venons de le voir, les paralléles s'accompagnent souvent de
recommencements, si le narrateur a l'intention de mettre en relief non pas les
divergences, mais les ressemblances qui existent entre les phénoménes envisagés.
Dans les Mémoires, en effet, le désir de saisir quelque chose d'universel qui existe en
chaque culture, mais qui les dépasse aussi, est plus fort que 'ambition de manifester
leur diversité.” Le fondement de cette expérience culturelle universelle est
'Antiquité, 3 la grandeur de laquelle le narrateur compare tout, et a laquelle il
retourne sans cesse, en l'appréciant comme une idéalité éternelle. D'un point de vue
intertextuel, les principales références explicites ou implicites des Mémoires sont la
Bible, Virgile, Homére ; suivis de Corneille, de Dante, de Racine et du Tasse ;
viennent ensuite Milton, Montaigne, Plutarque, pour ne mentionner que les auteurs
le plus fréquemment évoqués. Comme le constate Jean-Christophe Cavallin, dans les
Mémoires les sources antiques cachées ont une importance toute particuliére, car
ces réemplois implicites des grands textes classiques ont une fonction poétique
singuliere. Cette fonction poétique, on I'a déja vu, est de créer un mythe, de
mythifier I'histoire ; et ceci afin que les Mémoires cessent d'étre le récit de
I'existence d'un individu pour devenir le poéme de 'humanité et de la providence."

S'ils se proposent de reproduire I'univers autonome et universel des mythes,
les Mémoires d'outre-tombe dépassent nécessairement la limite d'une conception
nationale et historique de la culture, pour donner & la notion de culture une
interprétation plus générale. Cette universalité, Chateaubriand estime la retrouver
d'une part dans la culture antique, d'autre part dans une culture disons classique et
éternelle. Comme I'écrivain l'affirme, il n'y a, au total, que cinq ou six auteurs "qui
ont suffi au besoin et & I'aliment de la pensée ; [...] tout se teint de leur couleur ;
partout s'impriment leurs traces ; ils inventent des mots et des noms qui vont grossir
le vocabulaire général des peuples ; [...] leurs ceuvres sont les mines ou les entrailles
de I'esprit humain."*

' Livre XII, chapitre 5. MOT, volume 1., 424 [C'est moi qui souligne ; Judit Maér].

17 *Le Canada avait son géant comme le cap des Tempétes avait le sien. Homére est le véritable pére de
foutes ces inventions ; ce sont toujours les Cyclopes, Charybde et Scylla, ogres ou gougous.” — Livre VII,
chapitre 10. MOT, volume 1, 248. [C'est moi qui souligne ; Judit Maar].

'8 "¢ discours des Mémoires passe ainsi de Fordre individuel du récit de vie a Fordre exemplaire de la
mythologie historique, et de l'ordre de la namation biographique a celui de I'épopée symbolique des
destinées générales de Ihumanité.” Jean-Christiphe Cavallin : op. cit., 1090.

¥ MOT, volume 1 408-409. Dans I'énumération de Chateaubriand les génies et leurs disciples sont :
Homére, dont les disciples sont Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Horace, Virgile ; Dante qui a
inspiré toute la littérature italienne moderne, depuis Pétrarque jusqu'au Tasse ; Rabelais, dont les disciples
sont Montaigne, La Fontaine, Moliére ; et finalement Shakespeare, source absolue de la littérature
anglaise, depuis Walter Scott jusqu'a Byron.
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4, Le paysage, métaphore de la culture

Dans son rattachement a des valeurs culturelles universelles qui dépassent
les frontiéres nationales, se manifeste l'ambition du Moi narrateur, de trouver
I'éternel dans un monde de transition en mouvement continu ; mais une pareille
aspiration & I'immuabilité se montre également a d'autres plans structuraux du texte,
ainsi au plan des figures de poétique, par exemple dans I'utilisation des métaphores.
Il est frappant, en effet, que la transition, le parallele et le recommencement se
découvrent aussi dans les descriptions de paysages des Mémoires, et ceci est d'autant
plus significatif que pour le voyageur-narrateur la premiére apparition concréte d'une
nouvelle culture, nous l'avons dit, est l'image de la nature. Le voyageur-
contemplateur voudrait voir I'éternel dans la variété des paysages changeants, tout
comme le narrateur tient a ses références culturelles constantes, celles qui ont
influencé le plus profondément sa pensée. 11 est caractéristique d'observer comment
le personnage des Mémoires se familiarise petit 4 petit avec un paysage suscitant
d'abord en lui le sentiment d'étrangeté et de transition ; cette familiarisation
s'effectue toujours par le biais des analogies, par la découverte des paralleles,
comme si, aprés avoir ressenti la différence, il était nécessaire d'approcher de
l'univers intime et intérieur du Moi ce qui est étranger, ce qui est autre. Dans les
descriptions de paysages chateaubrianesques, en effet, la possibilité de comparer un
nouveau paysage au pays natal breton devient un critére de valeur : le personnage
des Mémoires juge un paysage d'une manitre positive dés que celui-ci révéle pour
lui des similitudes avec le pays de son enfance.” Et comme la composition entiére
des Mémoires d'outre-tombe est fondée sur les paralleles et sur les
recommencements, ces mémes éléments de la composition globale réapparaissent
dans les descriptions de paysages et se répetent tout au long de I'ccuvre. La flore de
Bretagne évoque celle des pays italiens et grecs ; le souvenir du paysage américain
fait penser au paysage italien a visiter plus tard. L'ultime accomplissement de la
métaphore de l'espace est celle ou le paysage disparait quasiment, pour que ce ne
soit que I'idée qui subsiste. "L'azur du lac vacillait derriére les feuillages ; a I'horizon
du midi s'amoncelaient les sommets de 'Alpe des Grisons ; une brise passant et se
retirant a travers les saules s'accordait avec l'aller et le venir de la vague : nous ne
voyions personne ; nous ne savions ol nous étions."” Le sentiment, la réflexion
exprimés par le paysage, l'impression de I'éternité suggérée par les spectacles divers
de la nature, tout cela n'est que le résultat de l'action créatrice du narrateur ; si ce
geste créateur n'existe pas, le paysage cesse d'exister également : "J'éteindrai la
lampe, et Lugano rentrera dans la nuit."%

5. L'écriture, porteuse unique mais douteuse de I'universalité

Dans quelle mesure est-il illusoire, l'effort du voyageur-narrateur de
découvrir des valeurs éternelles franchissant les limites des cultures, une beauté
dépassant les frontieres d'un paysage concret ? Car, il est clair que l'universalité,

2 nje vais bientdt quitter Rome, et j'espére y revenir. Je 'aime de nouveau passionnément, cette Rome si
triste et si belle. [...] il n'y a pas de petit chemin entre deux haies que je ne connaisse mieux que les
sentiers de Combourg." Livre XXXI, chapitre 13, MOT, volume IL, 363.

2 MOT, volume I1., 597.

22 MOT, Livre I1. chapitre 17. volume I1., 594.
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I'immuabilité ne sont possibles que dans la perspective du narrateur, c'est-a-dire dans
I'écriture, dans le monde virtuel du texte. Mais est-ce vraiment possible ? Dans les
descriptions de paysages des Mémoires, I'un des leitmotivs principaux est la mer,
métaphore qui réapparait constamment avec le méme sens : elle désigne I'écriture.
L'espace qui rattache des continents et des univers les uns aux autres, cet espace est
lui méme le texte, I'ceuvre €crite. "Lorsque je restais chez moi, j'avais pour spectacle
la mer ; de la table ou j'étais assis, je contemplais cette mer qui m'a vu naitre, et qui
baigne les cotes de la Grande-Bretagne, ou j'ai subi un si long exil : mes regards
parcouraient les vagues qui me portérent en Amérique, me rejetérent en Europe et
me reportérent aux rivages de I'Afrique et de 1'Asie. Salut, & mer, mon berceau et
mon image.” (Livre I, chapitre 6.)* L'infini de la mer évoque celui de I'écriture,
l'océan sans bornes fait penser a la composition jamais achevée des Mémoires ; le
point de vue du voyageur maritime coincide avec celui du narrateur-contemplateur.
Et comme c'est la mer qui relie les continents et les pays, c'est I'écriture qui établit
des relations, a travers les analogies, les recommencements, entre les différentes
cultures, époques et paysages.

Quelques passages des Mémoires suggérent pourtant que cette universalité
éternelle tant recherchée n'est pas possible, méme dans l'écriture. La mer, justement
parce qu'elle relie des univers, n'est identique a aucun ; elle est donc l'espace par
excellence de la transition, de la pure négativité. "[...] Ce chemin de l'océan, le long
duquel on n'aper¢oit ni arbre, ni villages, ni villes, ni tours, ni clochers, ni
tombeaux ; [...] cette route sans colonnes, sans pierres militaires, qui n'a 2pour bornes
que les vagues, pour relais que les vents, pour flambeaux que les astres."**

Naturellement, ce sens négatif de la métaphore de la mer n'est pas exclusif
dans les Mémoires ; pourtant, il rend relative toute affirmation concernant les
possibilités de l'écriture, et de cette maniére, il renforce encore la poétique de
l'incertain.

B MOT, volume L, 40.
 MOT, volume I, Livre VI, chapitre 2, 201.
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Miklés MAGYAR )
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Régionaliste ou universel ? Le roman rustique. Exemple de Ramuz.

Au cours d’une histoire de plusieurs siécles, le roman paysan a tenté de faire
renaitre le Paradis perdu. Un Eden situé soit dans le temps présent, comme une idylle,
soit dans l'avenir, quand le caractére artificiel du genre pastoral est évident ; soit encore
dans le passé, ou ce genre se présente comme l'opposé de la ville qui a perdu son
humanité.

On pourrait remonter au Déluge pour retrouver les premiéres traces de ce genre
littéraire qu'est l'idylle.

La prose, et encore moins la poésie, n'a pas attendu les Préromantiques pour
vanter la beauté de la vie champétre. Les lieux communs figurant déja chez Virgile et
Horace ont été maintes fois repris par les auteurs classiques. [ls expriment la joie du
citadin ému par la tranquillité, le silence, le cours des saisons, tandis que le paysan est
présenté comme un homme paisible et travailleur, un exemple moral. La description du
Préromantisme est plus libre, plus individuelle, moins conventionnelle. L'éloge de la vie
bucolique s'accompagne presque toujours de l'idéalisation de la vie champétre qui va de
pair avec la révolte contre la vie citadine.

Ceux qui pouvaient travailler la terre, héritée de leurs ancétres, figuraient déja
chez Horace comme des hommes heureux. Ces hommes heureux étaient simples et
vertueux. L'exclamation virgilienne "O fortunatos agricolas !" ne perd rien de son
actualité au XVIII® siécle ou elle s'accompagne méme d'une émotion plus grande encore.
Thomson parle des paysans anglais comme s'ils étaient tous des hommes heureux. Kleist
et Gessner font de méme. Rousseau, lui, connait trop bien les paysans pour les idéaliser,
et il estime qu'ils ne peuvent étre heureux que s'ils parviennent a se libérer des entraves
institutionnelles.

En 1770, les Idylles de Gessner sont bien accueillies par le public. Les écrivains
découvrent et font découvrir le mariage de la vertu et de la nature.

La période de 1789 a 1930 n'est pas favorable au roman idyllique. La
Monarchie de Juillet donne brusquement un nouveau visage a la société : l'intérét se
détourne de I'élite vers les masses. Le caractére artificiel de I'idylle finit par révéler la
fausseté de son visage, et dans les années précédant 1848, l'attention des écrivains de
toute |I'Europe se porte sur la littérature populaire. On cherche alors a savoir qui est
vraiment le paysan.
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George Sand et Honoré de Balzac, de maniére différente il est vrai, orientent le
roman rustique vers les problémes politiques et sociaux. Au XIX® siécle, la littérature
semble se scinder en deux groupes opposés d'écrivains, tournés soit vers le passé, soit
vers I’avenir, autrement dit ceux qui dépeignent la vie pastorale d’une part, et ses
détracteurs de I’autre. George Sand avait déja traité de maniére exhaustive les questions
auxquelles tout écrivain se trouve t6t ou tard confronté : faut-il s'orienter vers le style
rustique idyllique ou vers la peinture sociale ? Comment sensibiliser les lecteurs au
mutisme des paysans, comment résoudre la contradiction, entre la sympathie encline a
I'idéalisation, et le réalisme dépourvu de toute poésie ? Comment éviter le conflit entre
l'auteur et son personnage, comment éliminer du roman les contradictions entre le
frangais littéraire et la spécificité du folklore d'une part, et l'universalité du drame d'autre
part ? Ramuz rencontrera les mémes problémes, et s'interrogera sur le secret de cette
réussite.

Sans déroger au style idyllique, George Sand tente de le marier au réalisme. Elle
doit son succés non pas & ses romans sociaux, mais a leur caractére psychologique. Puis
le régionalisme gagne du terrain, ce qu'explique aisément la politique mise en ceuvre par
le Second Empire. En interdisant officiellement le "roman feuilleton" et en favorisant
parallélement la collecte de poeémes folkloriques, il éloigne la littérature de la politique,
tout en la poussant vers le populaire. C’est ainsi qu’entre 1855 et 1869 sont édités des
recueils de poémes populaires de Bretagne, du Poitou, de Normandie etc. Vers 1860, la
littérature rustique est caractérisée par les thémes régionaux et le ton lyrique. Au début,
Fabre, disciple de Balzac, ressuscite les pastorales traditionnelles. Mais ce genre sera de
courte durée et disparaitra en 1867, précisément I’année o Zola publie La Terre. Les
désordres socio-économiques qui menacent gravement |’agriculture empéchent ce genre
littéraire, ressuscité quelques années auparavant, de perdurer. La terre ne rapporte plus
assez pour que le paysan puisse oublier son labeur épuisant et lourd de sacrifices. La
concurrence étrangére fait baisser le prix des céréales ; la vigne est détruite par le
phylloxéra. Le chemin de fer et la proximité des villes éveillent chez le paysan le désir
du confort et I’aspiration a une vie meilleure. Le paysan jure que ses enfants ne seront
plus esclaves de la terre, les filles vont vivre en ville, les gargons sont envoyés a I’école
pour devenir des citadins, commergants ou artisans. Le développement industriel menace
de ruiner les petits producteurs et engloutit leurs terres. Tout cela menace d’asphyxier la
vie villageoise. La disparition du genre pastoral ouvre la voie & un nouveau genre
littéraire, le roman rustique documenté. Avant la parution de La Terre de Zola, les
écrivains se contentent d’une représentation superficielle des paysans, qui ne figurent
jamais au premier plan. Pendant tout le Second Empire, aucun roman a tendance sociale
ne voit le jour. La situation reste la méme pendant les quinze premiéres années de la Ille
République. A la suite du Congrés International de 1862 a Londres, les idées de Marx
trouvent un écho parmi les ouvriers, mais les paysans, en retard du fait de leur
inorganisation, ne sont pas sensibles aux idées révolutionnaires. L’agriculture prend un
nouvel élan aprés la crise, mais malgré I’organisation de la production et le progrés des
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techniques agricoles, les paysans ne sont pas heureux. Ils se sentent esclaves des
instruments modernes. Le roman rustique ne peut qu’enregistrer leur silence.

Au lieu de moderniser leur équipement, les paysans achétent des terres. Cette
avidité de nouveaux biens deviendra I’un des thémes principaux de tous les écrivains. La
parution de La Terre de Zola reste une date importante dans |’évolution du roman
rustique. Elle représente en effet la naissance de I’ceuvre-étalon.

Zola a préparé le terrain pour les essais économiques et sociaux d’écrivains tels
que Le Roy, Balzac et Guillaumin.

Le Roy a fui la monotonie de la vie citadine pour aller vivre dans un village. 11
continue la tradition morale de Jean-Jacques Rousseau et le romantisme de George Sand.
Chez elle aussi, les voies du cceur restent plus fortes que celles de la raison, ce qui fait
d’elle un précurseur de Ramuz. Son intérét pour les questions sociales confine a la
sociologie. Ses descriptions orientent le roman social vers une grande fresque de la
société paysanne. Mais ce qui la situe également au-dessus de ses contemporains, c’est
qu’au-dela d’une description des paysans, elle s’interroge aussi sur les moyens de les
aider.

Dans les premiéres années du XIX® siécle, un nouvel élément s’ajoute au roman
rustique : la description de la condition paysanne comparée a celle des artisans et des
fonctionnaires.

Charles-Louis Philippe et Emile Guillaumin décrivent la vie quotidienne des
villageois avec tant de simplicité et de sympathie, que le lecteur sent vraiment la vérité et
la sincérité de la destinée humaine dépouillée de toute fioriture.

René Bazin ajoute & ces descriptions la compréhension et la pitié a 'égard des
paysans, que I’industrialisation accule a la misére. On sent ici un changement de ton dans
le roman rustique. Les sentiments de révolte de Le Roy et de Guillaumin sont d’une tiéde
compassion par rapport a I’ceuvre de René Bazin, dont les romans parus entre 1900 et
1908, bien qu’ils ne soient pas des cas d’école, sont caractérisés par cette nouvelle
tonalité. L’année 1907 est un autre stade important dans 1’évolution du roman rustique.
Perochon achéve I’édition de Creux de Maisons, Jules Renard publie Ragotte. Le roman
documenté passe alors de mode. En méme temps, tandis que Jules Renard modifie la
structure du roman rustique et lui préte une mentalité pittoresque, Perochon obtient le
prix Goncourt en 1920 pour son roman Néne, dans lequel il ressuscite ’'intérét de
P’action. L’actualit¢ sociale de ce roman, avec la description artistique de la vie
villageoise, rend au roman rustique son but presque oubli€ : la représentation authentique
du destin humain.
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Inspiré de la Grande Guerre, le roman rustique connait une évolution fulgurante.
Aprés la guerre, malgré la situation favorable de ’agriculture, la vie paysanne est encore
plus difficile qu’auparavant.

I n’est pas question de la disparition de la terre ou de I’agriculture, puisque le
paysan est plus que jamais attaché a la terre. Celle-ci n’est plus morcelée, le paysan
rachéte les parcelles de ses fréres et sceurs installés en ville, mais il apprend a compter. I
ne produit plus que ce qui est rentable. Seul P’argent a de la valeur a ses yeux, ce qui est
particuliérement flagrant en Suisse. Ce n’est pas par hasard que 1’argent prend une telle
valeur dans la représentation des paysans chez Ramuz. Désormais, le paysan devient un
commergant. Ce changement de mentalité survenu entre les deux guerres est considéré
par les écrivains rustiques comme une avance vers la mentalité capitaliste, ainsi qu'une
conséquence néfaste de la mécanisation. Ils essaient de mobiliser un idéal rustique pour
la sauvegarde du mode de vie paysan. Ils découvrent un lien presque charnel, méconnu
jusqu’alors, entre I’homme et la terre, lien qu’ils considérent comme une résistance a la
civilisation mécanique. Ce courant est appelé anticapitalisme romantique.

Les romans paysans passent au premier plan, phénomeéne auquel a largement
contribu¢ le fait que la littérature européenne se soit détournée du réalisme. Alphonse de
Chateaubriand obtient le grand prix de 1’Académie Frangaise pour La Briére, éloge de la
terre qui ne veut ni mourir, ni changer, alors que tout le reste est en profonde mutation.
La critique accueille favorablement cette nouvelle forme de roman rustique ou les
données précises, les descriptions sociologiques laissent place a une certaine poésie, un
certain mysticisme. Le plus bel exemple en est Raboliot, de Maurice Genevoix. Le
roman rustique atteint alors son apogée. La Briére et Raboliot donnent I’exacte mesure
de I’homme et confeérent au folklore sa véritable raison d’étre. Ils délivrent le roman
rustique du qualificatif de "régional", par trop péjoratif. Ils dépassent le cadre local, et
laissent entrevoir la perspective d’une nouvelle humanité, par la pérennité de la vie
rustique. Alphonse de Chateaubriand et Maurice Genevoix ouvrent par 1d méme la voie a
Henri Pourrat et surtout 8 Ramuz. Henri Pourrat joue en France le méme réle que Ramuz
en Suisse. Ses romans inspirés par I’Auvergne comptent parmi les plus beaux romans
rustiques. Outre son considérable travail d’écrivain, il assume un rdle d'organisateur,
cherchant & regrouper les auteurs rustiques. Il crée la collection "Champs" pour les
ceuvres rustiques inédites. Dans le premier numéro de "L’Almanach des Champs"
{novembre 1929 - mai 1930) sont publiées des ceuvres de Francis James, Alain-Foumier,
Jean Giono, Jacques Supervielle, Mario Meunier et de bien d’autres encore. La féte des
vignerons de Ramuz parait également pour la premiére fois dans cette revue.

Ramuz et ses ceuvres sont a I’origine de I’épanouissement du roman rustique.
Son art fait partie intégrante du roman rustique européen, mais surtout frangais, comme
nous pourrons le constater ci-aprés. Avant d’aller plus loin, j’aimerais citer ici quelques-
uns de ses mots qui pourraient servir de devise a I’ensemble de son ceuvre :
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"Est-ce que vous n’allez pas vous exprimer une fois ; puisque le moment est venu, et le
dernier moment peut-étre ? Puisque vous allez, assure-t-on, disparaitre, et avant de
disparaitre, peut-étre que de vous exprimer seulement vous empécherait de mourir. Si un
poéte sortait de vous, peut-étre que vous ne mourriez pas. Si vous deveniez vous-mémes

poetes, si vous retrouviez une voix".!

Si nous cherchons pourquoi Ramuz est devenu le porte-parole de la
paysannerie, et pourquoi il parle essentiellement des paysans dans son ceuvre,
I’explication réside en premier lieu dans ses origines.

Ce fils de paysan par son pére, de Sullens, en plein Gros-de-Vaud, ce petit-fils
de vigneron par sa mére, une Davel, de Cully, portait conséquemment dans son sang une
race essentiellement terrienne, comme le remarque Lucien Giraudet dans son essai Notre
Ramuz.* Mais ayant a la fois ’expérience de I’environnement champétre et de la vie
citadine, il a pu connaitre et aimer la paysannerie : s’il n’avait pas ét¢ homme de la ville,
il n’aurait pas senti la différence ; s’il n’avait pas été un paysan, il n’aurait jamais autant
aimé la paysannerie.

Ramuz veut préserver le mode de vie rural de la disparition, il veut sauver la
paysannerie, car avec elle disparaitrait la seule classe sociale 4 méme de lui assurer la
pérennité.

A I’opposé, il représente le paysan a travers son labeur quotidien, ses soucis, le
peu de joie que lui procure la vie, car la "belle soie" tissée autour des paysans ne cache
pas la vérité, et il dépeint le paysan moyen avec son lot de fardeaux quotidiens.

Le caractére du paysan est déterminé par son environnement et son mode de vie.
Ce sont les champs de blé, les vignobles ou la haute montagne qui lui donneront le sens
des responsabilités, I’amour du vin, sa superstition ; mais surtout, il est peu loquace, ses
mots comme ses gestes sont lents et gauches, son caractére austére ; voila ce qui
caractérise le Vaudois en général.

La regle de base de la vie du paysan consiste a s’adapter a la nature, et ¢c’est le
cas de la plupart des paysans chez Ramuz. Ils s’adaptent a leur cadre de vie, les
domestiques sont ravalés par leurs tdches & un rang a peine supérieur & celui des
animaux. Ils vivent en silence, car ils ne peuvent jamais se reposer vraiment.
L’adaptation continuelle a leurs conditions de vie ne laisse aucune place & la réflexion,
Pinstinct de survie les fait se résigner a I’idée que rien ne peut changer. Que cet état de
fait puisse changer ne les effleure méme pas.

Un autre groupe d’esclaves robotisés est constitué par ceux dont la vie n’est

également faite que de dur labeur, mais qui, s’ils ne réfléchissent guére davantage, ont
cependant un but : amasser le plus d’argent possible. Avec I’amour du vin, c’est ce trait
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qui caractérise principalement le paysan suisse, en particulier les plus dgés, comme
Siméon, dans Peintre vaudois d’ Aimé Pache.

La vieille Henriette, mére d’Aline, appartient aussi a cette catégorie ; toucher de
’argent est déja un émerveillement pour elle, ce qui caractérise tout son étre ; toutefois
elle est également consciente de ce que I’argent ne pousse pas sur les arbres, mais ne
s’obtient qu’au prix d’un labeur acharné, quasi-inhumain. Le mode de vie paysan signifie
qu’on travaille sans reldche du lever au coucher du soleil, mais le paysan y est habitué, il
est travailleur, comme Aline ou Bouvard.

La description du travail en général occupe une place prépondérante dans
I’ceuvre de Ramuz ; il a personnellement fait I’expérience de diverses activités dont il fait
une description minutieuse. Mais c’est le paysan qu’il connait le mieux, en particulier le
travailleur des champs, le vigneron et le berger de haute montagne, dont il décrit les
taches dans leurs moindres détails.

La littérature présente les paysans comme des simplets, des rebuts de la société,
rabaissés au rang de "bétes humaines". Ramuz montre qu’ils existaient avant ’histoire et
la politique, il espére qu’ils existeront encore aprés. En donnant au paysan des allures
royales, & ce paysan qui, en littérature, n’était méme pas considéré comme un homme,
Ramuz démontre que les grandes passions ne sont pas |’apanage des monarques, que les
tempétes de I’ame n’épargnent pas les gens simples et que le paysan peut, lui aussi,
devenir un héros tragique.

Le droit a I’existence du mode de vie paysan peut-il é&tre mieux prouvé que par
ces mots : "..toutes les grandes civilisations primitives sont des civilisations
paysannes"?’

Ramuz a placé le personnage du paysan au centre de son ceuvre. Pour citer Jend
Krammer, il s’agit moins d’une figure sociale que d’une figure universelle. Le paysan est
montré chez lui, dans toute sa puissance ancestrale, dans sa grandeur biblique et
médiévale : "Il est I’homme tel qu’il a été, c’est-a-dire tout un moment de I’homme".*

La vision poétique de Ramuz est vraiment une "vision du monde", car il saisit le
caractére cosmique de la Nature et de 'Homme qui, sans age, vit en harmonie dans cette
universalité éternelle.

Ramuz a été présenté comme chrétien aussi bien que comme athée, comme
homme de gauche aussi bien que de droite. En fait, il ne s’est engagé qu’envers lui-
méme. Il ne veut rien exclure de son horizon. Il ne veut pas limiter son choix, qu’il soit
politique ou religieux (il ne veut pas non plus se déclarer comme protestant). Sa foi
prend racine dans I’engagement envers la poésie. Cela n’implique pas qu’il soit neutre, ni
qu’il faille examiner son ceuvre dans un espace en apesanteur. Car plus que tout autre,
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Ramuz est étroitement lié au passé, a la paysannerie ; il est I’héritier direct du courant
anticapitaliste de la littérature rustique européenne.

L'un de ses traits significatifs reste un profond pessimisme ; d'autre part, ses
origines paysannes, viticoles qui plus est, ont influencé de maniére déterminante le
développement de son univers poétique. La cohabitation permanente avec la nature, la
connaissance et le souci du détail lui fournissent les clés de I'universalité. Ramuz ne vit
pas parmi les paysans pour en faire le portrait puis s’établir ailleurs, il reste la ou il écrit,
c’est la qu’il vit.

Son but comme sa méthode ne sont pas ceux de la majorité des écrivains. En
effet, il recherche les causes et les solutions des problémes du village. Il ne se penche pas
sur le probléme d’un homme donné dans un village donné, mais il le présente sous une
forme authentique, avec une immense charge lyrique.

Le point de départ est toujours le méme : une bourgade paisible est bouleversée
par un événement insolite. L’épisode insignifiant au départ finit par mener a une
véritable apocalypse. Il y a trés peu d’action, la trame et le théme sont toujours
sensiblement les mémes : ’homme et son destin ; comment ’homme devrait vivre. Le
théme exclusif de Ramuz est le ceeur de ’homme. L’ceuvre de Ramuz dans son ensemble
est réaliste dans ses moindres détails. 11 a énormément travaillé, peaufiné son style,
effectué de multiples corrections d’une édition a ’autre afin que les différentes parties
constituent un ensemble harmonieux.

Et comme le géant de Sandor Pet6fi a "passé I’eau”, I’ccuvre de Ramuz,
romantique, anticapitaliste, non dépourvue d’un certain mysticisme, a "passé" les
frontiéres de son canton et de son pays.

On pourrait longtemps débattre sur I’authenticité de I’image que donne Ramuz
de la paysannerie. Elle n'est pas juste, il en convient lui-méme. Il est également vrai qu’il
ne résout pas le probléme paysan, et ne cherche d’ailleurs pas a le résoudre. Son ceuvre
n’a de valeur que sur le plan poétique, elle n’offre pas de solutions, mais témoigne du
"mal de I’étre". La question véritablement intéressante est de savoir comment il parvient
A élever les problémes existentiels des hommes du Vaud et du Valais & un niveau
universel, si bien que les lecteurs frangais, espagnols ou hongrois s’y retrouvent, a
Pinstar de Ramuz s’exclamant dans La présence de la mort : "Mais c’est chez nous !".
C’est I’expression artistique qui rend tout son récit authentique. Et c'est d’autant plus
vrai, nous Pavons déja constaté, que Ramuz est un des artistes les plus conscients du
style, et un des écrivains travaillant avec le plus de finesse.

Langue littéraire ou dialectale ? La question n’est pas pertinente en ce qui

concerne ’ceuvre de Ramuz. Si nous analysons son ceuvre de maniére synthétique, nous
devons remplacer "ou" par "et". Il utilise trés peu le patois, mais fonde son style sur le
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langage parlé. Ce ne sont pas les mots, mais le rythme de la parole qui "font" vaudois ou
valaisan. Le parter du paysan, avec sa simplicité, son assurance tranquille, est empreint
d’une dignité qui donne a la vision ramuzienne du monde un canevas austére mais
universel de concision classique et de solidité toute médiévale. La simplicité est le gage
de I'universalité. C’est en cela que I’on peut rapprocher son ceuvre de celle de Cézanne,
non seulement parce que sa véritable école était la peinture, mais aussi parce ces deux
artistes font également preuve d’un classicisme révolutionnaire. Le réalisme de chacun
est une "déformation systématique", les tableaux de Cézanne comme les ceuvres de
Ramuz témoignent de la méme unité fermée, de la méme tendance a la stabilité, d’une
permanence dans I’universalité. Les ceuvres de Ramuz comme celles de Cézanne se
rattachent a la "race" et au "milieu” par des liens trés forts, par ailleurs universels.

Les descriptions de Ramuz sont ce que Cézanne a rendu par ses couleurs.
Chaque chose est a sa place, a son propre poids. C’est le rythme de la parole qui lui
donne ce poids et construit le ton du parler paysan, le son et méme les gestes. En cela,
Ramuz ne bouleverse pas la langue littéraire, il ne tient pas a innover & tout prix, il
souhaite simplement créer avec le plus grand soin artistique un style propre qui lui
permette de saisir le monde entier, de le réduire a I’échelle humaine, tout en le plagant
dans une lumiére intemporelle saisie grace a une observation minutieuse et la force de
I’imagination, afin de la transférer sur ’homme dont il chante les louanges.

! "Besoin de grandeur”, 117-118, in (Euvres compiétes /19./0C/, 1940-41, Lausanne, éd.. H.L. Mérmod.
2 L. Giraudet, Notre Ramuz. éd. Vie, Lausanne, 1950, 77.

3 Remarques. I1. OC/15, 148,

4 *Taille de I’lhomme" OC/16, 196.
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Gybrgyi MATE
Université de Pécs

Hétérodoxie politique et solution européenne.
Hostilités et alliances au cours des XVI*™ et XVII*™ siécles
d'aprés des textes frangais et hongrois

Quand j'ai cherché a ancrer mon analyse dans le vaste domaine européen,
deux optiques continentales s'offraient naturellement a I'étude, a l'intérieur du champ
politique, dans l'espace des XVI™ et XVII*™ siécles : la religion et la question
ottomane. La rencontre des cultures de cette époque peut étre appréhendée a travers
des documents qui s'adressent a4 un public national et traitent de questions qui
unissent ou divisent ces nations. La question de la religion, tout d'abord, a partir de
la propagation positive de la Réforme jusqu'a l'apaisement des querelles de la
Contre-Réforme. Une deuxiéme question globale préoccupant tous les auteurs
politiques européens de 1'époque est celle de la défense, des alliances et des
inimitiés- probléme, par ailleurs, li¢ étroitement a la confession a l'intérieur des pays
chrétiens. Nous pouvons considérer la puissance du Grand Turc comme un point de
référence par rapport auquel se définissent les acteurs de la culture du XVI*™ siécle,
a l'instar des littératures européennes du XIX*™ siécle qui se positionnent toutes,
d'une fagon ou d'une autre, par rapport a la révolution frangaise.

Dans le cadre de cette étude, j'entends par "métissage"”, au-dela de
I'exploitation délibérée des loci communes thématiques et verbaux, une mise en
contexte de I'approche des sujets jugés importants par les auteurs de I'époque, plus
précisément, des idées regues, exprimées dans les ceuvres contemporaines.
J'écarterai, toutefois, les sources antiques, dont le choix constitue, par ailleurs, une
distinction non négligeable entre les auteurs, en fonction de leurs préférences
respectives, puisque ce sont des bases incontournables et communes pour chacun
des auteurs. En l'occurrence, je tenterai de prélever, sur une échelle de la
connaissance — réception — adoption — adaptation — métissage, certains éléments
communs pour la vie politique d'une Europe ensanglantée et divisée.

Le métissage se fait naturellement, lorsque les acteurs de la vie
intellectuelle sont d'accord sur les deux questions que je viens de mentionner : ils se
positionnent alors dans le camp chrétien et anti-ottoman. Les théoriciens politiques
acceptent, a quelques modifications pres, la catégorisation des peuples selon le
climat qui définit leur réle dans la République chrétienne universelle. Le fond du
pouvoir du monarque reste la puissance attribuée par Dieu, et tout humaniste réfute
unanimement les assertions iniques de Machiavel dont l'ceuvre est d'ailleurs
largement exploitée. La distinction de plus en plus nette du sacré et du profane, le
lent progres de l'idée partant de l'universalité et allant vers la diversité de l'individuel
aboutit, en revanche, a une scission manifeste, notamment autour de la question du
tyrannicide et de la souveraineté. Or, cette demiére est la grande nouveauté politique
de la Renaissance, qui justifie le pouvoir supréme par une théorie quasi
(al)chimiquement cristalline, en reléguant les considérations morales au second plan
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aprés le point de vue politique, dans le sens qu'on lui attribue depuis ce temps. La
théorie qui servait de base a la pratique absolutiste du XVII*™ siécle avait
curieusement moins de retentissement que ne le supposerait l'indignation du
mouvement antimachiavéliste ; les critiques, surtout allemands, ont touché moins
l'argumentation de la théorie de la souveraineté, et ont disputé davantage les
représentants et les dépositaires authentiques. Les idées du théoricien angevin, Jean
Bodin, arrivent précisément par l'intermédiaire des réfutations jusqu'au duché de
Transylvanie. Il est clair, en revanche, que la totalit¢ de la théorie prétendue
absolutiste ne pouvait jamais €tre acceptée par les auteurs hongrois et transylvains.
Le concept d'un monarque qui soit hors la loi, dans le sens ou il en est le concepteur
et n'y est pas soumis, est inconcevable dans une monarchie élective, et, tout
naturellement, un royaume électif représente un modéle impur et contraire a la
logique pour le théoricien frangais qui n'admet la mixité que dans le mode de
gouvernement.

Les rapports qui liaient entre eux le pouvoir Habsbourg, la Hongrie
écartelée et la Sublime Porte ont du mal A s'installer dans la logique de la
souveraineté. Bodin, en analysant ces relations, introduit un élément qui lui permet
la distinction entre les Etats souverains et les Etats soumis. Il ne qualifie par le statut
juridique de la Hongrie, puisqu'il est évident que de grandes puissances se disputent
ce pays. Pour le théoricien, la question réside dans la qualité des rapports entre
'empereur Habsbourg (et non pas roi de Hongrie) et le sultan. Ferdinand a di
pactiser avec Soliman, et payer des sommes substantielles, que le premier appelle
une rente (et que 'historiographie hongroise décrit comme un présent), tandis que le
sultan affirme recevoir un impét annuel. A ce propos, Bodin explique la différence
entre le tribut, payé, en cédant & la force, par les Etats vassaux, et la pension,
présentée de plein gré par les républiques qui jouissent de la protection d'une autre
ou qui achétent l'alliance ou la paix de cette maniére.! Cette fine distinction, au
méme titre que toutes les autres mentions faites aux revendications de la suzeraineté
sur la Hongrie, ne nous révéle pas pour autant I'opinion de Bodin sur la souveraineté
hongroise. La méthode élective’ en usage en Hongrie met en doute aux yeux de
Bodin la justesse de la souveraineté des Habsbourg. Pour lui, le fait que le pays,
entre I'enclume et le marteau impérial, se jette dans les bras du sultan, en s'engageant
ainsi dans une servitude pire qu'avant, est, aprés tout, une issue typique.’ 1l évalue
limportance de la menace ottomane pratiquement au méme niveau que
I'historiographie hongroise du XX*™ si¢cle. Pour I'écrivain politique francais, le
moment décisif, ol la balance a penché vers les Ottomans, n'est pas la prise de
Constantinople, mais un événement de [l'histoire hongroise. Ce moment est,
d'ailleurs, une haute illustration de la théorie complexe de la souveraineté.* I s'agit
de l'intervention du légat, le cardinal Saint Julian, qui exigeait des Hongrois, malgré

! Jean BODIN, Les six livres de la République, Paris, Du Puys, 1583, 206.
2 Les inconvénients du royaume électif sont plusieurs fois illustrés par les vicissitudes entre le roi de
Hongrie et les états, ainsi que ceux du régne des femmes. L'auteur puise dans ses propres expériences
acquises lors de I'accueil des délégués polonais en déclarant que le précédent des Anjou & Naples et en
Hongrie n'a pas convaincu les états polonais qui, tout en admettant le droit des femmes au trone, ont
?référé élire le viril Henri de Valois en 1572.

Jean BODIN, op. cit. ,783.
4 Une composante, ta parole donnée ~ l'unique frein des monarques qu'ils imposent a leur bon plaisir — a
fourni matiére aux historiographes hongrois contemporains comme Istvan Szamoskozy.
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l'opposition de Janos Hunyadi, de rompre la paix conclue avec les Turcs.
L'intervention lésait la souveraineté hongroise, puisque le droit de faire la paix ou de
décider la guerre est la marque inaliénable de la souveraineté. La non-observation de
la parole donnée a entrainé la juste colére et la progression sans tréve de la puissance
ottomane.” Selon la conclusion de Bodin, c'est donc I'élargissement de la
souveraineté papale sur la Hongrie, qui sert de prétexte aux Ottomans et qui est ainsi
4 l'origine du danger qui guette les chrétiens. Bodin énumére les conséquences
affligeant les Hongrois : en choisissant l'alliance turque, ils ont perdu le droit
d'élection du roi, leurs lois, leur religion — les bases de leur statut étatique.® A
I'époque de son analyse — il s'agit de la fin du XVI*™ siécle —, il est clair qu'il n'est
donc plus question d'une souveraineté hongroise.

A partir de ce temps, les écrits politiques et historiques occidentaux se
soucient peu de la nature de I'établissement du pouvoir ottoman dans la partie
orientale du continent. La reconnaissance du mariage forcé de la Hongrie est
retombée au niveau de l'acceptation du statu quo d'un royaume divisé et incertain
quant 4 ses alliances. Les humanistes continuent 4 bombarder les monarques
d'exhortations anti-ottomanes, sur les traces de l'archevéque hongrois Ferenc
Frangepan ou de I'érudit Petrus Nannius, mais les arguments savants produisent
relativement peu d'échos dans la pratique politique, et les quelques répercussions
font généralement plus de mal que de bien. L'on ne connait que trop bien le niveau
d'abandon des armées mercenaires recrutées de tous les coOtés de I'empire
Habsbourg, et qui sont affectées aux confins hungaro-turcs. Les lettres du tournant
du siécle ne cessent de se plaindre des ravages commis par les troupes espagnoles et
wallonnes censées soutenir la cause chrétienne’ ; les terres des grands seigneurs ne
sont pas non plus épargnées.® Parmi la population hongroise de I'époque,

$J. Bodin, op. cit., 808.

¢ Ibid, 979-980.

7 Les sources prouvent la présence d'un minimum de 6 régiments de fantassins wallons et de plusieurs
unités, évidemment moins nombreuses, de chevalerie wallonne.

% Avant d'étre élu en 1609 nddor, "palatin” de Hongrie, la premiére dignité du pouvoir public du pays,
Thurz6, capitaine général de la Cis-Danubie (actuelle Trans-Danubie), se déplace constamment pour
satisfaire & ses charges politico-militaires. Le 22 mars 1601, il donne & sa femme l'information du
mouvement de 800 "Ballons" environ, se rendant en Transylvanie, en passant par le comté Trencsén.
Thurzé6 demande a Erzsébet Czobor de prendre des dispositions pour éviter les dommages que ia
population subirait : il ordonne de renforcer la garde devant l'arrivée des troupes — libératrices...
(Bethlenfalvi gréf Thurzo Gyorgy levelei nejéhez, Czobor-Szent-Mihdlyi Czobor Erzsébethez, éd. Edmund
Zichy, 2 vol., Budapest, 1876. IL, 10-11, lettre CCCXI. : "J'ai dQ laisser passer ma garde & Biche,
puisqu'on veut laisser passer les Ballons par le comté de Trenchin pour aller en Transylvanie, et bien que
je veuille faire résoudre par le duc [de Transylvanie] de ne pas les laisser passer par 14, ils ne feront guére
autrement, les conseils (=conseillers) allemands, ce dont ils ont une fois décidé, ils s'y tiennent. C'est pour
cela qu'au sujet de mon domaine, j'ai écrit 4 I'intendant [lui ordonnant] ce qu'il doit observer pour que la
pauvre gens ne soufite (sicl) pas outre mesure. C'est pour cela que je te prie, mon ame, de dire toi aussi a
l'intendant de s'appliquer diligemment 4 mes ordres. Qu'au chéteau, les officiers multiplient les gardes,
s'ils apprennent qu'ils vont par 12 et qu'ils s'approchent de Biche. Peut-étre, tant qu'ils montent jusque 1,
jlarrive moi aussi, que le bon Dieu nous le permette...") Deux jours aprés, il l'informe avec un
soulagement sensible que ces troupes, suite 4 son intervention, ne passeront pourtant pas par son comté
(Ibidem, 11-12, lettre CCCXIL. : "Tant j'ai soufflé au duc que les Ballons enfin ne passeront pas par le
comté de Tranchin ; s'ils étaient passés par 13, ils auraient causé bien grands dommages.") En 1620, en
revanche, Bélint Lépes, évéque de Raab [Gydr] rassure le comte Ferenc Batthyany qu'il n'a rien a craindre
4 cause des Wallons se trouvant aux environs de Kismarton (Eisenstadt). Il ajoute tout de méme que le
comte peut choisir, s'il le considere plus sfr, le chemin pour Laimbach par les montagnes. L'évéque
savant juge opportun de reprendre cette méme question dans son post-scriptum, répétant son message
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"wallon" suscite autant de frayeur, et de la méme nature, que "hongrois”, nom de
peuple horripilant les habitants de Malmédy ou de Tournus six si¢cles auparavant.
Plusieurs historiens de I'époque expriment l'avis que l'on vivait souvent plus en
sécurité sous les Turcs mécréants qui, gardant soigneusement leurs terres et leurs
intéréts, défendaient leurs serfs contre les attaques chrétiennes.” La population qui
souffrait d'une double imposition et des incursions répétées des deux adversaires
était, en fait, celle des régions limitrophes de la frontiére mouvante, de temps & autre
précisée par les traités de paix, mais contestée incessamment.

Le probléme perpétuel est lié aux défauts graves qui se révelent dans le
ravitaillement proprement dit, et plus généralement, dans l'encadrement matériel et
physique des armées censées défendre la chrétienté contre 'offensive ottomane. Les
troupes étant payées trés irrégulierement”, il était assez difficile d'exiger de la
discipline des mercenaires pour des gants et des chaussettes distribués en guise et au
lieu de salaire.” Une méthode moins onéreuse, faisant appel & I'écoute et au soin
psychique, est alors appliquée pour calmer les esprits : I'Eglise, en particulier I'ordre
jésuite, intervient en Hongrie et en Transylvanie pour adoucir les mceurs des
militaires. En 1603, trois jésuites belges arrivent pour donner un soutien moral aux
soldats wallons, notamment le futur éditeur d'Origéne, Petrus Halloix."” Le séjour de
ces missionnaires belges était court en Hongrie', mais l'envoi de prétres aupres de
troupes mercenaires ne reste pas un cas isolé. Les recherches d'Antal Molnar,
s'appuyant sur de nombreuses sources, jusqu'ici inconnues par la science
occidentale, montrent éminemment le souci du Saint-Si¢ge d'assurer un minimum de

rassurant, et ajoutant que "les Wallons rendent plutdt des services que ne nuisent" (Adattar 5.262, lettre
datée de Vienne, 27 juillet 1620). La Lamentation historique de Janos Szalardi fait & plusieurs reprises le
dessin du peuple transylvain qui est la proie sans défense des troupes impériales redoutées. La troupe des
"bolons" a tué, a mis les communes a sac, elle les a incendiées, se plaint Szalardi (Szakaly Ferenc, éd.,
Szaldrdi Jdnos siralmas magyar kronikdja, Budapest, Magyar Helikon, 1980, 101).

® La dénomination “wationne", due trés probablement a la nationalité la plus nombreuse qui s'est engagée
dans les guerres de Hongrie et de Bohéme, deviendra progressivement un nom général désignant les
troupes impériales en Hongrie 4 partir du tournant des XVI*™- X VII*™ siécles.

19 a gravité des ravages incite méme l'assemblée des Etats & formuler, & deux reprises, en 1601 et en
1603, le désir que le roi approuve soit I'insurrection des comtés [contre les troupes impériales], soit le
renvoi des mercenaires dans leurs pays respectifs (cf. B. Homan-Gy. Szekfii, Magyar toriénet, t. 1il,
Budapest, 1935, 346).

A partir de 1598, Charles Liechtenstein dépense de ses propres fonds, en tant que prét avancé A la
Chambre des Comptes de Vienne non moins de 100000 florins d'or hongrois pour couvrir le
ravitaillement en céréales et le paiement des soldats (Homan-Szekfii, op. cit., l11, 199).

12 Georges Basta se plaint en effet de ses mercenaires wallons qui, en colére, ont déchiré ces objets
obtenus en paiement. L'Histoire de Hongrie de Homan et Szegfli note que la différence du comportement
discipliné des soldats autochtones par rapport & la violence des troupes espagnoles et wallonnes,
remarquée aussi dans la bataille que lors des combats particuliers, est bien connue par l'opinion publique
de I'époque. Le chef d'armée redouté, Georges Basta, remarque qu'il n'y a aucune différence entre la
violence des troupes catholiques et protestantes... (/bid., III., 222, 226 et 367).

13 Ex Belgio igitur tres ea intentione [du R.P. Général Aquaviva] sunt destinati, ut et militem Vallonem
iuvarent, et in scholis laborarent. Hi fuerunt P. Petrus Halloix, P. Petrus Petitius et Magister lacobus
Senaltius. ([Veress Endre), Giovanni Argenti jelentései magyar iigyekrsl 1603-1623 Adattér XVI-
XVll szdzadi szellemi mozgalmaink torténetéhez 7, éd. Balint Keserli ; Szeged, 1983, 19. Edition de
I'Historia Transilvaniae. De Societate lesu in Transylvania ab anno 1603 ad annum 1607, mss de la
Biblioth¢que Nationale d'ltalie.)

" Aprés 1604, on n'a plus de traces de leur activité en Transylvanie. Dans sa lettre du 3 juillet, le général
Aquaviva a encore envoyé ses chaleureuses salutations A Petrus Halloix par le pere Johannes Argenti, cf.
Adattdr 7, 117. Halloix, aprés son retour en Belgique, devient I'éditeur réputé d'Origéne.
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vie religieuse en plagant des missions en avant-garde dans 'Empire Ottoman, ceci 4
l'aide des franciscains de Bosnie et du réseau commercial établi par la République de
Raguse. Un véritable métissage des cultures se fait alors, & en croire les sources
retrouvées par l'historien Molndr, dans une zone qui n'était plus tout a fait
européenne. Sur la péninsule Balkanique, ou l'isolement des populations
autochtones, favorables a la conservation des éléments essenticls de la foi
chrétienne, a engendré un développement autonome, loin des carrefours culturels
européens. Dans ces communautés qui, souvent, n'avaient pas vu de prétre chrétien
depuis des années, les missionnaires trouvent des mceurs et des croyances
curieusement mélées, comportant certains éléments de 'orthodoxie, du catholicisme
et des usages religieux musulmans."

Tandis que ces terres durablement exilées en périphérie forgent leur culture,
unique refuge de leur identité, I'Occident semble s'habituer & la cohabitation avec la
Porte, au point d'oublier celle-ci. Un recueil bruxellois des Cartes des siéges au
XVI™ siécle' donne le plan d'une centaine de batailles ou de sites fortifiés ; seuls
huit parmi les dessins sont consacrés a des batailles livrées aux Ottomans sur le front
oriental. La politique, de la théorie jusqu'aux tracts, se préoccupe des hostilités
intimement européennes qui revétent de moins en moins de couleur religieuse. Selon
un pamphlet versifié, que 'on conserve dans la Biblioth¢que Albertina de Bruxelles,

Les Espagnos gourmandent tout
Les Italiens corrompent tout

Les Walons font le diable partout.
Les Irlandois derobent tout

Les Allemans rauagent tout

Les Bourgignons cheuauchent tout
Les confesseurs absoluent tout
Les seigneurs degoustent de tout
Le peuple est pauure par tout.

Ce Tout du Pays Bas" témoigne de I'ambiance morose ou plut6t désespérée
qui régnait parmi le menu peuple. La caractérisation sommaire des nations refléte
une appréciation générale des reitres. Le trop grand appétit de pouvoir des

' Antal Molnér, Raguse, le Saint-Siége et les catholiques des Balkans Ottomans dans la premiére moitié
du XVIP™ siécle, thése de doctorat, Université de la Sorbonne-Paris IV — ELTE Budapest, 2001. Selon
Molnér, a part la découverte de I'existence des ilots catholiques survivants dans I'Empire Ottoman, les
rapports des visiteurs apostoliques et des missionnaires démontraient le manque immense en prétres. En
voulant y remédier, les erreurs de Rome sont les mémes qu'un homme d'affaires trop pressé commet a
I'étranger : I'adoption de moyens inappropriés devait souvent ralentir, voire empécher l'installation de
missions ou de maisons conventuelles tolérées par les autorités ottomanes. Les relations des
missionnaires, pour la plupart réguliers et parlant croate, serbe ou hongrois, attiraient l'attention des
autorités romaines sur le fait qu'en territoire ottoman, il fallait procéder différemment et en utilisant
d'autres méthodes que dans les pays chrétiens. L'exercice du culte, surtout en présence de deux rivaux
catholiques, est vite devenu une affaire d'argent, au profit des autorités locales de 'Empire Ottoman qui
donnaient raison aux parties chrétiennes selon le poids de la bourse offerte. L'influence du Saint-Siége
touchait les catholiques slaves du Sud des Balkans, tandis que la mission jésuite de Pécs et la maison
conventuelle franciscaine de Szeged soignaient les fideles hongrois en essayant de maintenir des relations
avec la hiérarchie ecclésiastique de la Hongrie Royale.

' Bibliothéque Nationale du Royaume de Belgique, Mss. 22089 (5158).

17 vLe tableau des humeurs. Autrement le Tout du Pays Bas, publié 'An 1626", Documents pour I'histoire
de Belgique au XVII™ s., mss. 15908-33 (§179), Bibliothéque Nationale de Belgique.

65



Espagnols, la corruption et la ruse des Italiens, tout comme deux des personnages du
tract'®, acteurs de la guerre de trente ans, figurent également dans un long po¢me
hongrois énumérant les actants des hostilités. Le titre quelque peu inhabituel en
hongrois (Sebes agynak késd sisak) peut étre traduit par "Trop tard, le heaume sur un
crane meurtri”. Le poéme donne le portrait de trente-deux personnalités impliquées
dans les guerres de Bohéme, et propose neuf lamentations, ceile du pape, et de
plusieurs pays. La Belgique, I'Allemagne, la Hongrie et la religion y sont incarnées,
chacune par des figures de femmes. Les vers parlent, & une exception prés (il s'agit
de la présentation de Gustave Adolphe), toujours & la premiere personne du
singulier, en strophe Balassi (3 versets de 6-6-7). La longueur des présentations
varie entre 27 et 180 vers, la plupart en comportent de 63 a 72. L'auteur supposé du
poéme est Andras Pragai, traducteur de 1'Horloge des Princes d'Antonio Guevara,
lecture favorite du public hongrois du XVII*™ siécle. Le sous-titre du poéme,
évoquant le heaume trop tardivement venu, prétend étre une traduction & partir de
poésies latines. Cependant, l'originalité du recueil ne fait aucun doute. La toute
derniére piéce, le monologue de la Religion, comporte des allusions trés claires a la
représentation emblématique canonisée depuis le Moyen-Age : vétue de haillons, un
livre et une bride a la main, une femme ailée, aux seins découverts, piétine la Mort.
Partout, le ton est solennel, emprunte les figures de la rhétorique des prédications ;
les présentations ébauchent le portrait politico-moral des personnages, dont
I'appartenance 4 un camp politique est enveloppée dans des images emblématiques,
sans donner de détails de leurs actes. Il serait donc logique de supposer qu'un recueil
d'effigies accompagnées de courts textes latins constitue la source du poéme
hongrois. La longueur et l'ordre des monologues nous portent a croire que l'auteur
hongrois, au cours de son travail qui s'étalait probablement sur plusieurs années
entre 1628 et 1634, n'avait pas l'original tout le temps sous les yeux, ou que,
ultérieurement, le copieur du manuscrit hongrois a confondu les pi¢ces.”® Les 14
premiers monologues viennent du camp protestant, luttant aux cotés de la liberté de
la Bohéme ; puis, apreés avoir brossé le portrait de sept monarques européens, les 24-
29°™* poésies présentent le camp impérial, ensuite, les complaintes des pays
cloturent le recueil, parmi lesquelles deux portraits sont intercalés. L'insertion de la
présentation de l'unique figure frangaise, Richelieu (33° piece) et du comte
Gondomar (34), ainsi que la position de Wallenstein, de Buckingham (15, 16) et du
prince d'Orange (30) sont — du moins pour moi — dénuées de toute logique. Le
recueil, tout en donnant un panorama exhaustif de I'échiquier complexe de la
situation politique des années 20 et 30 du XVII*™ siécle, traduit une réflexion
politique engagée et mirie. L'idée de I'historiographie protestante de la nécessité de
reconnaitre les péchés n'y apparait plus, les valeurs essentiellement laiques pour

18 v]e Marquis faict et deffaict tout : Gondomar riant note tout." Il s'agit, selon I'explication donnée dans
une colonne paralléle au texte versifi€, du "marquis de los balbages alias Spinola, Capitane général (...)
des Armées du Roy d'Espagne en ces pays bas" et du "comte de Gondomar lequel auoit esté Ambassadeur
du Roy d'Espagne extraordinaire en France, et ordinaire en Angleterre" (ibid).

' Emest Mansfeld, qui, dans la 9° pi¢ce du recueil, se plaint de ne pas &tre traité en honneur durant sa vie,
est mort en 1627. Dans la 15° piéce, l'orgueil de Wallenstein (assassiné en 1634) attend encore une
récompense importante de I'empereur.

% e manuscrit est conservé dans la Bibliothéque Nationale de Hongrie. Le présent travail doit beaucoup
a la copie dactylographiée que Balint Keserli a eu l'obligeance de mettre 4 ma disposition, et évidemment
a I'édition, par les soins de Tibor Komlovszki et Béla Stoll, dans Régi Magyar Kéliék Tdra 8, Budapest,
Akadémiai Kiad6, 1976, 36-107.
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lesquelles les chefs protestants luttent sont ici la justice publique (koz igazsdg :
pieces 1, 8, 9, 18), le bien supréme (kozonséges jo, 18), la juste cause (31) de la
défense de la patrie et de la belle liberté (6, 8, 10, 13, 18, 19, 32) ou la légalité (6,
10, 12, 30, 31), et la liberté religieuse (hithéli szabadsdag, 1, 4, 9, 10, 14, 18). Les
monologues des partisans de la cause impériale, pleins de vanité, pour la plupart,
vont parfois jusqu'au cynisme. L'argument que le prince Ernest de Weimar ou la
Belgique personnifiée opposent aux envahisseurs est donc la légalité, le bel ordre
légitime du pays, c'est-a-dire l'idée de I'auto-détermination souveraine. L'apologie du
camp soutenant le roi d'hiver, Frédéric V, n'exclut pas le ton respectucux et
chevaleresque dans le cas des chefs militaires impériaux. Tilly, capitaine supréme de
la Ligue catholique, est décrit en ennemi honnéte, face au portrait de Buquoy ou le
portrait de la ruse fait disparaitre les actes héroiques.

Les Impériaux, amplement caractérisés par des images impliquant les
méfaits prévisibles du loup, du corbeau, de la buse, du lion et de l'aigle, sont opposés
4 limage de la brebis ou de I'agneau tombés entre les griffes de l'aigle (sasnak
korme), et malmenés par la fortune. A part l'allégorie de la religion, I'autre image
enti¢rement décodée dans le poéme est celle de la fortune. Les images du dé et de la
roue dont I'axe est graissé de lard, les verbes "tourner” et "sourire" sont évoqués sans
tenir compte de l'appartenance confessionnelle des protagonistes.”’ Les tournants du
destin et des engagements sont également exprimés par le jonc et la voile, exposés
au gré du vent. L'inconstance des opinions, l'opposition de la loyauté aux ruses et
aux traitrises planent sur la totalité du po¢me, témoignant de la connaissance des
écrits néo-stoiques. Une autre image souvent exploitée” est celle de la maison
envahie par le feu qui menace également les voisins : I'hésitation dans l'engagement,
le retard des alliances font perdre I'honneur et la demeure. La complainte de la
Hongrie, qui se penche davantage sur les déchirements intérieurs que sur les
alliances traitées par chacune des autres pi¢ces du recueil, outrepasse le vocabulaire
politico-moral habituel, pour placer le lecteur dans la caverne de Platon :

Tikorben az koncnak / Szines drnyékdval, | Az gyomor lassan telik

(Le ventre ne se remplit guére de la couleur de 'ombre de la proie reflétée
par le miroir)

Les affinités nettement protestantes de l'auteur au niveau politique se
marient donc avec les formes et les figures proposées par la Contre-Réforme
baroque internationale. Nous pouvons considérer "Le Haume tardif' comme un des
rares exemples d'un métissage réussi ol les composantes importées de toutes parts
s'entrelacent et forment un ensemble homogeéne et ciblé. La question de la
souveraineté des royaumes s'efface, I'indépendance et l'alliance des défenseurs de la
foi y ont un poids quasi égal. En méme temps, les camps se définissent de fagon
politique. Cette approche ne suppose plus le cadre idéologique d'une République
universelle, mais un champ politique balisé par des forces en mouvement perpétuel.

La difficulté d'une réception efficace débouchant sur un métissage est
évidente pour le chercheur ceuvrant dans le domaine hungaro-frangais, vu le

2! Une faible allusion apparait également dans la piéce traitant de la Hongrie, qu'elle serait chauve, v. 88.
2 jean BODIN, op. cit., 809-810.
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caractere restreint et aléatoire des rencontres culturelles entre ces peuples. Au
XVII*™ siecle, la connaissance de la langue frangaise était l'exception jusque dans
les cercles de I'élite hongroise, tandis que méme les Frangais séjournant en Hongrie
ignoraient le hongrois ; la réception directe peut ainsi étre exclue. L'inventaire des
bibliothéques privées et publiques de Transylvanie et de Hongrie témoigne de
préférences individuelles qui rendent toute généralisation hitive plutdt malaisée.
L'exemple de Méaté Csanaki, médecin, est, de ce point de vue, l'exception qui
confirme la régle.” Il en est de méme pour Miklés Pazmany, lieutenant général du
Nord de la Transdanubie, qui a pu parfaire ses études grace 4 un voyage fait 4 Rome
et & Paris. Parmi ses 385 livres inventoriés en 1667, on trouve I'4strée (n° 186), des
Pieces et emblesmes divers (136), Les Elegies Ecloques et Mascarades de P. de
Ronsard (289), des Fables héroiques (141), mais aussi Le Mareschal des logies (18)
et Les Fortifications du Chevalier (22).* L'inclination du neveu érudit du grand
cardinal ne doit pas nous empécher de confirmer que la connaissance et
l'appropriation des idées nées en France passe par la traduction latine des ceuvres
importantes. Bien entendu, on pourrait évoquer des exemples de l'autre domaine
touché dans cette étude, qui montrent ostensiblement les signes d'un mélange
bienheureux des lectures croisées : les ceuvres pieuses signalent décidément un goit
généralisé en Europe.” 1l n'en reste pas moins que sur les motifs de la politique
hongroise, notamment lors de la conjuration de Wesselényi, puis durant le
mouvement de Thokoly, la France et la Belgique ne disposent guére que
d'informations filtrées par Vienne. C'est en traduction qu'on lira les relations des
troubles, et on se positionne, de toute évidence, dans le camp du bon chrétien face au
tract se moquant de Thokoly, détroné par la force de l'aigle impérial malgré le
soutien turc.”® Aprés les traités de Westphalie, proposant un équilibre des forces
européennes, ['histoire événementielle sollicitera l'engagement d'un prince savoyard
pour régler la question turque dans la partie centrale de I'Europe. Les lecteurs
devront attendre les confessions de Révérend-Miklos Bethlen et de Ferenc Rakoczi,
avant de lier des contacts directs avec les émigrés kouroutz du X VIII*™ siécle, pour
avoir des idées plus précises et plus authentiques de ce qui se passe & I'Est.

B Catalogus librorum Matthaei Csanaki, 1638, v. Istvan Monok, éd., Erdélyi kényveshdzak 111, Szeged,
Scriptum, 1994, 181-184.

X of. . MONOK, éd., Magyarorszdgi magdnkényvtdrak II : 1588-1721, Szeged, Scriptum, 1992, 43-52.
» Le protestant hongrois, aprés s'étre regardé dans "Le miroir de la nudité de la luxurieuse Babylone
septuacéphale” (dmaz hétfejii Parazna Babilonnak mezitelensegenek tiikére), peut s'administrer "Le
sinapisme spirituel” (Lelki Flastrom) tout en se servant de 1"Encensoir d'or" (drany Temjénezs) avant
d'entamer "La recherche de la Brebis Egarée" (El Tevelyedett Juh fel keresése). Pour un catholique
frangais, les procédés pour arriver au grand galop en Paradis, comme le fait le Capucin botté et éperonné
de Pantaléon, sont semblables durant la deuxiéme moitié du XVH*™ siécle : L'Encensoir fumant des
pensées mystiques de la Bénite Eternité de Pancrace de Romorantin nécessite également l'usage de la
Tabatiére spirituelle pour faire éternuer les dmes dévotes vers le Sauveur (Policarpe de Saint Gillus),
tandis que La Seringue spirituelle pour I'dme constipée en dévotion (de la plume du pére Pudentin) est
certainement réservée aux cas sans espoir.

% Cf. KOPECZI Béla, "Magyarorszdg a kereszténység ellensége". A Thokoly-felkelés az eurdpai
kozvéleményben, Budapest, Akadémiai Kiado, 1976, annexe n° 34.
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Jean-Paul SERMAIN
Université de Paris VIII

Les Lumiéres et le croisement des langues

1- Autarcie nationaliste ?

Comment le XVIII® si¢cle a-t-il pu penser l'idée d'un métissage des cultures
par croisement des langues ? Tout semble s'y étre opposé, méme un usage des
langues étrangeres sans doute plus riche qu'aujourd’hui. Le frangais n'est pas
seulement né du latin, il se pratique et se pense encore au X VIII® siécle par rapport a
lui, mais ce "colinguisme" étudié par R. Balibar', cette familiere confrontation,
inspirent une volonté d'autonomie conforme a l'idée qu'on se fait alors de la grandeur
romaine. Dans son appropriation des modeles et de I'héritage latin, la France du
XVIII® siécle poursuit 'entreprise du XVII® siécle, et transpose un idéal de pureté de
la langue qui revient & défendre 1'équivalent d'une latinitas et & préserver ce qui est
congu alors dans les termes d'un "génie de la langue francaise". Elle trouve la
justification de cette position offensive dans la perfection a laquelle serait parvenue
la langue conjointement 4 la culture frangaise, perfection qui la rend apte a
I'expression des pensées les plus riches et qui convainc assez I'Europe éclairée pour
se faire adopter. Atteste de ce mouvement le développement des dictionnaires
monolingues : la langue frangaise se décrit et se régle par elle-méme,
indépendamment de toute référence au latin’. Constitue certes une exception le
dictionnaire de Trévoux, qui conserve la trace de la tradition jésuite et du régime
fondamentalement bilingue de l'enseignement secondaire en France : c'est en
apprenant le latin et sa maitrise littéraire que les jeunes Frangais (sans les
Frangaises) trouvaient l'art de parler et d'écrire leur langue avec une élégance
enviable. L'empire du latin semble intact alors qu'il est déja inféodé a la langue
maternelle, et D'Alembert, dans le Discours préliminaire de I'Encyclopédie, peut
regretter le temps ou le latin servait de langue commune aux savants, désormais
astreints & connaitre sept ou huit langues différentes... Aprés I'italien et l'espagnol,
on s'est mis a l'anglais puis a l'allemand.

Position contradictoire : c'est avec le sentiment d'une suffisance de la
langue frangaise que les élites cultivées sont installées au croisement des langues,
d'autant que Paris accueille de nombreux francophones ou correspond avec eux ;
mais cette situation conduit-elle 4 autre chose qu'a un échange des cultures proches

' Renée Balibar, L'institution du frangais. Essai sur le colinguisme des Carolingiens
a la république, Paris, PUF, 1985 ; Le colinguisme, Paris, PUF, 1993 ; voir le recueil
édité par S. Branca Rosoff, L'institution des langues. Autour de Renée Balibar.

Maison des Sciences de I'homme, Paris, 2001.

? Voir A. Collinot et F. Maziére, Un prét a parler : le dictionnaire, Paris, PUF, 1997, et J.-P. Sermain,
"La culture de la langue aux XVIIF et XVIII® siécles : une introduction", in Die franzésische Kultur -
interdisziplindre Anndherungen, St Ingbert, Rorhiriguniversitatsverlag 1999, 71-105.,
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et 4 une curiosité pour les cultures lointaines découvertes avec les récits de voyages
ou les contacts économiques et politiques ? Le premier grand succés de la Régence,
les Lettres persanes, repose en grande partie sur l'usage persan du frangais et un
point de vue exotique sur Paris, mais l'un et l'autre sont habilement forgés par
Montesquieu, inventant un de ces regards de I'étranger qui allaient se multiplier au
cours du siécle : le discours de l'autre occupe la premiere place, mais dans une
mascarade qui fait écran a tout vrai métissage et semble méme en congédier 1'utilité.
Un sentiment d'altérité linguistique qui ne fait que renforcer la prééminence
impériale de la langue frangaise (se contentant d'imaginer et d'utiliser 4 des fins
ludiques et satiriques ce qui vient d'ailleurs). Celle-ci entend s'ouvrir au néologisme
pour ce qui est des savoirs neufs, mais sans remettre en cause un discours d'auto-
célébration depuis le XVII° siécle, qui avait su faire coller aux autres langues comme
de la poisse les habitudes et les choix "baroques"” de leur littérature ou de leur théorie
stylistique, voyant au contraire dans I'élection classique par la France la preuve d'une
prédestination linguistique : faite pour étre claire, simple, directe, sociable, efficace,
universelle. Ce discours répété sous le régne de Louis XIV avait trouvé un écho
lointain auquel un style vif et une sorte de chance chronologique, & Berlin juste
avant la Révolution, ont assuré une réverbération démesurée : le discours de Rivarol
en réponse au concours sur l'universalité de la langue frangaise. Rivarol fait feu de
tout bois et emprunte des arguments & deux courants rivaux, celui de la grammaire
générale et celui de l'usage. Le second est sensible & la diversité des langues, et a
leur caprice, les met en rapport avec des situations historiques, et peut en conclure
que la France a toutes les raisons de se voir la nouvelle Athénes, la seconde Rome :
si les langues sont proportionnées a I’état d’une civilisation, tout pointe la
supériorité¢ parisienne. La grammaire philosophique suppose, sur la foi des
traductions et des échanges, que toutes les langues suivent le méme modéle, et il
suffit alors d'identifier ce modele & celui de la logique aristotélicienne, et plus
étroitement a 1'ordre sujet-prédicat, pour affirmer que la langue frangaise est la seule
a suivre impeccablement cet ordre, toutes les autres langues faisant des détours pour
amener leurs locuteurs a restituer des formes de jugement que les Frangais,
économes, suivent d'emblée, et donc sans effort. Le frangais comme langue des
langues.

Clest en quelque sorte la postérité politique de ce discours que H.
Meschonnic a attaquée bruyamment’. Mais il était déja alors folklorique : muleta
maniérée pour les voisins de la France de plus en plus hostiles & ce que véhiculait la
langue frangaise, & son emprunt simiesque par les élites locales, de plus en plus
attachés a affirmer la grandeur authentique de leur langue et de leur littérature, et
antienne fatiguée par les positions contraires des observateurs et philosophes de la
langue, qu'ils soient plutdt du coté des usagistes ou des grammairiens généraux.
Considérant que le langage est avant tout au service de la pensée et que celle-ci
passe sans probléme d'une langue a l'autre, Beauzée, le continuateur de Dumarsais,
et sur ce point de Frain du Tremblay et de son essai de 1703, en conclut dans ses
articles de I'Encyclopédie, puis de I'Encyclopédie méthodique, que les langues se
valent, dans le sens ot elles remplissent parfaitement leurs fonctions (et qu'on peut

3 Henri Meschonnic, De la langue frangaise, Paris, Hachette, 1997.
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simplement opposer des cultures par leur pouvoir politique ou par leur
développement différent des disciplines ou des savoirs). Il est utile de mettre en
parallele les structures spécifiques des langues ; elles aboutissent finalement 4 des
résultats trés voisins, sinon identiques. La supériorité de la langue frangaise est, dans
cette conception qui occupe le devant de la sceéne intellectuelle, défaite, sans que se
dégage l'utilité du croisement des langues ou de leur métissage : elles fonctionnent
comme des systémes, qui sont tous sur le méme plan. II n'y a pas lieu de penser leur
mélange - on peut méme se demander s'il est possible en droit (le point étant de
savoir quand on passe d'un systéme a un autre, voire a un troisiéme).

2- Pensée et langage

Ce qu'observent les grammairiens de l'usage peut dans cette optique étre
ravalé au rang d'épiphénomene, superficiel et marginal, ou entrer dans une logique
qui demande a étre construite abstraitement, 3 un autre niveau. Pourtant, dans une
zone indécise entre ces deux grands choix épistémologiques de l'usage et de la
grammaire générale, pouvant s'appuyer sur l'un comme sur l'autre et les prolonger
indifféremment, se forme un autre discours, qui, dans un contexte propre, réorganise
et acclimate l'un des plus brillants surgeons de la tradition rhétorique contre lequel
s'était dressé le nationalisme classique frangais, et qui servait encore de contre-
modele aux rationalismes a la Rivarol comme a la Beauzée, universalistes a leur
maniére chacun : celui de l'ingenium, de l'esprit, de la pointe si I'on veut, qu'on
pourrait identifier comme le moment baroque de la langue et de la littérature
européenne, brillamment exploré par P. Laurens, F. Vuilleumier et M. Blanco®.
L'hybridation théorique entre cette tradition et le mouvement rationaliste de la
grammaire générale (dont on aura compris qu'elle ménage la pensée du croisement
linguistique auquel nous voulons conduire) est opérée magistralement dans le livre
de Bernard Lamy La Rhétorique ou l'art de parler dont deux rééditions récentes et
impartageables dans leurs défauts permettent de repérer I'évolution d'une premiére
édition (1675) & la derniére (1715). On le sait, B. Lamy est crédité d'avoir réécrit
I'héritage rhétorique dans le sens d'une théorie générale du langage figuré, préparant
ainsi Dumarsais et pouvant passer pour le rhéteur de Port-Royal. On lui doit un
renversement de la théorie des figures, entendues non plus comme moyen de
susciter les passions, mais désormais comme marques codées de leur expression.
Elles seraient comme la trace de volontés, telles qu'elles se manifestent dans les
actes du langage par exemple : une sorte de disposition presque physique semblable
4 celle du combattant. Les premiéres éditions reprennent l'idée que la langue
frangaise suit l'ordre des pensées, et c'est a partir de cet ordre qu'on peut concevoir
un désordre figuré, des inversions et renversements, divers effets de peinture par
détours. Fidele écho d'un nationalisme linguistique a la Laboureur et 4 la Rivarol.
Mais a partir de 1701, a coté de cette conception traditionnelle qu'il laisse, non sans
incohérence, subsister dans son texte (paresse ou hésitation ?), B. Lamy en introduit

4 Contributions de P. Laurens et F. Vuilleumier & I'Histoire de la rhétorique dans I'Europe moderne,
dirigé par M. Fumaroli, Paris, PUF, 1999 et M. Blanco, Les rhétoriques de la pointe, Genéve, Slatkine,
1992,

5 La Rhétoriqgue ou l'art de parler, éd. C. Noille-Clauzade, Paris, Champion, 1998, et éd. B.
Timmermans, Paris, Puf, 1998. C’est I'édition que nous suivons.
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une autre qui la ruine, et qui va nourrir la réflexion du XVIII® siécle. B. Lamy,
comme les grammairiens philosophes, rapporte le langage a I'activité de la pensée,
mais au lieu de voir celle-ci par avance décomposée selon l'ordre linéaire "sujet-
prédicat” (qui pour lui restera seulement celui d'une description possible, celle que
choisit arbitrairement la langue frangaise de ce qui se passe dans le cerveau, au
risque de la monotonie et sans doute de la stérilité), il insiste sur l'immédiateté de
l'activité de la pensée, son caractére synthétique ; et c'est cet éclair que le langage
cherche & faire saisir, & faire retrouver, en se pliant a l'obligation d'un déroulement
temporel®. B. Lamy recourt a I'image spatiale du tableau pour rendre compte de cette
opération de la pensée, et des contraintes de sa transcription, de la nécessaire
transposition ensuite dans 1'ordre du langage. C'est dans ce jeu entre 'acte de pensée
et l'acte de langage, comme analogiquement traduit dans le passage du spatial au
temporel, du visuel au sémiotique, que s'effectue le travail propre de la langue
comme de l'écrivain : c'est par le choix ouvert par la premiére, et singuliérement
exploité par le second, que se manifeste le produit de la pensée. Celle-ci excede
toujours dans son éclat et sa richesse les possibilités de I'expression (sans doute
peut-on voir 12 comme la trace de la réflexion de Malebranche sur les pensées claires
confuses), qui consiste 4 établir le plus grand nombre de relations possibles entre les
divers éléments. Chaque langue procéde a sa fagon, chaque écrivain instaure des
circuits spécifiques pour que le "tableau" soit reconstitué¢ en établissant autant de
liaisons que possible. Aucune ne s'impose comme premiére ou seconde, aucune ne
peut revendiquer une préséance, puisque le but final de la phrase ou de I'énoncé
(plus ou moins long) consiste a ce que, a4 son terme, soit restituable la création
mentale, se mettent en place les éléments du tableau dans une configuration
significative (qui ne coincide jamais exactement avec le "tableau” initial). L'idéal de
la langue ne saurait étre la clarté, elle-méme en rien réductible a la linéarité ou a un
ordre a priori, fit-il imposé par la langue frangaise ; elle est dans la rapidité,
I'économie, la fulgurance : dans l'ingéniosité qui fait retrouver au plus vite, dans une
sorte d'éblouissement, l'activité de la pensée, qui fait voir l'étendue de la
représentation, fait deviner l'infinie expressivité du tableau. Le style, de la langue et
de lindividu, procéde de 1'écart entre le temps hors temps de la conception et le
temps ramassé de la réception : il ménage un processus, un travail, une invention,
qui vient en quelque sorte redoubler, ou plutdt étayer de sa propre pensée, de la
pensée de la langue, ce qui est pensé et transmis. L'efficacité de ce deuxiéme
moment est comme invisible dans son effet : invisibilité qui est le principe méme du
classicisme.

A certains égards, chez Lamy fait retour l'ingéniosité baroque : le discours
vaut par la richesse de la pensée qu'il condense, fait entendre le plus bri¢vement
possible, le plus proche de l'immédiateté conceptuelle. Mais ce que Bouhours cite a
la méme époque comme des "vivacités de génie" s'éloigne de I'économie baroque de
la pointe, de I'énigme, d'une esthétique de I'obscur, du caché, d'une morale politique

¢ Livre I, ch. 13, de l'ordre et de l'arrangement des mots : "Le discours est une image de Pesprit, qui est
vif ; tout d'un coup il envisage plusieurs choses, dont il serait par conséquent difficile de déterminer la
place, le rang que chacune tient, puisqu’il les embrasse toutes, et les voit d’un seul regard. Ce qui est donc
essentiel pour ranger les termes d’un discours, ¢’est qu’ils soient liés de maniére qu’ils ramassent et
expriment tout d’un coup la pensée que nous voulons signifier.", 101,
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de T'exclusif ; B. Lamy entend ce travail en conformité avec l'idéal classique ou
philosophique de clarté et de facilité : le travail du style est soumis a la nécessité
fonctionnelle de la communication, et vise a faire retrouver au récepteur la belle
lumiére de la pensée. B. Lamy nourrit sa théorie du Traité sur le sublime alors
attribué a Longin, qu'au méme moment Boileau vient de traduire et que I'Europe va
adopter, a la mani¢re d'un second volet & 'Art poétique. Le propre de l'expression
sublime est de manifester d'une maniére bouleversante une pensée trés dense, de la
rendre instantanément sensible, par sa briéveté alliée de simplicité. Elle est comme
une pointe qui a perdu ses épines : conciliant au fond les bénéfices de I'ingéniosité et
de la clarté rationnelle. Quand Gamaches retrouve en 1718, dans ses Agréments du
langage réduits a leurs principes’, l'inspiration et comme le vocabulaire de Lamy
pour penser les détours du "brillant” et les mécanismes complexes du dialogisme, il
décompose le miracle produit par le mot d’esprit, un renversement d’un univers
logique dans l'autre, le passage sidérant d'un point de vue a un autre, qui s'obtient
sans la moindre peine. La répartie fait passer par un long circuit de raisonnements,
par une série complexe d'arguments, les ramasse, les organise et les impose avec
l'aisance et la rapidit¢ d'un bon coup, sans y toucher cependant : le charme
épiphanique du bon mot est qu'il oblige I'interlocuteur a retrouver en riant toute la
pensée du locuteur, toutes ces liaisons qui organisent sa conception. Le mot d'esprit
est, sinon l'idéal du style, du moins ce qui en fait voir au mieux le fonctionnement et
les "principes".

Dans ses Pensées sur la clarté du discours et sur le sublime parues dans le
Mercure de 1719, un an aprés Gamaches, Marivaux est sur la méme ligne que lui et
que Lamy : le sublime est la mani¢re dont le discours tente de rendre ce qui
correspond & une conception complexe, ambitieuse et inouie ; il sait imposer une
représentation difficile comme quelque chose d'évident, et jusque-la inapergu et
inexprimable. Il rend clair ce qui se congoit obscurément, dans une zone presque
inatteignable de grandeur ou de finesse (on voit le soutien qu'il a pu recevoir de
Boileau). Développant ses idées dans des numéros du Spectateur frangais, puis du
Cabinet du philosophe, Marivaux exclut qu'on puisse faire entrer le style dans des
classes, lui donner des "qualités" générales (qui se monnaieraient de fagon grotesque
en reéglements), parce qu'il congoit le style comme un "travail" toujours singulier de
la pensée : Marivaux entend a la fois indexer I'étrangeté d'une expression sur celle
d'une vision, et donc de ce qu'elle révele dans l'objet, et sur celle d'un sujet doué
d'une capacité unique. Il voit cette singularité se manifester dans ce qu'elle effectue,
dans la liaison des termes : elle oblige 4 considérer autrement ce que d'ordinaire on
sépare, & établir ainsi des relations inédites qui sont la pensée méme d'une face
neuve de l'objet®.

Bien que globalement hostile 4 Marivaux et au mouvement dit, a la suite de
F. Deloffre, de la "nouvelle préciosité" (expression qui colle un peu trop au point de
vue polémique de ses adversaires contemporains et de ce qu'ils ont voulu y voir),

7 Réédition partielle et présentation par J.-P. Sermain, Ed. des Cendres, Paris, 1992.
8 Marivaux, Journaux et ouvres diverses, éd. F. Deloffre et M. Gilot, Paris, Classiques Garnier, 1969.
Voir J.-P. Sermain et C. Wionet, Les Journaux de Marivaux, éd. Atlande, Neuilly, 2001.

73



Diderot non seulement va prendre son style comme exemple de pensée dans la
langue, mais va s'inscrire dans la lignée qui le relie 4 B. Lamy en lui apportant une
inflexion notablement sensualiste. Il ajoute a I'assimilation de la pensée a un tableau
sa mobilité : le langage est donc non seulement chargé de traduire dans le temps ce
qui est donné dans l'instant, mais il doit courir aprés ce qui change, toujours en
retard et en retrait. Diderot utilise alors l'analogie du hi€roglyphe pour donner une
idée de l'opération stylistique qui permet d'utiliser les relations multiples entre les
éléments de la phrase (par exemple ceux des sons : la musique vient en défaut de la
peinture), pour donner au co-énonciateur les moyens de restituer un peu du tableau
mouvant de la pensée’,

3- Langue, figure, traduction

C'est chez un obscur auteur, Claude Frangois de Radonvilliers, jésuite en
déshérence depuis I'expulsion de I'ordre en 1762 (comme cet autre grand ouvrier de
la culture de la langue qu'est le marseillais Abbé Féraud avec son Dictionaire
critique - avec un seul "n"), que l'on va trouver de la fagon la plus nette une reprise
et un développement de ce courant souterrain de l'ingenium philosophique, si l'on
peut dire, qui le fait déboucher sur I'idée d'un croisement des langues. 1l y est amené
par l'objet et l'optique de son ouvrage : De la maniére d'apprendre les langues, de
1768, qui est nourri de Dumarsais et de son Exposition d'une méthode raisonnée
pour apprendre la langue latine (qui repose sur trois niveaux d'élaboration de
I'énoncé latin : sa transposition [selon I'ordre naturel suivi en frangais), le mot-a-mot
[frangais latinisé], et I'interprétation - la traduction proprement dite). Radonvilliers a
son tour va nourrir Fontanier et ses Figures du discours'.

Radonvilliers repére ce qui résiste a la traduction, ce qui revient a tirer de
la comparaison des langues un enseignement sur leur nature. Contrairement a
Dumarsais, il ne s'intéresse pas au probléme de la construction (qui est au cceur du
débat sur le bon ordre du frangais) mais & des questions de sémantique qu'il réduit,
comme il est alors d'usage, a la dimension du lexique et au langage figuré. Il reprend
I'idée que les mots sont associés & des "idées accessoires" non formulées, variables
en fonction des cultures et peut-étre des situations et des histoires individuelles. Ces
idées sont donc pour le traducteur de textes anciens un casse-téte, puisqu'elles sont
invisibles, et qu'il est presque impossible de les reconstituer avec certitude.
Radonvilliers ne donne pas a cette sorte de hiérarchie de l'invisible et du visible une
grande place, mais élargit cette idée d'un sens complexe, et voit dans les mots ce
qu'il appelle des "collections d'idées". Le rapport interlangue permet de prendre la

® Diderot, Lettre sur les sourds et muets, 30 : "Notre 4me est un tableau mouvant d'aprés lequel nous
peignons sans cesse : nous employons bien du temps a le rendre avec fidélité ; mais il existe en entier et
tout 4 la fois : l'esprit ne va pas a pas comptés comme I'expression. Le pinceau n'exécute qu'a la longue ce
que I'eeil du peintre embrasse tout d'un coup.” dans Oeuvres, 1. IV, éd. L. Versini, R. Laffont, Paris, 1996.
Diderot reprend ainsi a son compte 1'idée d'hypotypose sonore développée par Jacques Pelletier du Mans
(voir la thése de Sophie Amaud, Ratio et oratio. La voix de la nature dans I'eeuvre de Jacques Pelletier
du Mans (1517-1582) soutenue en 2001).

1° Voir I’édition critique du Traité des tropes de Dumarsais par F. Douay, Paris, Flammarion, 1988.
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mesure de ces collections implicites et diversement sollicitées a chaque emploi'' :
"En apprenant une seconde langue, les nouvelles collections ne se font pas sans
beaucoup de travail, parce qu'il faut séparer les idées qui étaient jointes depuis
longtemps. D'ailleurs on court le risque de confondre les collections faites par la
seconde avec celles de la premiére" (58). "Empereur" n'est pas un équivalent
d"'imperator”. "C'est pour cette raison qu'on n'arrive pas a saisir le sens précis d'une
partie des mots étrangers”. La langue est le produit d'un travail de la pensée.

Le contact brutal avec la langue étrangére permet donc de prendre
conscience de sa propre langue, fait voir ce qui passe pour évidence : le regard de
I'étranger vaut alors pour les deux langues. C'est surtout autour du phénoméne de la
figure que Radonvilliers met en relief ce transfert. Ce qu'avait d'inerte l'idée de
"collection” prend dans la figure le sens dynamique de mise en rapport : elle a pour
tiche d'établir des "rapports vrais et simples”. La figure opére & deux niveaux. Dans
la langue méme, quand elle est (comme on dit aujourd’hui) "lexicalisée", elle
appartient alors "au fond de la langue", comme I'expression "enflammé de colére".
Sur cette intelligence de la langue vient se greffer celle de l'écrivain qui pose des
rapports nouveaux (Radonvilliers suit ici l'enseignement d'Aristote). II cite a titre
d'exemple deux vers d'Othon de Comeille (Fontanier se servira de cet exemple et
donnera & la distinction des deux degrés de figure un réle clef dans sa théorie') : "Je
les voyais tous trois s'empresser sous un maitre/ Qui chargé d'un long dge a peu de
temps A I'étre, /Et tous trois & I'envi s'empresser ardemment/ A qui dévorerait ce
régne d'un moment" (175) : cette figure appartient 4 Comneille. A ce que le tableau
avait encore de statique chez Lamy, Radonvilliers, de par sa formation jésuite, ses
lectures de Bouhours, Gamaches ou Diderot, ajoute une dimension dynamique
conforme a la tradition de I'ingenium. Il voit dans la figure le fonctionnement du mot
d'esprit : elle crée un rapport neuf qu'elle fait adopter a I'interlocuteur, ce qui conduit
souvent a l'abandon d'une ancienne mani¢re de voir : "Ces expressions figurées sont
un des plus beaux omements du style dans les ouvrages d'esprit, mais elles
demandent dans le lecteur de I'attention, quelquefois un certain degré de pénétration
pour en comprendre le sens et pour en sentir {a beauté". Le propre de I'écriture et du
style est d'intensifier (et de rendre sensible) I'activité inhérente au langage : "nous
sommes nés avec la faculté d'assembler nos idées, d'y ajouter, d'en retrancher, de
passer rapidement de I'une a l'autre, en suivant la chaine des rapports qui les unit”.
Le plaisir littéraire tient a cette activation de l'esprit : "il faut savoir lire, c'est-a-dire
étre accoutumé a réfléchir en lisant". La poésie se caractérise par sa densité : "En
parcourant un vers, on combine un million d'idées". Le style est pensé sur le modéle
d'une "énigme facile" : "Un écrivain heureux dans le choix des figures qui
appartiennent 2 la langue, et dans l'invention des figures nouvelles, me propose sans
cesse des énigmes faciles et ingénieuses pour me procurer le plaisir de les deviner.
Je rapproche mes idées, et je lis dans leurs rapports le mot de 1'énigme".

' U. Eco s'inscrit dans cette tradition en voyant le mot contenir une encyclopédie et chacun de ses
emplois en "activer" une partie et en "narcotiser” un autre. La figure opére un croisement entre deux
encyclopédies. Voir Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, 1988.

'2 Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, 164.
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Cette difficulté et ce plaisir du style de I'écrivain se retrouvent dans le
contact avec la langue étrangére. On y prend en quelque sorte la mesure de la
logique inhérente aux rapports internes au langage et a I'écriture : "les figures d'une
langue étrangere consistent quelquefois dans des rapports d'idées que nous n'avons
jamais apergus ni soupgonnés, et qui, par cette raison, nous échappent aisément”.
Apprendre une langue, c'est découvrir de nouveaux modes de pensée, et c'est aussi
comprendre que chaque langue posséde sa propre économie des rapports entre les
idées, que le goit fixe le type d'efforts a faire, ’étendue et la variété des rapports
sollicités : "Chaque nation a déterminé des bornes en-dega et au-dela desquels les
rapports des idées, quoique réels et fondés, ne lui font aucun plaisir". Les types de
rapports sont de qualité différente, mais les appréciations de ces qualités résultent de
choix culturels : "Qui peut décider si c'est le golit des Grecs qui était trop simple, ou
le gofit des Frangais qui est trop raffiné ? [allusion a la Querelle des Anciens et des
Modemes et a sa transformation sous le coup d'une réhabilitation du primitif et de
son énergie]. Si c'est le goQt frangais qui est trop superficiel ou le goiit anglais qui
est trop profond ? " [nouvelle rivalité dont on trouve des éléments chez Roscomon,
Boyer et du Resnel]. Le classicisme s'est détourné de la densité¢ baroque pour la
clarté, l'inverse est peut-&tre en marche : "I'habitude seule dégofite une nation des
rapports simples, ou lui fait trouver pénibles les rapports compliqués".

II existe ainsi une analogie, sinon une équivalence, entre ce que nous
découvre la création de I'écrivain et ce que produit chaque langue : elle invente
comme un écrivain. Ce qui nous est familier éclate comme une originalité
irréductible quand on essaie de passer d'une langue a l'autre. Lire la littérature vient
ainsi compléter ce que les langues nous apprennent : "heureux celui qui par le
commerce avec les bons auteurs, en quelque langue que ce soit, a franchi les bornes
étroites du gofit national”. La littérature est par essence cosmopolite. Ce sentiment
justifie le travail de la traduction et améne 4 abandonner la recherche de beautés
"équivalentes" dans une langue nouvelle pour essayer de restituer ce que nous
apprend le travail de pensée, ce choix des rapports, ses bornes, son organisation : il
faut alors garder cette étrangeté dans la langue frangaise. Les langues se croisent. Ce
croisement est poussé a I'extréme avec le travail de I'écrivain qui ajoute aux rapports
de la langue sa propre création : comment rendre I'étrange de l'étranger ? "Les
originaux, dans quelque langue que ce soit, ont des beautés qu'il n'est pas possible de
faire passer dans les traductions" (197).

En revenant sur la lignée de théoriciens que nous avons dégagée, B. Lamy,
Gamaches, Marivaux, Diderot, on les voit recourir, pour expliquer le travail de la
langue ou du style (I'un n'étant que le développement individuel de l'autre, un génie
venant se greffer sur l'autre), a4 ce que découvrent la langue étrangére et la démarche
de la traduction. B. Lamy, voulant rendre compte des tropes (qui consistent & voir un
objet par un certain c6té, donc a privilégier un élément dans une collection, ce que le
XVIII® siécle appelle un "circonstance"), compare comment la méme idée de
"fenétre” est rendue dans des langues familiéres par des métaphores. Ce qui est
implicite apparait ainsi au grand jour (irréductible a la traduction) : "Il dépend de
nous de comparer les choses comme nous voulons, ce qui fait cette grande
différence qui est entre les langues qui ont une méme origine. Ce que les Latins
appellent fenestra, les Espagnols l'appellent ventana, les Portugais janella. Nous
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nous servons aussi de ce mot croisée pour marquer la méme chose. Fenestra, ventus,
janua, crux sont des mots latins. Le frangais, l'espagnol, le portugais viennent du
latin, mais les Espagnols considérant que les fenétres donnent passage aux vents, ils
les appellent ve n t ana,de ventus.Les Portugais ayant regardé les fenétres
comme des petites portes, ils les ont appelées janella, de janua. Nos fenétres étaient
autrefois partagées en quatre parties avec des croix de pierre : on les appelait pour
cela des croisées, de crux. Les Latins ont considéré que l'usage des fenétres est de
recevoir la lumiére, le mot fenestra vient du grec fainein, qui signifie reluire. C'est
ainsi que les différentes maniéres de voir les choses portent a leur donner des noms
différents" (op. cit. 64).

Pour Gamaches, le propre du style consiste a jouer des "suppositions",
c'est-a-dire des supports argumentatifs implicites. Il se sert d'un passage de Lucain
pour montrer comment l'effet d'un texte dépend des "suppositions" qui constituent
l'arriére-fond d'une culture. Qu'on puisse opposer l'avis de Caton a celui des dieux
est choquant pour un chrétien, mais, "dans le systéme du paganisme” (op. cit. 134),
"il fallait craindre les dieux et se soumettre & leur puissance ; mais on devait souvent
se dispenser de se régler sur leur conduite". Lucain n'aurait pas donc dii écrire :
"Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni" : en ne marquant pas de surprise il
aurait laissé penser que la réaction de Caton était évidente (et par 13 plus admirable).
Gamaches exempte Lucain d'une faute culturelle (que lui reproche a tort Bouhours)
et lui reproche une faute d’écrivain : le commentaire vient alors au secours d'une
traduction défaillante et éclaire les "deux systémes" qui organisent les
représentations, du paganisme et du christianisme.

Marivaux a identifié l'originalité de l'écrivain aux “"rapports" inattendus
qu'il établit : accouplement de mots qui lui ont été reprochés et qui sont au contraire
des actes de pensée, des effets d’ingéniosité et d’esprit (tels sont les termes qu’il
invoque). Dans ses Réflexions sur Thucydide, il demande 2 la traduction de rendre le
"tour d’esprit qu’on avait de son temps", et pour cela de garder a ses tours "leur air
d'étranger" (op. cit. 460). Dans sa Lettre sur les aveugles, Diderot, pour expliquer
que le discours doit surseoir a l'indigence du lexique, met en parall¢le le travail des
grands écrivains et de celui qui pratique une langue étrangére : "Mais toute langue
en général étant pauvre de mots propres, ils sont dans le méme cas que les étrangers
qui ont beaucoup d'esprit ; les situations qu'ils inventent, les nuances délicates qu'ils
apergoivent dans les caractéres, la naiveté des peintures qu'ils ont 2 faire, les écartent
a tout moment des fagons de parler ordinaires, et leur font adopter des tours de
phrases qui sont admirables toutes les fois qu'ils ne sont ni précieux ni obscurs,
défauts qu'on leur pardonne plus ou moins difficilement, selon qu'on a plus d'esprit
soi-méme et moins de connaissance de la langue. Voila pourquoi M. de M.... est de
tous les auteurs frangais celui qui plait le plus aux Anglais, et Tacite celui de tous les
auteurs latins que les penseurs estiment davantage. Les licences de langue nous
échappent, et la vérité des termes nous frappe seule."”

B P, 161, Oeuvres, éd. L. Versini, 1. I, Robert Laffont, Paris, 1944,
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Les croisements des cultures étaient pour les Classiques une évidence, dans
leur rapport a la Bible comme & 1'Antiquité, puis dans les échanges européens. La
Querelle des Anciens et des Modernes avait dégagé ce qu'avait d'inassimilable
I'Antiquité, et en particulier Homére, mais c'était pour le rejeter. Le XVIII® siécle n'a
quasiment pas de sensibilité historique 4 la langue, mais a une conscience littéraire
des langues et de leurs différences : c'est dans la langue qu'il voit s'opérer le travail
de la pensée, et rien ne permet davantage de le montrer que le rapport entre les
langues, apprentissage ou traduction. Le frangais anglais par exemple, le frangais
latin sont des expériences banales & qui apprend ou traduit une langue. Sans jamais
recourir & une telle catégorie, le XVIII® siécle envisage le métissage linguistique non
comme une pratique ou un modele littéraire, et on n'en trouvera pas trace dans les
ceuvres, il I'a placé dans le rapport entre les langues, dans leur perception conjointe,
a l'occasion d'exercices particuliers qui ont valeur de gymnastique mentale. L'espace
interlangues donne comme une idée de celui qui sépare la pensée du langage et des
opérations qui s'y produisent : I'épreuve du traduire ou de la langue seconde sert 4
figurer ce qui est inscrit au cceur de la parole.
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Laszl6 SZORENYI
Institut d'Etudes Littéraires
Académie Hongroise des Sciences

Le Parnasse latin moderne de J. Brunel (1808) :
la culture néo-latine dans les littératures européennes modernes

Tout d'abord, j'aimerais vous expliquer le terme "néo-latin" qui figure dans
le titre de mon étude, son utilisation dans ce contexte n'étant peut-étre pas assez
évidente. En effet, avant la date approximative de 1970, la terminologie variait : le
terme "latin des temps modernes" était utilisé pour 1'ensemble des ceuvres écrites en
latin & partir du début du XIV® siécle, (c'est-a-dire, de 1'époque de Pétrarque) jusqu'a
nos jours, la premiére moiti¢ étant désignée comme "latin humaniste”, la deuxiéme
moitié comme "moderne", tandis que I'époque du XX* siécle était appelée "littérature
latine contemporaine”. Le terme "néo-latin" a été introduit et propagé dans le monde
entier, et ainsi sur les territoires francophones - bien que la terminologie précédente
reste souvent en usage — par le belge Josef Ijsewijn, professeur & Louvain, décédé il
y a deux ans.

Jean Brunel, professeur de littérature retraité, auteur d'un manuel de
mythologie et d'une traduction de Phedre, a publié son anthologie bilingue (latin et
frangais) en 1808 & Lyon. Cet ouvrage en deux volumes, de presque mille pages, est
le fruit d'un travail de recherche embrassant une dizaine d'années. D'aprés le sous-
titre, il a choisi des poémes latins composés dés "la renaissance des beaux-arts".
Nous pouvons considérer Brunel comme un précurseur dans l'utilisation du terme
"renaissance"”, dont la création beaucoup plus tardive était attribuée jusque-la a
Michelet.

Brunel a dédi¢ son anthologie 4 Antoine-Frangois Fourcroy (1755-1809), le
grand chimiste, ministre de I'Instruction publique de Napoléon. Dans cette dédicace,
il souligne la relation inséparable des sciences des Muses — autrement dit les arts — et
des sciences naturelles. Il cite pour preuve l'exemple de Fontenelle, Buffon et
D'Alembert. Il affirme que l'instruction publique, relevant de la compétence du
ministre, est responsable des deux domaines ; ainsi M. Fourcroy doit-il veiller &
coordonner d'une maniére satisfaisante les intéréts de la poésie avec ceux de la
science, lors de la réorganisation de l'instruction publique d'un si grand empire. Le
concepteur de ce projet si noble est le "grand homme" lui-méme, c'est-a-dire
I'Empereur, qui réalise ses grandes idées par le choix éclairé de ses ministres. Et
étant donné que ce grand homme se délectait volontiers des Muses latines (il
appréciait la poésie néo-latine), ainsi Brunel espére-t-il qu'a l'instar d'Horace et de
Virgile ayant trouvé leur Mécéne, Santeuil et Vaniére trouveront le leur.

Brunel ne propose donc rien de moins au plus haut fonctionnaire d'Etat
responsable de 1'élaboration du nouveau programme d'enseignement que d'inclure
dans les lectures obligatoires, parmi les classiques de la formation secondaire, les
personnages éminents de la poésie néo-latine européenne. Sa proposition — qui n'a
été¢ suivie que durant ces derni¢res décennies, au moins dans certains pays
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européens — ne fut pas écoutée. Comme on le sait, Fourcroy est décédé un an plus
tard. La question de savoir si lui ou l'un de ses successeurs s'est occupé de cette
proposition exige, pour pouvoir y répondre, des recherches dans les Archives
Nationales de la part des historiens de I'instruction en France. Cependant, méme si
son projet ambitieux connut 1'échec, il a créé — a notre connaissance — la premiére
anthologie poétique néo-latine bilingue de l'histoire littéraire européenne.

Par la suite, je vais tenter d'examiner, d'une part selon quels critéres I'auteur
a choisi les poetes étrangers de l'anthologie, et d'autre part comment est représentée
dans son ceuvre la poésie contemporaine.

En ce qui concemne la premiére question, nous devons insister sur le fait que
le choix comprend en majeure partie des poétes frangais écrivant en latin. Cela est
renforcé par le fait que l'auteur y inclut un poéte chrétien de I'Antiquité tardive,
période bien antérieure a la Renaissance, désignée comme le début de 'époque
examinée. Ce potte est le gaulois Ausone qui, par 13, devient symboliquement le
fondateur ou le génie tutélaire de la poésie néo-latine frangaise. Il reste cependant
plus naturel de puiser dans la littérature européenne. Dans la préface qui suit la
dédicace déja analysée, Brunel précise les critéres de son choix : il a sélectionné
ceux qui avaient déja des traductions frangaises, & condition que celles-ci soient de
bonne qualité (pour les autres, il a écrit lui-méme des traductions, le plus souvent en
prose). En énumérant les grands auteurs néo-latins, dignes d'étre étudiés et savourés
4 cOté des auteurs antiques, il attire l'attention sur deux Frangais (Rapin et
Commire), mais, tout de suite, aprés sur un Italien : il s'agit de Girolamo Vida, qui
faisait 'objet d'un véritable culte parmi les théoriciens du classicisme frangais. De
surcroit, il termine sa préface par les vers d'un poéte néo-latin étranger qui n'est autre
que l'auteur d'épigrammes gallois Owen :

"Instar apis debet variis excerpere libris

Mellifluo ut manet dulcis ab ore liqguor."

(La comparaison avec l'abeille, inspirée par les auteurs antiques, avant tout
par Macrobe et Sénéque, ne fait pas allusion ici a l'imitation, mais au choix qui était
le résultat d'un travail de recherche de plusieurs années dans les bibliothéques de
Lyon).

Voyons donc quels sont les poétes néo-latins étrangers que Brunel a trouvé
dignes de faire monter au Parnasse. Dans 'ordre alphabétique — selon lequel il range
les poétes dans les deux volumes — figure en premier Benjamino Accolti de Naples,
puis Andrelini qui est né a Forli. (Sa présence dans l'anthologie est justifiée par le
fait qu'il a passé la plus grande partie de sa vie en France. En outre, l'auteur le
défend des accusation de pédantisme et de médiocrité répandues dans les
encyclopédies frangaises). Ils sont suivis par Balbo de Veneto-Gorizia et par le
Hollandais Barlaeus. (Dans son cas, il prenait sans doute en considération le choix
d'un sujet de l'histoire frangaise). Vient aprés le jésuite brabangon Martinus Becanus,
confesseur de l'empereur Ferdinand II. Celui-ci raconte I'histoire de Samson dans
une idylle sainte, c'est-d-dire dans un cadre biblique. L'auteur insére I'Ecossais
Buchanan, grice a ses liens avec la France et a ses paraphrases des psaumes, mais il
laisse de c6té ses poémes attaquant les ordres religieux qualifiés comme "indécents".
Dans le cas des psaumes, il publie les traductions classiques de La Harpe de la
méme époque. Il insére une belle épigramme de Burman, le grand philologue
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hollandais. Trois Italiens les suivent : les épigrammes mythologiques du ferrarais
Calcagnini, l'épitaphe de Bembo écrite par le mantouan Capilupi, et les épigrammes
historiques a la maniére d'un camée du romain Casanova. Le véronais Cotta y figure
par un poé¢me de deuil. L'inclusion de I'élégie funébre du florentin Datti est justifiée
par sa popularité toujours intacte. Brunel a choisi Flaminio probablement a cause de
la pure voix horatienne de sa lyre pastorale, et Girolamo Fracastoro parce qu'il a
trouvé qu'il revétait d'une valeur classique la traduction frangaise, par Macquer et
Lacombe, du poé¢me didactique mythologisant, la Syphilis. Franchini de Cosenza
avait aussi des liens avec la France. Giraldi et Gravina y figurent chacun par une
épitaphe : Brunel éprouvait une certaine attirance pour ce genre, son fils étant
décédé tres tot. Il a mis Grotius dans l'anthologie pour prouver qu'il était aussi bon
poéte que philosophe. Guarino fils est présent par sa célebre épigramme funebre
écrite pour le hongrois Janus Pannonius (malheurecusement, l'ouvrage ne contient
aucune ceuvre de Janus Pannonius). Nicolas Heinsius, le grand professeur de
philologie hollandais, fils de Daniel Heinsius, est le poéte savant étranger qui vient &
suivre. Il est suivi encore par Janus Secundus, auteur néo-latin hollandais peut-étre
le plus connu. Il y a encore deux Italiens dans le premier volume : le vénitien
Landini, célébre avant tout par ses commentaires sur Dante, est présent dans cet
ouvrage avec une excellent épigramme composée & propos de Dante — il semble que
Brunel n'ait pas partagé l'attitude anti-dantesque de I'époque des Lumiéres. Le
peintre florentin Lorenzo Lippi y figure avec des épigrammes écrites d'aprés des
artistes grecs. D'ailleurs, les arts poétiques aussi bien que la philosophie des arts
appartenaient au domaine central de l'anthologie. Tout compte fait, parmi les
cinquante et un poétes qui figurent dans le premier volume, vingt-trois sont
étrangers. Quant au deuxiéme volume, il comprend cinquante-neuf auteurs dont
trente-cing étrangers. Au total donc, cinquante-huit auteurs étrangers, sur cent dix
auteurs pour l'ensemble des deux volumes. (Ce n'est pas tout A fait vrai si l'on
considére la longueur, car Brunel a choisi des textes ou des fragments de textes
beaucoup plus longs chez les auteurs frangais). A part les Italiens, les Hollandais et
les Britanniques, nous trouvons encore des Allemands (par exemple les jésuites
Bidermann ou Glandorp), ainsi que deux Polonais. Tout d'abord Sarbiewski, le poete
jésuite appelé le Horace ou le Pindare polonais, professeur réputé dans le monde
occidental, pour son activité 8 Rome ; mais ce qui est beaucoup plus surprenant, c'est
que le choix de l'auteur soit tombé sur un autre jésuite, Ines, le poéte néo-latin
polonais de Gdansk. En ce qui concerne ce dernier, il convient pourtant d'ajouter que
Brunel le place dans la partie oil il énumeére les poetes non identifiés et dont la
biographie n'est pas connue : d'aprés son nom, il pouvait le prendre pour un
Espagnol.

La perspective de Jean Brunel est d'une importance novatrice dans la
littérature universelle, malgré le fait que les poétes néo-latins de plusieurs
nationalités, par exemple espagnols, portugais, scandinaves, tchéques, hongrois et
croates, sont complétement absents de l'anthologie. Son travail s'appuyait sur la
bibliothéque de Lyon, ainsi que sur des collections privées, et méme de nos jours,
malheureusement, il est rare de trouver une bibliothéque en Europe ol nous
pourrions étudier les ceuvres de la poésie néo-latine dans leur quasi-totalité. Ce n'est
pas par hasard, non plus, que chez les poetes étrangers, aussi bien que chez les
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poetes frangais, il y a tant d'écrivains jésuites : c'est l'ordre religieux qui a accordé la
plus grande importance 4 la circulation internationale de 1'écrit, dans le cadre de
l'ordre. En analysant maintenant la partie contemporaine frangaise de l'anthologie,
nous éprouvons de nombreuses surprises. Le manuel d'ljsewijn situe justement a
I'époque de la Révolution, ou plutdt a celle de Napoléon, la disparition brusque, ou
du moins le silence quasi complet, de la littérature néo-latine, florissante jusqu'a la
fin du XVIII*™ si¢cle en France. [Nous pouvons faire abstraction de quelques suites
postérieures et sporadiques, comme par exemple certains poémes latins de
Baudelaire, Rimbaud et Sainte-Beuve. Fait exception aussi la pratique, jusqu'a la fin
du XIX*™ siécle, des dissertations universitaires écrites en latin ; ainsi, par exemple,
Romain Rolland a composé, en 1895, sa thése de doctorat en latin, avec comme
titre : Cur ars picturae apud Italos XVI saeculi deciderit.] Pendant la Révolution a
Paris, beaucoup d'inscriptions latines en vers ou en style épigraphique ont été
marquées sur des batiments, et un journal en latin y a méme été édité — remarquons
en passant que ce fut le cas en Hongrie jusqu'en 1842. La littérature spécialisée sait
que J. J. Lucet et Eckard ont offert des généthliaques de félicitation et de célébration
en latin 4 Napoléon I et 4 sa femme en 1811, lors de la naissance de I'Aiglon.

En fait, dans le recueil de Brunel, nous trouvons plusieurs auteurs
contemporains, ce qui prouve que la poésie néo-latine depuis le XVI*™ siécle n'avait
pas encore disparu. Le premier est I'abbé Paul, né & Saint-Chamac (département des
Bouches-du-Rhéne) en 1740, qui était le disciple de Brunel. 1l suit la tradition
jésuite, et traduit notamment divers auteurs romains en frangais, faisant la traduction
latine de I'Art poétique de Boileau, aussi bien que celle de toute une anthologie
frangaise. Brunel publie aussi quelques-unes de ses traductions plus récentes. Citons
par exemple I'épigramme de Damin, composée en I'honneur de Bonaparte, dans
I'interprétation latine de I'abbé Paul :

BONAPARTE
Ignis, terra, fretum, simul huic infesta fuere :
Res orbi felix ! Haec tria vicit ovans.

Voyons la version originale de Damin :

BONAPARTE
11 eut pour ennemis le feu, la terre et 'onde :
11 en a triomphé pour le bonheur du monde.

Sa traduction de Voltaire est digne aussi d'étre citée :
AD DOMINUM LA TREMBLAYE
Is visu pulcher, quem convenis, ille Lemanus,
Atrum Cocyti jam mihi littus habet.
Orpheus es, subiens illos a lumine fines,
Ut recrees cantu tristia regna tuo.

Et l'original :

A LA TREMBLAYE
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Ce beau lac de Genéve ou vous étes venu,
Du Cocyte bientdt m'offre les rives sombres ;
Vous étes un Orphée en ces lieux descendu
Pour venir enchanter les ombres.

Toutefois, ce ne sont pas seulement des traducteurs que Brunel présente
parmi ses contemporains, mais aussi des poétes. Le plus intéressant d'entre eux est
sans doute Crouzet, Chevalier de la Légion d'honneur, associé de I'Institut national,
directeur des études de I'Académie militaire. Son ceuvre, publiée dans I'anthologie,
s'intitule " Colloguium apud Elysios manes inter Carolum magnum et consultissimum
virum Tronchet" c'est-a-dire en frangais "Entretien de Charlemagne et du sénateur
Tronchet, dans I'Elysée". L'ceuvre est un croisement volontaire de deux genres : il
s'agit d'abord des conversations dans l'autre monde, ce genre si populaire a la
Renaissance, & l'époque baroque et classique, et que nous retrouvons méme au
XX*™ siécle — pensons & Salvatore Madariaga — genre créé par Lucien de Samosate.
Tandis que ce genre servait, dans la plupart des cas, devenant presque, en fait, le
genre bien délimité du pamphlet politique, dans notre cas, il a été contaminé par le
genre de la prophétie ou de la vision de l'autre monde — il suffit de penser a Platon,
au Réve de Scipion chez Cicéron, au sixiéme chant de I'Enéide chez Virgile, ou a
Africa chez Pétrarque a I'ére moderne — et ainsi, il a perdu son caractére politique,
pour revétir les traits d'une épopée héroique. Le sénateur Tronchet récemment
décédé révele a3 Charlemagne, s'inquiétant de l'avenir de son peuple et de son
empire, les actes glorieux de Napoléon ; ainsi l'ancien empereur peut-il se rassurer :
son empire est tombé en de bonnes mains. Puisqu'a la fin de I'ccuvre, l'oracle promet
l'avénement d'un nouvel age d'or de la culture frangaise, il vaut la peine d'en citer un
fragment :

Astiterant, pueris carissima nomina, manes.
Et prae laetitia pia fletibus ora rigabant ;
Quos inter Lhomondus erat, cui candida morum
Simplicitas, ingens doctrina, modestia major,
Maxima religio ; dextra qui fidus amica
Nitentes pueros elementa per astera duxit,
Discenditque levavit onus, pariterque docendi.
Viderat ille tuos, miseranda Academia, casus,
Et tua perpetuo deflebat funera luctu.

Te simul audivit fato majore renasci,

Sic laeto memores effudit pectore sensus :
Ergo licebit adhuc colles habitare latinos,
Desertasque domos puerilis turba reviset,
Unde pios mores doctrinarumque salubre
Flumen inexhaustae nutricis ab ubere ducat !
Tim qui jura dedit pueris, ipsisque magistris
Quos longeé superat meritis insignibus omnes
Rollinus sapiens : Nostris, ait, annue votis,
Alme Deus, patriae stantem tutare columnam ;
Fata viro tam longa, precor, quam magna repende ;
llle suum peragat, te felix auspice, saeclum,

Et magni vincat Lodoicis splendida regna
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Artibus, eloquio, scriptis, nam caetera vicit.

Scilicet hoc unum superest, hanc annue laudem.

Eia, age, Napoleo, nulld te parte minorem

Esse velis ; quidquid voluisti hiicusque, peractum est.
Te duce Vaubanos, Catinatos te duce vidit

Gallia surgentes, non inferioribus armis.

Racinios jubeas, Fenelonas surgere, surgent.

Voyons maintenant la version frangaise :

Charlemagne avec joie entendoit ce langage ;

A ces touchans récits les amis du jeune age,

Qui sans cesse, occupés de soins affectueux,

Ont consumé pour lui des jours laborieux,
Laissoient couler des pleurs de joie et de tendresse
Et de NAPOLEON bénissoient la sagesse.

Le vertueux Lebeau pour lui demande aux cieux
Des ans égaux en nombre a ses faits merveilleux.
Pour lui I'humble Lhomond fait éclater son zéle,
Lhomond qui, des enfans guide simple et fidéle,
Amassa le trésor d'un modeste labeur

Pour cet 4ge innocent, dont il eut la candeur ;

Et prit soin d'écarter, d'une main complaisante,
Des premiers élémens I'épine rebutante.

Rollin, qui, des anciens savant admirateur,

Fut de I'art d'enseigner le vrai législateur ;

Dans le pieux transports de sa reconnoissance
S'écrie ; ah ! béni soit le sauveur de la France,
Qui d'un peuple accablé vient essuyer les pleurs,
Qui va régénérer et les arts et les meeurs.

Veille sur lui, grand Dieu ! pour le bonheur du monde
Que dans tous ses projets ta faveur le seconde,
Que le siécle naissant s'achéve sous ses yeux,

Et qu'il efface en tout ce si¢cle glorieux,

Ou la palme des Arts, & la France si chére,
Prétoit un nouveau lustre a la palme guerriére ;
Ou Le Poussin, Pascal, Bossuet, Fénelon,

Au grand nom de Turenne associoient leur nom.
Poursuis, NAPOLEON, fais encore un miracle,
Etonne l'univers par un nouveau spectacle,

Tu créas des Vaubans, tu fis des Catinats ;

Eh ! Pourquoi les Francois ne verroient-ils pas
Cormneille, Despréaux, Racine, reparoitre ?

Tu peux ce que tu veux, commande, ils vont renaitre.

Les morceaux volumineux du poéme didactique Hygiéne de Louis Geoffroy
— médecin naturaliste, membre lui aussi de I'Institut national- sont appelés 4 prouver
la viabilité d'un tout autre genre (d'aprés Launois qui en a fait la traduction frangaise,
le titre complet est L'Hygiéne, ou I'Art de conserver la Santé). Le poéte utilise des
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couleurs particuliérement touchantes, a la maniere de Lucréce, dans la description de
la peste, et spécialement dans la peinture d'une épidémie dévastatrice, née lors d'un
pelerinage & La Mecque (il reste & remarquer qu'd I'époque la poésie didactique
gardait encore des positions trés fortes partout en Europe, plus particuliérement en
Hollande et en Hongrie.)

Nous pouvons citer encore la traduction de Jean Racine faite par I'abbé
Revers ; les fragments de La Henriade traduits par Caux de Cappeval ; et la
traduction de Té/émagque, faite par un latiniste inconnu. A la fin du volume, Brunel
publie modestement quelques-uns de ses propres poémes, marqués seulement avec
des initiales. Prenons donc congé de I'anthologie, cette entreprise novatrice, avec
I'épitaphe que l'auteur a écrite & la mort de son fils :

Nati mei Epitaphum
Hit jacet, heu natus meus, hic tumulavit amores
Trux libitina meos ! ... hic egomet jaceo.

En frangais :
Epitaphe de mon Fils

Ci-git mon fils... douleur extréme !
Ah ! Disons mieux : ci-git moi-méme.

85






VISAGES DE LA HONGRIE VUS DE FRANCE

Actes du colloque organisé par I’Université Paris IV-Sorbonne






INTRODUCTION

Visages de la Hongrie

Depuis 1995, l'université de Paris IV-Sorbonne organise chaque année un
colloque international consacré aux études hongroises. Les deux premiers colloques
avaient pour titre La Hongrie et I'Europe, et leur approche était interdisciplinaire :
des communications touchant l'histoire, I'économie, la littérature, le droit et la
politologie y ont été présentés. Parmi les participants, je mentionnerai les noms de
Jean Bérenger (Paris IV), Chantal Delsol (Marne-la-Vallée), Xavier Richet
(Paris III), Bertrand Boiron (Paris III), Péter Kovacs (Miskolc), Mihaly Szegedy-
Maszak (Budapest-Bloomington), Frangois Thual (Ecole de Guerre) et Alain Lance
(Maison des Ecrivains).

Les deux années suivantes, nous avons élargi le domaine traité, sous le titre
La Hongrie, I'Europe et l'Europe centrale et les participants ont étudié la
problématique liée aux rapports entre ces trois entités. Trois collegues parisiens,
Maria Delaperriere (INALCO), pour le polonais, Xavier Galmiche (Paris IV), pour
le tchéque, et Paul-Louis Thomas (Paris IV), pour le serbo-croate, se sont joints a
nous, pour mener une réflexion sur la réception de leurs domaines respectifs en
France. Outre les participants présents presque tous les ans, nous avons pu entendre
les communications du professeur Eva Martonyi (Université Pazmany de
Piliscsaba), de I'historien Georges Castellan (INALCO), de I'économiste Dominique
Redor (Lille II), ainsi que celles de l'ancien Premier ministre Raymond Barre, de
I'ancien ministre Jacques Godfrain et de I'ambassadeur de la Hongrie auprés de
'OCDE Liészlé Balogh.

Le colloque organisé en Sorbonne en mars 2000 a conservé une approche
interdisciplinaire, histoire, économie, littérature, politologie. L'angle d'approche
était, cette fois-ci, légérement différent, les participants cherchant & définir les
contours du visage (ou des visages) de la Hongrie, comme ils apparaissent dans les
différents domaines abordés et, éventucllement, en différents lieux. Le terme de
visage est emprunté ici au philosophe Emmanuel Lévinas qui l'utilise (comme
J'essaie de le montrer dans ma communication) au sens d'expression de l'essentiel,
expression non soumise aux phénomenes éphémeres ou, pour utiliser le vocabulaire
des économistes, au conjoncturel. Ainsi, I'ambassadeur de Hongrie auprés de
I'OCDE Laszl6 Balogh, l'ancien ministre Béla Kadar, ainsi que le directeur du
CIEH, Xavier Richet, ont analysé I'aspect économique, soit de fagon trés concréte,
soit en l'intégrant dans le développement social et politique. Thomas Szende a
présenté, en se penchant sur les changements intervenus depuis une quinzaine
d'années, l'état actuel de la langue hongroise ; Frangois Thual nous a montré un
visage trés personnel, celui d'un Frangais s'intéressant & la région centre-
européenne ; Eva Martonyi a évoqué I'histoire de la Revue de Hongrie qui se voulait,
précisément, un outil pour modeler le visage du pays. Mihaly Szegedy-Maszdk nous
a présenté une lecture, a la frangaise, d'un roman de Marai, c'est-3-dire en utilisant la
méthode de Paul Ricceur, tandis que Paul-Louis Thomas a choisi un angle bien
intéressant en analysant une piéce comique serbe du XI1X*™ si¢cle ayant pour sujet



le comportement des habitants serbes et hongrois de la ville d’Ujvidék-Novi Sad
durant la révolution de 1848.

Nous mettons & la disposition de nos lecteurs une partie des
communications présentées au colloque et qui en font apparaitre fidélement le fil
conducteur.

Janos SZAVAI
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Eva MARTONY!
Université Catholique de Piliscsaba

Visages de la Hongrie
a travers la Nouvelle Revue de Hongrie (1932-1943)

Que veut la Nouvelle Revue de Hongrie ? C’est la question que I’on peut
lire au verso de plusieurs numéros de cette revue, éditée a Budapest, en frangais,
fondée et financée au début par un grand ami de notre pays, un ancien ambassadeur
de la France en Hongrie. Or, des revues en langues étrangeres, en I’occurrence en
frangais, ceci n’est pas une chose si rare en elle-méme, mais celle-ci fait exception,
dans la mesure ou la revue se maintient pendant plusieurs dizaines d’années et
méme pendant la deuxiéme guerre mondiale. Son but inavoué est de contrebalancer
I’influence germanique, en offrant — entre autres — des visages de la Hongrie. Ce
sont donc ces images que nous allons maintenant observer a I’aide de quelques
citations, prises dans les numéros choisis de la revue. La tentation de prendre les
citations est d’autant plus forte que les textes, le style, le langage sont bien
caractéristiques de I’époque en question et que les articles se présentent comme
porteurs d’une idéologie, ou plutét d’un systéme d’idées. Ils représentent sans doute
la ou les prises de position d’un certain nombre d’intellectuels hongrois de I’époque.

Que veut la Nouvelle Revue de Hongrie ?

., Au milieu de I’Europe vit une nation de douze millions d'hommes qui,
suivant 1’expression imagée de I'un de ses plus éminents amis frangais, est muette.
Muette, parce que sa langue — une langue riche en nuances, en beautés, en force
expressive — est incompréhensible a tous ceux qui ne l'ont pas approfondie. Les
langues indo-européennes ne sont d’aucun secours a qui la veut comprendre, elle
reste aussi mystérieuse pour ceux qui en abordent |’étude avec la connaissance de
I'un, ou méme de chacun, des grands idiomes européens.”

En cette Europe ancienne, la barriére de la langue se présente donc comme
un obstacle sérieux. Pour comprendre une nation, un peuple, il faut maitriser sa
langue. Voici le lieu commun de longue date qui ne disparaitra pas totalement,
méme avec lutilisation parallele et quasi naturelle d’une douzaine de langues
officietles de 1'Union Européenne cinquante années plus tard. Que faire alors, pour
que cette nation ne reste pas muette ? Faire usage de l'universalité de la langue
Jfrangaise — ¢’est une réalité et point un réve chimérique a I’époque en question,
longtemps avant que la francophonie officialisée ne fasse d’énormes efforts pour
gagner du terrain ou au moins garder ses forteresses menacées par d’autres linguas
francas du monde modemne, I’anglais en I’occurrence.

L’universalité de la langue frangaise, cette belle formule remontant au
XVIII® siécle, marque effectivement une époque ol pratiquement toute I’Europe est
a I’heure frangaise. Ceci était valable non seulement pour le bon style et le bon goit,
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mais aussi pour les idées des philosophes et d’autres habitants actifs de la république
des lettres qui circulent a travers les pays.

Faire connaitre cette nation

Faire connaitre cette nation dont le monde extérieur n'entend pas la voix,
nation extrémement intéressante cependant, avec son grand passé et sa vie aux
multiples aspects : tel est le but de la NRH. De I'universalité de la langue frangaise,
le peuple hongrois est en droit d’espérer la compréhension des problémes nationaux
qui se posent pour lui. Cet ilot isolé linguistiquement, la NRH se propose de le
rendre accessible de tous cotés. Auprés de la grande politique, elle réserve une
place dans ses colonnes a la vie économique et sociale, artistique et scientifique de
la nation. Elle compte parmi ses collaborateurs les plus hautes autorités dans tous
les domaines de la vie hongroise, les représentants de tous les partis et de toutes les
opinions, écrivains, savants, artistes, représentants de la vie politique. Pour étre le
miroir de la vie nationale, il faut que la NRH soit éclectique.

Et en effet, la palette des collaborateurs est assez riche en couleurs. Non
seulement a cause de leur grand nombre, mais aussi et surtout a cause de la variété
des noms. Des hommes politiques de tous bords et des savants de toutes les
orientations publient des articles dans la revue. Certains parmi eux sont déja a la fin
de leur carriére au moment de la parution de leurs articles dans la revue, il est donc
possible de les juger et évaluer par rapport aux grandes tendances politiques, aux
grands choix qui se présentaient devant eux a 1’époque. Certains, par contre, sont
plutdt jeunes et leur itinéraire sera peut-étre plus sinueux par la suite, avec les grands
changements qui surviendront 4 la fin de la seconde guerre mondiale. La Hongie
connaitra d’abord un régime démocratique éphémere, puis la vie continuera a
I’ombre de ’occupant de plus en plus puissant et de plus en plus sir de sa force,
jusqu’a D’installation du régime totalitaire. Ainsi, certaines régies du jeu devaient
étre respectées, parfois pour pouvoir survivre sur place, ou alors en choisissant
I’émigration. 1l serait trop long et trop fastidieux de donner une liste compléte des
collaborateurs hongrois de la revue, il suffira peut-étre d’en donner quelques
exemples. Parmi les hommes de lettres : M. Babits, Gy. lllyés, M. Benedek, P.
Rénai, I. S6tér, etc.!

Pour ce qui est des collaborateurs venant des pays étrangers, la liste en est
non moins intéressante. On remarquera quelques présences, mais aussi quelques
absences. Voici les noms des collaborateurs étrangers : Ferdinand Ramuz, Denis de
Rougemont, Paul Valéry, Salvador de Madariaga, Nicolae lorga, R. de Dampierre,
Jules Romains, Guy de Pourtales, etc.

Enfin, la liste des éditeurs et des membres du comité de rédaction comprend
également quelques noms illustres de la vie politique et intellectuelle et témoigne de
la vigueur de la revue, de sa capacité d’attirer un groupe considérable des meilleures
tétes de ’époque.

! Dans les citations et références nous avons retenu les prénoms francisés de la version originale des
textes.
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Persuasion et vérité

La NRH n’est pas un organe de propagande, et si par propagande on
entend le désir d'influencer, rien n’est plus loin de ses intentions que la propagande.
Sa seule arme est celle de la persuasion, sa seule norme la vérité.

Belles paroles, beau programme, sans doute. Mais peut-on réaliser un tel
but ? Et, surtout, pendant une époque ou toutes les paroles risquent d’étre falsifices,
ou la parole peut méme tuer, entrainer les répressions, ou la liberté reste pour
quelques-uns une vision chimérique ? Ou alors, peut-on garder son innocence et
cette innocence ne provient-elle pas de I’ignorance ? Autant de questions que le
lecteur d’aujourd’hui peut se poser en lisant ces lignes et auxquelles il ne trouve pas
forcément une réponse univoque.

Au-dela des frontiéres géopolitiques

A cOté de ces buts nationaux, cette revue se propose aussi des buts d’ordre
international.

Ses colonnes sont ouvertes aux publicistes éminents des nations étrangéres,
aux Frangais comme aux représentants de chaque peuple sans exception. La NRH
désire laisser la parole aux hommes les plus autorisés pour présenter sous leur
véritable jour les problémes centre-européens. Elle veut en effet porter ses regards
bien au-dela des frontiéres géopolitiques du peuple hongrois. Outre |I’'Europe
centrale, les Balkans l'intéressent particulierement et elle s’efforce de procurer a
ses lecteurs le bénéfice d'un service d'informations fidéles sur chacun des Etats
balkaniques.?

L’histoire de la revue

L’histoire de la revue est bri¢vement retracée par Béla Zolnay. Professeur a
I"Universit¢ de Kolozsvér, vice-président de la Société de la Nouvelle Revue de
Hongrie, il a fait paraitre en avril 1943, dans la rubrique "chronique du mois", un
article intitulé Dix années de Nouvelle Revue de Hongrie. (1943. 1V, 296-300)

En jetant un coup d’oeil rétrospectif sur les dix derniéres années de la NRH
(1932-1942), deux questions viennent & I’esprit : que signifie pour la France, pour
’esprit frangais la pensée hongroise et quel est, dans le développement des rapports
franco-hongrois, le role de cette revue, paraissant 4 Budapest depuis plus de trente
ans 7(296)

La Revue de Hongrie, prédécesseur de la Nouvelle Revue de Hongrie, fut
fondée en 1908. La Nouvelle fut éditée par la Société de la NRH, fondée en 1931.
Le président en était le comte Albert Apponyi, le co-président Etienne Bethlen, le
président du comité de rédaction le comte Paul Teleky. Au fur et & mesure, avec les
déces et les changements de fonctions, quelques modifications se feront remarquer,

% Ce texte a été relevé dans le numéro de juin 1943,
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et on verra parmi les responsables de la Société de la NRH le comte Maurice
Esterhazy, le baron B. Lang, tandis que Georges Ottlik et Joseph Balogh figureront
parmi les collaborateurs sous des titres différents. A. Eckhardt sera remplacé par B.
Zolnai, tous les deux professeurs d’université et représentants illustres des études de
frangais dans le pays. Parmi les membres de la Société on retient les noms suivants :
A. Berzeviczy, G. Birkas, Z. Gombocz , J. Hankiss, Zs. Harsanyi, V. Héman, D.
Kosztolanyi, L. Ravasz, J. Szekfli, L. Zilahy et beaucoup d’autres. En 1942, la
Société compte 86 membres. (Pour ces données cf. /'Index alphabétique et
analytique de la NRH, édité en 1943)

L’objectif de la revue est double : d’un c6té faire connaitre la culture, la
littérature hongroises, mais aussi la situation politique et économique du pays a
I’étranger, d’un autre c6té introduire ’esprit frangais en Hongrie. Ainsi, de
nombreuses études ont été consacrées a I’influence frangaise en Hongrie, mais nous
connaissons aussi I’aspect réciproque, les études portant sur la présence des
Hongrois en France, a travers les siécles.

Zolnay, en retragant I’histoire de la revue, insiste surtout sur les relations
franco-hongroises a travers les siécles. Il commence son apergu historique par
I’évocation des étapes importantes de ces relations, des rapports historiques,
culturels et politiques. Il évoque briévement tous les événements importants, les plus
beaux moments des rapports entre les deux pays, en formulant des phrases comme
celles-ci : La Hongrie est ce lointain pays féerique d’ou les rois de France raménent
des épouses, ou alors: Mais I'amour du combat que les chansons de geste attestent
dans de nombreux passages et les luttes menées pour la défense de la chrétienté sont
lautre trait caractéristique des Hongrois passé dans la conscience de |'Europe.
(297) Ou un troisi¢éme exemple : Le vocabulaire frangais s’enrichit a cette époque
(voire a ’époque ou le prince Rékéczi séjourne en France) des mots hongrois : le
houssard, le coche, le sabre, le hongroyeur, le point de Hongrie, le shako, le
dolman, l’eau de la reine de Hongrie qui perpétuent dans la vie frangaise
U’excellence de !’industrie et de I'art militaire. Parmi tous les petits peuples de
I’Europe, seuls les Hongrois peuvent s’enorgeuillir d’avoir fourni aux autres pays
leurs termes techniques. (297)

Les épisodes problématiques des relations franco-hongroises sont écartés,
’auteur se contente de dire a la fin de cet apergu succinct : Encore un fait digne de
mention : la révision du traité de Trianon fut sollicitée en France par toute une
littérature. (1) (298)

Pour compléter ce tour d’horizon, I’art poétique de la revue comprend
également la recherche de la trace de l'influence et de la présence de la culture
hongroise millénaire en France, pour remplir son devoir, promouvoir le
rapprochement intellectuel et la bonne entente franco-hongroise. (298)

En passant en revue les noms des collaborateurs frangais et européens, il est
vraiment étonnant de voir la liste de tous ceux qui avaient accepté de proposer des
articles sur les questions politiques, historiques et culturelles dans le contexte de leur
pays ou dans le contexte européen.
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La rédaction prend soin de mentionner le retentissement des contributions,
en citant les périodiques qui ont réagi, d’une fagon ou d’une autre, 3 quelques-uns
des articles publiés. D’habitude c’est sur le verso de la page de couverture que ’on
peut lire que tel ou tel article fut spécialement remarqué par la presse frangaise, ou
autre.

Les problémes techniques de I’édition — imprimerie, fabrication, mise en
pages, traduction, distribution, abonnements et publicité — sont résolus d’une fagon
exemplaire. En feuilletant les numéros des années 1940 on peut constater la
mauvaise qualité du papier et ce n’est pas pour rien que plusieurs articles
mentionnent la pénurie du papier qui se fait sentir dans plusieurs pays européens a
cette époque-1a. Par contre, le lecteur d’aujourd’hui est étonné de la bonne qualité du
texte. Un style frangais impeccable, pas la moindre faute typographique, la mise en
pages bien soignée caractérisent la revue. Pour ce qui est de la version frangaise des
textes des auteurs hongrois, nous avons la réponse dans le numéro de novembre
1943 - sous la forme de la nécrologie d’ Henri Ancel.

Cette page non signée évoque la figure de ce Frangais, rédacteur adjoint de
la revue depuis sa fondation nouvelle en 1932. On rappelle son activité infatigable,
son travail probe et excellent — car de l'idée hongroise un chemin trés long et trés
compliqué méne a l'idée et a l'expression frangaises d'une logique et d’une syntaxe
absolument différentes. Il faut pour ainsi dire disséquer et analyser tout d’abord la
phrase hongroise pour pouvoir ensuite, avec l'équivalent frangais des mots
hongrois, reconstruire une nouvelle phrase véritablement frangaise. (1943. XI, 404)

D’ailleurs, certaines difficultés du passage du hongrois au frangais seront
évoquées dans le méme numéro par Géza Laczké, romancier et rédacteur au
quotidien Pest, dans son article consacré a la publication du dictionnaire franco-
hongrois d’Aurélien Sauvageot. L’auteur, a I’aide d’exemples nombreux et variés,
illustre les difficultés, et il insiste sur les différences, les solutions proposées par les
lexicologues, prédécesseurs de Sauvageot, etc. Son article a pour titre : Traduction
Jrangaise, traduction hongroise .(375-385) En voici la conclusion :

Le dictionnaire de Sauvageot dépasse en somme de beaucoup les tentatives
antérieures : il est excellent non seulement comme dictionnaire frangais-hongrois,
mais il est une des oeuvres les plus éminentes de la lexicologie universelle et encore
qu’il ait besoin dans certains endroits de petites corrections ou de suppléments, il a
exécuté parfaitement la tche a peine réalisable de rendre les faits linguistiques du
frangais en hongrois et les faits linguistiques du hongrois en frangais.” (385)

Les prix suivent bien I'inflation. En janvier 1933 la revue est en vente a
Paris dans toutes les librairies et dans les kiosques, et dans les librairies des
principales grandes villes européennes. Le prix en est 10 Francs frangais et 3.50
pengd (la monnaie hongroise de I’époque). Une dizaine d’années plus tard le prix de
I’abonnement annuel est en France 300 francs, en Hongrie 30 pengés, en Allemagne
26 reichsmarks, en Italie 80 lires et en Suisse 25 francs.

La revue contient des réclames, surtout touristiques, telles que : Visitez
Budapest — La Reine du Danube — Capitale de la Hongrie , la ville des bains au
merveilleux site, etc. Les informations sont fournies par les bureaux de voyages de
trois villes : Budapest, Vienne et Venise. D’autres publicités renvoient aux journaux,
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par exemple au Pester Lloyd qui est le plus ancien quotidien hongrois, au Nemzeti
#jsdg (Journal national) le quotidien catholique le plus important, a Uj nemzedék
(Nouvelle génération) le quotidien paraissant a midi avec le tirage le plus fort parmi
tous les journaux chrétiens, 4 la Képes Kronika (Chronique illustrée) revue de la vie
thééatrale et du film s’adressant aux familles chrétiennes.

(Ces réclames ont été relevées également sur la livraison d’avril 1943)

La Hongrie — passé et présent, rapports avec les autres pays

Aprés avoir retracé bri¢vement les faits de la fondation, de la présentation
et de I’édition de la revue, dans une troisiéme partie nous allons présenter quelques
articles autour de quelques sujets traités dans la revue et dont I’actualité¢ mérite de
retenir notre attention.

La Nouvelle Revue de Hongrie prétend présenter une véritable petite
encyclopédie des connaissances sur la Hongrie. Dans cette optique Phistoire
ancienne du pays est bien évoquée par plusieurs auteurs. Par exemple, c’est Etienne
Szabd, archiviste et historien, qui sera l'auteur d’une série d’articles sur la
biographie du peuple hongrois. Dans ces trois articles, Le peuplement hongrois au
Xle siécle, L Etat hongrois et les minorités au Moyen Age, Le peuplement de la
Hongrie du Xlle au XVe siécle, parus dans les numéros de décembre 1942, avril et
mai 1943, auteur a entrepris la rédaction d’'une biographie du peuple hongrois, une
histoire romantique, sans doute bien écrite, dont le but est de mettre en valeur
Pancienneté de notre civilisation, mais surtout le développement démographique, la
naissance d’un royaume multi-ethnique.

Toujours dans le sillage de cette remontée vers un passé lointain en vue d’y
découvrir les antécédents de notre civilisation actuelle, I’historien André Fischer
cherche les traces du christianisme antique sur le Danube. (1943. IX) Dans sa
conclusion il insiste sur deux faits importants du point de vue de I’histoire des
recherches archéologiques : D’une part, elles ont conduit a la découverte de
nombreux monuments qui démontrent que la religion chrétienne était répandue sur
tout le territoire pannonien au IV® siécle de notre ére. D’autre part, l'analyse
archéologique des objets trouvés a été suivie d’une étude synthétique qui a abouti a
des résultats précieux concernant I’histoire de I’Eglise, et qui constitue, sur le
terrain de I’histoire de !’art, un travail préliminaire extrémement utile pour la
reconstruction — peut-étre prochaine — de l'art pannonien complet suivant les
méthodes de la science moderne. (374)

L’histoire récente est traitée, entre autres, par Etienne Weis, professeur
d’Université, sous-secrétaire d’Etat en retraite. 11 publie une série d’articles sous les
titres Les courants de la vie hongroise comprenant Le conservatisme en Hongrie
(1942. 1V), La période libérale en Hongrie et Le radicalisme en Hongrie (1942. IX,
131-141). Ces idées se rapprochent de celles de la Nouvelle Europe, comme il le
déclare, et il brosse un tableau des grands courants politiques tels que le libéralisme,
le radicalisme, la démocratie, etc.

Dans son article portant sur le radicalisme il arrive a cette conclusion : Le
parti radical bourgeois (...) sentit qu’'il n’avait pas de racines dans le pays. Il toléra
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I’avance des marxistes tout en se rendant clairement compte des événements et bien
qu’il fut évident que, des mains des socialistes, le pouvoir allait passer a celles des
bolchévistes. Puis vint la sanglante et vile dictature du prolétariat. La Hongrie fut
définitivement livrée a I’humiliation et au pillage. Les radicaux bourgeois, en tant
qu’initiateurs et incitateurs portent devant le tribunal de l’histoire la responsablitié
de ces catastrophes et de la mutilation de Trianon. Ceci explique les raisons pour
lesquelles il n’existe pas en Hongrie de radicalisme bourgeois et ne saurait y en
avoir a l’avenir, selon toutes probabilités humaines. (141)

Le lecteur d’aujourd’hui peut constater que si les analyses des faits du passé
sont pertinentes, I’auteur n’est pas un trés bon prophete, car c’est plutot le contraire
qui s’est produit par la suite, aprés la nouvelle répartition du pouvoir entre les
grandes puissances, & savoir I’Amérique et la Russie.

Conformément aux buts de la revue, de nombreux articles sont consacrés
aux relations de la Hongrie avec les autres pays de I’Europe centrale et des Balkans.
Par exemple, en juin 1943, Ladislas Bolgéar, correspondant de la NRH et de
I’Agence Télégraphique Hongroise 4 Sofia, publie une de ses Lettres de Sofia (506-
509). Il y évoque les mesures de guerre, la réaction de la population, sa sérénité, son
optimisme. La aussi le lecteur d’aujourd’hui ne peut s’empécher d’y voir une sorte
d’avertissement au peuple hongrois. Voila ce qui nous attend, car I'imminence de la
guerre sur la terre natale était inévitable. Une autre lettre de Sofia paraitra dans le
numéro de novembre 1943, ol, en décrivant 'attente impassible du peuple bulgare,
Pauteur adresse un message en méme temps au peuple hongrois. Il y a dans la
conception bulgare quelque chose qui ressemble a une croyance religieuse, la
croyance dans la Providence qui ne pourrait abandonner la nation luttant de
nouveau pour ses droits et pour son existence. (418)

Les peuples du Nord (1943. X) figurent aussi bien dans la revue que les
Suisses (1942. X1, 1943. II). La Russie (sic!) est représentée par Pierre Galitzin, un
exilé russe qui vit en Hongrie et qui publie deux articles, en mai 1942, sous le titre
La tragédie des deux peuples russes et, en juinl1943, sous le titre Le mystére de la
mort d’Alexandre ler, Empereur de la Russie. (510-520)

La Hongrie et ’Europe

L’Europe et la cause européenne représentent un volet également tout a fait
intéressant pour le lecteur d’aujourd’hui. La NRH, radicalement réorganisée
pendant la vingt-cinquiéme année de sa publication, s'adresse & tous les amis de la
cause européenne et d tous ceux qui s'intéressent a cette cquse.

Ainsi, notre attention est retenue par un certain nombre d’articles qui
évoquent la formation de la conscience européenne, le passé et le présent, puis se
lancent dans la construction (imaginaire) d’une future Europe.

Le passé européen est évoqué d’une fagon remarquable par le
byzantinologue hongrois Jean Balazs, dont l'article paru dans la NRH en février
1942 a été trés remarqué en France aussi. 11 publie en septembre 1942 un deuxiéme
article sous le titre : 4 l'aube de la conscience européenne (122-130). L’auteur
adopte lui aussi I’idée du long passé de la conscience européenne, en remontant dans
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le temps et en retragant une histoire plus que millénaire pour arriver a cette
conclusion : Nous venons de jeter un coup d’oeil rapide sur le processus multiple et
obscur qu’on peut nommer la formation de la conscience européenne. Bien que
I’Europe eiit vu l’existence de plusieurs peuples et civilisations avant |’invasion
grecque, I’histoire et 'esprit de I'Europe actuelle ne commencent qu’avec 1'entrée
en scéne de ce peuple. Les navigations aventureuses, les découvertes, les
colonisations, les luttes contre les barbares et contre les Perses qui dirigeaient leur
attaque de !'intérieur de 1'Asie, la fin victorieuse de cette guerre et l'oeuvre
pacifique de l’époque postérieure, les résultats extraordinaires de la période attique
ne sont que les phases extérieures de la naissance de I’Europe.

Parallélement a la formation de la culture grecque, nous assistons
également a un autre processus : c’est la formation de la conscience européenne, la
cristallisation du génie unique de I’Europe. Cette mentalité s’est assimilée aussi
plus tard les marques de la culture romaine et du christianisme pour rester jusqu'a
nos jours l’élément fondamental de la culture moderne. Sous I'influence des
monuments littéraires, des observations scientifiques, des navigations audacieuses,
cette mentalité particuliére a pris conscience d’elle-méme dans 1'esprit du peuple
grec menacé des dangers de 1'Asie. Existe-t-il de nos jours vocation plus noble que
de veiller sans cesse a sa conservation ? (130)

En ce qui concerne I’époque plus récente, il faut remonter aux années 1930
pour trouver des idées de la plus grande envergure sur la formation de la conscience
européenne. Gustav Gratz dans son article intitulé La Hongrie et I’Europe (1933. II)
évoque les problémes majeurs de la Hongrie et déclare que le pays, toujours sous le
choc de Trianon, mais en cherchant sa place dans cette nouvelle Europe, se justifie
mais esquisse aussi un avenir. Evidemment, ces questions touchent toujours de pres
tout le contexte politique et économique des Balkans, des pays voisins de I’Europe
centrale. 1l serait trop long d’évoquer tous les aspects de cette situation extrémement
compliquée dont la compréhension et ’analyse nourrissent les travaux savants de
plusieurs générations d’historiens. Du point de vue de la revue, ce qui est important
c’est le fait que tous les grands probleémes sont soulevés et les grands spécialistes
interrogés.

C’est également au cours des années trente que nous voyons se dégager
quelques orientations idéologiques et une discussion franco-hongroise fort
intéressante. Le monde sans dme de Daniel Rops (1932. VI, 26-37) et les idées des
milieux proches de Maurras et de I’Action frangaise retiennent l'attention des jeunes
Hongrois. Le livre de Thierry-Maulnier Jeune droite permet aux interlocuteurs
hongrois de chercher la "jeune droite" en Hongrie, de réfléchir sur un certain nombre
de questions (1932. XI, 353-360).

C’est surtout autour de la figure du comte Albert Apponyi que la revue
développe les idées de la politique européenne. Il est I’auteur de plusieurs articles
parus dans la Nouvelle Revue de Hongrie : Introduction au débat (1932. 1, 4.),
Discours tenu a la Conférence du Désarmement (1932. 1, 190), Que peut-on
attendre de la Société des Nations ? (1932. 1, 509.), Situation nouvelle a la
Conférence du Désarmement (1933. 1. 3.), puis d’un article posthume : La nation
hongroise entre I'Orient et I'Occident (1942. 1, 99.). Toute une série d’articles est
consacrée a cet homme d’Etat d’une envergure européenne et peu commune dans le
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numéro de mars 1933, au moment de son décés. G. Ottlik intitule le sien In
memoriam, Pierre Delattre ; un jésuite frangais, scrute chez le comte A. Apponyi le
catholique ; Edouard Herriot rend hommage au comte et de méme le marquis de
Londonderry. Felix Weingartner évoque les rapports non négligeables du comte A.
Apponyi et du monde musical. G. Ottlik évoque surtout le souvenir du grand
homme : A peu d’exceptions prés, la presse du monde entier fut unanime a lui
reconnaitre cette grandeur humaine, cette grandeur d’homme d’Etat & laquelle trés
loyalement ses adversaires eux-mémes ne manquérent pas de rendre hommage.
C’est d’autant plus significatif qu’aprés le traité de paix de Trianon, le comte A.
Apponyi n’avait jamais cessé de plaider la cause des Hongrois, en exergant plusieurs
fonctions dans le domaine de la politique internationale, y compris & la Société des
Nations 4 Geneve. Lors des assemblées il a prononcé ses discours en un frangais
impeccable et cela jusqu’a sa mort, c’est-a-dire jusqu’a I’dge de 87 ans. Erudit,
polyglotte, ses discours furent, rapporte un témoin, écrivain frangais de marque, un
régal littéraire (215). Dominant de sa taille méme toute assemblée, il fut au-dessus
de la mélée non seulement au sein du parlement hongrois, ot, dans I’aprés-guerre, sa
voix était celle de la conscience nationale, mais aussi 4 I’ Assemblée de Genéve, ol
pourtant il luttait de toutes ses forces pour une cause controversée et d’apparence
purement nationale. C’est ainsi que sa personne y devint le représentant des grands
idéaux humanitaires, car son esprit européen réussit la synthése naturelle de servir la
Hongrie en méme temps que les intéréts généraux de la paix et de I’humanité.

D’autres hommes politiques, par exemple Pal Teleki figurent souvent dans
la revue. Ce savant et homme politique au destin tragique a publié une demi-
douzaine d’articles dans la Nouvelle Revue de Hongrie . Considérations sur
I’évolution de I'Europe (1932. 1, 323), Avant-propos (1933. I, 643), Problémes du
Danube — problémes de I’Europe (1934. 1, 113), A propos d'une carte ethnique
(1937. 1, 21), etc. Pour lui aussi, c’est la série d’articles publiés au moment de sa
mort qui brosse le mieux son portrait et souligne son importance dans le contexte
politique. N. Kallay : L’homme d’Etat (1941. 1, 387), E. Cholnoky : Le géographe
(1941. 1, 406), A. Rénai : Le professeur (1941. 1, 424.), A. Sik : Le scout (1941. 1,
398), la Comtesse E. Zichy-Pallavicini : L’homme (1941. I, 398), le comte M.
Esterh&zy : Le comte Paul Teleki et la NRH (1941. 1, 387), L. Bérdossy : Le comte
P. Teleki dans le sillage du Comte E. Széchenyi (1942. 1, 275).

Le comte Etienne Bethlen figure aussi parmi les auteurs d’articles qui
traitent de problémes d’actualité ayant une portée nationale et européenne. Il publie
par exemple La Hongrie et son probléme des minorités (1933. 11, 531), Tradition et
résolution en politique (1934. 1, 180), L 'avenir du bassin danubien et I'Italie (1937.
I, 3), Du droit de suffrage au scrutin secret (1938. 1, 108)

La question de la Hongrie et de I’Europe est soulevée par Gustave Gratz,
ancien ministre des affaires étrangéres, dans un article portant ce titre et publié en
février 1933. En ce moment, le sort de I’Europe est incertain. On ignore si la Société
des Nations aura une force assez grande et assez durable pour créer avec le temps
cet ordre juridique international qui puisse obvier a de nouveaux conflits et dont, a
I’heure qu'il est, nous sommes encore trop loin. On ignore si l’Europe ne se divisera
pas de nouveau en des groupes d'intéréts opposés dont on entrevoit déja les
contours dans la politique du moment. On ignore comment, le cas échéant, les
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Jforces seront distribuées entre les groupes ennemis imaginables. On ignore si les
complications dont l'apparition peut toujours ébranler la paix européenne, sont
encore loin ou prés. On ignore lesquels des antagonismes subsistant en Europe
pourront étre aplanis, lesquels s’accuseront davantage et s’il n'en surgira pas
d’autres. (...) (1943. 11, 126)

En ce qui conceme I’avenir, 1’idée de la reconstruction de I’Europe aprés ia
guerre surgit peu a peu. En 1943, Nicolas Hubay, homme de lettres, propose, sous le
titre La paix vue de Genéve, un compte rendu du livre de Léopold Boissier, Regards
vers la paix. 11 constate : La parole genevoise se fait entendre (...) on peut y voir
peut-étre la premiére branche d’olivier. Utopie ? Naiveté ? La suite des
événements ne justifiera pas les idées de ’auteur suisse rapportées par 1’écrivain
hongrois. Mais au deuxieéme degré, ce qui nous intéresse, ce sont les éléments
choisis par I’auteur du compte rendu. Ce choix en lui-méme est déja significatif et
caractérise bien I’état d’esprit des Hongrois de I’époque. L’auteur est par exemple
trés content de trouver le nom du comte Albert Apponyi, mentionné parmi les plus
grands penseurs de Phistoire récente. On évoque le caractére de I’homme européen,
a4 Desprit européen, fait de mesure, d’équilibre, de curiosité humaine et
d'attachement aux valeurs permanentes. Il a horreur de l'excés, de I'outrance (349-
350). Parmi les idées citées, il est tout a fait normal de trouver celles qui proposent
les justifications, c’est-a-dire celles qui parlent de notre ére géographique, du bassin
du Danube, ou de I’Europe centrale en ces termes : Les maitres du monde de demain
comprendront-ils que ces peuples deviendront un facteur de paix, si on leur permet
d’étre eux-mémes en restant fidéles a leur propre mission 7 (1943. X1, 350)

La Hongrie et les enjeux de la politique européenne sont souvent
évoqués dans la revue

Tout est bon pour une propagande positive a propos de la Hongrie. Par
exemple, dans le numéro de juin 1943, la rédaction donne un compte rendu assez
détaillé d’un numéro du journal anglais The Times. Joseph Balogh, secrétaire
général de la Société de la NRH, y traite les points principaux, notamment les
conditions de la sécurité européenne, la question de 1’équilibre, puis il critique le
wilsonisme et réclame le droit des peuples 3 disposer d’eux-mémes. Ensuite I’auteur
passe en revue les positions bien caractéristiques des grandes nations envers les
petites. Mais c’est surtout le passage intitulé /’existence des petites nations dans la
perspective hongroise qui retient notre attention. Sans mentionner le contexte — dont
le rappel serait ici trop long — prenons tout simplement une citation, pour illustrer la
pratique de la revue.

L’homme politique anglais parait oublier que, dans le bassin du Danube, un
Etat d’un passé glorieux s’est efforcé pendant mille ans et non sans succés de réunir
les petites nations en grandes unités. 1l laisse complétement de c6té, probablement
parce qu’il ne le connait pas, le grand passé historique des pays et des peuples de la
Sainte Couronne hongroise, organisme qui respectait les langues nationales et les
droits nationaux, mais qui n’en créait pas moins une unité militaire et économique.
Fait plus surprenant encore, il semble ignorer une unité plus grande que le royaume
hongrois et qui jouait un role plus important dans I’histoire universelle, & savoir
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I’empire des Habsbourg, qui a constitué¢ pendant certains si¢cles de 1’dge moderne la
meilleure ,,complexio oppositorum” dans la vallée danubienne et au-dela de cette
vallée. Celui qui est versé quelque peu dans les doctrines politiques hongroises du
temps précédant le Compromis constatera avec étonnement la ressemblance avec les
problémes qui occupérent pendant I’absolutisme en Hongrie les meilleures tétes de
ce pays. En dehors des projets bien connus de Kossuth et de I’émigration hongroise
préconisant une confédération des peuples de I’Europe orientale, il existe une foule
de pamphlets, maintenant oubliés, que le baron Joseph Edtvds a écrits en allemand a
I'usage de I'étranger et ou il cherchait & esquisser les principes directeurs d’un
empire fédéraliste. La monarchie danubienne qui se dessinait devant les yeux
prophétiques d’Ettvds devait garantir la pleine liberté, I’indépendance et 1’égalité de
droits a toutes ses nations jusqu’a I’administration décentralisée, et grouper en méme
temps les peuples qui vivaient ensemble dans I’organisme unique de la puissance
militaire et de la vie économique. Le grand empire danubien, pour lequel, il y a
quatre-vingts ans, E6tv8s a combattu avec une foi profonde et méme, ce qui était
rare chez lui, avec passion (...) aurait puisé sa force dans le rassemblement des
nations particulieres sur la base de I’histoire. Le Compromis lui-méme créait une
espéce de ,,confédération danubienne”, un ajustement, suivant les idées modemes,
du cadre historique de I’indépendance nationale. Au contraire, les nouvelles théories
anglaises, tendant a réorganiser I’Europe centrale et orientale, ont I’air de rejeter
délibérément le principe historique : aussi le mécanisme qu’elles conseillent est-il
nécessairement faible et éphémére. (1943. VI, 453-545)

D’ailleurs, la revue prévoit une série d’articles sur I’histoire des plans
fédéralistes en Europe centrale au cours du XIXe siécle. (Peut-étre toujours suivant
cette logique : le passé peut nous instruire sur le futur a venir.)

Mais la conclusion de Balogh est clairement prophétique : Avec ou sans
bolchévisme, I’'impérialisme russe pourrait peser d'une fagon non négligeable sur la
destinée des petits peuples de I’Europe orientale, si, par hasard, les forces de la
Russie n’étaient pas anéanties dans la conflagration générale. (ibid.)

Littérature, culture, arts et relations franco-hongroises

Aprés avoir esquissé quelques grandes orientations politiques de la revue,
nous passons aux volets culturels, littéraires et artistiques, pour terminer notre
apercu par I’évocation de quelques chapitres sur les relations franco-hongroises.

Un volet important de chaque livraison de la revue est représenté par les
traductions des ceuvres littéraires hongroises. Il s’agit aussi bien de nouvelles —
genre spécialement apte a étre publié dans une revue — que de poésie et d'extraits de
romans. Ces textes sont souvent accompagnés d’essais critiques, ou alors on se sert
des anniversaires, des parutions d’ouvrages importants pour publier des articles qui
présentent des chapitres de notre histoire littéraire.

Or, dans le domaine de la littérature, les rapports entre les deux pays sont
bien exploités. Un vrai dialogue se dégage, au début des années 1930, sur les
nouvelles littératures qui se forment a la suite de la premiére guerre mondiale, en
France et en Hongrie. René Dupuis adresse plusieurs lettres de Paris a la revue, sous
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le titre La littérature d’aprés-guerre et l'orientation présente du mouvement
intellectuel frangais (1932. 1, 81-85). En mai, Nicolas Kéllay répond, en brossant le
tableau de la jeune littérature hongroise (1932. V, 408-413). Pour le lecteur
d’aujourd’hui, il est intéressant d’observer non seulement les comparaisons des deux
littératures, mais aussi les jugements de valeur qui ne s’accordent pas toujours
forcément avec ceux de la postérité.

Dans le domaine des relations franco-hongroises, les rapports du baron
Edtvds avec la France sont présentés en octobre 1943. L’historien Thomas
Lengyeld, dont la revue a publié¢ dans son numéro de septembre 1943 le dernier
article d’une série consacrée & La Hongrie et la confédération danubienne, brosse,
sous le titre Centralistes hongrois, un tableau historique du milieu du XIX®siécle en
Hongrie, en mettant I’accent sur la figure de E6tvds. Homme de lettres et homme
politique remarquable de cette période de transition entre I’ére des réformes et
Pinstallation d’un systéme parlementaire moderme en Hongrie, le baron E6tvos est
celui qui est allé le plus loin en réclamant la transplantation des institutions
frangaises dans son pays. Puis I’auteur souligne le fait que Edtvis ne remarque pas
que la royauté bourgeoise de Louis-Philippe portait en elle-méme les germes de la
destruction, et il ne voyait pas non plus assez clairement que sur le terrain
économique et politique de grandes différences séparaient la Hongrie de la France.
Louis-Philippe ne pouvait se maintenir au pouvoir qu’avec l'aide de la bourgeoisie
riche et cultivée, cette classe possédant assez de puissance et de culture politique.
En Hongrie, la bourgeoisie était a un niveau fort bas, c'était la noblesse qui tenait
les rénes du gouvernement et la classe moyenne, jouant le réle principal dans les
pays occidentaux, manquait presque entiérement (1943. X. 268.). Cette explication
n’est pas extraordinaire en soi, mais le fait de ’avoir évoquée dans le contexte des
relations franco-hongroises, et justement & cette époque-13a, est significatif, car elle
correspond a une sorte de justification. La Hongrie, bien que moins développée que
la France, souhaite en adopter les institutions politiques, le systéme parlementaire et
démocratique, I’égalit¢ de tous devant la loi, le développement culturel et
intellectuel, pour pouvoir enfin occuper une place de prestige dans cette Europe qui
pourrait étre construite apres la fin des hostilités qui la secouent pour le moment.

L’évocation du passé est complétée par des sujets d’actualité, toujours dans
le contexte des relations franco-hongroises. Ici aussi, nous nous contenterons de
I’évocation de quelques exemples. En premier lieu, il faut mentionner activité de
Frangois Gachot.

Critique d’art, homme de lettres, grand ami des Hongrois et de la Hongrie,
Gachot est un fidele collaborateur de la revue. Il a publié en janvier 1933 un article
sur la pensée frangaise et son rayonnement en Hongrie, puis en février de la méme
année un article intitulé Pour une défense de l'esprit frangais. Contrairement au
titre, indiquant une portée plus générale, il s’agit d’'une question plus pratique, la
distribution du livre, la présence du livre frangais chez les libraires et I’organisation
d’un Institut frangais, puis I’installation d'un ou de plusieurs lycées frangais en
Hongrie. Toute une discussion se dégage alors, avec la participation des spécialistes
des deux pays, et les résultats seront finalement assez positifs : la présence francaise
s’affermit en Hongrie. Par la suite, Gachot publiera réguliérement des critiques
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artistiques ; dans le domaine des beaux-arts, de la musique, du théatre, tous les
événements importants seront traités.

Mais c’est également en 1933 que Jules Duveau évoque ses souvenirs de
jeunesse, en insistant sur le fait que lui-méme, en tant que jeune adolescent, a pris
position contre les traités de 1919-1920. Dans la Hongrie j'aimais un petit peuple
solitaire qui maintenait haute la flamme de sa civilisation a un carrefour difficile. Le
Slave, le Germain, le Turc pouvaient le vaincre, ils ne !’abattaient pas. Ei je
souffrais a la pensée qu’entre la Hongrie et la France un profond fossé s’était
creusé. (1933. XII, 1003)

Or, on peut constater qu’aprés une période plutdt difficile, les relations sont
devenues peu a peu plus serrées et plus amicales. Ceci s'est traduit par
intensification des échanges et par un rapprochement général dans tous les
domaines de la vie culturelle et scientifique. Et manifestement la Nouvelle Revue de
Hongrie a pu déployer une activité trés importante dans ce processus de
rapprochement. Et, méme si on ne peut aller aussi loin dans la construction des réves
utopiques, comme il ressort de la citation suivante, on doit reconnaitre que la NRH a
rempli ses fonctions et réalisé ses buts. Elle a présenté les divers visages de la
Hongrie, multiples et variés, tout en accueillant les autres peuples, francophones ou
non, dont la culture et les particularités n'ont pu qu’enrichir celles des Hongrois.
Voici donc, pour terminer, I’'image utopique formulée par notre écrivain Marai : Le
destin des Hongrois s'est mélé indissolublement au destin de I’Europe. Car I’Europe
ne finit pas exactement la ou les frontiéres géographiques 'indiquent. Sur la carte
spirituelle de I’Europe, la Hongrie est encore une partie organique de la culture qui
avait créé les formes les plus hautes de la vie collective humaine. (...) Deux nations,
selon ma conviction profonde, auront un réle trés important a jouer dans I’Europe
nouvelle purifiée par la crise morale et matérielle d’un grand concours général
qualificatif : la nation hongroise dans I’Europe du Sud-Est et la nation frangaise en
Occident. A I'Est et & I'Ouest, la nouvelle Europe aura certainement besoin de cette
Jorce spirituelle d’équilibre, de cette source d’énergie consciente que représente
U'esprit hongrois a I’Est et I'esprit frangais a I’Ouest. (1943. IV, 377-378)
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Les transformations de I’Economie hongroise
et le role des investissements étrangers'

Introduction

On se propose, dans cette contribution, de répertorier les facteurs qui ont
assuré le succes de la transition économique hongroise et de souligner quelques-uns
des problémes qui demeurent a la veille de I’adhésion & I’Union européenne. La
Hongrie a su transformer trés rapidement sa structure industrielle ; s’intégrer dans
I’économie mondiale, attirer massivement les capitaux étrangers, et, dans certaines
régions, notamment Budapest, I’Ouest du pays, redynamiser le tissu industriel.
Parmi les pays d’Europe centrale et orientale (PECO), la Hongrie est celui qui, trés
rapidement et la premiére, a regu le plus d’investissements étrangers ; ceux-ci ont eu
un important impact sur I’économie, autant en amont qu'en aval des secteurs dans
lesquels ils se sont développés initialement (phénoméne d’essaimage). Aujourd’hui
des firmes hongroises, a leur tour, investissent & I’extérieur. Ce flux
d’investissements, a 1’origine du succes de la transition, souléve quelques questions
concernant la spécialisation des firmes hongroises, leur dépendance des donneurs
d’ordre, leur place dans la division du travail au niveau européen.

1. Une transformation rapide des structures économiques

Dans quelques mois, en mai 2004, la Hongrie va devenir membre de
I’Union européenne avec 7 autres anciennes économies socialistes. Au début des
années quatre-vingt dix, une sorte de course de vitesse s’est engagée parmi les
« pays de téte », la Pologne, la République tchéque et la Hongrie pour savoir qui des
trois tenait la corde et remplissait les conditions pour devenir membre le plus
rapidement possible. Les 15 et la Commission européenne en ont décidé autrement
et ont choisi une solution plus large et plus radicale : accepter un gros paquet de
pays en une seule fois, laissant 4 la porte les « mauvais éléves » (Roumanie,
Bulgarie) et en mettant en liste d’attente d’autres pays qui auront vocation a
rejoindre un jour I’Union, mais qui sortent d’un long conflit politique et militaire
(certaines composantes de I’ex-Yougoslavie, dont la Croatie). Le processus
d’adhésion résulte de longues négociations politiques, des efforts réalisés par ces
pays candidats a remplir les conditions économiques requises pour supporter le
nouvel environnement concurrentiel («1’acquis communautaire ») induit par
I’élargissement (tableau 1).

! Le texte que nous publions ici est une variante réactualisée de la communication au colloque de 2001,
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Tableau 1 : Les pays candidats des PECO a I’adhésion a I’Union europ., en 2001

Pays Popula- | PIB PIB Secteur | Part Prix ala | Taux Nbre
tion 2001/ § privé/ UE/com. | consom. | de .
par extérieur choma | d’agricult/
. 2000 PIB %
habit. En ge popula-
3’;1.,% 2000% % tion
active en
2000, %
Bulgarie 8.1 7100 | 4.0 65 51.0 7.4 17.5 257
Estonie 1.4 9700 | 5.4 77 68.5 57 13.2 9.5
Hongrie 10.0 11900 | 3.8 80 70.3 9.2 5.8 7.5
Lettonie 24 7400 | 7.6 72 58.5 25 14.2 18.8
Lituanie 3.7 8500 59 70 49.9 1.3 15.6 21.0
Pologne 38.6 | 9100 1.1 70 70.5 5.5 18.2 19.1
R tchéque 103 13900 | 3.6 80 67.4 4.8 8.2 5.5
Roumanie | 224 | 5700 | 53 60 62.7 329 7.0 40.0
Slovaquie 54 11600 | 3.3 78 55.0 73 18.3 8.2
Slovénie 20 16300 | 3.0 60 67.3 8.4 6.9 11.5

Source : Tableaux de I’Economie frangaise, 2002-2003, INSEE
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En fait, la Hongrie et les autres pays associés a I’Union ont poursuivi, au
cours de la décennie passée une stratégie avec un double objectif : un premier
objectif a concerné la restructuration de ces économies (privatisation, création
d’institutions et de mécanismes de marché, réorientation des échanges en direction
des économies de marché, restructuration et privatisation des entreprises, création de
nouvelles activités. Le second objectif a consisté A& suivre une série de
recommandations et de régles devant permettre & ces économies de se rapprocher
des normes européennes dans toute une série de domaines (les 31 chapitres de
I’ « acquis communautaire »). Une autre remarque intéressante est que les
économies en question, notamment les plus avancées, ont suivi des trajectoires
spécifiques pour atteindre ce double objectif en recourant & des politiques
particuliéres par exemple en ce qui concerne le mode de privatisation, le
développement d’un systéme bancaire, I’accueil de I’investissement direct étranger,
etc.. Les trajectoires convergent, bien sir, (tous les chemins meénent 4 Rome....) et
aujourd’hui on se trouve en face d’un ensemble relativement homogene avec quand
méme quelques grandes disparités dans les domaines du revenu par téte (tableau 1),
de I’inflation, du taux de chomage, de la part de I’agriculture dans la population
active. Le niveau de revenu par téte, au mieux est a la moitié de la moyenne des 15,
un quart pour les pays les moins avancés (Bulgarie, Roumanie).

Les raisons du succeés de la transition hongroise peuvent étre attribuées a
plusieurs facteurs, que I’on retrouve, bien sfir, & des degrés divers, dans d’autres
pays. En Hongrie, leur accumulation a joué¢ indéniablement un rdle positif. On
retiendra, parmi les facteurs les plus significatifs :

- P’ouverture progressive de I’économie hongroise a I’économie mondiale
des le cours des années soixante-dix. Les responsables économiques, académiques et
gouvernementaux, sous l’inspiration des grands économistes hongrois émigrés
(Kaldor, Balassa) ont compris 1’avantage — en dépit des difficultés — de s’ouvrir et
de développer un appareil productif et des spécialisations permettant de produire ou
de s’insérer dans le systéme productif mondial, notamment européen. Cette
ouverture, en dépit de blocages périodiques, de reculs partiels n’a jamais été remise
en cause (Kornai et Richet, 1986). En outre, elle s’est accompagnée de réformes
structurelles et institutionnelles qui on fait de I’économie hongroise une quasi
économie de marché avant le changement de syst¢me politique intervenu en 1989.

- un systéme politique socialiste « soft » qui , sur sa fin, a laissé s’exprimer
les aspirations politiques et sociales de larges fractions de la population en faveur
d’un régime démocratique.

- la coopération industrielle et financi¢re avec les firmes occidentales,
notamment avec les grands groupes industriels américains, allemands, frangais, etc.
ont permis de créer les bases de relations durables avec les firmes hongroises.
L’adoption d’une législation favorable a [’investissement direct étranger
(I'investissement opéré directement par des firmes étrangéres) a permis I’entrée des
investisseurs étrangers, facilitant ’adaptation des firmes hongroises aux standards
occidentaux. Lorsque les firmes étrangeres ont commencé a investir dans le pays, on
a retrouvé les principales firmes avec lesquelles la Hongrie coopéraient déja.
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- L’incitation au développement des activités privées et de I’entreprenariat,
ce qui a été un facteur important d> « embourgeoisement » de la société autour des
valeurs du travail, de I'importance de la propriété privée, de la préservation des
droits de propriété. Ceci a contribué au développement d’un esprit d’entreprise qui a
favorisé 1’éclosion de PME a travers le pays. On doit souligner, toutefois, que la
floraison de nouvelles activités privées rencontre des difficultés et que leur
épanouissement et leur croissance durable nécessitent des politiques
d’accompagnement spécifiques.

- la permanence des objectifs de politique économique malgré les
alternances politiques qui se sont succédées dans le pays (comme dans la plupart des
autres) depuis le changement de régime politique : contrdle des déséquilibres
internes et externes, contrble de I’inflation, exposition de I’économie a la contrainte
internationale via la libéralisation du contrdle des changes, ’abaissement des tarifs,
la convertibilité partielle puis totale du forint.
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Tableau 2

Année
2001
2000
1999
1998
1997
1996
1995
1994
1993
1992
1991
1990
1989

PIB (%)
3,8
5.2
42
4,9
4,6
1,3
1,5
2,9

-0,6
-3,1
-11,9
3,5
0,7

FBCF (%)
3,1
7,7
5,9
13,3
9,2
6,7
-4,3
12,5

-2,6
-10,4
-7,1

Production
industrielle
(%)

6,4
18,3
10,4
12,4
11,1

3.4
46
9,6
4
-9,7

-18,4
-9,3

Inflation

(%)

9,2
9,8
10
14,3
18,3
23,6
28,2
18,8
22,5
23
35
28,9
16,9

Taux de
chomage

(%)

8,4
9,1
9,9
10,1
11,6
11,8
12,1
12,4
12,1
12,3
7.4
1,9
0,3

Salaires

(%)

18,2
13,5
13,9
18,3
22,3
20,4
16,8
22,6
24,7
25,9
25,6
22,9

Equilibre
budgétaire
(%)

4,7
-3,3
3,4
-4,8
4.8
-5
-6,7
-7,5
-6,8
-5,5
22
0,4
-14
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Suite du tableau 2.

Balance
courante
(mds) US
$)

-1,1
-1,3

2
2,2
-0,9
-1,6

3,9

Balance
commercia
le (mds US
$

2
1,7
2,1
23
1,9
2,6
-1,7
2,6
24
3,6
32

0,2

IDE (mds
US $)

2,1

1
1,7
1,5
1,7
2,2
4,4

1
23
1,5
1,5
1,5
1,5

Service de
la dette (%
des

exportatio

ne)

63,6
64,1
56,8

58
53,3
61,9
70,9
68,7
63,7
57,6
67,8

externe/P1

63,6
64,4
56,8

58
52,5

61
70,9
68,7
63,7
57,6
67,8

PIB par
téte (en

5228
4740
4797
4641
4495
4425
4359
4052
4374
4062
3752
3613
3230

Source: BERD
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-La permanence des dirigeants politiques hongrois concernant leurs
engagements vis & vis du projet d’adhésion a I’Union européenne et leur volonté de
mettre rapidement I’économie hongroise aux standards des économies de marché
développées de I’Union. Vis & vis de ses créanciers, la Hongrie a refusé de
renégocier sa dette externe, respectant ainsi sa signature tout en donnant un signal
fort aux organismes internationaux et aux investisseurs sur la crédibilité de son
engagement. Cette attitude a été un facteur important pour expliquer ’arrivée rapide
des investisseurs étrangers dans le pays.

- La gestion des déficits publics et notamment le contrdle des principales
sources de déséquilibres (le généreux systéme de protection sociale institué par le
précédant régime dont le financement devenait intenable), la transformation du
syst¢tme de protection sociale, des régimes de retraites, etc.. a été une épreuve
difficile supportée par la population. On estime que la population hongroise a subi,
dans les premiéres années de la transition, une perte de prés d’un tiers de son
pouvoir d’achat. Dans le débat qui a opposé les économistes sur gradualisme contre
la thérapie de choc, il n’est pas déplacé de dire que la population hongroise a payé
un certain prix, notamment sur le plan social, son adaptation au nouvel
environnement de marché.

- Liée au mode de gestion de I’endettement, la stratégie de privatisation et
de transformation des entreprises possédées par I’Etat (la quasi-totalité des firmes) a
constitué indéniablement un catalyseur de la transformation de 1’économie
hongroise ; en outre, elle a créé des effets positifs qui n’étaient pas pergus par les
dirigeants politiques lorsque ces mesures ont été appliquées ; I’objectif privilégié
étant le désendettement et pas nécessairement le choix d’une stratégie.

- Last but not least, on doit bien slr mentionner les facteurs institutionnels,
culturels, le role du capital humain qui ont indéniablement joué comme facteur
d’accélération des changements enregistrés. Ce facteur, bien siir, n’est pas unique a
la Hongrie. Il trouve ses sources dans des facteurs historiques (les phases du
développement économique dans la région (Berend I. et G. Rénki G., 1980), dans le
systéme socialiste lui-méme qui a institu¢ un modele de reproduction relativement
élitiste et professionnalis¢, paradoxalement en décalage avec I’organisation
industrielle socialiste (Dubois et Alii, 1990) qui n’a pas toujours su mobiliser de
maniére adéquate les ressources en capital humain engendré par le systéme de
formation.

En conclusion, ’engagement rapide dans la voie des transformations, la
continuité des choix de politique économique, un programme résolu de privatisation
par la vente, enfin, ’arrimage a ’Union européenne ont été des facteurs décisifs
dans les premiers succés enregistrés par la Hongrie. La transformation du systéme
industriel a été au cceur des stratégies mises en ceuvre par les dirigeants
économiques et politiques ainsi que par les entrepreneurs hongrois.

111



2. La transformation du systéme productif: la clé du succés de la
transition

Comment transformer les entreprises socialistes en entreprises capitalistes
efficientes, capables de produire des biens et des services vendables sur le marché
hongrois, face aux produits étrangers exportés, en provenance des économies de
marché développées alors que [’on ne dispose pas du capital, des compétences
managériales nécessaires pour le faire ? Ces entreprises ont-elles les moyens de
survivre, d’investir suffisamment pour se moderniser et confronter la concurrence,
se gérer dans un nouvel environnement ot tous les paramétres permettant de prendre
des décisions ont été modifiés ? Le systéme financier est-il en mesure d’apporter les
moyens nécessaires pour financer la croissance ? Le systtme d’innovation
domestique permet-il d’introduire des changements substantiels dans la gamme de
produits, ou bien dans les méthodes de production ? L emploi peut-il €tre préservé et
les travailleurs des anciennes entreprises socialistes ou le chdmage n’existait pas
(«le chomage derriére les portes de I’usine ») peuvent-ils éviter de connaitre les
affres de la perte d’emploi, les vicissitudes de la recherche d’un nouveau travail,
chose inconnue jusqu’ici ? Est-ce que la création de nouvelles entreprises « par en
bas », les PME, peut absorber la main d’ceuvre dégagée par les grandes entreprises
socialistes en quasi-faillite ? Voila quelques-unes des questions centrales posées par
la restructuration des entreprises en Hongrie et dans les autres économies en
transition. Ce sont des questions particulierement complexes et les différentes
mesures adoptées n’ont pas toutes conduites au chemin vertueux de la
restructuration et au développement d’économies pleinement développées.

2.1 Comment privatiser ?

Plusieurs méthodes de privations ont été expérimentées dans les PECO, de
la distribution a la vente des actifs publics. L’arbitrage s’est fait entre efficacité
(rapidité de la transformation et gain économique mesurable rapidement) et équité
(comment redistribuer de la maniére la plus équitable les actifs entre les différents
agents économiques). Le choix, a priori, n’est pas évident: une solution efficace
peut paraitre inéquitable, une solution équitable pouvant étre inefficace quant aux
résultats économiques. A cela s’ajoute que toutes les entreprises n’ont pas la méme
valeur, la méme « attractivité » aux yeux des repreneurs et, que beaucoup de
gouvernements se sont retrouvés avec des entreprises invendables alors que les plus
attractives trouvaient repreneurs sans peine.

Paradoxalement, ce « cercle vertueux » de la transformation n’a pas son
origine dans un choix délibéré des premiers gouvernements hongrois. C’est plutdt le
résultat d’un « blessing in disguise », le produit positif d’un choix contraignant : le
niveau tellement élevé de la dette externe de la Hongrie a conduit a privilégier une
stratégie de privatisation des actifs publics reposant sur la vente des entreprises
d’Etat ( Mihalyi, 2001). Cette stratégie n’a été suivie que par deux pays au début de
la transformation dans la région : I’ex-RDA et la Hongrie, sans étre nécessairement
exclusive avec d’autres méthodes (figures 1 et 2). La figure 2 montre les différents
types de privatisation qui ont été utilisés, les agents qui ont été ciblés et qui en ont
bénéficié. La Hongrie est a la fois le premier pays (a I’exception de I’ex-RDA qui
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est un cas a part) qui a choisi de privilégier, massivement le choix de la vente directe
des actifs dés le début de la transition. Accessoirement des méthodes de vente aux
salariés ont été utilisées.

Figure 1 : Principaux modé¢les de privatisation

Aqui?

Interne Externe Anciens
propriétaires

Comment  [Ventes Salariés Citoyens

Managers  [Institutions locales et étrangéres
Entreprises

Banque

Fonds d’investissements

Distribution Salariés Bons (vouchers) distribués aux citoyens | Restitution
totale ou
Managers particlle des
actifs ou
distribution
de vouchers
Entrée libre Entrepreneurs
Investissements vierges ou/et
acquisitions

Cette technique de vente n’est pas neutre par rapport aux autres options en
présence : elle a permis de mobiliser des ressources financiéres pouvant étre utilisées
par le vendeur (I’Etat) pour rembourser la dette, elle permet de réaliser les
investissements nécessaires, d’apporter de nouveaux marchés, des compétences
nécessaires pour adapter les entreprises a leur nouvel environnement concurrentiel.
Le fait d’avoir ét¢ le premier pays d’accueil des IDE a créé un avantage indéniable
dans la mesure ol les entreprises acquises par les repreneurs étrangers ont été
restructurées rapidement et les compétences locales mobilisées.
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Figure 2: Méthodes de Privatisation en Europe centrale et orientale

Premiére méthode

Seconde méthode

Pays Vente RES Bons Vente Bons Bonds
directe directe

Albanie X X

Arménie X X

Azerbaidjan X X

Biélorussie X X

Bulgarie X X

Croatie X X

Estonie X X

Georgie X X

Hongrie X X

Kazakhstan X X

Kirghizstan X X

Lettonie X X

Lituanie X X

Macédoine X X

Moldavie X X

Ouzbékistan X X

Pologne X X

République X X

Tcheque

Roumanie X X
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Russie X X

Slovaquie X X
Slovénie X X
Tadjikistan X X
Turkménistan X X

Ukraine X X

Source: BERD (1998)

11 y avait néanmoins un risque politique a choisir ce type de privatisation,
celui de paraitre spolier la population en faisant passer les richesses accumulées
« au nom du peuple entier » passer entre les mains d’investisseurs privés étrangers,
notamment autour de I’épineuse question de la détermination du prix de vente de
certains biens, comme cela s’est produit, au milieu des années quatre-vingt dix, avec
la vente d’une chaine d’hétel. Le débat a illustré la difficulté d’évaluer
objectivement la valeur d’un bien, qui résulte, au-dela du marchandage habituel dans
ce type de transactions, de I’arbitrage entre les méthodes d’évaluations retenues :
approche patrimoniale nette qui s’en tient 4 une approche davantage comptable et
une approche qui privilégie les rendements net futurs du bien que I’on va acquérir
sans compter la difficulté de I’évaluation de la valeur intangible du capital
(réputation, etc..).

2.2 : Le réle de ’investissement étranger

L’IDE a été un dés moteurs de la transformation de I’économie hongroise.
Les flux d’investissements étrangers, en direction des PECO, sont relativement peu
importants, en volumes, par comparaison avec les flux en destination d’autres pays.
Pendant longtemps, ils n’ont représenté que 2% du volume total de I'IDE mondial
pour atteindre récemment 3.7% ce qui est encore peu si I’on considére la part
qu’attirent les pays les plus attractifs comme les Etats-Unis et la Chine. Aujourd’hui,
par le phénoméne des vases communicants et en raison des limites du marché
hongrois, la plupart des IDE s’orientent vers la République tchéque et la Pologne. 1l
faut y voir également le fait que la stabilisation macroéconomique et les
privatisations de masses sont & présent achevées dans ces deux pays et que les
investisseurs étrangers peuvent entrer plus librement sur la marché en réalisant des
opérations d’acquisition ou bien d’investissements vierges. Le tableau 3 montre
lavantage du premier servi: dans la premiére partie de la décennie passée, la
Hongrie, & elle seule a accueilli une part conséquente de I’IDE qui s’est dirigé vers
les PECO.

115



Tableau 3 : L’avantage du premier servi : les flux annuels d’IDE
en Hongrie ; % par rapport aux entrées dans les PECO

1990 | 1991 ]19921993| 1994 | 1995 [1996]1996| 1997 [1998] 19992000 2001

Flux | 311 1459 1471|2328} 1087 | 4410 |2279(1741| 1555 |17201109¢2103| 559
Ms$

En 93.99 190.22 }8.3257.80 32.37 | 48.62 P9.1822.37 11.63 (9.76 | 5.8712.01] 1.61
PECO
%

Sources : D’aprés Transition Report 2001

Plusieurs observations intéressantes tirées de différentes sources peuvent
étre faites : la premiére concerne la distribution des IDE (figure 3): principalement,
ceux-ci se dirigent en direction des industries manufacturiéres (36%), contribuant de
la sorte au renouveau du cceur industriel du pays, en modernisation la production ou
en investissant massivement dans des investissements vierges (notamment dans le
secteur automobile). Les secteurs traditionnellement peu développés, comme les
finances, regoivent également une part non négligeable (12%) ainsi que celui des
infrastructures (transports, construction de bureaux, etc.). Les services, généralement
peu développés, et dans lesquels le colit d’entrée et les risques supportés par les
investisseurs sont faibles voient également leur part croitre trés rapidement. Les
magasins de la grande distribution européenne quadrillent a présent les villes
mettant 3 mal le secteur privé domestique du petit commerce.

116



Figure 3 : IDE en Hongrie par secteur (valeurs cumulées).
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Une seconde constatation concerne ’effet de proximité : la majeure partie
des IDE proviennent des pays de I’Union européenne (plus de 75%) notamment
d’Allemagne (25%), des Pays-Bas (23%), d’Autriche (12%). Il en est de méme dans
les pays voisins les plus avancés (République tchéque; Pologne, Slovaquie,
contribuant ainsi au développement d’une nouvelle couronne industrielle avec des
spécialisations fortes dans la région.

Une troisiéme constatation concerne la part relative des investissements
sous forme d’acquisitions par rapport aux investissements vierges. Bien que le
mouvement de privatisation ait contribué a attirer le capital étranger, il est
intéressant d’observer que ce mouvement est allé de paire avec ’entrée de capitaux
pour le développement de nouvelles acquisitions. En outre, avec la fin des
privatisations, aujourd’hui ce sont les investissements vierges (ou I’augmentation du
capital dans les firmes contrdlées par les investisseurs étrangers) qui domine
exclusivement.

G. Cséaky (2001) distingue ainsi 3 phases d’entrées de I’IDE en Hongrie :

- Une premiére phase, 1988-1992, caractérisée par ’avantage de la Hongrie
a permis d’attirer la plus grande partie de 'IDE dans la région. Ces investissements
étaient le fait de firmes qui connaissaient le pays (anciens partenaires commerciaux).
Certaines entreprises comme Suzuki ou comme GE Lighting Europe ont opéré des
investissements stratégiques dés la fin des années 80. Des firmes extérieures a
I’Europe (Amérique du Nord, Asie) ont construit des bastions afin de créer une base
en Europe tout en profitant des bas salaires en vue d’exporter vers les marchés de
I’Union européenne. Les mauvaises conditions macroéconomiques que I’économie
hongroise a connu & cette époque n’ont pas entamé la forte attractivité de ce
marché.

- Une seconde phase, 1993-1998 a été caractérisée par I’entrée du capital
étranger dans les firmes hongroises & ["occasion des privatisations. En dépit de
facilités accordées aux investisseurs domestiques, les investisseurs étrangers ont
dominé le processus de privatisation : plus de 71% des firmes ont été acquises par
les investisseurs étrangers. Au cours de la période 1993-1999, 90% des IDE se sont
portés sur I’acquisition de firmes hongroises.

Depuis 1999, la Hongrie est entrée dans la troisieme phase, entre
privatisation et accession & I’Union européenne. Les IDE sont attirés par les
opportunités du marché et surtout parce que G. Csdky nomme I’effet multiplicateur
des investissements antérieurs et des profits réinvestis en Hongrie.

L’accumulation d’IDE dans un méme pays, de maniére continue (tableau
4), notamment dans des secteurs a forte valeur ajoutée produit des effets externes
positifs de plusieurs natures déja observables dans d’autres pays. On en citera
quelques uns :

- un effet d’agglomération avec des effets d’entrainement en amont et en aval de la
production ou du secteur concemné : c’est le cas de certaines régions hongroises
(I’Ouest du pays, la région de Budapest). Le développement de nouvelles activités
(assemblage d’automobiles, la construction de moteurs, par exemple) appelle a son
tour D’implantation d’autres activités: sous-traitance, services, transport,
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immobiliers, etc. Dans les secteurs a forte valeur ajoutée, les IDE conduisent les
dirigeants des entreprises locales & puiser dans des ressources jusqu’ici non utilisées,
d’une part et 4 spécialiser les firmes acquise dans le cadre d’une spécialisation
continentale (ou régionale) de ses activités. Par exemple, GE-Tunsgram, dans un
premier temps, a assigné des tiches d’assemblage et de montage a ses usines ; dans
un second temps, elle a développé et localis¢é en Hongrie ses départements de
recherche-développement. 1l en va de méme avec les investissements réalisés par
Nokia, IBM, etc.. En ce qui concerne la construction automobile, les sites hongrois
(et tchéques) de VW produisent pour les marchés de la région, ainsi que pour
I’ensemble du marché européen. En outre, les constructeurs ont poussé leurs
principaux sous-traitants ) a investir dans le pays. Certains travaillent a partir de la
Hongrie pour les assembleurs localisés dans le pays, d’autres directement pour le
marché européen. Last but not least, aujourd’hui les plus grandes entreprises
mondiales sont implantées en Hongrie ; leur présence contribue indéniablement a
accélérer le processus d’ intégration de la Hongrie (tableau 5). Deux autres facteurs
intéressants enfin concernent la nouvelle spécialisation de la Hongrie dans son
nouvel environnement européen, d’une part, et ’émergence de flux — encore
modestes — d’IDE hongrois vers d’autres pays de |’autre.
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Tableau 4 : Flux et Stock d’IDE en Hongrie
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Source : D’apres Transition report, 2002
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Table 5. Les 2a plus grandes entreprises exportatrices hongroises, 1998

Nom Technique Année Investment | Pays d’origine Contrdlée | Principaux Pays d’origine
dela de changement d’établissement | Total en du(des) Industrie par une produits du dirigeant
compagnie de propriété ! en Hongrie Hongrie actionnaire(s) FMN? local
($ mn) majoritaire(s)
1 Audi Invest. vierge 1993 600 Allemagne Automobiles Oui Composants Allemagne
2 IBM Invest. vierge 1995 150 Etats-Unis Electronique Oui Composants Etats-Unis
3 Philips Invest. vierge 1989 125 Pays Bas Electronique Qui Composants Pays-Bas
4 Opel Invest. vierge 1990 440 Etats-Unis Automobile Oui Produit final Allemagne
5 MOL Privatisation par Investisseurs
oIV (1) 840 Institutionnels | Pétrole et gaz Non Intermédiaire Hongrie
6 GE Lighting | Fusion-acquisition 1988 776 étrangers Electricité Oui Produit final Etats-Unis
7 Flextronic Invest. vierge 1992 46 Etats-Unis Electronique Oui Composants Etats-Unis
8 Dunaferr Accord sur la Etats-Unis
gestion - Fer et acier Non Intermédiaire Hongrie
9 Alcoa des actifs 1993 270 Hongrie (Etat) Aluminium OQui Intermédiare Etats-Unis
10 Fusion-acquisition Etats-Unis Produits
BorsodChem Privatisation par 90 Investisseurs chimiques Non Intermédiares Hongrie
O1v (1) Institutionnels
11 TVK Privatisation par 210 étrangers Petro-chemie Non Intermédiares Hongrie
OV (1) 1991 234 Foreign and Automobiles Oui Produit final Japon
12 Suzuki Invest. vierge 1990 180 Hungarian Automobiles Oui Components Etats-Unis
13 Ford Invest. vierge institutional Produits
14 Richter Privatisation par 253 investors pharmaceutiq Non Produit final Hongrie
OlV (1) 1991 70 Japon ues Oui Produit final Suéde
15 Electrolux Fusion-acquisition Etats-Unis Machines
16 North Propriété privée 1993 - [nvestisseurs Non Produit final Hongrie
American aprés liquidation Institutionnels Moyens de
Bus Industries i étrangers transport
Suéde

Etats-Unis




Dans le premier cas, on constate la part croissante des exportations & forte
valeur ajoutée et intensives en capital (tableau 5), principalement en direction de
I'UE et de ’OCDE : le fait d’accueillir des IDE dans I’industrie manufacturiére pour
produire des biens intermédiaires ou finaux qui vont ensuite vers les marchés des
économies développées est un bon indicateur de la nouvelle spécialisation induite
par ce type d’investissements. Pour renforcer cette affirmation, on peut souligner
Pimportance des dépenses de recherche-développement réalisées par les filiales
étrangéres implantées en Hongrie : elles sont passées, dans ’ensemble des secteurs
de I’économie ou sont implantées les firmes étrangeres, de 21.8% a 78.5% de la
dépense nationale dans ce domaine (OECD 2001). Par ailleurs, la mise a niveau des
firmes hongroises via le capital étranger ou par effet de propagation (environnement
concurrentiel, rotation de la population) induit un phénomeéne récent, un mouvement
d’IDE initié & partir de la Hongrie dans les pays voisins ou encore dans les
économies de marché développées. C’est le cas de la céramique (investissements en
Croatie), de I’industrie pétroliére (investissements en Slovaquie).

2.3. : Un bilan globalement positif ?

Indéniablement, I’IDE a joué un réle trés positif dans la restructuration et la
mise & niveau rapide de I’économie hongroise, dans le taux de croissance de
Iinvestissement, de I’emploi, dans I’augmentation du volume des ventes et
notamment des exportations. Le fait d’avoir été le premier pays a accueillir 'IDE
donné a la Hongrie un avantage concurrentiel indéniable (tableau 6).

Tableau 6 : Part des entreprises avec capital étranger dans les principaux
indicateurs des entreprises manufacturiéres dans quelques pays en 1998, 1999 et
2000, en %

Capital Emploi Investissements Ventes Exportations
1998 1999 2000|1998 1999 2000|1998 1999 2000 [ 1998 1999 2000 1998 1999 2000
Hongric 727 729 731|449 465 47.1|78.7 822 727 70.0 73.0 73.7 859 88.8
Pologne 432 505 20.6 29.4 51.0 63.1 40.6 49.0 524 59.8
Tchéquie 279 418 19.6 269 41.6 52.7 315 424 470 60.5
Slovénie 216 218 226131 130 151243 223 207 244 233 263 329 303 342
Roumanie 197 273 365|137 210 252 243 339 386 224 334 439

Source : G. Hunya (2002)
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Il y a toutefois quelques ombres au tableau qu’il faut souligner. On en citera
quelques-unes :

- Un sentiment de dépossession résultant de la prise de controle de
nombreuses entreprises par les investisseurs étrangers (produits pharmaceutiques,
par exemple). La Hongrie ne sera pas le seul pays 4 connaitre une telle situation : on
peut citer le cas de la Grande Bretagne qui ne posséde plus, & ce jour, de
constructeurs automobiles nationaux, & quelques exceptions dans des segments trés
étroits : le reste de I’industrie est entre les mains de propriétaires américains,
frangais, allemands, etc, et I’industrie automobile de ce pays est I’'une des plus
efficaces en termes de productivité.

- Une trop grande dépendance vis-a-vis de I’'IDE. Les firmes étrangeres,
avec une stratégie mondiale ou régionale, notamment celles qui ne recourent pas a
des investissements trop spécialisés et qui embauchent de la main-d’ceuvre bon
marché, peuvent quitter rapidement le pays en cas de retournement de conjoncture.
C’est ce qui s’est produit récemment &8 Gy6r (Danone) et & Székesfehérvar (IBM),
ol la firme américaine a licenci¢ plus de 3700 personnes.

- Un triple dualisme. Un dualisme régional, avec la concentration des IDE
dans quelques régions et un déclin industriel dans les régions de I’Est qui ne sont pas
touchées par les flux d’investissement. Un dualisme technologique et professionnel :
les entreprises étrangeres les plus performantes accueillent la main-d’ceuvre la plus
qualifiée qu’elles paient mieux que les entreprises domestiques. Enfin un dualisme
entre les entreprises moyennes, ou plutdt une forte asymétrie entre le secteur des
PME et le secteur des grandes entreprises : les PME hongroises, dans 1’ensemble,
restent trés sous-dimensionnées pour atteindre la taille d’efficience.

Conclusion

En I’espace de seulement quelques années, I’économie hongroise a connu
d’importantes transformations qui rapprochent la Hongrie des standards
occidentaux. L’ampleur et la continuité des réformes sont a I’origine de ce succés.
Elles ont permis d’assainir la situation macro-conomique, d’attirer les
investissements étrangers. Elles ont permis aussi de mobiliser tout le potentiel
intellectuel et humain, ce qui est une condition essentielle aujourd’hui pour réussir
I’entrée dans 1’économie de la connaissance qui commence & caractériser le nouveau
mode de croissance des économies de marché développées. De ce point de vue, la
Hongrie profite de la présence massive du capital étranger. L’essaimage dans le tissu
industriel est un gage important pour envisager, dans 1’avenir, le renforcement des
avantages concurrentiels du pays. La question qui est posée est de savoir s’il sera
suffisant, notamment pour combler ’écart avec les secteurs et les régions qui ne
bénéficient pas de sa présence.
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Le paysan du Danube ou I'homme des limbes

1- PORTRAIT

Une des plus célebres fables de Jean de La Fontaine porte ce titre curieux :
Le paysan du Danube. Parmi les corbeaux et les renards, les cigales et les fourmis,
les mouches, les li¢vres et les cigognes dont est peuplé le monde de La Fontaine, ce
titre détonne, pour au moins deux raisons. D'une part, parce que nous quittons le
monde purement allégorique des animaux, d'autre part, du monde des universaux
qui caractérise la plupart des fables, nous passons au monde du concret, celui de la
géographie et de I'histoire.

On sait que le titre de cette fable est devenu une locution employée si
souvent (je ne citerai ici que Sainte-Beuve et Denis de Rougemont) que le
dictionnaire se croit obligé d'en donner la définition. "Se dit d'un homme qui
scandalise par sa franchise brutale”, dit par exemple le Robert. Mais il me semble
qu’on peut aller plus loin : si le paysan est, comme dit le Larousse "un rustre, un
lourdaud”, alors le paysan du Danube, homme d'une région lointaine, homme des
limbes, homme de la périphérie, en opposition avec I'homme du centre, doit
nécessairement €tre le lourdaud par excellence.

Le Danube, indication bien concréte du lieu, donne l'une des dimensions de
la fable, et par conséquent : celle de la locution. L'anecdote racontée par La Fontaine
est, en effet, attribuée par le poéte 3 Marc Aurtle — l'action se déroulerait donc au fin
fond de I'Empire dont le Danube était, comme on le sait, la frontiere orientale. Nous
sommes en un lieu de transition entre le monde civilisé et le monde barbare, lieu a
peine civilisé, plut6t étranger, inconnu, trouble.

Une autre opposition est énoncée par le poéte deés le premier vers de la
fable : 1l ne faut point juger des gens sur l'apparence. La démarche est, bien sfir,
déductive, il s'agit de trouver des preuves de nature a soutenir cette affirmation. Cela
se fait en deux temps. Nous avons tout d'abord le portrait du paysan, a 'antipode de
I'homme policé de Paris. Son menton nourrissait une barbe touffue / Toute sa
personne velue / Représentait un ours, mais un ours mal léché. / Sous un sourcil
épais il avait l'eil caché, / Le regard de travers, nez tortu, grosse lévre, / Portait
sayon de poil de chévre, / Et ceinture de jonc marin.

Portrait bien caricatural qui sera carrément contredit, sinon démenti par
l'anecdote qui suit. Le paysan qui fut député des villes que lave le Danube, va dire
leur vérité aux Romains, mais d'une fagon tellement convaincante que chacun
étonné/ Admire le grand ceeur, le bon sens, I'éloquence | Du sauvage.

Succés total donc du paysan, mais en méme temps voici que le mot est
laché - sauvage —, et les Romains auront beau créer patrice notre homme, celui-ci
ne pourra certainement plus jamais se débarrasser de ce qui lui colle a la peau, il
reste, méme s'il est superbement doué, un paysan, un étranger, un sauvage.
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Quelle conclusion tirer de cette fable ? Il y en a au moins deux : la premiére
est que les habitants des rives du Danube sont différents, ils ne ressemblent pas aux
compatriotes du poéte, la deuxiéme que ces étres différents sont capables du
meilleur.

La Fontaine donne donc la source de sa fable, Marc Auréle, mais
contrairement aux autres fables, ici, il triche, I'anecdote ne vient pas du philosophe-
empereur. Quoi qu’il en soit, la référence donnée par La Fontaine, c'est-a-dire le
Danube, doit faire songer ses contemporains, tout comme sa postérité, au pays qui
s'était constitué sur les rives du grand fleuve dans le bassin des Carpates. On sait que
les mythologies ne se soucient pas outre mesure de la véracité géographique. Ainsi,
un des mythes fondateurs de la France, celui qui prétend que les Frangais sont
d'origine troyenne, mythe qui est resté vivace au moins jusqu’au XV°™ siécle,
donne un itinéraire imaginaire des Troyens devenus Frangais dont I'étape
intermédiaire est la Sicambrie, lieu que I’on a identifié 3 Buda.! Dans le cas du
Paysan du Danube, l'amalgame est donc non seulement possible mais presque
nécessaire.

Vu sous cet angle, le portrait du Paysan, bien que fortement schématique,
peut paraitre flatteur. Mais va-t-il vraiment, comme le poéte le prétend, par-dela les
apparences ? Car a vrai dire, au portrait du barbare est simplement substitué celui du
bon sauvage, plus exactement, d'un bon sauvage sage et intelligent.

II - VISAGE

L'image reste générale. Comment aller alors a l'essentiel ? Essayons
d'appeler & la rescousse la pensée du grand philosophe frangais, venu d'ailleurs de
I'Est, Emmanuel Lévinas, qui développe dans son livre intitulé "Totalité et infini,
une phénoménologie du visage". Le visage, dit-il, est signification, et signification
sans contexte. D'ordinaire on est un "personnage": on est professeur a la
Sorbonne, vice-président du Conseil d'Etat, fils d'Un tel, tout ce qui est dans le
passeport, la maniére de se vétir, de se présenter. Et toute signification, au sens
habituel du terme, est relative a un tel contexte : le sens de quelque chose tient dans
sa relation a autre chose. Ici, au contraire, le visage est sens a lui seul. Toi c'est toi.
En ce sens, on peut dire que le visage n'est pas "vu". Il est ce qui ne peut devenir un
contenu, que votre pensée n'embrasserait ; il est l'incontenable, il vous méne au-
dela?

Peut-on parler du visage d'une collectivité, d'une nation ? Je vais poursuivre
en partant de 'hypothése que cela est tout a fait possible. Si cela est possible, et s'il
s'agit de saisir la signification sans contexte, l'incontenable, ce qui n'est pas
seulement relatif au réseau horizontal des références, alors il est évident que c'est la
littérature qui a le plus de chance d'y parvenir, que c'est I'écrivain, par le biais de ses
procédés littéraires, qui sera le plus apte a le saisir.

! BEAUNE Colette, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1994, 40 et 59.
2 LEVINAS Emmanuel, Ethique et infini, Paris, Fayard, Biblio-essais, 1982, 79-80.
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HI - AUTOPORTRAIT
a) Portrait du XIX" si¢cle

Avant d'aborder d'autres portraits, voyons d’abord l'autoportrait. La
littérature hongroise en abonde. Commengons par un des plus célébres, I’ Hymne de
Ferenc Kolcsey, datant de 1823 et qui, mis en musique en 1844, est devenu I'hymne
national et, de ce fait, un puissant et rayonnant symbole du destin hongrois. Bien
loin de la gaité parfois cruelle de la Marseillaise, le texte de Kdlcsey commence et
se termine par une imploration & Dieu — Bénis le Hongrois, 6 Seigneur et dans sa
derniére strophe Prends pitié du Hongrois, Seigneur. Pour ce poéte, nourri de
pensée romantique, dans sa variante centre-européenne, pensée qui oppose un
glorieux passé a la misére du présent et qui est traversée par une angoisse indicible,
la crainte de la disparition de toute la nation, d'une nation qui, aprés une période
heureuse, a énormément souffert & cause de ses péchés, le peuple hongrois ne
pourrait plus se passer du pardon du Seigneur. Vaillant, mais ayant commis
beaucoup de fautes, il a besoin maintenant de la pitié de Dieu pour pouvoir survivre.

Cette lamentation sur le tragique de l'histoire réapparait dans un po¢me de
Mihdly Vorosmarty, Exhortation, écrit quelques années plus tard, également mis en
musique et chanté en public encore aujourdhui, & la mani¢re de 1"Hymne.
Evidemment, I'intégration de ces deux textes dans la mémoire officielle n'est pas un
choix innocent, ils sont considérés tous les deux comme des autoportraits de la
nation. Celui de Vérdsmarty sonne tout de méme d'une fagon légérement différente
de celui de son prédécesseur : les souffrances et les malheurs n'ont pas réussi &
entamer le moral de son personnage qui aprés tant d'infortune... est toujours debout.
Si 'hnomme de Koicsey est un persécuté qui se cache, celui de Vorsmarty qui ne
doit jamais quitter le sol qui I'a vu naitre, résiste, méme s'il ne sait pas si c'est un
temps meilleur ou des funérailles glorieuses qui l'attendent.

L'autoportrait, comme on le voit, est fait de traits rapides, incisifs, simples
et puissants, a la maniére des dessins de Diirer. On y voit un preux, avec les traces
de beaucoup de souffrance, mais fier, debout, un personnage qui est aussi
fonci¢rement sédentaire. Sandor Petdfi, poete emblématique du méme siecle (dont
le personnage est une métaphore en soi), ajoute a cet autoportrait deux autres traits
dans un poéme intitulé Je suis hongrois. La vérité n'est point dans les apparences,
semble suggérer le poete qui, aprés avoir affirmé je suis Hongrois / Ma nature est
sérieuse, / Comme les premiéres notes de nos violons, déclare : Mais mon visage est
gai quand j'ai de la peine / Car je ne voudrais pas que vous ayez pitié de moi. Le
personnage est donc maitre de soi, il cache ses vrais sentiments pour ne pas étre a la
merci de son contexte, pour employer le terme de Lévinas.

Cette tendance & ne pas se livrer au premier venu va encore s’accentuer
dans les années 1850, ol I'amertume de la défaite fait apparaitre le personnage par
deux fois en vieux tzigane. Chez Vorosmarty, dans le poéme qui porte ce titre,
apparait un vieux musicien, un violoniste (encore !), s'adonnant a l'alcool et prét a
jeter son archet, transformé alors en canne (ou en biton ? en matraque dérisoire 7),
amer, mais gardant toutefois l'espoir de pouvoir reprendre son archet un jour. Le
poéte romantique reste trés pathétique. Ce qui ne sera pas le cas du troisi¢éme grand
du siecle, Janos Arany. Celui-ci dans Les Tsiganes de Nagyida, poéme épico-
comique, raconte sur un ton fortement satirique un fait de guerre : les Tsiganes,
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chargés de défendre le fort de Nagyida, commencent par se disputer, puis, menés
par leur voivode qui réve plus qu'il n'agit, sont défaits et ridiculisés par leurs
ennemis.

Les péchés, cause des défaites, évoqués déja par I’ Hymne et I’ Exhortation,
sont ici détaillés : il s'agit surtout du manque de solidarité, du refus de l'unité et
d'une trés forte propension a refuser de prendre en compte la réalité ou, autrement
dit, & prendre ses réves pour la réalité. Mais ce qui est encore plus étonnant chez
Arany, c'est le rejet du pathétique et I'introduction d'un ton qui est celui de la
dérision, de l'autodérision. Il sera suivi dans cette voie par bien d'autres, méme si le
ton pathétique ne disparait point jusqu'a nos jours. Il y a, me semble-t-il une
alternance des deux, et dans les meilleurs cas une alternance a l'intérieur méme des
ceuvres.

Parmi les trés nombreux exemples possibles je prends celui de Dezsé
Kosztolanyi, chez qui le ton choisi ne permet pas toujours de se faire une opinion :
est-il ironique ? est-il sérieux ? est-il les deux a la fois ? Difficile de répondre. Mais
ce qui est certain, c'est que le théme du paysan du Danube apparait plusieurs fois
dans ses nouvelles. Il a déja été ici question de sa magnifique nouvelle, André
Cseregdi & Paris en 1910, qui oppose les manieres policées parisiennes aux
maniéres rustres du jeune Hongrois arrivé  Paris. Le jeune homme est vraiment un
lourdaud, se comportant d'une fagon bizarre, incongrue et ridicule. Ferm¢é a ce qui
est considéré par le plus grand nombre comme le beau, mais gentil, dépensier et
fonciérement sédentaire, il n'est pas, curieusement, rejeté par les Frangais, les
Parisiens, qui le considérent plutdt avec sympathie.

A 1a fois portrait et autoportrait, la figure du jeune homme est pergue de
maniére différente par les personnages et par les lecteurs — ces derniers sont plus
attentifs aux cOtés surannés et ridicules du personnage. Il est certainement utile de
relire cette nouvelle A la lumiére d'une autre nouvelle du méme cycle, intitulée
Omelette G la Woburn. Le protagoniste en est Kornél Esti, présent déja dans la
nouvelle précédente ou il est pour ainsi dire le contrepoint du lourdaud. Etudiant 4
Paris, Kornél y a déja fait son trou, il se sent & l'aise. Or le méme Kornél va
apparaitre dans Omelette d la Woburn dans le réle du paysan. Prenant le train a Paris
pour Budapest, il est choqué par le spectacle, pourtant familier, de ses compatriotes,
et surtout par leur odeur, une odeur de pauvres. A Zurich, dont I'image de propreté
le ravit, il décide d'interrompre son voyage et de ne repartir que le lendemain matin.
II ne lui reste que quelques francs en poche. 1l a trés faim, il cherche un estaminet,
mais tout est fermé. Finalement une lumiére, il entre, mais pour son malheur il se
trouve dans un restaurant de luxe au bord du lac.

Ce qui suit est tragi-comique. Servi par quatre gargons, Kornél n'ose
commander qu'une omelette. Le maitre d'hotel lui adresse la parole en frangais,
Kornél lui répond en frangais, puis, remarquant que les gargons parlent entre eux
l'italien, il commence a parler italien, alors le maitre d'hdtel lui répond en allemand.
On le fait attendre. Aprés avoir mangé son omelette qui n'est guére différente,
constate-t-il, de l'omelette de sa mére, sauf en ce qui concerne sa forme, car elle
représente un poisson, Kornél régle sa note, puis distribue un pourboire bien trop
généreux. Les gargons ne le saluent pas quand il quitte le restaurant, alors c'est lui
qui se découvre. Encore une faute, dit le texte. Il rougit, et c'est avec le dégoat
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nauséabond d'un sentiment de honte qu'il atteignit la rue. La, soulagé, il commenga
a courir.

On dirait I’inverse de la situation décrite chez La Fontaine. L'homme des
limbes, Kornél, se veut différent de ses concitoyens. Mais en se frottant aux
hommes du centre, ici les gargons de restaurant, malgré son savoir et son éloquence,
il est humilié. Pour quelle raison ? Avec son pourboire il pense compenser sa
relative pauvreté. Ce sont ses maniéres qui le trahissent. 11 n'est ni barbu, ni vétu
d’un sayon, mais il ne se comporte pas comme il faudrait. Le paysan de La Fontaine
apparait comme un sauvage, mais est fait patrice grace a son éloquence. Le héros de
Kosztolanyi commence éloquent, mais finit par étre traité comme un sauvage.

Contrairement au protagoniste de l'autre nouvelle. Si I'on en croit I'écrivain,
ce dernier serait mieux accepté par les Occidentaux policés que cet autre homme des
limbes ayant voulu apparaitre comme quelqu'un de similaire ou méme identique aux
hommes du centre.

1V - PORTRAITS DU XX* SIECLE

Mais pourquoi cette différence de regard, bien observée par Kosztolanyi ?
J'essaierai de cerner mon propos en me référant  des textes frangais du XX*™ siécle
qui portent un regard sur le ou plutédt les visages de la Hongrie. Le premier est celui
des fréres Tharaud, Jérome et Jean, un livre paru en 1933 et qui est intitulé
curieusement La fin des Habsbourg. L'ainé des Tharaud* connait trés bien la
Hongrie pour y avoir vécu en tant que lecteur de frangais. Les fréres Tharaud, prix
Goncourt, grand prix de I'Académie et plus tard tous deux membres de cette
Académie, décrivent dans ce livre 4 la premiére personne, en témoins oculaires, les
quelques années qui marquent la fin de la Hongrie historique.

Le premier chapitre, excellent, narre la signature du traité de Trianon. On y
voit l'arrivée des plénipotentiaires hongrois pour signer le traité. Le moment est
grave, un petit groupe d'hommes s'avanga, l'eil fixe, le visage pdle, la démarche un
peu raide. Une cinquantaine de diplomates sont présents, on attend leur réaction. Or
ce qui se passe est 4 la fois étonnant et banal : les plénipotentiaires signent, ils se
retirent et c'est alors la ruée générale des diplomates vers le buffet.

Image trés concentrée, avec les deux personnages indispensables, d'un c6té
I'homme venu de loin, guindé, cachant, comme le voudrait Petéfi, son désespoir, de
l'autre I'occupant des lieux ne se souciant que de ses désirs immédiats. Cette
situation est-elle une nécessité ? Pour y répondre, les Tharaud racontent a leur
maniére ce qui s'est passé, et dressent plusieurs portraits. Des portraits qui ne
découlent pas de l'action, c'est-a-dire de I'histoire de ces quelques années, pergue par
les auteurs comme tragique, mais qui, au contraire, sont censés I'expliquer. Logique
inversée donc ou deux doubles portraits devraient expliquer les mauvais choix, les
malheurs, le déclin caractérisant le présent par rapport & un passé glorieux.

3 La fin des Habsbourg, Paris, Flammarion, 1933.
* THARAUD Jéréme (1874-1953) et Jean (1877-1952) : leur ceuvre est un excellent témoignage de
I'idéologie de leur temps. Ils sont surtout des spécialistes du Moyen-Orient et de ' Afrique du Nord.
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L'un des doubles portraits est celui du Premier Ministre Tisza (1913-1917)
et de I'éphémeére président de la république de 1918, le comte Mihaly Kérolyi. Toute
la sympathie des Tharaud va a Istvan Tisza, bel homme, escrimeur émérite, cavalier
passionné dont le portrait moral est au diapason de son portrait physique :
intelligent, honnéte, orgueilleux, avec plus de scrupule et de beauté morale que
quiconque. Ce représentant d'un peuple guerrier ot I'hnomme qui se battait bien, a
quelque race qu'il appartint, obtenait une terre, un titre qui le faisaient entrer de
plein droit dans la noblesse’ a tout de méme des points faibles : il est contre le
suffrage universel et quoique hostile  la guerre, il n'est pas capable d'en empécher
la déclaration en juillet 1914.

De quatorze ans son cadet, l'aristocrate Karolyi est en tous points a 'opposé
de Tisza, issu de la noblesse moyenne. Principal adversaire politique du Premier
Ministre, il est pro-entente quand celui-la reste pro-allemand. Esprit vaniteux et
puéril... a force de répéter qu'il était persona grata en Angleterre, en Amérique et
en France, il avait fini par le croire. Malheureusement ce qui caractérisait Karolyi
c'était Je ridicule insuccés de tout ce qu'il entreprenait® Ainsi devenu, comme il le
désirait depuis toujours, le chef de I'Etat hongrois, il est humilié a Belgrade par le
général Louis Franchet d'Esperey qui lui déclare : La Hongrie subira le sort de
l'Allemagne. Votre pays expiera et paiera.” Kérolyi échoue par deux fois, sur le plan
international il ne réussit pas a éviter la perte de territoires, sur le plan intérieur il ne
peut pas empécher l'arrivée au pouvoir de Béla Kun et I'avénement de la terreur.

Le texte romancé des Tharaud cherche les causes de ces échecs répétés
dans une tare physiologique du personnage qui, par suite d'une mauvaise
conformation de la bouche, était condamné a vivre avec un palais artificiel.®
Contrairement 3 l'athiétique Tisza & qui tout réussit, Kérolyi est un hurluberlu, un
casse-cou qui fait tout pour faire oublier sa tare. Il est donc inévitable que les deux
personnages se heurtent. Ce sera un duel a I'épée ou Tisza va ridiculiser son
adversaire. Par dix fois, au lieu de le blesser, de donner 'estocade, il le touche par le
cdté non tranchant de son épée, a la grande fureur de celui-ci. Dans la perspective
des Tharaud la vengeance ne peut étre qu'd limage du personnage : ce sera
l'assassinat de Tisza en 1918 par des soldats perdus, inspirés, sinon téléguidés par
Karolyi.

L'aspect caricatural de cette opposition s'accentue encore quand Jean et
Jérome Tharaud passent aux portraits de ceux qui constituent, selon la logique de
leur texte, les troupes de deux personnages, d'un c6té les paysans, de l'autre la petite
bourgeoisie, composée en partie de juifs. Ces derniers ont tous les torts, ils
influencent en mal le chef & la téte un peu vide, ils prénent un pacifisme excessif, et
ruinent finalement, avec Béla Kun et ses amis, toute la vie hongroise? A l'opposé de
ce portrait en noir, les Tharaud dessinent le visage du paysan d'une fagon non moins
excessive. Le paysan, un des plus nobles du monde dont les défauts sont aimables et
les vertus mémes plaisantes. Orgueilleux et dominateur, plein d'un dédain tranquille

5 Op. cit., 8 et 70.

¢ Ibid., 36 et 65.

7 Ibid., 67.

® Ibid., 35.

S Ibid., 73-74 et 118.
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envers les peuples ses voisins, il tient pour assuré que Dieu parle hongrois au
paradis. Hospitalier comme personne... silencieux, taciturne méme jusque dans
l'ivresse, il conserve une dignité parfaite."

II ne vaudrait pas la peine de parler de ce visage caricatural de la Hongrie
dessiné par les Tharaud, s'ils n'avaient pas été en leur temps des écrivains a succes,
honorés par leurs pairs et trés lus par le grand public, s'ils n'avaient pas été des
connaisseurs directs de la réalit¢ hongroise et s'ils ne gardaient pas jusqu'd
aujourd’hui des fidéles qui estiment que ce qu'ils racontent rend l'essentiel des pays
dont il est question. Notre probleéme est plutdt de chercher une explication 3 cette
caricature, dessinée par des ultraconservateurs, mais dont la partialité et la fausseté
seront égalées, sinon dépassées, par un autre genre de caricature, ceuvre des
écrivains progressistes des années 1950.

Dans un récent ouvrage le philosophe Alain Finkielkraut cite un mot
lumineux de Paul Valéry : la particularité des Frangais, c'est de se croire, de se
sentir, hommes d'univers." Cela signifie, dit Finkielkraut, un penchant irrésistible,
surtout depuis le XVIII*™ siécle, pour les idées générales, pour tout ce qui est
universel, la conviction que le global est toujours supérieur a I'enracinement, que
l'idéologie régnante a toujours raison contre la pensée issue de la tradition du lieu."”
Le philosophe ne parle que de l'idéologie progressiste, mais il est évident que son
analyse est tout aussi valable dans le cas d'une idéologie anti-progressiste comme
celle des Tharaud.

Les clichés anti-dreyfusards semblent guider nos auteurs lors d'une
démonstration purement déductive ou les événements de l'histoire hongroise et
européenne ne servent qu'a illustrer cette idéologie. La théorie du bouc émissaire est
bien utile quand I'image veut étre positive, quand le modéle n'a que "des défauts
aimables”.

Dans le cas des fréres Tharaud, c'est une grille préétablie qui guide la
lecture des événements, mais c'est aussi le cas des grands écrivains frangais qui
commentent la révolution hongroise de 1956. Il y en a trois qui s'en préoccupent
sérieusement et assez régulierement pendant des mois, Frangois Mauriac, Jean-Paul
Sartre et Albert Camus. Ce qui est curieux et caractéristique c'est que tous les trois
prennent pour point de départ ce qu'ils appellent le sens de l'histoire. II est vrai que
pour Camus ou Mauriac l'histoire ne va pas dans le méme sens que pour Sartre.

Dans un long texte publié¢ en janvier 1957, "Le fantome de Staline", ce
dernier nous présente un visage étonnant, mais certainement cohérent de la Hongrie.
11 s'agit évidemment d'expliquer ce qui s'est passé tout au long de I'année 1956 dans
l'autre partie de 'Europe. Sartre est d'accord avec les deux autres prix Nobel pour
condamner l'intervention violente des Soviétiques, mais sa mise en perspective est
radicalement différente de la leur. 11 a une vision du monde qui distingue clairement
le Bien du Mal, qui ne sauraient étre confondus, car il est tout 4 fait possible de les
distinguer et dans l'espace et dans le temps. La Hongrie et la Pologne se trouvent

' 1bid., 107-108.
" FINKIELKRAUT Alain, L'ingratitude, Paris, Gallimard, 1999, 96.
2 Ibid., 91-107.
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déja du bon cdté : La classe ouvriére peut et doit obtenir des réformes profondes,
mais la Révolution est derriére elle.”

Le nouveau paysan du Danube c'est donc I'ouvrier dont Sartre dessine un
portrait puissant. Je reconnais que la collectivisation agricole était magnifiquement
ratée, que l'industrialisation reste une moitié d'échec. Mais a travers tout cela, la
nationalisation de l'industrie a porté ses fruits : une classe ouvriére s'est forgée qui
veut défendre le socialisme.™* L'ouvrier qui prend la place du paysan en sayon est un
personnage plutdt abstrait, on ne sait pas comment il s’habille, ce qu'il mange, ce
qu'il dit. Mais I'écrivain qui raisonne & partir des universaux sait trés bien ce que cet
ouvrier doit penser. Méme aprés la faillite des économies planifiées, en Hongrie, en
Pologne, le prolétariat estime avoir gagné quelque chose qu'il est prét a défendre
par les armes : il n'a ni permis, ni toléré qu'on remette le socialisme en question.
C'est une politique qu'il dénonce, mais il demeure fidéle au régime."

Comment expliquer alors qu'il se soit dressé contre les défenseurs du
régime ? La réponse est simple : Un million six cent mille ouvriers tiennent en échec
l'armée la plus puissante. Croit-on que ces hommes n'eussent pas été capables par
eux-mémes d'étouffer la contre-révolution? Aux yeux de Jean-Paul Sartre, le
lointain descendant du paysan du Danube est donc tout aussi brillant et perspicace
que le personnage de La Fontaine. Et qu’en est-il des Romains ? Le paralléle est tout
A fait parfait. Ici il est question d'un autre empire, et selon P'écrivain du XX° siécle,
I'homme des limbes (qui cette fois-ci se trouve non pas a la frontiere est, mais 4 la
frontiére ouest de I'empire) ne craint pas de dire leur vérité aux hommes de I'empire.
Mais il est certain, suggére Sartre, que l'histoire va bien se terminer —ils vont
comprendre que celui qui s'est révolté contre eux, l'a fait pour eux. Le happy end,
tout comme chez Jean de La Fontaine, est tout 3 fait certain.

L'histoire narrée par Sartre est évidemment une fiction, et si mimesis il y a,
son récit est non pas le reflet fidéle de la réalité, mais d'une théorie brillante et
préétablie dont les cases sont remplies par des faits choisis arbitrairement dans le
vivier des événements.

Des réactions d'Albert Camus j'ai déja parlé ici-méme, je ne veux pas me
répéter. Je rappellerai simplement que son Hongrois, apparaissant dans une dizaine
de discours et d'articles, est un jeune individu qui s'oppose au despotisme, qui
sacrifie tout 4 la cause de la justice et de la liberté, et qui, s'il est momentanément
défait, prendra nécessairement sa revanche —c'est du moins la conviction de
Camus -, sur le vainqueur du jour.

Frangois Mauriac va dans le méme sens. Pour lui le Hongrois (tout aussi
bien d'ailleurs que le Polonais qui est lié & sa démonstration) est I'homme qui a
résisté au systéme.'* Et encore plus explicitement : L'indomptable Hongrie démontre
au monde que le sens de I'histoire peut étre déterminé par la volonté du plus faible,
quand le plus fort est inhumain, systématiquement.” Chez Mauriac aussi il est

3 SARTRE, Jean-Paul, « Le fantdme de Staline », in : Les Temps Modernes, nov.-déc. 1956, 662-663.
“ Ibid., 590.

S Ibid., 633.

16 MAURIAC, Francois, Bloc-Notes 1952-1957, Paris, Flammarion, 1958, 293.

7 Ibid., 291.
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question de cette passion pour la liberté dont parle également Albert Camus, notion
évidemment bien trop générale, mais dont il essaie de circonscrire le contenu par
une remarque bien intéressante de mon point de vue. En évoquant les autoportraits
j'ai commencé tout a I'heure par I’Hymne de Kolcsey, I'hymne national de la
Hongrie, omniprésent d'ailleurs, encadrant d'une certaine fagon les événements dont
il est question, ceux de la révolution de 1956. Or Frangois Mauriac, en rendant
compte a chaud de ce qui se passe 2 Budapest, écrit ceci le 29 octobre 1956 : Cette
Marseillaise, jaillie de derriére le rideau de fer, a sa vraie patrie ici, a Paris. Elle
n'y apparait plus, il est vrai, que pétrifiée."*

Alors, que chante-t-il, ce personnage indomptable, perspicace, en sayon ou
en bleu ? Est-ce la Marseillaise, comme le croit Mauriac, pour qui tout le monde
luttant pour sa liberté serait pareil au Frangais, inventeur de cette liberté ? Ou est-ce
I'Internationale, comme le prétend, prisonnier de ses théories, Jean-Paul Sartre ? Ou
serait-ce 'Hymne plus pessimiste que nourri d'espoir de Kdlcsey ? Comme nous le
voyons, les opinions divergent. Autrement dit, nous pouvons constater que les
portraits correspondent trés rarement aux autoportraits. Dans le cas des portraits, le
portraitiste prend le plus souvent son modéle, comme le dit Lévinas, « dans sa
relation a autre chose », pour composer dans un deuxiéme temps un visage qui se
rapproche du sien. Dans le cas de F'autoportrait c'est plut6t le manque de mesure qui
est flagrant, les traits étant trop souvent excessifs.

Est-il possible que le visage vu du coté hongrois ressemble davantage au
visage vu de P’extérieur ? Est-il possible que le visage apparaissant ainsi soit
vraiment signification ? Il faudrait ici répondre. Mais si la littérature est censée,
comme le dit Umberto Eco ou encore Milan Kundera, non pas donner des réponses,
mais poser les bonnes questions, alors — ayant choisi une approche littéraire — je
m’arréte et laisse parler, comme il se doit, les écrivains.

'® Ibid., 277.
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Paul-Louis THOMAS
Université de Paris IV

Un regard serbe sur les rapports entre Serbes et Hongrois
en 1848-1849 : "Les patriotes" de J.S. Popovic

Les événements de 1848-1849 ont joué un rdle essentiel dans l'histoire de
I'Europe en général et de la Hongrie en particulier. Au sud-est de la partie hongroise
de l'empire des Habsbourg, sur un territoire qui correspond 2 celui de l'actuelle
Voivodine, (nord de la Serbie faisant partie de ce qui reste de la Yougoslavie), ces
événements ont pris un tour particulier, du fait du caractére multiethnique de la
région : Hongrois, Serbes, Roumains, Allemands, Ruthénes, Slovaques... Aprés une
certaine unité dans leurs revendications face & Vienne, des dissensions, puis des
conflits sont apparus, notamment entre les deux nations les plus nombreuses,
Hongrois et Serbes. Un écrivain serbe de 1'époque et de la région, Jovan Sterija
Popovic, en a tiré le sujet d'une piéce, intitulée Les patriotes. Premier paradoxe pour
cette période prompte aux tirades lyriques et au romantisme enflammé, il ne s'agit ni
d'une tragédie ni d'un drame historique, mais d'une comédie. Second paradoxe, les
Serbes sont loin d'y avoir le beau rdle et d'étre montrés de fagon avantageuse. Cette
piéce offre un regard pour le moins inattendu sur les rapports entre Serbes et
Hongrois au moment du "printemps des peuples”. Comme elle est inconnue en
France, nous présenterons son contenu — en évoquant bri¢vement le cas échéant les
événements historiques auxquels elle se réfere — avant d'en souligner les aspects qui
nous semblent essentiels. Nous commencerons notre exposé par quelques données
sur l'auteur, lui aussi inconnu des publics frangais et hongrois, mais qui occupe une
place non négligeable dans la littérature serbe.

1. Jovan Sterija Popovic, 'homme et I'ceuvre

L'ceuvre de Jovan Sterija Popovic refléte la multiplicité des courants
littéraires de son époque : ses poémes et romans de jeunesse appartiennent au
sentimentalisme, ses drames historiques au préromantisme, alors que ses comédies
procédent plutdt du réalisme ; notons que ses drames a thématique nationale seront
de son vivant plus populaires que ses comédies, mais que celles-ci, dont on a dit
qu'il s'y montrait le peintre de la "bourgeoisie biedermeier" de la Voivodine de
'époque, ont mieux résisté au temps et se jouent encore de nos jours, faisant de
Sterija I'un des auteurs de théitre majeurs de la littérature serbe. Jovan Sterija
Popovic est né en 1806 & Vrsac, petite ville de Voivodine (actuellement en
Yougoslavie, non loin de la frontiére roumaine). Comme la plupart des jeunes gens
de la région qui vont a l'université, c'est a Pest qu'il fait des études de philosophie,
complétées par un diplome de droit 4 Kezmarok en Slovaquie, tout en commengant a
écrire des romans, des poémes, des drames. De retour & Vrsac, il y est professeur de
latin, puis avocat, et poursuit son activité littéraire avec des comédies. La
principauté de Serbie, qui a acquis son autonomie dans I'Empire ottoman, mais
manque de cadres pour I'enseignement et 'administration, fait alors souvent appel a
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des Serbes d'Autriche, et Sterija se voit proposer un poste de professeur de droit,
qu'il accepte. Il est ensuite nommé directeur au Ministére de I'Education, participe a
la fondation de plusieurs institutions importantes de Serbie (la future Académie des
sciences, la Bibliothéque nationale, le Musée national), et se consacre 4 sa passion,
le théatre, & la fois en écrivant et traduisant des piéces (dont Les fourberies de
Scapin et Hernani) et en ceuvrant & la création de deux théitres & Belgrade.
L'hostilit¢ montante de la nouvelle génération de jeunes intellectuels serbes de
Serbie qui, ayant étudié a I'étranger, voient d'un mauvais ceil les Serbes d'Autriche
occuper des postes importants dans la principauté, est peut-étre a l'origine de la
démission de Sterija et de son retour & Vrsac en 1848, juste avant le début du
"printemps des peuples”. Témoin des conflits qui ne tardent pas & éclater entre
Serbes et Hongrois, Popovic, qui est pour sa part partisan d'une entente entre les
deux peuples, doit toutefois s'exiler un temps 4 Belgrade avec ses compatriotes
lorsque Vrsac est prise par les Hongrois au printemps 1849. Revenu dans sa ville
natale aprés 1'écrasement des Hongrois par les Autrichiens, il y reste jusqu'a sa mort
(1856), menant une vie retirée et consacrée désormais a I'écriture : articles satiriques,
recueil de poésies ou il prend le contre-pied des mythes serbes comme celui de la
bataille de Kosovo, et une comédie, Les patriotes.

2. Les patriotes, pié¢ce d'actualité

Achevée en 1853, la pitce Les patriotes a été congue juste aprés les
événements de 1848-1849, ce qui explique que les événements soient présentés sans
étre explicités, puisque encore frais dans toutes les mémoires, alors que certaines
allusions nécessiteraient des explications pour un spectateur serbe ou hongrois
contemporain (a fortiori frangais !)'. Donnons quelques exemples. Dés la scéne 1 de
l'acte 1 sont évoqués "les douze points”, que se refuse & publier la municipalité
conservatrice du lieu ol se passe l'action (jamais nommé dans la piéce, il s'agit sans
doute de Vrsac) ; ces points sont les douze revendications de l'opposition libérale
hongroise, publiés & Pest en mars 1848, sans l'accord de la censure, avec le Chant
national de Séndor Petdfi et un appel a l'insurrection des habitants de la Hongrie. A
la fin du méme acte sont mentionnés des registres hongrois qu'il faudrait briler (ce
qui sera chose faite entre les actes I et II), et les registres en question sont & nouveau
évoqués, cette fois avec inquiétude, par ceux qui ont participé 4 leur destruction, aux
scénes 2 et 3 de l'acte II ; la chose ne devient claire que si I'on sait que la Diéte de
Hongrie avait adopté en 1844 une loi imposant, sur tout le territoire de la partie
hongroise de 'Empire, le hongrois comme langue officielle dans 'administration, les
écoles et les registres paroissiaux des églises, qui comportaient les actes de baptéme
et faisaient office d'état civil ; la premiere manifestation ouverte d'antagonisme des
Serbes "patriotiques” de Voivodine envers les Hongrois va étre de briler ces
registres.

! Les éditions serbes de la piéce ne sont guére prodigues de tels renseignements, se contentant de donner
la traduction en serbe des mots ou phrases hongrois que l'auteur place parfois dans la bouche de ses
personnages.
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3. Les personnages

Les patriotes semble 4 premitre vue une piece fort différente des
précédentes comédies de Sterija, dont l'action se passe aussi en Voivodine mais
d'ordinaire dans des cercles de famille (mariages arrangés et vie conjugale sont au
ceeur de Mariage et vie maritale, La femme méchante, Le mari acaridtre), et dont
certaines font penser a Moliére, avec comme chez le classique frangais la
dénonciation de défauts ou de vices : la crédulité des précieuses (A' menteur, menteur
et demi), la sottise des parvenus (La courge qui se donne de grands airs), l'avarice
(L'avare ou Kir Janja). En fait Sterija poursuit dans Les patriotes sa dénonciation
des vices, en mettant & nu l'un des plus redoutables : le nationalisme comme
paravent des intéréts personnels les plus mesquins. Mais, contrairement a ses autres
pieces, Les patriotes n'a pas de personnage principal, mais bien plutdt un
"personnage collectif" négatif, composé de plusieurs individus relativement peu
différenciés, affublés de noms "signifiants" évocateurs : le juriste Zutilov ("jaune"),
congédié pour fautes professionnelles, les commergants en faillite Smrdic ("puant")
et Serbulic ("serpent”, 4 partir d'un nom roumain), le poéte exalté mais arriviste
Leprsic ("volage") et la tante de ce dernier, Mme Zelenicka (“verte"). A ces
personnages dépourvus de sens moral et que les circonstances vont rendre
monstrueux, Sterija oppose un personnage unique, Gavrilovic, qui joue a la fois le
réle de "raisonneur” classique et de porte-parole de l'auteur ; ce nom de famille
"normal” aurait été inspiré 4 Sterija par celui d'un commergant en vue de Vrsac,
tandis que le personnage lui-méme rendrait hommage a l'évéque orthodoxe de
Vrsac, ami de Sterija et qui ne voulait pas, lui non plus, d'un conflit armé entre
Serbes et Hongrois ; accusé d'avoir protégé des militaires hongrois, il avait été
suspendu de ses fonctions par le patriarche et relégué dans un monastére, ou il était
mort assez rapidement. On remarquera que tous les personnages des Patriotes que
nous avons mentionnés (dont un seul positif) sont serbes. L'auteur ne leur a adjoint
qu'un seul Hongrois, Nagy P4l%, qui n'apparait que dans une seule scéne (I1,6), et qui
est le pendant hongrois de Gavrilovic, comme lui modéré et respectueux des
individus, quelle que soit leur nationalité.

4. La piéce acte par acte et ses rapports avec I'Histoire

4.1 11 est remarquable que la pi¢ce s'ouvre par une réplique en hongrois,
reprise par tous les présents sur scéne, désignés comme "de nombreux citoyens" :
"Eljen a szabadsag !" ("Vive la liberté !"). Parmi eux se trouvent les Serbes Zutilov,
Serbulic et Smrdic, qui hurlent des vivats en hongrois. Milcika, la fille de Zutilov,
amene son jeune frére Eden, qui parle 4 peine le serbe et arbore une cocarde
hongroise ; elle en propose a tous : & I'exception de Gavrilovic, ils se les accrochent
avec enthousiasme et se déclarent préts & "magyariser” leur nom.* Mais le poéte
Leprsic, slavophile enthousiasmé, entame un discours enflammé sur le panslavisme
et la gloire des Serbes a travers l'histoire et la légende ; la Voivodine doit selon lui

? Sterija a peut-8tre repris le nom d'un avocat et homme politique hongrois (1777-1857), en désaccord
avec la politique de Lajos Kossuth, mais rien n'en transparait dans les quelques répliques qu'il attribue
son personnage.

3 Les signifiants hongrois qu'ils proposent ont bien les mémes signifiés que les originaux serbes ; ainsi
Smrdic se rebaptise Badosi ("puant”) et Serbulic, Kigyoji ("serpent™).
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étre serbe et seulement serbe. Aux remontrances de bon sens de Gavrilovic, Leprsic,
puis avec lui tous les autres, opposent leur "élan "patriotique”. Leprsic s'indigne de
voir des cocardes hongroises et demande A la femme de Zutilov, Nancika, de
préparer des cocardes serbes. Comme aucun des "patriotes” ne connait les couleurs
serbes, il profére une diatribe contre les Hongrois, cause de cet affaiblissement du
sentiment national serbe. Zelenicka prédit avec exaltation le réveil du "phénix" serbe
et fait honte aux "patriotes” de leur ignorance des couleurs nationales (rouge, bleu,
blanc) pour I'amour desquelles elle souhaite transformer son nom de Zelenicka
(verte) en Plavicka (bleue), et engage Nancika & déchirer sa robe verte. Tous jettent
avec dégolit leurs cocardes hongroises et se déclarent préts a serbiser leurs noms et a
briller les registres hongrois. Gavrilovic est effrayé et sceptique.

Dans l'acte I, J. S. Popovic a condensé les événements politiques de mars a
mai 1848. Serbes et Hongrois libéraux étaient d'abord trés proches et unis dans
I'enthousiasme de leurs revendications politiques et économiques vis-a-vis de
Vienne. Mais l'assemblée représentant les Serbes de Voivodine, élue par des
membres du clergé, de la population civile et des soldats des Confins militaires
(zone-tampon dépendant directement de Vienne et créée dés le XV*™ siécle pour
protéger I'Empire autrichien des attaques turques), se réunit en mai 1848 a Sremski
Karlovci et proclame la "Voivodine serbe" en élisant un patriarche, Josif Rajacic, et
un voivode ou chef militaire de la "nation armée", Stevan Supljikac ; il s'agit dés lors
d'obtenir l'autonomie par rapport aux Hongrois en restant loyaux vis-a-vis de
Vienne. Les divergences avec les Hongrois vont dégénérer en conflit ouvert, dont les
premiéres manifestations chez les nationalistes serbes vont étre d'abattre le drapeau
hongrois et de briler les registres paroissiaux tenus en hongrois.

4. 2 L'arriére-plan historique des actes II et 1II est dominé par les combats
entre Hongrois et Serbes au cours de la seconde moitié de 1848, qui voit tout a tour
les victoires des uns et des autres.

Au début de l'acte II, Serbulic et Smrdic, qui ont entendu parler d'une
enquéte sur les registres briilés, sont terrorisés ; craignant d'étre pendu, Serbulic est
prét a dénoncer ses camarades pour ne pas périr seul. Leprsic les rassure : les Serbes
de Serbie vont arriver & leur secours,’ et ils peuvent compter sur l'aide de la Russie,
Zutilov entre, avec une cocarde hongroise, car, dit-il, 'armée hongroise est proche.
Leprsic va trouver une solution au probléme des cocardes, qui est I'un des morceaux
d'anthologie de la pi¢ce et on la satire de Sterija se fait particuliérement acerbe ; en
voici un extrait® :

* Des volontaires serbes de Serbie, encadrés par Stevan Knicanin, membre du Conseil d'Etat de la Serbie,
viendront en effet aider les insurgés serbes de Voivodine. Cela s'explique par le désir d'aider des "fréres
en danger", mais le prince Alexandre Karadjordjevic, qui gouverne alors la Serbie, veut aussi contrer tout
risque d'influence de la dynastie rivale des Obrenovic (déchue en 1843 et réfugiée en Autriche) sur les
Serbes de Voivodine.

3 Cet extrait est paru (également dans notre traduction) dans J.-C. POLET (éd.), Patrimoine littéraire
européen lla : Renaissances nationales et conscience universelle (1832-1885), Romantismes triomphants,
Paris/Bruxelles : De Boeck Université, 1999. Les autres extraits que nous donnons dans cet article sont
inédits. .
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LEPRSIC : pour que vous vous persuadiez combien j'aime l'entente’, eh
bien, je consens & tout ; et c'est pour I'amour de vous que j'enléve cette cocarde.

SERBULIC : C'est trés judicieux, car les Hongrois auraient été fort
offensés.

SMADIC : Je dis la méme chose.
(lls enlévent tous leur cocarde)

SERBULIC : Ne serait-il pas bon que nous mettions des cocardes
hongroises, comme monsieur Zutilov ? Puisque de toute facon nous sommes Serbes !
Et les Hongrois, quand ils verront leurs cocardes, n'iront peut-étre méme pas faire
d'enquéte sur les registres.

LEPRSIC : C'est aller un peu loin, mais le patriotisme autorise tout. Aussi
allons-nous procéder ainsi : placer sous nos vétements les cocardes serbes, car nos
caurs respirent serbe, et a l'extérieur nous mettrons les odieuses cocardes
hongroises, pour marquer combien ils nous ont opprimés !

SERBULIC : Vive monsieur Leprsic ! Vraiment un gargon intelligent !

LEPRSIC (attachant sa cocarde) : Attendez que vienne l'empire de Dusan’,
et alors, vous verrez !

Gavrilovic juge stupide l'engouement pour les cocardes et les couleurs, et
souligne que I'essentiel est le progres. Cependant, les "patriotes”, inquiets, décident
de s'attirer les bonnes griaces du Hongrois Nady Pal — a qui ils s'adressent en
hongrois, alors que celui-ci leur répond en serbe, d'otl un effet comique renforcé —,
et devant qui ils s'évertuent & qui mieux mieux a dénigrer les Serbes et A exalter leur
mére patrie, la Hongrie, blamant au passage Gavrilovic pour sa tiédeur. Nady P4l,
modéré comme ce dernier, condamne lui aussi toute violence. A peine a-t-il le dos
tourné que les "patriotes girouettes" changent une fois de plus de discours.

4.3 La premiére partic de l'acte III donne la version féminine du
"patriotisme". Aprés un bal d'officiers hongrois ol elles se sont rendues "pour
donner le change” et se sont laissé faire la cour avec délice et complimenter pour
leur hongrois parfait, Nancika et Milcika échangent leurs impressions, regrettant que
les nécessités du patriotisme serbe leur interdisent désormais de telles fréquentations
et les contraignent aussi & renvoyer leur servante hongroise, qu'elles apprécient
beaucoup. Zelenicka survient et se lance dans une legon de morale linguistique
(éviter les mots allemands et hongrois) et guerriere : donnant les amazones en

¢ L'Etat médiéval serbe ayant été conquis par les Turcs & cause des divisions et de la mésentente entre les
seigneurs serbes, la devise serbe allait étre : "Seule I'entente sauve les Serbes".

7 Avant-demier souverain de la dynastie serbe médiévale des Nemanjici, le roi Dusan prit le titre
d'empereur en 1346 ; il agrandit considérablement I'Etat serbe aux dépens de I'Empire byzantin en
conquérant la Macédoine et une grande partic de la Gréce ; ayant élevé I'archevéque de I'Eglise
autocéphale serbe au rang de patriarche, il se fit proclamer "empereur des Serbes et des Grecs” ; il
projetait méme la conquéte de Constantinople avec l'aide de Venise, mais mourut avant d'avoir pu se
lancer dans cette entreprise. Les grands féodaux serbes allaient dépecer son royaume en profitant de la
faiblesse de son fils Uros. L'empire de Dusan représente donc le sommet de la puissance serbe dans
T'histoire.
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exemple, elle se propose de fonder un comité de femmes patriotes, dont les activités
comporteraient des soirées o0, encore pour donner le change, seraient invités de
jeunes officiers hongrois... ce qui enthousiasme Milcika. Exaltée, Zelenicka entame
une démonstration de la bataille de Saint-Thomas. Gavrilovic, qui cherche Zutilov,
interrompt ses explications. Un dialogue de sourds s'engage entre l'humaniste
préoccupé du sort de ceux qui souffrent et la "patriote” plagant la gloire de la nation
au-dessus des vies humaines :

ZELENICKA : On voit bien a présent que les Serbes vont vaincre leurs
ennemis.

GAVRILOVIC : A quoi bon, si les gens souffrent tant | Combien de villages
détruits, combien de personnes restées démunies, sans méme un toit sur la téte !
Mon ceeur pleure pour eux.

ZELENICKA : Ha, ha, ha ! Les Serbes voudraient obtenir quelque chose
sans rien risquer. Que soit détruit non seulement autant qu'il y a eu jusqu'a
maintenant d'incendié et de dévasté, mais méme deux fois plus ! [...] Que tout soit
détruit, dans peu de temps cela renaitra comme le phénix... Pensez-vous donc que la
liberté s'achéte si facilement ? Ah, mon cher Gavrilovic, les maisons tombent et se
relévent, tandis que la nation, elle, vit.

GAVRILOVIC : Si vous aviez vu une mére pleurer son fils, et une femme
son mari...

ZELENICKA : Est-ce qu'elles ne pleurent pas de toute fagon quand
quelqu'un de leur famille meurt ? Voyez-vous, la femme... elle trouvera un autre
mari, ou elle s'enorgueillira d'étre la veuve d'un héros tombé pour la patrie ; la
mére... en tant que Serbe, c'est si son fils mourait dans son lit qu'elle devrait pleurer.

GAVRILOVIC : Il est rare d'entendre une femme parler comme vous.

ZELENICKA : C'est que chacune ne ressent pas ce qu'est la fierté
nationale.

A l'entrée de son neveu Leprsic avec une cocarde hongroise, Zelenicka se
récrie d'indignation... jusqu'a ce qu'il lui explique son stratagéme. Eclairée, elle
conclut que ce sont les Serbes traitres et partisans des Hongrois® qui refusent de
porter la cocarde hongroise ! (Sterija pousse ici le comique jusqu'a I'absurde, et la
satire se fait sarcasme). Ulcéré, Gavrilovic quitte les lieux, sévérement critiqué par
la tante et le neveu. Zutilov annonce que les Hongrois semblent 'emporter, aussi
pense-t-il qu'il serait avisé de s'entendre avec eux, mais Smrdic apporte d'autres
nouvelles plus fraiches : Pest est tombé, et les Hongrois vont se retirer. Milcika
confirmant le départ des Hongrois, Leprsic entonne le chant patriotique serbe
"Debout, Serbes mes fréres, la Liberté appelle !" On notera qu'ici Sterija, fait rare

® Dans le texte original "magyaron”, injure récurrente utilisée a tort et A travers par les "patriotes”,
notamment a I'égard de Gavrilovic. Ce mot désignait en Croatie, de fagon péjorative, les partisans du parti
dit "unioniste", qui était favorable a I'entente avec les Hongrois. On remarquera qu'en 1848 les Serbes de
Voivodine et les Croates, qui s'estimaient également 1ésés par le refus des Hongrois de leur accorder une
plus grande autonomie et se considéraient comme un peuple avec la méme langue, s'étaient rapprochés au
point qu'une délégation de la Diéte croate avait salué I'élection du patriarche serbe Rajacici, lequel avait
ensuite intronisé le général croate Jelacic ban de Croatie dans I'église Saint Marc a Zagreb. Sic transit...
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chez un écrivain, s'autoparodie : il est en effet lui-méme l'auteur de ce chant
patriotique, composé pour sa piéce allégorique Le réve de Kraljevic Marko ; or, dés
la représentation & Belgrade en 1847, ce chant était devenu une sorte de
"Marseillaise serbe" chez les Serbes de Hongrie, et on peut mesurer I'amertume de
Sterija pour qu'il soit allé jusqu'a le faire systématiquement chanter dans Les
patriotes par les personnages négatifs.

4.4 L'acte 1V est le plus incisif. Il montre les "patriotes”, dans leur comité
ou ils dirigent la ville, rangonnant et chassant tous les "anti-Serbes" ou "pro-
Hongrois", allemands, juifs, et Serbes eux-mémes s'ils sont soupgonnés de
sympathie envers les ennemis... Les "patriotes" pratiquent une purification ethnique
qui se proclame comme telle :

ZUTILOV : Et voila, méme les Juifs ne sont pas encore chassés.
SMRDIC : Pour ce qui est des Juifs, que cela attende encore un peu.’

ZUTILOV : Savez-vous bien que la Voivodine doit étre pure ; le savez-
vous?

SMRDIC : Nous la purifions autant qu'il est possible ; mais pour ce qui est
des Juifs, c'est mieux ainsi.

ZUTILOV : allons donc, si on ne peut pas le démontrer aux gens... et alors,
pour eux, c'est le président du comité qui est dans son tort. Ils disent "Nous voulons
une Voivodine pure, qu'on en chasse les magyarons”, et lorsqu'on commence a le
réaliser, ils ne vous laissent pas faire.

SMRDIC : Et a part les Juifs, il y a encore du pain sur la planche.
Regardez combien il y en a parmi les Serbes qui n'ont pas de moustaches. Or un
Serbe sans moustaches ne peut pas étre un Serbe, c'est donc un magyaron.

NANCIKA : Mais les Hongrois aussi portent des moustaches.

SMRDIC : Oui, mais les Allemands n'en portent pas, et ils sont bien connus
pour étre des magyarons ; donc les Serbes sans moustaches sont aussi des
magyarons.

L'absurdité du raisonnement souligne la sottise dans la cruauté des
"patriotes”, qui montrent par ailleurs leur vrai visage de profiteurs du patriotisme,
dont le but réel est de s'enrichir par tous les moyens. Le comique de situation est
particulierement flagrant lorsque, se disputant leur butin, ils en viennent a se lancer
leurs quatre vérités a la figure et se démasquent ainsi eux-mémes mutuellement.
Zutilov affirme qu'il n'avait pas réussi 4 s'enrichir autant en dix ans avec les
Hongrois qu'il vient de le faire pendant les quelques semaines ou il a été président
du comité. Quant a Gavrilovic, qui les géne avec son honnéteté scrupuleuse, les
“patriotes” s'apprétent a s'en débarrasser en l'accusant de défaitisme et de trahison.
Mais l'annonce de l'arrivée imminente des Hongrois séme la panique dans leurs
rangs, et ils décident de fuir en Serbie, non sans avoir pillé au préalable les fonds

® Smrdic pense en fait qu'il doit étre encore possible de leur soutirer de I'argent avant de s'en débarrasser.
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municipaux. Gavrilovic, consterné, se prépare a s'exiler lui aussi, n'osant rester la ot
les "siens" ont commis tant d'exactions ; il pleure le sort du peuple serbe entre les
mains de tels "patriotes" :

GAVRILOVIC : Qu'avais-je besoin de cela ? Si je pars avec eux, ils
crieront que je suis un partisan des Hongrois ; mais d'un autre cété est-ce que je
peux rester ici, ou ils ont tellement pillé et spolié ? Malheureux peuple, entre quelles
mains es-tu tombé pour veiller a ton bonheur ! Ceux qui se sont enrichis a tes
dépens prennent la fuite ; et qu'adviendra-t-il de ceux qui ne peuvent fuir, qui sont
vieux, faibles ou malades, nul ne s'en soucie. Malheur a toi, peuple : tu souffres, et
eux, ils se réjouissent ; tu dépéris, et eux, ils s'enrichissent. Mais c'est notre destin,
depuis Kosovo, de pleurer notre passé. Je pars au loin, pour ne pas voir le malheur
du peuple ; je pars pour ne pas entendre les assassins de leur propre nation, ces
gens sans foi ni loi et gibiers de potence, se donner eux-mémes sans vergogne le
nom de patriotes.

Pour ce quatriéme acte, Sterija s'est inspiré des événements dans sa ville de
Vrsac du début de 1849, lorsqu'y arrive l'armée serbe, jusqu'aux premiers jours de
mai, lorsqu'elle est reprise par les Hongrois. Début janvier avait effectivement été
fondé un comité, auquel le patriarche Rajacic avait donné les pleins pouvoirs. Sterija
en a lui-méme fait partie pendant une trés courte période, une dizaine de jours tout
au plus, mais qui a été suffisante pour qu'il en voie le fonctionnement de l'intérieur
et pour qu'il soit, comme son personnage Gavrilovic, contraint de s'exiler en Serbie
en méme temps que les autres membres du comité, dont il connaissait les
malversations et les exactions. Comme il s'est inspiré directement de son expérience
personnelle, le monologue de Gavrilovic & la fin de l'acte semble étre sa propre
confession.

4.5 L'acte V se déroule a Belgrade, ol tous les personnages ont trouvé
refuge. Serbulic et Smrdic trouvent les Serbes de Serbie bien ingrats envers eux qui
ont montré tant de patriotisme. Estimant, malgré tous leurs pillages, n'avoir rien
gagné avec la "Voivodine serbe”, ils concluent qu'il aurait mieux valu rester aux
cOtés des Hongrois. Gavrilovic cherche & rassembler de l'argent pour aider les
réfugiés serbes, qui ne se sont pas enrichis, contrairement aux "patriotes", et dont
beaucoup sont en danger de mourir de faim ou de maladie. Serbulic et Smrdic
refusent en se lamentant sur leur propre sort. Nancika apprend a son époux que leur
fille est demandée en mariage par un médecin, mais qu'il s'agit d'un Hongrois ;
comme il ne demande pas de dot, Zutilov n'y voit aucun inconvénient, et Nancika
rappelle qu' "ils vivaient mieux avec les Hongrois en Voivodine qu'avec les Serbes
de Serbie". Serbulic déclare & Smrdic qu'on lui a proposé de signer un document
adressé a l'empereur d'Autriche, par lequel les Serbes désavoueraient la Voivodine,
en échange de 50 ducas-or. Quant a Leprsic, il renonce criment a 'empire serbe et
autres "foutaises". Reprenant les paroles mémes de Leprsic lors de I'épisode des
cocardes, Gavrilovic fait ironiquement remarquer que "le patriotisme autorise tout",
et annonce que Milcika va épouser un Hongrois de ses connaissances, et que Leprsic
a accepté un poste en Serbie, renongant ainsi a lutter pour la cause de la Voivodine
serbe. Apprenant ces nouvelles, Zelenicka défaille et en appelle aux ménes des héros
serbes... jusqu'a ce que Gavrilovic lui remette une lettre d'un ami hongrois a elle : les
"patriotes” se déclarent scandalisés par cette correspondance de Zlenicka avec
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l'ennemi. Gavrilovic résume alors toutes les derniéres actions peu glorieuses des
"patriotes”, qui se liguent du coup contre lui, le traitant de mauvais Serbe et de
magyaron. Gavrilovic ne peut que soupirer contre ces maudits "patriotes” en langant
une derniére fléche a leur encontre :

GAVRILOVIC : Oh, patriotes, patriotes, je m'en vais raconter au monde ce
que vous avez fait ; que je voie s'il s'en trouvera un seul pour dire qu'avec de tels
gens un peuple peut prospérer.

5. Quelques remarques : de la préface de Sterija a notre conclusion

On aura compris que la présente comédie, bien que l'auteur l'ait désignée
comme une "piéce gaie en cinq actes”, n'est pas des plus joyeuses, et qu'on pourrait
plutdt la qualifier de satire sombre, acerbe et douloureuse. C'est une comédie sans
fin optimiste, car I'écrivain n'accepte pas de bercer le public d'illusions ni de passer
sous silence des vérités qui font mal : a la fin la défaite est compléte, celle de
l'individu comme celle de la société. On a pu de ce fait dire de cette comédie qu'elle
était peut-étre la plus réussie des tragédies de Sterija.

L'écrivain a lui-méme souligné que, bien qu'il s'appuie de fagon trés précise
sur la chronologie d'événements réels, il n'avait pas cherché a faire une
reconstitution historique, mais a donner sa propre vision des événements de 1848-
1849 en Voivodine, en peignant les personnages dans les événements bien plus que
les événements eux-mémes. Il ne s'est pas tant penché sur les faits, a I'époque bien
connus de tous, mais sur les comportements négatifs, le commerce et la
manipulation du sentiment national, bref le faux patriotisme, comme il l'annonce
dans une bréve préface a la piece : "[...] les mauvais et les corrompus, comme il s'en
trouve partout, utilisent sous l'aspect du patriotisme chaque occasion qui sert leur
égoYsme, et donnent les conseils les plus insensés, sans se préoccuper si cela causera
du tort & leur commune ou a leur peuple.” Son dessein est bien satirique, puisqu'il
écrit : "Que cette piece soit donc comme une histoire privée du mouvement serbe.
Tout ce qui a été bon sera décrit par I'Histoire, ici ne sont présentés que les passions
et les égoismes. "En héritier du siecle des Lumiéres et du rationalisme, bien plus
cosmopolites et ouverts que le romantisme triomphant de son temps, il ajoute que
sont but est didactique — finalement, ainsi qu'on I'a dit, il cherche, comme dans ses
autres comédies, & débusquer les vices — : "Et que mon intention n'est pas de couvrir
le peuple de boue, mais de l'instruire et de lui faire prendre conscience que les vices
savent subsister jusque dans les plus grandes causes, tout patriote raisonnable en
conviendra avec moi." Sterija veut en somme faire passer le message suivant : la
révolution, les conflits armés ne sont pas un moyen de résoudre la question nationale
ou les problémes sociaux. Il reste un partisan de la raison, un propagateur des
lumiéres, qui préfere, tout comme certains libéraux hongrois, la discussion
parlementaire a I'exaltation nationale romantique.

Sterija n'a ni publié ni fait représenter Les patriotes de son vivant, sachant
comme le th¢me abordé était sensible et combien les personnages des faux patriotes
facheraient les lecteurs et les spectateurs : "je sais a I'avance comme cela sera mal
pris par tous ceux qui ne regardent pas le peuple autrement qu'une mére son enfant,
et qui désireraient toujours qu'on en dise du bien." Il faudra attendre plus de 50 ans
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pour que cette comédie, la plus mire et la plus complexe de toutes celles de Sterija,
soit représentée (1904) puis publiée (1909). Le sens aigu de l'observation des
caractéres et la critique impitoyable des phénoménes sociaux étonnent aujourd’hui
par leur actualité : certaines des déclarations pompeuses de "patriotisme" des faux
patriotes semblent avoir été écrites a I'instant, et il n'est guére difficile de reconnaitre
dans les actuels politiciens et criminels de guerre serbes les personnages des
"patriotes” de Sterija. Les conflits dans 1'ex-Yougoslavie ont amplement montré que
nombreux sont les profiteurs de tous poils qui se cachent derriére le masque du
patriotisme et reprennent la devise des héros de Sterija, selon laquelle "le patriotisme
autorise tout". Cela dit, cette piéce montre que, contrairement a ceux qui affirment
que les Serbes auraient une propension naturelle et ancienne au nettoyage ethnique,
il existe des écrivains et intellectuels serbes qui, dés le milieu du siécle dernier, ont
su mettre en garde contre les dangers du nationalisme et dénoncer ceux de leurs
compatriotes qui exploitent le sentiment national & des fins criminelles. Mais la
littérature, peut-elle a elle seule préserver les hommes des bégaiements de l'histoire ?
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Frangois THUAL
Ecole Pratique des Hautes Etudes

Identités hongroises

Les peuples et les nations connaissent dans leur vécu identitaire, surtout
lorsqu'il s'agit d'une nation ancienne comme la Hongrie, des cycles qui renvoient
souvent a des cycles géopolitiques. A cet égard, notre propos de ce matin consistera
a repérer les mutations de 'identité¢ hongroise depuis quelque deux siécles, tout en en
montrant les continuités.

La premiére constante de l'histoire identitaire de la Hongrie concerne la
perception de sa singularité ethnique. Celle-ci se déploie dans I'histoire hongroise
selon des articulations précises. Il y a bien sdr la singularité de la langue qui renvoie
immédiatement aux origines asiatiques lointaines de la Hongrie, peuple finno-
ougrien incrusté entre le monde slavo-byzantin et l'espace germanique dés le
Moyen-Age. Comme corollaire immédiat de cet état de fait, la certitude hongroise
d'étre non seulement a part mais aussi d'étre un peuple repoussé, hai et craint par les
autres peuples, notamment les Slaves. Cette hantise d'une insularité identitaire
fondera un des grands thémes de la psychologie hongroise, celui de
I'incompréhension et de la solitude. Cette constante de la littérature et de la pensée
politique hongroise, ce sentiment de solitude, est li€ aussi 4 un sentiment de défiance
des autres. Il ne s'agit pas ici de faire la psychologie des peuples mais de se rappeler
qu'en amont des comportements géopolitiques, il existe un réseau de certitudes
identitaires qui conditionne l'action des peuples. Cette solitude hongroise est vécue
d'autant plus amérement que la Hongrie s'est toujours voulue désespérément
occidentale, ne serait-ce que, et surtout parce qu'elle a été, a I'époque moderne, un
rempart contre la déferlante des Ottomans en Europe. La Hongrie a sauvé I'Occident,
et ['Occident I'a toujours ignoré, entendais-je lorsque jeune homme je fréquentais les
milieux hongrois, ol I'on ajoutait : "Nous sommes, par notre engagement religieux,
indissociablement liés a I'Europe occidentale et non au monde slavo-byzantin".

La référence au monde slave et orthodoxe est un fondement majeur de
I'identité hongroise tant du point de vue intemme qu'externe. En effet, le Royaume de
Hongrie, puis la Hongrie autrichienne, puis la double monarchie virent le pays
dominer politiquement et socialement les peuples slaves (Croates, Slovaques) ou
orthodoxes (Roumains). On verra aprés 1848 et 1867 que la Hongrie se posera
comme un rempart au panslavisme impérial russe qui menace I'Europe Centrale.
L'idée hongroise, au XIX® siécle, se dresse contre 1'idée russe et se rapprochera pour
cela de l'idée allemande.

Concrétement, la géopolitique n'est pas seulement une question d'idées,
mais de jeux de forces. La thématique hongroise sera, a la fin du siécle dernier,
articulée autour de la certitude de la modernité du peuple hongrois qui fait face aux
"hordes de I'Est" pour le salut de I'Europe. Dans le réle de I'ennemi héréditaire, ou
du "mauvais objet" comme disent les psychanalystes, le Russe et ses commensaux
slavo-orthodoxes avaient remplacé le Turc. La fonction de la Hongrie demeurait la
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méme, celle d'un rempart en Europe Occidentale. La Hongrie, qui dans le cadre de la
double monarchie, entame sa modernisation agricole et industrielle, est une Hongrie
dominée socialement par une féodalité et une bourgeoisie germano-juive. La
Hongrie de cette époque pratiquera une magyarisation de ses minorités non
seulement par nationalisme mais aussi avec I'idée d'une mission civilisatrice vis-a-
vis des peuples arriérés et sous-développés qu'elle a sous sa tutelle. Cette mission
civilisatrice de la Hongrie, nourrie du sentiment d'une supériorité, va se conjuguer
avec le sentiment de solitude. Entre 1867 et 1914, la société hongroise connaitra de
grands changements. Partenaire de I'Autriche, elle se lance dans un développement
dont le corollaire sera une urbanisation, notamment l'essor de Budapest.
L'émergence d'une métropole importante inaugure une mutation dans l'identité
hongroise qui s'était déployée, jusque-la, dans une certaine ruralité. Désormais, la
Hongrie est un pays urbanisé. Budapest, c'est la modernité, en tout cas l'ouverture a
un certain désenclavement identitaire, ne serait-ce que par l'afflux d'une importante
communauté juive venue de l'est du pays. A ce moment-a se pose la question
suivante : Budapest est-elle le foyer, le centre de I'identité hongroise ou en est-elle le
lieu de perdition ? Le phénomene Budapest est une nouvelle expression de la
magyarité ; pour certains, il est source de fierté, pour d'autres, il est la source de
l'interaction mortelle de cette magyarité.

Sur le plan géopolitique, cette Hongrie moderne se sent toujours menacée
par la Russie et par I'hésitation des peuples slaves du Sud. Désormais, son identité
géopolitique se recale sur la perception de la "Hongrie rempart”. Ce n'est plus, cette
fois-ci, un rempart contre les Turcs, mais contre la marée slave qui menace
intérieurement et extérieurement la Hongrie, I'empire austro-hongrois, et d'une fagon
plus large, I'Europe. Cette structuration identitaire aura pour effet politique d'amener
Budapest a s'appuyer de plus en plus sur Berlin et sur Vienne.

C'est de ce point de vue qu'il convient d'aborder la premiére guerre
mondiale et ses suites. Les milieux dirigeants hongrois sont entrés dans le conflit
mondial avec l'intention de régler la question slave tant & I'extérieur qu'a l'intérieur
du royaume de Hongrie. C'était 1, tout autant que la volonté d'extension territoriale,
le motif profond de cette belligérance. La défaite militaire et la crise sociale qui
suivit, inaugurent un nouveau cycle identitaire pour la Hongrie. Le démembrement
du pays, la guerre civile communiste, la répression de la contre-révolution horthyste,
feront, en deux ans, passer la Hongrie du statut d'une puissance danubienne majeure
a celui d'un pays en rétraction territoriale et en dépression identitaire. Le pdle
dépressif, pour parler comme les psychologues, est alimenté par le sentiment d'une
profonde injustice. Il y a eu non seulement une hémorragie territoriale, mais aussi
des centaines de milliers de Hongrois vivant désormais dans des nouveaux pays ou
de dominants qu'ils étaient, ils doivent assumer leur statut de minorité. D'autre part,
l'identité hongroise se redéploie face a un autre espace d'angoisse, celui de la hantise
du communisme. La Hongrie devient ainsi un rempart mutilé contre le
communisme. L'expérience bolchévique de Béla Kun a profondément marqué les
esprits et a, en quelque sorte, favoris¢é un dédoublement de la perception de la
menace sociale contre les fondements de la société hongroise menée par l'ennemi
éternel, la Russie soviétique.
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L'irrédentisme des provinces perdues et la crise économique permanente
d'un pays privé de ses débouchés vont faire subir a l'identité hongroise un
traumatisme majeur dont elle n'est toujours pas remise. Sur le plan diplomatique,
cette période inaugurera le révisionnisme, c'est-a-dire la volonté d’annuler les traités,
attitude qui aménera la Hongrie 4 se solidariser avec le bloc des insatisfaits
(Allemagne, Autriche, Bulgarie, Italie), cela d'autant que le conservatisme social et
la peur du communisme ont radicalisé a droite la société hongroise.

La Hongrie se victimisera pendant toute cette période de l'entre-deux-
guerres et continuera en méme temps a percevoir la menace 3 I'Est et & se définir
contre un rempart. Cette fois-ci, ce n'était plus le rempart contre les Ottomans, ni
contre la Russie panslave, mais contre la Russie révolutionnaire et bolchévique. Ce
sentiment était aussi renforcé par la certitude que les autres nations slaves, ou des
nations orthodoxes, persécutaient les Hongrois avec la complicité des vainqueurs.
Ces soubassements idéologiques du révisionnisme hongrois montrent la stabilité du
dispositif identitaire hongrois a travers ses incarnations successives : isolement,
incompréhension, hostilité des autres. Le destin identitaire de la Hongrie pourrait se
résumer & celui d'une sentinelle mal-aimée. La "mal-aimance” est une continuité
dans la perception hongroise de son environnement ; il s'agit 1a d'un sentiment plus
fort que la perception traditionnelle d'hostilité d'un pays qui peut avoir peur de ses
voisins. Solitude, incompréhension viennent stimuler I'idée d'une spécificité. Or, la
Hongrie avait toujours voulu étre au service d'une convivialité : au service de la
chrétienté contre 1'Ottoman, au service de la Kaisertreue autrichienne, au service
d'un ensemble danubien qu'elle civiliserait. Or les années de la défaite l'ont
rapetissée physiquement et enfermée dans un blocage identitaire victimaire.

L'approche de la seconde guerre mondiale sonnera pour la Hongrie comme
le chant du cygne de son nationalisme. Aprés qu'a été récupéré le sud de la
Slovaquie, 1'Ukraine sub carpatique, une partie de la Transylvanie et le Banat serbe,
ce retour éphémére a la grande Hongrie aura un prix a payer, celui de la satellisation
du pays, dans un premier temps, par I'Allemagne nazie, puis, dans un deuxiéme
temps, par l'arrivée des Soviétiques. Presque cent ans aprés l'entrée des troupes du
Tsar pour soutenir la contre-Révolution de 1848, la Russie, cette menace constante
pour la Hongrie, est revenue dans le pays. De surcroit, cette fois-ci, la Russie
contrle I'ensemble de I'Europe centrale et va imposer un nouvel ordre social et
politique qui va briser l'armature identitaire hongroise. Désormais, la Hongrie
ramenée 3 ses frontieres de 1938, n'est plus qu'un élément du camp socialiste. La
soviétisation du pays passe par l'éradication impitoyable du nationalisme et aussi,
pourrait-on dire, par un abaissement et une disparition du sentiment national. La
culture socialiste s'impose avec force & un pays vaincu. Désormais, l'identité
hongroise n'est plus seulement dépressive, elle est tragiquement abaissée et
annihilée.

De 1946 a 1956, I'éclipse est totale : la Hongrie n'est plus qu'un segment du
monde socialiste, et n'a plus qu'un seul droit : parler sa langue. La construction du
socialisme dans ce pays n'a de sens que dans l'oubli, ou plutdt dans le refoulement
de son identité au nom de la fraternité socialiste des peuples et de la disparition des
anciennes classes dirigeantes. Il n'est pas exagéré de dire que l'extréme détresse
sociale et économique jointe & l'extréme dénuement identitaire explique la révolte de
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1956. Paradoxalement, la tragédie de 1956, I'écrasement de l'insurrection rétabliront
dans l'opinion mondiale I'image de la Hongrie comme nation a part entiére, comme
une nation martyr. Le drame de 1956 jouera un réle de catharsis pour les pays de
'Ouest car I'époque horthyste, celle de la collaboration avec I'Axe, sera purgée par la
souffrance et l'exil de nombreux Hongrois. Cette catharsis aura aussi un réle positif
vis-a-vis du monde soviétique qui comprendra qu'on ne peut pas faire n'importe quoi
avec les Hongrois, 4 commencer par essayer de les décérébrer et de leur faire oublier
leur identité.

L'apres 1956, I'époque de Kadar, jusqu'a la fin du Communisme, inaugura
enfin une nouvelle étape de soumission politique et 'URSS, en échange d'une
certaine ouverture, permit un retour partiel de la fierté nationale. Désormais, il n'est
plus honteux d'étre Hongrois, ni pour I'Ouest qui a conféré le martyr au pays, ni pour
I'Est qui a compris qu'une seconde insurrection serait fatale a la présence soviétique
dans 'ensemble de 1'Europe de I'Est.

La génération post-K4déar retrouvera un certain calme politique qui
favorisera une certaine récupération identitaire. Désormais, la Hongrie se lance, a
travers le COMECOM, dans l'expérience d'un développement économique avec une
grande loyauté vis-a-vis de Moscou.

L'identité des peuples réserve de grandes surprises. L'observateur s'était
habitué a l'idée que la Hongrie était devenue une nation du camp socialiste quelque
peu embourgeoisée, qu'elle avait oublié les grandes heures de son passé, ses drames,
ses exaltations et ses fievres. Bien siir, subsistait la question des Hongrois vivant en
dehors de leur pays, en Serbie, en Roumanie, en Slovaquie. La présence des
communautés hongroises a I'étranger ravivait en permanence la plaie béante du traité
de Trianon mais tout laissait & penser que la Hongrie avait pris sa retraite de
I'histoire et donc qu'elle avait aussi pris sa retraite par rapport a son passé. C'était 1a
mal connaitre la force et la continuité hongroises. Cette Hongrie, apparemment
assoupie, levera deux fois de suite le drapeau de l'insurrection, & sa fagon : en
Roumanie, ol les premiers ébranlements du régime Ceausescu émanérent de la
minorité hongroise ; en Hongrie méme ol les autorités faciliterent le départ des
Allemands de I'Est, inaugurant ainsi une crise qui devait emporter le mur. La
Hongrie joua un r6le important dans I'effondrement de I'immense empire soviétique.

Qu'en est-il aujourd'hui de I'identité hongroise ? Depuis maintenant six-sept
ans, la Hongrie est sortie de toute une série d'enfermements identitaires. Aprés étre
sortie de la tutelle autrichienne, aprés étre sortie de l'enfer de l'irrédentisme des
provinces perdues, apres étre sortie de la nuit soviétique, la Hongrie a repris sa place
en Europe dans le cadre d'une économie de marché et d'une démocratie forte et
calme. La Hongrie est aujourd'hui redevenue un pays d'Europe comme les autres. La
longue anabase identitaire, parsemée de souffrances collectives terribles, aura
permis la réorientation géopolitique du pays qui n'est plus, désormais, une sentinelle
a la périphérie de 'Europe, mais qui s'est inséré dans I'ensemble des pays européens
que son histoire a grandement servis. Certes, le sort difficile des Hongrois de
Slovaquie et des Hongrois de Roumanie pése toujours sur l'identité hongroise et
donc sur la politique hongroise, mais il est & penser que le processus de
démocratisation générale dans lequel s'est lancée I'Europe de I'Est permettra un jour
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une solution de la question des minorités hongroises en Europe orientale, par le
développement économique et par la démocratisation.

La Hongrie millénaire fétera le centitme anniversaire du traité de Trianon
en 2019 avec le sentiment continu d'une injustice et sans atténuation de sa douleur
identitaire. Mais tout laisse a penser qu'il n'y aura plus jamais de tentations violentes.
Les douceurs du marché économique et les charmes de la démocratie auront
certainement anesthésié a tout jamais les ogres belliqueux avides de récupération des
territoires perdus. La Hongrie aura eu un long travail de deuil a effectuer, plus long
que la plupart des autres peuples de la région.
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Guy GROUX
CNRS

L'élargissement de I'Europe a I'épreuve des nouvelles régulations ?
Régulations sociales et régulations autonomes
dans I'Union Européenne

Du point de vue social ou économique, la situation reste complexe a I'heure
ol se pose la question de l'élargissement de 1'Union européenne (U.E) a des pays de
I'Europe de I'Est. L'Europe est aujourd’hui marquée par une double transition. Dans
beaucoup de pays de I'Est se poursuit une évolution amorcée dés 'aprés-1989 en vue
de l'institution d'une économie de marché pouvant s'intégrer dans le contexte de la
mondialisation. Mais en Europe de I'Ouest, berceau de 1'U.E., d'autres mutations
ope¢rent avec force. Elles tendent & transformer les divers modes de régulations,
économiques ou sociaux, qui prévalaient dans le passé. Dans ce contexte, on passe
ainsi d'un modele de régulation plutdt intégré a un modele plus décentralisé¢ comme
le montrent, entre autres, tous les mécanismes qui régissent les rapports de travail au
sein de l'entreprise ou plus généralement de 'économie’. Dés lors, la question de
I'élargissement devient plus problématique. De par son statut, elle implique
I'institution de processus d'intégration plus ou moins affirmés, alors que ceux qui
existaient dans les pays de 1'U .E. sont de plus en plus l'objet de mises en cause,
lorsqu'ils ne sont pas déja amplement dépréciés.

1. Le contexte aujourd’hui

Longtemps, 'U.E. fut marquée par un ensemble de nations dont l'une des
particularités essentielles relevait du poids de I'Etat au sein de la régulation sociale.
Exception faite de I'Angleterre — encore — cette tradition était vraie tant dans les
pays de I'Europe du Sud que dans ceux de I'Europe du Nord. Au niveau
international, ce que I'on nommait hier la "Communauté européenne”, apparaissait
ainsi comme l'incarnation d'une sorte de tradition keynesienne qui tranchait face a
un "tiers-monde" aux économies souvent dérégulées ou 4 des USA plus proches des
normes capitalistes les plus pures®. Cette "fagon de voir" que l'on retrouve encore
dans de nombreux écrits militants ou médiatiques traitant de la mondialisation, est-
elle encore conforme & la réalité ? On peut en douter au regard des évolutions qui
typent les divers processus de régulation sociale a I'ceuvre dans beaucoup de pays de
1'Union. Et notamment de ce qui reléve des rapports entre la loi et la négociation au
sein des mécanismes de régulation concernés aujourd'hui. Les "ordres” qui marquent
ceux-ci — l'ordre du politique ou du législateur qui implique une production de régles
juridiques, impératives et souvent centralisées et l'ordre de la négociation collective®

! Domaines auxquels nous nous en tiendrons dans ce texte, faute de place.

? Ce qui naturellement n'exclut pas des formes d'intervention propres aux pouvoirs publics. Dans la
période trés récente, l'exemple de la politique de subventions des «farmers» définie par George Bush
montre |'ambivalence, & certains égards, du modé¢le américain.

3 Négociation collective directe, natureilement.
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qui induit plutdt une production contractuelle de régles et donc des régulations (plus)
locales et autonomes* — voient leur statut et leur influence respectifs se modifier. Et
leur coexistence changer profondément de contenus.

2. Un cas exemplaire : le temps de travail

Les liens entre la loi et la négociation se reflétent de fagon tres particuliére
dans un cas qui apparait a ce titre comme un cas exemplaire : la durée du travail. La
baisse du temps de travail est en effet I'une des tendances majeures qui a touché
I'évolution du travail au cours du XX*™ siécle. S'inscrivant comme revendication
dés les débuts du mouvement ouvrier mais aussi comme régle de droit a l'origine des
premiéres grandes mesures sociales’, la durée du travail marque — plus que d'autres
thémes — I'évolution des rapports entre la loi et le contrat, et ceci dans de nombreux
pays d'Europe.

Jusqu'au début des années quatre-vingt en effet, deux types de rapports
entre la loi et la négociation ont pu spécifier les régulations existantes dans les Etats
de I'U.E.. Dans certains contextes, la loi s'impose a la négociation. Les régulations
politiques encadrent plus ou moins fortement les régulations issues du contrat et de
l'accord collectif. L'objet de la négociation —lorsque celle-ci existe — est de relayer la
loi au niveau des entreprises. La négociation a pour but I'application du droit sur un
mode direct ou sur un mode qui vise & adapter, & aménager ou a ajuster ce dernier
aux conditions de l'entreprise®. Au fond, la négociation contractuelle a peu ou pas
d'autonomie, ici.

Dans I'U.E,, la primauté du droit sur le contrat a pu concerner des pays trés
divers tant par leurs traditions contractuelles, politiques ou culturelles que par leur
localisation en Europe. Des pays de I'Europe du Sud, marqués dans le passé par de
fortes traditions catholiques restaient trés largement modelés par des mécanismes de
régulation fondés prioritairement sur le droit et l'intervention de la puissance
publique. En Europe du Nord, d'autres pays faconnés par de trés fortes traditions
sociales-démocrates — Ia Sué¢de ou la Finlande — relevaient d'un modéle analogue.

Ailleurs, la négociation collective se voyait attribuer une fonction
dominante, selon des modalités diverses. Elle pouvait s'inscrire dans des régulations
contractuelles trés centralisées et s'exercer surtout au niveau interprofessionnel (ou
national). La Belgique, les Pays-Bas ou le Portugal étaient ainsi concernés par un tel
mode de négociation. Mais elle pouvait aussi procéder de régulations beaucoup plus
localisées — la branche et la région - comme en Allemagne fédérale. Pourtant quelles
que soient les modalités qui la régissaient, la négociation collective avait bien pour
réle de produire des régles qui s'appliquaient a la totalité des salariés qu'elle
concernait. Elle ne découlait certes pas de la loi ou de l'intervention politique. Mais

* Régulation autonome ou encore normativité sociale ordinaire pour reprendre Jean-Daniel Reynaud
(Reynaud, 2001 ; voir aussi, Reynaud, 1989).

* En France par exemple, la premiére loi sociale est promulguée par Louis-Philippe, roi des Frangais, le
22 mars 1841. Elle vise 2 la limitation et 4 1a réglementation du temps de travail des enfants.

¢ Le cas patent en France est incarné par la loi Aubry sur les « 35 heures» (Groux, 2001).
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dans P'esprit comme dans la lettre, les accords qu'elle engendrait revétaient, sauf
exception, un statut trés proche de celui des régles de droit.

En fait, par-dela les divers modes de régulation qui caractérisaient dans le
passé les pays de I'U.E., il n'est pas abusif de dire que ceux-ci se reconnaissaient 4
divers degrés dans une tradition (sociale mais aussi politique) commune. Certes — on
I'a vu — selon les Etats, les régulations concernées pouvaient relever du droit ou du
contrat comme elles pouvaient s'appuyer sur des procédures centralisées ou non.
Reste qu'elles avaient un trait commun qui leur conférait une double fonction. La loi
comme la négociation avaient en effet pour fonctions, une fonction de protection des
salariés et une fonction d'unification des conditions de la concurrence entre les
entreprises’. En d'autres termes, la loi comme la négociation répondaient, chacune a
leur maniére et selon des modalités qui leur étaient spécifiques, a ce que I'on nomme
"l'ordre public social". Dans une large mesure, ce sont bien ces traits essentiels qui
fagonnaient hier les régulations existantes en Europe qui sont, désormais, a divers
titres et degrés, 1'objet de fortes mises en cause.

Pour en rester (pour le moment) au theme de la durée du travail, un constat
s'impose en effet. La négociation collective est de plus en plus souvent décentralisée
tandis que l'influence du législateur connait dans bien des pays de I'U.E. un recul
plus ou moins important. Peu répandue en Europe jusque dans les années quatre-
vingt, la négociation d'entreprise connait depuis un essor particuliérement vif®. En
s'instituant au sein des lieux les plus concrets de la production, les négociations sur
le temps de travail vont se définir d'aprés de nouveaux enjeux et de nouveaux
criteres de régulation. Dans ce contexte, la régulation ne se situe plus seulement
selon une fonction de protection des salariés ou bien d'unification des conditions de
la concurrence économique. Elle n'est plus exclusivement modelée par les attributs
liés a la notion "d'ordre public social". La régulation du temps de travail reléve de
facteurs, les spécialistes de l'action publique parleraient peut-étre ici de "référentiels"
(Muller, 1990), qui procédent plus de I'économie, des conditions de la production,
voire des critéres les plus purs de la productivité. Certes du point de vue des visées
contractuelles (et politiques) qui l'instituent dans le champ de la négociation, la
baisse du temps de travail vise au partage du travail. Les politiques menées a
"Volkswagen", les objectifs poursuivis dans un premier temps par les lois Aubry ou
ceux définis dans bien des pays de I'Europe du Nord, vont en ce sens. Mais se limiter
4 ce seul fait, reviendrait a saisir sur un mode idyllique les principes mémes qui
régissent, souvent aujourd’hui, les négociations sur le temps de travail. Celles-ci, en
effet, apparaissent de plus en plus porteuses de flexibilité poussée, les procédures de
flexibilisation concernées impliquant de maniére indistincte la durée du travail bien

7 A ce sujet, cf. Freyssinet, 1997, pour la France; Boulin, Cette (1998), Cette (2000) pour I'Europe.

¥ Sur la représentation syndicale au sein des entreprises implantées dans les pays de I'U.E., cf. Lane
(1989), Stomp (2000, chapitre 6).

® Dans la théorie de l'action publique, la définition d'un référentiel renvoie « a la construction d'une
représentation, d'une image de la réalité » sur laquelle les acteurs interviennent ou souhaitent le faire. « Et
c'est en référence A cette image que ces derniers organisent leur perception du systéme, confrontent leurs
solutions et définissent leurs propositions d'action» (Pierre Muller, ibid., 42-43 ).
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sir mais aussi l'organisation et les conditions de travail voire les conditions de
salaires.

En tant que telles, les négociations sur le temps de travail ne constituent
plus seulement l'un des vecteurs tendant 4 satisfaire les revendications liées a des
pratiques redistributives ou a la mise en place de procédures équitables en matiére
de partage du travail. Elles sont aussi — et surtout (?) — devenues des instruments de
régulation (et d'accompagnement) des politiques économiques concernant I'emploi
et l'adaptation des entreprises aux conditions de la concurrence (locale ou
internationale). Ou encore des instances (de régulation) qui incorporent de plus en
plus des critéres d'employabilité et de productivité économique. En ce sens, les
accords sur le temps de travail demeurent fonciérement ambivalents. Relevant des
traits de Janus, ils oscillent entre "des pratiques classiquement redistributives" et
"l'accompagnement contractuel des contraintes issues du marché". Définis selon des
normes de politique sociale, ils renvoient aussi aux diverses stratégies gestionnaires
que définit I'entreprise. En fait, leur évolution marque bien les mutations des divers
modes de régulation qui se définissent aujourd’hui en Europe et qui induisent
I'émergence de nouveaux paradigmes dans l'univers contractuel et dans les modes
dominants de "I'échange politique" (Pizzorno, 1978). On passe ainsi d'une régulation
qui découlait plutdt de l'ordre (paradigmatique) du droit a une régulation ou les
impératifs liés au paradigme du marché interviennent avec toujours plus de force et
d'insistance (Groux, 1999). En d'autres termes, ce qui est en cause ici, c'est bien
I'affirmation poussée de l'autonomie des régulations issues directement de
l'entreprise face aux anciennes régulations liées au "politique”, au droit et a
l'intervention de la puissance publique.

3. De la durée du travail a une 'dérégulation’ plus étendue?

Les processus menant & la primauté des régulations autonomes sur les
anciennes régulations fondées sur l'ordre juridique ou politique, ne se limitent
naturellement pas au seul domaine de la durée du travail. S'étendant a bien d'autres
domaines, ils concernent ia plupart des pays de I'U.E., y compris ceux ol existait
une trés forte reconnaissance de I'Etat providence” (France, Italie, Suéde,
Allemagne, ...).

En Allemagne aujourd'hui, tout se passe comme si on assistait 4 la fin du
capitalisme rhénan et  son ralliement aux formes les plus classiques du capitalisme
anglo-saxon (Albert, 1991). Outre I'autonomie accrue de la négociation d'entreprise
qui tranche avec les traditions nationales d'hier et les accords fondés sur le lien entre
la branche et la région" et qui s'inspire de ce qui se passe ailleurs (¢f supra), d'autres
faits accentuent la tendance présente. La réforme des régimes de retraite a
récemment abouti & la mise en place d'un systéme fondé sur la capitalisation et sur
l'existence de fonds de pension'?. Le fait n'est pas anodin dans un pays ol
l'attachement aux divers systémes de protection sociale définis selon le principe de

1 Oy de I'Etat keynesien.

! La récente gréve conduite par I' /G Metall en mai 2002 a propos des salaires, a pu encore renforcer dans
certains cas I'autonomie de l'entreprise face au double contexte de la branche et du “lander”.

12 Ce systéme fondé sur la capitalisation coexiste avec les anciens systémes basés sur 13 répartition.
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la répartition est particulierement vivace puisqu'il reléve d'une tradition ancienne
héritée du bismarckisme. L'actuelle réforme du gouvernement des entreprises
impulsée par la "Kodex-Kommission" emprunte une voie s'inspirant aussi du
libéralisme économique. Elle vise a affermir le pouvoir des actionnaires alors méme
que jusque-ld le droit des sociétés ( allemandes) reposait largement sur un
engagement fondamental : la protection de la communauté de travail face —
précisément — aux incertitudes liées aux mécanismes financiers (spéculatifs ou non).

En France, l'affirmation des régulations autonomes face aux régulations
politiques est également patente, en dépit de certaines formes d'intervention
juridiques ou politiques qui se maintiennent dans ce pays plus qu'ailleurs. Pour
reprendre le théme de la durée du travail, la loi sur les "35 heures" a donné lieu a de
trés nombreuses négociations locales (plus de 40.000 accords d'entreprise qui
concernent 5 millions de salariés). Et ces accords ont contribué a modifier de fagon
importante le premier texte de loi. Une tendance analogue montrant l'impact de la
négociation sur la législation se retrouve a propos du travail de nuit des femmes.
Interdit depuis le début du siécle dernier, le travail de nuit des femmes fut
récemment autorisé du point de vue législatif, grice 3 un vote de I'Assemblée
nationale au printemps 2001". Mais avant le vote de la loi, de trés nombreux accords
dérogatoires, non conformes au droit commun, avaient été conclus dans beaucoup
d'entreprises tout au long des années quatre-vingt-dix. Ici, ce n'est plus la
négociation qui procéde de la loi mais bien la loi qui découle de I'accord collectif.

En Italie, les dispositifs existants en mati¢res d’heures supplémentaires ou
de durée du travail autorisent des formes de flexibilité trés poussées dans
l'organisation de l'entreprise, et la loi s'appuie de plus en plus souvent sur l'accord
(Barisi, 2001). A I'évidence au sein des pays de I'U.E., les exemples ol la prégnance
des régulations autonomes I'emporte pourraient étre évoqués sans fin.

4. De lintégration en panne a la dépréciation du réle de I'Etat ? Causes
et raisons

L'un des paradoxes essentiels qui traverse aujourd’hui I'espace européen et
marque les processus d'élargissement de I'U.E. fut évoqué ici méme dés
I'introduction de ce texte. Alors que l'ouverture de I'U.E. & des pays d'Europe
centrale repose sur un principe d'intégration aux visages multiples (économique,
social, politique, institutionnel, culturels...), les formes qui dans le passé avaient pu
marquer l'application de ce principe au sein des pays appartenant aujourd’hui a
'Union se sont singuli¢rement dépréciées. La crise du principe d'intégration dans les
grandes démocraties occidentales est bien connue. La plupart des traits qui
I'étayaient et facilitaient son incarnation dans la société sont, aujourd’hui, mis en
cause qu'il s'agisse de la centralisation des structures de décision (politique ou
autres) ; de la définition de normes qui se situaient en termes d'unification plus que
de différenciation ; de l'existence de régles communes qui surplombaient les
individus, les conditions de genre et de croyances ; de l'impact du droit sur les

B L'interdiction du travail de nuit des femmes ne concemait cependant pas certaines activités ou
professions comme les hdpitaux ou les infirmiéres, notamment.
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réformes sociales qui renvoie par-dela... 3 I'idée méme de I' Etat-nation". Mais en
l'occurrence un fait demeure. La mise en cause des divers traits qui fondaient le
principe d'intégration reléve de facteurs qui dépassent — et de loin — le contexte de
I'entreprise.

La mondialisation : un faux probléme ?

Pour beaucoup d'auteurs, l'affaiblissement des ressorts de 1'Etat nation qui
constituait & bien des égards la matrice essentielle du principe d'intégration est dt
l'impact de la mondialisation et de ses effets sur les marchés et les économies de
nombreux pays. En fait, il s'agit 1a d'un raisonnement & bon compte qui péche par
économisme, un économisme excessif qui modéle désormais beaucoup d'écrits
"anti-mondialistes” tout comme d'autres qui adhérent a la doxa dominante. Que la
mondialisation demeure en I'occurrence un facteur important, c'est évident. Mais elle
est loin d'en former l'unique cause, ni méme l'un des principes déterminants. Elle
constitue surtout un facteur qui contribue a l'accélération de certaines des évolutions
qui avaient déja marqué le fonctionnement des sociétés modernes, et ceci bien avant
I'essor de la globalisation et des processus qui lui sont liés. La mondialisation forme
un fait qui aggrave les implications de causes qui siégeaient déja dans les sociétés
(elles-mémes, et alors que celles-ci s'inscrivaient toujours dans le cadre politique et
institutionnel de I'Etat nation). Ainsi, ce qui reléve directement de la société
I'emporte sur les mécanismes économiques ou financiers issus du couple
"mondialisation/globalisation". Et c'est bien dans les transformations endogénes des
sociétés qu'il faut lire les mutations qui désormais concernent les divers modes de
régulations sociales et les rapports qu'ils exercent a l'entreprise (ou & d'autres
domaines).

Une réalité déja ancienne : des sociétés éclatées

Aujourd'hui, la notion de « sociétés en réseaux » (Castells, 1998) traduit
souvent les mutations en cours. Pourtant bien avant la notion de « société en
réseaux », certains travaux évoquaient déja l'existence de changements sociaux
d'ampleur qui allaient modifier les modes de régulations (dominants). Pour Niklas
Luhmann par exemple, l'histoire des sociétés montre le passage d'un ordre
hiérarchis€¢ et global 3 un ordre aléatoire constitué de sphéres spécialisées,
spécifiques et autonomes et qui s'éloigne des anciennes modalités liées a la
centralisation (ou a la mise en forme toujours plus poussée du principe
d'intégration). Le monde devient de plus en plus diversifié. Les sociétés de plus en
plus composites, segmentées, différenciées. La réflexion du sociologue allemand
connote certes des processus de changement social qui peuvent se décrire en termes
de « longue durée historique » (Luhmanri, 1982)". Elle revét toutefois un intérét

4 Ce qui rend natureliement problématique la proposition de certains dirigeants politiques visant 4 faire
de I'U.E., une fédération d'Etats nations.

13 A propos de Luhmann, voir aussi le numéro récent que la revue: « Politixs (n° 55) lui a consacré.
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plus immeédiat et renouvelé dés lors qu'on la référe a des sociétés postindustrielles ou
a des régulations post-fordiennes. Au sein de celles-ci, les mécanismes évoqués par
Luhmann connaissent une croissance accélérée voire exponentielle. Ainsi,
I'évolution des sociétés modernes vers plus de différenciation contredit les modes
d'unification (et d'intégration) qui spécifiaient certaines des fonctions de I'Etat
providence ou de I'Etat nation.

La crise des médiations politiques

L'existence de sociétés toujours plus segmentées produit en effet un impact
trés fort sur les ressorts de la puissance publique. Les rationalités (politiques) qui
avaient fortement marqué l'univers démocratique de l'aprés-guerre perdent de leur
substance et de leur efficacité. Qu'elles rel¢vent des partis ou de I'Etat, qu'elles se
nomment «rationalité conjoncturelle» ou «rationalité structurellen’, elles
impliquaient des domaines étendus. L'action qui en découlait ne se limitait pas a la
codification des attentes et des demandes sociales portées par les mobilisations
collectives. Dans le champ politique, elle les organisait, les ordonnait, les
hiérarchiser en vue de leur donner une cohérence programmatique (le programme
des partis) ou une cohérence budgétaire dans l'action gouvernementale. La gestion
de la société laissait ainsi une large place a la régulation politique et & I'action du
législateur. Or, c'est bien ce modele daction politique qui est aujourd'hui
profondément affecté par les métamorphoses des sociétés modernes. En effet, les
diverses rationalités politiques qui avaient fait la preuve de leur efficacité étaient
d'autant plus actives qu'elles agissaient dans un cadre centralisé et qu'elles donnaient
lieu & des configurations institutionnelles fortement intégratrices. Au niveau de
I'économie par exemple, les rationalités politiques d'hier s'appuyaient sur I'existence
d'une sorte de "bloc social” liant dans beaucoup de pays européens, les syndicats et
les entreprises au pouvoir politique (Groux, 1998)".

5. L'opinion, les partenaires sociaux européens et le principe de
subsidiarité

Naturellement les divers traits qui déterminent l'impact des régulations
autonomes ne sauraient dépendre de la seule évolution des grandes instances
politiques ou des tendances globales qui entraine, dans les sociétés contemporaines,
un proceés singulier : un procés de "décomposition-recomposition" qui touche en
profondeur les régulations les plus anciennes.

L'action des régulations autonomes au sein méme des régulations sociales
d'ensemble s'inscrit dans I'expérience des pays de I'U.E.. Elle est d'autant plus forte
qu'elle renvoie a des domaines trés divers : a I'opinion qui y adhére souvent ; au jeu
des relations professionnelles qui s'en inspire ; et enfin & l'un des principes
constitutifs de 1'Union — le principe de subsidiarité — qui contribue 4 la légitimer.

' Nous empruntons ici au vocabulaire et aux analyses de Claus Offc (1987). Voir aussi Lehmbruch
(1977).

17 La notion de "bloc social" recoupe a I'évidence d'autres thémes présents dans la théorie des relations
professionnelles qu'il s'agisse du "tripartisme" ou sur un plan différent du “corporatisme". Sur ces thémes
et leur rapport 4 I'entreprise, voir notamment : Lange (1984) ; Cox, Sullivan, 1988. Cf. aussi plus loin.
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L'opinion publique

Un constat doit étre fait. La crise des régulations politiques et la montée des
régulations autonomes interviennent avec force dans un registre important de
l'univers démocratique qui constitue I'un des traits essentiels des sociétés modernes :
l'opinion. En témoigne 4 sa maniére I'évolution de l'opinion publique frangaise en
l'occurrence d'autant plus significative qu'elle était parmi les opinions publiques
européennes l'une de celles qui restaient dans le Rassé trés attachées au role de I'Etat
et aux régulations qui en découlaient'.

D'une maniére générale, on sait l'importance de I'opinion publique dés lors
que l'on se penche sur la question de l'exercice du pouvoir ou de I'état des sociétés.
Aujourdhui, l'opinion n'est pas seulement marquée par les grandes mutations
sociales ou politiques. Elle les marque et les suscite 4 sa maniére. En d'autres termes,
elle fagonne a divers degrés les évolutions de la démocratie mais aussi des pratiques
de gouvernement. Certains parlent a juste titre de démocratie d'opinion qui prendrait
plus de poids face aux formes traditionnelles de la démocratie représentative.

L'opinion est encore un fait important dés lors que I'on s'attache a l'analyse
des régulations sociales. Elle donne a celles-ci une part de leur légitimité publique.
Certes, les données d'enquétes ne sont pas toujours d'un traitement aisé. Elles sont
parfois dispersées voire, d'un théme & l'autre, contradictoires. Ici les croyances de
l'opinion issues de représentations symboliques et traditionnelles qui ont longtemps
dominé au sein de la société, se heurtent parfois & de nouvelles visions sociales qui
s'opposent aux premiéres sans pour autant les (re)nier®. Reste que les modes
d'intervention politique qui induisaient hier les régulations dominantes, sont de plus
en plus réfutés alors que progressent des opinions et des valeurs qui ne contredisent
nullement celles du libéralisme quand elles n'en relévent pas purement et
simplement. C'est ce que montrent certains sondages qui se répétent  intervalles
réguliers sur une durée importante — plus de quinze ans —, et notamment les plus
récents d'entre eux”.

En mai 2001, les notions de concurrence (économique), de libre-échange,
de flexibilité et de libéralisme étaient ainsi largement approuvées par les Frangais.
Respectivement, elles recueillaient 77 %, 73 %, 62 % et 55 % d'avis positifs ; a leur

'8 Qutre le caractére particuliérement significatif de I'évolution de 'opinion publique francaise quant aux
questions posées ici, d'autres raisons justifient que nous nous cantonnions a celle-ci dans le cadre de ce
texte. Plus encore que le nombre de pages qui nous est imparti, il existe en effet des raisons
méthodologiques qui doivent étre prises en considération dés lors que I'on considére des enquétes par
panels, s'étendant sur des durées assez longues et qui ne répondent pas toujours -de pays a pays- a des
critéres cohérents de définition ou de traitement des questionnaires. Reste qu'a I'évidence, les évolutions
de l'opinion publique frangaise se retrouvent ailleurs dans d'autres pays européens, et parfois avec plus de
force encore.

'® Voir a ce sujet l'enquéte organisée par le Cevipof en 1997 et qui montrait I'ambivalence de la maniére
dont les rapports entre I'Etat et le marché étaient pergus par I'opinion (Groux, 2000).

® Cf. «Les références idéologiques des Frangais », enquéte SOFRes, mai 2001. Source: Fiche technique
établic en mai 2001. Précisons que les enquétes de la SOFRes organisées réguli¢rement sur ce théme, ont
pris effet & compter de 1987.
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égard, les avis négatifs restaient minoritaires allant de 16 4 28 %. En revanche, les
divers attributs qui marquaient dans le passé les formes les plus vives de
l'intervention de 1'Etat faisaient I'objet d'un rejet réel. Le "dirigisme" (étatique) n'était
approuvé que par 20 % des avis (62 % s'y opposant) ; le protectionnisme n'était
positif que pour 36 % des interrogés (480 % le dénongant) ; quant a I'adhésion aux
nationalisations, elle ne concernait que 40 % des avis (contre : 45 %).

Les idéologies qui dans le pass¢ avaient souvent contribu¢ a la légitimation
poussée de I'Etat comme instance d'imposition, de pouvoir, d'intervention et de
régulation deviennent toujours plus minoritaires. 21 % des Frangais estiment que le
communisme représente encore un fait positif, le pourcentage de ceux qui le
rejettent ostensiblement étant de 63 %. Mais plus que les forces politiques en
présence, c'est surtout la philosophie qui sous-tendait l'action partisane en faveur
d'un Etat occupant une position centrale au sein des régulations sociales, qui se
trouve fortement contestée. L'idée de marxisme souvent dominante dans les débats
d'hier semble avoir perdu tout crédit (théorique ou politique). Dans I'opinion des
Frangais, elle se trouve totalement marginalisée voire "résidualisée” (7 % d'avis
positifs contre 74 %).

Au total, les forces politiques qui attirent le plus d'avis positifs sont celles
qui ont su exprimer dans l'espace public une position souvent critique a 1'égard des
formes habituelles de l'intervention de I'Etat (le nuciéaire, 'aménagement du
territoire, etc.) et incarner ainsi certaines aspirations de la "société civile". C'est ce
qu'ont fait les "Verts" en France, durant les vingt derniéres années. Ils en recueillent
aujourd’hui les fruits parmi les Frangais puisque 69 % d'entre eux leur sont
favorables (contre : 21 %).

Des relations professionnelles au principe de subsidiarité

Par-dela l'opinion et linfluence qu'elle exerce aujourd’hui sur les "fagons de
gouverner" (mais aussi de réguler), la prégnance des régulations autonomes dans les
pays de I'U.E. renvoie a d'autres phénoménes comme les orientations qui se
définissent au sein des relations professionnelles. Certes, I'Europe sociale est encore
balbutiante. Le patronat européen organisé dans I'UNICE? est rétif face & une
définition trop formelle des champs et conventions liés a la négociation collective,
méme si celle-ci s'inscrit dans un cadre ol l'autonomie contractuelle des acteurs peut
étre assurée”. Restent des initiatives importantes qui proviennent des instances
communautaires ou du syndicalisme européen organisé dans la CES (Confédération
européenne des syndicats)®. Deés le début des années quatre-vingt-dix, I'avenant
social du "Trait¢ de Maastricht" prévoyait déja de donner plus de poids aux
interventions directes des partenaires sociaux. Il s'agissait de faire en sorte qu'ils
puissent disposer d'une autonomie accrue non seulement dans leur rapport a la

2 Union des industries de la Communauté européenne.

2 Fait peu connu de I'opinion. Parmi les patronats européens, c'est le patronat frangais représenté par le
MEDEF qui est I'un de ceux qui s'active le plus en faveur de l'institutionnalisation d'espaces au sein
desquels pourraient intervenir sur un mode contractuel voire réglementaire les partenaires sociaux
européens.

2 Sur les points développés ici, cf. Goetschy (1991), Gobin (1997).

159



Commission mais aussi en matiére de négociations collectives et d'accords
contractuels. En outre, la mise en ceuvre des Comités de groupe européens n'a pas
pour seul effet l'institution de l'acteur syndical & I'intérieur des firmes. Elle a aussi
pour conséquence d'habiliter l'entreprise en tant que lieu de concertation paritaire et
de la légitimer au sein des relations professionnelles européennes. Ainsi, "le niveau
local" prend de plus en plus de consistance au sein des relations sociales qui
s'édifient dans I'U.E..

Dans ce contexte, les orientations de la CES sont dépourvues d'ambiguités.
Par ses positions officielles comme par les votes majoritaires qui marquent ses
congres, la centrale européenne affirme de fagon indéniable son attachement a la
primauté de la négociation et de I'accord sur la loi (ou sur les directives émises a
Bruxelles). Ici, tout se passe comme si le pouvoir contractuel se définissait a terme
comme un réel contrepoids face aux pouvoirs communautaires siégeant au sein de
I'U.E.. Ou encore comme si la négociation directe et les régulations autonomes qui
en découlent, devaient toujours mieux s'affirmer au sein de I'Europe sociale. Au-dela
des positions et des principes qu'elle défend dans I'espace public européen, la CES
ancre sa démarche dans des actions trés concretes. Elle milite afin que les pratiques
d'accords interprofessionnels au niveau européen puissent s'intensifier et que les
grands accords déja conclus sur le congé parental (1996) ou le travail a temps partiel
(1997) soient suivis de beaucoup d'autres. La méme volonté se retrouve pour ce qui
est des accords sectoriels®. Surtout, les efforts de la centrale portent désormais sur la
négociation d'entreprise. La CES répond ainsi au contexte présent ¢t a la tendance au
développement de la négociation locale mais elle le fait avec une détermination trés
particuliére. Elle vise a instituer le Comité de groupe comme un licu authentique de
négociation et de production d'accords collectifs alors que les prérogatives actuelles
de celui-ci le cantonnent & des domaines qui relévent de l'information et de la
concertation (cf. supra). A cette fin, la CES a d'ores et déja fait des propositions
tendant & définir des procédures pouvant servir d'assise 4 la mise en ceuvre de la
négociation d'entreprise (européenne). En outre, elle s'attache a étendre le champ de
la négociation locale en revendiquant auprés du patronat et de la Commission,
l'abaissement des seuils d'effectifs a partir desquels l'application des mesures
relatives au Comité de groupe et & la représentation des salariés pourraient prendre
effet.

Initiée par les partenaires sociaux, la promotion des régulations autonomes
face aux régulations juridiques et politiques issues de la "Commission" semble
indéniable. Et elle l'est d'autant plus qu'elle trouve une certaine légitimité grace a
'un des traits constitutifs de la construction européenne — qui ne va pas d'ailleurs
sans renvoyer lui-méme a lhistoire sociale de certaines des grandes nations
appartenant aujourd’hui a 'U.E.. Le principe de subsidiarité forme en effet I'un des
principes majeurs de la constitution politique et sociale de I'Europe. Il trouve sa
source dans I'histoire du mouvement ouvrier et plus particuli¢rement dans I'histoire
du catholicisme social méme si, aujourd'hui, il est souvent repris par beaucoup de
syndicats, étrangers a la tradition catholique et proches du mouvement social-

24 1) existe en effet des conventions sectorielles signées entre les employeurs et les syndicats. Elles
concernent des secteurs trés différents notamment les industries de la chaussure, le textile, le nettoyage
industriel, etc. Dans le secteur agricole, un accord signé en 1997 couvre la durée et les conditions de
travail, la formation des salariés, les nouveaux gisements d'emplois et la répression du travail clandestin.
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démocrate. A l'origine, a la fin du XIXe siécle, le principe de subsidiarité s'incarne
plutdt dans une notion particuliére : la notion de corporatisme?. Il s'agit d'organiser
au niveau des branches d'activité ou au niveau national, entre les syndicats de
salariés et d'employeurs, une coopération dont le but était de produire en toute
autonomie des regles professionnelles et ainsi d'éviter la présence ou l'essor d'un
pouvoir politique particulierement puissant (dans le domaine des régulations
sociales.

Dans l'esprit comme dans la lettre, le principe de subsidiarité insiste
toujours sur les initiatives provenant de la base face a d'autres initiatives plus
centralisées. Au fond, le principe de subsidiarité milite — autant que faire se peut —
en faveur d'une présence importante des régulations autonomes au sein de la
régulation sociale. Méme s'il n'exclut nullement l'existence d'autres modes de
régulations, son existence suppose que l'autonomie des acteurs et des partenaires
sociaux constitue un référentiel de premier ordre dans le domaine de I'action
collective. Ruse de I'histoire ? Longtemps le catholicisme social fut opposé au
capitalisme de type libéral. Aujourd’hui tout se passe comme si sans se confondre ni
s'associer, les valeurs libérales et celles liées au principe de subsidiarité ceuvraient
communément ou de fagon séparée en faveur d'une influence toujours plus grande
des régulations autonomes face aux régulations politiques.

6. Pour conclure : Régulations autonomes et démocratie sociale

En résumé, un fait marque aujourdthui I'existence et 1'impact des régulations
autonomes dans le domaine des relations professionnelles au sein de I'U.E.. Leur
prégnance ne peut étre cantonnée, limitée ou réduite aux seules stratégies
économiques d'acteurs qui se définissent au stade de l'entreprise. Elle est d'autant
plus vive gu'elle se situe bien au-dela de celle-ci, méme si elle y revient avec force.
Elle renvoie a des effets de contextes, de contextes culturels ou de contextes
institutionnels qui débordent le domaine économique et se réferent amplement aux
représentations symboliques ou aux opinions qui jalonnent I'espace public européen.
Ainsi la légitimité des régulations autonomes ne peut étre ramenée a la seule
rationalité¢ économique et aux calculs stratégiques qui en découlent. Elle releve de
faits — l'opinion, les institutions collectives ou paritaires et certains systémes de
valeurs — qui touchent au domaine symbolique et qui plus que les critéres d'efficacité
économique, la conforte et I'ancre plus encore au sein des échanges sociaux qui
marquent 1'Union.

Par-dela les contextes qui procédent a leur légitimation, les régulations
autonomes renvoient enfin a la question de la construction politique de I'Europe. De
la méme fagon qu'on ne saurait les cantonner aux seules stratégies et calculs propres

 Naturellement, la notion de corporatisme sera l'objet de dévoiements de la part de régimes fascistes ou
autoritaires (mussolinisme, franquisme, salazarisme voire "Vichy") qui s'en saisiront non pas pour
maintenir I'Etat le plus 4 I'écart des régles du jeu social mais bien au contraire pour conforter sa puissance,
en faire un Etat fort imposant son ordre et ses régulations aux partenaires sociaux, aux salariés et aux
entreprises. Pour une analyse des formes de corporatismes dans la période de I'aprés-guerre et dans les
systémes démocratiques, voir Segrestin (1985).
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a l'entreprise, on ne saurait les réduire aux seuls contextes culturels et institutionnels
qui produisent leur légitimité, ni aux contextes sociaux qu'elles marquent de leur
empreinte. Les régulations autonomes connotent la question du "politique" parce
qu'elles l'interpellent du point de vue de l'idée démocratique®. En effet, leur mise en
ceuvre de plus en plus massive implique de nouvelles pratiques sociales qui ne se
confondent plus nécessairement aux registres habituels de la démocratie
représentative liée a la représentation politique ou au rdle du législateur. Les
régulations autonomes générent plutét des pratiques sociales de “nature
intermédiaire” a I'égard desquelles certains évoquent la notion de démocratie sociale,
— une démocratie sociale qui s'étendrait tout en coexistant avec les formes les plus
classiques de la démocratie représentative. Le débat est vaste, trop vaste pour étre
traité ici-méme?.

Reste des lors une question déja posée des l'introduction de ce texte et qui
concerne toujours le domaine du "politique". Répétons-le : la dépréciation des
modes d'intégration qui caractérisaient dans le passé les Etats de I'U.E. se poursuit
avec force, alors que I'élargissement de, I'Union aux pays de I'Europe centrale
implique la mise en ccuvre de politiques d'intégration plus affirmées. Schismes
d'échelles, schismes de contenus, schismes de pratiques ? Quoi qu'il en soit, un fait
demeure : la réforme des institutions politiques de I'U.E. en vue de l'intégration en
son sein d'autres Etats, ne peut faire l'impasse sur les nouvelles formes de
régulations et de démocratie qui touchent aujourd'hui les pays de I'Union. En effet,
régulations, représentations démocratiques, intégration et 'élargissement’ forment
autant de paradigmes toujours plus liés, aujourdthui.

Guy GROUX
CNRS
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L’art hongrois 4 I’épreuve de la postmodernité

Naguére, Itzhak Goldberg dans un article de la revue Beaux Arts Magazine'
posait avec acuité le probléme de cet art dont 1’observateur occidental ne sait plus
s’il doit le définir comme un art d’« Europe de I’Est », de 1’« Est de I’Europe »,
d’«Europe centrale» ou encore de « ’autre moitié de I’Europe », pour reprendre ici
le titre d’une exposition qui eut lieu I’année derniére & Paris a la Galerie nationale du
Jeu de Paume’.

Cet embarras sémantique, cette difficulté & nommer précisément 1’¢re
géographique reléve d’un probléme autrement plus délicat que constituent I’identité
artistique ou, si ’on veut, la spécificité culturelle, ’exception nationale, bref les
caractéristiques fondamentales d’une 4me slave ou prétendue telle.

Troublante singularité d’un art qui, il y a trente ans a peine, revendiquait les
particularités ethniques d’un pays Magyar encore empreint du monde enchanté de
son folklore et de ses traditions’. Dans le champ artistique, le débat portait sur la
possibilité - officiellement avérée — d’une esthétique hongroise inspirée d’influences
occidentales, frangaises notamment, mais sachant ne rien perdre d'un caractere
essentiellement national.

Les années 80, quant 3 elles, seront marquées par un changement de valeurs
culturelles fondées a la fois sur la recherche d’une identité individuelle, ’exploration
profonde du Moi et une expressivité plus personnelle. Autant de perspectives
inédites, rendues possibles paradoxalement par les aspirations d’une nouvelle
génération d’artistes qui n’hésitera plus a affirmer ses emprunts et ses citations, non
pas sous les formes du plagiat, mais d’une relecture stimulante a I’éclectisme
affirmé.

L’esthétique des années 90, placée sous le signe de 1’ouverture, figurera ce
que certains critiques n’hésiteront pas a nommer une « déterritorialisation* »,
marquant ainsi un déplacement sensible de I’intérét des créateurs hongrois vers les
mouvements artistiques internationaux dont ils souhaiteront obtenir, sinon une
pleine et immédiate reconnaissance, du moins une certaine légitimité, leur
permettant de participer aux concerts des nations. A la recherche d’une identité se
substituera le concept de proximité : proximité des sensibilités, des pratiques

' 1. Goldberg, “L’autre Europe : ol est passée I'ame slave 7", in Beaux Arts Magazine, n°191, avril 2000,
42.

2 ’Autre Moitié de I'Europe, Galerie nationale du Jeu de Paume, Paris, 8 février-21 juin 2000.

3 Pour s’en convaincre, il suffit de lire par exemple les textes du catalogue d’exposition rédigés par Géza
Csorba, commissaire artistique, in Art hongrois contemporain, Musée Galliera, Paris, Les Presses
artistiques, 15 avril 1970, n.p.

4 Cf. Thierry Raspail, catalogue d’exposition, ELAC, Art contemporain, 14 mars-26 avril 1987, Lyon, n.p.



artistiques, des interrogations plastiques, proximité enfin d’une réflexion sur le role
et la place de I’art contemporain dans la société.

Loin de constituer un état des lieux de la scéne artistique hongroise depuis
trente ans, ce qui n’aurait que peu d’intérét ici, cette évocation permet néanmoins
d’esquisser une rémanence qui a toujours hypothéqué le débat artistique. Je veux
parler de ce qui apparait aujourd’hui comme une position difficilement soutenable.
Soit I'articulation de modeles propres aux traditions d’Europe centrale et d’une
culture prétendument universelle. La vraie question ne se situe pas dans cette
impossible union entre modernité et tradition au sein d’un pays récemment mis a
Pépreuve de la liberté, mais plutot dans la maniére spécifique dont s'élaborent les
signes plastiques d’une époque.

Un rappel est ici nécessaire. L’Europe de 1'Ouest, forte d’institutions
publiques puissantes, de structures privées efficaces, d’un marche de I’art florissant,
de structures culturelles favorisant la création, sa diffusion, sa critique et son
renouvellement, présentait des atouts majeurs qui marqueront profondément les
artistes d’Europe centrale. A tel point que le droit de cité accordé a ces derniers ne
sera suivi d’effet qu’aprés la reconnaissance de ce systéme a valeur générale. Quand
’Ouest occupait cette position dominante, I’Est pouvait dés lors faire valoir son
originalité propre. Aussi ’entité culturelle était-elle précisément fondée sur un
enscmble de différences qui permettaient de la discriminer des cultures étranggéres
avec lesquelles elle n’avait pas vocation de se confondre. Soumise aux prescriptions
du régime, elle devait s’abandonner tout entiére & un art habile a servir fidélement
une orthodoxie politique. Mais les nouvelles donnes survenues en 1989, la
disparition des caractéristiques esthétiques fondamentales entre les diverses parties
de I’'Europe et I'ouverture internationale de la sceéne artistique ont modifié
considérablement cette configuration. En d’autres termes, le « style international »
et, plus généralement, la mondialisation rendent aujourd’hui caduque ’analyse qui,
pour présenter une bipartition commodément manichéenne, n’en demeure pas moins
restrictive. De fait, a de rares exceptions pres, il est impossible d’affirmer que les
ceuvres présentées ici proviennent de Budapest, Rome, Paris ou Mexico.

Les erreurs tragiques qui ont lourdement pesé sur le destin de la Hongrie ne
doivent pas occulter les enjeux actuels d’une réflexion critique qui se situe moins
dans un dialogue personnel avec I’histoire, fit-elle dramatique, que dans un non lieu
de la figuration. Expliquons-nous. Les changements survenus dans la société
hongroise ont ét¢ beaucoup trop importants pour que la nature de I’art et notre
perception de celui-ci ne s’en trouvent pas modifiées. Plus généralement, Iart

contemporain a été profondément affecté par les bouleversements du XX siécle. De
ce point de vue, je suis parfaitement justifi€¢ a prendre en considération I’emprise de
I’histoire sur le travail de I'artiste et sur le destin de la création. Mais je soutiens
qu’une pensée qui se fonde sur une mise en relation trop directe de I’art et de son
référent historique est nécessairement réductrice. Hostile donc & une conception
historiciste de la création, loin d’admettre entierement, d’autre part, la thése de
Michaél Baxandall®, selon laquelle Dhistoire sociale et Ihistoire de Part ne

5 Cf. L'GEil du Quattrocento, L'usage de la peinture dans !'ltalie de la Renaissance, 1972, Paris,
Gallimard, N.R.F., 1985 pour la traduction frangaise. Voir également du méme auteur, Formes de
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font qu’une, peu enclin par ailleurs & approuver sans réserve la poétique d’André
Malraux, ol le « musée imaginaire » se présente tel un dialogue qu’appelle le
rapprochement des ceuvres a travers le temps et I’espace, je ne peux que constater
que « I’ceuvre surgit dans son temps et de son temps, mais elle devient ceuvre d’art
par ce qui lui échappe® ». Sur ce point, Malraux avait raison. Et doublement raison
si 'on transpose cette assertion aux productions plastiques hongroises actuelles.
Naguére a la recherche d’une identité culturelle qui, peu ou prou, posait le probléme
de la dette, réelle ou supposée, vis-a-vis de 1’Occident, I’art hongrois dispose depuis
les années 90 d’horizons phénoménologiques incomparablement plus larges, enfin
libéré de toute emprise doctrinale. Tant et si bien que d’aucuns ont cru voir émerger
de ces bouleversements politiques, sociaux et économiques une « image centre-
européenne’ », plus conforme aux aspirations des créateurs hongrois. Il ne s’agit pas
bien siir de remettre en question ces observations, mais de les interroger d’un tout
autre point de vue. Je souhaiterais en effet proposer une lecture différente et mettre
en perspectives les nouvelles conditions de perception de la création contemporaine
en Hongrie.

Revenons a ce que j’énongais tout a I’heure comme une libération de I’art
face & un appareil idéologique qui s’opposait a toute proposition plastique qui ne fut
pas en accord avec lui. La thése n’est pas contestable. Mais je voudrais rappeler que
’interdit appelle implicitement son dépassement et que, loin d’étre un frein a la
création, il contribue activement a la recherche de solutions permettant de surmonter
ce qui est considéré comme un obstacle parfois infranchissable.

Est-il besoin d'ajouter que la création, rétive a tout dogmatisme, ne se plie
jamais finalement & des injonctions auxquelles elle finit toujours par se dérober ?

Méme ainsi précisé, il est a craindre que ce schéma d'explication ne puisse
rendre pleinement compte de la singularité du phénoméne. Osons I'hypothése
inverse. N'est-ce pas a contrario l'interdit qui fonde la transgression ? En d'autres
termes, les contraintes imposées par un régime puissant n'étaient-elles pas les
conditions mémes de leur dépassement ? Déjouer les regles, effacer les repéres,
subvertir les rapports, autant d'opérations qui ne peuvent advenir que dans un
univers privé des libertés les plus élémentaires, ou l'indéterminé n'est pas seulement
bridé mais exclu. Cette position témoigne paradoxalement en faveur de l'étroitesse
du cadre. C'est parce qu'elle implique la rigidité d'un systéme univoque qu'il est
possible d'introduire quelque élément de subversion au sein du langage plastique.
Telle s'affirme la singularité d'une création qui, rejetant l'informel, le désordre et
l'aléa, constitue @ son insu une invite a tous les débordements possibles.

Cette apparente contradiction affirme l'interdit et sa transgression comme
deux termes inconciliables ne pouvant cependant étre compris que posés l'un avec
l'autre.

C’est dire que [’art réalise sa promesse de délivrance in fine. Mais ce n’est
pas tout. Cette conception n’invite-t-elle pas a penser les arts plastiques non plus

I'intention. Sur l'explication historique des tableaux, 1985, traduit de I’anglais, Paris, Editions Jacqueline
Chambon, coll. dirigée par Yves Michaux, 1994.

$ Le Musée Imaginaire, 1947, Paris, Gallimard, coll. “Folio-Essais”, 1965.

? Hegyi Lorénd, in ELAC, Art contemporain, op. cit., p. 8.
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comme une simple résonance des événements politiques, mais comme |’un des
¢léments majeurs participant pleinement a ces changements ?

C’est I’occasion de préciser, avec Gilles Deleuze®, que « le monde ultime
des signes » - autrement dit les signes de I’Art - joue un réle important non
seulement en ce qu’il attire & lui tous les autres signes - mondains, amoureux,
sensibles - mais aussi dans la mesure ou il réagit sur eux, en les « color[ant] d’un
sens esthétique® » qu’ils n’avaient pas a I’origine. Autrement dit, si le monde de
P’ Art répercute les échos provenant de ’extérieur, il a également le pouvoir de leur
répondre et, dans une certaine mesure, de les infléchir. Je ne suis pas certain que
nous devions sous-estimer cette fonction, toujours occultée par une histoire de art
soucieuse de pérenniser la croyance en une évolution prétendument rationnelle et
linéaire de la création.

Egalement suspectes m’apparaissent la fonction sociale attribuée a cette
derni¢re, comme celle qui consiste & ériger 1’art en force morale ou cette autre
encore qui en fait un instrument de progrés. Les voici réunies dans une conception
ou la conformité de I’art aux enjeux de I’histoire d’un pays serait propre & définir les
valeurs d’un individu, d’une classe, d’un peuple, d’une nation.

Voici donc ce qu’écrivait Georges Aczél en 1987 : « Loin de vouloir mettre
au pas I’art et les artistes, notre politique artistique s’applique a faire en sorte que les
hommes d’art prennent conscience de I’évidence des exigences réelles du
développement social et des besoins qui en découlent, de leur caractére univoque a
favoriser la diffusion des valeurs, et si possible des valeurs authentiques, au sein du
public. Fidélité a la valeur, voila I’intention qui nous guide et qui nous sert a juger et
mesurer les résultats et les insuffisances de notre travail'®. » Ainsi voit-on clairement
s’articuler sans se superposer I’art et le politique d’une part, et la maniére dont
s’accomplit le passage de la culture a I’enjeu national qu’elle est censée servir,
d’autre part. Réduite a I’état de sujétion, cette derniére est investie d’une seule et
unique mission : rendre hommage a la révolution prolétarienne dont elle souligne
Punité, I'intérét commun, le respect des valeurs sociales, la conformité des idéaux
qui régissent la société. Devoir d’obédience et obligation de reconnaissance : telles
sont les fonctions assignées a la culture en général, & ’art en particulier, dés lors que
ceux-ci sont considérés comme devant servir les intéréts nationaux.

Pourquoi revenir sur ces principes considérés aujourd'hui comme
exsangues? D’abord parce que s’il est impossible de concevoir des ceuvres hors du
si¢cle qui les a vues naitre, il n’est pas plus souhaitable d’imaginer le siécle sans
elles. Ensuite parce que cette conception de ’art n’était jamais confrontée au
probléme de sa légitimité, I’appareil d’Etat se chargeant de la justifier en I’intégrant
dans des projets de société résolument volontaristes, congus et organisés
rationnellement. En outre, la vérité de ’apparence se confondait avec 1’apparence de
la vérité. L’ceuvre, s’affirmant comme une certitude, relevait d’une immanence jamais remise
en question. Or les événements survenus en Hongrie ont mis & mal cette identité fondée

¥ Gilles Deleuze, Proust et les signes, 1964, Paris, P.UF., coll. « Perspectives critiques », 5 édition,
1979.

® Idem, 21.

1 Georges Aczél, La Hongrie, hier, aujourd hui, Paris, Les éditions Nagel, 1987, p. 256.
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sur des valeurs érigées en absolu, sur des principes invariables, fonctionnant dans un
espace fermé, isolé des mouvements artistiques internationaux. A I’emprise
idéologique semble s’étre substituée une liberté créatrice au sein de laquelle
’expérience personnelle avait valeur de salut individuel.

La situation actuelle est tout autre, qui privilégie 1’évolution d’un
processus, d’une dynamique d’ouverture. Ce faisant, la création hongroise participe
ayjourd’hui pleinement de la complexité qui caractérise la scéne artistique et adhére,
qu’elle le veuille ou non, a l’internationalisation du marché de I’art. Dans ce
contexte particulier, il n’est d’ailleurs pas certain que, par son indépendance
politique, la Hongrie ait acquis une autonomie culturelle.

Je ne pense pas, dans le cas présent, aux emprunts divers qui peuvent
attester, ¢a et 13, différentes dettes contractées aupres de tel artiste étranger ou de tel
courant reconnu. Cette période est révolue ; elle constitue une appropriation des
modéles on ne peut plus logique dés lors que ['on est engagé dans la voie de
I’émancipation.

Non, je veux parler d’une création qui, formulant en termes novateurs la
position de ’objet esthétiqgue par rapport a I’histoire, s’inscrit dans une mutation
profonde et fondamentale des concepts qui la définissent & travers 1’émergence de
formes nouvelles.

Je veux encore parler d’un art qui, s’ouvrant a 1’Autre, finit par s’affilier
volontairement aux courants artistiques internationaux dont il ne se distingue plus''.

Je veux enfin parler d’une activité plastique qui, prenant part aux débats
contemporains, épouse avec une facilité et un brio confondants les inflexions d’une
esthétique de la postmodernité, toujours habile a cultiver paradoxes et
contradictions.

Tout, ici, vient corroborer la thése selon laquelle la scéne artistique
hongroise contemporaine, recouvrant la liberté, aliéne finalement la possibilité qui
lui était offerte non pas seulement de se réconcilier avec son histoire, mais de faire
valoir ses différences, son originalité, sa singularité, au sein de I’Union Européenne
notamment. Or force est de constater que la reconnaissance de 1’altérité en matiére
artistique n’est plus aujourd’hui qu’un anachronisme, au méme titre que la question
de I’abstraction et de la figuration. Le systtme des communications, dont internet
constitue le plus récent fleuron, les biennales, les Documenta et les foires
internationales d’art contemporain tissent un réseau trés dense entre les artistes
européens. Que résulte-t-il de ces échanges en définitive ? Il n’est pas aisé de
répondre d’emblée a cette question qui dépasse de loin les limites que nous nous
sommes assignés. Mais 1’on peut remarquer toutefois une uniformisation dans
laquelle il devient difficile de promouvoir des formes ou des « performances »
inédites ; mais aussi une position créatrice qui n’accepte plus rien sans I’examiner de
maniére approfondie ; enfin I’adoption d’un principe critique selon lequel il n’existe
plus de certitudes absolues ni de réponses définitives. Il faut reconnaitre dans cette
remise en cause permanente une clairvoyance certaine et véritablement salutaire.

' Cf. Robert Fleck, “Art after Communism ?”", Manifesta 2, European Biennal of Contemporary Art,
Luxembourg, 1998, pp. 193-197.
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Mais a force d’abraser les différences, d’échanger les possibilités d’un
renouvellement permanent de [Dinterprétation, de partager des préoccupations
conceptuelles et des langages plastiques communs, de porter & I’incandescence un
éclectisme maétiné de pluralisme, que reste-t-il de ’exception culturelle de I’Europe
centrale en général, de la Hongrie en particulier ? Pourquoi I’aspiration a la
différence culturelle devrait-elle étre interprétée aussitt comme « nationaliste » ?
Quelles modernités alternatives suggérer qui battent en bréche 1’hégémonie
culturelle internationale ? Comment définir un véritable projer esthétique qui ne
rejoigne pas forcément cette tendance postmoderne ? Pourquoi la production
artistique, enfin, devrait-elle abdiquer son pouvoir devant le phénomene de
globalisation ?

Autant d’interrogations, posées par la fin du XX® siécle et le nouveau
millénaire, qui dessinent des perspectives communes aux créateurs de toute
I’Europe — et pas simplement de la Hongrie - et posent indirectement le probleme du
potentiel créatif de I’art contemporain, de I’épuisement de ses possibilités, en un mot
de la crise qu’il traverserait et dont certains observateurs annoncent les signes avant-
coureurs'2, La multiplicité illimitée des structures de signes, qui s’exprime dans I’art
vivant, cultive le golt du paradoxe en franchissant allégrement les limites de
I’absurde. En effet, si la pratique artistique en Hongrie est I’une des manifestations
les plus éclatantes de la liberté de création, ne risque-t-elle pas a contrario de
s’engager dans une impasse ? Est-il de meilleur commentaire de cette hypothése que
ces lignes écrites par Anda Rottenberg, actuelle directrice de la Galeria Zacheta a
Varsovie : « Nous vivons enfin une époque de libertés civiques et plus personne n’a
I’illusion que la vie sans captivité soit possible. Sauf que - pour Pinstant - la
captivité n’a pas de visage, de nom et de définition homogenes. Elle est globale et,
ainsi, plus difficile a identifier'® ». Sans que cette citation résume toute la pensée de
Rottenberg, que dit-elle ? Elle évoque d’abord la proximité de la liberté et de la
privation des droits qui lui sont indéfectiblement liés, soulignant une analogie des
deux registres qui est loin d’étre fortuite. Mais elle invite également a penser que
cette liberté chérement acquise ne doit pas occulter un systéme d’enfermement
d’autant plus difficile a reconnaitre qu’il apparait de maniére fuyante et sous de
multiples avatars.

Interroger la création contemporaine hongroise a la lumiére de cette thése,
c’est aborder la question de son aliénation & un systtme global au caractére
international. Cette situation n’implique pas un jugement de valeur. Je la congois
comme un constat, mais j’entrevois aussi le délicat défi que les jeunes créateurs
hongrois auront a relever, sous peine d’étre absorbés anonymement dans I’actualité
mondiale des arts plastiques. Tout se passe comme si la reconnaissance de la
différence s’effagait inéluctablement au profit du droit a !'indifférence esthétique.
Comment des lors rivaliser avec un pluralisme généralisé devenue norme ? Existe-t-
il quelques possibilités pour que soit évité |’écueil d’une uniformisation et d’un
multiculturalisme qui caractérisent les sociétés occidentales contemporaines ?

12 Yves Michaud, La crise de I'art contemporain, Utopie, démocratie et comédie, Paris, P.U.F., coll.

“Intervention philosophique, 2¢ édition corrigée, 1997.
" A. Rottenberg, “Les points sur les « i »”, in L’4utre Moitié de I'Europe, Galerie nationale du Jeu de
Paume, Paris, 8 février-21 juin 2000, catalogue d’exposition, 95.
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Je ne suis pas certain que !’histoire puisse étre d’une grande utilité. Avoir conscience
du rble historique est une chose, le confondre avec le questionnement, les doutes et
les incertitudes de 1’art en est une autre. Je ne suis pas plus convaincu par I’approche
de type sociologique, qui tente d’appréhender ce qui constitue la spécificité de 1’art
dans la société, ses circuits, ses modes de diffusion, de circulation, etc. Reste a
savoir quelle stratégie spécifique mettre en ceuvre, visant a proposer des solutions a
ces problématiques nouvelles, fondées sur des esthétiques plurielles. Tel semble le
défi lancé par une postmodernité toujours habile a déplacer le champ artistique, a
procéder a son extension constante, a encourager des pratiques fragmentées, a
brouiller les frontiéres déja fragiles entre les disciplines - si tant est que ce terme
recouvre encore une signification précise -, a introduire des dimensions spatio-
temporelles totalement inédites jusque-1a, dans lesquelles se superposent vérité et
virtualité. Bref, sous I'influence des effets inattendus d’une esthétique postmoderne,
qu’en est-il finalement de cette authentique aventure humaine, créatrice de
sensations et de formes nouvelles ?
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. Le chapeau escamoté.
Etude comparée d’un passage de Madame Bovary dans quatre versions
hongroises

Traduire, inutile de le dire, c'est recréer, c'est chercher a refaire le chemin
qu'avait parcouru l'auteur. Chose a la fois passionnante et décourageante, et surtout
dans le cas d'un créateur comme Flaubert qui, chacun le sait, s'était donné une peine
immense, un tourment incroyable, en dépensant beaucoup de temps et beaucoup
d'énergie pour élaborer ce style qui était devenu le sien.

La premiére moitié des années 1850, période pendant laquelle il travaille a
Madame Bovary (son premier roman destiné & étre publié), constitue une véritable
école de style, un atelier ou l'écrivain fait des recherches éperdues, passionnées et,
souvent, désespérantes pour trouver, comme il le dit lui-méme, "le mot juste", pour
"enfiler les perles de son collier". Dans une lettre datée du 22 juillet 1852, il écrit &
Louise Colet :

"Tout le talent d'écrire ne consiste aprés tout que dans le choix des mots.
C'est la précision qui fait la force."

Tout cela pour dire que derriére chaque paragraphe, derriere chaque phrase,
voire chaque mot de Flaubert, on retrouve les choix conscients, les options
esthétiques du romancier : ainsi les difficultés du traducteur seront-elles en quelque
sorte dédoublées, sinon triplées. Il s'agit, d'une part, de tenter de reproduire un style
en hongrois qui pourrait étre accepté comme "style flaubertien”, c'est-a-dire, qu'il
s'agit de faire un travail minutieux, destiné & comprendre et a suivre les choix
conscients de I'écrivain ; d'autre part, en entrant au cceur du texte, le traducteur devra
aussi faire face a la dimension inconsciente de I'ceuvre. Et, ce faisant, il finira par se
rendre compte que cet immense poéme en prose est en v€rité un texte miné qui
accumule piége sur piége.

Aussi n'est-il pas étonnant que ce roman clef de la modernité n'ait cessé
d'intriguer les traducteurs hongrois. La preuve, c'est que nous disposons de quatre
traductions de Madame Bovary. La premiére, datant de 1904, est le travail de Zoltan
Ambrus ; celle de Sandor Hajo, publiée sans date, remonte probablement a la fin des
années 1920 ou au début des années 1930 ; la version de Albert Gyergyai, qui est la
plus connue et la plus souvent reproduite, a vu le jour en 1948 ou 1949 ; et la
derniére, une traduction toute récente, celle de Judit Pdr, a été éditée en 1993.

! Gustave Flaubert, Correspondance, réd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, tome 2, p. 137.
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Il va de soi que le cadre restreint de cet exposé ne nous permet pas de faire
une analyse détaillée de ces quatre versions. Cependant, il nous a semblé intéressant
de choisir 'un des extraits les plus connus de l'original, et d'examiner les solutions
proposées par nos quatre traducteurs. Il s'agit de la description notoire de la
casquette de Charles Bovary, située tout au début du roman.

Voyons le passage dans l'original :

C'était une de ces coiffures d'ordre composite, ou l'on retrouve les éléments
du bonnet a poil, du chapska, du chapeau rond, de la casquette de loutre et du
bonnet de coton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des
profondeurs d'expression comme le visage d'un imbécile. Ovoide et renflée de
baleine, elle commengait par trois boudins circulaires ; puis s'alternaient, séparés
par une bande de rouge, des losanges de velours et de poil de lapin ; venait ensuite
une fagon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d'une broderie
en soutache compliquée, et d'ou pendait, au bout d'un long cordon trop mince, un
petit croisillon de fils d'or, en maniére de gland [...J*

Comme on voit bien, dans le chapeau de Charles, on peut reconnaitre les
éléments de cing chapeaux différents, a savoir, le bonnet a poil, le chapska, le
chapeau rond, la casquette de loutre et le bonnet de coton. En ce qui concerne ces
cinq chapeaux, pour savoir comme ils sont, le traducteur, tout comme le lecteur
frangais de nos jours, devra consulter un dictionnaire.

Selon le Grand Robert, le bonnet a poil, autrement dit ourson ou colback
était "une ancienne coiffure militaire, en forme de cone tronqué, orné A sa partie
supérieure d'une poche conique en drap garnie d'un gland". 1l était porté par les
grenadiers sous le Premier Empire. En ce qui concerne le chapska, le Grand Littré le
définit comme un "chako polonais dont le dessus est carré". D'aprés le Grand
Robert, c'était la coiffure des lanciers sous le Premier Empire. Le chapeau rond,
d'aprés l'encyclopédie Larousse, €tait une coiffure portée par les ecclésiastiques. La
casquette de loutre, comme explique le Grand Littré, "est une coiffure d'homme,
faite d'étoffe ou de peau, garnie ordinairement d'une visiére". 1l avait été porté
surtout par des chasseurs. Et, pour finir, le bonnet de coton est, toujours selon le
Grand Robert, une "coiffure masculine pour la nuit, symbolisant le confort et la
pusiilanimité bourgeoise, la tristesse, etc."

On peut constater que le couvre-chef de Charles contient les éléments de
cing chapeaux bien précis et, grace aux dictionnaires et encyclopédies, relativement
faciles a identifier. Il est vrai aussi que sur ces cinq chapeaux, au moins trois sont
des realia (bonnet a poil, chapska, chapeau rond), c'est-a-dire des objets qui n'ont
d'équivalent, au sens propre du terme, ni dans la culture, ni dans la langue hongroise.
Il n'est pas inintéressant donc d'examiner comment ces cinq chapeaux ont été
traduits par nos quatre traducteurs.

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary, édition établie par Claudine Gothot-Mersch, 1990 Paris, Classiques
Bordas, "Classiques Garnier", 4.
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Eh bien, dans la version de Zoltin Ambrus, ces cinq chapeaux sont nommés
comme les suivants : katonasipka, csdko, kerek kalap, siiveg et vidra-sipka.® Méme
si l'on tient compte du fait que le bonnet a poil, le chapska ou le chapeau rond n'ont
pas d'équivalent en hongrois, force est de constater que sur cing, le traducteur n'a
atteint sa cible qu'une seule fois... Parmi les cinq coiffures hongroises, en effet, le
premier est bel et bien une coiffure militaire, mais dans un sens tres général
(n'évoquant aucune image, aucun contexte historique précis), le second est
également une coiffure militaire, qui avait été portée surtout pendant la Révolution
Hongroise de 1848 (par conséquent, le mot choisi par le traducteur évoque,
effectivement, une image, mais celle-ci n'a pas grand-chose a voir avec le chapska
figurant dans le texte original). En ce qui concerne les trois autres chapeaux, ils
restent dans le flou : comme si le traducteur avait jugé inutile de chercher un terme
plus précis, en se contentant plutt d'effacer le contour de 'objet. Quant a kerek
kalap, c'est un calque ; cependant, le sens du mot hongrois ne correspond pas tout a
fait a celui du chapeau rond. En fait, le mot hongrois n'évoque que la forme du
chapeau en question, sans préciser le contexte religieux.

En ce qui conceme le second traducteur, Sandor Hajé, dans sa version
propre, les cinq chapeaux sont les suivants : kucsma, csiko, kalpag, keménykalap et
gvapju-sapka.t Le premier, kucsma, est aussi un couvre-chef de fourrure, avec cette
différence qu'il n'est pas militaire, mais plut6t paysan ; quant au second chapeau
(csdko), Sador Haj6 ici n'a fait que reprendre a son compte le mot qui figure dans la
premicre traduction et dont nous avons déja parlé. Pour ce qui est du reste, kalpag
n'a aucun sens particulier, sauf que le mot a un ton archaique, keménykalap (chapeau
melon) est une fausse traduction pour chapeau rond, et seul gyapju-sapka (bonnet de
laine) pourrait étre accepté, a la rigueur, comme équivalent.

Le troisi¢éme traducteur, Albert Gyergyai a rendu les cinq chapeaux par les
mots suivants : kucsma, csako, afféle kalap, vidrabdrds kalpag, gyapju halosipka.®
Le terme kucsma, nous en avons déja parlé, tout comme ceux de cséko et de kalpag :
malheureusement, le traducteur a beau ajouter l'adjectif "vidrabérés" (en loutre) au
mot kalpag, cela ne facilitera pas la tiche du lecteur qui aura toujours du mal a
imaginer de quoi il s'agit. Le cas de kalap (chapeau), trop général, revient au méme.
Certes, le traducteur essaye de faire travailler l'imagination du lecteur avec "afféle"
(une sorte de, un certain genre de), mais ce mot ne fait qu'augmenter le flou au lieu
de le dissiper.

3 "Ez q fejfeds egyike volt ama ravasz szerkezetii holmiknak, a melyekben megtaldlni a katonasipka, a
csdko, a kerek kalap, a siiveg és a vidra-sipka elemeit, széval : egyike ama szegényes, szomoru
dolgoknak, melyeknek néma csunyasagaban van valami megindito kifejezés, olyanféle, mint a mindt a
Sfélkegyelmiek arczan taldlunk...” Bovaryné, trad. par Zoltdin Ambrus , Budapest 1904, Révai testvérek, 2.
* "Ebben a furcsa Gsszetételii tokfodiben volt valami a kucsmabol, csdkobol, kalpagbol, keménykalapbil
és gyapju-sapkabdl, s néma siralmassdagaban olyan mélységesen kifejezé volt, mint egy félkegyelmi
arca." Madame Bovary. Vidéki erkolcsok, s. d. trad. par Sandor Haj6, Budapest, az Est Lapkad6 és a Pesti
Napl6 RT kiadasa , p. 10.

3 “Furcsa szerkezetii siiveg volt, félig kucsma, félig csiko, részben afféle kalap, részben vidrabdrés
kalpag, részben gyapju hdlosipka, egyszoval olyan szanalmas holmi, amelynek néma csunyasdga olyan
kifiirkészhetetlen, akdr egy agyalagyult dbrdzata." Bovaryné, trad. par Albert Gyergyai, Budapest 1992,
Pan Kényvkiadé6, pp. 7-8.
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Et voici, pour finir, les cinq coiffures dans la quatriéme version, celle de
Judit Por : kucsma, csdkd, keménykalap, nutriaszér kalap et kétott haldsipka®
Quant aux mots kucsma et csdkd, nous les avons déja examinés, kotort hdlosipka
(bonnet de nuit tricoté) est, a notre avis, acceptable comme équivalent, mais
keménykalap (chapeau melon), qui avait été¢ déja proposé comme équivalent dans la
traduction de Sandor Hajo, ne correspond pas au chapeau rond, tandis que
nutriaszér kalap (chapeau en fourrure de loutre) ne renvoie & aucune image précise.

Comme on le voit bien, les quatre traducteurs, du moins trois fois sur cing,
ont renoncé a trouver le mot juste. Au lieu de chercher des équivalences acceptables,
ils ont choisi de rendre les cinq chapeaux précis de l'original par des mots ayant une
signification trop générale ou, dans d'autre cas, par des termes bien précis, mais qui
ont peu de chose a voir avec le mot figurant dans texte frangais. Comme si ces
éléments, ces chapeaux dans le chapeau n'avaient pas eu de véritable importance aux
yeux des traducteurs hongrois : et pourtant, le choix des noms de chapeau est loin
d'étre gratuit.

Tout d'abord, ils sont la comme les composantes de la casquette de Charles
(poil de lapin, polygone cartonné, forme ovoide, visiére, etc.). D'autre part, et ceci
est encore plus important, la critique flaubertienne a depuis longtemps remarqué que
la casquette de Charles symbolisait en quelque sorte le personnage de Charles lui-
méme : la "laideur muette de F'objet des profondeurs d'expression comme le visage
d'un imbécile". Cependant, en examinant ce passage de plus prés, on peut remarquer
que le chapeau, par ses composantes soigneusement sélectionnées, annonce non
seulement le personnage de celui qui le porte, mais anticipe également sur
l'ensemble de l'intrigue.

C'est également le cas des cing chapeaux cités dans la description en guise
de comparaison. Ces cinq chapeaux, dont le couvre-chef de Charles devrait faire en
quelque sorte la synthése, annoncent, par un jeu trés subtil de renvois, quelques-uns
des personnages du récit. Ainsi le bonnet a poil fait allusion a la jeunesse
mouvementée et 4 la carriére militaire du pére de Charles Bovary ; le chapska,
d'origine polonaise, préfigure un personnage plutot effacé, ce réfugié polonais dont
Charles sera le successeur & Yonville ; le chapeau rond renvoie a Bournisien, le curé
d'Yonville, la casquette de loutre, par le motif de la chasse, renvoie a Binet, mais
aussi & Rodolphe, tandis que le bonnet de coton, attribut du conformisme petit-
bourgeois, annonce Monsieur Homais, tout comme sa bétise.

Dans les versions hongroises, les cinq noms de chapeau, qui ne donnent pas
de véritables équivalents, ne peuvent pas reproduire cette couche latente du texte. lls
n'évoquent pas non plus le couvre-chef de Charles, puisqu'ils n'aboutissent 4 aucune
image concréte. Ainsi, les traducteurs hongrois ont beaucoup simplifié et appauvri la
description originale, en escamotant les détails que le texte frangais rend visibles. En
effet, l'original, en montrant de fagon minutieuse les composantes de l'objet, finira
par le faire disparaitre complétement devant nos yeux.

b Osszetett fejfedd volt, rajta a kucsma, a csdkd, a kemény-kalap, a nutriaszér kalap és a kétott hdlosipka
elemei, szoval szerecsétlen egy darab volt, néma rutsagdban a félkegyelmiiek arckifejezésének
dthatolhatatlan mélyrétegei”. Bovaryné, trad. par Judit Pér, Budapest 1993, Eur6pa, 8.
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La particularité de la description flaubertienne est justement ce tour de
prestidigitateur : il s'agit de montrer et d'escamoter a la fois, par le méme geste,
I'objet, I'enjeu de la magie. Si l'on ne considére que l'effet final, on peut constater
que le lecteur frangais et hongrois se trouvent dans le méme embarras : ils sont
incapables d'imaginer la fameuse casquette de Charles. Cependant, tandis que le
texte original ne fait disparaitre que le sixieme chapeau — celui composé par les cing
autres — les versions hongroises procédent par un triple escamotage : elles effacent
tout d'abord les contours précis des composantes ; par conséquent, le lecteur
hongrois ne peut pas étre pris au piége du texte francais, car, privé de tout détail
concret, il ne subit aucune tentation de faire la synthése et de reconstituer
l'ensemble. Ainsi, c'est la trouvaille de I'écrivain qui devient victime de I'escamotage
supréme : c'est le tour méme du prestidigitateur qui disparait, cette marque
indélébile de la description flaubertienne.
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TRADUCTIONS






Zsigmond MORICZ : Poémes

Traduits par Bertrand BOIRON

Certains ont du mal a imaginer Zsigmond Moricz poéte. Il peut, en effet,
sembler l'incarnation méme du fouilleur de la matiére humaine brute, puis du
sculpteur vigoureux et triomphant. Cependant, quand nous connaissons ses
origines, son imprégnation religieuse, les événements de sa vie, son admiration pour
Ady, quand nous entendons distinctement battre son cceur pur dans ses aeuvres
autobiographiques autant que dans les plus réalistes, il n'y a pas lieu de s'étonner
que la poésie ait toujours été une tentation. Les poémes que voici ont en commun de
montrer le combat de Moricz (et de tout homme) avec les fatalités : il veut se
prouver que les fatalités personnelles et nationales (voyez les dates indiquées)
peuvent étre vaincues en mobilisant a la fois l'instinct de survie et l'intelligence
lucide. Poésie généreuse, dont la passion peut certes géner.

Edition utilisée : Moricz Zsigmond, Versek, Rejtjel Kiado, Hillebrand
Nyomda, Sopron.

Le misanthrope
Je suis mort, enterré par moi-méme.

Je brillais a la téte des hommes

Et a moi tout était liberté.

Dans ma main, un flambeau dont chacun
Désirait la lueur pour ses yeux.

En avant toujours ils me poussaient.

Ce flambeau, je le maintenais haut.

En avant, toujours,

Pour donner cette bonne lumiére.
Eux, pourtant, m'ont un jour débordé,
Ne m'ont plus méme considéré.

Moi, alors, mon flambeau remballé,
Dans mon bois, chagrin, je suis rentré.
J'ai pleuré, assis prés du fossé.

J'ai pleuré, assis.

Et soudain, le torrent humain s'est
Inversé, abandonnant une écume
Noiritre et rouge, rouge et noiratre.

Des hommes a cravache et sans téte
Recherchaient les destructeurs d'écluses.
Poursuivants tout comme poursuivis



Au flambeau des temps m'ont fait penser,
A son jet de clarté sur ma face.
Poursuivants tout comme poursuivis

Se jetaient sur moi,

Me foulaient au pied.

Un troupeau de voyous déchainés,
Des diables a la langue dardée,

Une armée sans fin de malheureux
Avides d'une vengeance ignoble.
Légion de rats de la mue des temps
Piétinant mon corps — escalier,

Mon malheur devenu leur jouissance.

Ce flambeau, je ne le renie pas.

Par le vent, la brume,

Il est saint, toujours.

C'est pour lui que je suis enfermé

Tout vivant dans un profond cercueil.

Il n'y a étre qui ne me blesse,

I1 n'y a vie qui ne me dépouille,

J'ai stoppé ma pendule : silence !

J'ai banni mon chat : point ne ronronne !

J'ai éteint ma lampe : point ne luise autour de moi !

Isolé suis, indiciblement,
Isolé dois étre, loin de tous,
Isolé, toujours !

Misanthrope au flambeau : ainsi suis-je.
Isolé, isolé, isolé.

J'attendrai le temps
Qui suivra l'orage :
Pur et saint Soleil,

Parfaite Lumiére...

Mon flambeau, alors je le tendrai
Au Soleil !

Je fondrai tout mon étre dedans
La Lumiére !

Je serai emporté, emporté,
Rayonnant, ravi,

Devenu immortelle lumiére.

Age d'or d'humanité heureuse !
(1919)
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Misanthrop
Meghaltam és eltemettem magamat.

Elén ragyogtam az embereknek
és minden szabad volt nekem.
Faklya volt kezemben és mindenki
latni akart annak a fényinél

s toltak, toltak elére és elére

és én magasra tartottam

elél a sorban,

hogy vilagoljak nekik.

S 6k tulrohantak rajtam

s mdr észre sem vettenek,

s én faklyamat begdngydlgetve,
szomonrun vonultam ligetembe,
banatosan nézvén a rohandk utan.
S leiiltem az droknak partjdn,
tiltem és sirtam.

S egyszerre csak visszadzonlott

az ar, messze mégdttem véres feketén
Jekete véresen tajtékozott az ar ;

és korbacsosok jottek, fejetlenek,
kutattdk a zsilip felszakgatokat

és tildizok és tildozottek
megemlékeztek az iddk faklydja feldl,
melynek fényinél ldttak engemet

és ram rohantak tildézék

és tldézottek

és megtapostak.

Jott bész csorddja a huliganoknak

s nyelvét ram vetve tombolt fenemaod,
Jjott a karvallottaknak végtelen hada

s bosszujat tolté rajtam iszonyun,

Jjott a valto idok patkany serege

s legdzolt tetemem lépcsdiil vette,

€s a kardrvendck, karom vad Srvenddi.

De én a faklydt meg nem tagadom,

ha kod van, ha vihar :
a faklya szent.
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Bezartam érte magamat

élé koporsoba.

Nincs lény, ki sérteni ne tudna,

nincs élet, mely el ne vegyen télem valamit,
oramat megallitottam, ne ketyegjen,
macskam kikergettem, ne doromboljon,
lampamat kioltottam, ne vildgositson én kériiltem :
egyediil vagyok kimondhatatlan,
egyediil kell lennem kizelithetetlen,
egyediil végtelen :

a faklya misanthropja : én.
Egyediil, egyediil, egyediil :

mig csak el nem jon az idé
a viharok utdn,

a tiszta, szent Napkelte,

a Fény...

Akkor faklyam félemelendem
a Napig !

és beleolvadok mindenestil
a Feénybe !

s ott tindk el, ott tinok el
ragyogé boldogan

a halhatatlan orok fényben.

Az emberiség boldog fénykordban

Ady

Terrible a imaginer,
La falsification
De tout le sens de ta vie.

Un sabre tombé leur fait assommer
Celui qui l'avait forgé.

Un drapeau rapporté est par eux hissé
Sur un chiteau ébranlé.

Mort, ils momifient ton nom

Avec leurs formules creuses.

O Esprit, qui te meus dans l'espace éternel,

Qu'écris-tu aujourd'hui mythifié par la mort ?
O Esprit, qui te meus dans l'azur infini,
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Quel présent laisses-tu a notre vie de misére ?
O Esprit, qui te meus au-dedans de nos nerfs,
Quel rythme fais-tu battre a travers nos arteres ?

Triste larve enfermée dans un cocon mesquin,
Voici que mon esprit monta, par toi touché,

Voici que I'horizon s'élargit 2 mes yeux,

Voici que je perdis mes vieux colifichets,

Voici que je miris dans le beau de la Vie,

Voici que je jaillis dans les vouloirs du Feu,

Voici que je devins homme, au-dessus des hommes,
Voici que je devins dieu, au milieu des dieux,
Voici que j'atteignis les confins du Cosmos,

Et pourtant demeurai humble cellule vierge...

Je veux crier a I'entour, de mes vastes poumons :
Que ma voix résonne, que ma parole gronde

A travers les plaines et poitrines hongroises.

Le Carpate y fasse écho,

L'Adriatique le prolonge,

Tout ce qui vit ici dise :

Quel étre tu es pour moi,
Moi, Hongrois, homme, cellule.

Toi , le Libérateur, notre Libérateur !
(1920)

Ady

Rettenetes elgondolni.
Meghamisithatjak
életed minden jelentését.

A kihullott karddal fébeverik
a kard kovdcsat.

A visszahozott zdszIot feltizik
a dongetett var fokan.
Nevedre, halott, ramumidzzak
stereotip frazisaikat.

Lélek, aki szallsz az virben drokkaon,

mit ir ma holttetemed mithikus péza ?
Lélek, aki szadllsz a lét fGlott hatartalan,
mit hagytal nyomot életiink nyomoran ?
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Lélek, aki szallsz idegeinkben,
mit liiktetsz mindig sziveriinkén at ?

Oh én sitét kis élet bus gubossa :

hogy folpattant lelkem érintetéseden,
hogy megnyiltak nekem uj horizontok,
hogy elvesztek magdottem avult cicomak,
hogy kiteljesedtem a Lét szépségiben,
hogy fillobogtam a Tiiz akardsiban,

hogy lettem ember, emberek folétt,

hogy lettem isten, istenek kozétt,

hogy néttem végig, a Kosmos hataraiglan
s maradtam kis artatlan szizi sejt...

Tdg tiidével hadd messzi kigltom,
zengjen a hangom, dordiilion a szom

a magyar pusztdkon, a magyar sziveken,
hogy visszazengje a Karpat

és tovaziigja Adria

és minden élet itt :

hogy mi vagy, nékem :
magyarnak : embernek : sejtnek

0, folszabadito ! Folszabadito !

Seulement survivre

Pour celui qui tombe dans le vide,
A quoi bon la musique des astres,
A quoi bon la parure des prés,

L 'héte de la forét,

A quoi bon la force des pensées,
Les hymnes de I'infini passé,

Les riches broderies des Persans,
L'horloge précise dans la salle,

A quoi bon I'amour...

Seule compte

La minute de plus !

Une encore,

Une seule...

Chaine des minutes implorées en tremblant...
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On peut se contracter a froler le néant :
Mais on voudrait survivre,

Et seulement survivre,

Fragment de cellule sur la robe de Vie...
(1920)

Csak megmaradni

A semmibe lezuhandnak

mit ér a csillagok zenéje,

mit ér a rét hime,

az erddk dllata,

mit ér a gondolatok ereje,

az évmilliok szozata,

mit ér a himes perzsaszényeg
s a pontos ora a falon,

mit ér a szerelem...

Csak egy kell :

csak egy perc még !

S még egy

és még csak egy...

csak a percek rebegve kinydrgott sora...

Osszehuzodni a semmiségig :
De megmaradni,

csak megmaradni,

az Elet ruhdjan sejtporul...

Lumiéres

Dans le monde, un beau jour, j'ai compris
Que chacun ne parlait que de lui.

Depuis lors j'ai cette vision :

Les hommes sont lampes électriques
Attendant sans répit

De pouvoir s'allumer.

Quand on branche les feux de la rampe,
Ils dévoilent tout, hormis eux-mémes :
Les hommes ne veulent montrer qu'eux,
Tremblant que ne demeure sous 'ombre
Une partie d'eux-mémes,

Qualité, talent,
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Passé, présent,
Signe, valeur.

Lumiéres autonomes :

On ne voit pas le fil dans leur dos
Ni quelle est la main qui tient ce fil.
Minuscules cellules

Qui vivent, agissent et éclairent,
Pour elles seules

Allumées.

(1923)

Fény

Egyszer egy tarsasagban észrevettem,
hogy mindenki csak magdrol beszél.

Azéta kisértetlatas ez énrajtam,

mint villamlampak éinek az emberek.
Es sorra, sorra, alig, alig varjdk,
hogy kigyulhassanak.

Ha ldmpasort gyujtasz fol a teremben,

vilagit mindenekre s takarja dnmagat :

de az ember csak dnmagat akarja megmutatni.
Retteg az ember, hogy valamije,

tulajdonsdaga, képessége,

valami multja, jelene, jele,

valami értéke sdtétben marad.

Labonjdro fények,

mogéttiik nem latni a drotot

s nem ldtni a drotot kézben ki tartja :
él6, cselekva, vildgolo sejtek :
dnmagukert élnek,

cselekszenek

és vildgitanak.

Ballade

- Bonjour, bonjour, cher vieux copain !
Vous allez bien ? Et ta fille, la belle ?

- Merci, merci, cher vieux copain,
Hier, celle-ci s'est briilé la cervelle.
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- Jésus, Jésus, frére tragique !
- Son fiancé était privé d'emploi.

- Ton fils, ton fils, le magnifique ?
- Vieille blessure : il est mort au combat.

- Ton épouse, la toute bonne ?
- Poumons rongés : Je ne sus la soigner.

- Horreur, horreur, donc plus personne ?
- Personne, ami. Le Temps a dents de fer

Va dévorer l'arbre hongrois : chéne, je croule.'

Ballada

- Jonapot, jonapot, kedves régi cimbordm !
Hogy vagytok és mit csindl draga szép kis leanyod ?

- Készonom, koszénom, kedves régi cimbordm,
mult héten I6tte magat sziven a kis lednyom.

- Jézusom, Jézusom, szerencsétlen testvérem.
-Vélegényét kedvesem B. listira helyezték.

- S afiad, szép fiad, a dalids nagy legény ?
- Oh ez régi, régi seb : elesett a harctéren.

- Es a te kedves, jo, szorgalmas hi asszonyod ?
- Tiidévészben elmulott : gybgyitani nem tuddm.

- Rettentd, rettentd, és ma senkik ? senki sincs ?
- Senki édes bardtom : a magyar fdt megeszi

az iddknek vasfoga : majd kidGlok, mint a tolgy.

Roman 2 épisodes

Au ciel du Destin luit un soleil neuf'!

Pauvre cceur gelé, ouvre bien ton ceil !

La voici, 'Espérance, en blancs flocons tombant,
En saintes parts, tendrement, virginalement.

! Date non indiquée par I'auteur.
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Traverser le printemps procure bien des pleurs :
Est-ce la Misére qui fait cueillir les fleurs ?
Encore plus pesant fut I'été du Bonheur,
Rauque chant de labeur, d'une farouche ardeur.

Tout & recommencer ? A cette idée je meurs !
Car l'amour fut combat du ceeur contre le cceur.
Réves horrifiques et réveils monstrueux,
Peines éternelles, orages douloureux.

*

Ah ! Amour barbare ! Satanique misere !

Quel avilissement ! Fleur sortie de I'enfer !
Orages répétés et hébétements cois,

Chagrins fardés, silences hurlants ! et pour quoi ?

Or les paiens transports de la Beauté meurtriére,
La chaine qui bat, ronge et mon sang et ma chair,
En un instant voici que Dieu vous a partis :

Beau soleil neuf, Bonté, sur ma téte tu luis.

*

La Bonté aux yeux bruns et doucement candides
A étendu ses doigts avec des mots magiques

Et les dévorantes passions qu'elle éveille

Lui ont vite obéi tel un essaim d'abeilles.

Abeilles, hivernez en prenant votre temps

Pour butiner le miel lors du nouveau printemps !
Soyez des univers pleins de félicités,

Fleurs fideles des champs féconds de la Bonté.

*®

Le soleil de Bonté, brume, comme il te perce
Passant par collines, plaines, sombres chaumiéres !
A la mort, a I'hiver, mon cceur peux-tu survivre ?
Cela se pourrait-il : deux printemps, une vie ?
(1926)
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Regényfolytatds

Uj nap ragyog a Sors egén !

Oh sziv ! figyelj, fagyott szegény !
Bizalom hull fehér pelyhekben,
lagyan, sziizen, szent gerezdekben.

*

Oh mily nehéz volt élni a tavaszt :
virdgot a Nyomor ha tan szakaszt.

S még sulyosabb a Boldogsag nyara,
vad kiizdelem vijjo munkadala.

Ezt ujrakezdeni ? inkabb halalt !
sziv-szivvel harcra szerelemben allt.
Iszonyu dlom, szérnyii ébredés,
mennydorgo Orok életszenvedes.

*

Oh vad Szerelem ! démoni nyomor !
mily megalazas ! pokoli csokor !
mennyi vihar viharra, mennyi kaba
cifra banat, ordito csénd, hidba.

De a Szépségnek gyilkos balvinytdncadt,

husom marcangolo vérverd lancat
egy pillanat és széttorte az isten :

s uj nap ragyog : a Josag dll fdléttem.

*

A Josdg, artatlan barna szemekkel
kinyujtotta ujjat vardzsigékkel

és a fdlzavart maro szenvedélyek
redrajultak, cséndben, mint a méhek.

Oh vérjatok el a telet ti méhek,
az uj tavaszban szedni draga mézet !

jaj s legyetek bélcs és boldog vilagok,

a Josdag dus mezdin hii virdgok.

*

A halmok, réndk, a komor tanydk
kodén a Josdg napfénye tiiz at !
Atéli sziv a haldlt ? a telet ?

Egy életben lehet két kikelet ?
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Le succés et I'échec
A Oszkar Gellért

Que c'est beau un rayon qui jaillit sans entraves !
Un arbre altier qui tend au ciel sa frondaison !
Un ciel qui s'ouvre & la fleche d'or éclatant !

Car beau est le succes !

11 fleurit des suavités dans l'air suave,

Un fleuve parfumé d'ames s'enfle de joie :
Voici qu'une flamme, feu de milliers d'yeux,
Qu'un désir effréné de milliers de coeurs,
Nous portent sur leurs ailes

Plus haut, toujours plus haut,

Sur le miroir d'azur

Jusqu'a toi, 6 Soleil,

Pour siéger dans la Gloire !

Volupté du succes !

Mais que c'est atroce, la terre qui écrase
Le bourgeon, la bouche d'ombre qui nous entraine
Dans I'abime, le sort qui balaie 'Espérance :

Car atroce est l'échec !
Moi aussi j'aurais pu m'envoler dans la gloire !

Au tréfonds de mon cceur grondent flammes et forces !
Mais je ressens sur moi le souffle des diables,

Je ne puis répandre les trésors de mon cceur,

Mon chant ne puis lancer,

Ma voix est sans éclat,

Mon vouloir engourdi,

Car tout m'est ennemi,

Car tout est barbarie,

Annihilation.

Atroce, atroce échec...
Mais la force assoupie a I'ombre du succés

Pourra se retremper au creuset de I'Echec...

Le nuage du Succes se créve en pluie d'échec
Quand le succés grimpe du gouffre de 'Echec...
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Du beau Succés le Noir Echec est le batard :
L'Echec affreux pour fils a le Vierge Succes !

Car le feu qui s'étouffe envoie haut ses rayons,
La terre, d'un seul coup, délivre l'arbre altier
Et l'arc, de son affiit , lance son trait au ciel ! ...
(1928)

Siker és bukds
Gellért Oszkdrnak

Szép az, mikor szabadon székken ki a sugar !
Mikor suddrfa lobban s lombja keres eget !
Mikor egek hasadnak a fénylé nyil eldtt !

Oh szép a siker !

Az édes légben édes érzések nyilanak,
lelkek illatja drad és boldogan dzdn
s ezernyi szem felragyogo langjdn

és ezer sziv kirobband vagydn
Joljebb, foljebb repiilni

azur ég draga tiikrén,

Jfol a Napba, a Napba !

a megdicsdiilésbe !...

Oh siker édes kéje |...

De szérnyi ha a riigyre rég borul sulyosan,
ha sustorgé drvényszdj a mély felé sodor,
ha botor sors viharral sépri el a Reményt :

Oh szornyd a bukds !

Mert tudtam volna én is lobogni fényesen !
szivemben ég a ldng és erd zug rejtekén !
De 6rdigok suhognak féléttem véresen

és nem tudom kiszorni szivemnek kincseit
és nem tudom kizengeni

mert hangom fénytelen

akaratom lebénult...

mert minden ellenség...

mert vad vildg...

mert meg kell semmisiilni...
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Szornyid, sz6rnyd bukds...

A:m a siker arnydban elszunnyad az eré...
Es a Bukas kohdjan megacélosodik...

Es a Siker-felh6bél esézik a bukds,
am a Bukds mélyéebdl fel feltor a siker !...

A szép Sikernek fattya a Fekete Bukds :
és a nyomorult Bukds ledanya Sziiz Siker !

Mert fulladt tiiz répiti magasba a sugadrt

és a sudarfat a rég bortone lobbja ki,
és lappango ijj repit nyilat az ég felé
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Milan FUST : Chasse d'automne
(Oszi vaddszat)
Extrait

Traduit par Elisabeth COTTIER-FABIAN

Milan FUST (1888-1967), que la plupart connaissent surtout pour sa
poésie, ainsi que pour son roman Feleségem torténete, publié en 1957 (L'histoire de
ma femme, 1958, éd. Gallimard), n'en a pas moins touché a tous les genres : piéces
de thédtre, romans courts ("kisregények"), théorie esthétique (Latomas és indulat a
miivészetben : "Emotion et vision dans l'art”), journal... C'est au titre de l'ensemble
de son euvre — l'une des plus remarquables de la littérature hongroise du XX* siécle
— qu'il fut proposé pour le prix Nobel, en 1965... — presque quarante ans avant Imre
Kertész.

Mildan Fiist mourra sans avoir obtenu cette haute distinction : nous reste
aujourd'hui son ceuvre, immense et polymorphe, et parmi six romans courts (dont
cing datent d'une période antérieure : 1920-1940), le dernier, Oszi vadédszat
("Chasse d'automne”), publié en 1955 — a voir surtout comme un roman de l'dge
mir.

Dans Chasse d'automne, l'action se situe vers le début du XX® siécle, dans
la campagne hongroise. Le narrateur de premiére personne, Mihdly Beckdy-Biro
("Misi" dans le texte), se remémore, en tant qu'adulte devenu peintre reconnu, une
enfance passée sous la terreur d'un pére sadique et persécuteur — comme il l'était
pour le demi-frére de Misi, Samuel ("Samu"” dans le texte), et pour l'ensemble de
l'entourage.

Le pére — sorte de Barbe-Bleue, aux yeux du jeune Misi — est propriétaire
Joncier, vivant des revenus de son exploitation. Mais c'est aussi un homme
d'aventures, aimant a se jeter dans toutes sortes d'entreprises. Le passage traduit ci-
dessous (situé dans les premiéres pages du roman) donne un apergu saisissant, en
style trés "fiistien", de l'atmosphére qui régne dans la propriété.

On disait de mon pére que c'était un géologue au talent remarquable ; ce
qui, en tout état de cause, ne le menait pas trés loin. Car non seulement la géologie
¢tait sa passion — et dans ce qui vous passionne, en affaires on ne réussit guére —
mais il y avait aussi toutes ses autres passions : les cartes, la boisson, la chasse, les
femmes, les courses de chevaux... Cet homme énigmatique était, semble-t-il, tout
entier fait de passions — et toutes étaient destructrices, & une exception prés : la
géologie. Toutefois, méme celle-ci pouvait se transformer en malédiction, car il
montrait parfois tant d'entétement qu'on ne pouvait d'aucune maniere l'empécher de
courir & sa perte. Je n'ai pas de chiffres exacts, mais je le soupgonne d'avoir plus
d'une fois englouti une petite fortune dans ses recherches pétrolieres ; lesquelles
recherches, évidemment, devaient faire de nous, en un clin d'eeil, des millionnaires —
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a l'instant méme, qui sait, ol quelque reflet opalescent apparaitrait a la surface d'une
nappe souterraine émergente : car il était fermement convaincu qu'un jour, nous
serions effectivement richissimes. On m'a raconté qu'il avait réuni divers
consortiums, suisses et autres, qui faisaient vernir des perceuses, finan¢aient
diverses recherches ; il ne ménageait pas ses efforts. Et puis, aprés de nombreux
échecs, il avait heureusement fini pas se lasser.

I fondait maintenant tous ses espoirs sur cette carriére ; je n'entrerais pas
dans les détails. II avait un flair remarquable pour mettre & jour différentes roches, et
s'était fixé sur cette carriére-13, prétendant qu'elle en recelait beaucoup. En fait, elle
ne recelait pas tant que cela. Quels types de roches elle contenait, je l'ignore. J'avais
entendu dire qu'on l'avait souvent utilisée pour la construction ; par ailleurs, on
pouvait y scier, y faire des coupes, pulvériser des pierres — dans quel but, 1a encore
je n'en sais rien. Toujours est-il que mon pére avait fini par y acheter une maison
(celle de l'ancien propriétaire), et que notre famille s'était installée 13 avant méme ma
naissance — la carriére étant, officiellement, notre gagne-pain.

Et cette carriére — qu'en dire ? Elle offrait & mes yeux un spectacle aride et
désolant, jusqu'a ce que j'y découvrisse quand méme quelque intérét. Mais aussi, 4
toute premiére vue, comment aurais-je pu y trouver d'intérét ? Notre présence était
interdite lors des dynamitages ; et quel attrait y a-t-il 4 voir raser un petit monticule,
et ensuite un autre ? Il n'y avait pas de rails pour nous y amuser, nous les enfants :
les pierres étant transportées par de lentes charrettes que les beeufs tiraient je ne sais
ou. L'été, il y faisait chaud comme dans un four, l'air y était tout poussiéreux, les
ouvriers toujours tristes et abattus ; au reste, on pouvait & peine parler avec eux, car
ils étaient habituellement slovaques.

Qui plus est, la carriére n'était pas toujours exploitée ; elle ne I'était que
lorsque le besoin s'en faisait sentir. C'était ce qu'on nomme un travail saisonnier.
L'hiver, il n'y avait pas grand travail — elle fonctionnait surtout 1'été ; les ouvriers
étaient donc congédiés a I'automne. L'été, en revanche, il fallait labourer les terres,
semer, moissonner — tous travaux des champs. 11 était parfois difficile de trouver des
ouvriers dans la région, et a de telles périodes, I'arrivée des Slovaques était une vraie
manne. Ils venaient du nord, par bandes, & la recherche de travaux agricoles, mais ils
acceptaient aussi d'autres tdches, pour des salaires de misére et une maigre pitance.
Ils acceptaient tout, se contentaient de peu : c'étaient de pauvres hommes, infiniment
modestes, humbles et tristes.

Mon pére les maltraitait plus que ne le faisait quiconque ; j'en dirai ici peu
de chose, tant j'en ai honte. Si le contremaitre regardait d'un peu trop prés le pain
moisi, ou reniflait la farine a 'odeur aigrelette, et que mon pére se trouvait passer 1a
— il me semble l'entendre, encore maintenant — il disait aussit6t :

- Pas la peine de la renifler, c'est assez bon pour eux. Ca pue un peu, mais
¢a se mange, non ? disait-il, de son ton si profondément narquois — si humiliant.

Et en effet, c'était sans doute assez bon pour eux : car jamais je ne les
entendais se plaindre ; déja & cette époque, je prenais leur parti, et de tout mon cceur.
Vous savez, n'est-ce pas, & quel point les enfants peuvent avoir de la compassion
pour les bétes — alors, pour les gens malheureux, bien plus encore... Toute mon
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enfance a baigné dans les larmes de la compassion ; et il m'arrivait parfois de
sangloter tout haut, a cause de ces petits Slovaques, si modestes, si pauvres.

Parfois j'allais trainer la-bas, le jour de la paie. Une fois I'un des hommes
n'empocha pas tout de suite l'argent, mais le tint dans sa main et le fixa longtemps.
Puis, se tournant vers moi, il me dit :

- A 1a maison, il y a cinq chlapec, jeune monsieur. — Du doigt, il montra les
piéces. Puis il hocha la téte avant de les glisser, le visage assombri, dans la poche de
son pantalon.

Samu avait d'ailleurs décrété, quand je lui avais raconté cela, qu'il le savait
depuis longtemps : mon pére agissait avec ces gens impuissants comme le ferait un
usurier.

- Comment peut-il faire cela ? s'était-il parfois écrié, désespéré ; et il
semblait vouloir me persuader de les pousser a la révolte. C'est ce que je lisais du
moins dans ses yeux.

Si un jeune, aujourd’hui, me parle des droits des ouvriers, des raisons pour
lesquelles il s'est fait socialiste, il me vient l'envie de rire. M'expliquer ¢a, a4 moi ?
Mes larmes coulaient déja pour eux, tandis que ce jeune homme était encore assis
dans le confort de ses nuages.

Samu et moi étions trés en colére. Dés lors, il avait toujours insisté pour
avoir des nouvelles des ouvriers ; et c'était moi qui les lui apportais. Aujourdhui
encore, je suis fermement convaincu qu'il n'aurait pas tant détesté mon pére, si a tout
le reste n'était venu s'ajouter encore cela. Car il avait du cceur, vraiment — beaucoup
de ceeur. — Et moi — je I'aimais beaucoup.

Cela étant, ils finissaient toujours par rentrer chez eux avec un peu
d'argent ; comment ils y parvenaient — ¢a je l'ignore encore. 1l est vrai qu'un grand
nombre d'entre eux chiquaient de la camomille ou du mais... N'est-ce pas
extraordinaire, qu'ils aient pu ainsi, envers et contre tout, amasser un sou, et ensuite
un autre, pour les "chlapec" ? Et — encore plus extraordinaire — qu'ils aient préféré
vivre dans la misére, plutét que de dire un mot de trop ? Un mot de trop — méme a
moi ?

Ou bien, ne savaient-ils pas du tout compter ?

Ou encore, n'avaient-ils confiance en personne, pas méme en moi ? Me
tenaient-ils pour un petit seigneur, pour un espion de mon pére ? A bien y réfléchir,
c'est possible en effet. Car ¢a avait beau étre de petits bonshommes cordiaux et
humbles, ils n'en étaient pas moins refermés sur eux-mémes, et puis, excessivement
prudents. Apres la paie, ils avaient coutume de chuchoter entre eux, et j'en déduis
qu'il y avait I3 aussi quelque saloperie, qu'on les roulait bien ; je me rappelle les
coups d'eil louches du contremaitre, lorsqu'il tendait son argent a I'un ou a l'autre,
d'un geste incertain ; ce qui me renforce, méme maintenant, dans l'idée qu'on trichait
depuis longtemps, qu'on trichait partout ou c'était possible. — Mais que dis-je ? Plus
tard, c'est devenu une certitude.

En revanche, a la saison dont je parle, on ne trichait pas tellement, ce n'était
plus possible. Car il était arrivé des gens de Krivan-Gyetva. (Ainsi se désignaient-ils
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eux-mémes, on ne savait pourquoi). C'était le contremaitre qui les avait engagés, et
s'il avait eu le moindre bon sens, il aurait bien vu qu'ils étaient d'une autre espéce
que les précédents. A premiére vue, on eft dit des troncs d'arbres — des sapins, droits
et sombres, faits uniquement de tendons noués sur leur squelette, telles des laniéres ;
et ils balangaient leurs membres de droite et de gauche, comme pour dire : si mon
bras ou ma jambe s'arrache de moi — ga m'est égal ! Comme s'ils eussent tous été
d'espiégles jeunes gars, se laissant, de-ci de-1a, ballotter par le vent, alors méme que
certains avaient soixante ans bien sonnés... L'Oncle Kalman, qui en avait apergu
quelques-uns au village, avait dit, comme effrayé par leur téte aux cheveux tondus
ras:

- Elle est bien ronde, leur téte — avec une téte si ronde, on aime la bagarre !

Ces ouvriers n'étaient ni timides, ni humbles ; ne craignaient pas que je
fusse un espion de mon pére ; ne faisaient aucun cas de moi — s'en fichaient
totalement. Et lorsqu'il y avait un probléme avec la nourriture ou avec la paie, ils ne
faisaient pas de messes basses, mais dans leurs yeux passait vite un éclair, comme
I'éclat d'un couteau.

- Quoi ? Clest ga que vous nous jetez ? Bon dieu de bon dieu ! cria I'un
d'eux, aprés avoir goilté la bouillie (il devait y avoir 1a-dedans un peu de jambon ou
de lard avarié). Il balanga si violemment son assiette contre le bord de la fenétre
qu'un éclat vint blesser le visage de la femme du contremaitre, qui faisait le service.

Le contremaitre, lui, n'osait piper mot : il avait bien vu & qui il avait affaire.
11 était en effet si béte qu'il avait, tout au début, tenté avec les nouveaux venus ses
habituelles manigances avec la paie. Il n'y avait rien eu de particulier, sauf que I'un
des Slovaques s'était mis a compter tout haut. Ca avait suffi. (Car ceux-1a savaient
compter, quelques-uns parlaient méme assez bien le hongrois). Le temps pour le
contremaitre de lever la téte, il était étroitement entouré de quarante-deux sapins,
sous le feu de quarante-deux paires d'yeux fort capables de lui briler I'dme.

"Mieux vaut ne pas les provoquer", avait dii se dire le contremaitre, qui
s'appelait Bartos.

Tout ceci, cela va sans dire, me plaisait infiniment. Je m'étais précipité vers
Samu, pour tout lui raconter. Et ces gens de Gyetva s'étaient mis 3 lui plaire
beaucoup, 3 lui aussi.

- Essaie de devenir leur ami, m'avait-il conseillé.

Mais c'était impossible. Comme je le disais tout a [I'heure, ils ne
s'intéressaient nullement & moi, ne répondaient pas & mes questions — ou alors, du
bout des levres.

Qu'est-ce que cela veut dire, bdcsi, que vous &tes tous de "Krivan-Gyetva" ?
C'est un comitat ? demandai-je 4 I'un d'eux, trés poliment.

- Rien, c'est de la crotte de bique ! répondit-il, poursuivant son chemin.
(C'était un homme de taille colossale, plus trés jeune, au visage tout noir et plissé,
comme s'il sortait d'un four). Je continuai toutefois, derriére lui :

- Dites-moi quand méme, ¢a signifie quoi ? Il est spécial, ce comitat ?
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Sans méme se retourner, il cracha un mégot, et & ma grande surprise,
répondit seulement, penchant un peu la téte de c6té :

- On est des brigands. — Et il poursuivit son chemin, en trainant la savate.

Cela aussi me plut beaucoup. Car depuis ma plus tendre enfance, je tenais
les brigands en haute estime. (Comme je n‘allais pas tarder a le découvrir, le vieux
exagérait a peine, car méme si tous n'étaient pas des brigands, la plupart des bandits
de grand chemin des plateaux du nord — cela, bien des gens le disaient — venaient de
Krivan-Gyetva.).
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Ivan MANDY

Une soirée'

Traduit en collaboration par Katalin CsOsz-JUTTEAU, Laure PENCHENAT, Clara
TESSIER

Debout devant le fauteuil, le fauteuil vide, je me massais les reins. Etait-ce
pour faire de la gymnastique ? des flexions de genoux ? des petits sauts ? des
rotations de la téte ?

Tout a I'heure encore quelqu'un était assis dans le fauteuil. Monsieur
Werner de la télévision allemande. Il avait aussi amené un interpréte. Un jeune
homme coiffé d’un chapeau a plume qui s'était affalé sur le canapé pour se
redresser aussitot comme s’il pressentait que ces Messieurs ne resteraient pas
longtemps. L'Allemand fumait un cigare et souriait. Il parlait d'un documentaire. Le
film traiterait de Budapest et moi j'en écrirais le scénario. Qui d'autre, d'ailleurs,
aurait pu 'écrire ?

Le jeune homme au chapeau a plume acquiesgait chaleureusement,
répétant plusieurs fois en allemand, puis en hongrois :

- Vous qui connaissez si bien Budapest, vous devriez étre retenu.

Monsieur Wemer, bon enfant, cligna des yeux. Il se leva brusquement
comme pressé par une affaire. Pas un mot, pas de texte ; le traducteur pourtant
traduisit :

- Pour I'instant, ceci n'est encore qu'un projet, nous vous aviserons en temps

voulu.

Il donnait I’impression d’avoir répété ces paroles déja plusieurs fois.
Phrase clef d'un personnage clef. Cela sonnait assez faux.

Qui sait, peut-€tre est-il lui méme dans le coup ? Ou bien y aurait-il un
autre candidat ? Un ami peut-&tre ? Qu'est-ce que j'en sais ? S'il le faut, il prendra
fait et cause pour lui. Il persuadera I'Allemand. Ils me firent des signes d'adicu
comme l'on fait & la fenétre d'un train qui s’éloigne. L'interpréte agitait méme son
chapeau, son chapeau a plume.

Ils ont décampé. Bel et bien décampé.

Je me penchai au-dessus du fauteuil. Pour y enfoncer quelqu'un peut-étre ?
L'étouffer ? Mais comment peut-on partir de la sorte ! De fagon si désinvolte, si
méprisante, mais oui méprisante ! Ils n'avaient méme pas pris congé.

Je ricanai. Mais si, ils ont déja pris congé en bas ! En bas sur la place.

Je me laissai tomber dans le fauteuil. Je crus entendre la voix de l'interpréte.

- Pour monsieur Werner chaque seconde compte.

Et tout cela aprés la promenade. Aprés cette grande promenade a la
découverte de la ville.

J'ai tout montré & monsieur Werner. J'ai poussé les maisons jusqu’a lui.
Ces maisons de banlieue avec des impacts de balles, ces rues qui se dérobent

! Egy este, nouvelle parue dans l'anthologie Holmi, Magvet, Budapest, 1995.
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discretement, ces églises, ces bistrots, ces places. Mais si pour lui, chaque seconde
compte... Pourquoi diable est-il revenu ? Peut-étre pour fumer un cigare ? A moins
que ce fauteuil ne posséde un pouvoir particulier ?

Jouvris la fenétre.

De l'autre coté de la place, une lumiére jaune, maussade.

La maison de la maladie.

Derri¢re les fenétres, des lits d’hopital.

Il ne mourait jamais personne dans cette maison. Juste des maladies, de
longues maladies, des maladies éternelles. Parfois on s'asseyait au bord du lit.
Eventuellement on faisait quelques pas, ce qui était déja une promenade
audacieuse. Jambes amaigries, jambes variqueuses, chevilles enflées, moignons
gangrenés.

Des ombres autour des lits. Oh, pas de I’hdpital, plutdt des ombres du
voisinage, des étages, du rez-de-chaussée. Résidants qui se déplagaient toujours et
n'étaient pas encore alités. Ils administraient les médicaments, distribuaient les
repas. Le service commengait a la tombée de la nuit, ils circulaient avec des
récipients de toutes sortes : vaisselle, plats, tasses. Les malades n'avaient confiance
qu'en eux. Ils ne voulaient pas entendre parler du personnel hospitalier. En aucune
fagon de I’hopital.

Un jour j'irai dans cette maison : autour de moi quintes de toux,
gémissements, raclements de gorge. Je saisirai le montant du lit en fer. Je
regarderai s'enfouir lentement dans l'oreiller un visage décharné. Pourtant ce ne
sera pas encore la mort. La mort s'éloigne du lit.

Le lendemain au café Bogyai avec Véandor.

Le Bogyai tombait en décrépitude. Les serveurs étaient négligents, parfois
carrément grossiers. La patronne ne saluait méme pas. Mais pourquoi ?

Je me mis a hurler :

- Mais pour qui se prennent-ils !

Furieux, je regardai autour de moi comme si je voulais rendre responsable
le monde entier et chaque personne en particulier.

Monsieur Werner ne donnera jamais signe de vie, jamais de la vie. Mais
on ne peut pas encore le savoir ! Qu'est-ce qu'on ne peut pas savoir ? espéce
d'idiot ! Dis-moi donc ce que I'on ne peut pas savoir !

Le téléphone sonna.

Monsieur Werner, bien sir ! Monsieur Werner a pris sa décision. Il a
évalué la situation. Je suis son homme.

Jattendis un instant puis, prenant mon temps, d'une voix un peu hautaine :

-Allo!

Une voix féminine.

- Je suis chez Monsieur Mandy ?

- Oui

- Je ne vous dérange pas ?

- Je suis en plein travail.

- Je suis vraiment désolée (silence). Il ne s'agirait que d'une demi-heure.

- Je ne peux rien entreprendre. Ni adaptation, ni aucun autre travail de ce

genre.

- Il n'est pas question de travail.

- De quoi alors ?
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- Je vous le dirai une fois chez vous. J'ai eu votre adresse par Erzsi Havas.

- Erzsi Havas...

- Jarrive a vélo.

Un déclic. Plus rien.

Et moi cloué sur place. Je m'éloignai lentement du téléphone. Mais j'étais a
ce point paralysé que je n'étais plus sQr de pouvoir mettre un pied devant l'autre ! et
ce bras si engourdi !

1l n'est pas question de travail. Alors de quoi ?

Elle vient a vélo. Qu'a-t-elle voulu dire par 1a ? Pourquoi a-t-elle insisté
la-dessus avec dureté et méme un peu d'hostilité. Mais oui avec un peu
d'hostilité. Qu'elle vienne comme elle veut ! En trolley, en bus, en tramway, en
voiture ! Non, en voiture, jamais ! Quelle horreur ! C’est avec une profonde
assurance qu’elle doit se faufiler a vélo entre les voitures !

Cette fille apporte une mauvaise nouvelle. D'ou ? De qui ? Qu'importe. Ce
n'est sfirement pas un fol enthousiasme qui la pousse vers moi. Ce n'est pas non
plus la flamme d’un amour passé qui rejaillit.

Elle vient a vélo. Jeffleurai le dossier du fauteuil.

Je ne m'y assis pas. Je n'en avais plus le temps. A moins que... Je ne la
laisse pas entrer ? Je n'ouvre pas la porte ? Je retire la clef de la serrure ? Qu'elle
pense ce qu'elle veut ! Si elle en a envie, qu'elle sonne ! Mais qu'elle sonne donc !
Non, elle va renoncer peut-étre. Elle ne renoncera pas. Cette fille-1a sonnera sans
arrét...

Et voila. Déja deux petits coups de sonnette.

- J’ouvre. Un instant.

Dans I’entrebdillement de la porte une fille aux cheveux d'un blond
vénitien, chemise a carreaux, regard inquisiteur, une sacoche sous le bras.

- Je ne vous retiendrai pas longtemps.

Une fois dans la piéce :

- Puis-je vous offrir quelque chose ? un petit verre de...

Elle secoua la téte. Son visage se durcit comme si j'avais voulu la séduire
avec ce petit verre, ou la retenir. Pourtant c'était bien elle qui avait une mission.
Elle ne peut pas s'éterniser ici. Moi, je ne suis qu'une étape, une simple étape dans
son itinéraire.

- Tenez-vous a ce que je me présente ?

- Pas vraiment.

Je me retirai derriére le bureau.

Elle resta plantée devant moi avec sa sacoche. Tout d'un coup son regard
se radoucit.

- Au fait, Zsuzsa Szilagyi.

Sa sacoche glissa un peu.

- Comment vont vos yeux ?

- Mes yeux ?

- J'ai appris par Erzsi Havas que ces derniers temps...

- IIs sont irrités, ils pleurent. Ce n'est pas trés grave.

- I1 faut mettre des gouttes.

- Mais oui, mettre des gouttes systématiquement.

- Et vous, mettez-vous systématiquement des gouttes ?

- Heu...
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Une feuille sur la table. Elle a pu se glisser 1 4 mon insu. Je levai les yeux
en implorant de l'aide.

- S'il vous plait, lisez-la et ensuite si vous pensez que...

- Si je pense que...

- Lisez-la.

Dans sa voix aucune dureté. Plut6t une certaine confiance. Mais oui, la
fille a confiance en I'homme assis en face d'elle. Mais qu'est-ce que c'est ? Quel
genre de document ?

Avec précaution je tirai lentement la feuille vers moi. Comme elle est
lisse ! et pas le moindre pli !

Je la pris tout en l'agitant un peu. Et si je m'envolais avec elle...

Des phrases, des bribes de phrases me sautaient aux yeux.

"A Prague de lourdes peines ont été prononcées... Une profonde
inquiétude s'est emparée de chacun de nous..."

Je répétai & haute voix :

- De lourdes peines.

- Peut-étre en avez-vous entendu parler ?

- Oui, bien sir.

Je ne devais pas avoir 'air trés convaincu. Elle se pencha et se mit a lire
par dessus mon épaule.

- "A Prague le 24 octobre 1979 de lourdes peines ont été prononcées."

Elle se tut, s'écarta et me laissa seul avec ma feuille. Et moi, je trébuchai
pitoyablement sur les mots.

"Nous protestons contre le verdict rendu lors du procés de la Charte 77."

Je refis surface un moment. Je cherchai la fille des yeux. De son fauteuil
elle me regardait. Un regard tranquille, limpide.

Je me replongeai dans la feuille.

" Nous exigeons la libération des condamnés.”

Bref, non seulement nous protestons mais nous exigeons. Et moi ? Est-ce
que je l'exige aussi ? "Durant des mois nous avons suivi avec anxiété les nouvelles
concernant les préparatifs du procés de Prague. Nous avons été indignés par
l'issue cynique de ce proceés."

Et maintenant les noms des condamnés :

Peter Uhl

Vaclav Benda

Jifi Dienstbier

Vaclav Havel

L4, je m'arrétai.

- Vaclav Havel... un écrivain.

- Cela peut arriver aussi a des écrivains.

- Mais oui, bien sdr (silence). On a méme joué une de ses pieces chez nous.

- Mais maintenant on ne la joue plus.

- Divertissement en plein air... c'était le titre, ou bien La partie de jardin ?

Gyotrgy Kalman y jouait.

La fille inclina brusquement la téte, un peu affolée a l'idée que je puisse
ainsi donner toute la distribution.

Lentement j'allongeai les jambes.

- Les Petites Marguerites.
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Etelle...

I'homme

- Que dites-vous ? Elle se leva et fonga vers moi.

- Les Petites Marguerites. La réalisatrice est une femme. Vera Chytilova.
? Peut-étre qu'elle aussi...

- Je n'en sais rien. Je n'ai pas eu de nouvelles.

- Elle, peut-étre pas...

- Je ne sais pas.

La feuille glissa de la table. Je la rattrapai et repris a nouveau ma lecture.
"Nous jugeons nécessaire pour la défense de la démocratie et des droits de
que, usant de votre autorité, vous interveniez en faveur de l'acquittement

et de la libération des condamnés.”

J'avais perdu le fil.

- Qui est donc ce "Vous" ?

La fille se pencha vers moi.

- Si vous lisiez un peu plus haut.

Je lus plus haut.

“Lettre ouverte a Janos Kadar

Premier secrétaire du Parti Socialiste Ouvrier Hongrois

Membre du Présidium"

Je restai muet. Puis un moment plus tard :

- Est-ce qu'elle lui parviendra ? Est-ce qu'il I'aura en main propre ? Est-ce

qu'il la lira ? Jusqu'au bout ?

- C'est possible, dit-elle, toujours penchée au dessus de mon épaule. Elle

va peut-étre me donner une petite tape sur la téte ?

Je me retournai brusquement.
- Et comment va-t-il réagir ?
(Réagir. Je n'avais jamais prononcé ce mot ! Et maintenant voila, c'était fait.)
- Nous allons le savoir.
Silence
- On dit qu'il joue bien aux échecs.
- Je ne sais pas. Je n'ai encore jamais joué aux échecs avec lui.
Silence
Soudain je m'entendis dire :
- La révolution éclate 1a ot I'on fait de bons films.
Elle esquissa un vague sourire.
- Je n'ai jamais entendu parler de votre Chytilova.
- De ma Chytilova ?
- Vous vous passionnez pour son travail.
- Possible.
- Ne le prenez pas mal.
- Qui I'a mal pris ?
- Que vous étes désagréable !
- Vraiment ? ¢a aussi c'est Erzsi Havas qui vous I'a dit ?
- Non seulement vous é&tes désagréable (petit rire), mais vous étes

susceptible, c'est ¢a, vous étes susceptible...

marrons,
. Un couteau. La trace d'un couteau ? Non, cette fille ne peut pas se mettre

cicatrice

- J'ai mal aux yeux. Je suis susceptible. Que vous a-t-elle encore dit ?
Elle s'approcha de moi. Nos visages se touchaient presque. Des yeux
brillants. Au dessus de sa lévre supérieure il y avait une marque fine. Une
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dans une telle situation ? Pourquoi pas ? Elle peut se trouver dans n'importe quelle
situation. Et si je ’emmenais au cinéma. Elle aime stirement le cinéma. Elle court
partout avec ses feuilles, mais si elle avait un peu de temps... .

- On ne va jamais transmettre cette lettre au premier secrétaire, dis-je avec
une obstination maladive.

Elle secoua la téte avec indulgence. Elle me glissa une nouvelle feuille.

- Peut-étre, allons-nous transmettre celle-1a aussi.

Des noms, des noms et encore des noms... Des lettres épineuses comme
des arétes, des lettres aux courbes fanfaronnes, d'autres qui titonnent égarées sous
l'effet d'une main crispée.

- Les signataires ?

Elle acquiesga. Elle fit les cent pas dans la piéce. Elle se tourna un instant
vers moi.

- Bon, je vous laisse vous décider.

- Jaimerais encore parcourir la liste des noms, dis-je presque agressif.

- C'est tout naturel.

Elle alla dans l'autre piéce. Mais de 12 aussi elle m'avait & I'ceil. Elle
observait chacun de mes gestes. Elle avait dd étre petit tambour chez les pionniers.
Un bon petit tambour z€l€.

Je me redressai. J'aurais voulu crier.

- Je ne veux pas ! Je ne veux pas !.

De la piéce voisine, la fille me langa :

- Dites, c'est votre mére ? 1a ... sur la photo.

- Oui, c'est ma mére.

- Avec son chapeau de paille et son chile sur les épaules, assise 13, dans le
jardin, il émane d’elle une paix infinie.

- Ah ! vous trouvez ? Elle n'a jamais eu une journée de tranquillité.

C’était une petite fille curieuse qui me regardait dans P’entrebaillement de
la porte.

- Que dites-vous ?

- Rien ! peu importe !

- Je ne voulais vraiment pas vous déranger. Elle vous aimait beaucoup
n'est-ce pas ?

- Oui, je crois.

- Vous le croyez ?

C'était presque comme un reproche. Comme si elle avait été dégue. Elle
revint vers la photo de ma mére. Peut-étre qu’un dialogue s'ensuivrait ? Pourquoi
pas ?

Devant moi la liste des noms. La liste des signataires.

Soudain une forte chaleur m'envahit. Le cou me brilait. Ma téte allait
éclater. Ma main s'emballait ; eile tragait des cercles en 'air qui s'enchevétraient les
uns dans les autres.

J'entendis la voix de mon pére dans le lointain.

- Tu te dégonfles, vieux ?

Il faut que je gagne du temps. Pour l'instant, c'est le plus important. Je
vais parcourir la liste des noms.

Entre temps, il se passera bien quelque chose. Malaise. Evanouissement.
La fille me trouvera par terre. Elle ne me trouvera pas du tout. Je me perds entre les
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lignes. Je m'y perds a tout jamais.

Je me laissai glisser d'un nom a l'autre. Je glissai, tournoyai, me balangai a
en avoir le vertige !

Lajos Boross, professeur - fou naif ! On va lui retirer sa chaire. On va
l'envoyer en pleine campagne, dans une école perdue. 1l ne reviendra jamais a
Budapest.

Géza Czirdky, rédacteur - 11 peut dire adieu 4 son journal.

Je portai mon regard au milieu de la liste.

Rdzsa Merényi, poétesse.

Ici, je m'attardai un peu.

Je l'ai saluée trois fois dans le bus. Elle m'a simplement fixé, le regard
vide. Lentement elle s'est retournée.

Mais oui!

Les sourires se figeaient

Les visages se fermaient

et se détournaient

Dans ces années-1a

Précisément dans ces années-la

A 1'époque du culte de la personnalité

Bertalan Téth, écrivain. - Il m'a reconnu au café Darling. Il n'est
méme pas venu vers moi, méme pas ! Il m’a regardé depuis la porte. Il a souri. Il
m’a fait signe, et sur un ton qui se voulait sympathique :

- Dis-moi, Ivén, tu attends toujours les Américains ?

Silence dans le café. Le tintement d'une cuillére contre un verre. Un soupir.

- Je parierais qu'on va méme embarquer ces chaises.

Silence, a nouveau.

Kdlmdn Kdtay : le professeur et moi-méme, nous étions assis 4 une table
du Darling. La téte dans les mains, il me regardait avec des yeux de chien battu.

- Je suis un bouc émissaire Mandy !

Cette conférence sur Kassdk ! Vous y étiez certainement. Mais alors, vous
avez da étre témoin de cette scéne misérable qui s'est déroulée la-bas. Je n'avais pas
encore prononcé le nom de Kassdk que les gens trépignaient déja, trainaient les
pieds, toussotaient ; puis, lorsque j'ai mentionné la conduite obstinée et
conséquente de Lajos Kassak pendant toute sa vie, la tempéte s'est déchainée.
Sifflements, huées, hurlements. Arrétez ! Ca suffit ! Taisez-vous ! Vous
n'intéressez personne! Vieil ours !

Quel ton ? Quel style ?
Vieil ours !

Il se tut. Il bredouilla & nouveau :

- Je suis un bouc-émissaire.

Sa téte se ratatinait. Il se frottait comme s'il avait voulu la mettre en miettes.

Une serveuse passa a c6té de nous en courant.

Le professeur la suivit du regard. Il poussa un soupir a fendre I'dme.

- Méndy, j'étais un sauvage !

Et quand on lui a présenté cette feuille ? L'a-t-il signée sans hésitation ?
Oualors ... ?

Béni Balogh, poéte, traducteur.- Tiens ! La feuille lui est parvenue, a lui
aussi. La fille lui a rendu visite, & lui aussi, dans la petite chambre vétuste de sa
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maison vétuste de Buda. 1ls étaient deux a I'accueillir.

Béni et Sziiri, un matou ventru qui avait une grosse téte. 11 était déja assez
vieux mais toujours coureur. La nuit il allait se promener. Béni lui ouvrait toujours
la fenétre. Et il lui ouvrait méme lorsqu' il revenait. La place préférée de Sziiri se
trouvait sur les chemises pliées en haut de l'armoire. Il apportait sa griffe au
premier jet de ses traductions.

- Béni Balogh a pris la feuille. Il I'a signée en une seconde.

- Il ne I'a méme pas regardée !

- Il n'en a pas eu besoin.

Quand il est resté seul avec Sziiri, ils en ont parlé.

- Mais non, ils n'en ont pas dit un mot.

Je sautai a une autre signature.

D'une signature a l'autre et encore a une autre.

Jdnos Sebdk, peintre. - 11 ne fera plus d'expositions avant plusieurs années.
Peut-étre fera-t-il de la restauration ou bien illustrera-t-il des livres sans intérét.
Dans ce cas, c'est qu'il I'aura échappé belle.

Baldzs Szakd, lecteur.

Andrea Zsotér, politologue.

Gusztav Vdrnai, écrivain. Réalisateur de téléfilms grand public. Il va
disparaitre de I'écran pour un certain temps.

Andor Viragh, poéte.

Ou l'ont-ils déniché ? Dans quel couloir de métro ?

Béla Navai, pharmacien.

Mais lui, il est mort.

Le pharmacien Béla Navai a rendu son 4me a Dieu. C'était dans le journal.
A quarante neuf ans, aprés une longue maladie et depuis au moins un mois.

Quand a-t-il signé la feuille ?

Est-ce que cela changerait quelque chose ?

Henrik Ingusz, assistant social.

Olivér Czovek, pasteur.

Je caressai la feuille tout en répétant sans cesse :

Oliver Czovek ! Oliver Cztvek !

Puis tout a coup :

Eva Brenner T¢ !

Gusztav Varnai

Andor Viragh !

Henrik Ingusz !

Et encore :

Olivér Czovek.

Les noms se confondaient. Mon regard se perdait sur la feuille.

Autour de moi le silence et soudain une voix.

Etalors ?

Devant moi la fille. Elle me regardait fixement, qui sait depuis combien de
temps ?

Elle se tenait 12 et attendait.

Le visage de la fille se dissipa, disparut. Et les feuilles disparurent de la

table.

Moi, je restat seul, seul avec ma lacheté.
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Culture et pouvoir en Hongrie depuis 1945. Eclairages franco-hongrois. Cahiers
du Centre d'Etude de |’Europe médiane, n° 12, INALCO, Paris, 2001, 162 p.

Ce volume numéro 12 du Centre d’Etude de 1’Europe Médiane est paru
sous la direction de Michel A. Prigent, publié dans la série "Studia Gallo-
Hungarica".

Michel A. Prigent signe un avant-propos dont le pivot est 1956 avec ses
événements “avant” et ses événements “aprés”. Cette présentation assure la
transition vers la premiére étude sur le processus de déstalinisation aprés 1953
présenté par Gyorgy Litvéan, ainsi que vers les analyses de Anthony Krause, Lajos
Nyéki, et Andor Horvath évoquant les grands personnages de la littérature hongroise
d’apres guerre tels Déry, Illyés et Orkény. Cette premiére partie est complétée par
une contribution linguistique et historique de Thomas Szende sur les discours
politiques des dirigeants communistes du régime de Rékosi. Quelques grands
discours d’hommes politiques restent gravés dans la mémoire collective. Les extraits
présentés avec leur langage si caractéristique rappellent que s’est établie une
phraséologie érigée en culture.

Puis I’article d’Anthony Krause, basé sur sa the¢se de doctorat “Ecrivains,
pouvoir et communisme : le cas Tibor Déry (1960-1968)”, nous donne beaucoup
d’éléments sur la politique culturelle des années soixante, notamment sur le réle de
’organe de censure, la Kiadéi Fbigazgatésdg (Direction Générale de 1’Edition) et
les critéres de publication des “frois T"— « tdmogatds, tirés, tiltds » (soutenu,
toléré, interdit). Les rapports entre le pouvoir de I’Etat-Parti et la vie littéraire sont
également évoqués dans le texte de Andor Horvath.

A Paide des contributions de Béla Borsi-Kalman, de Janos Szavai et de
Péter Kende, nous nous retrouvons ensuite dans la Hongrie d’aprés 1989 avec son
nationalisme et son questionnement identitaire qui perturbent jusqu’a nos jours la
vie politique hongroise. Janos Szdvai nous livre ses souvenirs personnels des années
1980 sur les reprises de contact de plus en plus fréquentes de la part des hommes
politiques frangais avec la Hongrie. I partage avec nous ses impressions
d’ambassadeur en poste a Paris d’une Hongrie démocratique entre 1990 et 1994,

Le texte de Victor Karady touche, quant & lui, 4 une des questions d’identité
personnelle des Juifs, des Allemands et des minorités slaves de la Hongrie qui est la
demande de changement de nom de famille auprés des autorités entre 1945 et 1948,
par leur magyarisation. Cet article aurait pu trouvé place ailleurs dans le recueil pour
permettre un passage dans le livre aux articles traitant la fin de la décennie
hongroise.

L’étude de Péter Kende, destinée a I'origine aux lecteurs hongrois est un
essai intitulé “Rapport confidentiel a ’attention du Président et du Premier ministre
de la République Francaise™'. L’auteur analyse clairement et remarquablement la
situation politique, économique et sociale de la Hongrie sans cacher ses opinions

' Cet écrit de Kende est paru en Hongrie sous le titre de “Bizalmas jelentés a Francia Koztdrsasdg
Einékének és Miniszterelnokének” dans un volume collectif intitulé “Magyarorszdgi Egyesiilt Allamok ?,
Helikon-Korridor Kiad6, Budapest, 2000.
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politiques personnelles. 11 nous présente avec finesse la complexité de la politique
hongroise actuelle, enracinée dans le passé récent et les rapports de la population
vis-a-vis des partis politiques. Nous avons bien vu ressurgir ces sentiments au cours
de la campagne législative du printemps 2002. Aprés un apergu sur ’économie
hongroise, Kende passe aux questionnements sur la future intégration hongroise a
I’Union européenne.

Les repéres bibliographiques de certains articles (Szende, Nyéki, Borsi-
Kélman) seront utiles pour les étudiants. Le recueil est enrichi de photographies du
“Szoborpark”. C’est un musée de plein air ouvert en 1993 qui regroupe les plus
célebres des statues dressées pendant la période socialiste sur les places et sur les
bétiments publics (Lénine, Béla Kun, les parlementaires soviétiques, etc.). Pour les
lecteurs frangais, il aurait été salutaire de mentionner les noms des statues.

Cette riche livraison du “Studia Gallo-Hungarica” est dédiée a Frangois
Fejtd, qui continue & 94 ans d’alimenter avec acuité la pensée historique
contemporaine.

Katalin CSOSz-JUTTEAU
CIEH
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Mémoire de Maitrise
Le systéme tonal de Béla Barték : La transformation d'un héritage

Reflet d'une époque spéculant sur les rapports entre l'immanence des
productions humaines et la contingence des processus identitaires, I'cuvre de Béla
Bartok propose une synthése des systémes tonals régissant I'organisation spatiale des
sons, dans laquelle il poursuit et parachéve les transformations d'une structure
fondamentale née de la confrontation de cuitures musicales différentes. C'est
pourquot, il ne saurait étre appréhendé hors d'une époque a laquelle il reste
intimement lié.

L'effondrement de l'empire austro-hongrois, I'émergence des mouvements
Nyugat et Huszadik Szdzad, la parution des premieres revues littéraires et musicales
modernes, la naissance des nouvelles sciences humaines, la lutte entre "populistes”
et "urbains", constituent autant d'événements qui marquérent profondément la
personnalité du compositeur. Ce qui fut déterminant dans I'évolution de sa pensée
musicale n'était pas tant la découverte d'un folklore authentique qui, sans I'énorme
travail accompli par lui-méme et par Zoltan Kodaly et probablement disparu, que
sa contribution & la création d'un art synthétique fondé sur une reformulation
mentale de la réalité et une transgression respectueuse des formes héritées du passé.
C'est la raison pour laquelle Béla Bartok est souvent considéré, & de nombreux
égards, comme une figure de proue de la musique occidentale savante du XX*™
siécle. Nul ne saurait ignorer I'influence considérable qu'il exerca sur la communauté
musicale et intellectuelle de son temps et sur celle des générations qui lui ont
succédé.

Aprés avoir rendu compte de quelques uns des nombreux travaux
universitaires révélant, a travers des éclairages renouvelés, des perceptions parfois
treés divergentes de la pensée et de I'ceuvre du compositeur, mon mémoire s'attache a
définir les codes qui les sous-tendent comme des variantes d'un méme systéme
musical, lui-méme pouvant étre considéré comme une variante synthétique des
systémes tonals occidentaux et des traditions dont ils s'inspire. Elle tente, a travers
l'analyse des catégories mélodique et harmonique de deux ceuvres de Béla Bartdk,
une premiére pour laquelle la référence au folklore est explicite (4 romdn kolinda
dallamok, "Les chants de Noé&l roumains"), et une seconde s'inscrivant, au moins par
sa forme, dans la tradition occidentale savante (Szvit op., "Suite op." ), de répondre
en quoi le systéme musical ainsi mis & jour, est redevable aux traditions savantes et
populaires qui l'ont précédé, et de replacer cette analyse dans une perspective
anthropologique.

Béla Barték, de par sa position géographique et historique, en zone de
fracture culturelle, a probablement eu l'intuition de processus génératifs, a la fois dus
a l'immanence de la matiere musicale et nés de la confrontation d'un systéme
autochtone avec un systéme voisin. De ce point de vue, son ceuvre constitue un
exemple précieux pour I'étude de ces processus, une sorte d'incarnation de ces
mutations, et offre une voie privilégiée pour la mise en lumiére des facteurs qui y
président.

Hugues SERESS
Université de Paris 11
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Rébert HASZ : La Forteresse, traduit du hongrois par Chantal Philippe,
Viviane Hamy, Paris, 2002, 252 pages.

La Forteresse (Végvar), second roman de Rébert Hasz, se nourrit du vécu
si particulier propre aux habitants de 1’autre Europe, celle que I’on disait « de I’Est »
avant le démembrement de 1’empire soviétique. On se retrouve dans un pays
improbable quelque part entre la Roumanie d’Ad4m Bodor et I’Albanie d’Ismail
Kadaré, 3 moins qu’il ne s’agisse —hypothése la plus vraisemblable - de la
Yougoslavie titiste, pays natal de I’auteur. Mais ’accueil élogieux que le livre a reu
tant auprés de la critique que des libraires et des lecteurs frangais dit assez combien
P’auteur, servi ici avec talent par sa traductrice, a su dépasser ce seul cadre
géographique.

Le lieutenant Maxim Livius est, comme bien des soldats, contraint
d’exécuter des ordres sans les comprendre. Mais la machine dont il est un des
rouages semble tourner a vide. Non, il ne quittera pas son service comme prévu, non
on ne lui dira rien de Pennemi qu’il est supposé combattre. D’ailleurs, y-a-t-il
seulement un ennemi? L’exercice voudrait que l’on poursuive ici le récit
circonstancié de I’intrigue qui se noue dans cette forteresse ou le lecteur se retrouve
malgré lui prisonnier. On n’en fera rien, car il faut se garder de rompre le charme de
ce récit qui flirte avec le fantastique. Le héros sait bien ce qu’il en cofite de chercher
a élucider le mystére quand la réalité elle-méme se dérobe : « Il y a ici quelque
chose autour de nous, ou peut-étre au-dessous de nous, d l'intérieur de cette
montagne, voire en nous-mémes, Dieu seul le sait, qui tourne en dérision les notions
que nous nous sommes forgées du monde, qui réveille nos réves et nos souvenirs,
mélange réel et irréel, intervertit les époques, joue avec nous, avec nos sentiments,
nos croyances, comme un sale gosse qui met la pagaille dans I’album o les photos
de famille sont classées par ordre chronologique, si bien qu’a la fin, on ne sait plus
ce qui était avant ou aprés.... » L’auteur se défend d’avoir trouvé une part de son
inspiration chez Buzzati ou chez Gracq, romanciers auxquels le lecteur frangais ne
pourra pourtant s’empécher de penser. Il y a pire comme filiation, et gageons que
notre Hongrois ne refuserait pas celle d’un Kafka tant le vertige qui saisit le héros
est marqué du sceau de ’absurde.

Roébert Hasz a quitté la Voivodine en 1991, refusant de participer 2 la
guerre fratricide qui a ensanglanté I’ex-Yougoslavie. Sa vocation d’écrivain doit
beaucoup a I’expérience douloureuse de I'exil, théme qu’il a traité dans son
précédent roman'. On retrouve ici I’angoisse du déracinement et de la perte de
repéres qu’il avait si bien su y mettre en scéne. Certes, La Forteresse tient plus de la
fable politique. Mais I’originalité de Hész est ailleurs, dans ses évocations & la fois
lumineuses et nostalgiques de I’enfance et de ’adolescence, dans son gofit pour la
réverie et les interrogations métaphysiques, son attention aux détails les plus
quotidiens, les plus insignifiants, et pourtant les plus lourds de sens : « Flocons de
neige. Quelle gabegie, pensa Livius, a quel gaspillage d'énergie se livre la nature en
créant des centaines, des milliers, des millions de cristaux parfaits juste pour les

! Le Jardin de Diogéne (Diogenész kertje), traduit du hongrois par Chantal Philippe, Viviane Hamy,
Paris, 2001.
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disperser au petit bonheur sur la Terre et les unifier en une masse informe avant que
chacun d'eux ne devienne de la boue. »

Jean Léon MULLER
Centre d’Etudes de I’Europe Médiane, INALCO
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hongroise typique, ils fondent ensemble contes populaires, messianisme d'une
nation au bord de l'abime et mal-étre d'un pays perdu entre Occident et Orient.

ESTERHAZY, Péter, Harmonia caelestis traduit du hongrois par Agnés
Jarfas et Joélle Dufeuilly, Gallimard, Paris, 2001, 608 p.

Esterhazy, comme dans “Une femme”, veut raconter l'histoire de sa famille
et de son pays. Dans une premiére partie, il reprend I'histoire de son pére, mais aussi
de ses ancétres, A partir de fragments. Dans une deuxiéme partie, c'est le destin de sa
famille depuis la révolution de 1919. Ces deux parties constituent deux livres a part
entiére.

FEJTO, Frangois, Voyage sentimental, traduit du hongrois par George
Kassai, Gilles Bellamy et Marie-Louise Tardres-Kassai, dessins Olga
Székely-Kovacs, Ed.des Syrtes, Paris, 2001,188 p.

En été 1934, Frangois Fejtd passe un mois en Yougoslavie. C'est d'abord
Zagreb, ou vit la famille de sa mere, qu'il a perdue & I’4ge de cinq ans. Ensuite la
cote dalmate, notamment Split, Dubrovnik, Kotor. Consignées dans son journal
intime, les diverses péripéties de ce voyage lui fournissent I'occasion de nombreuses
remémorations au cours desquelles se dessine I'histoire vue par un enfant.

FUST, Milan, Avent, traduit du hongrois Eva Ger6-Brabant, Elisabeth
Cottier-Fabian, Ombres, Toulouse, 2000, 224 p.

Le portrait d'un lache, qui va jusqu'a renier son ami le plus cher pour ne pas
s'exposer au danger, dans 'Angleterre du XVII*™ siécle, au temps des persécutions
religieuses.

HASZ, Rébert, Le jardin de Diogéne, traduit du hongrois par Chantal
Philippe, V. Hamy, Paris, 2001, 184 p.

Le narrateur abandonne son pays, pour le pays voisin ol l'on parle sa
langue maternelle. Mais le sentiment d'étre déraciné, de n'avoir nulle part sa place,
crée autour de lui une atmosphére pesante. Il écrit pour un journal local, accepte de
petits boulots, ce qui permet tout juste de payer le loyer. Peu a peu, il se réfugie dans
l'attente.

HASZ, Rébert, La forteresse, traduit du hongrois par Chantal Philippe, V.
Hamy, Paris, 2002, 251 p.

Un roman sur les événements tragiques de Yougoslavie, la décomposition
de I'Etat de Tito et la sanglante guerre civile. Le héros, Livius Maxim, rejoint
volontairement l'armée afin d'échapper a la complexité de ses sentiments et & son
indécision face a l'amour de deux sceurs, Cecilia et Antonia. Quinze jours avant sa
démobilisation, il est muté dans une lointaine forteresse.

HAZAI, Attila, Le bleu du sucre, traduit du hongrois par Marc Martin,
Esprit des péninsules, Paris, 2001, 176 p.

Une enquéte dont l'objet n'apparait que peu a peu : la quéte d'une identité
perdue. Elie plonge le lecteur dans un monde morbide, obsessionnel et glauque.
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KARATSON, André, Etes-vous damné, Monsieur Goya, L'Harmattan,
Paris, 2000, Jelenkor, Pécs, 2000.

Ecrivain en exil entre sa Hongrie natale et la France, I'auteur a réuni dix
nouvelles réalistes jusque dans leur fantastique débridé dont le but est d'ouvrir des
fenétres sur la réalité intérieure.

KERTESZ, Imre, Kaddish pour l'enfant qui ne naitra pas, traduit par
Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Actes Sud, Arles, 2001, 156 p.

Un monologue intérieur ou s'exprime un refus de la paternité comme
conséquence de I'Holocauste. Récit publié a l'occasion du cinquantiéme anniversaire
de la libération du camp d'Auschwitz. L'auteur a regu le prix Nobel de littérature
2002.

KERTESZ, Imre, Le refus, traduit par Natalia Zaremba-Huzsvai, avec la
collaboration de Charles Zaremba, Actes Sud, Arles, 2001, 348 p.

Autobiographie romanesque a la troisiéme personne, “Le refus” est la pi¢ce
centrale d'un triptyque également composé d' ”Etre sans destin” et de “Kaddish pour
I'enfant qui ne naitra pas”.

KONRAD, Gyérgy, Départ et retour, traduit du hongrois par Georges
Kassai, Mille et une nuits, Paris, 2002.

Récit autobiographique de l'enfance de Konrad, écrit dans un style
pointilliste, une succession d'instantanés, assortis de commentaires historiques et de
réflexions : offre un tableau intéressant du bouleversement qu'a subi la Hongrie avec
l'invasion des Russes.

KOSZTOLANYI, Dezsd, Le traducteur cleptomane, traduit du hongrois
par Péter Adam et Maurice Regnaut, V. Hamy, Paris, 2002, (Poche).

Un choix de nouvelles dont le protagoniste, Esti Kornél, n'est autre que le
double de l'auteur.

KOSZTOLANYI, Dezsé, Cinéma muet avec battements de ceur, traduit du
hongrois par Maurice Regnaut et Péter Adam, 1. Virag, Paris, 2001, 200 p., (Poche).

De dix lignes a cinq pages, ces textes courts ont été écrits par Kosztolanyi
pour un journal de Budapest. Histoires minuscules, tirées de faits divers, simples
billets, ce sont des textes complets, denses et forts, auxquels l'auteur donne parfois la
dimension d'enseignement universel.

KOSZTOLANYI, Dezs6, Anna la Douce, V. Hamy, Paris, 2001, 312 p.
La bonne idéale, la domestique inégalée que tout le quartier Krisztina envie
aux Vizy, assassinera ses maitres au cours d'une nuit.

KOSZTOLANYI, Dezsd, Alouette, traduit du hongrois Péter Adam et
Maurice Regnaut, V. Hamy, Paris, 2001, 256 p.

Alouette doit partir une semaine 4 la campagne. Comment ses vieux parents
vont-ils survivre & une si longue absence ? Aprés quelques larmes et le sentiment
d'étre perdus sans elle, les voila qui sortent de leur retraite, redécouvrent la ville, les
plaisirs des rencontres, le goiit des vrais repas, du luxe, de la convivialité. Un des
classiques de la littérature hongroise.
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KRASZNAHORKALI, Laszlé, Tango de Satan, traduit du hongrois par
Joélle Dufeuilly, Gallimard, 2000, Paris, 288 p.

Dans une ferme collective démantelée et livrée a l'abandon, quelques
habitants végetent, s'épiant et complotant les uns contre les autres lorsqu'une rumeur
annonce le retour de deux autres personnages que l'on croyait morts. Cette nouvelle
bouleverse ces étres, certains y voient l'arrivée d'un messie, d'autres redoutent celle
de Satan.

LAKATOS, Menyhért, Couleur de fumée : une épopée tzigane, traduit du
hongrois par Agnes Kahane, Actes Sud, Arles, 2000, 372 p.

Une épopée on passe la tragédie de tout un peuple : nostalgie de la liberté,
violence tribale, sanction du génocide.

LAZAR, Ervin, Le mulot menteur, traduit du hongrois par Joélle Dufeuilly,
L'Harmattan, Paris, 2001, 80 p.

Recueil de fables animaliéres par le plus célébre des écrivains hongrois
pour la jeunesse.

LORANT, André¢, Le perroquet de Budapest,V. Hamy, Paris, 2002, 280 p.
Parti en 1956 de la Hongrie, André Lorant y revient pour un court séjour
en 1997. A son retour, nait le besoin pour lui de revisiter son enfance, de la passer au
tamis par la psychanalyse et de raconter le choc émotionnel subi. Il livre ici ses
souvenirs et ses sentiments dans ce roman autobiographique. Premier roman d’un
professeur de littérature.

MARAI, Sandor, L'héritage d'Esther, traduit du hongrois par Georges
Kassai et Zéno Bianu, Albin Michel, Paris, 2001, 163 p.

Esther a 45 ans. Elle méne une existence paisible et un peu somnambulique
en compagnie de Nounou, sa gouvernante, dans la maison dont elle a héritée de ses
défunts parents, bourgeois par ailleurs ruinés. Un jour elle regoit un télégramme :
Lajos, le seul homme qu'elle ait jamais aimé, annonce sa venue. Elle n'a pas eu de
ses nouvelles depuis 20 ans. Les souvenirs reviennent la hanter.

MARAI, Sandor, L'héritage d'Esther traduit par Georges Kassai et Zéno
Bianu, A vue d'eil, Auvers-sur-Oise (Val-d'Oise), 2002, 273 p.

MARALI, Sandor, Les braises, traduit du hongrois par Marcelle et Georges
Régnier, réimprimé, Albin Michel, Paris, 2001, 186 p.

Henri et Conrad, amis d'enfance, ont aimé la méme femme. Elle est morte,
ils se sont séparés. Quarante ans apres, ils se retrouvent pour une dramatique
confrontation.

MARAI, Sandor, La conversation de Bolzano traduit par Natalia
Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, LGF, Paris, 2002, 284 p (Le Livre de
poche).

Casanova, a peine échappé des prisons de Venise, se réfugie a Bolzano ot
la nouvelle de son arrivée suscite I'émoi et la curiosité des habitants. Aux prises avec
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I'Ame exaltée de la jeune Francesca, le séducteur va devoir vaincre la tentation de
'amour.

MARALI, Séandor, Divorce @ Buda, traduit par Georges Kassai et Zéno
Bianu, Albin Michel, Paris, 2002.

Le juge Kristof Kémives est & la veille de prononcer le divorce de Imre
Greiner, un ancien camarade d'école devenu médecin. Mais ce procés entraine chez
le juge un inexplicable état de malaise. En rentrant chez lui un soir, Greiner l'y
attend pour lui annoncer qu'il vient de tuer sa femme. Un roman publié¢ en 1935 qui
évoque un monde en crise.

MARAI, Séandor, Les confessions d'un bourgeois, traduit du hongrois par
Georges Kassai et Zéno Bianu. LGF, Paris, 2002, 573 p.

Ce roman propose un portrait critique de la bourgeoisie hongroise. Marai,
devenu artiste, regarde avec distance mais également avec une certaine nostalgie sa
propre classe.

NADAS, Péter, Amour, traduit du hongrois par Georges Kassai et Gilles
Bellamy, Plon, Paris, 2000, 151 p.

Un homme arrive chez sa maitresse avec l'idée de lui dire qu'il la quitte. A
peine entré, il sait qu'il n'en fera rien. Au petit jour, il part. L'amour, sujet central de
ce roman, est considéré comme une clé pour la reconnaissance du moi a travers un
autre étre et déclenche une réflexion sur l'origine de l'identité et de la différence.

Nouvelle poésie hongroise : 1970-2000, sous la direction de Alain Lance et
Jénos Szavai, Caractéres, Paris, 2001, 262 p.

Un recueil qui se veut étre un prolongement de l'anthologie de Ladislas
Gara, comporte entre autres, des poemes de Laszlé Kalnoky, Sandor Wedres, Gyula
Illyés, Agnes Nemes-Nagy, Ferenc Juhasz, traduits par Guillevic, Regnaut, ou
Lionel Ray.

ORAVECZ, Imre, Septembre 1972, traduit du hongrois par Marc Martin, I.
Virag, Paris, 2001, 147 p.

Roman né de I'imbrication de po¢mes en prose ot I'amour, la perte de I'étre
aimé, qui n'est pas seulement une femme mais plusieurs, le souvenir des lieux de ces
rencontres en sont le principal théme.

RADNOTI, Miklés, Marche Jorcée @ ceuvres, 1930-1944, traduit du
hongrois et présenté par Jean-Luc Moreau, Phébus, Paris, 2000, 192 p.

Rassemble un choix qui emprunte 3 tous les recueils de Radnéti, mais
surtout au dernier, publié deux ans aprés sa mort et une longue nouvelle
autobiographique écrite a la veille de la guerre.

RAKOVSZKY, Zsuzsa, Premiers poémes traduits du hongrois par Marc
Martin, Caractéres, Paris, 2001, 67 p.

Recueil d'une poétesse considérée comme chef de file de la nouvelle poésie
féminine de Hongrie.
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SOMLYO, Gyérgy, Lignes de fracture, traduit du hongrois par Lorand
Gaspar et Sarah Clair, Belin, Paris, 2001, 91 p.

Gybrgy Somly6 approche de son quatre-vingtiéme anniversaire. C'est un
des grands poétes hongrois. Couronné par plusieurs grands prix, il a dirigé, a
Budapest, entre 1966 et 1986, la revue de poésie “Arion”.

SZABO, Zoltan, L'effondrement, traduit du hongrois par Agnés Jarfas,
Exils, Paris, 2002.

Paris, mai 1940. L'armée allemande avance sur la ville. Les généraux
frangais sont débordés. Le gouvernement s'installe & Vichy, le pays subit
I'occupation. Un homme observe et écrit. Il est sociologue et tente de comprendre
I'état d'esprit d'une population devant la guerre et la misére. Un récit sur la France
d'hier et d'aujourd‘hui.

SZEKELY, Jénos, L'enfant du Danube, traduit de I’anglais par Sylvie
Viollis, Ed. des Syrtes, Paris, 2001, 569 p.

Un roman a la Dickens, qui relate I'histoire, dans la Hongrie des années 20
et 30, de I'amiral Horthy et d'un enfant de la province, Béla, livré a lui-méme et dont
la naissance n'était pas souhaitée. En partie autobiographique, ce roman publi¢ en
anglais en 1946 montre que Janos Székely, connu par les Américains sous le nom de
John Pen, est resté fidéle a son Danube.

SZEKELY, Janos, Les infortunes de Svoboda traduit de 1’anglais par Cécile
Dutheil de la Rochére., Monaco, Rocher, 2002, 173 p.

Un porteur de bagages d'une gare de province slovaque va étre le témoin
d'événements dramatiques qui vont 'amener 2 entrer en résistance.

SZERB, Antal, Le voyageur et le clair de lune, traduit du hongrois par
Charles Zaremba et Natalia Zaremba-Huzsvai, 1. Virag, Paris, 2002. 212 p.
(Paralléles).

Alors qu'il est en voyage avec sa femme Erzsi 2 Venise en Italie, Mihdly est
rejoint par son passé. I va quitter sa femme et commencer une longue errance a
travers |'Ttalie.

TANDORI, Dezsd, Corneilles et autres volatiles traduit du hongrois par
Frangois Dominique et Andras Gyongyosi, Virgile, Fontaine-les-Dijon (Cote-d'Or),
2001, 70 p.

Recueil de poésie d'un auteur hongrois ayant renouvelé le langage poétique.

TAR, Séandor, Notre rue, traduit du hongrois par Patricia Moncorgé, Actes
Sud, Arles, 2001, 270 p.

Dans cette rue de village, chaque habitant est le détenteur d'une histoire
et/ou d'un destin marqués par la peur, le malheur, I'espoir et la détresse. Mais eux
qui se connaissent depuis toujours, qui s'épient parfois, se révélent souvent
incapables de compassion et d'amitié, par manque de force, de courage ou
d'habitude.

TOLNALI, Ottd, Or brillant traduit du hongrois par Lorand Gaspar et Sarah
Clair, préfacé par Josef Nadj, I. Virdg, Paris, 2001.
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Les banalités de l'existence constituent le point de départ de visions
flamboyantes dans les poémes de Tolnai, transfigurant le quotidien d'une maniére
moderne et grotesque et suggérant les difficultés de I'homme vivant sur les
périphéries, dans sa Voivodine natale.

TOTH, Krisztina, Le réve du Minotaure traduit du hongrois et préfacé par
Lionel Ray, Caractéres, Paris, 2001, 67 p.

Recueil de l'une des révélations de la poésie hongroise contemporaine,
entre romantisme et réalisme, légereté et gravité, fantaisie et ironie.

WEORES, Sandor, Dix neuf poémes traduits du hongrois par Lorand
Gaspar et Bernard Noél, Ibolya Virag, 1. Virag, 2001, Paris.
Recueil de poémes par I'un des grands noms de la littérature hongroise.

ZILAHY, Lajos, Printemps mortel, traduit du hongrois par Georges Kassai,
Ed. des Syrtes, Paris, 2001, 200 p.

Budapest, début du XX si¢cle. Un jeune homme de trente ans, follement
épris d'Edith, la fille d'un général de I'armée hongroise, se croit trahi. Blessé a vif, il
se livre au démon du jeu et finit par engloutir sa fortune. Consolé par un nouvel
amour, il est sur le point de se marier lorsque lui parvient un billet d'Edith qui
déclare l'avoir toujours aimé. Ce roman rendit célébre Zilahy.

ZILAHY, Lajos, L'ange de la colére, traduit de I’anglais par Pierre Singer,
Gallimard, Paris, 2001, 477 p.

Une saga familiale avec en toile de fond la fin de I'Empire austro-hongrois.
Il s'achéve le jour de la déclaration de guerre en septembre 39, tandis que se meurt le
comte Dupi. Cette suite retrace le destin réservé a chacun des rejetons de la famille :
Kristina, qui décide de se marier, Johy, qui adhére & l'idéologie fasciste, Zia, son
mari et Mihaly, pris dans la tourmente.

ZILAHY, Lajos, Le siécle écarlate : les Dukay traduit de I’anglais par
Gilles Chahine, Gallimard, Paris, 2002.

Aprés le succes remporté par “Les Dukay”, son auteur fut sollicité pour en
écrire la suite. Lajos Zilahy prit le parti d'écrire l'histoire des ancétres du clan
Dukay. Il fait donc démarrer “Le si¢cle écarlate” en 1814, le jour de l'ouverture du
congres de Vienne, avec la naissance de Dali et Flexi Dukay, des jumeaux.

Théitre

Thédtre hongrois : d'une fin de siécle a l'autre : 1901-2001, sous la
direction de Anna Lakos, Castelnau-le-Lez (Hérault),Climats, 2001, 165 p. Cahiers
de la Maison Antoine Vitéz. 6.

Aborde les différents aspects de la création théatrale hongroise du XX
siécle. Au sommaire notamment : Le cabaret hongrois (Kosztolanyi), Structures et
tendances théétrales aprés 1945 (1. Nanay), Le drame hongrois a la recherche de sa
voie, 1963-1989 (P. Miiller).

éme
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Thédtre hongrois contemporain, Ed. théatrales, Paris, 2001. 464 p.

Sélection de six piéces représentatives de la vitalité du théatre hongrois
contemporain, Le froussard, Helga la folle, Le mois des bourreaux, Jeu au chéteau,
Un, deux, trois, Nos jeudis festifs.

Histoire et civilisation

L'Autriche-Hongrie : politique et culture a travers les textes (1867-1918),
Die Doppelmonarchie Osterreich-Ungam : ein politisches Lesebuch (1867-1918),
édité par Eva Philippoff, Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion,
2002, 351 p.
Présentation bilingue frangais-allemand.

Recueil de textes littéraires, biographiques, journalistiques et politiques

en allemand, illustrant la fin du régne des Habsbourg en Autriche-Hongrie. Publiés
avec leur orthographe d'origine, ils sont classés en chapitres thématiques.

Culture et pouvoir en Hongrie depuis 1945, Eclairages franco-hongrois,
sous la direction de Michel A. Prigent, Publications Langues'O, Paris, 2002, 162 p.
Cabhiers Studia gallo-hungarica).

Analyse quelques-uns des principaux défis auxquels se sont heurtés les
Hongrois dans le contexte international de la guerre froide, liés avec le domaine
frangais : stalinisation et déstalinisation, les écrivains et la littérature magyare face
au pouvoir central, la mosaique ethnique hongroise et les crises engendrées, le
nationalisme hongrois.

DEON-BESSIERE, Danitle, Impératrices, du tréne a l'exil : Zita de
Habsbourg, Farah Diba Pahlavi, préface par Gaston de Zélicourt, Ed. de I'Officine,
Paris, 2002, 324 p.

Biographies comparatives des deux derniéres impératrices d'Orient et
d'Occident : Farah Diba Pahlavi et Zita de Habsbourg. Régnant respectivement sur
I'Iran et I'Autriche-Hongrie.

GERMAIN, Patrick, Charles et Zita : derniers souverains
d'Autriche-Hongrie, France Europe éditions, Nice, 2002, 465 p.

Aprés la mort du souverain Frangois-Joseph survenue en 1916, I'héritier du
trone Charles de Habsbourg-Lorraine et son épouse Zita, née princesse de
Bourbon-Parme, se voient contraints a l'exil & Madeére. L'histoire d'un couple royal
dans tous les sens du terme, et de la dynastie des Habsbourg.

Guerres mondiales et conflits contemporains. La Hongrie dans les conflits
du XX*™ siécle, Paris, PUF, 2001, 160 p.

Au sommaire notamment : La Hongrie dans les années de crise aprés la
Premiére Guerre mondiale (1918-1920), La crise de guerre internationale et la
Hongrie (1938-1941), La politique des grandes puissances et la Hongrie avant et
pendant la Deuxi¢me guerre mondiale, 1956 : crise de Hongrie, crise de Suez.
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La Hongrie au XX*™ siécle : regards sur une civilisation, sous la direction
de Thomas Szende, L'Harmattan, Paris, 2000, 346 p.

Expose différents aspects de l'évolution historique et culturelle de la
Hongrie au cours d'un siécle marqué non seulement par deux guerres mondiales
mais aussi par l'instauration de systémes de domination sans précédent. Avec une
mise au point économique et géographique.

KRISTO, Gyula, Histoire de la Hongrie médiévale. 1, Le temps des A'rpdd,
traduit du hongrois par Chantal Philippe, Presses universitaires de Rennes, 2001,
224 p.

Le livre retrace les quatre siécles ol le pays a été gouverné par la dynastie
des Arpad, la seule dynastie nationale qui ait régné sur la Hongrie. Il envisage tous
les aspects de la Hongrie médiévale, mettant en évidence la richesse de l'actuelle
recherche historique en Hongrie.

MULLER, Jean-Léon, L'expulsion des Allemands de Hongrie, 1944-1948 :
politique internationale et destin méconnu d'une minorité, L'Harmattan, Paris,
2001, 229 p.

De 1946 et 1948 prés de 180.000 Allemands ont été expulsés. Pourquoi la
Hongrie, alliée au Reich pendant la guerre, prend-elle cette décision ?

La noblesse dans les territoires angevins a la fin du Moyen Age, actes du
colloque international, Angers-Saumur, du 3 au 6 juin 1998, organis¢ par
IUniversité d'Angers, réunis par Noél Coulet, Jean-Michel Matz, Ecole frangaise de
Rome, 2000, 841 p.

Etudie la noblesse dans les territoires issus des deux maisons apanagées
d'Anjou (Anjou, Maine, Lorraine, Provence, royaumes de Hongrie et de Naples)
entre le milieu du XIII*™ et la fin du XV*™ siécle. Trois thémes sont abordés :
naissance, fortune et cadre de vie, le groupe nobiliaire et Etat princier, la culture et
vie religieuse.

Le réglement des conflits au Moyen Age, XXXI° congrés de la Société des
historiens médiévistes de I'enseignement supérieur public, Angers, juin 2000,
Publications de la Sorbonne, Paris, 2001, 396 p.

Etudes sur la gestion des conflits au Moyen Age. Notamment la relique au
proces, autour des miracles de saint Colomban ; Les femmes et la paix a la fin du
Moyen Age ; Le réglement des conflits dans la Hongrie médiévale.

RESZLER, André, Le génie de l'Autriche-Hongrie : la grandeur et la
décadence d'un empire, Georg, Genéve, 2001, 210 p.

Basé sur P'historiographie autrichienne, frangaise et anglo-saxonne et sur
des témoignages contemporains, ce livre a pour but de saisir ce que
I'Autriche-Hongrie avait de singulier, sans négliger ses points communs avec les
autres pays et empires européens de I'époque. Une grande part est accordée au déclin
de I'empire et & I'idée de I'Anschluss.
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SZUCS, Jend, Les trois Europes traduit du hongrois par Véronique
Charaire, Gébor, Klaniczay, Philippe Thureau-Dangin, préface de Fernand Braudel,
1. Virag, Paris, 2002, 132 p.

Réflexion sur la position de I'Europe de Centre-Est, constituée de la
Pologne, la Hongrie, la Bohéme par rapport aux deux autres Europes : 'Occident et
I'Europe de I'Est. Avec une étude de la posture géographique de ces pays du centre
qui n'ont jamais eu la possibilité de s'étendre au deld d'eux-mémes.

Economie et droit

Hongrie, 2001-2002, OCDE, Paris, 2002, 181 p.
Bilan et perspectives de I'économie hongroise. Analyse les enjeux de la politique
macro-économique puis ceux des dépenses publiques. Enfin, propose de renforcer la
croissance économique en poursuivant les réformes structurelles.

La réforme de la réglementation en Hongrie, OCDE, Paris, 2002, 422 p.

En une décennie de réformes énergiques, la Hongrie a édifié¢ 'appareil
juridique et le cadre d’action qui correspondent a une démocratie de marché. Elle a
ainsi presque achevé une mutation économique historique.

Economies émergentes et politiques de promotion de la PME : expériences
comparées sous la direction de Driss Guerraoui et Xavier Richet, L'Harmattan,
Paris, 2002.

Analyse le processus de création, de croissance et de stabilisation de la
petite et moyenne entreprise dans les pays qui ont une économie en transition
comme la Hongrie, les pays d'Afrique du Nord et les nouveaux Linders allemands.
Les contributions tentent aussi d'évaluer Il'impact des investissements directs
étrangers et rendent compte des nouvelles formes de coopération entre entreprises.

Examens des performances environnementales, Hongrie, OCDE, Paris,
2000, 224 p.

Un rapport qui s'inscrit dans le programme d'examens par ['OCDE des
performances environnementales de chaque pays membre. Y sont notamment
évalués : les efforts pour atteindre les objectifs nationaux et internationaux, les
progrés accomplis en matiére de défense de I'environnement, la coopération
internationale a cet égard. S'appuie sur des données économiques et
environnementales.

Examens de I'OCDE sur l'investissement direct étranger : Hongrie, OCDE,
2001, Paris, 80 p.

Retrace I'évolution de l'investissement direct étranger en Hongrie depuis
une dizaine d'années, évalue son réle dans le processus de transition ainsi que le
degré d'ouverture de I'économie a ce type d'investissement.

Examens territoriaux de 'OCDE : Hongrie, OCDE, Paris, 2001, 180 p.

Examine les disparités économiques persistantes entre 'ouest et l'est, la
capitale et la périphérie, ainsi qu'entre les zones urbaines et rurales.
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Exporter en Hongrie, sous la direction de Philippe Baudry, Centre frangais
du commerce extérieur, Paris, 2001, 178 p.

Panorama économique de la Hongrie, qui a, en une décennie, réussi sa
transition en créant les bases d'une économie de marché.

KORNALI, Janos, La transformation économique postsocialiste : dilemmes
et décisions, textes réunis par Bernard Chavance et Mehrdad Vahabi, Maison des
sciences de I'homme, Paris, 2001, 304 p.

Réunit une dizaine d'articles publiés entre 1993 et 2000, par 'un des grands
économistes du 20°™ siécle. Aborde tous les aspects du processus de transformation
d'une économie de type socialiste & celle de type capitaliste & partir de I'exemple de
la Hongrie. Un exemple qui peut néanmoins s'appliquer aux économies de tous les
pays de 'Europe centrale et orientale.

NOGUET, Michel, Transition et finances publiques : l'analyse d'un
paradoxe, préfacé par Wladimir Andreff , L'Harmattan, Paris, 2000.

Etudie I'évolution des finances publiques dans les économies en transition
et explique le paradoxe suivant : alors qu'a la fin des années 1980 l'ensemble des
études économiques tendait a indiquer que la Hongrie se trouvait dans une situation
relativement favorable par rapport a la Pologne, c'est cette derniére qui a le mieux
négocié les premiéres années de transition.

Sciences politiques

CHAUMONT, Jacques, La France et le défi de 1'élargissement de I'Union
européenne : une évaluation de l'outil diplomatique dans six pays candidats a
l'adhésion, Commission des finances, du controle budgétaire et des comptes
économiques, Sénat, Paris, 2000, 114 p.

L'élargissement de I'Union européenne aux pays d'Europe centrale ou
orientale met-il en danger I'équilibre européen, et en particulier ne risque-t-il pas de
marginaliser la France ? Ce rapport fait le bilan et dégage les perspectives de la
coopération frangaise avec six pays candidats, Chypre, Estonie, Hongrie, Pologne,
République tcheéque, Slovénie.

Commission européenne pour la démocratie par le droit Intégration
européenne et droit constitutionnel, Conseil de I'Europe, Strasbourg, 2002, 205 p.

Met au jour les problémes similaires aux chartes fondamentales dans le cas
d'une adhésion & 1'Union européenne, et met en avant également les spécificités
nationales du point de vue constitutionnel ou en ce qui concerne le droit matériel.

Contributions parlementaires pour l'élargissement de I'Union européenne :
Estonie, Hongrie, Lettonie, Pologne, République tchéque, Roumanie et Slovaquie,
Assemblée nationale, Paris, 2001, 121 p.

Le processus actuel d'élargissement de I'Union européenne a treize pays
candidats apparait comme la plus vaste opération d'intégration politique,
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économique et sociale jamais entreprise et conduit l'ensemble des partenaires &
relever un défi sans commune mesure avec celui des élargissements antérieurs.

Sciences humaines et sociales

L'autre Europe des drogues : politique des drogues dans cing pays
d'Europe : Espagne, Portugal, Hongrie, Pologne et Bulgarie, Institut des hautes
études de sécurité intérieure, Documentation francaise, 2000, Paris, 234 p.

Propose un état des politiques des drogues en Espagne, au Portugal, en
Pologne, en Hongrie et en Bulgarie, pays stigmatisés pour leur laxisme ou
I'inefficience de leur contréle. Rejetant les théses catastrophistes, l'auteur souligne
les dynamiques internes de production des politiques publiques. Il plaide pour une
démarche compréhensive des politiques des drogues en Europe.

MARTINO, Bernard, Les enfants de la colline des roses ou Une maison
pour grandir, Lattes, Paris, 2001, 250 p.

Un témoignage sur la réussite exemplaire en matiére de puériculture de la
pouponniére hongroise surnommée Léczy, qui vise & démontrer que, selon le mot de
Bruno Bettelheim, I'amour ne suffit pas et que, pour bien grandir, le respect est aussi
nécessaire.

MOREAU-RICAUD, Michelle, Michael Balint : le renouveau de l'école de
Budapest, Eres, Toulouse, 2000, 300 p.

Aprés une reconstruction de la fondation de l'école de Budapest, cette
biographie intellectuelle conduit le lecteur dans l'intimité de la vie de Michael
Balint, tout en suivant scrupuleusement en parallele son trajet scientifique et
institutionnel, depuis ses premiers travaux de chimie jusqu'a son élection a la
présidence de la Société britannique de psychanalyse.

La grande récréation : la décentralisation de l'éducation dans six pays
autrefois communistes, éd. sous la direction de Ivdn Bajomi, Jean-Louis Derouet,
INRP, Paris, 2002. 187 p.

Etude sur le changement des formes d'intervention de la puissance
publique afin d'assurer ['équilibre de la démocratic dans d'anciens pays
communistes. Un travail de comparaison internationale est présenté ici, permettant
de parcourir les différentes formes que peut prendre la décentralisation dans les pays
suivants : Hongrie, Pologne, République lettone, Roumanie, Russie, République
tcheéque.

Arts et exposition

Abbaye royale de Fontevraud, L'Europe des Anjou : aventure des princes
angevins du XIII'™ au XV™™ siécle, exposition du 15 juin au 16 septembre 2001,
Somogy, Paris, 2001, 394 p.

Pendant les deux derniers si¢cles du Moyen Age, la famille d'Anjou a été
représentée en Europe. En témoignent les quelque 250 peintures, fresques,

234



enluminures, sculptures, textiles et orfévreries, présentés a cette exposition. La
qualité d'un tel patrimoine montre une diffusion artistique, en relation avec les liens
dynastiques et politiques entre Naples, la Hongrie, la Croatie, la France.

Saint-Germain-en-Laye, Musée des Antiquités nationales, 7Trésors
préhistorigues de Hongrie, exposition du 10 octobre 2001 au 7 janvier 2002,
Réunion des musées nationaux, 2001, Paris, 127 p.

Présente un ensemble de 475 parures en or évoquant l'artisanat et les
coutumes funéraires de la Hongrie préhistorique, et la pensée symbolique de leurs
concepteurs. Ces objets proviennent d'ensembles funéraires ou de trouvailles
isolées, et sont conservés au Musée national hongrois.

Saint-Romain-en-Gal, Musée archéologique, Celtes de Hongrie : X*™-I"
siécles avant J.-C., exposition de décembre 2001 a mai 2002, Réunion des musées
nationaux, Paris, 2001, 106 p.

Autour d'une présentation géographique, historique et anthropologique du
bassin des Carpates de la fin de I'Age de bronze au I*' siécle av. J.-C., des objets sont
montrés, présentant ainsi des analogies avec la Gaule 4 la méme époque.

Musée de la civilisation gallo-romaine, Lyon, Romains de Hongrie :
F-V*™ siécles aprés J.-C. : exposition de décembre 2001 & mai 2002, Réunion des
musées nationaux, Paris, 2002, 119 p.

Théatre de nombreuses migrations et conquétes, la Pannonie est une région
riche en vestiges archéologiques qui témoignent de diverses activités de la société
romaine.

Céramique Art nouveau de Hongrie : la manufacture Zsolnay . Musée de
I'école de Nancy, exposition du 25 octobre 2001 au 14 janvier 2002 a Nancy ; Musée
départemental de I'Oise, exposition du 30 janvier au 31 mars 2002 a Beauvais, sous
la direction Valérie Thomas, Frangois Parmantier, Paris, Somogy, 2001, 72 p.

Pour découvrir la production artistique de la manufacture Zsolnay de Pécs
fondée en 1828, et l'une des plus importantes de I'Art nouveau européen. Les 70
piéces exposées font découvrir une approche de la céramique et la font comparer 2 la
production artistique nancéienne.

Un chadteau pour un royaume : histoire du chdteau de Budapest, Musée
Carnavalet, exposition du 15 juin au 15 septembre 2001, Paris, Paris-Musées.

L'année hongroise s'ouvrait au mois de juin 2001 a Paris par une exposition
évoquant les grandes heures du chiteau de Budapest, tant de fois bati, détruit et
rebati. Un véritable résumé et symbole de I'histoire de la Hongrie.

MEZO, Almos, Mémoires vives d'un cinéaste, préfacé par Jean Tulard,
Consep, Paris, 2002, 236 p.

Né en 1919, le Hongrois Almos Mez6 est d'abord diplomate. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, il veut tourner le dos au régime pro-stalinien de la
Hongrie et s'empare avec le ministre Marossy de 'ambassade 4 Madrid. C'est ensuite
qu'il s'intéresse au cinéma et produit “La dame aux camélias”, “Le petit monde de
don Camillo”.
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PLEYNET, Marcelin, Judit Reigl, Ed. A. Biro, Paris, 2001, 159 p.,

Judit Reigl est née en Hongrie en 1923, a étudié 4 I'Académie de Budapest
de 1941 & 1945, fait des voyages d'études en Italie de 1946 & 1948. Elle est arrivée &
Paris en 1950 et vit & Marcoussis depuis 1963. Elle a été un moment proche du
mouvement surréaliste. Sa peinture puissante et monumentale, mais pleine de
subtilité, évolue par séries qui marquent des passages successifs.

Rozsda, I'eil en féte, Ed. sous la direction de David Rosenberg, Somogy,
Paris, 2002, 120 p.

Né¢é en Hongrie en 1913, Endre Rozsda arrive & Paris en 1938, aprés une
rencontre décisive avec Béla Bartok. Il y fait la connaissance de Picasso, Max Emst,
Giacometti, Vieira Da Silva et bien d'autres. En 1943, il retourne en Hongrie, et ne
revient en France qu'en 1956, quand la révolution échoue. En marge de ces voyages,
il développe son propre style entre abstraction et figuration.

VAGO, Pierre, Une vie intense, Archives d'architecture  modeme,
Bruxelles, 2000, 542 p.

Architecte, auteur de monuments aussi connus que la Basilique souterraine
de Lourdes, l'auteur, témoin de son siécle, né & Budapest en 1910, relate ses
souvenirs et ses aventures qui le conduisent de la Hongrie 4 la Rome de Mussolini
puis en France et a travers le monde.

Guides de tourisme et de conversation, cuisine hongroise

AUZIAS, Dominique LABOURDETTE, Jean-Paul, Budapest, Nouvelle
Ed. de I'Université, 2002, 200 p. (Night & day).

Une collection qui recense les plans les moins colteux pour voyager sans
se ruiner entre 18 et 25 ans, en six rubriques : transports, hébergement, restaurants,
sorties, visites.

BAILBY, Edouard, Hongrie, Arthaud, Paris, 2001, 333 p. (Guides
Arthaud).
Informations générales et renseignements pratiques sur le pays.

Budapest et la Hongrie, Michelin Editions des Voyages, Paris, 2000, 286 p.
Guide culturel pour voyager intelligemment en se divertissant. Nouveau
titre dans la collection.

Budapest, Hachette Tourisme, Paris, 2001,160 p. (Un grand week-end a..., )

Ce guide, écrit par un grand voyageur, est rempli d'adresses : bains en plein
air, cafés mythiques, étals de marchés colorés, balades en bateau sur le Danube. I
fait découvrir la ville avec ses musées et monuments sous forme de fiches
touristiques détaillées.

COLWELL, Dan, Budapest, JPM, Lausanne, 2002, 80 p.
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Des informations pratiques et culturelles pour préparer son voyage.

DUVAL, Patrick, Budapest et la Hongrie, Paris, Hachette Tourisme, 2001,
192 p. (Guides bleus évasion).

Des cartes, des plans, des encadrés, des informations culturelles pour bien
réussir son voyage, avec un choix d'itinéraires soigneusement étudiés et des arréts
sur image.

ERNST, Thierry, Ma traversée de I'Est, Bellier, Lyon, 2002, 101 p.

Récit d'un voyage a but humanitaire a vélo au départ d'un village d'Isére en
1999 jusqu'en Moldavie en passant par la Suisse, 'Allemagne, I'Autriche, la Hongrie
et la Roumanie.

Hongrie : édition 2001, Nouv. Ed. de I'Université, Paris, 2001, 320 p. (Petit
futé, Country guide).

Trois guides en un : culture, informations pratiques, aventures. Nouveau
titre dans la collection.

Hongrie, Roumanie, Bulgarie :@ 2002-2003, Hachette Tourisme, Paris,

2002. 542 p.

Informations historiques et culturelles, adresses, renseignements pratiques,
descriptions de circuits.

LUKACS, Katalin, LABIDI, Said, Budapest, Comex, Paris, 2002, 120 p.

Des renseignements pratiques pour organiser son voyage, des informations
historiques, culturelles et touristiques, des itinéraires de visite a Buda, a Pest et aux
alentours, et une sélection d'adresses.

MARTON, Louis, Hongrois express, 2° éd., Dauphin, Paris, 2002,

Un guide de la conversation li€ & des situations de la vie quotidienne. Avec
une approche de la grammaire et un court dictionnaire. Tous les mots sont transcrits
phonétiquement.

MISCHKE, Roland, Budapest, cartoguide, Lannoo, Tielt (Belgique), 2002,
96 p.

Propose une promenade de base a travers les endroits principaux de la ville,
un apergu des curiosités locales, des renseignements pratiques et une carte pliable
indexée du centre ville et des environs avec les transports.

PLISSON, Gabriel, Hongrie, Marcus, Paris, 2002, 88 p.
Présentation du cadre naturel, de l'histoire, de la géographie humaine.
Donne des conseils pour préparer son voyage et des adresses utiles sur place.

SOMBRIN-SASVARI, Enik8, Ma cuisine hongroise, Edisud, Aix-en-
Provence, 2001, (Voyages gourmands).

Pour découvrir la cuisine familiale hongroise : la goulache, mais aussi la
soupe froide aux griottes, les crépes farcies a la viande au paprika, les choux braisés
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aux pommes, les galettes salées ou les pétisseries aux noix, au pavot, au fromage
blanc.

Divers

Bibliographie européenne des travaux sur l'ex-URSS et 'Europe de I'Est,
édité par Monique Armand, Wanda Gaignebet, Paerle Kornbaum, Ecole des hautes
études en sciences sociales, Institut d'études slaves, Paris, 2000, Ed. trilingue
anglais-frangais-allemand.

Fruit d'une coopération entre huit pays européens, cet ouvrage recense les
travaux publiés dans ces pays sur I'ex-URSS, I'Albanie, la Bulgarie, la Hongrie, la
Pologne, la RDA (avant 1990), la Roumanie, la République tchéque, la Slovaquie et
la Yougoslavie dans le domaine des sciences sociales, la littérature, les arts et la
linguistique.

HULOT, Mathilde, Vins de Tokay, esprit et images de la Hongrie,
photographié par Patrick Cronenberger, Féret, Bordeaux, 2001, 96 p. (Regards et
découvertes).

Présente les différents aspects du vin mythique hongrois, mais aussi le pays
lui-méme, la beauté architecturale de Budapest, la région de Tokaj et sa ville de
naissance, les secrets de la naissance de ce nectar.

KEMENCE], Jénos, Légionnaire en avant ! de Budapest 1942 a Sidi-Bel-
Abbeés 1962, Atlante, Saint-Cloud, 2000, 368 p.

La carri¢re d'un Hongrois qui commence & se battre 4 14 ans contre les
Russes, puis s'engage dans les rangs de la Légion étrangére. 1l participe ainsi aux
derniers conflits de la Seconde Guerre mondiale, et & ceux de la guerre d'Indochine
et de la guerre d'Algérie.

MONTAUD, Bernard, MONTAUD, Patricia, MULLER, Lydia, La vie et la
mort de Gitta Mallasz, Dervy, Paris, 2001, 220 p.

Retrace le parcours de Gitta Mallasz : jeunesse hongroise, interrogations
avec trois amis juifs face a I'enfer de la guerre, rencontre mystique avec une force de
lumiére, fuite du communisme, exil en France pour sauver les précieux documents
jusqu'a leur parution sous le titre “Dialogues avec I'ange”.

Katalin CSOSZ-JUTTEAU
CIEH
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