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A sárospataki önképzö-társulat ünnepére. —

1882. junius 25.

î^ n n e p re  gyűltünk. Nem a nagy világnak,
Nem a hírnek szól e mi ünnepünk.

Vágyó leikeink óh nem erre vágynak; — 
Lógyen ez szent, megszentelt — csak nekünk. 

Ahol a fülmiiének dala zendíil,
S kevély oroszlán büszkén felrival ;

Hallgasson — mit várjunk az erőtlentűi —
A kis pacsirta szárnyalással ?

Ünnepre gyűltünk. Meggyűlt a szövétnek.
Füstölg az oltár, mit szivünk emelt,

Emléke gyanánt amaz ötven évnek,
Mely ránk mosolyga, s ime most letelt. 

Félszázad év, egy emberkor ; — óh mennyi 
Édes reményt növelt, ápolhatott !

Itt az idő. Álljunk meg ; — nem pihenni,
De hogy dicsőítsük e nagy napot.

8 lön a magyarnak újraéledése.
— Legyetek áldva ti nagyok, dicsők ! —

A szellemnek szántása és vetése
Meghozta gyümölcsét, dúsan kikölt.

A honfi tűz, jobb ápolókra lelvén,
— Amely előbb senyvedt s már-már kiholt. — 

Szólt a magyar újra apái nyelvén,
S felejtve lett mind, ami régi volt.

Emlékkönyv. V. kötet.



Tavasz fuvalmán, röpke fecske szárnyán,
Az új szellem terjedten terjedett.

S e sátoros hegyek közt feltalálván 
A puha fészket, enyhe nyughelyét.

Dalára a nap fénye ránk mosolygott,
Súgó szavára harmatos, szerény 

Ibolya nyilt — és megtörtént a boldog 
Ébredés a lassú halál helyén.

Sokáig alvánk, nehéz volt ez álom,
Lassan, lassan immár halálra vált.

Az egyhangú, a hallgatag kopáron 
Fojtó pára hordozta a halált.

— E hajdan büszke várat hogyha nézed,
Mely roskad, s most csak rommal van tele 

Nem durva kézerő, — csöndes enyészet 
Átölelő karja döntötte le.

Szunnyadt a szellem és — óh szégyen, szégyen 
Őrizve őrizék e szunnyadást.

Mely hivatva volt : védje, őre légyen 
Kincsünknek ; — vett magára régi mázt. 

Megtagadák a zengő honi nyelvet.
— Ily visszásságot nem látunk soha — 

Ápolgatott lön a mostoha gyermek,
S az édes egyetlen volt mostoha.

Hálaadásúl menny, föld istenének.
Dalárjaink rebegő ajakin,

Ha megzendült az imádás, az ének ; —
Oh még ez is idegen volt ! — latin.

A magyar nyelv titkon, rejtezve hangzó.
— A szívet, lelket meg se kérdezők — 

Büntetve van s üldözve a magyar szó.
— Oh milyen átok, óh mily ferdeség! . . .

De fölviradt. Földerült az „elsőbbek“
Szívében a magyarság szelleme.

Mert győzni kell a haladó időnek,
Hiába is harcolnak ellene.
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Szent ihlet szállta meg egy kis csoportját 

A múzsáknak, s magasztos tennivágy.
Szellemüknek kincsét hogy egybehordják,

À testvérség láncát megalkoták.

Baráti körben érett meg az eszme,
S mindig tovább, tovább terjedt, hatott,

S hogy a szent lelkesülés el ne veszne, 
Megteremték e kis társulatot.

Minervának itt, e kies Hegyalján,
„Kicsiny, de hasznos temploma“ legyen.

Pacsirta-család csicsergósit hallván,
Mosolygjon a derű völgyön, hegyen.

Kicsinyke a rengő, reszketeg harmat,
S mégis fűszálat, liljomot nevel.

Harmat valál, — s el is vevőd jutalmad,
S pedig hamar időben vetted el.

A régi rósz salak szavadra vált el.
Az új nemzedék példádon tanul.

Szavadra lett magyar az „alma m ater,“
Lélekben, szívben, változhatlanúl.

Eövid két év csak, — szállott szállva a dal, 
Mint kis madár, ha szárnyára ered —

S betöltőnek az első áldozattal 
A hon oltárán egy kevés helyet.“

S a dalokat, — miket remélni, vágyni,
Hinni tudó ifjaknak lelke mond —

Egybefűzvón ; Zemplén lelkes leányai 
Szárnyára ereszték a Parthenont.

Sok szellemnek — kiknek az idő szolgált 
Eomolhatlan, örök emlókjelűl —

Legelső bátoritója te voltál,
Te szolgáltál kicsiny bölcsőjéül.

Költészetét ki napsugárba vonta,
Virágokról bűbájjal énekel ;

Mélységes érzelmek dalnoka, Tompa; —
Zengő kobozzát itt hangozta fel.

*
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Ki mint költő s bölcsész, magasan álla,

S mint tanitó szintén nagy, — akinek 
Neve egy szebb kor első napsugara;

E kör adott vágyat Erdélyinek.
S kinek beszéde honunk vészkorából

Most megdöbbent, majd nektárral itat ; — 
Magyar Demosthenes — Kazinczy Gábor — 

I t t  próbálád te is szárnyaidat.

Bánk hinte tényt Tóth Ede szellemének 
Első sugára, — fénylő csillagunk.

Óh ti nagyok ! követhetni szegények,
De ily példákkal gazdagok vagyunk.

— Legyenek áldva, kik munkálkodáuak, 
Munkálkodónak ma a holnapért.

Futván rögös útját a csalódásnak.
Nem kérve, nem áhitva a babért.

Félszázad év mosolyga át fölöttünk,
Örömben dúsgazdag, felemelő . . .

S most, a midőn e szent ünnepre jöttünk, 
Dagasztja keblünk a vágy, tetterő. . . . 

Körülálljuk, — im lángban áll az oltár ; 
Szivünk, lelkünk szerint ünnepiünk. . . .

— Ki igaz munkánk megáldója voltál, 
Gondviselőnk, atyánk, maradj velünk !

Filep Mihály.



jPáiyátn kezdetén/.̂

part felett a kezdő tengerész,
Ki nagy útára vágyva, félve néz ;
Ki a sötétlő ködhomályon át,
Merengve nézi vágya távolát,
S megvetvén a vészt, sejtve mégis azt;  
Kit a remény hajt, a kétség maraszt : 
Úgy állok én itt pályám kezdetén,
Letart a kétség, unszol a remény.

Előttem annyi kőszirt, annyi hab,
S törött hajókból egy-egy romdarab. 
Zúgnak a vésztől felkavart habok,
Nehéz útamtól visszaborzadok. .
Vihartól tartok . . . .  de ott messze túl 
A lengő ködben dús sziget virúl,
Mely csábitólag integet felém . . . .  
Letart a kétség . . . .  unszol a remény.

Köröttem oly sok csüggedő jajong,
Kiket másért öl mindenütt a gond.
Úgy jajveszékel a vihar-madár; 
ltt-o tt borúi is már a láthatár; —
De a borún át egy kicsiny sziget,
Boldog partokkal csábit, integet . . .
Én útra szállók . . . .  Pályám kezdetén, 
Ne csüggedés — de győzzön a remény !

Vékony Antal.
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ÿ a jn a la ro ù  szép menyecske 
Szeretőjét várja,
Szeme ragyog, oda téved 
Gondolatja rája.

„Ki zörrent kint az ablakon, 
Nézd meg feleségem.“
„Az ákácfa gallya veri, —
Légy nyugodt, megnézem.“

Nagyot dobban, boldogságban 
Gonosz szive tája,
Szeretője édes csókkal 
Ablak alatt várja.

„Holnap, holnap enyém leszesz ! 
Szivök halkan dobog,
Szép menyecske, sötét szeme 
Fényes lánggal lobog.

„Kit csókoltál, kivel suttogsz, 
Ugy-e szeretőddel?“
„Csak álmodod, úgy mondhatod 
Lázas beteg fővel ! “

„Csak álmodom, beteg vagyok, 
Édes feleségem ;
Nagyon beteg vagyok, készíts 
Orvosságot nékem.“

Szegény ember! felesége 
Orvosságát issza,
Édesizü, nyugodalmát 
Majd ez adja vissza.
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Meg is gyógyul nemsokára,
Viszik temetőbe,
Sir az asszony, kejh eszébe 
Mégis szeretője.

Fuldokolva, könyet ontva 
Borul a fejfára,
De a könyfi, hazug könyű,
Melyet hullat rája.

Szép menyecske arca halvány,
Jaj ugyan mi lelte?
Oda hagyta, cserbe hagyta 
Csalfa szeretője.

A kit meglát, kérdi tőle :
Hol van az ő férje ?
Az emberek fázva, félve 
Térnek ki előle.

Utca-gyerek, pajzán gyerek 
Ujjal mutat rája.
Szegény asszony, zilált hajjal 
Jár, kél a világba.

Apostol Bertalan.
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‘l e é r t é l  szép Eózsa-, hogy egy levelet,
Kértél, hogy írjak majd egyszer neked ; 

Tép jem le a 
Legszebb rózsabimbót,
Mely a reggel 
Hűs lehében ingott ;

És az legyen aztán a papirom,
Melyre hozzád a levelet irom.

A betűje
Legyen édes illat ;
Úgy küldjem el 
Harmat-pecsét alatt.

Bepülj szellő, vidd el a levelet,
Ott til Eózsa virágai mellett;

Eepiilj gyorsan,
Bepülj oda véle,
S szállj le véle 
Eózsa kebelére.

Ugy-e szép virág,
Te előtted 
Ismeretlen 
Még a szívvilág ?
S hogyha néha 
Peldobog is kebled,
Oly könnyű azt 
Mindig elfeledned V



Kis ibolya virít az árnyas ligetben,
A legszebb virág a kis ibolya ottan,
S ha a játszi szellő felette ellebben,
Édes illatot hoz a szárnyain onnan.

Kék ibolya virág,
— Legszebb a ligetben —

Hogyha olyan szép vagy, mi a bajod, mi bánt ?

Azt hiszed, bog'y szíve nincsen a virágnak? 
Azt hiszed, hogy fel nem dobog annak keble ?
 Jaj a szíve úgy fáj a kis ibolyának,
Jaj a. keblét olyan szomorúság lelte . . .

Kék ibolya virág,
-— Legszebb a ligetben. —

Hogy úgy fáj a szived : mi a bajod mi bánt ?

Kék ibolya mellé ha leszáll a szellő,
Láztól reszket akkor a kis virág teste ;
Pedig hajh ! a szellő olyan gyakran eljő,
Oda repül hozzá minden reggel, este. -  

Kék ibolya virág,
— Legszebb a ligetben. —

Ha szeret a szellő, mi a bajod, mi bánt?

Odarepül hozzá minden este, reggel,
Harmatozó könyjét szépen lecsókolja,
Azután enyeleg a szép nefelejcscsel . . . .
. . .  Kék ibolya látja . .  . bár ne látta volna . . . 

Kék ibolya virág
— Legszebb a ligetben. —

Tudom már mi bajod, tudom már, hogy mi bánt.

Úgy-e szép virág,
Te előtted 
Ismeretlen 
Még a szívvilág ?
S hogyha néha 
Feldobog a kebeled,
Oly nehéz az 
Okát felfedezned ! ?
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Az a bokor ottan 
A virágos kertben,
Az a bokor, az a virág 
Virit a legszebben.

Az esti fuvalom 
Lábhegyen megy arra ;
Jaj, ha neki az a virág 
Osalc egy csókot adna ! . . .

Aztán hozzá is ment,
Aztán megszerette ;
Az a virág, az a bokor 
Jaj beli kinevette :

„Ne nyúlj hozzám szellő !
Le ne bontsd a fúrtöm ;
Ha már bomlik, hamar ömlik 
S nehéz újra tüzqöm . . .“

— Ne nyúlj hozzám virág, 
Hogyha szíved nincsen ;
Nem szeretlek, ne félj tőle, 
Áldjon meg az isten !

S megveré az isten 
A nenyúljhozzámat,
Pártájából minden este 
Elejt egy-két szálat.

S az esti fuvalom 
Kacagva jár ottan :
— Az a bokor, az a virág 
Hervad a legjobban ! —

Úgy-e szép virág,
Te előtted 
Ismeretlen 
Még a szív-világ ?
S hogyha néha 
Feldobog a kebeled,
Azt se tudod 
Mit kellene tenned V
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Bózsa, rózsa, piros rózsa,
Olyan vigan ing a légben,
A napsugár
Meleg csókja
Ég pirosló ajkin épen . . .

Bózsa, rózsa, piros rózsa,
Mily nagy az ő boldogsága ! 
ügy özönlik 
Ajtóról a
Kéj és öröm illatárja.

Rózsa, rózsa, piros rózsa. . .  
Minek az a tövis neki?
Hű szerelmét 
Hogy megóvja,
Azért az a tövis neki.

Bózsa, rózsa, piros rózsa,
Hű szerelem szép virága !
. . . .  Ha minden lány 
Olyan volna !
A szívére úgy vigyázna ! . . .

Szabó Endre.



L enautói.

M ű f o r d i t á i S .

g p tt  a szép magyar hazában, 
Merre Bodrog szőke fodra 
A Tiszával összefolyva,
Ömlik vidám mormolásban ;
Hol a derűit ormokon 
Mosolyog a szőlő fürtje:

- Három huszár lovagol 
A , homályban, víg dalt iitve.
S a halász a holdas éjben 
Hálót vetve csendesen ül,
Úgy hallgat a hősi dalra,
Mely a völgyön által csendül,
És figyel, ha szűnik a dal 
A patkónak halk zajára;
A folyam zúg tompa habbal, 
Messze viszhang szól reája. 
Tűnik a dal lassan, lassan,
És a fegyver csillogása ;
Csend van újra, semmi zaj sine 
Csak a habnak mormolása.
„Én Istenem, be gyöngyélet 
Ez a vidám huszár-élet !
Vészben és a béke napján,
Cent a, paripákon ülnek,
És vidáman harcra kapván, 
Győzni, halni úgy repülnek,
A királyért, a honért. De 
Addig a halásznak élte 
Tompa habverés zajába 
Oly unalmas s olyan árva ! “

A halász borús kedólylyel



-  13 -
így tűnődik egy magába.
Látja, mint a gyors folyamnak 
Ömlik holdsugáros árja.
És meredten néz a habra,
Festi álmát elragadva,
A hálónak ritka rengő 
Hézagára a merengő.
És a hnllám táncol egyre.
Benne mily sok csatakép !
Hősök mennek fegyverezve 
Háború forr szerteszét ;
Mintha lent a viz aljába’
Harci hangok zengenének ! 
Trombitának harsonája,
Vad futás, győzelmi ének.
Víg huszárok életéről 
A halász a holdas éjben 
Hosszan álmodik magában,
S hálóját feledte régen.
És ím a három huszár 
Tokaj völgyén messze jár.
— Elnémulnak csendesen,
S mindenik figyelve hallja 
Azt a hangot, mely a dalra 
Ébred a szív mélyiben.
Hogy sietnek hallgatag 
Szép tokaji völgy ölén ők :
Néha víg zenét ragad 
Messziről a szól felójök.
„Cimbalom szól, hegedülnek! 
Engem úgyse Miska játszik!“
Szól az egyik és repülnek 
Tiszaparti psárda-házig.
Paripákról, csárda mellett 
Lepattan a három harcos,
Csengve, bongva bent teremnek, 
„Miska húzd rá! Bort csapiáros!“
— Magyaroknak szép hónában 
Bizony sok híres cigány van,
De Miskánál szebben, jobban
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Egy se húzza, egész honban! 
Vén szemét a hős fiúkon 
Mosolyogva hordja végig,
A sok fegyver, a sok cafrang 
Szépen villog, szépen fénylik ; 
Fejőkön, mely daccal telve.
Leng a forgó fenyegetve.
Miska felkel székiről,
Poharat kap köszöntésre,
Es sötét hajfürtiből 
Elővillan szeme fénye.
„Éljen a huszár!“ kiáltja,
„Harc legyen, h arc!“ zúgja rája 
A három szilaj huszár 
S összecsendül a pohár.
„Mig ifjúságnak örültem,
Sánta vagyok ettől fogva,
Én is kardot köszörültem,
Míg az ágyú nem talált,
Víttam a ti sorotokba’
Megöltem sok franciát,
Kinek fegyverem csapása 
Testét, lelkét általjárta ! “
— Miska vígan igy beszélget 
A három magyar vitézhez ; 
Aztán veszi hegedűjét,
A húroknak hangot ád; 
Meggyantázza nyirettyűjét 
És hosszú sötét haját 
Megcsóválva, hátra hajtja 
S a hegedűt állhoz kapja.
Sötét szeme villanása 
Gyorsan int a többi társra. 
Miska lassan s érzelemmel 
Régi harci nótát penget,
Mely ezelőtt, sok száz évvel, 
Eltűnt vitézekről zengett. 
Melynek szilaj panaszától, 
Csatakedvre gyűlt a lélek,
Midőn még a magyar tábor
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Török vérrel öntöző meg 
A napot, s az éjszakán 
Tar hullák közt étkezett,
Mert pusztított a pogány,
S tőle sok nép rettegett.
Most a hangok, a merész szív 
Vad szülötti zúgnak bőgnek,
Szilaj táncukat vezérli 
Viharja a hegedűnek ;
De Miskáé legjobban szól. 
Kihangzik a viadalból.
Zeng a cimbalom verője 
Most, miként az orkán, zúgva, 
Majd szeliden átömölve 
A húron, mint harc után a 
Tavaszi szél csendes éjen,
Átsimul a csatatéren,
Forró sebre enyhet hozva,
Hullák haján andalogva.
És a bőgő tompán, lassan 
Túr a mélyben, mintha épen 
Vad haragnak sírásója 
Volna lent a föld ölében.
— Hah ! hogy járják a vitézek ! 
Ezek ám magyar legények !
Az örömnek viharába 
Viszi őket elragadva,
A zenének bús haragja,
S járják Isten igazába’. 
Balkezükben a palackkal, 
Jobbkezökben fényes karddal,
S torkukon a tánc hevében,
Az édes láng ömlik egyre ;
Ömlik Tokaj dicső nedve,
Mint a dal szivükben épen.
És a zajban néha-néha 
Peng a sarkantyú taréja,
És a szörnyű táncviharba 
Beleszól a zengő szablya.
Ös időnek módja szerint
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Hogy mered a hősök ökle ! 
Kradrobaj közt halált, átkot 
Hogy fogadnak a törökre !
— A zene szilajabb egyre.
E cigányokat mi lelte ?
Tán őket is elragadta
A dalnak szörnyű hatalma ?
— Halld mi búsan, halld, mi lágyan 
Szól a Miska hegedője !
Ah ! e hangokban varázs van,
A szív elbűvölve tőle.
Ah ! ez izgatott, ez édes 
Bűvös hangok, a sír rémes 
Országába is behatnak,
Eltet adván halottaknak.
Oh e húrok rezzenése 
Mint a hídnak reszketése,
Melyen át a földre vágyva, 
Visszajön a holtak árnya,
Melyen jár a hősök lelke 
Honszerelemtől epedve ;
Kik e dallal hajdanában 
Földre hulltak a csatában.
Táncolok közt észrevétlen 
Ott lebegnek ingva, futva,
Harci kedvet, harci vágyat 
RálehelJvén homlokukra,
S az álomnak csalfa szárnyán 
Viszik őket, messze szállváu.
— A huszárok szilaj hévvel 
Tiszapartra rontanak,
És kiáltják szenvedélylyel :
„Hol, hol a török csapat?“
Kardjuk úgy fütyül a légben,
Hej de. „Allah“ sehol sem szól, 
Csak a Tisza van még ébren, 
Tompa zajjal csendesen foly.
Suttog a szél a bokorba’,
Fénylik a hold mosolyogva.

Kis Lajos.



Savaází
— Ábrándozás. —

Óh jer leánykáin a szabadba,
Az estve bájos, kellemes ;
A természet nyílt templomában 
À lélek s szív kéjtől repes.
A virágos szép zöld mezőben 
Ezer bogárka hangja zsong ;
Az illatos hús est legében 
Oly kellemes öszhang zsibong.
Nézd a n a p o t . . .  arany sugara 
Most száll alá a hegy m egett;
Kék félhomály a hegy tövében, 
Bíborpiros a hegy felett.
Mint egy oltár a hegy tetője,
Melyen lobog az áldozat,
A büszke tölgy, miként ha égne,
Áldozni arra hívogat.
Oh jer ! . . .  majd én mesét beszélek,
Szép kis virág történetét.
A büszke tölgy s csergő patakról, 
Szívhez szóló, való regét.
I lallgasd . . .  hallgasd. . .  lessük meg a bús 
Langy esti szól sóhajait.
Kiért eped, szívót mi bántja?
Oly jól esik élvezni itt.

Hát volt egyszer— fázol leánykám? — 
Simulj keblemre . . .  úgy ! . . .  tehát 
Volt egyszer egy szép kis virágosa, 
Bájos, szerény, mely kis lakát —

Emlékkönyv. V. kötet. 2
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Félvén a zord, rideg világtól —
Távol völgyben ütötte fel,
S boldog vain., mert szívnyugalmát,
Hír s kába fény nein lopta el.

De jö tt egyszer az esti szellő,
Búsan keresve kedvesét,
És meglepvén az éj homálya :
A kis virágosához betért ;
Kérve kérte, nyögő panaszszal : 
Juttatna neki menlielyet,
Csak míg elszáll az éj homálya,
S reggelre kelve elmehet.

A kis virág hajlott a szóra,
Feltárta csendes kis lakát,
De a szellő nem ment többé el :
Ottan feledte önmagát ;
Szerelmes lett a kis virágba,
Útját, célját feledte mind ;
Keblére dőlt a kis virágnak,
S szeretve boldog lett megint.

A kis virág örült leginkább,
Hiszen mit még nem ösmere :
Keblét kéjes érzés télé el 
Es boldogan folyt élete.
Édes csókot hintvén reája 
A szellő, ott tilt karjain,
S az édes csók, mint gyöngy szemerje, 
Ott rezgett bájos szirmain. . . .

De hajh! egyszer eltűnt a szellő,
S hiába várt a kis virág;
Boldogsága el-, messze szállott,
Elmúlt a. szép, boldog világ ! . . .  
Hervadt a kfs virág naponként,
-  Szívének búja végtelen - 

Hervadt, hervadt, míg gyenge szirma 
Végkép letört egy reggelen. —

:i: *❖
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Kedves leány, arcod borult,
Szép ajkadon nem ül mosoly ;
Szemed borúsan néz alá,
Benne sötét bánat honol.
Oh mondsza csak: mi bántja kebled? . . .  
Yag'y ú g y . . . szánod a kis v irágot.. . 
Légy víg, hisz ez csak egy mese :
— A kis virág és kedvese —

Hallod ? . . .  hallod ? . . .  hogyan susog 
Lágyan a csendes esti szél ? ! 
Virágihoz, kiket szeret,
Érthetlen hangokon beszól.. . .
Nézd csak, miként mosolyg elénk 
A kékszemü kis ibolya ;
Oh mint örül ! . . .  Hát visszatór-e 
Beszédes ajkad mosolya ? . . .
Úgy angyalom. . .  mosolygj. . .  hát még 
Meséljek egyet ? . . .  hallgatod ? . . .
A büszke tölgy mit álmodott ? !

Hallgasd te h á t . . .  .
Szép völgy ölén, 

Fürge patakcsa partinál,
Hol bájolón nyit száz virág,
Dús lombbal díszlő tölgyfa állt.
A kis virágok illata 
Dús lombjait körülfolyá,
Gályát vihar nem törte meg. 
Szárazságot nem ösmere ;
Tövét hús hab locsolgatá,
S csendes szellő játszott vele.
S a tölgy talán boldog vala ? . . .
Oh nem ! . . .  sóhajtva így beszélt 
Egy szép mosolygó reggelen :

„Mit ér e völgy, patak, virág ! 
Unalmas élet ez nagyon ;
Fent szép a lét a hegytetőn,
Uralgni fent az ormokon.
Mit ér a dísz ; elfedve itt 
Dús lombozat és büszke tő,
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Míg fenn, a bérei sas lakán 
Büszkén mutatna a tető .“ —

És a tölgynek betelt a vágya, 
Boldogságát meghozta álma;
De hajh a boldogság közé 
Hamar bajok vegyültenek.

Jö tt a vihar s beléragadt,
Kigyúltak majd a fellegek :
Dús ágait szél tépte, rázta,
S a villám majd a völgybe vágta. 
Nagy kínja volt, s úgy képzelé,
Hogy a virágos part felett,
A pataknak csendes árja 
Locsolgatá, s ő éledett.
És a mint siratta sorsát,
Elhagyá a lázas álom,
S megrezzenve, mint ki ittas, 
Széttekint a víg lapályon, 
ü gy  örült, hogy nincs a bércen ; 
Boldogságát most becsülte,
És azóta víg örömben 
El, mosolyg minden körülte.

Kis leánykám, óh modsza csak : 
Vágynál te a tetőre fel ? !
Nem, úgy-e n e m. . .  hisz jobb nekünk 
A szép virágos völgybe lenn.
Ott nem virulat, tél lakik,
Eelleg, vihar csatára kél ;
Itt lomb, patak, virány, madár, 
Boldogságról suttog, beszél.

* * í:

Meséljek még a kis patakról.
Midőn megunta völgy-lakát ? . . .
Vagy a hímes ledér lepéről,
Ki egy virágról, másra szál l t ? . . .
En kész vagyok mesélni még,
De nézd . . .  lassan közéig az éj,
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Lágy szárnyakon az esthomály 
A néma tájra visszaszáll.
Elhallgatott a légzsibaj,
Lágy zümmögés, szellő, sóhaj.
A kis virág kelyhe tiszta 
Harmatcsepjét kéjjel iszsza.
Köröskörtil élet nem él,
S e hallgatás szívhez beszél ! !

.1 erünk tehát. Nézd kis lakom 
Szende fénye az ablakon 
Mintha szólna, mintha hívna :
.lortek haza ! . . .  jertok haza ! . . .  
derünk haza, kedves leány,
Holnap majd ismét eljövünk;
Csendes este hűs legében 
Beszélgetünk, mesélgetünk ! . . .

Andrásy Kálmán.

im  nmek wdvkezidéÁűiQ

v|3 r  y ászfátyol a múlt, mely alatt szívem 
Megölt szerelme csendesen pihen,
S ki hajdan annyi szép reményt adott,
Oly kedves nékem most is e halott.

Bánat ha üldöz bús pályámon át, 
IM-fellebbentem barna fátyolát,
S derűt borúra vált tekintetem,
Ha néha-néha rajt’ pihentetem.

Szép volt, e régen, mint egy rózsaszál,
Mely csak az első napsugárra vár, -  
S ha az reásüt : szirmokat fakaszt. . .
. . .  lis a te lelked megtagadta azt.

De nem vádollak, nincs miért, t udom. . .
Nap vagy te fényes, tündöklő úton ;
S ki bánthat érte, hogy sugaraid 
Csak fennérik az erdő lombjait.

Vékony Antal.
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i.

A kik papot keresnek és majd találnak.

— Készen !
A kalauz harsány kiáltása elhangzott, a mozdony nagyot süvöl

tött, tiiszkölt, kéménye egy hatalmasat köhentett s azzal robogott a 
vonat Cegléd felé.

A pesti állomáson négy vidéki pór bámult boszankodva, a senkit 
nem várogató forspont után, s csóválgatta mindenik egész baljóslatukig 
saját becsületes, fényesre simított fejét.

Öltözetükről Ítélve, ez atyafiak a Tisza mellékéről valók lehetnek. 
Legalább bokáig érő szép sötétfürtü subájok, a hosszan lecsüngő basa
piros kötőlék és gallér, az alóla kikandikáló cifra-varratu bekecs-köd- 
mön s a hegyestetejii kalap ezt engedik gyanítanunk. Van köztük egy 
„kékbeli ember“ is, kinek bazsarózsás arcán — Józsika kifejezése sze
rint — neme a fölénynek látszik elömölve lenni.

Ha közelebb mennénk hozzájok s szóba ereszkednénk velők, meg
tudnék azt is, hogy az az úrféle — az a „kékbeli ember“ — köztük 
a kökényesi rektor, s a vele versenyt boszankodó, egészségtől duzzadó 
arcú öreg pedig, a nevezett ekklézsiának 10 évek óta lelkiismeretes 
kurátora. Továbbá, a kurátor háta megett ujjnyi pipaszárból, gőzösként 
füstölő újjnyi emberke pedig szintén az odavaló egyházfi, ki e nemes 
hivatal terhét nem kevesebb buzgalommal hordozza vállain — Isten 
kegyelméből és saját jóravaló akaratából — mióta fejét a házasság 
terhes, de gyönyörűséges igájába beleadta; kezdvén azt természetesen 
a harangozósággal, mely még boldogult apjáról maradt vala rá. — A 
negyedik egyén még csak legény és semmi más. Neki még nincsen 
hivatala, hanem vannak tagjai olyanok, hogy kihasadna belőle két rek
tor ; egyházfi meg három is. E kis csapat meglehetős bizonytalan alapon 
állt. Nyakba voltak egytől egyig.

Mikor már jól megnézték a száguldó vastátost, s midőn az egy 
kanyarodénál elveszett szemök elől, kurátor uram helyén találta egyet 
szólani :

— Abunéklen, mintha itt maradtunk volna.
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— Nem lévén különben, édes komám — mosolygott a rektor 

büszke önérzettel.
-  Megmondtam én, hogy huncut a német — sújtja oda a legény 

egész alaposságában a maga véleményét.
— Csitt te Jóska, mert még hűvösre teszik azt a karcsú terme

tedet — inti őt az egyházfi hivatalához illő komolysággal. Hát nem 
láttad, hogy ott állt minden befordulónál egy ispion (értsd : rendőr) ? 
Nem jó itt tréfálni öcsém, mert a császár, tudod-e, itt lakik Budán, 
abba a takaros épségbe, a hová olyan nehezen eresztettek volt bé 
bennünket . . . .  osztán az is német !

— Hát osztán — hetvenkedék a termetes legény — hát kitől 
félek én, András bátyám ? Ha kell, hát mind megeszem valamennyi 
német van a világon. Egymagám la. Csak azért is huncut a német.

— Huncut ott öcsém a magyar is.
- De már erre én is azt mondom — vágott közbe a kurátor

- hogy ez már ahunéklen nem igaz, mert mihelyt huncut, mind
járt német.

-  Az az igaz ni, amit kurátor uram mond — kapott a helyes 
értelmezésen a legény. Hát már csak mondja meg kend, Andris bátyám, 
nem megvárhatott volna bennünket azért, hogy egy kicsit elkésődtünk 
a barátságnak okáért '>

-  Mondtam én, hogy ne kérje el azt az utolsó meszelyt, kurá
tor uram !

Ezt újra az egyházfi bökte ki suba alól.
- De nótabéné, hogy azt ón is mondám — szólt bele bölcsen

a mester.
- Nem az itt a kérdés, hogy ki mit mondott — védé magát 

kurátor uram — hanem arra feleljenek nekem édes komáim, hogy 
mitevők leszünk most, mert a pénzünk már fogyatékán vagyon. De ha 
nem volna is, én itt nem maradhatok tovább egy óráig se, mert akkor 
nekem a feleségem kiszedi a szememet, ha én neki holnap estére haza 
nem állítok. — Nos?

— Ez baj, igen nagyon nagy baj, hogy komának nincs szándéka 
tovább itt maradni, az bizony rettenetes nagy b a j. hebegő a rektor.

Nem az, nyugtatá őt meg a legény ; nem olyan nagy baj az. 
Ha már itt hagyott bennünket a német, de kurátor uramnak azért mégis 
haza kell mennie, hát hazamegyünk gyalog.

-  Angyal szólott belőled, te Jóska; nekem az eszembe se jutott 
volna. A bizony legjobb lesz. Ha itt hagyott bennünket a német, hát 
'hazamegyünk gyalog. Ahunéklen mit szól ehez rektor komám?
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— Semmit. Belenyugszom én is. De nótabéné, hogy az igy meg

spórolt summa ivásra lészen fordítandó.
— Hisz az már világos — dünnyögé a legény.
S azzal a kisded deputáció szédelgő fejjel neki indult a hosszú 

útnak gyalog. Pedig legalább is 30 mértföld állt elüttök.
Z-ig el is mentek vitézül. Odáig azonban a csípős éji szól kiűzte 

fejőkből a kellemes mámort, mely épenúgy ráveszi az embert minden 
bolondra, mint az egyszeri süldő diákot az édesapja. Most kezdték csak 
utasaink átlátni lassanként, milyen nevetséges vállalatra adták ők 
feleségeik által otthon megmosandó fejőket. Ugyanazért nem is fárad
tak tovább, hanem mivel Z-ben épen állomás is volt, keresztyéni türe
lemmel bevárták a reggeli vonatot s azon folytatták tovább nevezetes 
útjokat.

I tt  amint sok teketóriával helyöket a kocsiban elfoglalták, azon 
meglepetés érte ők et, hogy egy rég nem látott ismerőssel vetődtek 
véletlen együvé.

Szép rokonszenves arcú, szőke fiatal ember volt ez, rövidre nyírt 
hajjal s alig pelyhedző bajusz- és szakálla]. Nagy nyilt homlokán a, 
tiszta lélek derűje ü l t , szelid szemeiből a szív nemessége sugárzott. 
Testét sarkig érő fekete talár boritá.

— Nini! hisz maga a Kertész Sándor Csonkaérről, a ki odajárt 
akadémiákra Anglius országba. Igaz-e? — Szólitá meg az ifjút kurá
tor uram.

— Igaz kedves barátom, csakhogy nem Anglius országban vol
tam , hanem egyedül Hollandiában. Most pedig jövök szülőföldemre 
vissza, hogy kevés tanulmányaimat és tapasztalataimat az egyház ügyé
nek szenteljem. Vagyis, hogy most már úr legyek — szólt az ifjú szelid 
mosolylyal — ha valamelyik ekklézsia belém botlanék.

— Hiszen ha igy van a dolog, kedves uram-öcsém (már csak igy 
mondom, ha meg nem sértem vele), ha uram-öcsém már választható 
papi férfiú , akkor az az eklózsia belébotlik akár ebbe a min utálja , 
ahuneklen csak akarni kell.

— Hogyan és mimódon?
— Már csak úgy és a'/,on a módon, hogy engem és a kedves 

komáimat itt ni épensóggel azért küldött el ily messze földre a nemes 
lcökényesi egyház, hogy első sorban néznénk mi itt Pesten magunknak 
egy maradhatós harangot, mert hát tetszik tudni, új tornyot húzattunk 
s abba új harang dukál ; azután pedig azért, hogy jártunkban keltünk
ben keressünk valahol egy jóravaló fiatal embert papnak, abba a mi’
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gyönyörűséges új templomunkba, mert az öreg tisztelendő urunk bizony 
már a „Miatyánkot“ sem birja egy pihenőre elmondani ; tanitást pedig 
csak akkor hallunk, mikor a legátus eljön a szent ünnepekre. Azért, 
kedves uram-öcsém, ha elfogadja, mi a nemes kökényesi egyház nevé
ben, mint annak megbízottjai, lelkipásztorunkul ezennel ünnepélyesség
gel meghívjuk.

— S az öreg tisztelendő úr? kérdé Sándor.
— Jaj kérem aláson, azon ne tessék búsúlása. Az megél már a 

maga összekuporgatott vagyonából urasán, azon a pár esztendőn keresz
tül, ami még az életéből hátra van. Gyermekei nincsenek, feleségét 
régen eltemette, magának is egyik lába már a koporsóban, a másikkal 
is belelép nemsokára. Különben is ő maga régen készül nyugalomba 
lépni, hát most már megnyughatik. Fogadja el kedves uram-öcsém.

—- Nem mondhatok bizonyosat még m ost. hanem otthon két, 
három nap múlva határozottan nyilatkozhatom.

— No jól van igy is. Belenyugszunk ebbe is.
S a négytagú deputáoió nagy megelégedéssel tért haza községébe, 

a dolgok ilyen szerencsés kimenetele folytán nagy dicséretre számítván 
az ekklézsia részéről. Mert Kertész Sándor valóban nyereség lett volna 
bármely egyházra nézve, mind feddhetlen jelleme, páratlan becsüle
tessége, mind széleskörű tudományos képzettségénél fogva. Sőt a köké- 
nyesiek igen jól ismerték még diák-korából, mikor Sándor még a p—i 
főiskolában tanult volt s annak egyik büszkeségét képezé.

De másfelől Sándor lelke sem maradt illeteti en ez esemény által, 
mert hiszen fiatalkori boldog álmait látta várakozását meghaladó gyor
sasággal megvalósulni. A minden ifjú által rajzoltatni szokott kép (nyu
galmas, idyllies papiak, takaros jövedelem, a még takarosabb menyecske, 
egy gondos kis feleség) neki megtestesülve hullott ölébe egyszerre. 
Hozzájárult még az az édes m eglepetés, az a csendes, szívből jövő 
öröm, mit szülői fognak érezni azon h írre , ha megtudják, hogy rég 
nem látott fiók most ime mint pap áll előttök. Csak láthatná is már 
őket hamarabb !

Oh ! hogy az élet olyan ritkán kíméletes a mi kártyavárunk iránt, 
s sokszor épen akkor dönti össze a gonddal megrakott alkotmányt, 
mikor már csak az utolsó kártyalap hiányzik róla, hogy teljes legyen.

Milyen sokszor elegendő csak egy rövid óra arra , hogy egy 
egész hosszú élet reményeit meggyilkolja, s a lelket fényes álmaiból 
könyörtelenül kiábrándítsa.

Szegény szőke ifjú, vájjon nem jársz-e igy ?
Az örök végzések titkába senkinek bepillantani nem adatott.
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II. 

A s z e r e n á ( I .

Eszem azt a bimbó szádat, 
Eszem azt a rózsás lábad, 
Azt a jegenye-termeted, 
Lágyan habzó kebeledet. 
Eszem a hajnal-szemedet, 
Eszem azt a jó lelkedet ; 
Eszem — — — — —

- Eszed a mennykőt ! Hát nekem akkor mi m arad, ha még a 
lelkét is megvacsorálod, he ! ? Mennydörgőm a fattya ! Te kegyetlen 
kannibál te ! Hol tanultad ezt a fenevad természetet . . .  mi ? Bizony 
még megenné az én egyetlen mucuskámat, ha szerencsére itt nem len
nék. Hát tudod-e azt fráter, hogy nekem ő rajta kivül nincsen senkim 
a világon. < ) nekem mindenem. Vigasztalóm, gyámolom, csillagom, 
csendes házacskámnak turbékoló gerléje, ő az ón aranyos mucuskám. 
Fiú ! fiú ! el ne rabold az ón egyetlenemet . . .  No ! no ! azért ne
szaladj el Pista öcsém, megengedem, hogy elbúcsúzzál tőle, csak for
dulj belől domine, ne félj, ón nem akarlak megenni téged.

S ez ötletét elég humorosnak találta arra az öreg úr (mert hogy 
öreg, azt gyanítani lehet stylusából is), hogy jót kacagjon felette, 
mialatt Pista öcscsót szobájába tuszkolta.

Ott pedig a „mucuska“ már várt reájok. A ki nem valami gyer
mek leányka, mint az öreg úr kezdetleges elnevezése után gondolja 
talán a nyájas olvasó, hanem szép nyúlánk termetű, 16 éves deli haja
don, gazdag fonadéku, sötétszürke hajjal, örökké mosolygó, nagy olaj
barna szemekkel (a mely tehát nem hajnalszinti, mint az a bikfic Pista 
költői szépítésből hazudta), kellemes domborodásu alabástrom homlok
kal, óletpiros ajkkal s hófelhőkhöz hasonló ovál arccal, a mely most 
szokatlanul ki van pirulva.

S ha mindezekből alkotunk magunknak egy eleven teremtést, a 
ki mindig cseveg, a kinek mindig jó kedve van, a ki ruganyos, mint
az acél, s ugyanazért nem pihen egy percig sem, hanem fut, játszik,
dalol, kacag stb. stb., szóval ól és örül : akkor előttünk áll a- csonkaéri 
lelkész leánya, a szeretetreméltó Erzsiké, a ki évei dacára is még valódi 
gyermek, valódi mucuska. A ki igazán enni való kedves jelenség.

Mert hogy papnál vagyunk, azt mondanunk sem kell. Azt első tekin
tetre elárulja maga a tiszta szobácska, melybe az öreg úr után mi is
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beléptünk. Elárulja az öreg úr simára borotvált, bajusz-árva jóságos 
arcán kivül furcsa öltözéke, melyre csak egy pillantást kell vetnünk, 
hogy kitaláljuk, miszerint a páter még a „gatyólábu“ papoknak egyik 
ócska maradványa.

Az éji zenét adó s abban megakadályozott ifjú pedig Harasztosi 
Pista, egy széphangu p—i diák, ki jelenleg a szünidőt tölti idehaza. 
A mucuskának tetszik a üu, ki veszedelmesen szép barna gyerek, dúsan 
omló fekete fürtökkel s mélytíizü epedő szemekkel. Azt mondják, hogy 
a ki az ilyen szembe belenéz, beteg lesz utána ; hogy a bölcsős gyer
meket meg lehet azzal rontani. A Pista szemében volt is valami démoni, 
ült azokban valami félelmes tűz.

-  Zsiványt fogtam kincsem — szólt a lelkész, a mint foglyát 
maga előtt beereszté — mégpedig veszedelmes zsiványt ; drága kincset 
akart tőlem elrabolni. Meg akart lopni a fráter.

— Nem meglopni, csak meglepni, dünnyögé a veszedelmes ifjú.
— Node észrevettem szerencsére — kedélyeskedék tovább a 

lelki atya — észrevettem, hogy ott ólálkodik az ablak alatt s meg is 
csíptem őkemét becsülettel.

— És mi az a drága kincs, a mitől kedves atyámat meg akarta 
fosztani Harasztosi úr? kérdé a lány mélyen elpirulva.

- Azt te tudod jobban mucuskám, célozgatott az öreg úr csen
desen mosolyogva leánya felé.

Hogy tudnám ón jobban? Én nem vagyok spion apácskám, 
vágott vissza szelíden a szemérmes szűz. De ugyanakkor még mélyeb
ben elpirult s kisiklott a másik ajtón , nehogy kitálalja kedves apja 
annak a féltett kincsnek a nevét.

- Nézd, hogy megijedt a kis bohó. Kitalálta , hogy a szivét 
értettem, de nem hiszi, hogy az olyan becses jószág. Pedig becses az, 
mert arany, tiszta színarany — merengett a boldog atya — nem arany, 
hanem gyémánt. Öcsém! gyémánt szíve van annak a leánynak, még 
egyszer mondom, óvakodjál, nehogy elrabold.

— El van már az — szólt közbo az iíju akaratlanúl — de csak
hamar megbánta vigyázatlanságát.

-  Mit mondtál, fráter? mit mondtál? — kérdé nem épen nyu
godt hangon a féltékeny apa. — Azt mondod, hogy már el is raboltad?

— Azt mondom — felelt Harasztosi udvarias mosolylyal - hogy 
az Erzsiké kisasszony szive már úgy is lopott ; uram-bátyám lopta neki 
az angyaloktól.

A gondos atya gyanút kapott lelkét azonban nem nyugtató meg 
a hirtelenében előrántott útszéli bók.



— Boszúl érzem m agam , édes öcsém, m egengedj, hogy nem 
tartóztathatlak tovább — fordult rögtön vendége felé. Tudom, hogy 
neked is dolgod lesz még odahaza, mert haliam , hogy holnap már 
visszatérsz a főiskolába. No jó éjszakát kedves öcsém, jó éjszakát . . . 
Huh, beh roszúl vagyok . . .  Jó éjszakát.

— Jó éjt ! — diinnyögé Pista hidegen s kimenet, benyitott a 
másik szobába, hogy üdvözölje a leányt.

. — Ne is nyiss be oda — aggódék a lelkész — leányom talán 
már el is nyugodott.

I)e Pista azért csak benyitott s búcsút vön Erzsikétől, a ki tel
jességgel nem aludt még, hanem levette a szegről kedves kanárijának 
kalitkáját, s azzal a kis sárga madárral tartott szerelmes, enyelgő pár
beszédet, pedig az nem nagyon köszönte meg e kései háborgatást. 
Amint Pista odanyujtotta néki kezét búcsúzéra, az Erzsiké szeméből 
majd kicsordult egy forró könycsepp, arra a melegen szorított kézre.

A lelkész kikisérte vendégét az utcára, s a mint a kis kaput 
betette utánna, csak azon veszi észre, hogy odabent az ő gyómántszívü 
mucuskája énekelni kezd, de nagyon szomorúan. Azt énekli, hogy :

Csendes alkony ráborult a Tiszára,
Elmegy rózsám falunkból nem sokára ;
Engemet is beborít majd a bánat,
Meghalok én édes rózsám utánad.

Amint bement az öreg úr, azt kérdi a daloló leánytól : mit mívelsz 
te gyermekem?

— A madaramat tanítom énekelni, kedves apám.
— Úgy? — sóhajtá az apa s azután nem szólt többet.
Dehogy nem. Eövid szünet után megint csak megszólalt :
—• Gyermekem ! neked énekelt az a fiú itt az imént az ablak alatt ?
— Beh furcsákat kérdezel apuskám — mondá mosolyogva a leány,

hiszen kinek énekelt volna másnak az én ablakom alatt. Csak nem 
haragszol talán reá azért, hogy nekem örömet akart szerezni — hizel- 
kedék a jó Erzsiké, atyja homlokát simogatva.

— Hát öröm az neked, gyermekem?
— Öröm, kedves apám.! én szeretem a dalt.
— No ezt nem tudtam kincsem, nem tudtam. Miért nem mond

tad ezt előbb is nekem.
S azzal indult az öreg úr szobája felé, hogy lenyugodjék. Le is 

nyugodott.
Hanem most már igazán roszúl volt.



-  29 -
III.

A nagyapó meséje.

A faluban csendes volt minden.
Az éj leszállóit a földre s fekete szárnyával befedezto alvó gyer

mekeit.
Az égen pedig ragyogtak a csillagok.
A lelkész leánya álmodott s álma édes lehetett. Arca üdvtől sugár

zott, harmat-keble lázasan em elkedett, ajkain boldog mosoly ült.
Odakünt pedig a szél zokogott.
A falu egyik végén alacsony nádas házikóban halványan lobogott 

egy gyönge mécs. A vastag vászonkanóc két férfi arcra vetett sápadt 
világot. Az egyik beesett képű ősz, homlokán mélyre szántott baráz
dákkal, szemében az erős lélek kinyomatával. Ez a nagyapa, a ki valami 
szomorú mesét mond.

A másik halvány, szőke ifjú. Arca gyönge, mint egy gyermeké 
s jóságos, mint egy angyalé. Most azonban olyan, mintha eltávozott 
volna arról az élet. Szemét nem látni, kék-e vagy sötét, mert abban 
most két kövér könycsepp ül. Jobban megnézve ez ifjút, benne a köké- 
nyesiek által papjuknak meghivott vasúti ismerőst fedezzük fel.

Ez az unoka, a ki hallgatja a mesét.
Nagyon szomorú lehet az a mese.
Az ifjú úgy belesápad ott az asztal mellett.
Odakiinn pedig úgy zokog a szól.
Az öreg csak mondja tovább :
— Bizony, szomorú napok voltak azok édes gyermekem. A csapás 

úgy özönlött reánk, mint az ár. Az úr kegyetlenül meglátogatott —-, ő 
tudja miért. Visszavett tőlem mindent, amit egész életemen keresztül 
adott, még hitem is csak alig-alig hogy megmaradt.

Egy fél esztendővel azután, hogy te elmentél külső országokra 
szerezni magadnak tudományt, hogy egykor majd híven szolgálhasd az 
Isten ügyét — kezdődött rajtunk az ostor. Eljött a tél. Csakhogy az 
nem tél volt. Még csak nem is ősz. A nap elfeledd, hogy neki már 
nem kellene sütni olyan melegen november havában. Elfeledte és sütött. 
Mi meg azt gondoltuk, hogy még most is nyár van és kiültünk a ház 
elébe melegedni. A fák is megörültek nagyon s hozzáfogtak viritni 
november hóban és hoztak fattyú virágot, gyümölcsözni is akartak és 
hoztak satnya gyümölcsöt. A szilva lehullott zölden, az alma olyannak 
maradt, mint egy gubics, s lett a cseresznye olybá, mint a kis ujjom 
hegye.
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Azután eljött a nyár s azt mondá a mezőknek, meg a fáknak is : 

„teremjetek, hozzatok illő gyümölcsöt, ne pedig hitvány gyümölcsöt.“ 
Es úgy lett. Termettek hozzájuk illő gyümölcsöt. Az pedig olyan gyü
mölcs volt, hogy olyat uram ne adj többet.

Hanem aztán kifizetett bennünket mindenekért a gabona.
Ez azt mondta a már-már kétségbeeső földművelőnek : „táplál

talak benneteket hat áldott esztendeig, minden szem után adtam húszat. 
Megtöltöttem csűreiteket, vermeiteket színig. Többet adtam, mint kel
lett volna, hát most már nem adok semmit. Hadd látom, megtudtok-e 
élni a magatok emberségéből?“

Mi megmutattuk, hogy tudunk élni, tudunk gazdálkodni. A marok
nyi termés felét meghagytuk magunknak, felét meg eladtuk őszszel. 
azután megvettük két árán tavaszszal. Mikor ez sem volt elég, eladtuk 
a tehenünket (tej nélkül, vaj nélkül még megtudjuk enni a kenyeret, 
ha van), s vettünk rajta harapni valót.

Így érkezett el a második esztendő, olyan jól, amint csak kellett. 
Az időjárás mindig helyén volt. Mikor eső kellett, lett eső ; mikor 
meleg kellett, lett meleg. Minden a legszebb rendben folyt. A gabona 
felnőtt nagyra s fejét lehajtotta alázatosan. Mikor aztán csak egy lépés 
volt Kánaánig, mikor az emberek már újra emelt fővel kezdtek járni 
az utcán, akkor a nap itt hagyott bennünket. Eljött helyébe a felleg 
mind, amennyi csak össze tudott szedődni a széles világon. És esett 
elég. Esett azért is, a mit a múlt évben elmulasztott, esett még a jövő 
esztendőre is. Letudta egyvégbe mind, nem lehetett rá panaszunk.

És a gabona mit te tt ? Nőtt mindig szebben, mindig gazdagab
ban ; de nőtt vele a gyom is, mindig mondogatva : „megállj, meg, csak 
a. fejedet elérhessem.“ Elérte azt is, nem telt bele sok idő. Csak ezt 
várta. Az alázatos főt magához ölelte szépen kacskaringós kacsaival és 
lehúzta magához a porba. Ott aztán a gabona lefeküdt engedelmesen 
s el is aludt. Puha ágyat készített számára az eső , árnyékot vetett 
feléje a buja gyom. S két hét múlva új életre ébredt, hosszú csirákat 
hajtván a kenyérnek való.

— Meséljek még édes gyermekem ?
Az ifjú csak fejével intett, nem birt szólani.
Odakiint pedig zokogott -a szél tovább.
—■ Ennek a gabonának aztán fiam, mi nekimentünk kaszával és 

sarlóval s learattuk a szalmát könynyel. A fejét ott hagytuk , azt a 
dudva nem eresztette, megtartotta magának. Mire behordtunk, a csűr 
üresebbnek látszott, mint azelőtt. A szérű csak bámult fel az égbe, 
meg ki a mezőre, hogy hát csak ennyi ? A tót azt mondta rá, hogy
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„nyo dobre.“ Úgy csépel, ha minden ütés után egy porció pálinkát, 
minden vélni után egy köböl ráadást s napjába háromszor galuskát kap. 
Apád nem szólt semmit, csak egy nagyot nézett, azután egy nagyot for
dult, s ő ment jobbra, a tót pedig ment balra.

Elcsépelte maga. Lett belőle annyi, hogy beérte vele, mig csé
pelte. Azután összeseperte a tökmagot a napraforgó m aggal, a babot 
a zsuzsokette régi gabonával, az ökrét befogta a szárazmalomba, meg
érte rajta az egyveleget és sütöttek belőle kalácsot. Az ökröt aztán 
eladta és vett kisebbeket olcsóbban, hogy a megmaradt pénzen gabo
nát vásároljon. Mégsem lett elég újig.

Akkor az úr azt mondá: „könnyitek e népnek terhén.“ Esküidé 
döghalált e földre, hogy kevesebben maradnának a kenyérevők. A dög- 
halál aztán úgy cselekedett, hogy elvitte a kenyérkereset, a kenyérevőt 
meg itt hagyta. A kinek apja volt, elvitte az apját, a kinek anyja volt, 
elvitte azt ; és a kinek senkie sem vo lt, ha megtudott élni a maga 
emberségéből, elvitte azt is ; ha nem tudott, itt hagyta bajnak.

A te apádat vittük ki legelőször a faluból. Az Isten házában érte 
utói a halál. Ott omlott össze a templom küszöbén. Vasárnap délelőtt 
még elment épen imádkozni az úr színe elé, estére már be is hántol
tuk a sírját.

Harmadnapra jött öcséd, egy bét múlva áldott édes anyád.
Csak hárman voltunk már. Én és két kicsi testvéred.
Egy este épen itt ü ltek , ahol én most. A szél akkor is ilyen 

szomorúan zúgott, az ablak akkor is épenigy reszketett. Én olvastam 
a. bibliából, a nagyobbik tostvér meg tanította a kisebbet imádkozni.

Mikor betettem a szent könyvet, hozzámentem a két gyermekhez, 
hogy lefektessem őket, s a mint nézem, látom, hogy az egyik alszik, 
a, másik meg meg van halva.

Hívtam hozzá teritő-asszonyt, a ki a megholt gyermeket meg
mosogatta és felöltöztette szépen. A. kisebbiket pedig letette aludni.

Reggelre azt is hozzáférhették a másikhoz.
Kegyetlenül cselekedett a te apád fiam. Elvitte magával mind, 

csak engemet hagyott itt, gyümölcstelen vén fát, legnagyobb gyerme
ket. Engemet hagyott itt csak, hogy két hét alatt végig éljek egy 
másik életet, mely az előbbinél sokkal hosszabb, sokkal iszonyatosb.

Most már nemcsak a, szél, de az ifjú is zokogott.
A szól úgy zokogott, mint egy gyermek.
S az ifjú úgy zokogott, mint csak az zokoghat, a kinek min

dene elveszett.
— Moséljek még, kedves gyermekem? — kérdé a nagyapa.
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Ö már nem tudott sírni.
— Ó meghalok atyám, meghalok! — kiálta az angyalarcu ifjú, 

s úgy magához szoritá a keményszívű ö reget, hogy annak is könybe 
lábadtak a szemei.

Talán csak a szorításra könyeztek azok.
— Légy erős, fiam — szólalt meg a hosszú ölelés után az ősz. 

reszkető öklével törölvén le a hivatlan könyeket. Neked, mint az Isten 
fölként szolgájának, nem szabad kétségbe esned. A te szép hivatásod 
szenvedő lelkek gyógyítása lesz. Neked sokszor el kell majd a vigasz
talás e balzsamos szavait rebegni szerencsétlen embertársaidnak : hogy 
a ki megsebesített, ugyanaz majd meg is fog gyógyítani.

— Amen — rebegte az angyalarcu ifjú, s azután nem sírt többé. 
— Férfias nyugalmad, atyám ! lelkemnek is új erőt kölcsönöz. Paran
csolni fogok szivemnek, hogy meg ne szakadjon a csapás alatt.

— Most pedig nyugodjunk, fiam. Az álom jól fog hatni beteg 
lelkedre.

S a gyengén lobogó mécs itt is kialudt.
A faluban nem volt már világ sehol.
Csak az égen ragyogtak a csillagok.

IV.

\ tizedik csapás.

A nádas házikó homályos ablakán a hajnal mosolyog be s kacér 
csábjaival megigézi a szőke unokát.

Felkel. Öltönyeit gyorsan magára szedi, halkan ajtót nyit, nehogy 
felköltse az édesen alvó nagyapát és kilép a szabadba. Az esteli szél 
elcsendesült, csak néha legyinti meg enyhe szellőcsapás az ifjú bánatos 
arcát. A tiszta légben valami üditő jó illat ömlik e l , minden tárgy 
mintha új életre kelne most. A virágok kelyhéből felszálló balzsamos 
atomok összekeverednek a magasban, s mig az ifjú mohón beleheli azt, 
keblét szelid öröm futja át s arca vidám mosolygóvá változik.

A falutól keletnek, mintegy kétszáz lépésnyire, öreg erdő állott. 
Egy erdő százados tölgyekből. Nincs benne egy bokor, egy ifjú cse
mete, bemohosult, vén, odvas törzsek azok mind, melyeknek némelyi
kéből kiporlott a bél , csak vastag kérgében rejtezik még élet s alsó 
koronája emel kevés levelet. Csúcsaikról rég leette a lombot az idő, 
csak tarlott gályáik bámulnak mereven a. magasba , mintha megannyi 
reményében csalatkozott kar emelkednék átkozódva ég felé. Egy erdő. 
mely az erőt és múlandóságot együtt képviseli. Egy legio vén harcos, 
kiknek fiirtei a vihar csatáiban lehullának.
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Ez erdő felé lépegetett a szőke ifjú. Ott leült a térdig érő fűbe 

(nem volt az harmatos : leverte róla az éjjeli szél), s homlokát tenye
rébe mélyesztvén, hallgatott.

Hallgatta azt az enyészetes zúgást, mely olyan sajátos érzést 
támaszt az emberi kebelben. Azt a titokszerü örök sóhajt, melyben a 
szerelmes kedvese epedését, a szenvedő vigasztalást, imát s az igazhivő 
orgona zengést vél hallani.

Oh ez erdőnek olyan sok költészete van. Én is gyakran felkere
sem hűvös árnyait, s ha ilyenkor felettem az erdő a végigfutó szellőtől
gyengén ingatva megzendül, olyan kimondhatatlan varázsa van e tün
dérzengésnek reám. Lelkemet ilyenkor leirhatlan érzések ragadják meg. 
lmádkozhatnám, de úgy imádkozhatnám, olyan vágygyal, olyan áhítat
tal. Úgy tetszik nekem, mintha átszellemülve csodás, nem ismert vilá
gokban szállanék, mintha a menny felséges mysteriumait látnám ma
gam előtt.

S mikor e megbirhatlan érzések elömlik a merengő lelket, akkor 
az ajk önkénytelenííl susogni kezd, s a suttogásnak az az értelme, hogy
„óh milyen jó volna örökre itt maradni! óh milyen jó volna most meg
halni i t t ! “

Ezt gondolja a szőke ifjú is. Ott ül e vágy szemében, ott borong 
szép, magas homlokán.

S mig ezt gondolja, feje felett megcsattan a dal. Kicsiny füle
müle énekel a lombon, pelyhes magzatának hajnalra altató éneket :

— I)or, dor, dór.
Az ifjú föltekint s elnézi hosszan a fakó m adárkát, mely egye

dül viraszt kicsinyei felett. Párja nincsen honn. A h , dehogy ! Épen 
most érkezik. Ki tudja honnan jő, ki tudja, mióta van oda? A csendet 
az öröm párdala veri fel. A két csepp madár úgy megdalol egymásnak, 
úgy megröpdös egymás körül.

— Yicsió, vicsió, vicsió.
Az ifjú újra elmereng. Fölméri! lelkében egy mosolygó bájos arc, 

egy szőke fürtös fejecske, egy eleven játszi gyermek, a ki most már 
bizonyosan eladó hajadon. Mikor ő elment, még csak üde bimbó volt, 
most talán már szép kifeslett rózsa.

Mikor ő elment, szomorú volt az a gyerm ek, fog-e most örülni 
ez a leány?

Fog-e úgy repesni szive, hogy őt újra lá t ja , mint repes ezé a 
kis fakó madáré, társa visszatértén?

Ha igen ! úgy még boldog ő.
Ha nem, akkor is csak egygyel lesz a csapás számosabb. Ez lesz

Emlékkönyv. V. kötet. 3
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a tizedik. S azután már több nem következik. S azután őt nem fogja 
többet látni itt senki. Mert megvagy on írva, hogy „miután a tizedik 
csapást bocsátotta Isten Faraóra, azután nem külde rá többet, mert 
akkor már ugyan kényszeritette Faraó a zsidókat, hogy elmenjenek.“

Pedig Egyiptomnak csak elsőszülöttei haltak meg.
De neki akkor a lelke is meg lesz ölve.
Hogyne menne ő akkor erről a vidékről úgy e l , hogy a madár 

se tudjon hírt hozni felőle ? ! . .
— Servus humillimus domine spectabilis . . . vagy hogy magyarul 

szóljak — ha még megértené — hát mit keres itt kegyelmed, nagy- 
tiszteletü uram-öcsém ! ?

E kedélyes szavak szakiták ketté a fiatal ember gondolatmene
tének fonalát, épen a legeslegközepén. Különben talán már belevezette 
volna az szegényt a nem messze hömpölygő Tiszába.

— Ah ! az úr vezérelte ide kedves uram-bátyám, kiáltá a felrez
zent ifjú, tárt karokkal rohanva az öreg lelkész felé (mert ő v o lt, ki 
az ifjút bibliai merengéséből felriasztá). Hol járt ön Istennek áldott 
embere ily korán ?

— Lesre öcsém. Ki voltam lesni, hogy mint nő a fű , látom, 
hogy te is csak azt műveled.

Sándor ráhagyta, hogy „igen.“ Nem akarta elárulni, hogy épen 
az ő „aranyos mucuskájáról“ gondolkozott.

— Azt hittem, szerelmes öcsém ! hogy már haza sem bocsátanak 
azok a hollandus atyafiak, hanem megtartanak püspöknek, vagy elkül
denek Afrikába szerecsent fehéríteni. De hiszen moshatják azokat, azért 
nem fog az a mennyországba odapászolni egy sem. Hiszen mindig meg
ijedne tőlük a jámbor keresztyén. Nos, hát egyiknek sem marasztot- 
tak meg ?

— Akartak — felelt Sándor szerényen, de nem mosolyodott el, 
pedig az öreg úrnak épen az volt célja, hogy egy kevés derűt csaljon 
e mélyen keserű vonásokra — épen annak , a minek uram-bátyám 
mondja, szerecsent mosdatni, de nem szappannal, hanem az örökélet 
tiszta vizével. Igen, felszólitottak, ha nem volna-e kedvem az egyház
nak mint igénytelen missionárius tenni szolgálatokat, s elsőbb hajlan
dóságot is éreztem magamhan annak elfogadására. Hanem aztán felül
kerekedett keblemben a vágy, megláthatni hazámat s az édes szülői 
tűzhelyet . . . Oh, ha tudtam volna, hogy ilyen árván találom azt, bizony 
mondom, nem látott volna többet senki sem.

(S a szép magas homlok újra elborult).
— Ej! ej! kedves öcsém — feddé őt az öreg lelkész, roszalólag
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biccentvén fejével jobbra is kettőt, balra is — úgy szólasz, mint egy 
a . . . vigyázz, bogy rád no idézzem Jóbnak szavait. Hát azt hiszed 
te, hogy én nem tudom az t , milyen kemény próbára vetett téged az 
úr, azért, hogy nem hoztam azt elő, hogy kiméltem szivedet. Azt hiszed 
te, hogy én nem láttam az im ént, mikor itt a fa alatt sóhajtoztál s 
úgy bámultál a semmibe, mintha ki akarnád nézni helyéből a földet — 
hogy én nem láttam azt akkor, „miképen most neked szomorúságod 
vagyon,“ de nagy, hanem amely — hogy folytassam a bibliai citátu
mot — „majdan örömre fordúl.“ Nézd az Isten e gazdag tárházát, a 
körülted nyiló ezer meg ezer virágot, hányba rejtett az előrelátó gond
viselés ezek közül csak egyetlen sebre is gyógyerőt. S csak te rólad 
felejtkezett volna el ?

-  Csakhogy az én szivem nem egy sebből vérzik, menté bána
tát az iíju lelkésztárs. Nekem a poharat ki kellett tiritenem fenékig, 
egy csepp maradt benne csupán s lehet, hogy még azt is ki keilend 
hajtanom.

(Az öreg lelkész nem kérdezte meg, hogy mi volna az a hátra
levő csepp, Sándor pedig nem mondta meg).

— Az idő fiam hatalmas orvos. Lassan gyógyít ugyan, de bizto
san. Csak legyünk eszélyesek és ne szaggassuk fel folyvást a hegedni 
kezdő sérveket. Csak ne legyünk kishitüek.

— Nem vagyok az uram-bátyám. Különben is a fájdalom első 
súlyán már átesém, s ha az alatt nem törtem össze, talán kibírom a 
többit is.

— Én hiszem fiam, hogy kibírod.
- Hiszem én is, uram-bátyám. Hiszem, hogy a munka megvi

gasztal, én pedig munkálkodni akarok. Iskolai pályámat bevégeztem s 
most megvonom magamat egy félreeső falucskában s teljesítek Istennek 
tetsző munkát csendben, zajtalané].

(E beszélgetés alatt a két férfiú már útban volt hazafelé).
— S nem maradsz közöttünk ? I tt  közel az édes otthonhoz ?
— Talán.
S ebben a szócskában benne volt az a keserű csepp is, a mi még 

a pohár fenekén megmaradt. Ezen a szócskán aztán lehetett gondol
kozni egész a papiakig, még annak az udvarán is. Sándor csak azon 
vette észre, hogy az örök vidám Erzsikével áll szemközt, ki épen a 
kávéőrlő gépecskét akarta elejteni meglepetésében, amint őt meglátta.

És most következett egész árja a kérdezgetéseknek a leány részé
ről. Hogy jött Sándor? mint jö tt?  mikor érkezett? miket látott, hal-

*
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lőtt és tapasztalt hosszas távolléte, külföldön tartózkodása alatt? s tb. . . .  
Én minek Írjam ide, minket azok úgy sem érdekelnek.

Bánk csak a két férfi ebéd utáni beszélgetése tartozik, (mert 
hogy az öreg úr megmarasztotta Sándort egy „csekély“ ebédre, azt 
nem is mondom el, azt tudhatta minden emberismerő olvasó előre).

Hanem az ebéd utáni párbeszéd már méltó a kiírásra, mert kihat 
a mi szomorú történetünkre is.

Az öreg úr azzal kezdte, hogy neki bizonyos aggalmai vannak a 
leányát és ezt a Harasztosit illetőleg, a kit Sándor is jól ismert. (Hogyne, 
mikor „pátrija“ volt).

Sándorra már a kezdetnek is különös hatása volt. Olyanformát 
érzett, mintha testén villanyszikra futott volna végig.

— Tegnap távozott a fiú G-ra — folytatá az öreg úr, pipája
hamvait nyomkodva hüvelykével — s előző estén még nem volt több
nyolc óránál, hogy idejött a leányom ablaka alá s ott óbégatott ennek 
a gyermeknek valami ostobaságot.

(Az öreg úrnak a 16 éves leány még gyermek, a kinek szabad 
ugyan már jó gazdasszonynak lenn i, sőt ke ll, hogy az legyen, de a 
Horáctól is megénekelt mézédes szerelmet még isten ments ismerni).

— No, de hát ez még hagyján — ölté tovább a szót az agg 
lelkész, megfordult már ő az én házamnál többet is. Nem felhányás- 
képen mondom öcsém, de jól tudhatod te is, hogy jobbnyira itt nőt
tetek fel énnálam. S nekem ez jól esett, mert szerettelek benneteket.
Téged most is szeretlek, de ha ő iránta meghűlt szivem, én arról sem
teltetek. Ö akarta úgy. Hiszen te is hallhattad, mig szintén P-on jár
tál, szép hírét. Adósságcsináló, kártyás, verekedő, korhely, naplopó, 
az iskolai leckékre mitsem ad. A drága időt, melynek minden percét 
tökélyesbitésönkre kellene fordítani, ő kártya, vagy csapszéki padok 
mellett éli le. Minden évben kapnak szülői a kollégiumi atyáktól tudó
sítást , fióknak erkölcstelen magaviseletéről . . . szóval ez a fiú egy 
olyan notórius korhelylyé nőtte ki magát, a mit ón valaha távolról sem 
gondoltam. És most képzeld, mit cselekedett? . . .

A többit már csakis képzelhette Sándor, mert az öreg úr a mit 
most mondandó volt, épen a nyelve hegyéről kapta vissza, azután egy 
nagyot nyelt rajta és nem mondta ki.

Ennek pedig igen egyszerű és természetes oka az volt, hogy 
Erzsiké kisasszony végezvén a konyhában gazdasszonyi teendőivel, bejött 
az apuska szobájába, ott leült az ablak mellé egy karatlan karszékre, 
ölébe helyezett egy gombolyagot, a kezébe meg felvett 5, mondd öt 
kötőtűt s azzal elkezdtek az ujjai mozogni sebesen.
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E miatt aztán félbe kellett szakítani a póruljárt „nachtolásnak“ 

további ecsetelését, (azaz, bogy nem annyira a kötőtű, mint inkább az 
Erzsiké megjelenése m ia tt, ki mintha csak a kulcslyukon hallgatta 
volna a többit, épen a dolognak a csattanóján settenkedett be).

Az öreg úr kinos tusában volt magával. Kicsibe m últ, hogy ki 
nem csavarta pipája nyakát, mig valami okot törekedett a kövér dohány
füstben felfedezni, ami miatt leányát még csak pár percre eltávolit- 
hatta, de nem látott benne semmit. Végre is a kakas könyörült rajta, 
nagyot kiáltván kint az ablak alatt. Erről aztán eszébe jutott a tyúk, 
a tyúkról meg a tengeri, mit annak meg kellene enni.

— Megétetted már a tyúkaidat, mucuskám.
— Régesrégen apuskám.
Tehát ezt a fogást nem koronázta siker. De úgy is gondolt már 

az öreg úr jobbat annál. Ha a leány nem hagyja itt őket, hát itt hagyják 
ők a leányt.

— Szabad nekünk ki is m enni, öcsém — fogott rögtön a terv 
kiviteléhez az öreg. Jer, nézzük meg a móhemet, úgy se láttad még.

— Van is mit nézni azon az egy kason, mikor az is rósz — 
nevetett Erzsiké.

— Csak te jer, öcsém, ne hallgass reá.
A méhesben aztán volt is nekik gondjuk a méhre. Sándor szó

lalt meg legelőször is, odamondva az öreg úrnak a félbehagyott beszéd 
utolsó szavait, ezt, hogy „mit cselekedett?“

— N agyot, igen nagyot. Elbolonditotta a leányomat. No csak 
gondold fel jól, kedves öcsém, mert nagy dolog ez, amit ő cselekedett. 
Ö egy megbélyegzett deák, egy becstelen „koresmahős,“ az ón leányo
mat, az én egyetlenemet, a kinél saját lelkemet se szeretem jobban 
. . . hát hogy merte ő ezt cselekedni, öcsém ? Hát azért neveltem én 
ezt a lelkemből sarjadzott virágot, bogy egy ilyen ledér bolond törje 
le ? Hát . . . nini ! fogd meg csak öcsém. Üsd le a kalapoddal. Tyhű ! 
eanis mater, bizony még megcsíp.

I tt  legyen szíves a nyájas olvasó nem gondolni olyat, mintha az 
öreg úr arra biztatta volna Sándort, hogy Harasztosit üsse le a kalap
jával. Nem őt, csak egy ártatlan méhecskét, mely ott repkedett feje 
körül, s mely képes volt az öreg urat a legnagyobb ijedelembe ejteni. 
Nagyon félt e viasz-csináló kis sonkolyosoktól.

Csakhogy Sándor nem hallotta a segélykiáltást. Neki szíve, lelke 
el volt foglalva e pillanatban. Elfoglalva egy te s te t , lelket összezúzó 
kíntól, egy véglietetlen mély fájdalomtól. .Jó, hogy az öreg úr figyel
mét ez a csepp szárnyas vette igénybe, mert ha ő most Sándort meg
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látja, csak akkor ijed még meg igazán. Fehér volt az, mint a halál s 
lelkében e pillanatban ijesztő sötétség támadhatott.

Az öreg urat szorongatott helyzetéből végre is az utánok jött 
Erzsiké mentette ki, jót nevetvén a két férfiúnak halálos sápadtsága felett.

— No hiszen mondhatom, hogy bátor vitézek — kacagott a ked
ves gyermek — a kik egy gyönge méhecskétől ennyire kétségbeesni 
képesek.

(Azt hitte a jó lélek, hogy Sándort is ez a csekély ok tette olyan 
haloványnyá).

Sándor pedig nem cáfolta meg őt. Nem is tört ki ott nyomban 
keserű szemrehányásokban a leány irá n t, hanem csak vette kalapját 
és indult hazafelé.

Búcsú közben ennyit mondott az öreg úrnak csupán :
— Majd megjavul még az, uram-bátyám, akiről az imént szólot- 

tunk, s akkor ember lesz belőle is.
— Sohase’ az édes öcsém. Az új cserépbe beléavott szag tar

tós szokott lenni. S ő nagyon korán kezdte.
Azután Erzsikének nyújtotta kezét Sándor s még mosolygott is.
Pedig ez a csapás volt ránézve a legnagyobb.
Ez volt a tizedik.

V.

Ki mint vet, úgy arat.

Sándor tehát lebukott egeiből.
Lelkének szárnya le volt törve egészen.
Az erdei találkozásnál azt monda az agg lelkésznek, hogy „talán“ 

itt marad a közelben, most már tudta, hogy „bizonyosan“ elmegy igen 
messze.

De hová ?
Ki tudja azt ? Megy addig , amig csak mennie lehet, mig csak 

vállát nem érinti kezével az a jóltevő szellem: a halál, s azt nem 
mondja neki, egy előtte sötétlő mélységre mutatva : „nézd ! ez a te 
nyughelyed, ez a te második bölcsőd : a sír. lm készen áll, lépj bele 
és p ihenj!“

Mért ne mehetne ő igv -el '?
Hiszen az őszi légben úszó pókfonáltól sem kérdi senki, hogy 

miért száll el innen ? miért nem marad egy határon idejének végéig ? 
Mi köti őt ahoz az egy határhoz?

Mi köti a zörgő levélkét ahoz a földhöz, mely nedvével növelé, 
ha egyszer gallyáról lehullott ? Miért ne bízná magát e lehervadt levélke
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a suttogó szélre, hogy vigye el az őt innen, ahova akarja ? Hiszen meg
halni mindegy, akár itt, akár idegenben.

—• Ig e n , elmegyek , bujdosóba megyek el — nyögi kínosan a 
szőke ifjú.

— Eredj gyermekem, csak eredj, öreg nagyapád meg csak hadd 
maradjon itt. Hiszen ő neki a csapás már nem csapás, a kín nem kín, 
sokat élt, sokat próbált, eléggé megfásulhatott a szíve, ugy-e ? Csak 
eredj gyermekem, öreg nagyapád majd meghal már úgy is, s nyomoré 
életét haláláig eltengeti a jó lelkek kegyelme, aztán majd felfordul 
valakinek a sövénye alatt és kiviszik, mint egy hazátlant.

A keményszívű öregnek ez elkeseredett kifakadása magához térité 
Sándort, s szomorú szándékától visszariasztá. Csak most látta be, hogy 
mégis van valami, ami őt ide köti, hogy nem lehet elbujdosnia.

Tehát ismét nem az lett, a mit ő akart, újra csalódott.
És az élet mindvégig ilyen. A halandó egyebet sem tesz, mint 

folytonosan csalódik.
Mi emberek azt hiszszük, hogy mindig az történik, amit mi aka

runk, pedig épen az történik, amit nem akarunk. A sors sokszor csak 
egy szalmaszálat dob útunkba s mi nem vagyunk képesek ezt a szal
maszálat átlépni.

Sándornak is útját állta a szalmaszál az öreg nagyapa képében. 
S ezért nem bujdosott el idegenbe, hanem elfogadta a kökónyesiek 
által felajánlott papságot.

Elfogadta azért, hogy — mint egykor mondá — teljesítsen Isten
nek tetsző munkát csendben, zajtalanúl ; hogy az ügyefogyottakat gyá- 
molitsa, az elesetteket felemelje, a szomorkodókat vigasztalja.

Ez azonban csak sokára történt igy.
Eleinte szinte félt az emberektől, a társaságtól és örömtől. Nem 

érdekelte semmi. S ez nem csoda, mert az ő szivét, mint omló nehéz 
köd a kifosztott tájakat, úgy ülte meg a gyilkos fájdalom.

S a fájdalom rokon a boldogsággal.
Legalább eredményében az.
A fájdalom épenúgy érzéketlenné teszi a szívet, minden iránt, 

mint a boldogság.
Ha szeretek valakit szerelmem egész melegével, lelkemnek teljes 

odaadásával, akkor rám nézve megszűnt létezni •— szeretetem tárgyán 
kivid — az egész világ. Akár talál a szenvedély viszonzásra, akár nem, 
akár a boldogság lesz te ljes , akár pedig a visszautasítás fájdalma : a 
szív egyaránt elveszti fogékonyságát minden irá n t, ami ez állapotot 
előidézett okon kivid esik. Legalább egy időre el.
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Később azonban olykor egy-egy kevés derű is lopódzott Sándor 

arcára. J3z azonban csak olyan volt, mint a hervadt őszi táj mosolya, 
midőn a nyári verőfény a mezőkre még egyszer visszatér. Az alól is 
kisötétlik a pusztává te tt földkebel.

Ügy látszott, hogy Sándor végkép lemondott arról, hogy valaha 
boldog lehessen Erzsiké által. Más által boldog lenni meg nem is akart.

A leány szinte nem akart tudni semmit m ásról, csak azokról a 
bűbájos, rontó szemekről, melyekkel Harasztosi megverte őt. Hasztalan 
volt atyjának minden feddése s érvekben gazdag lebeszélése : a leány 
hajthatatlan maradt. Mindig csak azt mondá, hogy ő meghal inkább, 
de soha másnak nem nyújtja kezét, mint Harasztosinak. Rajta kivül — 
úgymond — talán senkit se’ tudna úgy szeretni, mint Sándort s ha 
amazt meg nem ismerte volna, örömmel kötné sorsát emezéhez, hogy 
mindketten boldogok legyenek. így azonban megvárja amazt, habár az 
céljától még jó messze van.

0  nem hitte azt, amit neki atyja Harasztosiról beszélt.
Régi dolog, hogy a kit szeretünk, azt egyszersmind tökéletesnek 

is hiszszük, s nem mindennapi esemény szükséges ahoz, hogy e hitünk 
megingattassék. E rendkívüli esemény itt bekövetkezett s megalapítója 
lett két nemes kebel nyugalmának, boldogságának.

Yolt pedig az a következő :
Harasztosi Pista azon est után, midőn éji dalát zengette volt a 

kedves Erzsikének, beköltözött P-ra, hogy ott iskoláit, vagyis jobban 
mondva kicsapongásait folytassa.

Megérkezése estéjén egyik éhes lakótársa épen beliigyekkel baj
lódott , kézzel-lábbal iparkodván egy mézes csupor fenekéről valamit 
egy darab hazai „maréival“ kikotorni, ami nagy és hálátlan munka volt.

— Hehehe ! nevetett Pista, jó volna úgy-e pajtás, ha kilehetne 
azt a csuprot fordítani? de talán nem lenne kevésbé megvetendő egy 
„potya“ sem, ugy-e bizony?

— Ah ! potya ! sóhajtá a bögrét nyaló kamarás, s e szócska oly 
édelegve simult leikéhez, mint a falusi kis leányéhoz a pacsirta-dal.

Dictum factum, a potya megvalósult. Pista jó barátjait összeszedte 
s a „Nyúl“ csárdában kegyetlenül megvendégelé. Tartott a mulatság 
reggelig. A poharas bajtársik csak akkor vették észre, hogy Harasztosi 
nincs jelen, mikor a fizetés szőnyegre került.

Hová lehetett, hová tűnhetett?
Elbujdosott ország-világ. Mikor kora hajnalban ott tanulta egy 

szorgalmas tanonc a természet tágas tantermében, hogy a. légynek két 
szárnya van : már ő akkor túl volt völgyön-hegyen.
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Eégi tervét valósította meg csakis. A tanulást megeléglé teljesen, 

s különben is szekerének rúdja kifelé állt az iskola falai kö/.ől, kihá
gásai miatt. Kontóival pedig a város tele volt. Utoljára akart még 
egyet mulatni s azt is úgy tévé, hogy kevés jóhírneve teljesen tönk
rement, a „beugratott“ cimborák előtt. De hát mit törődnék ő ily cse
kélységgel '?

Vándorútja egy felvidéki tót községbe vezette, hol jobb kereset 
hiányában elfogadta az épen üresedésben levő orosz kántorságot. Meg 
nem órdemlett éles észszel lévén a sorstól megáldva, rövid két hónap 
alatt, nagyrészt sajátjává tette a különben ragadós tót nyelvet. Nyelv- 
ismeretét aztán kivetette háló gyanánt, hogy bele kerítse a falu ékes
ségét, a legények szemefényét, egy szegény tót család egyetlen gyer
mekét : az „aranyhaju Mardut.“

— Mardu lelkem — szólt hozzá egykor — én téged feleségűi 
veszlek, kántorné asszonyommá teszlek . . . mondd, szeretsz-e te engem?

A szegény leány hitelt adott a csábitó szónak, s könnyenhivé- 
sének árát drágán fizette meg.

Napok múltán a falubéli leányság egy nótát dalolt róla. Szomorú 
nóta volt az :

Aranyhaju Mardu 
Hajlottál a szóra . . .
S szép piros orcádról 
Odalett a rózsa ;
Fekete szemednek 
Odalett a fénye . . .
Asszony vagy s nászodnak 
Nem volt vőlegénye.

Aranyhaju Mardut 
I tt  hagyta babája,
Aranyhaju Mardu 
Csak búsul magába’.
Hl a bölcső mellett,
Benne kis leánya,
Eengeti, ringatja 
S hull a könye rája.

S a mit a nóta mondott, az csakugyan igaz volt. Az a lelketlen 
ember gyalázatba dobta, azután megszökött tőle. Itt h agy ta , hogy 
emészsze meg szegényt a szégyen. I t t  hagyta azért, mert a falu tiszjteq
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vénei kényszerítők a megromlott if jú t, hogy a szerencsétlenné tett 
leányt nőül vegye.

Majd ha fagy, gondola magában Harasztosi. Csak nem ment el 
az eszem, hogy egy tót parasztot akaszszak nyakamba, mikor otthon 
gazdag papleány eped utánam.

— Hiszen elveszem, el — felelt a rajtaütött véneknek. Nem is 
mondtam én, hogy nem veszem el, sőt készen állok őt bármely pilla
natban esküvel fűzni magamhoz.

A vének megnyugodva távoztak e l , ő pedig úgy fűzte tovább 
gondolatait :

— Haza megyek s megkérem Erzsikét, bár valami nagyon ő érte 
sem lángolok biz én, azé rt, hogy eddig jónak láttam egy kicsit hite
getni, hanem azért mégis csak többre megyek vele, mint ezzel a zabon 
hízott libával. Legalább pénzecskéje van s abból aztán csak megélünk 
hivatal nélkül is. Meg úgy legalább elkerülöm azt a kellemetlenséget 
is, hogy ezt a tótot a galléromhoz varrják. Mert ha már amazzal letet
tem az esküt, két feleséget csak nem erőszakolnak rám ? Nem bizony. 
Szóval haza megyünk és megházasodunk.

S a mit gondolt, azt meg is teve.
Az öreg úrtól annyit zaklatott Erzsiké határtalan örömét — a 

Harasztosi megérkezésén — leírni lehetetlen.
— Látod apuskám, hogy nekem volt igazam. Ez a Pista, mégis 

csak jó és hű fiú.
— Vigyázz, hogy örömed korai ne legyen.
Az öreg úr csak ennyit válaszolt.
Az esküvő napja, az aggódó apa hosszas ellenzése dacára, végre 

kitűzetett.
Az agg lelkész olyan-amilyen belenyugvását az által nyerte ki 

Harasztosi, hogy úgy adta ki magát, mint a ki ez idő szerint jegyzői 
hivatalt visel X-vármegyének egyik nagyobb községében. Gondolta magá
ban Harasztosi, hogy nem baj a z , ha a dolog nem igaz is , csak az 
esküvő végbemenjen.

Amint a nagy nap felviradt s a szomszéd egyházból az eskető 
lelkész megérkezett, az ifjú pár annak módja szerint az Úr házába 
bévezetteték s a szertartás megkezdődött.

— Szereted azt a nőt, kit kezeden tartasz? kérdé a vőlegényt 
az eskető lelkész.

— Szeretem.
— Soha el nem hagyod.
•— Soha el nem hagyom.
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— Nekem is ezt fogadtad, hangzik most egy fájdalmas, bősz 

kiáltás a templom cinterméből, s mielőtt valaki megakadályozhatná, egy 
őrülthöz hasonló nőalak — ölében gyenge csecsemővel — mint nőstény 
oroszlán veté magát a megdöbbent s halálsápadt vőlegényre, s a keb
léből kirántott hosszú egyenes kést nyeléig mártja annak szivébe. A 
vőlegény halva omlott össze. De összeomlott ugyanakkor Mardu a tót 
leány is, (mert hogy ő volt a gyilkos, azt mondanom sem kell). Oda
borult a hülő tetemre s ajkaival életet akart lehelni a megdermedt 
tagokba. Görcsösen szórttá a hullát magához s jajgatott és zokogott, s 
fuldokló sirása betöltötte az úrnak templomát.

— Mit cselekedtem ón, jaj, mit cselekedtem? ! . .
A menyasszonyt félholtan vitte a násznép szobájába.
Az agg lelkész is csak ennyit birt susogni :
— Isten verése ! Isten verése !
A fájdalomtól kimerült tót leányt pedig a törvénytevő birák hur

colták magukkal, s egy tolmács segélyével megtudtak aztán mindent. 
Elmondá a leány esetét Harasztosival, a gyalázatot, mely fejére szál
lott. Elmondá, hogy falujában már nem volt tovább maradása, azért 
elindult, hogy felkeresse csábitóját, kitől több Ízben hallotta említeni 
Csonkáért. A hosszú útra nem hozott magával egyéb vigasztalót, csak 
kicsinyke gyermekét és védőimül azt a kést, melylyel Harasztosit leszúrta. 
Elmondá, hogy hazulról ő nem gyilkos szándékkal indult útjára el, 
célja az volt csupán, hogy gyermekének apját felkeresve, kényszerítse 
azt, hogy a gyermeket fogadja magához ; ő magával aztán majd tudta 
volna, mit tegyen. Ez volt szándéka egyedül. De a különös helyzet, 
melyben Harasztosit találta, oltárnál egy nővel azt, kit ő úgy szeretett 
s a ki őt cserébe ezen szeretetórt élve eltemette : felverte benne álmá
ból a féltékenység és boszú ezer ördögét s ragadta őt a gyilkos
ságra vakon.

S a szegény tót leány rákezdte ismét azt a szívet tépő, önvádba 
fúló jajgatást.

A nézők közt nem volt senki, a ki meg ne szánta volna.

VI.
A beteg szív, melynek Isten után más orvosa is van.

A lelkész leánya hosszas betegségbe esett. Mikor felgyógyult is, 
csak olyan volt, mint az árnyék.

Sándor meg még most sem akart a világról tudni semmit.
Kurátora, ki ismeró szíve baját, hiába szedte elő egyszerű elme- 

jéből a. vigasztalás balzsamos szavait. Nem fogtak azok Sándoron semmit’
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Az ő szivének — úgymond — csak egy orvosa van csupán s 

az a jó Isten.
A becsületes jó ember azonban, kit mi pesti útjában láttunk elő

ször, nem akart egykönnyen a reményről lemondani.
Tapasztalás bizonyítja, hogy a társadalom ez egyszerű gyermekei 

sokkal szivósabb természettel vannak az élettől megáldva, mint az u. n. 
„magasabb“ osztályok.

Tehát tovább kibírják a reménykedést is.
— Csak arra vehetném reá — terveié magában többször a 

menyegzői szomorú esemény után — hogy látogatást tegyen Csonka- 
éren, a nagytiszteletü uramnál, majd csak meghoznák ott a kedvét 
valahogy. De én nem is tudom, mért fél úgy e látogatástól, mikor már 
úgy sem áll útjában az a . . . holta után nem akarok roszat mon
dani neki.

És a jólelkü kurátor addig mesterkedett, mig elvégre is rábírta 
Sándort, hogy az átrándult Osonkaérre „vigasztalni“ azt a szegény 
szomorodott szívü leányt.

S látogatását nem bánta meg.
A leány olyan szíves, olyan nyájas vala hozzá, úgy tudta kérni 

a többszöri látogatásra, szóval és szemmel, hogy Sándor szíve az öröm 
miatt nem ismert magára.

Otthon aztán jókedvében összeölelgette a „kedves“ kurátorát, a 
ki erre kiszítt egy pipa dohányt legénykori makrájából, olyan jóízűen, 
olyan megelégedéssel, mint még alig valaha.

Harmadnap Sándor ismételte a látogatást, s azután többet nem 
is hagyta abba.

A leány meg — úgy látszott —• mintha mindig jobban örülne 
jövetelének. Pedig a szív aludt benne mélyen . . . vagy talán már meg 
is volt halva ? . . .  ki tudja azt ?

Sándor legkevésbé tudhatta, mert olyan mosolygó ábrázattal tért 
meg mindig „vigasztalásaiból,“ hogy a kurátora bizony cseppet sem 
volt meglepetve, midőn Sándor félév múlva igy szólott hozzá :

— öltse magára, kurátor uram ! az Eliézer tisztét s menjen im 
e szomszéd községbe, s a leányzót, kit nevezni fogok, kérje meg nekem 
feleségül.

Mikor pedig megtért a kurátor a reá bízott terhes munkából, 
úgy villogtak a szemei, olyan kipirult volt az arca, úgy szerette a jó 
ember fiatal papját, mint saját gyermekét.

Amint belépett az ajtón, megállott, nem ment elébb ; ünnepélyes, 
komoly ábrázatot akart ö lteni, ami nehezen sikerült neki az örömtől.
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— No tiszteletes uram-öcsém, szólalt meg nagysokára, hát mél- 

tóztattam beszélni a tisztelendő kisasszonynyal.
— És mit mondott, vágott közbe türelmetlenül Sándor, széna-e, 

vagy szalma ?
A jó ember meg akarta egy kiesit kínozni Sándort, hogy annál 

jobban essék aztán neki az öröm , azt akarta mondani, hogy szalma, 
de csak nem vitte rá a lelke. Becsületes két szeme könybe lábadt, 
odalépett a lelkészhez, megfogta annak két kezét, belenézett szép sze
líd szemébe s ezt mondá kenetteljes hangon :

— Örülj és örvendezz én jó uram , mert üdvössége lett ma e 
háznak ! Megörült a leány, amint előadtam, hogy mi szándékban járok 
ott, azt m ondta, hogy ő már várta ezt. Azt m ondta, ő hiszi, hogy 
boldoggá teheti még az én tiszteletes uramat . . . Olyan lakodalmat 
csapunk lelkem én jó uram, hogy hét országra fog szólni?

Az ifjú lelkész odaborult a derék ember kebelére s a két férfi 
úgy sírt az édes örömtől.

A papleányból tehát papné lett. Szíve azonban még mindig beteg 
volt. Ö kezét nyujtá Sándornak azért, hogy annak nemes szivét — de 
nem egyszersmind a magáét is — boldoggá tegye, s forrón szeretett 
atyját — kiért kész lett volna minden áldozatra, s kit az utóbbi ese
mények egészen megtörtek — nyugodtan láthassa koporsóba szállani.

Lassanként azonban kezdett szíve a halálos dermedtségből felol
dódni, sebei hegedősnek indultak, a jégburok kebléről darabokban lepat
togott. Férje mellett élvén, kezdte megismerni ennek az embernek a 
lelkét, s a mint a lelkét megismerte, igen-igen megszerette ezt a Sándort.

Mikor félév múlva az agg lelkész meglátogatta gyermekeit, az 
ifjú viruló menyecske szelíden simulva férje kebelére, a túláradó bol
dogság hangján suttogta atyjának:

— Lásd, jó atyám, az Isten verése áldássá változott.

$ **

És mi történt a szegény tót leánynyal ?
A vármegye börtönébe került, a ljas , piszkos nép közé, megfer

tőzött ajkú és szívű gonoszok társaságába.
Az első fájdalom füzében észre sem vette gyalázatos környezetét, 

csak saját lelki kínjával volt elfoglalva, az általa véghezvitt szörnyű 
cselekedet töltötte el egész valóját.

A fájdalom csillapultával azonban borzadva kezdó észrevenni két
ségbeejtő helyzetét. Feljajdúlt arra a gondolatra, hogy neki talán egész
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életét az elkárhozott lelkeknek e poklában keilend tölteni. S fuldokolva 
tördelte kezeit :

— Istenem ! Istenem ! hová jutottam én !
Három évig volt lakótársa e sötétarcú és még sötétebb lelkű 

alakoknak. S ez idő alatt két vigasztalója volt szegénynek : a köny, 
mely sokszor megjelent szemeiben ; s egykori átkos szerelmének szo
morú emléke, az a gyönge gyermek.

Három év múlva aztán visszaadták neki az édes levegőt s az 
éltető napsugarat. És ő nem ment vissza falujába.

Oh, hát hogy is ment volna, hiszen megölte volna szegényt a 
szégyen.

Nem ment vissza. Ide jö tt lakni Csonkaérre. Ide jö tt azért, hogy 
ez a hely sziinetlenűl emlékeztesse őt iszonyú vétkére, hogy ez a hely 
ne hagyja benne lecsendesedni a lelkiismeretet soha, hogy kínosan 
vergődjék szíve, valahányszor e templomra ránéz, hogy nagyot üssön 
lelkére a kín ott belül, valahányszor e temetőt látja.

Azt akarta, hogy ne legyen boldog soha.
Azt akarta, hogy megbünhödjók még ezen a világon.
Szegény leány !
Beh mégis bűnhődtél, beh mégis szenvedtél !
Beh mégis vert az Isten téged, szegény leány !
Neked is jobb lett volna soha nem szeretni . . .

Czinke István.
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S  zóp és dicső a költő sorsa akkor,
Ha fennen szálló lelkét érti a kor ;
A nemzet hogyha ráfigyel dalára,
S babért körit jutalmul homlokára ;
Ha felsohajt, felsir lantján a bánat,
A szíveken az mint folyam elárad ;
S ha tettre hív fel — mint hullám verése 
A nemzet egyetlen szívlüktetése.

De szebb, költője lenni oly nemzetnek,
Melyet zsibbasztó, mély álom lepett meg;
Mely mig körültör a világ előre,
Tétlen maradni elég gyáva, dőre ; 
Magasztosabb felrázni, hogy az álom,
Mely tétlen ringatá el, messze szálljon,
Hogy lássa meg, mily hátra van maradva,
S legyen önnön magának visszaadva !

Aludt a nemzet — alvók óriása —
Alig, alig vert szíve dobbanása.
Nincs múltja tán mi őt föllelkesitse ?
Elérni cél, — és hivatása nincs-e ?
Van múltja nagy és volna hivatása,
Es mégis naponta közeleg bukása.
El — mégsem él, csak mintha volna bálvány 
Mint kit lidérc-nyomás lepett meg álmán . . .

Az apa nyelvét nem érti a gyermek,
Nem ösmer ifjú, férfi honszerelmet;
A honfi hontalan saját hónában,
Csend alszik a múzsáknak csarnokában ;
Gyűlölt, idegen, gyülevész ledér nép 
Gázolja meg Thália szentelt berkét ;
A mig nyomor és megvetés gyakorta 
Az éhező komédiások sorsa.
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Te láttad azt és fellegként szivedben 
Fájdalmak és kínoknak árnya lebben;
De mint a szirt — fejét fennen emelve, 
Állott szivednek forró honszerelme.
Fény és hizelgés el nem szédítettek,
Szived hazádról nem feledkezett meg ; 
Miként a pók osiigg az önszőtte szálon, 
Rajongva, hittel függöttél hazádon.

S felgyűlt szivedben a magasztos eszme,
Ha e haza, e nemzet el nem veszne ;
Ha mint a Phoenix hamvából kikelne,
S viszhangzanók le Adriáig nyelve ;
Ha a tudomány s művészet bejárnák 
Karöltve, a négy fő folyamnak táját ;
Hogy a mit annyi század elmulasztott, 
Ragyogva látnánk feltámadni azt most.

Szavadra —■ mintha kő hull a folyamba, 
Mindig nagyobb körben terül ki habja, - 
Mind szélesebben terjedt az önérzet,
A nemzet szíve megmozdult, fölérzett; 
Elszált szeméről százados nagy álma, 
Belátta, hogy mily elmaradva áll ina.
Szent ihletés lepé meg — tenni vágyott, 
Szép múlt után, szebb jövőért sóvárgott !

A szent földet, mit vérrel öntözének,
A lant hazánkul másodszor szerzó meg ;
A dal hódítva szívből-szívbe szállott,
S lett a jelen egy szebb jövőre zálog.
Mit ihletés percén teremte lelked,
Feunt és alant hatást hatásra keltett ;
— Mint a tavasznak, hogyha jő fuvalma, 
Lomb és virág lesz egyszerre kiesalva.

Kárpátoktól le Adriáig hallod,
Egy nemzet hálaszózata rivall most!
Mert nagy nap az, a melyre felvirradt ma, 
Feltámadásnak nagyszerű szent napja.
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Oh, nagy nap ez, dermedten, halva, kábán 
Feküdt a gyors, setét enyészet ágyán;
De im, jövél te s felráztad az alvót,
Iiogy nagy legyen, minő soha nem volt.

S nagy lett e hon ! Járd bár a rónaságot,
A nemzetet ra jt’ boldogulva látod ;
Száz templomát látliad’ a művészetnek,
S a múzsa hány dalnokot ihletett meg !
A tudomány? nézd, ott áll palotája,
Kiindul onnan s a hazát bejárja ;
S hallgasd az édes anyanyelv zengését,
Szent óhajidnak halld teljesülését.

Tied az érdem, és habár utánad 
Voltak nagyobb fiai is hazádnak,
Több tudománynyal birtak : óh de egy sem 
Mérkőzhetik veled honszeretetben !
Szebb hangokon zendül sokaknak lantja, 
Daluk szivünket jobban elragadja ;
De ők a nyelvet már készen találták,
Mig neked útad mennyi bajok állták.

S te akkor is, a midőn már utánad 
Annyi dicső jeles, nagy honfi támadt ;
Bár teheted, hogy félre tedd a lantot :
A húr tanítva  és buzdítva hangzott.
Ekkor sem a bókét kereste lelked,
A megnyugvást csak a munkában lelted; 
Mert jobb szeretted, mint magad, hazádat, 
— Bár száll a nap, fényt és meleget áraszt.

Dicső szellem ! bár sír takarja hamvad,
Élsz műveidben ! glóriád nem hamvad ;
A századok éjén az átvilágít 
És szíveinkbe szórja szót sugárit ;
De haljon el a lant bágyadt zengése,
Ha szól egy nemzet-szívnek lüktetése. 
Némuljon el az ajk és gyönge ének,
Hol hálaköny s szívdobbanás beszélnek.

Em lékkönyv. V. kö te t.
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Nem veszhet el nemzet soha, a melynek 
Keblében ily nagy honfiak teremnek,
Kik egy magasztos eszmét tűzve fennre, 
Yészszel, nyomorral szállnak érte szembe 
S viszont a nemzet, a kik érte tettek, 
Örök hálát adózik nagy nevöknek.
Kik fényt, sugárt árasztanak hónukra, 
Örök babért köt fennkölt homlokukra !

Kiért áldozni mindent kész valók,
Kiért epedni meg nem szűnt szivem : 
Mért e hidegség, lányka ! arcodon ? 
Miért e fagy a szemek tükriben ?

Mennyit szenvedek, csakhogy lássalak,
S hideg mosoly . . .  ez minden jutalom.

Mi másképen volt ez még egykoron ! . .
— Szemedben égett a hő déli nyár,
Bám hajtva kis fejed szerelmesen . . .
— És óh. mindennek vége, vége már !

Állok némán, reményem romjain,
Nem jön ajkamról ellened panasz ;
Pedig ha látnád e szegény szivet,
Mint fáj, miként sajog miattad az ! . . .

Óh ! hogy ha látnád e szegény szivet, 
Melynek te voltál kincse, mindene :
Magad jőnél megorvosolni őt,
S szemed bánólag könyet ejtene.

T)e nem . . .  te kőszívű vagy, azt tudom ! . . 
Nem esdeklek tőled szerelmet én,
— Osak gondolj rám, midőn virágaid 
Elhervadnak az ősz lehelletón ! —

Szúnyog!) Sándor.

V íá zm iiá tú á fc m Q

Óh lányka, nem, nem erre vártam ón ! 
Űzött feléd nehéz bú, fájdalom.

Székely Bertalan.
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— Elegia. —

íMVomok között bokor fakadt, felettek a madár dalól, 
Tavaszfényben bámult kőre zöldelő lombsátor hajói. 
Levél árnyán, bokor tövén dalos madár kis fészke van, 
Az ősi lak porló falát repkény karolja boldogan.

Bomok felett élet virul, öröm kel a búbánaton, 
Kőszirtek zöld mohája nő a múlttól szentelt várfokon. 
Akácerdők, zúgó fenyők körötte búsan állanak,
Sóhajtva kél az esti szól ; tán a romok sóhajtanak.

Elszáradnak a fák, elváltozik őszszel 
a mező virága . . .

Kérdjed az aggastyánt, mért repült el tőle 
boldog ifjúsága ?

Szomorú mosolylyal mutat ősz fejére, 
a helyett hogy szólna;

Ott az élet tele, mintha minden fürte 
fehér galamb volna !

Elmúlásra inti a szürkülő szálak 
titkos érkezése.

Öröm, vágy, érzemóny haldoklik keblében, 
mint a húr zengése.

Nem derül számára tavasz jöttével sem 
már többé kikelet,

Mig — egy csendes álom örökös nyugalma 
váltja fel a telet.

Alma mély, nyugalmas, — felette dalt zeng a 
pásztor furulyája,

Majd porából sarjad a térés mezőnek 
legszebbik virága.

— Virágillat aztán a szellő szárnyain 
tova repül, — végre

Illatával együtt szirmai szállnak el 
a hullámzó légbe.



-  52 -

Annak, mi elmúló, engedni kell egykor 
a sebes időnek :

Zöldje, hervadása, öröme, fájdalma 
van egy esztendőnek.

És az évszázadok nehéz szárnyosapásán 
összehull az emlék,

Pedig intelemül ifjú sarjaiknak 
őseik emelték ;

Hogy őrizzék, óvják szentelt köveiket 
a múlandóságtól,

S imádkozva, ottan bízva térjenek meg 
multjok templomából.

. . . Nincs többé kegyelem ! . . .  pusztító enyészet 
átka szállt reája :

Porladoz magától, mint a rengetegnek 
földre omlott fája ;

Fénykorából néha egy-kót csillámsugárt 
vet fel a képzelet,

Mely romjain lobog, mint síri lámpafóny 
a koporsó felett.

. . . E helyen lelkemben egymást váltogatják 
a fény és az árnyék,

Olyan, mintha élők csarnokában — mégis 
temetőben járnék.

Temetőbe járok ! . . .  melynek halottai 
körém egybegyülnek,

Sóhajtásuk közé vádló panaszaik
hangjai vegyülnek . . .

Mintha rám tekintne szemrehányó arccal 
mindeniknek árnya,

S enyhülést nem vetne szenvedéseikre 
lelki béke szárnya . . .

. . . Múlandó csalképek . . . szelek rázzák távol 
a zöldelő fákat;

Azok sóhajtanak, zúgások e helyen
mégis, — miért bánat ?
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— Talán leveleik egymás közt a múltról

titkosan beszélnek?
Suttogásaikat átadják azután

a rohanó szélnek!

— Elet és enyészet! . . . néma kövek között
falomb, szellő, madár,

Ismerős kísérő társai lelkemnek,
midőn a múltba száll :

Elevenítsétek suttogással, dallal 
a borús képeket,

Édes, — midőn csillag sugára játszadoz 
a puszta táj felett . . .

— lm, e romhalomnak sötét tornácait
midőn összejárom,

Kik itt éltek egykor, kétszer elfeledve 
mégis újra látom.

Tompán viszhangozzák lassú lépteimet 
a dísztelen falak,

Melyek másfélszázad óta ékeiktől 
megfosztva állanak ;

Egykor címerek és csaták jelvényitől 
némán görnyedeztek,

Melyeket vihar közt fejedelmi sarjak 
vérökön szereztek.

. . . Hová, merre tűntek ? megemésztette tán 
az idő vasfoga . . .

Vagy ragyogni újra helyeikre térnek ? . . .
Soha többé •— soha!

— íme, leborulok e szent falak között
s buzgón imádkozom,

Templom ez, romjait a harc templomának 
én meg nem átkozom ! . . .

Tovább . . . tovább, — itt van, honnan a vár ura 
egykor széttekinte,

Hol reá a nyugvó nap a láthatárról 
búcsusugárt Ilin te,
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Midőn gondjai közt merengve néze szét 

a csendes vidéken.
S liálaadó ének harmóniája kelt,

áldva őt, hogy „éljen.“
Eljöttek azután, kik a tudománynak 

oltáránál állnak,
Babérággal, — annak, ki annyit áldozott 

ez égő oltárnak.

S a zöldelő lombot, — mely nem hervad soha, — 
ráfonták fejére,

Eelmetszék tetteit, hogy ne szálljon homály 
megáldott nevére.

Majd idő múltával a kegyelte fiák 
elkísérték oda,

Hol gazdagság, pompa, fény romjain virul 
a feledés hóna.

— Dicsének!!- karok, érdemlett koszorú,
márvány boltivezet,

Hol vannak? . . .  a halál lefordult fáklyája 
poraikhoz vezet.

. . . Ime, e csendes bolt, hol buzgott imája 
az istenes nőnek,

Kinek kezeiből árvák és szegények 
reményt, éltet vőnek ;

Néki ’s igaz hitét zengő szolgájának 
szerény kápolnája,

Hol menhelyet talált az üldözött vallás 
rejte tt bibliája.

— Eltűntek, elmúltak ; poraiban hever
im, .a szentek szentje;

Mert alszik örökké, buzgó asszonyával, 
az úrnak felkentje.

Lelki nyugalomban, tisztán, áldás között, 
nem zúg már a dallam ;

Egy népnek öröme, megelégedése
nem hangzik a dalban.
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A boltok homályán, mint sírok szelleme 

suhogva jár a szél,
A tört íven beszáll múltak emlékéül 

egy-egy hervadt levél.

Tovább . . .  im, itt a hely, hol egybegyűltek ők, 
a nemzet nagyjai,

Daliák, lovagok, hősök, kiket a száj 
ki sem tud mondani.

Szent joguk helye ez, hol a törvényt szabták, 
melyért síkra szálltak,

Mely mellett, — küzdve a haláltosztó tusán, — 
mindvégig megálltak.

Igazságot itélt bibortrónusában 
itt ama fejdelem,

Kinek lelke ma is szivét lángra gyújtva 
népének, — megjelen.

Körülötte voltak a nehéz csatákban 
megedzett bajnokok,

Kiknek harci tettét húrjaikra vették 
a vándor-dalnokok ;

Most édes érzemóny, majd lángzó szenvedély 
simult át hangjokon,

Könyet ejtett az agg, midőn a szív beszélt 
koszorús lantjokon.

De, mint zúgó folyam, rohan az időnek 
rombadöntő árja ;

K it hullámira vesz, szép reményeinek 
virágát ne várja.

— Mint költöző madár szaggatott hangjai 
hozzánk visszajőnek,

S búcsút mondanak még a ligetjeitől 
megfosztott mezőnek :

A hon határiról áldása visszatért 
a kibujdosóknak,

S biztos kikötője, melyre éltök bízták, 
a roncsolt hajónak,

Idegen hazában, — sötét ciprus-erdő 
aláhajló lombján,

Csendes béke szárnya . . . pihenést talált ott 
— a sebzett oroszlán.
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Yérző szíve hányszor gondolt a távolból 

vergődő honára?
Örökre vesztve azt, — melynek visszainté 

könyázott határa,
Idegen hazából, földében pihenni, 

ringatni csendesen ;
Hogy fáradt fiának a szenvedés után 

álma édes legyen.

Elhulltak egyenként, mint sürü erdőben 
a fa száraz ága,

Miként déli hévben hullong egymásután 
a pálma virága.

Ismeretlen hangon szólal meg ott a dal, 
hol békén nyugszanak ;

Sírjok közelében bősz tenger habjai 
tompán zajonganak.

Hantjokra illatos virággal nem borul 
emlékező kebel,

Harmattal a jázmin-bokort megönteni 
kedveltjök nem jön el.

Sírkő nincsen, melynél buzgón fohászkodni 
felettök megálljon,

Bókoló fűz sincsen, mely a távozónak
intsen: „isten áldjon!“ . .

Ha délfelől támad egy sötétlő felleg 
viharos szárnyakon,

Eljő, — könyei közt haragját kiönti 
a bomló várfokon ;

Mely unva idejét, omlik, bokort növel 
porrá vállott ormán,

Hű társa tartja még megindult köveit : 
a kúszó borostyán.

Néha fájdalmasan — megkímélt tornyának 
egyet üt órája,

Mint a halott hangja, mely a sírból kiált 
támadásra várva.

— Azután naponként homlokzatát nézi,
— a folyam vizébe’,
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A mély barázdákat ; hajh ! nem a régi arc 

mosolyog feléje.
Majd a távolba néz, hol kék hegy domborul, 

mint koporsó-fedel ;
De ormain többé nem csillog bérei vár, 

pompázó fényivel.
Bármerre forduljon, enyészet, szánalom 

tekint már reája.
A sas is röptében elsuhan fellette . . .

mint a lélek árnya 
Tűnik, — ha látja, hogy a hervadás után 

minden újra éled,
S reménye int felé, hogy a sírokon is 

kel még egykor élet.

.Romok körül virág terem, romok felett derült az ég, 
Elmúlt napok dicső korán emlékezet világa ég. —
Az esztendők lezajlanak, mint sikamló folyamhabok, 
Nyomukban a mi létrejön, lerombolják a századok.
De túl időn, túl századon mélyében őrzi a kebel,
Melyet nem dúlhat a jövő, lent a sírban sem hamvad el : 
A jótettek gyümölcse az, — a mely örökre megmarad ; 
Ha romba hullt az ősi vár, poraiból cédrus fakad.

Kovács Lajos.



Kósza szellő jár a tavon,
Elringatja kis osolnakom;

Suttog a hab szerelmesen, 
Bevonja a part virágit 
S suttogása csókra válik . . . 

Jaj beh tetszik ez énnekem!

Eleresztem a csolnakot,
Hadd vigyék a fürge habok,

S a tó fölé hajtva fejem, 
Elmerengve belenézek 
S úgy elfog egy bűvös érzet. . .  

Jaj beh tetszik ez énnekem !

Eelbukik a vizi nimfa,
Haböltönyót lehajitva,

Úgy enyeleg, játszik velem,
S a mint hozzá közel tartom, 
Meglocsolja kezem-arcom . . .  

Jaj beh tetszik ez énnékem.

Hogy nevet rám szép kék szeme, 
Hogy csalogat, hogy hí vele . . . 

Ide nyújtja fehér kezét,
De elrántja csókom elül 
S a habokba visszamerül . . . 

S lelve nézek az égbe szét . . .

Szabó Endre.
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Szent egyszerűség vesz körül,
Miként egy esuldyás papot. 

Csendben, zaj nélkül élem én át 
A mát úgy, mint a tegnapot.

A fényt csak hírből ismerem,
Arról szóló könyvek nyomán ;

A napsugara ón előttem 
Korszakalkotó látomány !

Mert biz itten a kályhacső 
Helyén tartjuk az ablakot,

Nem hiába, hogy oskolának 
Csinálták hajdan e lakot.

De azért nem mondhatom, hogy 
Lelkemot is homály fedi.

Mint spongyia a vizek cseppjét,
A fényt ez épen úgy szedi.

S mint az vizet, — ha megnyomád, 
Ez fónysugárt aként ereszt. 

Tanúskodik a temetőben 
Kóla minden fejfa, kereszt.

Mert ón írom — arany sorok! — 
A domború sírok felé,

Ki, meddig élt, ingyen s dicsőén,
S midőn meghalt, hogy mi leié.
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Asszony-kúra ölte ezt meg, 
Arra rászakadt a pince !

Szóval az én szellemem itten 
Minden szépnek a kilincse.

S mily jó érzés száll lelkemre, 
Midőn a babért elnyerem ; 

Fölzengvén a tetszés viharja, 
Bámulóimnak tenyerén.

S ez valóban jól menne igy, 
Ha máskép is menne osztán ; 

Csakhogy bizony aetherré válnék 
A dicsőség sovány kosztján.

Mert a babérfa ágain 
Számomra nem terem kenyér, 

Éhség miatt kibujdokolnak 
Házamból patkány és egér.

Biz’ Isten, ha igy megy soká, 
Megérem, hogy éhen halok 

S árva lelkem merengési közt,
A másvilágra andalog.

Nem! hisz a bőség álmait 
Hímezgetik reményeim,

S házam egyik zugában már is 
Csíráznak költeményeim.

Szepessy István.



Yááárí kèfjÇ)
„A t i  vesz, annak lesz !“

Azt mondják : két asszony, vagy hát vegyünk két párt. 
Összeáll s mindjárt csap egy kis heti vásárt ; 
Engedőimet kérek, az ilyen nem vásár,
Ahoz egyéb is kell, a többek közt nagy sár.

Meg aztán . . .  de mégse ! ki tudni akarja,
Mi kell egy vásárhoz, kérem ne sajnálja,
Jöjjön én utánam s megláthatja rendben,
Hogy néz ki egy vásár, csakhogy figyelmezzen !

„Megálljon atyafi! van-é cédulája?“
„Itt egy ötgarasos, ugyan ne sajnálja,
Kelmed közelebb van komámasszony lelkem,
Váltsa meg, be jó, hogy épen rája leltem.

Ugyancsak gondolja, szegény feleségem . . . .
Az igaz, hisz kelmed tudja már azt régen.“
„Mégis fekszik ?“ „Bizony, uram bocsásd bűnöm,
Hogy mi lesz belőle ép azon tűnődöm.

Leszakadt a ruha a gyermekeimről,
Kérném valamire, hogyha szivességből 
Megtenné, a férfi tudja nem ért hozzá,
Vegyen egy kis gyócsot ott a sátrasoknál !“

No meg ki tudná azt itt mind elsorolni,
Mit kellett még venni apró-cseprő holmit :
„Pistunak lovacskát, na meg kardot is tán,
Mariskának bábut, csakhogy szép legyen ám !“

Mindj’ a vásár szélén ily beszédet hallunk,
No de ezzel nekünk nincsen semmi bajunk ;
Nézzünk inkább bollebb a vásár képébe,
Csak bátran olvasóm ! ne ijedj meg, lépj be !
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Furcsa stylban épiilt cifra ponyvasátrak 
Utcasort képezve kifeszitve állnak ;
Egymás hátán hemzseg köztük állat, ember, 
Zajonganak, zúgnak, mint valami tenger.

Amott egy vén zsidó perselyfélót hordva,
Lármáz kegyetlenül, helypénzt szedve sorba ; 
Megragad egy zsákot, „Majd meglátja mindjárt ! 
Csak ki ne fizesse még azt a két krajcárt !“

„Hűljön rád a bőröd, tedd le azt a zsákot,
Nem apádról áll az, itt a két krajcárod!“
Bákiált a gazda s od’ adja markába,
De biz az nem csúszik a persely szájába.

Nyírott bajuszú tót kiabál amarrább,
„Nem drága! csak tessék!“ kínálja a hagymát; 
Mintha kiviritott voln1 a talyigája,
Szép füzérekkel van akasztgatva rája.

Annyira tőle, mint talyigája rúdja,
Egy hazafia ül tilinkóját fújva,
Fakanál, fatányér, zürbölő, sótartó 
Kirakva elébe, meg aztán még orsó.

Kurta szoknyás lányka közelget feléje,
„Hogy adja az orsót? persze! jó is kéne!“ 
Alkuszik, végre is megadja az árát,
Otthon a fonóban úgyis sokkal drágább . . .

Szembe velők épen pántlikások állnak.
„Abból a mék legszebb, vágjon le vagy hármat, 
Vagy hát legyen négy rőf ; hisz ő se sajnálja, 
Ha egy vagy két csókkal többet ad a szája.“

Nyalka legény igy szól, mialatt szemével 
Átpillant oda, hol nem rég néztünk szólylyel ; 
Egyszerre elpirul mind a két orcája,
Ugyan mi baja lett ? ! . . , .  Visszanéztek rája.
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Távolabb egy sorban guggon ülve várja,
Mikor jön már kelet a portékájára ;
Fésűs, petrezselymes, paprikás, kaláosos,
Szappanos, pereces, fazekas, zsibárus.

A paprikás asszony dicsekedik nagyon,
Valódi igrici paprikája vagyon;
„Fajin, legjobb, még friss !“ szája ezzel tele,
Pedig nem igaz, mert veres festék fele.

Egyszerre síp- s dobszó tölti be a léget,
Maga köré vonva sok kiváncsi népet;
„Mi isten csodája ! nézze csak kigyelmed !
Komédiás link égő csepűt nyelnek !“

„Né ! a’ meg pántlikát húz ki a szájábul,
Hát a meg a fején táncol amott hátul !“
„Ennek egy csep csont sincs keze se lábába!“ 
Sopánkodnak rajta szemök, szájok tátva.

„Mindjárt megkezdődik . . . tessék kérem, ra jta !“ 
Kiabál a művész, cifra ruha rajta,
Osengetyűk fityegnek még a bokáján is,
Csillog a nyakában sokszínű kaláris.

Emitt egy kis gyerkőc „friss vizet“ kiabál,
Nem messze tőle egy vén dobos prédikál,
Komoly méltósággal hozva napvilágra :
Mikor kell eljönni cseresznyés vásárra.

Tulipános ládát néz amott egy lányka,
Lesír az arcáról a szívét mi bántja;
Koronás ágyra is alkuszik erősen,
„Ne legyen oly drágás — mondogatja — kérem !“

Ott egy nagy gyékényen históriás árul,
Csodás történetet Árgyélus királyról,
Krónikát az orosz s török háborúról 
S olvas tele szájjal szent Genovéváról.



„ Üstökös csillag fog feltűnni az égen,
Döghalál, háború, szörnyű csapás lészen!“ 
Jövendőlget, a nép csak úgy ömlik hozzá,
S mondják: „csak az Isten ide el ne hozná!“

Ott a Bogár Imre bús históriája,
Meg az Angyal Bandi utolsó nótája ;
„Tegyenek barátim ! egy cseppet se drága,
Az egésznek csupán két garas az ára ! “

Közvetlen mellette árul Olcsó János,
A kitől a vásár sohasem hiányos,
Kiabálja, hogy,: „ma pénzért, holnap ingyen, 
Nálam az is vehet, kinek pénze nincsen.“

„Tan itt perkál, batiz, kanavász, meg kárton, 
Jöjjön vissza lelkem, . . . fizessen . . . levágom ! 
Mint első vevőmnek od’adom, bár rajta 
Fél krajcárom sincsen . . .“ egyre csak azt hajtj

Legnagyobb a sürgés a lacikonyháknál,
Ott még suszter-inas sem egy-kettő mászkál ; 
Egyik egy jó darab hurkát el is körmölt.
Hisz az is megjárja, ha nincs disznó-pörkölt.

I tt  egy cigány purdé tepertőt vásárol,
Kaján öröm néz le megfüstölt arcáról ;
Kéri a vén kofát : kicsit szerezné meg,
Pedig lajbijába ott van már egy méret.

„Ide jöjjön lelkem! itt az ösztövéres !“ 
Kínálkoznak ; vesz is ott egy öreg béres,
Egy fejér cipóba be is vágják néki,
„Ennyivel kigyelmed biztosan beéri !“

Elbandukol vele od’ a tebernába,
Hol nem egy fickónak inog már a lába,
Eveget s huzatja azt a régi csendest,
Sőt még a bokáját összeütni sem rest.



„Nem úgy van az bátyám ! kinőtt már kend abból ! 
Felkiált egy nyersen a fiatalokból ;
„Végig azt a vonót! nyomd rá te is! Ácsi! 
így rakja ki kelmed, nézze István bácsi!“

S ugy-ugy összeüti sarkantyus bokáját,
Egészen kiveri vele a nótáját.
Megcsóválja fejét az az öreg béres,
S odalöki neki: „volnék csak húsz éves!“

Egyre melegednek, repül az itcés is,
A nagy vígság közben kibugygyan a vér is ; 
Sikoltoz körültök fiatal lány, asszony;
„Mondtam ugy-e kendnek, hogy itt ne maradjon ! ?

És lesz lótás-futás, hajcivaj, de milyen,
Azt hinnék, egy csata sincsen talán ilyen ;
Pedig egy-két pandúr mindjárt csendre váltja, 
„Majd kibékülnek ott lent a kalodába!“

Hát az a vén cigány ugyan mit kovácsol 
Oly hűen, nem messze a csizmadiáktól ?
Piros rámás csizmát forgat a kezében,
„He aztán patkómba somfejü szög légyen !

Mégpedig négy ! Hallja ? ! “ így beszól egy lányka, 
„Jó, jó . . . de elhívjon a lakodalmába!“
Bánéz a vén dade s oly szivesen mondja :
„Fogja édes lelkem, egészséggel hord ja!“

Kissé távolabb, a belső vásár szélen,
Barmokat zavarnak egy kis tisztás téren ;
Mint egy huszár úgy ül egy vén cigány lován, 
Próbalovaglást tesz, vágtat nagy szaporán.

S mikor épen a pénzt venné már fel érte,
Az igazság keze szépen utolérte :
Hirtelen más derest állitnak alája,
S hiába szabódik, jót olvasnak rája.

Em lékkönyv. V. kö te t.
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Egy másik csoportban teheneket néznek,
Vizsgálják fogukat s mondogatják : vének.
Osurkás zsidók egyre handléroznak értők,
Persze kilátással, hogy meglesz a bérök.

És ez igy megy ; zajlik, hullámzik az élet,
Mig csak az esthajnal nem vet neki véget ;
Azután lassacskán hazaszéledeznek,
S hült helye marad csak a pezsgő életnek.

Szalay Károly.

y  it la/{inek.1
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'V alahányszor találkozunk,
— Ifjú férjed karján vezet. 

Engesztelő mosolygással ?
Haragszom-e, azt kérdezed.

Balga angyal ! — nem vagyok én, 
Hogy lehetnék olyan dőre ?

Nem haragszom én te reád,
Hanem csak a fejkötődre.

Szepessy István.



•A jl-e  még az ősi telken,
Ősi házunk ? áll-e még ?
Yagy talán a zordon évek,
Mik felette átmenőnek :
Összezúzták mindenét ? !

Él-e még az ősi házban 
Drága, kedves, jó anyám ?
S bibliája — mely szivének 
Fájdalmait enyhitó meg —
Kedves-é, mint hajdanán ? !

Megvan-é a vén ákácfa,
Zöld csalit s dalos madár,
Ház előtt a hű komondor?
És a vén cirmos dorombol ?
Yagy talán : mind halva már ?

— — Mórt e kérdés ! ? . . itten állok,
S láthatom, mi áll s mozog.
Könyek ülnek szempillámon:
Senkim, semmim . . . „kettő . . . három . .
— Most ütik le a dobot.

Ábrahámy Gyula.
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„Testvérem gyanánt szeretlek,
Hős lovag ! Iiiven,

Ámde hő szerelmi vágygyal 
Meg ne bántsd szivem.
Légy nyugodt, ha jösz, s ha elmégy : 

így  tetszel nekem,
Mert szemednek néma könyét 

Meg nem érthetem.“

Hallja a hős, — szive vérzik,
Búsan válik el,

A lányt hévvel átkarolja.
S ménjén útra kel.
Helvéthonban harcra hívja 

Hű vitézeit,
S a szent sírért a keresztet 

Buzgón fölveszik.

S győzelemről győzelemre 
Száll a hős csapat,

Tollaik büszkén lebegnek 
A csaták alatt ;
Toggenburg lovag nevére 

Eeszket a pogáuy,
Ámde a szív nem talál írt 

A csaták* zaján.

Küzdve tűr egy éven által,
— Nem képes tovább —

Nyugta nincsen, — és magára 
Hagyja táborát.
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Joppe partján egy hajó áll 

Indulásra kész,
S kedveséhez szép Ilonába 

Tér a bús vitéz.

S a vándor a hölgy lakához 
Fut, — bezörget ott,

S mint a villám sújt a válasz, 
A melyet kapott :
„Fátyolt vön, a kit leeressz ; az 

Ég arája lett,
S Istenének tegnap íényuyel 

Eljegyezte te tt.“

Os lakát elhagyja búsan 
Ekkor a lovag,

Nyughatnak felőle békén 
Fegyverek, lovak ;
S szőrcsuhát vevén magára, 

Bújában merül,
Toggenburgtól elbúcsúzik 

Ismeretlenül.

S kunyhót épit, ott, hol árnyas 
Hársfalomb között 

Látható a zárda, melybe 
Hölgye költözött ;
S ott a regg szürkületétől 

Csendes alkonyig,
Ül magában és nyugodtan 

Vár, reménykedik.

Elméláz a szürke zárdán,
És órákon át 

Nézi, mig meg nem zörrenti 
Hölgye ablakát ;
Mig a kedves megjelent ott, 

Mig a drága lény 
Szende angyalként tekintett 

Szót, a völgy ölén.
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S vigasz árad el szivében,

Nyugton alszik el ;
Mert örül, hogy újra látja 
Öt a nap, ha kel . . .  .
 így ült számtalan napon ott,

így sok éven át,
S várt bú nélkül, mig zörrenté 

Hölgye ablakát.

Mig a kedves megjelent ott,
Mig a drága lény 

Szende angyalként tekintett 
Szét, a völgy ölén. — — —
 így ült ő egy reggelen is,

így  ült — halva ott,
Nézte akkor is merően 

Azt az ablakot.

Szabó Barna.
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cfier, jer leánykám, — szólt az ifjú — 
Az éjszakának szíve ver.
Patak partján, szép holdvilágnál 
Pásztor-íiut hallgatni, jer.
Mély csudákról beszél az ének,
Miket nem ismer senki sem, 
Szerelemnek rejtett csudái -  
Hallgasd, hallgasd ón kedvesem !

Titkos zaj kél, a merre átszáll, 
Virágok közt, falevelem 
Fészkén madár aludni nem tud, 
Felébreszti a szerelem.
Hab összesúg futó patakban,
Lomb összehajlik csendesen.
,Uly szép a dal ! — óh ülj ölembe 
Hallgasd, hallgasd én kedvesem !‘

Vidám rónán, bús bérei ormon, 
Mindenfelé gyönyör lebeg.
Tüskéi közt a berki rózsát 
Örömnek fénye szállja meg.
Bánat, nyomor, mind elsimulnak 
Szelid szavára csendesen.
,0h  ha ez az élet danája,
Hallgasd, hallgasd én kedvesem !‘
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Ha hallaná, kit üld’ a kétség 
A legvégső remény felett.
— Megcsalt szív, mely örök reménynyel 
Hiába ég, lángol, szeret,
S a ki boldog! . . hanem örömmel 
Nem telik be önlelke sem.
,Oh ha ez az élet danája,
Hallgasd, hallgasd én kedvesem !‘

Boldog lenne itt végtelen mind,
A gyűlölség, nyomor, harag.
Elérnék, kik bús lelkeikkel 
Elérhetlent álmodtanak.
A fény az árny, — remény, csalódás — 
Összefolynak mind e dalon.
Csupán a boldogság leheli itt —
— Ölelj meg édes angyalom ! —

S azóta a leány s az ifjú,
Ha bánat dúlja kebleik,
És az életnek balzsamával,
Mind hasztalan enyhitgetik ;
Kimennek a futó patakhoz 
Hallgatni csendes éjjelen :
Pásztorfiu szelíd dalában,
Mint tesz csudát a szerelem.

Szepessy István.



(Történeti beszély).
Id e g e n , nagyon régen történt . . . .

À történelem csak alig emlékszik felőle, de nem felejté el a nép,
mely hagyományos kegyelettel csiigg atyáinak dicső napjain.

Midőn enyhe nyári éjszakákon, a lobogó tűz körül összeülnek az
egyszerű pásztor-emberek, elbeszélik ott egymásnak, mi nevezetes ese
mény van eliez az ismeretes fához, sziklához vagy dombhoz csatolva, 
elbeszélik hőseik, jeles királyaik tetteit. A nép költői lelkiilete esemé
nyeket eseményekhez csatol, sokszor csodákat, rendkívüli dolgokat köt 
hozzá. És úgy bővül az egyszerű történeti episod, a, mint az hagyo
mánykép száll ivadékról ivadékra, s előáll egy rege, melyet aztán tudós 
férfiak forrásáig nyomoznak, s készítik belőle a nemzetek történelmét.

Egyike e jelen elbeszélés is azoknak, melyek hagyományból kerül
tek hozzánk, melyben az egyszerű pásztor nép megemlékszik a daliás, 
harcos múltról.

Visszaemlékezni a múltra : mindig valami kedves, lélekemelő van 
ebben. Hát még a nagy m últra, a nemzet ragyogó m últjára, midőn 
„merre nap kél, merre nap száll, három tengerpartnál boldogabb nép, 
délcegebb nép nem volt a magyarnál.“

Történetünk ugyan nem ezen aranykorába esik a nemzet életének, 
hanem jóval megelőzi azt. Azon korban tehát, melyet a pártvillongások 
s bőven folyt honfivér tevének átkossá, de a mely mindenesetre magá
ban hordá azon nagyság csiráját már, mely Nagy Lajos és utána Mátyás 
alatt, oly dicső virágokat hozott elő.

* *

Alkonyához közelgett a 13. század, midőn végig repülte Európát 
a hír : a magyar királya orgyilok alatt elvérzett. Nagy volt a fejet
lenség eddig is a hazában ; rabló lovagok kényökro űzték kalandjaikat, 
mivel a gyenge király többet gondolt a szép kun hölgyek sötét sze
meivel , mint országa sötét bajaival, s igy m egtörtént, hogy amazok 
nem egyszer dacoltak magával a királyi hatalommal is.
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Növeló a kényurak dölyfét, kegyetlenségét az, hogy az üresen 

maradt trónért több követelő lépett fel, kiknek rovására aztán ők sza
badon űzheték garázdálkodásaikat.

Végre Velencei Endrének, ki még egyedül volt élő Árpád véréből, 
sikerült versenytársait leküzdenie, s elnyerni az Árpádok trónját, melyen 
nemzetségéből ő volt utolsó. Szilárd, erélyes kezekkel ragadá meg az 
ifjú király a kormányt, s kényszerülve voltak a gőgös olygarchak meg
hunyászkodni az erélyes fellépés előtt, s magokban dúlva-fúlva vissza
vonulni falaik közé.

Egyik legrettegettebb kényura volt a felvidéknek Ugocsa vár bir
tokosa, az idegen származású Ugoch lovag, ki nem épen tisztességes 
úton szerzett kincseinek segélyével annyi bérencet tartott maga körül, 
mennyire szüksége volt, hogy kalandjait bizton űzhesse. Úgy, liogy 
egész erejüket elő kellett venniök a szomszéd megyei főispánoknak, 
hogy rabló csordáitól a vidéket megtisztítsák s őt várába szorítva, 
nyugalomra kényszerítsék.

Mint említők, Ugoch idegen származású volt. Ősei II. Endrével 
jöttek be a szentföldről, hol egy hatalmas Seldschuk törzshöz tarto
zónak, foglyul jutván Endre kezei közé, megkeresztelkedtek s mihamar 
az ország első lovagjai közé növék ki magokat, az Endrétől nyert 
Ugocha vár után Ugoch nevet véve fel.

Ott látjuk a mogorva kalandort a vár udvarán, mintegy 45 éves 
férfi, óriási termettel, rendkívül széles vállakkal, sárgászöld szemeiben 
a vad kegyetlenség kifejezésével , kezében hatalmas lovag-korbácsot 
tartva. Remegve állnak előtte jobbágyai, kiket robotolni várába rendelt.

— Héj, paraszt ! — kiált egy távolabb álló halvány, mintegy 
16 éves ifjúra — hol jártál ? még a nyáron nem mutattad magad ?

— Bocsáss meg nagy jó uram, szegény öreg anyám mindig bete
ges, sohasem lehetett magára hagynom. Épen azért jöttem hozzád, 
hogy légy elnézéssel irántunk, ezután mindennek eleget fogunk tenni.

— Hát még szemem elé mertél kerülni V Szolgák, rakjátok rá 
vakmerősége jutalmát! Te pedig Tamók — fordult egy marcona vén 
szolgához — e nyomorultnak mindenét ki fogod hányni, s még ma gon
doskodói új lakóról.

A kegyetlen parancsra térdre esett a szegény gyermek.
— Uram! jó Uram! ne öld meg szegény anyámat. I tt vagyok 

én, töltsd rajtam boszudat.
— Te is kikapod a magadét. Tamók ! teljesítsd parancsomat ! 

Hát ti mit bámultok gaznép, fogjátok le e kölyköt.
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— Irgalom, uram ! irgalom ! — rebegé rémülten a gyermek, s 

lábaihoz borulva a dölyfös várúrnak, átkarolá száraz kezeivel annak 
térdeit.

— Mit késedelmeztek ! — hangzott a válasz az esdeklő szavakra. 
— Ti pedig — szólott nehány köriilto álló fegyvereshez — készüljetek, 
leánykórőbe megyünk Terebesre.

Az ártatlan beteges gyermeket elhurcolák a durva szolgák s vérig 
verve vétók ki a vár kapuján. Roskadozva vánszorgott tovább a gyer
mek, s mire lakása elé é r t, azt üresen s anyját az útfélen haldo
kolva találta.

— Fiam ! — rebegé a haldokló agg nő — én meghalok, állj 
boszut ! Ezzel örök álomra hajtá fejét.

— Meghalt ! sikolt fel az árva gyermek s eszméletlenül roskadt 
anyja hideg tetemére.

Zuhogott a zápor, midőn eszméletre jö tt az elalélt. Egyike volt 
azon viharos, sötét éjszakáknak, melyek az istentelen szájába is mást 
adnak. Szörnyű csatát vívtak fenn az elemek ; az orkán által korbácsolt 
fellegek, lángoló nyilakat lövöldöztek egymás kebelébe. A szélvész fel
ragadott háztetőkkel, tőből kifacsart tölgyekkel ostromló a bércről kiálló 
sziklafalat, mignem az tompa morajjal leszakadva, betemetó a völgy 
kis tekenőjét. Lent a földön tán ha lehetséges, még szörnyűbb vihar 
dúlt az ifjú szivében, kín és boszu vívtak ott öldöklő csa tá t, csoda, 
hogy a gyenge szív meg nem szakadt bele ! S a viharban ásót fogott 
a gyermek, a halottat ölébe véve, kivivé azt örök nyugodalma helyére. 
Borzasztó temetés. Sűrű, szakadó zápor a halotti kiséret, tomboló orkán 
zengi a gyászdalt, csattogó villámoktól meggyujtott százados tölgyek, 
mint megannyi lobogó fáklya, teszik ünnepélyesebbé a temetést.

Az ifjú megássa a sekély sírt a nedves földben, anyjának halál
hideg arcát utoljára megcsókoljál, térdre omolva, egy miatyánkot mor
mol felette, azzal hozzáfog a sír felhantolásához. Még egyszer lehajlik 
a sírra, a kedves hamvakat rejtő halomról maroknyi földet keblébe 
rejtve és sietve eltávozik.

Ettőlfogva csak egy gondolatnak é l , ébren és álomban, mely 
feledteti vele a nyomort, a könyeket, s ez — a boszu iszonyú gondolata.

** *

Haj előre ! . . .
A délceg paripa lába alig érinti a földet; messze marad utána 

a síró szellő.
A lovag nem érez fáradságot, pedig messziről jő. Ifjú arcát veri-
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tők lepi, sötét, göndör haja hullámzik, mint vihar által zaklatott ten
ger. Sarkantyúval esiklandja a paripa oldalát, s a jó mén annál sebe
sebben száguld a végtelen rónaságon.

Haj előre ! . . .
Messze a láthatáron rengeteg erdőség sötétje kéklik, a lovag 

arra irányozza lovát. A mint mennek gondolat-gyorsasággal, láncairól 
elszabadult őrültnek mondanád, ki a világból akar kivágtatni, pedig esak 
a háborgó szív űzi, a szerelem mennyei kéje vonja.

lm, előtte a rengeteg, alig látszik rajta átvezető nyom, de az 
ifjú megleli azt s vágtat tovább pihenés nélkül, pedig a rekkenő meleg
ben oly hivogatólag kecsegtet az árny hősében illatozó pázsitszőnyeg !

Haj előre ! . . .
Távol maradt a rengeteg ; az ifjú nem veszi észre, hogy föléje 

felhők tornyosulnak, csak egy gondolatja van szivének, lelkének ; mind
járt meglátom őt ! Ezzel önkónytelenöl meriti sarkantyúját a mén 
oldalába ; mert hiába fesziti meg minden erejét az okos paripa, neki 
mégsem elég gyors az. Air, szárnyakat óhajtana ő, melyek megelőznék 
vágyát, gondolatját,

A vihar kitört s vele együtt beállt az éj. A dühöngő fergeteg 
jéggolyóbisokkal veri végig az ifjú homlokát, a villámok olykor nappallá 
festik az éjszakát, mig száz lépésre a rohanó előtt lecsap a villám, az 
iszonyú légnyomás fejéből kiröpiti a kócsagos kalpagot, a paripa hor
kolva ágaskodik fel, s aztán megint

Haj előre ! . . .
S im, a villám fényénél feltűnik előtte a kis fa lu , kiösmeri az 

apró viskók közűi azon nagy vörös tetejű alházat, hova őt szíve hajtja. 
Osendesiti a mén futását s nem ügyelve a még mindig szakadó záporra, 
édes gondolatainak engedi át magát.

Csendesen ballagva érte el az ifjú a falu végét, midőn az eső 
egyhangú zömötölósóből kiváló hangok titók meg füleit.

— Pont éjfélben. Ilka szobája a déli oldal.
— Jól van, vedd jutalmad; gondolom, száz aranyat nem keveselsz?
— He uram gondold meg, a leány mi szép s hogy én fejem

mel játszom.
— ' A kivitel után másik százat kapsz. Nos, meg vagy elégedve ?
— Szolgálatodra uram.
E szavak után éles sípszó hangzott, s a mindinkább csend osiilő 

esőben lovagok rohanó futását vehető ki az ifjú, a mint az erdő felől, 
s a közel Túr mocsáraiból egyre közeledőnek.
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Hirtelen ijesztő sejtelem ragadá meg szivét és sarkantyút adva 

lovának, a falu túlsó végén levő alházhoz vágtatott. A tömör négyszög- 
épület úgy volt készülve, hogy kisebbszerft megtámadások ellen sikeres 
menhelyűl szolgálhatott. Kettős kőfallal volt körülvéve, ezen ismét a 
Túr vize körülvezetve, úgy, hogyha a külső fal dobogóján, mely a vizen 
hidat képezhetett, áthaladtunk is, még a belső falon hatalmas tölgy
kapu áll előttünk, melyen keresztül van csak bejárás a tulajdonkópeni 
kastélyhoz.

Ide érve az ifjú, a fáradt lovat egy elősiető szolgára bízván, 
maga lépteit az ablak felé irányzá, melyen át még világosságot vett 
észre. Nagyot dobbant szive, midőn az ablakhoz ért. Hogyne, midőn 
azon benézve, őt látta, kiért ma egész nap fáradott, ki kedvesebb volt 
neki mindennél, az életnél, az üdvösségnél. Ott térdelt a szűz imazsá
molyán, az áhitat kifejezésével égszin szemeiben ; olyan v o lt, mint a 
hogy az imádkozó angyalokat szokás festeni ; még a ruhája is olyan : 
igéző, fehér éji pongyola.

Kábulva állt az ablaknál, a lovag szemei véghetetlen boldogságtól 
sugároztak, feledve lett sejtelem, fáradság, vihar.

De csak perere.
A leány imáját végezve, mécsét akarta eloltani, midőn halk kopog

tatás hallatszik ablakán.
Kiadva szökik nyugágyához, lámpáját is égve feledvén, midőn 

nevét hallja szólittatni.
— Ilonkám !
Az ismert hangra örömsikoltás lebben el parányi ajkairól, s naiv 

nehezteléssel szól a kivül állóhoz :
— Menjen el kegyelmed, igy megijeszteni, nem tudja kegyelmed, 

hogy rósz madár az ki éjjel jár.
— Vészmadár vagyok Ilonkám, rósz hirt hozok, csak menj, 

költsd fel atyádat.
— Dobos Orbán uram el nem tudta képzelni, mi lelhette leányát, 

midőn a felindulástól alig lihegve, édes álmait zavarni szobájába rohant.
— Nos, kis bohó, mórt vagy úgy megrémülve, talán bizony a 

mai kérők jöttek vissza, a kosárért boszut állani?
— Jöjj atyám ! jöjj ! Bálint vár.
— Mi a manó? Bálint i t t?  s még be sem vezeted? ügy hát 

siessünk elfogadni, szegény elfáradhatott ez iszonyú időben.
Ideje bemutatnunk az ifjú lovagot. Tarnay Bálint, mintegy huszon

két éves fiatal em ber, bár szépen kifejlett testalkata többet mutat. 
Hajfürtéi ébenfekete csigákban göndörülnek alá vállaira. Elénk sötét
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szemeit sűrű szemöld árnyékolja, szép metszésű ajkát vékony fekete 
bajusz ékesíti.

Az ifjú öltözetéről még csepegett a víz, midőn a terembe lépett, 
magán is a hosszú út fáradsága s kimerültsége volt észrevehető.

— Isten hozott, édes öcsém ! Hol a manóba jársz ily későn s 
ily itélet-időben ? Ahol n i , még a ruhád is facsaró v íz , s iess, ölts 
magadra szárazát, aztán beszóld el rémhíredet, melylyel e gyermeket 
úgy megijesztéd.

— Nem, bátya, nincs időnk késlekedni ! A kertek alatt gyanús 
suttogást s csoportozást vettem észre, s amennyire kivehettem, valami 
támadásnak nézhetünk elébe az éjszaka, azért intézkedjünk, nehogy 
készületlenül találjanak a rablók. Mégpedig azt hiszem, hogy a kapus 
megvan vesztegetve, s igy váratlanra is készen kell lennünk.

Dobos ismerve az időt s körülményeket, percig sem kétkedett az 
ifjú szavainak igazságán. Ugyanazért sietett megtenni rendelkezéseit 
s felfegyverezni csatlósait, miközben az erős tölgykaput keményen eltor- 
laszoltatá s a dobogót felvonatá ; mert — mint később megtudjuk 
helyesen gyanitá, hogy a támadó aligha lesz m ás, mint Ugoch 
lovag, ki a mai kosár után határtalan dühvei hagyá el Terebest.

Ezalatt Bálint egyedül maradt a még mindég remegő Ilkával.
Talán senkinek a világon nincs több beszólni valója, mint két 

szerelmesnek egymással, s miért, hogy mégis azok legszegényebbek a 
szavakban.

Ah, hiszen egy pillantás, egy kigyúlt tekintet többet kifejez a 
világ minden ékesszólásánál.

Leikével fogta fel Bálint e pillantást, márványból kell vala lenni 
szivének, ha meg nem érti abban a szerelem aggódását. Hideg, a zápor
tól még mindig nedves kezeivel megragadá az aggódó leányka parányi 
kezét, s hevesen szoritá dobogó kebléhez.

— Ne nyughatatlankodjál, szerelmem, Ilonkám, ne félj, nem érhet 
semmi baj, sem téged, sem engem.

— Oh Bálint, nem élném, nem élhetném tú l , ha veszély érne 
tégedet.

Bálint nem tehetett okosabbat, minthogy azt a féltő aggodalmat 
tolmácsló ajkakat egy csókkal zárta le.

* **
Imént pillanatra megcsendesült az eső, de csak azért, hogy újult 

erővel kezdjen hozzá. A fel-felcikkázó villám fényénél haragos sötétlő 
fellegtömböket látunk kavarogni a levegőben, oly alacsonyan, hogy 
a közeli hegyek tetője abban elveszni látszik.
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Gyanús, mintegy 25—30 emberből álló csapat csoportosul ezalatt 

a faluvégen. Lovaikat mindnyájan nehány cimborára bízva, óvatosan 
kullognak a helység belseje felé. A sötét éjszaka s e sötét tekintetű 
alakok, valóban borzasztón hasonló képek. Elől óriási férfi lépdel, amint 
a villámfény megvilágítja arcát, úgy tetszik, mintha már találkoztunk 
volna ez alakkal. Igen, ez a vidék hírhedt kényura, Ugoch, vagy mint 
a nép nevezé, Kancho lovag.

Mint sötét holló-sereg közeledett a rabló-csapat a várszerü kas
télyhoz.

Jól vártak reá ! . . .
A vezér éles sípszót hallatott, mire rögtön legördült a nehéz 

dobogó. Egetverő orditással rohantak most a rablók az erős tölgyka
pura, mit szintén nyitva lenni hittek, de mi keSeríí meglepetés ! Tárt 
kapu helyett kopjazápor fogadta az érkezőket, mig hátuk mögött a 
dobogó csikorgó láncain felvonatott.

A róka észrevette, hogy kelepcébe jutott.
A düh, az elkeseredés bőszült hiénává tevék a lovagot.
— Tüzet a fedélre — orditá dühödtön, veszszünk el együtt!
Kögtöu kigyultak a szurkos csóvák, de hasztalan ; a folyvást sza

kadó eső , azonnal eloltá valamennyit (s ha egy-kettő felrepült is a 
fedélzetre, a megázott zsindely nem fogta fel a tüzet).

Eközben a sivitó kopja egyre szállott kifelé, a rablók egymásután 
hullottak el, a nélkül, hogy a bentlevők közűi egynek is árthattak 
volna. Most új támadás jött.

Bálint nehány bátor csatlóssal, egy hátsó ajtón, minek létezését 
a rablók nem is sejditék, kirontott, s oldalt támadá meg a kétségbe
esett martalócokat, kik már a halál végső elkeseredésével harcoltak, 
midőn a véletlen jö tt megmentésökre.

A küzdőket hirtelen szemvakitó fény vette körül, mit földrengető 
csattanás követett ; a villám az őrtoronyba csapott s a dobogó láncait 
darabokra szakgatván , ez erős dübörgéssel zuhant alá, hidat képezve 
a kastélyt körülvevő folyón.

Megdermedve állt szemben a két ellenséges csapat ; a karok, 
kardok, a mint gyilkolásra emelkedtek, azon módon marasztá őket a 
rémület.

Ugoch leghamarabb feltalálta magát, a villámfénynél felismerte 
helyzetét. Vad orditással gyüjté össze embereit s a dobogóra vetve 
magát, borzasztó küzdelem után, nehányad magával sikerült menekülnie. 
Elérve hátrahagyott lovaikat, mint haragos förgeteg száguldott tova a 
felényire olvadt martalóz-csapat.
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Terebesen az éj hátralevő része minden baj nélkül múlt el, kivéve

azt, hogy Bálint balvállában kemény szúrást kapván, Dobos s aggódó
leánya, az egész éjt a szeretett beteg s megmentőjük ágya mellett 
ébren tőitek.

Volt-e boldogabb, mint Tarnay Bálint? À kedves, az imádott 
Ilonka folytonosan mellette, aggódva lesvén legkisebb mozdulatát, gyön
géd ujjaival simogatva forró halántékait. Ezerszer áldá azt a kopját,
mely sebét okozá, melynek ő most nem érzó fájdalmát, de igen azt,
hogy boldog, végtelen boldog. Talán nem bánta volna, ha soha meg 
nem gyógyulandott, csakhogy mindig kedves ápolónéja közelében legyen.

Node ez sem tarthatott örökké, Bálint pár nap alatt felgyógyult. 
Epen a tágas ebédlő teremben találjuk az öreg Dobos Orbánnal.

— Bátya! — kezdi az ifjú — ideje, hogy előadjam idejövete
lem célját ; elég régen élvezem már vendégszeretetét arra, hogy továbbra 
unottá legyek.

— Dejsz’ igy el se kezd öcsém — mondja kedélyes neheztelés
sel az öreg — mert mindjárt visszahivatom Ugochot s adok munkát, 
hogy magadat meg ne und.

— Nem én unom magamat bátya, mert Isten látja lelkemet, 
édes örömmel maradnék ité letjg , hanem unottá sem akarok lenni ; 
ugyanazért hallgassa meg kegyelmed rövid szavaimat. Atyámat igen jól 
ismerte kegyelmed, ifjúkori bajtársak voltak, együtt verték a tatárt és 
németet. 0  nehány hét előtt halálos ágyán feküdt — s itt egy forró 
csepp gördült végig az ifjú halavány arcán — ott bizta reám e levelet, 
nézze át kegyelmed, aztán feleljen nekem — szólt pergamen-tekercset 
nyújtva az öregnek.

Dobos a visszaemlékezés fájó sóhajával bontá fel a tekercset, mely
nek olvasása közben arca mind borultabbá lön, mig végre valami fáj
dalmas kifejezést vett fel. Az olvasást végezve, komoran szegzó szemeit 
az ifjúra.

— Tudod mi van a levélben irva?
— Akár szóról-szóra elmondom.
— Nem szükség. Hanem hogy válaszomat megérthesd, egy tör

ténetet kell meghallgatnod. Te már négy éves voltál akkor, leányom 
még nehány hónapos. Én és boldogult atyád, csapatainkkal kóbor kunokra 
vadásztunk, midőn portyázóink agg varázsnőt hoztak elénk. Egy Ízben 
épen tábortüzeinknél ültünk, midőn e nő a harcosoknak jóslatokat mon
dott. Nevetve nyujtá elébe atyád is tenyerét, s az agg nő fejét csó
válva mormogott nehány varázsszót, aztán felnézve a csillagok közé, 
dörmögó eme baljóslatú szavakat : „Neked j ó , hogy meg nem éred,
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fiadnak is jó volna, de még legjobb volna — s itt rám mutatott szá
raz ujjaival — kegyelmed leányának. Vigyázzatok ! küldjétek el a két 
gyermeket messze, nagyon messze egymástól. Vér, vér és köny! A 
nagy szellem fordítsa el rólatok, mert ti jók vagytok ! “

Élénken megmaradtak e szavak emlékemben, de atyád felejté 
azokat, s most halálos ágyán leányom kezét kéri számodra. Öcsém ! ne 
essenek nehezen tagadó szavaim ; ti még ifjak vagytok mindketten, az 
ifjú szív sokat elbír, felejtsétek el egymást örökre. Tudom, hogy fáj, 
nagyon fáj sziveteknek, de az idő jó orvos, begyógyítja a lélek leg
mélyebb sebét is.

— De hát bátya is hajt az asszonyi babonákra ? — vétó ellen 
az ifjú, miközben alig hogy le nem roskadott.

— Nem ! öcsém, nem hajtok, hanem ez nem lehet babona. Előt
tem hulltak el harcosaim közül sokan, kiknek halált, s maradtak élet
ben, kiknek életet jósolt.

— De hisz ez a harc esélyeitől is függhetett ? !
— Hagyj engem az ón hitemben — mond ünnepélyesen az öreg 

— jobb nektek elválni, nem látni egymást, hírt sem hallani egymás
ról, soha, soha . . . Ilkát zárdába viszem, hol talán elkerülheti ellen
séges végzetét. Isten veled édes öcsém ! Légy férfi, viharos napokat 
élünk, temesd a csaták dicsőségébe szerelmedet s tanulj lemondani. 
Isten veled !

Az öreg melegen megrázva az ifjú kezét, hirtelen elhagyá a szobát.
Bálint engedett magával mindent történni, nem érzett, nem tudott 

már semmit, csakhogy Ilka nem lehet övé ; e gondolat, e tudat óriási 
kínja elzsibbasztá idegeit, megfagyasztá ereiben a vért.

Lemondani ő róla, az angyalok emez angyaláról, lehetsóges-e az ? 
Vajon nem álom-e ez? Nem, nem, iszonyú való!

E való rettenetes dühvei töltó meg szivét. Mit kellene tennie ? 
Benyúlni a végzet gépezetébe, erőtelen karokkal megállítani annak kere
két, megragadni a sors karját, s azt más útra téríteni?! Nem, Ilka 
nem lehet soha ama hideg falaké, neki élni kell, élni boldogan, szere
lemben, az ő kebelén, s jaj annak, ki útába állni merészel. . !

Mindezek villámként cikkáztak át izgatott agyán, s tántorogva 
roskadott a medvebőrrel bevont nyugágyra, hol új, meg új eszmék, 
gondolatok nyargalászták szívét, lelkét keresztül ; arcáról csörgött a hideg 
veríték, szemei lázas tűzben ég tek , halántékán az erek kidagadtak ; 
csoda, hogy meg nem őrült bele !

De az izgalom nem tarthatott soká ; végre lecsillapult vére, s ő 
nyugodtan tekinthetett el a dolgok felett. Mielőtt további teendőkre

Emlékkönyv. V. kö te t. 6
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nezve elhatározta volna magát, szilárd, ruganyos lépteket erőszakolva,
nehogy lelki állapota a bámósz udvari népnek feltűnjék, kilépett az
udvarra, hol már paripája várt reá, s magát a nyeregbe vetvén, búcsú 
nélkül elhagyá Terebest.

Képzelhetni az Ilka fájdalmát, midőn megtudd Bálint távozását.
Kétség, aggodalom gyötró szerető lelkét : miért távozott búcsú 

nélkül ? Hová ? merre mehetett ? mi adott okot ily rögtöni távozásra ?
Mindez oly titokszerün tűnt fel elő tte, melyet sehogysem tudott fel-
lebbenteni ; hasztalan igyekezett e rejtélyt magának megfejteni, ott 
feküdt az előtte, mint egy sötét éjszaka, mely keblébe belátni nem enged.

Ily töprengéssel foglalkozva könyökölt ablakának párkányzatán, 
tekintetével a végtelen messzeségbe tévedezve, midőn atyja belépte 
zavara föl gondolataiból. Eögtön felugorva, szeretettel borult az érkező 
keblére, kitől várá egyedül a titok megoldását.

— Atyám ! kedves atyám ! miért ment el Bálint ?
Dobos megindulva csókold meg leánya forró homlokát, s nehéz 

sóhajjal kérdi tőle :
— Ilkám, te szeretted őt?
— Szeretem atyám ! nemcsak szerettem ! nélküle élni sem tudok 

— mond a szűz, égő arcát atyja kebelébe rejtve.
— Szegény gyermek, tanuld őt feledni, örökre feledni, ti egy

máséi nem lehettek soha !
— Atyám ! az égre, mit mondtál ? — kiált a leány fuldokló zoko

gással törve ki.
— Igen leányom, őt nem fogod többé látni s ez legjobb teátok 

nézve. Légy erős, túrd bókén a fájdalmakat.
Egy gondolat, mint a villámfény, órinté a leány szivét, melyhez, 

mint vizbehaló a szalmaszálhoz, a haldokló remény vógküzdelmével kapott :
— Ah, atyám ! te csak tréfálsz m ost, ugy-e, megakartál ijesz

teni, ő visszajő, csak azért utazott el, hogy holnapra megint itt legyen? 
Ugy-e atyám, te nem tiltod el őt?

Dobos könybeborult szemmel szoritá szivéhez gyermekét.
— Szegény gyermek ! mily nagyon szeretheti őt ! Nem leányom ! 

ő nem jő vissza többet, azért •csak feledd el őt, feledd !
De már az utolsó szót Ilka nem hallá , a] óltan roskadott atyja 

karjára, mint egy letört liliom, mint egy viasz-szobor, halványan, élet
telenül.

Csak nohány óra múlva jö tt eszméletre. Aztán beteg lett, nagyon 
be teg , ideglázba esett. Dobos éjét napot ágya mellett tö ltö tt, nem
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gondolva a kósza rablókkal, kik birtokait egyenként fosztogatók, bar
mait, ménesét elhajták.

A természet, az ifjúi erő végre győzött, s Ilka napról-napra jobban 
lön, de lelke meg volt törve végképen.

* **
Egy óv múlt el.
Tikkasztó meleg nyári n ap , melyen meglippenve hűsöl a bokor 

árnya alatt a sipegő fogoly család. Az a vén holló ott a, revos tölgy 
te te jén , csőrét szétnyitva liheg s felejti az üdvözlő károgást, pedig 
alant hozzá hasonlók hűselnek, kiket észre sem vesz. Köröskörül ren
geteg erdőség terül, mely a Tiszától a Beszkéd bércekig tart, keresztül 
hasgatva nehány apró patak által, melyekhez tikkadtan, lomhán igyek
szik egy-egy renyhe borz, vagy karcsú szarvas, szomját csillapítani, 
figyelmesen hallgató fül ószrevehetnó ugyan a déli harangszót, mely 
nehány, a rengetegbe dugott falucska népét imára inti, de ama sötét 
csoport a Szipa partján zajosabban mulat, mintsem meghallaná, külön
ben is Isten neve csak szidalomként kerül ajkára. A szokatlan alakok 
elriasztják a rendes delelő helyére csörtető őzikét, s az ijedten iramo
dik vissza az erdő sűrűjébe, felriogatva a lombok hősében szerelmes
kedő pintyeket, gerlicéket.

Hosszan — mint egy kis tábor — terült el az iszapos medrii 
Szipa mellett egy martalóc csapat, mely csaknem hihetlen ! kót-három- 
száz emberből állott. É rdekes, festő ecsetje alá való kép. Az izmos, 
napégetett arcú haramiák szerteszét hevernek a fák alatt, buján zöl- 
delő gyepen, kocka, boros kancsók között, lármázva, dalolva (ki épen 
verekedve). Közel a patakhoz, egy hirtelenében összeütött sátor még 
egészen friss zöld gallyakból ; alatta a két vezér, kiknek egyikével már 
találkoztunk, a másik N yaláb , méltó társa az (egyiknek) előbbinek. 
Alacsony, vállas férfi, a vérszomj , kegyetlenség kifejezésével, beesett 
apró szemeiben. Különben szintén vár úr. mint cimborája. Bablott kin
csekből épült várának maradványai ma is fenn vannak Ugocsa-megye 
felső részében.

— Nyaláb — kérdi a szót Ugoch — biztos vagy-e, hogy nem 
másfele veszik útjokat?

— Hű emberem járt el a dologban, kiben még eddig nem volt 
okom kétkedni. 0  jö tt azon gondolatra, hogy a madarat ki kell fész
kéből csalni, hogy könnyen elbánhassunk vele, ez okból két napot töl
tö tt a terebesi kastélyban, mignem rábírta az öreget, hogy leányát a 
pataki *) kolostorba vigye. Mellesleg legyen mondva, egyáltalában nem

*) Hogy ez időben Patakon női zárda á llo tt, történeti tény. Parthenon. I. k.
*



tudom mire vélni ezt a tervét a vén gazembernek, bizonyosan azt bitte, 
hogy igy legjobban megőrizheti tőled. Tehát elhatároztatott, hogy 
Ilonka leányasszony apáca legyen s Dobos tegnap indult el vele Patak 
felé, de minthogy Dobost, mely az ő birtoka, útba akarja ejteni, ezen 
az úton kell neki ismét átmenni a Tiszán Jándnál, miután már Tisza- 
becsnél ezen oldalra jö tt át, és igy bennünket el nem kerülhet, akkor 
pedig minden rendén van. Vele alig van ötven ember s igy Ilka a 
tied, a zsákmány enyim.

LJgoch helyeslőleg bólintott fejével.
— Valóban cimbora — folytatá Nyaláb — szinte kedvem volna 

az osztályrészt megcserélni.
— No csak maradj a magadé mellett. Hanem — szólt kis szü

net után — engem mégsem nyugtat meg teljesen a dolog : lásd , a 
múltkor is mi szépen ki volt tervezve minden, egyszer csak mintha az 
égből esett volna, ott terem az a suhanó. Na, hiszen, csak még egy
szer kerüljön kardom elibe !

Azonban kivül élénk mozgás tám adott, melyre a két vezér is 
elhagyá hevenyészett sátorát.

— Mi történik o tt? kiált Ugoch, a zajongók közé lépve.
— Tamók megérkezett — feleiének többen a körülállók közül.
— Hozzátok elő ! Te Jank siess, nyergeid fel lovamat, magam 

akarok az út körül széttekinteni.
Tamók — egy őszbevegyült vén martalóc — elővezettetett.
— Nos, mi hírt hoztál szolgám ?

Jót, uram, nagyon jót — mond Tamók, egyet rántva medve- 
kacagányán, mely szétlebbenve, látni engedé széles mellét — egy óra 
alatt itt lesznek. Megeszszük uram valamennyit, alig vannak ötvenen.

— Tehát talpra legények, sípszómra figyelni kell, mihelyt meg
halljátok, rögtön utánam. Ezzel előhozott paripájára vetve magát, egy 
keskeny nyíláson át az erdő melyében tűnt el.

Mig a Szipa partján ekként készítik a kelepcét, ezalatt az erdő
ségen átvezető úton gyanutlanúl közeledik egy kis csapat, közrefogva 
az öreg Dobos Orbánt s leányát, ki hófehér paripáján, hófehér ruhá
ban, inkább beillik a mesék tündérei, mint e sötét, talpig fegyveres 
alakok közé. Halvány arca magán viseli a hosszú szenvedés nyomait, 
annyira, hogy a hevesen sütő napsugár is alig bír csekély pirt csalni 
reá. Szemei, melyek folyton bizonytalanéi tévedeznek az árnyas lom
bok fölött, elárulják azon lelki zavart, a téboly ábrándszerü első jelen
ségét, melybe azon végzetes napon esett volt.
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Mellette hallgatagon atyja lovagol, kit a bú, mit gyermeke szen

vedése okozott szivében, azóta egészen megtört, összeroskasztott ; sen- 
kisem ismerne benne többé ama daliás, kedélyes öregre, kivel először 
találkozánk.

így halad a menet néma komolyságban, a szoros úton, midőn 
hirtelen éles sípszó hasítja át a levegőt, mire Ilka egészen megrettenve 
sikoltott fel, úgy, hogy atyjának kellett utána kapnia, nehogy lováról 
lebukjék.

-  Semmi, leányom, semmi, alkalmasint vadászok járnak a ren
getegben.

Alig ejté ki Dobos e szavakat, midőn vérszomjas ordítással minden 
oldalról haramia csoport rohanja meg kíséretét, s maga is egy súlyos 
buzogánycsapást kapva ősz fejére, lováról élettelenül leomlik.

Szerencse reá nézve, legalább nem látja elhalni kegyetlen csapá
sok alatt legjobb vitézeit, legalább nem érzi a k ín t , mit érzendett, 
midőn leányát az utált Ugoch karjai közt kelle látni, ki az áléit hölgy
gyei odahagyva dulakodó em bereit, sebes vágtatással iramlott be a 
rengeteg sűrűjébe.

A rabló szemei lázas tűzben égtek, amint az annyiszor óhajtott, 
annyi nyugtalan éjszakát okozott kedves hölgyet karjaiban tartá. Leir- 
hatlan kéjjel függeszté tekintetét a halvány arcra s hinté csókját az 
angyal-főre, mely édes teherrel nehezült vállaira. Egymást felváltó 
órzemények csatáztak fekete lelkében, s valahányszor az aléltra tekin
tett, mintegy megriadva saját gondolatától, mélyebben mérité sarkan
tyúját paripája oldalába. Messzire, messzire, akár ki a világból, csak
hogy vágyainak tárgyát egyedül és biztosan övének mondhassa.

Azt Ilivé, szereti e nőt, . . . igen szerété, csakhogy ez nem azon 
szerelem volt, melyet az Istenség olt a szűz kebelbe, hanem az, mit 
a pokol ültet az elkárhozott lelkekbe, az ördögi élvvágy.

Gondolataiba merülve, mintegy két óra hosszáig haladt a nőrabló 
egy, csak szénégetők által használt ösvényen, midőn tágas tisztáson 
találta magát, közel egy tanyához, melyen jókedvű vadászok pihenők 
a. nap fáradalmait. Mihelyt fölismerte, minő veszedelmes helyre jutott, 
azonnal visszaforditá lovát, de a nemes állat egy kapott seb következ
tében, a vórvesztós miatt elgyengülve, csak lassú ügetéssel birt tovább 
haladni a már egyszer elhagyott úton.

A tanyán pedig észrevették.
Hej fiuk ! — hangzók — az a lovas aligha jóban jár.

— Valóban. Különben miért fordult volna vissza. !
— Utána ! nézzük meg, ki ő ! V !
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Alig volt már nehány lépésre az üldöző csapat, midőn Ugocli 

visszatekintve, a vadászok egyikében Bálintot vélte felismerni.
Csakugyan Bálint vo lt, ki nehány barátjával a vadászat nemes 

élvezetében keresett magának szórakozást, s igyekezett — bár hasz- 
talanúl — szerelmét felejteni.

Ugoch alatt már a paripa is kidőlt, mig Bálint társai közül kiválva, 
már csaknem odaért.

I tt  nincs menekülés !
Zsákmányát leemelve, a gyep bársonyára fektetó, s maga egy 

fához támaszkodva, súlyos pallosát emelgetve várta a támadókat. Nem 
kellő sokáig várnia !

Bálint azon percben ottjterm ett.
Iszonyú düh fogá e l , midőn az aléltban Ilonkát, kit halottnak

hitt, s a rablóban Ugochot ismeró fel.
— Ne közelítsen senki — kiálta — magam fogok vele vívni. 

Hajrá, gyáva haram ia, ki csak nők ellenében ismered mi a vitézség ! 
Drága áldozatodért gonosz élted kevés ár ugyan, de azt is elveszem.

A vívás kevés ideig tartott : a rabló, Bálint kardjának kemény 
csapására, véres fejjel hanyatlott alá.

A győztes ifjú pedig azonnal kedveséhez rohant s zokogva borult 
annak márvány-keblére.

S mily öröm ! még hallá dobogni azt a szívet, mely kedvesebb 
volt neki saját életénél.

— Jertek barátim ! — kiálta a távolabb állókhoz, a kitörő öröm 
őrületes kiáltásával.

Megérkeztek a többi ifjak is, kik eddig a látványnak néma bámu-
lói valának, mindnyájan a környék legelőkelőbb ifjai : Danch, Ugrin,
Tarpay s többen.

— Nyújtsatok egy kulacsot — szólt Bálint a jöttékhez, nehány 
csepp bor hálántékaira, fel fogja őt ébreszteni. Ti pedig Tarpay, Danch, 
készítsetek gályákból valami hordágy-félét.

S valóban, alig érinté a bor hüs cseppje Ilonka homlokát, azon
nal felnyitó égszin szemeit, s zavart félénkséggel tekintő körül ; majd 
meglátva Bálintot, feledve lett aléltság és szenvedés, feledve minden, 
s mint a rugany felpattanva fektéből, a féltett, az imádott ifjú kebelén 
termett. Oh, mi boldog volt e percben ! Azt a bizonytalan mélázó tekin- 
tetet, a szerelem mennyei ragyogása váltá fel. 0  lett ismét a szerető, 
szerelme tárgyáért rajongó Ilonka.

Csak miután az érzelem eme lázas első rohama lecsilapult, jutott 
eszébe minden, a mi történt.
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— Atyám, édes jó atyám! rebegé kitörő zokogással.
— Ilonkám ! beszélj, mi történt.
A leány elmondó mit tudhatott, de az nem sok lehetett, mert 

amint atyját leroskadni látta, azonnal elveszte eszméletét.
Amint Bálint a történteket m egértette, elhatározó bajtársaival 

az ütközet szinhelyót felkeresni, ha netalán Dobost a sebesültek között 
megtalálhatná.

— Elég erős vagy-e lovagolni, Ilkám !
— Oh már jól érzem magamat, csak atyám, atyám . . .

- Szűnjék aggodalmad, rögtön keresésére megyünk. Elő fiuk, 
nom lesz szükség a hordágyra. Induljunk.

Azzal Ilkát gyöngéden felsegítve saját paripájára, maga gyalog 
lépdelt mellette azon úton, melyen Ugoch jö tt volt, erre remélvén leg
hamarabb feltalálni a vérhelyet. Barátai szintén követék, kik közül 
egynek eszébe jutott az ott maradt rabló.

- Hát ezzel mit tegyünk fiuk? Nem jó volna legalább fülével 
beszámolnunk cinkosainak ?

-  Hagyd a nyomorultat — válaszolt üanch — majd eltemetik 
a hozzá hasonlók, varjak és farkasok.

A nap alkonyodó félben volt, midőn a harc vértől ázott színhe
lyére é rtek , hol mindnyájok csodálkozására az öreg Dobost találták, 
amint nehéz sebekben szenvedő vitézeit kötözgetó.

Az öreg ugyanis a buzogány-ütéstől, mely fejét é r te , ájulva 
hanyatlott le lováról, de meg nem halt, sőt pár órai szédüléséből min
den nagyobb baj nélkül ébredt fel. Mikor feleszmélt, a csatatért üresen 
s leányát seholsem találta. Yéghetetlen fájdalom fogá el szívót, s foly
tonosan leánya nevét hangoztatva, nehány száz lépésre bejárta a kör
nyéket, gondolván, hogy annak talán sikerült a zavar általános percében 
valahová rejtenie magát. De miután nem találá sehol, reményt vesztve 
tért vissza a véres színhelyre, hol őt Bálint és társai feltalálók.

Miután a kölcsönös örömnyilatkozatok a szerencsés szerencsétlen
ség, leginkább pedig a viszontlátás felett elhangzottak, Dobos Orbán 
áldva emelé kezét a keblén csiiggő két szerelmes fölé.

- Legyetek áldottak az égtől, úgy mint ón óhajtom. Teljesüljön 
Isten akarata, minek avatkoznám ón abba gyenge kezeimmel. Íme, 
kétszer mentéd meg — szólt Bálinthoz fordulva — leányomat, innen 
látom, hogy őt neked rendelte az Isten, legyetek boldogok.

A hála, az üdv, a boldogság mennyei érzetével csókoló össze a 
két ifjú az agg kezét, ki mintegy megdiesőülve állott felettük, az öröm 
könycseppjével ősz pilláin. Meghatva szemlélek e jelenetet a körülálló
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ifjak is, s egyenként járdának elő szerencsekivánataikkal az új párhoz, 
kiknek boldogsága nem egyet közölök nehéz sóhajra fakasztott.

— És most gyermekeim, hagyjuk e szomorú helyet, menjünk le 
Lampertházára *), onnan majd küldhetünk ki embereket, kik e szeren
csétleneket itt eltemessék.

•î* îjî*
Ugoch pedig ezalatt feküdt eszméletlenül azon helyen, hová őt 

Bálint kardja terité. Késő éj vo lt. midőn magához tért, de a nagy 
gyengeség miatt, mit a vérvesztés következtében szenvedett, alig birt 
fölkelni fekhelyéről. Először is vászon alsó öltönyéből egy darabot lesza
kítva, azzal jól-roszúl bekötöző fejét, a melyből a vér még folyvást 
szivárgott. Lassan, vánszorogva elindult a csillagos éjbe, mignem egy 
szénégető kunyhóra talált, hol az ismeretlent szívesen fogadá a szegény 
gazda s neje, s kiknek ápolása alatt nehány nap múlva, régi erejét 
ismét visszanyertnek érezé. Megindult tehát vára felé, mely e helyhez 
alig tovább, mint 4 mértföldre feküdt.

Az pedig már királyi hadakkal volt megrakva. Ugochra mint 
mennykőcsapás jött e véletlen ; mert ő azt nem is gyanitá, hogy Endre 
király a lengyel határszélről visszatértében erre veendi útját, s itt érté
sére esvén az ő rablásai, azt megtorolni el nem mulasztja. Számított 
ugyan az utóbbi kudarc után, hogy Dobos barátjai nem fogják a dol
got tétlenül nézni, de hogy a visszafizetés órája ily hamar, s ily várat
lanul bekövetkezzék, álmodni sem merte.

Düh és boszu gondolata járta végig ereit, midőn hajdani hatalmát, 
uraságát perc alatt enyészni látta ; de lelke azért nem tört meg telje
sen, sőt dacosan emelé fel fejét, szemben az isteni kéz büntető igaz
ságával, mely az annyi eltiport életboldogságot nem hagyja boszulatlanúl.

Sötét eszméi közé temetve m agát, barangolt a várat környező 
erdőségben, midőn egyikére bukkant hajdani szolgáinak, ki őt rögtön 
felismerő, mint elárulá azon iszonyú gyűlölet, mely szemeiben hirtelen 
fölvillant, de mit Ugoch nem vett észre.

Ugyanazon ifjú volt ez, kivel történetünk elején találkoztunk, ki 
haldokló anyja intését soha nem feledve, Ugoch szolgái közé állt, s 
csak kedvező alkalomra le se tt, . hogy szülője utolsó óhaját teljesítse s 
saját boszuját kielégítse. Most azonban, midőn meglátta hajdani urát 
ily nyomorultan, midőn az Ur keze által jobban elérve látta azt, mint 
a hogy ő boszulni birt volna, lemondott szándékáról s hagyá élni, hogy 
legyen emberektől megvetett, napvilágot kerülő nyomorult, hogy éljen

*) Beregszásznak régi neve.
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sokáig, tűrve Ínséget, s igy legyen bűnhödése örök, kárhozata még e 
földön elkezdve.

— Végre valahára — lciálta örömmel Ugoch — találok egyet 
embereim közűi ! Mondd fickó, hogyan kerültél ide ?

-  Mint tudod, uram, én egyike valók azoknak, kik itthon mara
dónk a várat őrizni.

— No hiszen szépen megőriztétek — dörmögé csipős sarkaz- 
mussal a lovag.

Észre sem vettük, midőn egy éjen várunkat körülfogva találjuk
a királyi seregektől. Harcosaink utolsóig elhullottak, egyedül magam
menekültem a földalatti úton.

Szerencséd nagy, nyomorult, hogy nincs fegyverem, mert te 
sem maradtál volna meg. Mondd, merre van a királyi tábor V

-  Lampertháza és Muzsaly közt fekszik, most a mint hallom,
a Dobos leányának menyegzőjére készülnek.

— Hah ! . . .  kiált elfojtott diihvel a lovag, még ez is hozzá. 
S ki a vőlegény?

— Egyike a sereg hadnagyainak. Tárnái Bálint.
— Elég, nincs több szavam hozzád, élj boldogul ! s ezzel sebes 

léptekkel eltűnt a vadonba.
— Jó lesz követnem — szólt magában az ifjú , nem gondol-e 

megint valamit.
* **

Lampertházától délre, kies síkság terül, mit egyfelől festői hegy
csoport, másfelől hosszan nyúló erdőség kerít, mig harmadik oldalon, 
a Tisza már itt zajtalan méltósággal hömpölygő habja egészíti ki a 
keretet. E helyen ütött tábort 111. Endre serege, mely a trónkövetelő 
ál Endrét levervén, most diadallal tér meg a hazába.

A tábortól oldalt az erdőség fölé, a kis Vérke bujkál a bokrok 
árnya alatt, lomha vize, mint ezüst-szalag kanyarog át a téren, mígnem 
Lampertháza falai eltakarják szem elől.

A tábor nyüzsgő hangyabojhoz hasonlít, élénk sürgés-forgás min
denütt , mintha az egész érezné fiatal hadnagya boldogságát, ki ma
reggel vezetó a Lampertházi templom oltára elé szeretett aráját, Dobos 
Orbán uram Ilonka leányát.

A lakadalom nagy pompával tartatott meg, maga a király, mint 
Ilka násznagya vett részt abban. Növelé az ünnepély örömét Dobos 
fiainak jelenléte is, kik együtt küzdöttek királyukkal a harc mezején.

Lakoma alatt a király poháremelve szólt : „Midőn házi gazdánkat,
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mint apát, e mai napon a legnagyobb öröm érte, viszont mint hazafi 
is méltó arra, hogy honszeretetének csekély bár, de kiérdemlett diját 
vegye. Ugyanazért fogadja szívesen kegyelmed, midőn hazafiságát Perény 
várával s a hozzátartozó uradalmakkal jutalmazzuk.“

Harsány éljenektől viszhangzott az egész tábor, mig Dobos Orbán 
meleg szavakkal köszönő meg a királyi kegyet. Ettől kezdve fiai már 
viselők a Perényi nevet.

Lassanként leáldozott a nap s a beálló éj sötétében végre lecsen
desedett a vigalom zaja, a tárogatók elnémultak, s mély csend ütött 
tanyát a nyugvó tábor felett. Az éj sötét fátylába burkolózva, sötét 
csapat közelget gyanúsan, nesztelenül a tábor felé. Elükön ismét régi 
ismerősünket, Ugoch Kan eh o lovagot találjuk, ki az erdőségben össze
találkozván Nyalábbal s a Szipánál szerepelt kalandoraival, most új 
vállalatra szólitá őket.

Oh, hogy e szörny nyomain annyi átok fakad.
Mig a férj a tábor őrszemeit járja, selyem sátora alatt puha nyug

ágyon szendereg az ifjú nő. Valami édes, nagyon édes álma lehet, 
parányi ajka úgy mosolyog, hattyú-keble úgy hullámzik ! A kedves, a 
szeretett férj képe szövi be magát álmaiba. Együtt ülnek rózsalugas 
illatos virágai alatt, együtt gyönyörködnek az alkonyodó nap bíborvörös 
tányérán, s hallgatják a szerelmes fülmilék zokogó dalát. Összeforrt 
ajkaiknak egy rebegőse, összeforrt kebleiknek csak egy dobbanása van : 
szerelem, örökös, soha nem múló szerelem. És ő oly nagyon, de na
gyon boldog.

Majd mint véres csatákból diadallal megtérő hős lép elő a sze
retett férj s nyomában a fáradt sereg. Ő és a vidék leányai, asszonyai 
oserkoszorukkal várják a győztes bajnokokat, ki-ki saját kedvesének 
nyújtja koszorúját, neki jut a vezér, a dicsőbb, vitézebb valamennyinél, 
megkoszorúzza a deli homlokot, melyen keresztül egy alig begyógyult 
seb vonul, megcsókolja a piros sebhelyet, százszor, ezerszer, s a hős, 
a miudenkitől irigyelt, bámult vezér, keblére öleli szerető nejét. És ő 
oly boldog, vóghetetlenfll boldog !

Borzasztó ellentétül édes álmaival, harclárma riasztja fel az álmodó 
hölgyöt, s sátorába egy sötét alakot lát belépni, mire egy sikoltással 
eszméletlenül roskad össze. A férfi karjaiba emeli az ájultat, s a sátor 
előtt váró paripára vetve magát, gyorsan tova száguld.

E percben érkezett oda Bálint, ki a tábor túlsó oldaláról jö tt a 
zajra, mit a rablókkal tusakodó emberei ütöttek. Eögtön eszébe jutott 
Ilka s Ugoch, mi elég volt arra, hogy a tova vágtató után rohanjon, 
kinek ölében messze fehérlett a szép hölgy patyolat ruhája. Gyors



— 91 —
paripájának mihamar sikerült is a köztök levő távolságot legyőzni,
midőn az történt, mire ereiben a vért megfagyni érzé.

Ugoch ugyanis belátva, hogy az üldöző elől már nincs menekülés, 
s az imádott hölgyet csakugyan nem bírhatja, egy pokoli gondolatra 
vetemedett : — én se, ő se — s azzal hideg vasát a hókebelbe m ent
vén, a tetemet a földre ereszté. Ott feküdt a szép nő, mint egy vihar 
által letört virág ; még nehány perccel előbb oly boldog szivének sze
lid dobbanását elnémitá az irigység hideg vasa.

A férj elfásulva állt meg az angyal felett, kinek liliom-arca még 
most is mosolyogni látszott, aztán fájdalmas sóhajjal borult a vérző 
kebelre. Egy lovas vágtat most el mellettök, de Bálint észre sem veszi, 
hogy az szinte megdöbbenve kiált fel :

— Hah ! ördög, pillanatra vesztélek szem elől, s máris vérbe 
mártva a, kezed, hanem istenem re, ez utolsó ! s elvágtatott, a merre
éles fülei a menekülő gyors robogását hallák.

Ugoch ezalatt lassitá futását s koronként meg-megállt hallga
tózni, de amint észrevevé az utána, sietőt, ő is azonnal megindult, azon
ban a lovasnak sikerült őt beérnie. Ugoch felismeré hajdani szolgáját,
kivel az erdőben is találkozott, s kiről azt hivó, hogy most Nyaláb 
emberei közé tartozik.

— Uram, az égre ! — kiált az érkező, nem jó helyen jársz, rög
tön szembe találkozol a királyi csapatokkal, jöjj utánam, ón jó átkelőt 
tudok a Térkén.

Ugoch vakon követé a martalócot, kinek szemei e közben a már- 
már kielégített boszu tiizótől ragyogónak. Fák, bokrok maradtak el a 
két száguldó megett, az ifjú magában számitgatá az időt, mennyi kell 
még arra, mig anyja gyilkosának halálhörgését meghallja.

Az pedig már nem volt messze.
Elérték a Térkő partját, mely itt ölnyi magas volt, alatta pedig

feneketlen mélység örvénylett.
— Utánam uram ! — kiált az if jú , azzal egy nagy locscsanást 

hallott Ugoch, s maga is vakon ugratott a vizbe, a. hideg halál karjai 
közé. Azt nem vette észre, hogy vezetője csak lovát ugratta be, maga 
a parton lemaradt arról, csak midőn a. kielégített boszu őrjöngő kaca
gását hallá maga fölött elhangzani, csak akkor vette észre az árulást, 
mig a partról a. szolga átka mennydörgött fölé.

— Íme, a gyermek boszuja, kinek anyját megölted, sátán faj- 
zatja, vessz el nyomorultan !

Nem hallott többet a lovag, a kengyelbe keveredett lába, s nehéz
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vas öltönye lehuzá őt a fenékre, mig fekete lelke az örvénylő víz tete
jén apró buborékokban pattant szét.

Mire meghajnallott, harminc rab ló , köztök Nyaláb függött a 
közeli fákon, a többi elhullott a vakmerő rohamban.

Azon helyen, hol balvégzete elérte, ásatott Ilkának sírt a király, 
s m eghagyá, hogy minden harcos egy süveg földet vigyen a sírra. 
Megható volt a jelenet, midőn az ősz s ifjú harcosok vivék kegyeletük 
végső adóját, a szép asszony sírjához : egy süveg földet s egy forró 
könyet.

így emelkedett fel a halom, mely mai nap is „Szép asszony 
dombjának“ neveztetik. így teljesült be a Kunnő jóslata : vér és vér, 
neked jó, hogy meg nem éred, fiadnak jobb volna, legjobb pedig Dobos 
leányának.

Megérte bizony azt az öreg Dobos Orbán, s meg még utána több 
szerencsétlenséget is, miket szeretett volna meg nem érni.

Hogy Bálintból mi le tt, azt többé senki nem tudta. A temetés 
napján eltűnt, s többé ismerős szemek nem látták.

Evek múlva, midőn a halmot már gyep bársonya boritá, a téli
zöld s vadrózsa hullaták reá szirmaikat, egy reggelen szőrcsuhába 
öltözve, ott találták halva a síron : ide jö tt meghalni a kedves, a feled- 
hetlen nő sírhalm ára, ki utáni fájdalmában élve eltemető magát a 
rengeteg éjjelébe.

* **

A göncöl rúdja lefelé hajlik, a kaszás-csillag már rég feljött, 
közel az éjfél. Elnémul a távolban magánosán andalgó furulyaszó, a fi'il- 
milék abbahagyják a dalolást, a pásztortűz lassanként mind összébb 
esik, mignem vógkép kialszik. Elhallgat az öreg pásztor, a hallgatók 
ismeretlen érzelmek nehéz sóhajával hajtják le fejőket, s álmokba 
beszövi magát a letűnt lovagkor, daliás ifjúival, csótáros paripáival, 
véres harcaival, elejökbe jő a múlt vad kalandoraival, nemes sziveivel. 
A pásztor ifjú ébren is folytatja az álmodozást, mig tekintete, a csil
lag miriadok közt tévelyeg, lelke benjár a messze múltban, s reszkető 
sóhajjal gondol a szép asszonyra, kinek hamvadó porai fölé hajtá fejét.

Székely Bertalan.
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^élszázadnak  viharja szárnyalt 
-  Alig csak egy emberöltő — 

Mióta sírnak éje árnyal,
Nagy úttörő, dicső költő !
Kelj fel dalom hívó szavára ! 
Legyen e nap lelked velünk, 
Midőn neved s emléked áldva, 
Neked ünnepet szentelünk. —

Költő vala és hallhatatlan . . . .  
Jutalma bár nem volt virág ; 
Költészetét a változatlan 
Honnak szerelme lengi át !
Midőn nagy volt a dalnok buja,
S rá nem talált vigaszt irúl,
Szebb hon felé vezette útja, - 
A hol örök tavasz virul.

„Sötét olajfák rejtekében 
— A bánat által űzve el —
A vándor ül, könynyel szemében,“ 
Vigasztalást sehogyse’ lel.
A szellő, mely arcát csókolja,
Ide tévedt a hon felől, 
fájdalma lángját ez sem oltja, 
Mely úgy éget szivén belől.

Tán bősz apádnak átka kisért, 
Hogy lolked onyhet nem talált,
S azért kerested hősi hírért 
A harci sikon a halált ? . . . .
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Vagy csalfa lány hűtlen szerelme 
F ájt sziveden, az üldözött, —
Azért kerestél — hont feledve — 
Vigaszt világi zaj között? . . . .

Nem földi szenvedély okozta 
Kehied nehéz fájdalmait,
Hazádat láttad eltaposva :
Azért tört benned meg a hit !
Egy nemzet fájdalmát viselted 
Kebledben, kiűző ostorul. . . .
Mi látva forró szenvedelmed, 
Szemünkbe fájó köny tolói !

De isten-szó hangzik feléje :
„Mentsd meg a siilyedő hazát!“ 
Lángot vet a parázs szivébe’,
Mely szent erővel hatja át. —
Pedig a próféták jutalma
Kigúnyolás, majd Golgotha.........
Egy szebb jövőnek édes álma,
Nemes küzdelmünk záloga.

És visszatért a bús anyához, — 
Szegény sokat szenvedt anya 
Forrón ölelte őt magához,
Hisz’ egyedül, árván vala. . . .
— Forró szivednek lánghevótől,
Szebb nap viradt e honra fel,
Új fény lövellt le rá az égből,
S e fény soha nem hamvad el !

T e! ki ama „szent őrületben,“ — 
Látván pusztuló nemzeted,
Nem ingva, álltái rendületlen,
Bár vész, vihar dúlt ellened :
Nem a kard volt, melylyel kiálltál 
Egy nemzetet megmenteni ;
— Szebb volt e harc minden csatánál — 
Hanem lantod zöngelmei !
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Dalodra, mint tavaszjövetkor.
Újjá leve a szent berek,
Bár. ellene haraggal olykor 
Lel-felzúdult a fergeteg !
Az elvetett mag is kihajtott,
Melyet munkás kezed vetett;
Adott éltet beléje s tápot,
Napként tündöklő szellemed !

A szent berek bokrának ága 
Zengő madártól népesült,
Lelket gyújtó, édes dalára 
Egy ország népe lelkesült.
Sötét éj volt, a viradóra 
Gondolni még, — eltűnt a, hit : 
Rózsás kezével A u r ó r a  
Széthinté fénysugarait !

Hol nem találsz érző kebelre,
A művészet száműzve ott,
Pedig egy nemzet életére 
Dicsőséget csak ez ragyog.
A múzsa hontalan a honban,
Árván bolyongott té-tova :
Te eljövél, s dalodra nyomban 
Épülni kezde temploma. —

— Mily látomás tűnik szemembe ; — 
A dúlt képű tragoedia,
S mellette áll pajzán enyelgve, 
Bohó arccal comoedia !
Körűlem szellemek lebegnek,
Szem nem látott sok fényalak,
Oly ékes arca mindeniknek,
Nincs rajtuk földies salak.

A hős lovagkor újra támad,
Szép napja fényesen ragyog,
Bár fedte sírjuk annyi század, — 
Élnek a hadverő nagyok, —
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Imé kikelnek most alóla.
Mind hősök s annyi daliák : 
Karddal kezében, lángra gyúlva, 
Szabadsághős T r e n c s é n y i  0 sák !

Világverő Lajos fejére 
Borul a harci zöld babér, — 
Délceg lovag most lép eléje,
A hősök hőse, Tihamér !
Miként a hajnal biborából 
Kivillan a királyi nap,
Tündöklik Mátyás homlokáról 
Az igazság királyilag !

Dicsőségnek tündöklő napja 
Ragyog fel annyi dalián. —
Távol — kezébe’ véres kardja — 
A bántott Zách Felicián.
Amott a hősök hátterébe,
Ki mindent lábával tiport,
Nézzétek a büszkét remegve,
A kőszivü vajdát, Stibort.

Zilált hajjal közéig Iréné,
Emelt kezébe tört ragadt, 
Gyógybalzsamot nem lel szivére, 
Csak a csendes sírhant alatt. 
Halványan áll, remegve Klára,
Mint a derékba tört virág, —
A szenvedések homlokára 
Gyalázat szennyét felírák.

Erzsébet, ki távol hónától 
Az égnek lett menyasszonya,
Arcát takarja szűzi fátyol,
De átragyog szemcsillaga ! —
Minő egy tündér álmodása,
— Arcán rózsás tavasz virul — 
Szép Ilma, délceg hű vadásza 
Keblére gyöngéden simúl.
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Hát ez minő boliók csoportja ? . . .  
Fürgenc, a kántor és kovács,
Kiknek szomját víz el nem oltja, —
S az érdemes kupaktanács.
E víg csoport között Sulyosdi,
Áldott derültség homlokán, —
Mellette ott a nyilt, az ósdi,
I)e romlatlan magyar Mokány !

Yaló e látomás előttem,
Yagy lelkem álmodása még? . . .
Jön a költő bibor-felhőben,
Felette a dics fénye ég !
Félistenek tehát a nagyok ?
Oh jöjj csodáld velem honom !
Fenség ! eszméd dicsűülten ragyog 
E tiszta fényes homlokon !

Bocsásd meg óh, hogy földi pályád 
Jutalma későn érkezett,
Tudjuk, helyed bátran megállád,
Bár vész zúgott fejed felett !
Midőn a végharcot megkiizdve,
Nyugton vártad már a halált,
Akkor jö tt a babér fejedre,
Koporsódra épen bevált !

Oh a föld csak múló babért ád,
Melyen elhervad a levél;
Te ott fen’ elnyered a pálmát 
S ez örök éltedről beszél !
De míg magyar lesz e hazába’
E hon tájéka míg virul :
Dicső nevét örökre áldva,
Emlékszik K i s f a l u d y r ú l !

Apostol Bertalan.

Em lékkönyv. V. kö te t. 7
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— Ballada. —

^pródom, apródom, úrnőd hol maradt?
— Királyom, királyom, kinn a hárs alatt ! 
,Hárs alatt Edua, ugyan mit mivel?*
— Ott susog, ott beszél, testvéreivel! —

— A leány úgy sír, úgy zokog! —

,Zendiiljön a hárfa édes dalnokom, 
Csendüljön, pezsegjen kehely, billikom; 
Szőke szép Ayda, jöszte, ülj idébb, 
Csillapítsd csókoddal szívem láng bevét !*

— A leány úgy sír, úgy zokog !

— Testvérek, testvérek, hogy nézitek ezt, 
Hogy engem a bánat itt holtra epeszt ? !
A király helyettem már másat ölel, 
Meghalok, a szégyen, a bú elöl, — el ! . .

A leány úgy sír, úgy zokog ! .

Aranyos övébe rejti a tört el,
Királyi szobába úgy lép be Törtei,
Utána Kemencse, Arbosz besuhan . . .
— A király mosolyog édes almiban. —

A leány úgy sír, úgy zokog!

,Itt van, a mit kívánt szíved bosszúja :
Látod e véres tőrt, látod Edua??*
„Istenem, hiszen nem így akartam én !“
— Leborul s kedvese hideg kebelén,

A leány úgy sír, úgy zokog !

Székely Bertalan.
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(Jjjíij de megvert engem az én teremtőm !
Nincsen nekem egy hű s igaz szeretőm !

Búsan élek e világon egyedül,
— Bajtam már csak a hideg sír —

Csak a halál könyörül.

Y olt nekem egy szép szeretőm, de csalfa,
Érte égő hű szivemet megcsalta,

Szólylyel dúlta boldogságom álmait,
Más öleli, más hallgatja 

Szíve dobbanásait.

0  gyújtá meg szerelmemnek szent tüzet,
Beám vetvén bűvös, bájos szép szemét.

() érte ég mindörökké e kebel,
S mint kigyúlt ház . . . önlángjától —

Fájdalmától hamvad el.

Őszre vált már az ón szívem világa,
Hervadozik szerelmemnek virága,

Elhullatja levelét és illatát ;
Harmat nélkül, napfény nélkül,

Hogy is élne a virág ? . . .

Minek bolyong ily árva a világba,
A kinek nincs, ki szeresse, ki szánja;

Jobb annak a sír ölében pihenni,
Fájdalmát a föld porában 

Örökre elfeledni.

*) 18?a/s-ik tanév utófelében, julius hóban szerencsétlenül elhalt költő s sze
re te tt tagtárs, Tóth Gyula költeménye.

*
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Érzem is ón, hogy bánatom eltemet, 
Szegény szívem fájdalmában megreped ;

Megreped . . .  és kialszik létvilágom, 
Úgy sincs — engem — ki szeressen,

Úgy sincs — engem — ki szánjon.

Tóth Gyula.

Ÿ ú n i h n  i / u f u ...
— 1867. ápr. 10. -

fészekre ül, fészekre kél a madár,
Estve ha jön, rá szeretti dala vár.
Én is daliok ; de nem hallja jó anyám, 

Ne is hallja, szíve fájna 
Vándor fia bús dalán.

Szép lány dalol hűs forrásnak tövéről, 
Kis tilinkó hangzik reá messziről.
Én is dallok ; de nem hallja az a lány, 

Ne is hallja, szíve fájna 
Kedvesének bús dalán.

I
Mint a lélek imában az úr elé, 
Csattogva száll a pacsirta ég felé.
Én is dallok ; de az ég se hallja tán, 

Kis pacsirta, kérd odafent,
Boldog legyen szép hazám.

Kiss Mózes.
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(ötét az éj — az álom éje 
Szememre, mely reá borúi,
Ha szent szerelmednek segélye 
Nincsen felettem sátorul.
De ha lelkemben feltalálom 
A balzsamot, mely biztat, óv,
Oh akkor, óh akkor az álom 
Csendes, édes, megnyugtató !

Benned ha bízom — Istenemben — 
Nyugodttá tészed álmomat,
A ki védtél, gondoztál engem 
A munkás ébrenlét alatt.
A ki mig tart e testnek élte, 
Velem leszel, velem maradsz ;
Ha bánatot, ha szenvedést, — de 
Reménységet, vigaszt is adsz.

Hiszek benned, mindenek Atyja !
S e hit felemel, éltet ez,
E hit lelkemet megnyugtatja,
Ha a sötét éj elfedez.
— S ha majdan eljön amaz éjjel, 
A mely örök lesz s végtelen,
Bár testem porrá hullva szélylyel, 
Lelkem fényben fog élni fenn !

Hintsd csókodat bágyadt szememre, 
Édes álomnak angyala !
Boldog lesz — bízván Istenemre 
Az ébredésnek hajnala.
— Ha meggyujtotta majd a reggel 
Az ég fényes szövótnekét,
Szent imára kulcsolt kezekkel, 
Áldom felséged nagy nevét !

Filep Mihály.
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— Műfordítás Ovidból. —

^ " o l t  egy fényes ezüst színű kristály patakoeska,
Melyet a pásztorok és a hegyen szé'lylyel legelésző 
Keeskefiak, vagy más barmok föl nem zavarának,
Tükrét erdei vad, szárnyas s fákról belehulló
Gally sem igen zavará. — — Volt szép üde pázsit a partj
S erdei lombsátor kifeszitve a nap heve ellen.

E forráshoz jö tt felttdítni magát a vadűző 
Ifjú, a szép táj s csermelytől is csalogatva.
S im ! . . .  új szomj lepi meg, mig itt szomját osilapitja. 
M ert meglátva magát tükrén a patakcsa vizének,
Hő szerelemre gyuladt, élőnek tartva az árnyat.

Ott bámulja magát s meg nem mozdulva helyéből,
Úgy csügg önképén, mint egy szép pároszi szobron.
Nézi, fölé ragyogó szeme párját - partra heverten 
Fürtéit, a melyet Bakhusz, Apolló irigyelnek.
Nézi korall-ajakit, szép hattyú-nyakát, üde arcát 
S rózsapiros színét igéző arca havának . . .
Mindez oly bűvölő, oh hány szivet ejtene foglyúl !

így esd képe után . . . csapodár volt s ime szerelmes. 
Kedvese önmaga . . .  0  az égő s lángrahevitő . . .
A csacsogó csermelyt hányszor csókdossa hevében !
S mint kapdos a patak habjához, ölelni törekvőn
Azt a hattyú-nyakat ! de mi haszna, ha nem leli abban !
Mit lát ! nem tudná. Bár ég szíve hő szerelemben,
S tünde alakjáról szemeit nem tudja levenni.

Balga gyerek, mit esengsz tünékeny képnek utána ? ! 
Nincs sehol, a kire vársz.’ Fordulj meg s elhagy a kedves ! 
Az, mit látsz, nem más tenképed viszsugaránál,
Árnyék, semmi egyéb. — Véled jő s áll, ha te állasz, 
Véled el is tűnnék; csak tudj szabadulni köréből!

Oh de ha nem képes ! — Kinzó éhség s nyugalomvágy, 
Hasztalan ösztönzé. De a hűs pázsitra ledőlten,
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Nézi a csalkópet kibeszólhetlen gyönyörében.
Önszeme igy veri meg ! . . . S kissé fölkelve helyéből, 
így intézi szavát tárt karral az erdei fákhoz :

„Ó h.ti kalandrejtő pagonyok! Hajh, tudtok-e ifjat,
Ki ekként szeretett vén’ ; őrjöngő szerelemmel ? !
Láttatok-é valakit évszázados életetekben 
— Oly tengernyi időn — igy égni szerelme tüzében ? ! . . . 
Engem a káprázat szomorú játéka bűvölt el,
Látom kedvesemet ; — de mi haszna ! Seholse találom,
S hogy jobban fájjon ; nem a tenger végtelen árja,
Sőt nem is út, vagy hegy s kőfal bezárta kapukkal,
Hitvány víz zár el . . . Pedig úgy esd ő is utánam.
Mert a mikor csókot nyujték a patakcsa vizének,
Erre hajolt ő is, csókom viszonozni törekvén.
S azt hinnéd, már-már megölelhet’d ; oly kicsiny a gát,

Bárki vagy, óh jöjj fel szép gyermek ! Mért csalogatsz úgy ? 
Mért vonod el tőlem magadat ? . . .  Szép s ifjú vagyok még ; 
Nincs is mért gyűlölnöd, kit a nymphák is szerétének.
Nem tudom én, — de szelíd orcád éleszti reményem,
Mert ha föléd nyújtom karomat, kész vagy viszonozni !
S visszamosolyogsz szelíden. Sőt — sírva velem — megeredni 
Láttam könyedet is . . .  S nyert intést integetésem.
Sőt a miként szép szád mozgásából kivehettem,
Szólsz is hozzám . . . H ajh! de a hang nem jut füleimbe.
Én vagyok ő ; érzem. Fölleltem benne a képem,
Önmagamért égek, magam által lángra hevítve . . .
Mit tegyek? én kérjek, vagy kéressem magamat? Hisz 
Minden, . . . mit szeretek, vélem van ; — nincs mit óhajtsak !
S még sincs semmim ! . . .  Bár testemtől megszabadulnék !
S kedvesem is — különös bár — távol lenni szeretném ! . . .

lm, fölemészti erőm a fájdalom es közeleg már 
Éltem vége felé . . . Ifjan kell szállnom a sírba ! . . .
Bár nem ijeszt a halál ; hisz bánattól szabadit meg.
Csak legalább már ő, kit imádék, élne tovább is,
Mert úgy két rokonéit szív s lélek száll le a sírba.“ 

így szólt. — S nesztelenül a patakhoz támolyog újra.
Hulló könnye nyomán hab támad s szerte mosódik 
Habzó víztükrén az alak . . . Távozni hivéu őt,
„Óh hova futsz?“ — esdett — „Óh várj még ! . . .  Hű szeretődet 
Mórt hagyod el hűtlen ? ! . . .  Hajh ! . . .  hadd nézzem legalább már
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Mit nem ölelhettem! . . . Óh. hadd táplálja szerelmem!“ 
Mig ekként kesereg, testéről tépi ruháját 
S úgy veri meztelenül mellét márvány tenyerével ;
Melyet halvány pír borított el az ütlegeléstől,
Mint a minő színii a sárgás félpiros alma ;
Vagy pedig a szőlő-fürt, mely már érni akarván,
Lassanként bíbor szint vont valamennyi szemére.

Észrevevén ezt a pihenő forrás sima tükrén,
Megtöri fájdalma . . . S mint olvad a sárga viaszbáb 
Gyönge parázson, vagy mint reggeli zúzmara elvész 
A nap langy sugarán ; úgy olvad az ifjú hevében,
S elvész lassanként vak lángján kába tüzének.
Rózsapiros színét már nem leled arca havának,
S mely az imént bájolt még; — nincs az erő s a vidámság, 
Termete sem maradott meg, mit Viszhang is imádott.
Mégis szánta szegényt, meglátván . . . Hej pedig egykor 
Hűtlen volt hozzá ! — S a szegény ifjú valahányszor 
így sóhajt: „jaj! ja j!“ Ö viszhangozza a jajjajt.
És valahányszor csak mellét verdeste kezével,
Ö is visszaadá minden hangját az ütésnek.

Végűi ezt mondá — a patak habjára tekintve — : 
„Hasztalanúl szeretett gyermek! Légy boldog örökre!“ 
Viszhangzá a berek. — „Légy boldog!“ a Hang is ohajtá.

Ekkor bágyadtan zöld fűre bocsátja fejét le 
S éj lepi el szemeit, melyek bájin mulatoztak . . .
Ott is a holtaknál önképét nézegető még 
A Styx habjain is . . .  .

Siraták testvéri a szellők 
És hajfürteiket metszvén, ráhintik a holtra.
A Drüaszok siraták még s együtt sírt velők Ekhó,

Ott állt készen már a máglya, soroglya, szövétnek,
S hült helye a holtnak . . .  A hely’t  egy sárga virágot 
Lelnek ; kelyhe körűi gyönyörű tejszínü szirommal.

Hallgató János.
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JpBoldog órák, édes álom !
Yirágos kert a kopáron,
Nefelejtsből vetett pamlag,
Csöndes, enyhe, lágy fuvalmak . . .
— Harmatos, zöld bokron által 
Cseveg, csattog a madárdal,
Derűs kék ég fejem felett . . .

• — Ez is ábránd volt. Vége lett.

Az a drága kedves emlék !
— Most is szivemen pihen még; 
Boldogságos, dallos ajkad,
— Lelkem most is rája hallgat ; 
Az a fénylő csillag — szép szem, —
— Mindig, mindig rá emlékszem ; 
A szív kihűl, de nem feled.
— Ez is ábránd volt. Yége lett.

/
Puha pázsitot tapostam ; —
Tövisek közt járok mostan.
Lelkem útrakélni remeg,
Röges útján az életnek; —
De mi haszna, bárha vágynánk, 
Eltűnik a hímes ábránd,
Mint a rét, mit a hó belep . . .
— Ez is ábránd volt. Yége lett.

Filep Mihály.
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jy jjaza jött az ifjú, tele szép remónynyel ;
Úgy szeretik itthon — tón sohase’ mén el ! — 
Szívében remény ég, vállán a palást van,
Boldog is, mint jobban senki a világban . . . 
Fáradott is — csaknem bele őszült fiirte, — 
Vállára a balsors annyi terhet rakott . . .
De ő szenvedésit csendes szóval tűrte :
„Mi atyánk . . . legyen meg a te akaratod! .

Boldog élte immár nem sokáig késik,
Elfelejti sorba’ búját, szenvedésit :
Van csendes „otthon“-ja, vele öreg atyja,
Ott a hol ő lakik : könnyen eltarthatja . . . 
Szeretik hivei, fiatalja, véne ;
Megbecsülik, mint a betevő falatot . . .
Minden is rendjén vón’ — csak még asszony kéne 
„ . . .  Mi atyánk . . . legyen meg a te akaratod!

Csak feleség kell még . . . Majd csak az is kerül : 
A ki a templomban mindég ott ül elül,
Nem feledte őt a szende lányka még el :
’Sz hűséget fogadott — örök esküjével ! . .
A ki, hogyha szemét rá találja vetni,
Ugy-ugy megigézi a fiatal papot,
Töredezve alig tudja elrebegni :
Mi atyánk . . . legyen meg a te akaratod ! . . “

Hanem meg is kéri szépen nem sokára : 
Emlékezik-e még szerelmes szavára ? . . .
Akkor aztán újra cseng az eskü szója : 
„Holtomig-holtodig . . .“ „rósz napokba, jó b a!“
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Akkor azután majd . . . lesz mindene — szóval 
Híréből ismeri majd csak a bánatot . . .
De nem is lehet ezt kibeszélni szóval ! —
„Mi atyánk . . . legyen meg a te akaratod ! .

S egyszer a templomba’ — vasárnapot érve, —
A sok úri népség alig-alig fér be :
Fényes esküvő lesz; — kint az utcavégbe 
Drága fogatoknak se hossza, se vége. —
8 még zúg az orgona, felhangzik az ének,
Ihlett hangjaitól minden oly meghatott ;
Buzgó imádságra hajlik meg a lélek :
„— Mi atyánk . . . legyen meg a te akaratod ! .

S az a szende lányka most nem ott ül elül : 
Boldogság ragyog ki fényes szemeiből . . .
S elhangzik az ének . . . cseng az eskü szója : 
„Holtomig-holtodig . . „rósz napokba, jóba! . .
— — S a  fiatal pap ? — bár ne viradt vón’ mára ; 
E szavakból ő csak bánatot aratott :
Tört hangon rebegi áldását a párra . . .
„— Mi atyánk . . . legyen meg a te akaratod! .

■lózsa Antal.
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puszta oly kietlen ! . . A És mégis oly nagyszerű, ha a leál
dozó nap búcsuesókja ég a távol kéklő bércek fellegboritott ormain s 
letűnő sugarai mosolygva hajóinak le a rét hullámzó bársonyáig, mintha 
gyöngéd „Isten hozzád;‘-ot susognának a remegő fűszálaknak ; oly nagy
szerű, midőn a halvány hold méla arccal tekint szét a messze tereken 
s fehér sugarait még fehérebben verik vissza a pusztán átfutamló patak 
habfodrai. Nincs terebélyes f a , melynek koronája hűsítő árnyat adna 
a nap hevében ; de nincs óriási árnyék sem, mely az est szürkületében 
remegtetne. Nem halljuk a sasok víjjongásait : de igen, a tűrjek egy
hangú pitypalatyját, mely mindig a régi és mégis mindig megható.

A pásztor-ifju kunyhójához — mely nád- és bozótból a patak 
partján épült — tereli nyáját, maga leteritett cifra szűrére heverve, 
szemléli a tiszta égen át-átrepülő felhőfoszlányokat s a nyugoton egész 
pompájában ragyogó esthajnal-csillagot. Körötte mély csend honol, 
melyet csak néha szakit meg a vezérürü méla kolompja, vagy egy-egy 
eltévedt, anyja után futkosó bárány bégetése. Az ifjú keble emelkedni 
kezd, szíve úgy elfogul s mintegy önkéntelenül nyúl a tilinkóhoz. A 
tilinkó fájó hangjai révedezve hullámoznak szerte, mintha halotti ének 
zengene az estszürkületében. Az esti szellő sóhajtva leng a zizegő fűszá
lak felett ; a patak úgy zokog, úgy kesereg, mint hű leány kedvese 
sírhalmán.

A dal elhal, az ifjú leteszi hangszerét. A szellő sóhajt, a patak 
úgy zokog, úgy kesereg. „Szegény patak te, hát te is sírsz? . . .  te 
sem vagy boldog? . . . Mondd: mi bánt, mi fáj? . . .“ „Ne kérdezd 
azt pásztor-ifju, fájdalmamat úgy sem értheted meg, s ha szívedhez 
szólna i s , minek zavarnám fel boldog nyugalmad. Ne kérdezd azt 
pásztor-ifju ! “

„De mégis, szólj, kis patakcsa, hisz ón úgy szeretlek, én rész
véttel hallgatom szavaid; beszélj, beszélj, kis patakcsa!“ „Ne kívánd
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azt pásztor-ifju, az én bánatomat nem jó neked megismerni ; minek 
vezetnélek más világba, jobb itt neked a csendes pusztán, jámbor bárá
nyaid mellett. Ne kívánkozz te más vidékre.“ „Nem értem ugyan sza
vaid, óh patak, bánatod ismeretlen előttem ; de lásd, a kis báránykák 
sem tudhatják, mit mondok ón s mégis, ha búsulok, oly jól esik elmon
danom , hogy mi bánt, s ha az szépen hozzám simulva, reám veti 
kicsiny szemeit s gyöngén nyalogatja kezem . ón azt hiszem, biztatni 
akar s mindjárt felvidulok.

„Beszélj, beszólj kis patakosa s meglásd, a te bánatod sem lesz 
oly keserű.“ A patak úgy zokog, úgy kesereg. „Sötét fenyvesek illatos 
hősében születtem ón, tövében a felhőkbe nyúló kopár szikláknak, melye
ken sem fű, sem virág nem terem s talán állat sem ól , a sebesröptü 
bérei sast kivéve. Mily boldog voltam én itten ! Ujongtam a piros 
sisakvirág furcsa kalandjain , remegtem a sasfiak vijjogásaitól, álomba 
szenderültem a kék harangvirág csengő hangjain. A szól nem korbá
csolta habjaim , mert a sziklák megtörték erejét ; zivatar nem hábor
gatott, mert a sötét felhők villámait felfogták a fenyők koronái. De 
egyszer soha nem érzett vágy fogott el ; úgy húzott, úgy vont valami 
messze, messze, ismeretlen világba. Ettől kezdve kietlen lett előttem 
a szép vidék, semmi sem adott örömet, semmi sem adott nyugalmat, 
nem volt maradásom többé e helyen. És elhagytam védőimet, virág
barátimat , elhagytam a fenyvesek hom ályát, futottam, futottam cél- 
talanúl . . .

Árnyas bükkök, terebóly tölgyek között haladtam, melyeknek ágain 
biztosan költ a vigan fütyülő rigófaj s a busán búgó vadgalamb. A 
karcsú szarvasok s őzek csoportjai epedve jöttek hozzám s én hús 
cseppjeimmel oltám szomjukat. Oly szép volt itt m inden, de valami 
mindig azt susogta : tovább, tovább ! . . .

Zöldelő bokrok árnyában haladtam , melyeknek tövében rejtve 
nyilik a szende ibolya ; csupán kedvesétől, az esti szellőtől látogatva. 
Midőn ez jött : illatosokkal fogadta, s ha ment : a közös barát, a kicsiny 
fiilmile zengte utána búcsudalát.

Ez nekem úgy fájt! . . .  A gyöngyvirág susogva hajolt le hoz
zám, édes csókot lehelve reám : s ez oly jól esett nekem, visszacsóko- 
lám, aztán futottam . . . Ö búsan bólingatta fürtös fejét s úgy esengett : 
maradj, maradj ! . . .  Tovább, tovább ! . . .

Arany kalászok között, virágos réteken futottam ; láttam a nefe- 
lejtset ógszin szemével ; hallottam a nyájak kolompját vígan hangzani 
a messze tereken ; a lányka dalát, à pásztor-ifju sípjának fájó hang
jait. Láttam a rezgő nyár ezüst leveleit ; láttam a szomorú fűz lehajtó,
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lengő ágait, amint gyöngéden fedezik az enyelgő ifjút és leányt, vagy 
árnyazzák a csendes kis lakot, mely távol a zajos világtól, boldog csa
ládot rejt falai között . . . Mennyi boldogság mindenütt! . . . Csak 
én vagyok boldogtalan.

„Engem egy vágy kerget, mit megnevezni sem tudok . . . . 
Isten veled, pásztor-ifju A patak úgy zokog, úgy kesereg.
Az ifjú kebléből -nehéz sóhaj emelkedik. Hisz őt is úgy vonja valami, 
szüntelen azt sugdosva füleibe : El, el e pusztáról, hadd itt nyájadat 
s menj azon tájra, hol a virágos kerttől övedzett kis fehér lak áll, 
hová gondolatid el-elszállanak, körül enyelegni a virágokat öntöző karcsú 
leányt . . . S talán ő sem tud nevet adni e vágynak, ez érzelemnek, 
melynek neve . . . szerelem ! ! . . .

Deák Elek.

nT
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együtt szövők tündér-ábrándjainkat,
Az édes álom él szivedbe’ még ;

Téged még lágyan enyhe karja ringat,
Én — hisz tudod — én már felébredek . . 

De szép emléke tűnő álmaimnak,
Keblem mélyébe’ lent örökre ég :

Méltó rá, hogy ne légyen elfeledve :
Hisz’ ez s tiéd köté lelkünket egybe !

Te messze mégy tőlünk már nem sokára, 
Kebledbe’ boldog álmaid viszed,

Fényes reménység égi szép sugara,
Soká — soká ringatja még szived . . . 

Ringassa is ! . . .  S bár kételyek dacára — 
De tápláld forró érzeményidet !

S ébredvén : — álmaid valóra érve,
Legyen szív-hűségednek égi bére ! . . .

Józsa Antal.
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fejefordito tta fáklyáj át az ifjú. —
A lélek elszállt, a szív oly hideg,
Olyan fagyos, mint halvány őszi rózsa. 
Midőn virágát dér érinti meg.

Nómult az ajk, mely mikor lángba hozta 
A szót : az ifjú szív megrezzene,
Mint a folyam, ha legygyen lanyha szellő, 
Miként a lég, ha zendiil lágy zene.

Kihűlt a szív, mely úgy tudott dobogni 
Azért, mi szép, magasztos és dicső ;
Szent hévvel csügge a múlt romjain, mint 
Készületén az ájtatos hivő.

Ej volt, pedig sötét éjfél az a múlt,
Melyen keresztül lámpafény sem int ;
A képzelem ragadva tör feléje,
S lecsiiggedt szárnynyal visszatér megint.

Ábrándozó ! . . .  Képednek múltja nincs is 
Szirt a magyar, mely öntudatlanul 
El s küzd talán egy ezredéven által,
De eszméletre jönni nem tanul.

Nézz végig puszta téréin honodnak :
Hol egy emlék a múlt csatáiból ? . . .
Hol a márvány, történet vésve rája? . . .
S ne kérdd, ne : a lant húrjain mi szól ! ?

Elvósz ez a nép, veszni fog bizony nyal, 
Mert múltja, lelke a „szépben“ nem ól ! . 
Jövő a múlt emlékein virul csak 
S ez barna rom. — Ki az, ki még remél ?



-  112  —

Még tiszta a lég, el t i  vészsirályok ! . . .
— lm Toldi jön, sasszemmel nézve szét, 
Lelkében ég a hitgyujtotta eszme,
S ajkán elárad ihletett beszéd :

„Nem vész el a nép, mely szent hagyományként
Az ősi lantnak intő szózatát
Kegygyei megőrzi, s hű marad magához.“
Szól és szava száz szíveken hat át.

S miként a nap felleg megöl kitörve,
Pirosra festi a sötét borút :
A lelkesültség győz a kórkedőu is ;
De mégse hisz, de lelke még borúit.

Az ősi lant széttörve! . . . „Él az emlék,
Mit sors, idő, tőlünk el nem vehet,
Csak gyűjtsük össze széthullt omladékit 
És a romokból új oltár lehet !

S mint a bányász a szikla rejtőkében, 
Tekintete a múltba mélyed el :
Szótfoszlik a homály, kigyúl az alkony,
S szent érzelemben olvad a kebel.

— Ah. ! haliga ! haliga ! mint hullám verése, 
Zsonogva kél a táltos éneke :
Attila üli győzedelmi torját :
Hunyor s Mogyerről zeng az agg rege.

Lebegve jő a lanyha esti szellő,
A lomb között susogva elpihen;
Zaját ügyelve szép Enőh elalszik ;
S magasztos álma "teljesül hiven.

Dobogj te szív . . . Lehel zenditi kürtjét . . .
A föld remeg . . . már futva fut Zalán . . .
Miénk e hon . . . Zeng a győzelmi zászló . . .
Zeng a koboz s a szív feszül dalán.



-  113 —
Tovább, tovább ! . . .  Ki zeng ott szerte járva ? . . . 
Tinódi tán — kezébe’ hárfa van . . .
— Balassa lantján fájdalom zokog föl :
Egy húrja pattan el minduntalan.

Tovább, tovább ! . . .  Jön Zrinyi és nyomában
— Kiket nem értőnk s értni kell vala — 
Egymásután kikelnek sírjaikból,
S kel a nemzet lantjoknak általa.

lm, kész az oltár, lángja föllobogva,
Hő sugarát szívekbe szórja szót ;
Es e sugár — a honszereim — ne gyújtna? . . .
— A szikla is a naptól pírban ég.

Az ősi dal zeng, lelkünket ragadva,
S ki szólni hívta, már nyugodni té rt;
De lelke, óh az itt maradt közöttünk ;
S emléket áldozunk a nagy szívért :
Szívünk az emlék, a mig ez dobog,
Jöhet vihar, de Toldi élni fog.

Deák Elek.

Em lékkönyv. V. kö te t. 8
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ïe ly ik  szebb ; tán az est, midőn a nap 
Búcsúmosolyt lövell ;

Vagy tán a re g g , midőn a bérc megűl 
Oly szép pirulva kel ?

Szebb-é az est, mely édes és szelid 
Alomba ringat el —

Vagy szebb a regg, melynek virulata 
Serkent munkára fel ? ? —

Szebb-é a kis berek, midőn az est 
Széttárja szárnyait ; —

Benn száz madár zeng altató danát, 
Mely úgy elandalit? —

Vagy szebb, ha a reggel sugárba 
Fölébred a csapat — —

És száz madár szíves kis ajakán 
Vidám ének fakad? —

Vagy szebbek-é a rét virágai 
Estén, midőn a nap

Nem süt reájok ; mindenik fejét 
Lehajtja ; — alszanak ? —

Vagy szebbek tán, midőn az új sugár 
A rezgő harmatot

Lecsókolván fejükről, mindenik 
Hoz kedves illatot ? —
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Szebb-ó a nagy mindenség estvelen,

Midőn minden pihen ;
Oly elhaló, oly mélázó a táj,

Csend van a tereken? —

Yagy szebb, ha a mosolygó reggelen 
Megújul a vidék ;

A hajnal könyétől megáztatott 
Fű, fa sugárban ég ? —

Szebb-é az alkony altató karán 
Az édes meghalás.

Mint a derült reggellel eljövő 
Dicső feltámadás ! ! ? ? —

Forgács Endre.

<o

I  múlt kikeletnek első ibolyáját,
Vidoran dalolva kerestem a réten,
Aztán bokrétában kedvesemnek adtam,
Ö meg odatűzte kebelére szépen.

Bársony kebelére úgy illett a virág,
Oh, hogy örült neki, óh, hogy csókolt érte ! 
„Harmatban füröszté, nem fog elhervadni,
Mint az ő szerelme,“ váltig azt Ígérte.

Tavasz van újra s én a kelő tavasznak 
Első ibolyáját elmerengve nézem :
Kinek adjam oda ? Ki csókol meg érte ?
Ki mond érte kedves köszönetét nékem ?

A múlt kikeletnek első ibolyája,
Elhervadt és vele kihűlt a lány-kebel ;
Szerelme ellobbant, mint bolygó tűzi fény,
Es most ez ibolyát könyezve tépem el.

Szabó Endre.

*
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jjj^elébreszté a hajnal a világot,
A liljomon az égnek könye reszket ;

Beteg fűszálat, hervatag virágot,
Hullámos, hűs szellő lágyan legyezget.

Eám nem derül a hajnal csillaga,
Az én éjem setét, vak éjszaka !

Mosolyogva hinti szét sugárit a nap, 
Munkálódik. zsong, zsibong a világ ;

Mily boldogság, óh mily öröm az annak,
Ki munkálkodhat, élhet, — a ki lát !

Engem sírbolt setétje vesz körül,
Megtört szívem nem remél, nem örül.

Vigasztalnak szelíd, jó emberek,
Szavokra lelkem mégis oly süket ;

Megbízni, hinni bennök nem merek,
Nem látom arcukon érzésüket !

Mint a tenger kopár szigetje, — keblem 
Oly elhagyott, olyan sivár, kietlen.

Kincset előmbe fejedelmek hoznak,
Drága követ, ragyogó gyöngyszemet.

Jutalmáúl a zengzetes koboznak,
Hírkoszoruba fonják nevemet . . .

Vigyétek el ! . . . ' nekem ez nem világol . . . 
Fényt hozzatok ! . . .  fényt a nap sugarából

Isten ! Felséges, Szent, Örök, Hatalmas ! 
Leborulok, térdre hullok elébed,

Kinom te látod ! . . .  írgalmazz ! . . .  Irgalmazz !..



-  117 -
Óh fordítsd felém fónyessóges képed !

A^edd el életem felét, mindenem ; —
Csak add vissza- lelkem napját — szemem !

Nem ! Mégse látok ! . . .  Nincs Isten az égben !
lm, te hozzád imádkozom pokol :

Egy percnyi fényt adj s vedd el üdvösségem !
-----------Örült az ész, ha a hit haldokol . . .

Vezessetek a sír békés ölébe!
Kínos éjből a csendes, örök éjbe.

Filep Mihály.

J Q áq fcéttÿekp

pEnylio szellő leng susogva,
Ott egy néma sír felett,
Mely annyi sok édes vágyat 
S hő szerelmet elfedett.

Megszakadt hű szíve . . . Lányka 
Mit merengsz hát múltadon ? !
Késő már a mély sóhajtás,
S könyek halvány arcodon !

Azt hivód, hogy csábszavaddal 
Keble gondját szétüzéd ;
Hitted, hogy sivár remény is 
Táplálhatja szent tüzót.

Tóvedéi ! . . .  Kiégett szíve 
Ott pihen a hant alatt,
Későn oltod könyeiddel 
A kiégett hamvakat.

Szalay Károly.
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— Kománc. —

jjjKaluvégen, kint a zöld mezőben,
Eégi kútgém hajlik ki az útra ; 
Hajnalarcu, éjszemü leányka,
Minden estve ki-kijár a kútra.

Mig a kúton korsaját meriti,
Eózsa-ajka víg danára nyilik ;
Bús furulya kérdő szava zendtil :
„Hű leszel-é ?“ . . . felel a dal : „sirig

Felel a dal. — Hejh pedig ki tudja ! . 
•— Nyalka urfi mórt futos utánad ? . . 
Hajnalarcu, éjszemü leányka : 
Napsugárra barna fölleg támad ! . . .

„Hajnalarcu, éjszemü leányka,
Mondd, kit illet a dal édes árja ? . . .  
Hol van a szív, a ki szíved érti,
— Játszi gerlét búgó gerle párja? . .

Hol van a szív ? . . .  Illatos mezőkön 
Más leányért zeng a pásztor-ének :
Jer szívemre, érted ég csupán ez,
S égni fog, mig sírba nem kísérnek.

Jer szivemre, hadd el a borongást ;
— ürfi karja ölelésre nyilik — 
Eózsa-ajkra hű szerető csókja — 
Hónyakadra gyöngy fűzére illik.“

:3
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Édes a szó nyalka uríi ajkán,
Édesebben furulya sem szólna . . .
Szűzi pír leng a leányka arcán,
Mintha esti rózsafelhő volna.

Arca lángol lázasan lobogva,
Bent szivében forró vére zajlik ;
S mint liliom szellő lágy ölébe’,
Nyalka urü kebelére hajlik. —

Faluvégen, kint a zöld mezőben,
.Régi kútgóm hajlik ki az útra ;
Hajnalarcu, éjszemü leányka,
Soha, soha, ki se’ jár a kútra.

Cifra házban uríi kedvesével,
Barna lányka hejj ! gyönyörben élhet ;
Cifra házban csillogó ruhát hord,
Sárga gyűrűt, szép fehér nyakéket.

Fürteiben drága kő ég, reszket,
— Zöld tüzében nem találni foltot ; — 
Gyönge szíve mégis mintha fájna . . .
— Tudja Isten, mégse’, mégse’ boldog ! . . .

Zöld mezőben, kint a faluvégen,
Régi kútgóm hajlik ki az útra ;
Tört virágszál, halovány leányka,
Minden estve ki-kijár a kútra. —

Mig a kúton korsaját meriti,
Könyje perdül, szíve összerezzen ;
Bús furulya fájó szava zendi.il :
„Mért hagyál el, mórt hagyál el e n g e m ? .. .“

Deák Elek.
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Beh szeretnék szellő lenni,
Csak egy éjszakára;

Nincsen nagyobb semmi, mint a 
Szellő boldogsága !

Ha az égről leí'oszlik az 
Alkonyainak pírja,

A rét minden virágát az 
Ö szerelme bírja.

Egyet csókkal részegit meg,
Keblén hervad másik,

Alkonyaitól virradatig,
Hajnal támadásig.

S ha kél a dal erdőn, rónán,
S az ébredő dallal

Felszáll a világos égre,
A piruló hajnal :

Visszaröpül zengve-zsongva,
A bokor tövébe ;

Igazi szerelmesének,
Szerető ölébe.

— Beh szeretnék szellő lenni,
Csak egy éjszakára ;

A szerelmes éjszakának,
Csak a hajnalára ! —

Szepessy István.
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— Elbeszélés. - -

(Ü)']yan szeme volt, mint a sasnak. Bele mert vele nézni a napba.
Az a nap pedig nem odafent ragyogott az égen, hanem idelent 

ii földön, a Bódi Jóska barna-piros ábrázatján, az alatt a szép sugár 
szemöldöke alatt.

Bizony Floricám lelkem, pedig nagyon roszúl tetted, hogy bele 
mertél nézni abba a két égő napba.

Jobb lett volna azt neked nem merni.
Mert akkor lettél volna te okos leány, ha, mikor Jóska legelőször 

megfogta kezedet és azt a remekbe készült fürtös fejecskédet oda
vonta a lajbijára — épen oda, a hol a szive dobogott — ha mondom, 
akkor visszaveszed kezedet az övéből, a fejedet meg felemeled a laj- 
bijáról s odamosolygod a szeme közé, hogy :

„Valamit mondok magának,
Keressen mást babájának;
Mert lássa én szegény vagyok,
Nem magához való vagyok.“

Ezt kellett volna mondanod s akkor lettél volna te okos leány 
- -  legalább a Jóska apja úgy hiszi — az mindegy, ha a könyed 
kicsordul is utána, csak ezt mondtad volna neki.

Ugy-e ? ugy-e ? de mikor neked ahoz nem volt elég erőd.
Pedig akkor lettél volna te derék leány.

* **
Florica révész leány volt, meg árva leány volt.
Nem volt a földön senkije, csak egy testvérbátyja. Annál többen 

voltak a föld alatt.
Ott laktak bátyostúl a Szamos parton, abban a festői „Szorosban,“ 

a mely a Szilágyságnak büszkeségét képozi, s a melyre első gondjuk 
iigyelmeztetni a vándor idegent, a jó szilágyságiaknak. l)o m ég is  
érdemli, hogy nagyra legyenek vele.
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A ki járt valaha a Zsibótól erre vezető országúton, az bizonyo

san emlékezni fog arra a felséges panorámára, mely Benedekfalván 
felül egész nagyszerűségében lepi meg a vándor utazót.

Nem lehet azt elfelejteni. És nem lehet arra vissza nem emlékezni.
Pedig csak egy keskeny völgyecske az egész, melynek két olda

lán nagy dalmahodó hegyek meredeznek a magasba, szörnyen komoly 
ábrázattal, mely haragosan verődnék vissza a lábaiknoz simuló Szamos
ból, ha ugyanaz kicsiny nem lenne arra, hogy nekik tűkörűi szolgáljon. 
A sajátságos aranyszin sziklákból tömörült bércek csak olyan széles 
völgyet képeznek, melyben ugyan a Szamos még kényelmesen elfér a 
hátán ringó apró kompokkal együtt, de már az országúinak alig tudtak 
annyi helyet szorítani, hogyha két magyar ember (persze olyan, a ki 
nem gyalog jár) összetalálkozik, hát eltudja egymást mellőzni a nélkül, 
hogy egyik a másik saroglyájába hajtana.

No de hát itt ritkán is jár magyar ember. E vidéken már más 
faj ütött tanyát s magyar család csak elszórva akad egy-kettő a kör
nyékbeli apró falvakban. Azokban az emberek számára készült fecske
fészkekben, melyek olyan szerénykedve tapadnak egy-egy kirugó szikla 
tövéhez, mintha attól tartanának, hogy a járókelők észreveszik hitvány 
voltukat : nem jókedvű magyar faj, hanem mélabus oláhság öli az időt 
szakmányba való pipázással.

Jámbor, jóravaló nép az Istenadta m ind, a ki a munkával nem 
igen öli meg magát. Van egy lepedőnyi szántóföldje, a mit évről-évre 
bevet tengerivel, a miből süt keresztyénnek nem való máiét és főz 
nyomorúságra oktató puliszkát, s ezen a máién és puliszkán növel leányo
kat és asszonyokat olyan szépeket, olyan gyönyörűségeseket, hogy egy 
magyar menyecske is irigy lehetne reájok.

Ezen a három lépésnyi szántóföldön kívül még egy-egy árva kecs
kéből áll egész gazdagságuk. S ők azoknak nem tartanak közös pász
tort. Minek ? Hát ők akkor mit csinálnának ? Legelteti mindenik maga 
s elül mellette azon a szép hosszú nyári napon hajnal hasadtától alkony 
pirosodtáig a nélkül, hogy egy nyársnak való vesszőt megfaragna, az 
alatt a tenger idő alatt. És nem öli meg az unalom. Dehát hogy ölné, 
mikor a ki nem gondolkozik, az nem is unatkozik ; ő pedig talán nem 
is tud gondolkozni.

Hanem érezni — azt tud.
Tud boszuálló lenni, mint egy Bánk-Bán és tud szeretni, mint egy 

Petrarca.
Csak a büszkeséget nem ismeri. Egy egész oláh faluban együtt

véve nincs annyi büszkeség, mint egyetlen egy szál magyar emberben.
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Ezért van aztán , hogy az oláh legény ezer örömmel venné feleségűi 
a magyar leányt : de ám nem megy hozzá. Az oláh leány meg ezer 
örömmel menne hozzá a magyar legényhez : csakhogy az nem veszi el.

Száz legény közül egyen ha megesik ez a gyengeség, kilencven
kilenc bizonyosan le fogja győzni a szivét a büszkeségével.

E közé a 99 közé nem illett be Bódi Jóska. 0  elkövette nem
zetségén azt a gyalázatot, hogy beleszeretett egy oláh leányba.

Pedig tudhatta volna jó l , hogy azt neki az apja elvenni nem 
engedi, mert az olyan ember volt, a kinek kétszeresen jutott ki az 
osztályrésze a keménysziviiségből, a „nagyratartiságból.“

Dehát ki parancsolhat a felhőnek, hogy az nyűgöt fele repüljön, 
ha egyszer a szél kelet felé viszi?

Ki tud parancsolni a szívnek, hogy ne szeressen, ha egyszer az 
szeretni akar?

Hiábavaló igyekezet az, nem lehet azt megcselekedni.
Hiábavaló dolog lett volna az : eltiltani Bódi Jóskát és Floricát 

a ttó l, hogy ők meg ne lássák egym ást, mikor őket az Isten is egy 
párnak teremtette.

Az egyik a legdelibb legény volt a faluban, a másik a legszebb 
leány volt a vidéken.

A egyik délceg, mintegy ős cédrus, méltóságos, mint egy fejede
lem, bátor, mint egy római. A másik bájos, mint egy verőfényes őszi 
nap, szűzies, mint egy madonna s kedves, mint egy idyll.

He bizony csak meglátták ők egymást s ez a látás azonnal nyo
mot hagyott a szivén mind a kettőnek. A kellő közepébe belerajzolták 
a képüket szemsugárral és ezt a rajzot le sem is törülték többé.

* **
A „szorosnak“ legszebb pontján, a szőke Szamos parton állott 

három ezüst nyárfa. A három ezüst nyárfa alatt gubbaszkodott egy 
kicsiny kalyiba, megfonva vesszőből, kitapasztva sárral és befödve ten
geri kóróval. Nem volt azon sem ablak, sem kémény, sem más eféle 
kényelmi eszköz ; a fü s t, ha megunta magát odabent s vágyott egy 
kis szabad levegő után, hát kiment ott, a hol neki tetszett ; a tetőn, 
vagy oldalon, avagy lia úri szeszélye úgy hozta magával, kigomolyog
hatott ott is, a hol a gazda szokott ki s bejárn i, t. i. az ajtónak az 
ő helyén. Hogy pedig a napsugár oda belátogasson, arra teljességgel 
nem volt semmi szükség, mert abban nappal úgy sem tartózkodott 
olyan, a ki ő benne gyönyörködjék.

E kicsiny hajlók volt lakóháza Floricának és egyetlen élő roko
nának, az ő testvérbátyjának.
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A part alatt két könnyű csolnakot himbált a csendesen játszó 

Szamos. Megvoltak akasztva gúzszsal, egy a partból kiálló vastag fagyö
kérhez. Rajtok szállitgatta át a két testvér az erdőre menő falubelieket.

A folyó másik oldalán ugyanis messzeágazó ősrengeteg terült el, 
melynek egy része a falu birtokához tartozott.

Egy délután Florica a révben egyedül üldögélt, bátyja künn vala 
az erdőben.

Onnan tért vissza Bódi Jóska is. Kezében fényes fejsze volt, 
szemében fényes láng lobogott. Sietve jött alá a hegyekről.

A mint a révbe leért s meglátta ott a leányt egyedül üldögélni, 
baltáját a fűbe fektető s óvatosan kezdett előrelépegetni, nehogy ószre- 
vétesse magát. Azután két karját csendesen kinyújtotta — mint mikor 
a gyermek lepkét akar fogni — s lezárta velők Floricának a szemét.

Annak meg erre végig futott a testén egy villanyos rezdülés, de 
nem a félelem miatt. Édes, jóleső rezdülés volt az, a miről egyszerre 
megtudhatta, hogy ki áll a háta megett.

Tettette mégis, mintha nem tudná, s lefejtvén annak kezeit sze
méről, olyan ártatlan tekintettel nézett r e á , mint egy őzecske. A kis 
képmutató.

— Hát te vagy ? nevetett drága csengő hangon s azzal hirtelen 
lekapta róla szemeit s többet rá sem is emelte volna egy világért. 
Befutott a csolnakba s elkezdte abból a vizet kilapátolni, egész buz- 
gósággal. A legény künn maradt a parton s onnan kezdett el óvődni vele.

Még eddig sohasem szóltak errő l, hogy ők egymást szeretik, 
hanem azért tudták mind a ketten.

Hát kell is azt mondani.
Hiszen a szív olyan hamar elárulja magát, ha szeret — az előtt, 

a kit szeret.
Mikor vele beszél, hangja suttogássá lágyul, mintha alvó gyer

mek bölcsője mellett állami. És ez a suttogás azt mondja neki : én 
téged szeretlek !

Mikor tekintetét reá emeli, félelem, sóvárgás, üdv, remény, aggo
dalom ülnek e tekintetben és ezek mind azt beszélik neki : ón téged 
szeretlek !

Mikor szemeit előtte lesüti, ez a lesütött szem is azt mondja 
neki : ón téged szeretlek !

És minden, de minden azt beszéli : ón téged szeretlek ! éjjel 
álmom vagy, nappal gondolatom vagy. Szemeimmel merően nézek a 
semmibe s te előttem állsz, azután bezárom azokat, hogy ne lássalak,
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s akkor még inkább előttem állsz . . .  óh mint szeretlek . . .  óh légy 
az enyém ! . . .

— Bejöhetsz már — szólt Florica a parton várakozó legénynek, 
s letevőn a vízhányó lapátot kezéből, felvett a lábai alól egy darab 
deszkát s azt keresztül helyezte a csolnakon ülőkének.

Arra a darab deszkára ültek rá mind a ketten. Ültek egymás 
mellett szó tálánál, némán. A hullám az evező csapások alatt meg-meg 
csobbant s a könnyű csolnak szép csöndesen úszott előre. A leány arca 
égett, mint az alkonyi ég. Elömlött rajta az a bűbájos pirosság, a 
milyet a lehunyó nap szokott támasztani maga után. Hogy reszketett 
a keze és hogy reszketett a szíve szegény Floricának.

Egyszer csak megfogja Jóska a leány kezét és azt mondja neki:
— Te Florica!
— Hallom.
— Mit mondanál te ahoz, ha én egy este úgy ide vetődném ti 

hozzátok, pedig nem volna itt semmi dolgom, át se kellene vinni a 
Szamoson, hanem csak úgy idejönnék, osztán itt maradnék nálatok ?

— Azt mondanám, hogy az Isten hozott.
— Hát osztán, ha a másik este megint eljönnék hozzátok, meg 

a harmadik este, meg a negyedik este is . . . meg igen sok este, nem 
haragudnál te meg azért ?

— Nem én, mert én még örülnék rajta.
— Ugy-e? Lásd, nem csinálnék én nálatok egyebet, csak vál- 

ladra hajtanám bús fejemet, azután meg te hajtanád az enyémre.
•— Osztán mesélnél nekem szépeket.
— Nagyon szépeket.
És eljött.
És mesélt neki szépeket véghetetlen boldogságról, fényes menny

országról, melyben csak ők fognak lakni ketten és azt a sok , véghe
tetlen boldogságot mind ők fogják birni ketten.

Csupa gyönyörűség volt azt a mesét hallgatni, s olyan szépen 
utána lehetett álmodni a folytatását.

* **
Bódi Márton gazda nem az az ember volt, ki előtt sokáig titok

ban maradhatott volna valami. Hamar bele tudott látni a dologba, hamar 
észrevette egyetlen fiának zsendülő szerelmét is.

— Váljon kire vetette szemét a fiú? Váljon az a leány, ki min
den éjszakájának ellopja az egyik felét, „neki való“ lesz-e ? Értvén a 
neki való alatt, ha váljon méltó lesz-e a Bódi famíliára, méltó lesz-e, 
hogy Márton gazda menyévé fogadja ?
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— No majd megtudjuk.
Az pedig igen könnyű dolog volt.
Falun nem szokták az ilyesmit nagyon rejtegetni. Ott az nyilt 

titok s a felvégtől le az alvégig minden asszony tudja, hogy ennek s 
ennek a leánynak kicsoda Andris-Pesta-Jancsi a szeretője ?

Bódi Márton gazdának se kellett messze fáradnia, ha épen csak 
annyit akart megtudni, hogy ki hát az a szerencsés leányzó, kit az ő 
Jóskája szerelmére méltatott? Megmondhatta azt neki a.legelső szom
szédasszonya, a minthogy meg is mondta.

S még a szomszédba se kellett fáradnia, mert a szomszédasszony
— birván a minden szomszédasszonyok hagyományos áldozatkészségét
— maga volt jó áttekinteni Márton gazdához, kilesvén azon kedvező 
alkalmat, mikor a legény épen nem volt odahaza.

Nem csinált sok teketóriát, kezdte egyenesen a közepén, ilyen 
formán, hogy: „de már ezt édes szomszéd uram, még sem kellene ám 
kigyelmednek megengedni (s hangja rejtélyes suttogás formáját öltözé 
fel), hogy ilyen derék, szép, jó fiú, mint a kigyelmed Jóska fia, egy 
„mócot“ hozzon a kigyelmed becsületes hajlékába, mikor találna itt —
ha itt nem, hát más faluban — elég magához valót . . .

— Mit hoz az én házamhoz ? Mócot hoz az én házamhoz . . . ?
— De még milyet. Ha legalább az is olyan volna, a kinek az

apja legalább egy kvárta földet szánthat, vethet, de egy olyan leányt, 
mint ez a Florica, egy révész leányt . . . egy koldus leányt . . .  ón 
nem engedném, kedves szomszéd uram, ón nem engedném.

Persze, hogy Bódi Márton gazda sem fogja engedni. Sőt el se 
hiszi, hogy az ő derék, szép, jó fia, ilyen nagy bolondot cselekedhe
te tt volna, a milyenről a szomszéd asszony álmodik. Mert bizonyos, 
hogy csak álmodik.

Hanem azért szöget ütött a fejébe ez a bolondos álom , nem 
mintha egy szócskát is elhinne belőle, hanem m e r t . . .  ki tudja ? . . .

— No majd meglátjuk, majd meglátjuk !
S Bódi Márton gazda elhatározta, hogy a fiúnak utánales.

* **
E j volt. Szép holdsugáros, csillagtól bevilágolt, költészettől bera

gyogott éjszaka. A szellő halkan járt, kelt, a Szamos lágyan morajlott, 
zsongott-bongott, andalított. Az ezüst nyárfák szomorún rezgették fényes 
leveleiket. Az elszórt kompocskák locsogtak-fecsegtek, szenderhajtó 
mormolást támasztottak. A lóg tele volt ábránddal, költészettel, sze
relemmel.
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A nagy, titkos rengetegből, csak olykor hangzott át egy-egy 

álmából felriadt madár kiáltása.
A révész kunyhó előtt ott epedt Florica a Bódi Jóska ölében. 

Az ő kebelök is tele volt titkos, édes vágygyal, izzó szenvedéllyel. 
Tartották egymást átölelve hévvel, mintha félnének, hogy elszakítja 
őket egymástól valaki.

Jóska két tenyere közé fogta a leánynak epekedő ábrázatját, oda
vonta aj álcát a maga ajakához, megcsókolta hosszan, forrón, mint nap
sugár a fűszálon ingó harm ato t, azután belenézett azokba a villogó 
szemekbe, azokba a feneketlen tengerszemekbe : és megszólalt a szellő 
suttogó hangján :

— Milyen szép lelked van neked én mennyországom !
A leány visszanézte és visszafelelt neki :
—  M ilyen  jó szíved van neked én üdvösségem!
ügy eltudták dicsérgetni, úgy eltudták nézni egymást és egyik 

se fáradt bele ebbe a nagy nézésbe.
— Te úgy ragyogsz a leányok között, mint társai közt a haj

nalcsillag.
(Íme még poéta is válhatott volna belőle, ha taníttatják).
— S te maga vagy a hajnal, a kiért én élek , tündökölök, te 

pedig befedezel engem a te szép, fényes rózsaszárnyaiddal. Láttad már 
a hajnalcsillagot ? mint eped a hajnalnak egyetlen csókjáért s ha meg
nyerte, mint halványul jobban, mindig jobban, mig eltűnik, elvész, 
megsemmisül e csóknak gyönyörétől . . .  óh ha én is meghalhatnék 
te éretted, a te üdvödért, a te boldogságodért, az ón egyetlenem bol
dogságáért. Hiszed, hogy én megtudnám azt tenni ? . . .  hiszed ? ! . .

A legény nem felelhetett, mert e pillanatban a hold egy emberi 
alak árnyát vetette eléje s az vonta magára figyelmét.

— Ki az ? szól hátravetve tekintetét. S ime, megtudta, hogy ki az ?
Édes apja, öreg Bódi Márton állt háta m egett, hidegen, mint

egy szikladarab. Melle benső felindulástól zihált, szeme mereven sze- 
geződött fiára, hangja túláradt haragtól reszketett, midőn megszólalt 
gúnyos, fenyegető hangon, mintegy a leány utolsó szavaira adva feleletet :

— Mondjad hát, hogy hiszed ? ! . .  no mondd neki te nemzetsé
ged meggyalázója, apád megölője . . .  te — — hát igaz? . . . hát 
csakugyan igaz . . .  no ! mondd neki, hogy hiszed ; mondd neki, hogy 
tegye meg még most, itt van a Szamos előtte, ugorjon bele . . .  te 
meg utána, öregségem megkeseritője . . .  te meg utána . . . Mert 
az én házamhoz ugyan nem hozod . . .  az én asztalomhoz ugyan le
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nem til . . . mert én kitagadlak, megátkozlak, elűzlek, megöllek, ha 
fel nem hagysz vele. — — — — — — — — — —

Tehát Bódi Márton gazda, megtudta a mit akart. Tehát Bódi 
Márton gazda utána lesett fiának.

A nagy, titkos rengetegből ismét áthangzik az álmából felriadt 
madár jajongása.

Ugyan mi bánthatja ? Ugyan mi üthetett reá a csöndes éjsza
kán ! ? . . .

* **
Nem tudom, hibának tartsam-e e népnél azt a sajátszerü idegen

kedést, melylyel a vele együtt élő oláhság iránt viseltetik, vagy meg
dicsérjem érte ?

Annyi bizonyos, hogy „magyar voltukat“ védik meg általa, nyel
vüket, nemzetiségöket óvják meg e zárkózottság által a „beolvadástól,“ 
a haláltól. Hiszen úgyis olyan édes kevesen vannak e paradicsomi vidé
ken szegény — büszke magyarok.

Valamint az is bizonyos, hogy Bódi Márton gazda reá jővén a 
fia s Florica közt fejlett viszonyra : elhatározta — tö rik , szakad — 
annak véget vetni.

Azt talán már mondtam én, hogy ő kigyelme erős nyakú férfiú 
volt. S igy feltehetjük róla, hogy a mit magában elhatározott, azt ki 
is viszi.

Tehát két szívet akar egymástól elszakítani, két olyan szívet, 
melyek már megtanultak együtt, egyszerre dobbanni, együtt, egyszerre 
érezni, együtt, egyszerre meghal . . . nem, még ezt nem, de megta
nulhatják.

Két olyan szív, mely eddig csak szépeket álmodott, ha egyszer 
a himetlen valóra ébresztetik : a halál képét sem fogja ridegebbnek 
találni ennél a himetlen valónál.

Két olyan szív, mely eddig csak a boldogság habzó serlegéből 
édesitgeté ajkait, ha egyszer ezt tőle elvevék, a méreg-kehelytől sem 
fog visszariadni.

Két olyan szív, mely már úgy egymásba n ő tt , mint törzsbe az 
oltott csemete , ha egyszer egymástól szétvágatott, miért rettegné a 
rögtöni elmúlást, mikor hátralevő élete már úgyis csak lassú fonnyadás ?

Két szív, mely közös életcsatornával b irt, ha egyszer e közös 
csatornát elmetszék ellenséges kezek, nem fog félni, hogy keblét egé
szen kitárja a gyiloknak, hisz ő már nem érez, hisz neki az már úgy 
se fáj . . .  a közös életér elmetszetett.
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Márton gazda tudta azt, hogy fiával nehéz munkája lesz. Ismerte 

hajthatatlan természetét.
És Márton gazda nem csalódott. Nehéz munkája lett, nehéz és 

eredménytelen. A fiú hajthatatlan maradt és a két szív szerette egy
mást tovább is forrón, végtelenül és titokban.

A napok pedig jöttek és mentek egymásután.
Bódi Márton gazda pedig megmaradt szikla-embernek, s nem 

akarta ismerni az engedékenységet.
A napok pedig jöttek és mentek egymásután.
S a két szív már kezdett lemondani a reményről, hogy valaha 

a világ előtt is egymáséi lehessenek, hanem azért csak szerették egy
mást tovább is végtelenül, forrón és reménytelenül.

Es a napok jöttek és mentek egymásután.
* **

Már kezdett sárgulni a m ező, a nyár egymásután vetkezte le 
ékes köntöseit. A virágok betegen bólintgattak a réteken, a fák ejte- 
gették halvány leveleiket, a verőfény elvesztette melegét, a gyöngyvér 
méla kurrogással vonult csöndes estéken délfelé — a halvány arcú ősz 
megérkezett.

Borongós őszi este volt. A révész kunyhóban egymaga búslako
dott a szép Florica s egy fatönkön ülve, a hóna alá szorított guzsalyról 
gyapjút fonogatott. Eltiltott szerelme majdnem beteges halványsággal 
vonta be egykor üde, eleven orcáját. S még dalolt is szegény, de olyan 
halkkal, hogy az orsó pergése is kihallatszott mellette. Dalolt azon az 
elnyújtott, végtelenül szomorú dallamon, mely minden oláh népdalnak 
sajátja, s a melynek hallatára olyan formát érez az em ber, mintha 
fájna valami a kebelében. Épen reá illett a nótája :

Én is voltam liljom egykor,
De most vagyok asszu kóró . . .
Kis kertünkbe szól ütött be,
Liliomot összetörte ;
Összetörte, elhervasztá,
Virágágyból kiszakasztá . . .
Én is voltam liljom egykor.

Azután próbált valami vigabbat, de újra csak visszatért a szomo
rújához, visszatért ahoz, mely az ő sorsát látszott megénekelni, s mely 
valahonnan a havasok közül szivároghatott el a „szoros“ mentére. 
Valami románc-féle volt a „Bojár leányról.“

Em lékkönyv. V. k ö te t. 9
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Deli leány, bojár lánya 
Megszerette szép Gregórit, 
Gregórit az ifjú pásztort,
— Odafent a vén havasban — 
És az is szerette ötét.

És meghalt az ifjú pásztor,
És meghalt a deli lány is . . . 
A.zt a bojár megölette,
Ezt megölte szíve búja

S együvé temették őket.

Alig végezte be, midőn a kunyhó ajtajában egy kísértet jelent 
meg — az ő kisórtete : Bódi Márton. A leánynak zsibbadás fogta el 
minden idegét, megrémült ettől az embertől.

— Ne félj leányom — kezdé Bódi Márton, csaknem nyájas han
gon — ne félj, nem maradok itt sokáig. Itthon van-e bátyád?

— Nincs.
— Annál jobb. Egy kevés beszédem lesz veled.
Mi lehet az a beszéd, melyért a faluból ide ő hozzá jött ez az 

ember, a ki neki ellensége? Mit akarhat ez ő vele?
— Nem tűrhetem tovább — szólalt meg újra a kisértet -  nem

tűrhetem tovább, hogy ón rajtam rágódjék az egész falu, az ón nevem
mel harangozzanak be minden reggel, a rajtam való kárörvendezéssel 
feküdjenek le minden este . . . nem — nem mehet igy tovább.

Most már sejtette, hogy mit akar ez az ember.
— Beszéltem a fiammal, mindent megpróbáltam, nem használ, 

semmisem használ. Megrontottad, megigózted, magadhoz fiivelted, hal
lani sem akar más leányról ; de — hallgass ide leányom — ha te itt 
nem volnál, ha te elmennél innen valahová messze, úgy, hogy senki- 
sem tudná merre, hová mentél el . . . ha te ezt megcselekednéd, akkor 
az ón fiam meggyógyulna, elfelejtene téged . . . tudom, hogy elfelej
tene s ón ismét az lennék, a ki voltam. I)e mig te itt vagy, mig téged 
lát . . . nem lehet, semmikópen nem lehet.

A leányon még jobban erőt vett a zsibbadás s szemébe kezdett 
a köny lassan szivárogni.

— Hozzád jöttem Florica, te még boldoggá tehetsz bennünket, 
hát tégy azzá. Mutasd meg, hogy igazán szereted az ón fiamat, mutasd 
meg azzal, hogy elköltözöl innen s nem állsz útjába egyetlen gyerme
kem szerencséjének, meg az én ősz fejem nyugodalmának.
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Mutassa meg, hogy szereti. Azzá] mutassa meg, hogy hagyja itt 

öt — ha szereti . . . mikor épen azért nem bir elbujdosni, mert 
őt szereti.

— Lásd, neked az úgyis mindegy. Itt sincs semmid, ott sincs . . . 
dehogy — ott lesz. Én mondom, ón Ígérem neked, hogy lesz. Pénzt 
adok, annyi pénzt adok, hogy abból akárhol f'öldeeskót vehetsz magad
nak, házacskát építhetsz reá, mindened lesz, boldog lehetsz, csak innen 
eredj el, de messze ; csak itt ne maradj tovább egy pillanatig se ; 
kérlek, rimánkodom, menj, hagyj te itt bennünket.

A leány nem birt szólani. A fájdalom lekötözte nyelvét s vas
marokkal szorította össze szívét, lelkét. Szegény Florica olyan vala, 
mint a ki megbomlott. Csak nézett és nem birt szólani.

— Mi köt téged ehez a faluhoz, ehez a tengeri kóró viskóhoz ? . . .  
semmi, ugy-e semmi?

Semmi ? ! . . .
Mintha csak a napsugártól kérdeznék, hogy mi köti őt az égő, 

az izzó naphoz? mintha csak a csillagtól kérdeznék, hogy mi köti őt 
a sötét éjszakához ?

Semmi ? ! . . .
Mi is kötne valakit ahoz a szent helyhez, hol először látta meg 

a fényes napot, először hallá az altató dalt, először szívta a mezők fel
szálló illatát ? Mi kötne valakit ahoz a helyhez, hol először tanulta meg 
e szót kimondani: „anyám!“ először tanulta meg elsugni e drága, e 
lángoló szót : „szeretlek ! ?“ Mi kötne valakit ahoz a. helyhez, hol egye
dül lehet boldog s minden más helyt neki a menny tiszta kékje — 
örökké borús, a lég, mit beszív — fojtó, s a madárdal, mit az ébredő 
hajnal fakaszt, temetési ének? . . . semmi . . . semmi . . .

Bódi Márton hosszan hallgato tt, várta a leány feleletét, de az 
csak nézett és nem birt szólani.

Ha te nem m égy, akkor őt űzöm el — folytató most már 
haraggal Bódi Márton — elkergetem , mint egy ebet. Hadd menjen 
világgá, ha az én becsületem semmi előtte. Nyomorogjon, kolduljon, 
haljon meg inkább, de az ón fejemre gyalázatot nem hoz, az én vagyo- 
nomból egy krajcár érőt el nem viszem Isten a bizonyságom, hogy 
megteszem.

Ah ! ez legjobban ölt. A tőr behatott a lélek elevenéig. Elűzik 
őt ő miatta. Koldus lesz és ő megmentheti.

— Nem . . . nem birok élni nála nélkül, tört ki végre a meg- 
kinzott leányból a fájdalom . . . S térdre borult ez ember előtt. Portól 
fedett lábait megöntözte omló könyeivel, azután lecsókolta onnan. Azok-

*
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ka] az odes eper-ajkaival, azokról a poros lábakról. Úgy vergődött, úgy 
nyögött, úgy zokogott. Halovány orcáján földfeletti fájdalom ült, könyes 
szemeiből a kétségbeesés kiáltott fel :

— Kegyelem ! kegyelem !
— Soha. Mégy vagy őt űzöm el.
A leány megvolt törve teljesen. Odalett lelkének ereje. Kime

rülve csüggeszté le fejét a kunyhó hideg földjére. Gondolata megállt, 
csak a szíve vert erősen, mintha figyelmeztetni akarta volna, hogy én 
vagyok az, a kivel számolnod kell !

— Jó, hát számoljunk! Jó, hát szakadj meg! Nem érdemelnéd, 
hogy a világ bujdosója legyen érted ő, ha meg nem tudnál szakadni.

És a reszkető ajkakon suttogva megjelent a nagy elhatározás :
— Elmegyek.
— Esküdjél meg.
— A boldogságos szűzre esküszöm.

* **

És elment a — Szamosba. A hullámok csókolgatták, ölelgették, 
szép regével, édes, nyájas suttogással elaltatták s azután — nem dobo
gott többé a szíve.

* **

Bizony Florieám lelkem, csak jobb lett volna neked abba a napba 
bele nem nézni.

Lásd ez a magyar büszke egy nemzetség s még csak nem is tehet 
róla, hogy az. Ősei hozták magukkal a nagy Ázsiából s úgy hagyták 
rá ezt az örökséget. Azért mondom, hogy jobb lett volna, ha bele nem 
nézel abba a napba.

Akkor nem csókdosná most a Szamos a te gyönyörű fürtös fe
jecskédet.

Akkor nem ölte volna meg azt a legényt a búbánat, te utánad 
. . .  és nem törte volna össze a lelkiismerete azt a gőgös öreg embert.

Csak jobb lett volna az úgy !
Czinke István.
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— Göthe után. —

Éjfél vagyon. A torony őre lenóz,
Sírok tetején tova végig,
Holdfénybe fiirösztve a táj, az egész ; 
Sírkert napi fényibe’ fénylik, 
lm  mozzan egyik halom és megin’ egy, 
Nő, férfi a földből a földre kimegy 
Fehér libegő lepedőben.

Hosszan nyúlik az. Mulatozni akar,
Az úr, a szegény, ifiú, agg;
— Táncnál akadály a lepel, mi takar — 
S készülnek a tánekoszorúnak.
S mert itt a szemérem e részbe’ nem úr, 
Mind rázakodik s a lepelke lehúll,
S sírokra borúi szanaszélylyel.

No’s billen a comb, nosza biccen a láb, 
Kezdvén különös mozogáshoz ;
És csitteg a, csattog a csont fa gyanánt, 
Mit vernek ütenyre a fához.
Az őr csupa tréfa gyanánt veszi ezt; 
Kísértő susog gonoszúl fülihez :
Menj s egy takarót kaparíts el !

Gondolta, teve s menekűle megint,
Szent ajtaja háta mögé el.
Még mindig a hold le derűbe’ tekint 
A táncra, mi folyt vala rémmel,
Még egyszer oson szanaszét valahány, 
Leplét veszi s egyik a másik után, 
Bésurran a pázsitos ágyba.



-  134 -

Már künn csakis egy tipegett, topogott, 
Leplét a síron tapogatva ;
— így senki se sértheti társi között; — 
Hah ott van a gyolcs a magasba!
Ajtónak esik, de e’ visszaveri,
— Or áldd a kezét, ki berakta teli, 
Szentelt aranyos feszülettel.

Mindegy. A halott nem is ül szünetet, 
Nincs hely tűnődésre s a gondra, 
Megkapja a gátszerű ékezetet,
És kúszik oromról oromra;
Most jaj no szegény toronyőr, ne neked ! 
Párkányon a szörny közelebb-közelebb 
Mász, mint osodalábu kaszáspók.

Az őr haló vány úl, az őr be remeg,
Adná a lepelt le. I)e bezzeg
— Most, most befejezted az életedet — 
Leplét csticsinél köti egy szeg.
Már sáppad a hold, ragyogása fogyott,
Az óra dörögve egyet konogott —
S szétkoppan a földön a csontváz.

Törös Kálmán.
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E s  megzendült újra 
A szerelem húrja
Bús lelkemben, mely megbágyadt ; 
Édes ábránd, édes vágyak 
Feltámadtok újra.

Nem a régi múló 
Sugár — elboruló, —
Csöndes vágya ábrándimnak,
Tündökölő hajnalcsillag,
Soha le nem hulló.

Nem a régi hévvel 
Örületességgel
Nem a villám, — a nap fénye,
Mely nem lánggal, — lassan ég, de — 
De sohasem ég el.

Nem háborgó tenger 
Örök rejtelemmel — —
Nyugodt tónak tiszta habja.
Medrét a mely megmutatja 
S vészt, hullámot nem ver.

Mitől a szív retteg,
Nem viharrá lettek 
Lelkemben a. szenvedélyek,
A szerelmem tisztább mélyebb,
— Igazán szeretlek ! . . .

Filep Mihály.
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T emetőben búsan járok, kelek;
Enyészetet suttognak a szelek.

Suttogásuk oly fájó, altató,
Épen e bús temetőbe való.

Érző keblemhez titkosan beszól 
Minden fűszál, minden hulló levél ; 

Gondolatom sírok közt tóvedez,
Enyészet és halálnak képe ez.

Kopár a sir, hervatag virága 
Fájó emlékezet cyprus-ága,

Lehullt ; mert fuvalma őszi szélnek 
Elhervasztá ókét o vidéknek.

Nincsen virág és nincsen illatár,
Nem dali vigan csicsergő kis madár ;

Eltűnt az élet minden vonása,
Igazán ez most holtak lakása.

Azt hirdetik e borongó helyek,
Hervadt virág, száraz falevelek :

„Lehúllt az életfáról a gyümölcs,“
Tanuld meg ezt szegény, gazdag és bölcs !

De a síron tenyésző téli-zöld 
Lelkemben új s szebb reményeket költ ;

Örök életnek jelző képe az,
Mutatja, hogy megjő a szép tavasz.

/
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Jelzi : hogy lesz sírontúli élet,
A hol lelkünk szebb léteire éled,

Nem győz rajtunk halál és enyészet, 
Bár a sírban testünk elenyészett.

Mert majd, midőn a zordon őszt, telet 
Felváltja a bájos, szép kikelet :

Kihajt a fű, virágzik a halom,
S éltet teremt a legfőbb hatalom.

* **

A természet néma haldoklása 
Az emberi élet képe, mása.

Hosszú álom s majd dicső ébredés, 
így  rendelé ezt a gondviselés.

Tóth Gyula.



— Költöi beszély. —
j N óma völgyben mélyen, alant 

Siralmasan pendiil a lant . . .
Mint kis madár bús nyögése, 
Szerelemnek epedóse.

Ott lent a völgy, s kristály patak . . 
Zöld partjain virág fakad . . .
Ott fent a vár . . .  s bent álmodik 
Termében a zord Tardorik.

És a lant zúg lágyan, szépen, 
Elhangzik a csendes éjben . . .
Ki sem figyel a szavára,
Csak az, a ki várt reája.

Vár urának szép leánya,
Mit csinál fent szobájába’ ? 
Tardoriknak szép leánya,
Ugyan mit gondol magába’ ?

Két szeme örömre gyúlva,
Mégis mintha könye hullna ;
Úgy szeretne repülni el,
Mért nem repül ? mi tartja  lel ?

Itt Tardorik nyugszik . . . s alant 
Osalc egyre sír, zokog a lant ;
Úgy kesereg, úgy kesereg . . . 
Minden húrja majd megreped.

. _  I.
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Vár urának szép leánya,
Hó-palástot vesz magára,
Kimegyen a sötét éjbe,
Szíve dobog szerelmébe’.

Ajtót kinyit, ajtót bezár,
Kis kezének enged a zár ;
Kapu előtt alszik az őr,
Mellette kard, kezébe’ tőr.

És a leány siet, halad,
A bére fokán . . .  a szírt alatt.
Ha megtudná az ősz atya,
Mit mondana, mit szólana ?

Ott fent a vár s bent álmodik 
Termében a zord Tardorik . . .
Ott lent a völgy és ott alant 
Csak egyre sír, zokog a lant . . .

II.

Patakesa mellett, völgy ölében,
— Hol a nagy éj hallgat, pihen. 
Meg-meglebbentve néha szárnyát,
Mint a futó sas reptiben, —
Ott áll az ifjú és szemében 
Mondhatlan boldogság ragyog,
Karján a lány, s omló hajával 
Enyelgve szellő andalog.
Mohos fatörzsön nyugszik a lant . . . 
A húr oly néma, hallgatag . . .
Nem hall’szik semmi a közelben,
A szívnek dobbanása csak !
— Mely a lombok között enyelgett — 
Elcsendesül a röpke szól, —
Hogy meglesse a boldogságot,
Mely tündér-hangokon beszél . . . 
Majd feljön a holdnak sugára,
Szelíd fényt vetve a határra.
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III.

Sokáig álltak szótlanul, némán,
A dalnok ifjú s a szolid leány.
De végre a csendet megunva, szólt 
Meleg szavakkal a vitéz Harold :
„Ah. ! eljövél te, égnek angyala !
Nincs, a ki tőlem elszakasztana !
Ah ! eljövél te, és zordon atyád 
Nem fogja szórni villámit reád.
Két ló ott van a lombos tölgy alatt, 
Repülni fog majd, mint a gondolat. 
Akarsz-e jönni? Túl a hegyeken 
Számodra égi boldogság terem .“
Szól s várja üdvét a lány ajkiról,
Keble hullámzik dobbanásitól.
„Veled megyek én, ah, el innen, el! 
Maradjon e szirt bús emlékivel!“
— Szólott Irén s Harold mosolyg reája, 
Beszédes ajkát csókokkal bezárja.

IV.

Eltűnik a csörgő patak, 
üjabb vidékre szálltának,

Harold s Irén.
A néma völgy fel-feldöbög,
Fent a szelid hold hömpölyög 

Az ég ivén.

A büszke vár, hol álmodik 
Termében a zord Tardorik,

Homályban áll.
Felé az éji fuvalom,
Sietve hullám szárnyakon,

Sóhajtva száll.

„Harold! amott hátam megett 
Halk suttogás . . . ah, mi lohet ?

Úgy félek én ! . .  “
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,Nines a bokorban semmisem, 
Csak a szellő zúg csendesen,

Ne félj Irén !‘

„Harold ! amott szemünk előtt 
Látod vasfegyverében őt ?

Nézd . . . nézd . . . atyám ! 
Mellette szolgaserge van . . .
Oly mérgesen, oly zordonan 

Várnak reám.“

,Fegyverben nincsen ott atyád. 
Szolgái nem várnak reád,

Én kedvesem !
Sűrű csalit van ott csupán,
Mely messze nyúlt a bérc fokán,

. . . Más semmisem ! !

V.

Várában büszke Tardorik 
Felébredt már, nem álmodik.

Arcán kevélység tündököl,
Beng a terem lépésitől.

Midőn a szirtfokon lenéz,
Belép a hű bohóc, Kenéz.

„üram, a völgyben éjfelen 
Nem tudhatom, mi volt, mi nem.

Hallottam rémes éneket,
Fülem belé majd elrekedt.

Tán fáradt dalnok nyugva ott,
S nagy vigalomról álmodott ?

Boszat jelent, akármi volt,
Azt mondta rá vitéz Tibolt ! “

— De Tardorik reá se néz,
S eltűnik a bobóc Kenéz.
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„Beszélni most nem jó nein.
Még hátam eldöngetheti.“

Alig zárult be a terem,
Tibolt, az őr már ott terem.

„Uram, tegnap a szirt felett 
Láttam fehér kisértetet.“

„Hord a pokolba álmaid 
Magaddal ! “ — zúgta Tardorik.

Harmadszor nyilik a terem,
A szolganő jön csendesen.

Halvány arcán félelem és 
Sápadt szemében rettegés . . .

„ Uram, Irént mi bánthatá ? 
So’sem aludt még ily soká.“

„Bohó, hisz a menyasszonyok 
Soká alusznak, nem tudod?“

„Uram beléptem ajtaján,
Üres szobát leltem csupán.“

— „Bohó ! eredj, a vár fokán, 
Siess, nézd meg, ott lesz talán.“

„ Uram ! hisz reggel óta már 
Minden cseléd utána jár !

Kerestük őt a völgybe lent,
Nem foghatom meg, mit jelent ?“

De ajkán a szó megszakad,
Mint a kit a villám lecsap.

E villám hoz sötét borút.
Bősz Tardorik haragja sújt . . .
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VI.

„Föl föl, te gyáva nép, fegyverre csak“
— S remegve jő elő a szolgahad.

„Menjen, ki merre tud, ki merre lát, 
Keresni mindenütt a gaz leányt.“

— S eltűnik gyorsan a cselédsereg, 
Zajuktól népesül erdő s berek.

Futosnak céltalan, mindannyian 
A sík mezőn, a völgy homályiban.

. . . A nappal elrepül . . . beáll az éj, 
Nem alhat Tardorik, fájdalma mély . . .

És ime, a kakas reggelre szól . . .
Irén, a szép leány, nincsen sehol ! . . .

Dúl-fúl a vár ura harmadnapig,
Sápadt arcán rideg halál lakik.

Es jajgatásitól a föld remeg.
Künn összebúvik a eselédsereg.

Harmadnap felveszi vasfegyverét, 
Magához inti két hű emberét.

Majd előhivatja ősz várnagyát,
S a büszke úr rövid parancsot ád.

„Megmondod Káldinak, ha erre jár, 
Leányát Tardorik nem adja már.“

— Aztán lovára kap és elrohan.
A bősz vihar se száll ily zordonan . . .

VII.

A merre száll a- gyenge fuvalom,
Túl a sötétlő barna ormokon,
Hol a nap felkel a hegyek megftl,
E tájon egy tündérvidék terűi.
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Tündérvidéken, zöld lombok között,
Hová az enyhe szellő költözött,
Ezüstszínű patak hulláimnál,
Magában egy kicsiny házacska áll.
Úgy meghúzódik a vén tölgy alatt !
Kifárad a szem mig reá akad.
Ifjú borostyán zöld levelivel,
Falát körülölelve rejti el !
I tt  laknak égi boldogság ölén.
A dalnok ifjú Harold és Irén.
Oly boldogok ők, a szerelmesek ! 
Szerelmöket misem zavarja meg.
Harold naponta csak vadászni jár,
S reá a szép leány epedve vár.
S midőn az éj homályit szórja szét,
Harold elkezdi bűvös énekét . . .
Keblén Irén pihen, fejét lehajtva,
Csak néha lebben el szelid sóhaja . . .

VIII.

Bús némaság ül a nagy éjszakán,
Az élet belőle kihalva tán ?
Ah, e halotti csend rómiiletes !
Bámulatán a szív fel-felrepes.
A kis szobában Irén álmodik,
Keblére hajtva hószin karjait.
Szelid sugárival benéz a hold,
Még ébren van, nem alhatik Harold.
„Ott künn a kert mögött, mi zaj? mi nesz?
— Csupán szívemnek gyors verése ez.“
De im, az ablakon halk koppanás !
Elfáradt vándor az, ki volna más ?
— Beá viszhangja kél mély síri hangnak, 
Melytől megdermed lelke is Halóidnak . . .

IX.

„Harold, te gaz ! te gyáva lányosaié !
Ugy-o nyugalmad zavarni nem való !
Benézni a gerléknek rejtekébe,
A csendes éjszakán illetlen, ugy-e?



Jaj húsz Dap olta mennyi kint kiálltam ! 
Bolyongva szerteszét a nagy világban.
Azóta nem jö tt álom vén szememre,
De felkereslek, eskiivém a mennyre.

Húsz nap ! öröklót ! és az út mi hosszú ! 
Jutalmam megvan ! szörnyű, szörnyű bosszú ! 
Harold ! te gaz ! te korcs ! no jer ki egybe, 
Megvíni vélem, karddal a kezedbe ! “

Hogy reszket jó Harold, e szitkot hallván ! 
Szemébe bosszú ég, az arca halvány.
Nehéz vasfegyvérét magára ölti,
Alvó szerelmesét még fel se költi.
— És a kis ajtón csendesen kisurran,
A másik percbe már ki tudja hol van?
És mennek szótlanúl a rengetegbe.
Az egyik zordonan, a más remegve.

„Én ifjú kedvesem ! én drága kincsem !
Jaj hogyha meghalok oltalma nincsen !
Jaj meg sem csókolám, meg sem sirattam,
Mi lesz belőle majd, pedig miattam!
Megállj jó Tardorik, ne víjj velem, no,
Irénnek e csapás halála lenne !“

— Elől megy Tardorik, rideg menéssel . . .  
„Gyorsan félénk Harold, hol vagy, hol késel?“

„Tőlem jó Tardorik mehetsz nyugodtan,
Ellen csapásitól so’sem futottam.“ 
így szól vitéz Harold s tovább sietnek, 
Járatlan utain a rengetegnek.

Mogorva szirt előtt a völgy ölében,
Paizsra dőlve vár két harcos ébren.
Mogorva szirt előtt megáll a két hős,
Az egyik ifjú még, a másik oly ősz!
És összerontanak bátran, merészen.
Jaj itt ma egyiknek halála 1 észen !

Emlékkönyv. V. kö te t.
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Hogy cseng a gyors acél, a dárda zendiil! 
Hogy hangzik a vidék a küzdelemtűi !
Hogy csorbul a paizs ! hogy pattog a vért. 
Ily csendes éjszakán e harc ugyan mórt?

így kiizd a két vitéz a holdas éjben.
Jaj mily erő lehet az ősz kezében!

Ám oly ügyes és oly serény a másik,
Nem várja be a kard súlyos csapásit. 
Harcolnak hajnalig, nem szólva semmit; 
Harcoltak volna is, ki tudja meddig.“
De elfárad Harold és lankad egyre.
Tört kardja elzuhan a barna gyepre . . . 
Még egy csapás . . . fejét búsan lehajtja, 
A földre omlik, lelkét elsohajtva.
. . . Hősök felemelik s egy lóra téve, 
Komor léptekkel elsietnek véle;
Utánuk ér az ősz egy óra múlva,
Mellette lánya van keblére hullva.
Hogy nyugszik karja közt a zord öregnek !
— Kopár temetőben apátlan gyermek . . .

X.

Megtette Tardorik, amit kimondott; 
Gsapásitól ifjú Harold leomlott.
S nyugodtan üldögél az ősi várba’,
Haragja csendesült, keblébe zárva,
Hogy küzdött, fáradott oly sok nap olta, 
Sértett becsületét im megtorolta,
Hogy nem pihenhetett se nap, se éjjel !
— Nevéről a szennyet lemosta vérrel. 
Mellette sir, sóhajt halvány lánya,
Ősz Tardorik nem is tekint reája.
— Sötét romok fölött siró virágot,
Villamos éj után ugÿan ki látott ? . . .

De léptek hangzanak, kivül zaj támad, 
Hoznak a terembe halotti ágyat.
Megállnak véle csendben a középen,
Rajt’ egy halott pihen, aludva mélyen.
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Az ősz vet rája zord tekintetet :
„Irén, e halottat nem ism ered?“
A lány feljajdúl kinjában. . . .  A holt 
A kedves ifjú volt, a szép Harold . . .
— Majd felemelik a halotti ágyról 
Utánuk a rideg terem bezárul . . . 
Csörgő patak mellett mély házat ásnak, 
Átadják hamvait a rothadásnak !

XI.

Fölötte fejfa domborul,
Nincs rajta név, igénytelen . . .
Csörgő patak, zugó patak 
Eingatja álmát szüntelen . . .
— Be jó is ott a föld alatt !

Bánátja nines, nem érezi,
Ha harc közéig, ha mennydörög,
Nem bántja semmi semmi őt,
Nyugalma mély, a sir örök.
— Be jó is ott a föld alatt !

Ifjú leány, beteg leány
Csak egyre sir, sóhajt, eped . . .
Bánátja, kinja végtelen,
A szive is majd megreped.
— Be jó is ott a föld alatt!

„Veled vagyok, veled leszek,
Oh jó Harold ! én kedvesem !
Ne bántsa senki álmidat,
Pihenj sirodban csendesen ! “
— Be jó is ott a föld alatt !

. . . Nyugalmas csendes éjjelen 
Sötéten áll a büszke vár . . .
. . . Haldoklik a beteg leány,
A jkin a szó elhalva már . . .
— Be jó is ott a föld alatt!

*  'il*
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. . . Vén Tardorik megyen elöl, 
Utánna sok sötét alak,
Csengő harang zugása közt 
Hová siet ? hová halad ?
— Be jó is ott a föld alatt !

•i* îjî

Egymás mellett pihennek ők,
A szép Harold, az ifjú nő . . .  .
Sirjok felett sóhajt a szél.
Liljom fakad, vadrózsa nő . . .
— Be jó is ott a föld alatt !

XII.

. . . És Irén is alszik a sir ölében, 
Harold ágya mellett nyugodtan pihen. 
Csak büszke várában vén Tardorik 
Mindegyre zajong és nem nyughatik !
. . . De végre mély kinja lecsöndesül, 
Gondokba merülve szelíden ül.
Gyakran a kis völgybe el-oljárogat, 
Meglátogatja a kedves hantokat.
És hosszan ott zokog, beszél, kesereg. 
Bámulva nézi ezt a cselédsereg.
És csodálkozik a szelíd öregen,
Ki néha felkacag hosszan, rémesen.

Kiss Lajos.
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I.
U  gy-o mindig szólnak engem 

Te előtted, édes szentem ? 
Boldogságom, ne higyj nekik, 
Boldogságunk irigyelik.

Irigyelik nagyon neked 
Véglietetlen szerelmemet,
S irigyelik nagyon nekem,
Hogy a legszebb lányt szeretem.

II.

Jaj beli szép az mikor ajkad 
Jaj beli is szép hogyha hallgat,

S némaságod hidegétől 
Ha megfagy a lelkem,
Egy mosolyod fénye alatt 
üj életre serken.

Oh ne mondd, hogy szeretsz engem, 
Hagyj egy kicsit kételkednem ; 

Jobban esik ölelésed 
Forró csókod nékem,
Ha szivemet ott leli a 
Kétség örvényében.

III.

Hogyha szivem lobbanási 
Dalokká lennének 
Legszebb dalok a világon 
Neked zengenének;
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S hogyha minden gondolatom 
Egy csillaggá válna,
Téged egy szép csillagos ég 
ölelne magába.

Jaj, de ha te nem szeretnél 
Engem édes lelkem,
Ha te fel se vennéd az én 
Lángoló szerelmem ;
Lelkem minden gondolata 
Egy kárhozat lenne,
Szivem minden dobbanása 
Egy-egy kacaj lenne.

IV.

Piros rózsa, bokor rózsa 
Barna kis lány szakit róla, 
Bimbót szakit odatéve 
Dobogó kis kebelére.

Mért nem vagyok én most rózsa, 
Jaj beh szép halálom volna, 
Leszakitna kebelére 
S elhervadnék ottan érte.

Jaj de mit tehetek róla 
Hogy ón nem lehetek rózsa, 
Hogy nem tűz a kebelére 
S elhervadok mégis érte.

V.

Kiviritott az almafa 
Barna kis lány iil alatta,

Hull a virág 
A szellő jöttére,
Hull a virág • .
A kis lány ölébe.



*
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•Jaj ha tudná az a lányka 
A virágot rá ki hányta :

Az a szellő
Szivem nagy szorelme,
Minden virág 
Egy áldásom benne.

YL

Azt hittem én, azt hittem én 
Édes pici szentem,
Azt álmodtam, azzal keltem,
Hogy te szeretsz engem.

Te meg édes, azt hitted hogy 
Nem szeretlek téged,
Azt álmodtad, azzal keltél 
Mindig azt beszélted.

Mind a ketten csalatkoztunk,
— Te csak tűröd könnyen,
De fáj nekem mind a kettőnk 
Csalódása szörnyen.

Szabó Endre.










