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PRÉFACE 

Une préface pourrait être intitulée: 
paratonnerre. 1 

Initiation. Mythification. Institutionnalisation. 
Tel pourrait être le résumé de l'histoire de la réception de François Villon 

en Hongrie. 
Initiation, mythification et institutionnalisation résument en effet les 

trois phases du processus littéraire et culturel qui a fait et fait toujours de 
Villon l'objet d'un culte en Hongrie.2 

Initiation: de 1792 à 1918, Villon, dont on ne traduit rien, se contente de 
faire l'objet de quelques rares commentaires littéraires3 -et traverse une phase 
d'initiation balbutiante; de 1919 à 1936, le poète français commence à être 
partiellement traduit,4 mais ne rencontre qu'un intérêt réduit au sein de cercles 
culturels non moins réduits -phase d'initiation active. 

Mythification: de 1937 à 1940, Villon passe d'une culture élitaire à une 
culture de masse. Objet d'un phénomène de mode, de représentations théâtra-
les et de lectures publiques,5 d'une polémique,6 traduit plus que tout autre en 
pareil cas,7 adapté,8 refaçonné, il occupe le devant de la scène politique et 
devient une figure culturelle centrale. En quelques mois, un large public se 
l'approprie en trouvant en lui l'expression d'idées au moyen d'un récit 
poétique. 

1 LICHTENBERG Georg Christoph, Aphorismes, traduction de Marthe Robert, 
Denoël, 1985, p. 39 

2 DÁVIDHÁZI Péter, dans son édifiante monographie (bibi. XÏÏ-4), montre 
comment l'évolution du culte littéraire de Shakespeare en Hongrie passe par plusieurs 
stades. Je m'inspire ici directement de cette tripartition, tant il semble que toute 
histoire de fortune littéraire, à cette restriction près qu'elle concerne un grand auteur, 
un écrivain resté bien vivant, peut ou pourrait subir une périodisation assimilable à 
celle que propose Dávidházi. 

3 Bibi. IV [1792-1918] 
4 Bibi. V-l à 12 
5 Annexe H 
6 Bibi. X 
7 Bibi. V- 13 à 19 
8 Bibi. IX-5 



Institutionnalisation: de 1941 à nos jours, nonobstant certains déborde-
ments périphériques et une certaine permanence du culte élaboré au cours de 
la période précédente, tel une rivière qui pour être souterraine, n'en manifeste 
pas moins sa présence et ses effets, Villon subit un processus marqué de 
normalisation: on s'acharne à désamorcer son rôle socio-politique, un long 
travail de la part des tenants de la culture majoritaire lui fait réintégrer les 
pages des livres et des manuels scolaires. Rattrapé par l'art littéraire, Villon 
devient inoffensif. 

La première et la deuxième de ces phases constituent l'objet du présent 
volume. Étudier ces deux périodes plutôt qu'une seule ou bien une autre 
présente au moins trois intérêts. Premièrement, celui de compléter, dans un 
respect chronologique, l'histoire de la fortune hongroise de Villon accessible à 
ce jour aux lecteurs francophones, et qui ne couvre que la période 1878-
1919.10 Deuxièmement, celui de traiter en détail la phase de mythification, 
travail que nul n'a fait jusqu'ici de manière satisfaisante, j'entends par là hors 
de considérations strictement (et de manière pourrait-on dire restrictive) phi-
lologiques.11 Troisièmement et surtout, celui d'illustrer le brusque passage par 
Villon d'une fortune discrète à un succès tapageur, d'une pénétration littéraire 
partielle à une assimilation culturelle complète, afin d'obtenir les éléments 
d'une comparaison dont nous nous servirons pour lâcher la bride à une série 
de questions: comment, d'un marasme villonien, passe-t-on à un engouement 
soudain? Quels phénomènes confinent d'abord Villon dans une audience 
réduite, et quels autres le propulsent ensuite au premier plan? Y a-t-il conti-
nuité entre ces phénomènes, ou, au contraire, discontinuité? Quelles en sont 
les conséquences sur Villon, son œuvre et son personnage, du moins en Hon-
grie? Autant de question auxquelles nous tenterons d'apporter une réponse. 

Néanmoins, ces deux périodes sont, en termes de réception, fort diver-
gentes l'une de l'autre: alors que la première se caractérise par une certaine 
anémie textuelle (peu de traductions, peu d'articles), la seconde au contraire 
s'anime d'une prolifération de ces textes. Alors que la première période ne 
nous livre que de rares traces de lecture, la seconde en regorge. Alors que 
dans l'une, Villon reste, toutes proportions gardées, un tracé noir sur de 
simples feuilles de papier, dans l'autre il devient un objet vivant de lecture, il 
s'anime et prend forme, telle la toupie littéraire dont nous parle Sartre.12 Nous 
aurons donc tendance à traiter les deux périodes envisagées de manière sensi-

9 Je présente ici une version remaniée et augmentée de mon mémoire de maî-
trise. Cf. MARTIN Marc, bibi. IV-28 

10 VIG André, bu!. IV-Ó2, pp. 219-244 
11 MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-29 
12 SARTRE Jean-Paul, bibi. XE-21, p. 48 
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blement différente. Voici comment, en nous inspirant du schéma de commu-
nication proposé par Anton Popoviő:13 

Entre 1792 et 1936, on est confronté à une relative absence de lectorat. 
Plus intéressant et plus riche, on préférera donc étudier l'amont de la récep-
tion, c'est-à-dire les passages et les liens apparus entre auteur, texte de 
l'auteur, traducteurs et textes des traducteurs. Pour cela, nous n'hésiterons pas 
à dépasser le cadre strict de notre étude (Villon en Hongrie), soit par des 
approches historicistes, soit par l'évaluation de phénomènes généraux qui 
conditionnèrent, ou du moins participèrent de près à la fortune hongroise du 
bachelier parisien. Grossièrement, cette première partie se visualise donc 
ainsi: A->Tl->t->T2(->L). 

Entre 1937-1940, c'est au contraire l'aval de la réception qui se montre le 
plus actif et le plus déterminant. Comme par un mouvement de zoom, nous 
serons donc amenés à resserrer notre attention sur les liens opulents qui unis-
sent les textes traduits aux nombreux lecteurs, d'où le schéma d'ensemble: 
(A->Tl->t->)T2-»L. Plus culturelle et politique, cette deuxième partie 
devrait nous permettre d'inscrire cette étude au cœur même de la problé-
matique comparatiste: la littérature est un corps vivant ni fait ni à faire, mais 
qui se fait. 

Outre cette périodisation et ce schéma, et sans chercher à nier qu'il «n'y a 
pas de considérations, si générales qu'elles soient, ni de lectures, si loin qu'on 
les étende, capables d'effacer la particularité de la place d'où je parle et du 
domaine où je poursuis une investigation»,14 j 'ai tenté de m'abstraire le plus 
possible de visions préalables ou entachées d'affects, tout en ne renonçant pas 
toutefois à certains principes, qu'au risque d'enfoncer les portes ouvertes, je 
présente sans plus tarder. 

Pour une souplesse méthodologique: traiter un sujet de réception quel 
qu'il soit implique de puiser tour à tour à diverses domaines du vaste champ 
des études littéraires. Il ne s'aurait être question de vouloir examiner tel ou tel 
sujet par le biais de telle ou telle méthode unilatérale et préétablie, par exem-
ple celle que la sociologie marxiste a pu élaborer. Comme on l'a dit et répété, 

13 Le voici: A->Tl->t->T2-»L. [A] représente l'auteur, [Tl], le texte-source; [t], 
le traducteur, [T2], le texte-cible; [L], le lecteur ou récepteur. Les parenthèses utili-
sées dans le schéma, par exemple (A-»)Tl-»t->T2(—>L), indiquent les sujets d'études 
laissés dans l'ombre. Ce schéma général a l'avantage de visualiser la nature de diver-
ses disciplines littéraires: la philologie aura tendance à concentrer son attention sur le 
passage T1->T2, la réception, sur la relation T2->L. Cf. POPOVIÒ Anton, bibl. XH-
19, chap, m 

14 DE CERTEAU Michel, bibl. XH-5, p. 19 
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le sujet seul détermine la méthode à trouver et à suivre, selon les divers 
acteurs, l'époque, l'aire linguistique et culturelle qu'il concerne. Dans le cas 
inverse, le chercheur se condamne à ne pas agir en curieux, mais en 
conquérant à œillères: 

Nous ne manions pas des corps, ni des mécaniques; nous 
écoutons, nous interprétons, nous confrontons des signaux et 
des volontés. Notre souci est de le faire avec le moins d'er-
reur possible; nos critères de vérité, nécessairement appro-
ximatifs et rarement pourvoyeurs de certitude, demandent à 
être maniés avec d'autant plus de soin et de rigueur, à l'abri 
de toute chimère qui prétende oublier l'homme.15 

Contre l'ethnocentrisme: aux conditions de lecture (et d'étude) maintes 
fois édictées, comme par exemple celle-ci: «tout lecteur appartient à une 
société et à une sociabilité qui, à la fois, déterminent sa lecture et lui ouvrent 
des espaces d'interprétation»,16 devra s'ajouter dans mon cas, certes non isolé, 
la question de mon appartenance linguistique et culturelle, qu'il s'agit d'aban-
donner le plus possible afin de se donner les moyens d'appréhender le sujet 
choisi en dehors de tout ethnocentrisme excessif, dont on connaît les deux 
fléaux omniprésents: d'une part la furie colonialiste (tout ramener à soi, tout 
juger par rapport au compas de ses valeurs et de ses connaissances cultu-
relles), d'autre part le désintérêt méprisant des forcenés du nombrilisme tribal, 
qui font légion (à de rares exceptions près, les cultures dites grandes 
s'intéressent bien peu aux cultures dites petites. On constate non sans amertu-
me qu'il en va de même dans le domaine de la recherche). 

Or, dans cet abandon de la langue et de la culture d'origine, il y a comme 
un goût de transgression, une transgression si souvent soulignée et pointée du 
doigt qu'on en retrouve partout les traces, ne serait-ce qu'à l'état latent: on 
dit, on peut dire, il y en a qui disent qu'on ne comprend vraiment que dans sa 
langue et culture maternelles, la culture ne se gênant jamais de nous faire 
accroire qu'un trait d'union viscéral et psychique s'instaure, avec la naissance, 
entre le moi et la langue de sa condition culturelle. Pourtant on ne saurait trop 
dire que s'il en était ainsi, tout individu en viendrait logiquement à s'identifier 
corps et âme à sa langue et à sa culture maternelles, et, par conséquent, à se 
trouver dans l'incapacité de rien dire en nulle autre langue et de rien com-
prendre à nulle autre culture. Ce n'est le cas pour aucune langue et aucune 
culture, fût-ce vis à vis de la Hongrie. 

15 BÉNICHOU Paul, bibi. XÏÏ-3, pp. 20-21 
16 BARBERIS Pierre, bibi. XH-2, p. 144 
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Pour achever ici ces entrées en matière, il me reste à aborder la question 
de la critique de la traduction, vouée à jouer dans ce travail un rôle important. 
Encore une fois, il ne peut ni ne doit exister dans ce domaine nul autre 
préalable méthodologique que celui-ci: 

(...) even the question of what is a translated work cannot be 
answerd a priori in terms of an a-historical out-of-context 
idealized state: it must be determined on the grounds of the 
operations governing the polysystem. Seen from this point of 
view, translation is no longer a phenomenon whose nature 
and borders are given once and for all, but an activity 
dependant on the relations within a certain cultural system. 

En poussant les choses un peu loin, on devrait même conclure qu'il 
n'appartient pas au chercheur (du moins si celui-ci prétend s'inscrire dans des 
perspectives réceptionnelles) d'émettre un jugement sur la qualité de telle ou 
telle traduction en termes doctoraux de fidélité ou d'esthétique, mais bien 
plutôt de se mettre à l'écoute de ceux qui les lisaient et des discours qui en 
résultaient. En dernier ressort, le chercheur ne devrait pas faire écran, mais 
retransmettre: dans la mesure du possible, le mot d'ordre se résume à ne rien 
penser ni rien dire qui n'ait été pensé ou dit aux époques étudiées: «le poète 
peut conter ou chanter les choses, non comme elles furent, mais comme elles 
devraient être; tandis que l'historien (fût-il de la littérature) doit les écrire, 
non comme elles devraient être, mais comme elles furent, sans donner ni 
reprendre un atome à la vérité.»18 

17 EVEN-ZOHAR Itamar, bibi. XÏÏ-7, p. 51 
18 CERVANTÉS, Don Quichotte de la Manche, traduction Louis Viardot, Paris, 

Gamier-Bordas, p. 548 
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MODELES & INITIATIONS 
(1919-1936) 

Concentrer son attention sur une aire culturelle particulière ne devrait 
pas entraîner une réduction systématique de l'objet d'étude aux seules limites 
temporelles et spatiales de cette aire. Il serait illusoire d'esquisser l'histoire 
d'un contact isolé (Villon et la Hongrie) hors du vaste ensemble culturel par 
lequel il s'écrit et dans lequel il s'inscrit: l'apparition et la diffusion de l'œuvre 
et du personnage de François Villon dans l'aire de réception qui nous 
intéresse dépend évidemment d'une série de phénomènes à la fois généraux et 
internationaux. Bien sûr, la réception constitue une activité. En tant que telle, 
elle nous invite à mettre l'accent sur ce qui touche et concerne directement le 
récepteur: après tout, la valeur potentielle de Villon n'importe que bien peu 
par rapport à ce qu'on a réellement lu en lui, et, plus encore, fait de lui. Mais 
il n'empêche qu'un ensemble de phénomènes dépassant le seul espace national 
hongrois et de la seule personne du poète pré-définissent les possibilités et les 
conditions de la réception, et par là même, prédestinent la nature et l'ampleur 
de l'activité des Hongrois récepteurs de Villon. Cette prédestination s'explique 
à son tour par une existence préalable de modèles externes: le Villon hon-
grois, pour spécifique qu'il est, ne surgit pas du néant, mais découle direc-
tement de ce qu'on avait fait de lui avant et ailleurs. Dès lors, définir ces 
avant et ces ailleurs ne revient pas uniquement à fournir les pré-textes aux 
textes de la réception, mais, par confrontation ultérieure de ces textes et pré-
textes, à caractériser ce qui chez le Villon hongrois relève de la contingence 
ou de la permanence, du national et de l'international, mais plus encore de 
souligner ce qui tient aux propriétés signifiantes de l'œuvre et ce qui résulte de 
l'action spécifique des récepteurs -réécritures, actualisations, investissements 
psychiques, culturels, historiques etc. C'est sur cette base de réflexion que 
nous établissons la marche à suivre. Dans un premier temps, nous nous 
attacherons à définir les modèles extra-nationaux qui présidèrent à l'édifi-
cation de la fortune hongroise de François Villon; dans un second temps, nous 
traiterons la période 1919-1936. Se pose donc en tout premier la question des 
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MODELES 

On peut toujours traduire l'autre, mais à un moment historique donné, on 
ne peut pas dire l'autre n'importe comment, c'est-à-dire librement. Sans toute-
fois nier la création littéraire, on doit reconnaître que celle-ci se trouve conti-
nuellement soumise à un jeu mouvant d'influences et de sources. Des modèles 
existent, qu'il nous appartient maintenant de dépeindre dans leur diversité. Ce 
faisant, nous devrons nous interroger sur les multiples interactions de ces 
modèles entre eux: quelles influences exerça le modèle vivant (Villon comme 
personnage) sur les modèles de lecture? Et vice-versa: quels modelages impo-
sèrent les modèles de lecture au modèle vivant? Quel ascendant eut tel ou tel 
modèle politico-idéologique sur les modèles de traduction? 

Pour tenter d'élucider ces questions, nous partirons du point zéro: Paris 
lors de la redécouverte de Villon, pour suivre ensuite celles des ondes de pro-
pagation vouées à toucher la Hongrie. Passer ces modèles en revue nous per-
mettra de définir l'ensemble des modèles disponibles (nécessaire relativement 
à la question de l'amplitude du choix), mais surtout d'en appréhender la 
nature, afin de pouvoir ultérieurement caractériser et définir tel ou tel choix 
au sein de cet ensemble. 

MODELE DES MODELES 

La première moitié du XXème siècle aura redonné vie à Villon, tout à la 
fois à son œuvre, à son personnage... et à son mythe. Cette renaissance, 
pourtant, ne coule pas de source: elle se heurte à de nombreuses inconnues, et 
s'accompagne d'une série de phénomènes aussi divers que contradictoires. Je 
me propose donc d'en décrire succinctement les causes et les conséquences, 
pour dresser un portrait phénoménologique de Villon comme auteur et comme 
personnage, un portrait d'autant plus elliptique et bref qu'on le trouve dans de 
nombreux ouvrages de référence. 

Le texte de l'auteur 

De la fin du XVIème siècle jusqu'à la moitié du XIXème, François Villon 
reste, tant en France qu'à l'étranger, l'auteur pratiquement inconnu d'une 
poésie marginalisée et fort peu lue. Il faut attendre 1832 pour voir la lumière 
se faire sur le caractère véritable de l'œuvre du bachelier parisien, avec la 
parution des Œuvres de Maistre François Villon par l'abbé Prompsault, lequel 
retranche certaines pièces fermement, mais faussement attribuées (comme les 
Repues franches , le Franc Archer de Bagnolet ti Malle-Paye et Baille-vent), 
et adjoint aux Lais ainsi qu'au Testament de nombreux huitains et vers 



16 

retrouvés. Mais cette rénovation n'est qu'un premier pas. Le texte original doit 
encore attendre pour se voir rétabli. Peu scientifiques, les recherches tâton-
nent, et, devant l'indigence quasi totale de matériaux bibliographiques, se per-
dent en conjectures diverses. Pour n 'en citer qu'une, Daunou, dans un article 
du Journal des savants en date de septembre 1832, argumente contre l'attri-
bution à Villon de certaines pièces, telles que les ballades «de la Fortune», 
«du concours de Blois» et «contre les ennemis de la France». Concernant 
l'œuvre en elle-même, suppositions et soupçons s'entassent jusqu'à la fin du 
XLXème siècle, période à laquelle deux éditions scientifiques viennent les 
neutraliser. D'abord en 1882, avec la parution du Lais par W.G.C. Bijvanck, 
le premier à tenir compte du manuscrit de Stockholm, à mettre en évidence et 
à expliquer les équivoques et rébus dont regorge ce texte.19 Ensuite en 1892, 
quand l'initiateur de l'orientation scientifique adoptée par Bijvanck, Auguste 
Longnon, établit l'édition fidèle du Testament. Mais au fur et à mesure des 
découvertes et des recherches érudites, Longnon devient trop approximatif. 
Survient Lucien Foulet pour réviser et corriger son travail. Il en résulte 
l'édition classique que nous connaissons aujourd'hui, mais il aura fallu 
attendre 1914. 

Lumières sur l'auteur: l'ombre de cette lumière 

Ce regain d'intérêt pour le texte s'accompagne naturellement d'une soif 
de connaissance envers le personnage. Avant 1873 (date de la parution de 
YEtude biographique de Longnon), on n'a que des conjectures sur la vie de 
Villon, basées sur quelques indications données dans ses œuvres par le poète 
lui-même, et sur de rares évocations contenues dans certains autres écrits, 
comme les célèbres fragments rabelaisiens. Ainsi, même quand on soupçonne 
que les notations autobiographiques pourraient relever d'une mise en scène et 
d'une adaptation de faits réels pour besoins poétiques; même quand on souli-
gne le fait que Villon joue peut-être des rôles, qu'il fait une œuvre et non point 
seulement un compte-rendu autobiographique, il reste impossible, en l'absence 
de tout document d'archives, de discerner où finit le jeu, la fiction, et où com-
mence la réalité: 

En somme, si la période qui précède 1873 [...] présente de 
temps en temps une heureuse trouvaille, par contre l'impres-
sion générale qui règne d'un bout à l'autre de cette période 

19 Entreprise difficile: déjà en 1533, soit 77 ans après la composition des Lais, 
Marot écrit que pour comprendre «l'industrie des lays», il faudrait «avoir esté de son 
temps à Paris». Il exhorte ensuite le poète «qui voudra faire une œuvre de longue 
durée» de ne pas traiter de «telles choses basses et particulières». 
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prédocumentaire est celle d'une extrême pauvreté de con-
naissance mêlée à d'infinies conjectures. 20 

En effet, avant la parution de l'article de Longnon, on ignore toujours 
tout du milieu et des relations de Villon; des troubles universitaires survenus à 
l'époque où notre poète était étudiant; de l'histoire du Pet-au-diable; de l'exis-
tence, des exploits et des procès des compagnons de la Coquille; de l'empri-
sonnement de Villon au Châtelet et de sa libération après qu'il eut pris l'enga-
gement de rembourser en trois fois sa part du montant du vol au Collège de 
Navarre; au même titre qu'on ne sait pas le premier mot de l'affaire Ferrebouc 
et de ses suites: la condamnation à mort de Villon, l'appel en grâce, la peine 
capitale commuée en peine de bannissement de la ville de Paris. La parution, 
en 1842, d'un document contenant le procès fait à Dijon en 1544 aux compa-
gnons de la Coquille; la révélation de l'identité des «deux povres clercs»; la 
découverte, en 1873, de deux lettres de rémission accordées par le roi Charles 
VII (janvier 1456), l'une à François des Loges, «âgé de vingt-six ans ou envi-
ron», l'autre à François de Montcorbier «Maître ès ars», annoncent une ère de 
recherches villoniennes intenses. 

On connaît l'histoire: grâce aux travaux de Vitu et de Longnon -qui les 
premiers dépouillent systématiquement les documents de l'époque réunis dans 
diverses archives, dans le but de découvrir des renseignements sur la carrière 
du poète, sur son ambiance, sur les personnages mentionnés par lui, ou même 
sur son époque en général-, des pans entiers du texte s'éclairent, nombre de 
personnages et de lieux sont identifiés. Grâce aux recherches assidues de 
Marcel Schwöb, et à ses pénétrantes études sur le procès et le langage des 
Coquillards, on fait des découvertes centrales relatives à la vie et l'ambiance 
du poète. Ces fondements ime fois jetés, les Paris, les Champion, les Neri et 
les Thuasne édifient des ouvrages qui se proposent, chacun à leur manière, de 
donner une forme classique et stable à l'ensemble des connaissances se ratta-
chant au poète et à son œuvre. 

Mais loin en fait de clarifier et d'homogénéiser l'image de Villon, ces 
érudits et dépouilleurs d'archives en viennent à émettre des avis divergents. 
En dépit des nombreuses découvertes, le champ des connaissances demeure 
restreint, comme criblé de hiatus. Dans la tentation naturelle de les combler, 
mais au prix d'une subjectivité délivrée sous couvert d'objectivité scientifique, 
commentateurs et spécialistes ne cessent d'entretenir le mystère Villon. Quel 
fut son rôle lors des émeutes universitaires? Gaston Paris pense qu'il participe 
activement au soulèvement, mais ne lui assigne aucun rôle particulier.21 

20 WAYDEN Julian, bibi. H-16, p. 21 
21 PARIS Gaston, bibi. D-7, p. 28 
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Marcel Schwöb souligne l'influence probable de ces émeutes sur l'avenir à la 
fois personnel et artistique du poète.22 Le psychanalyste Yves-Pessis reprend 
cette idée en la systématisant: il voit dans ces émeutes un événement décisif 
dans la formation du caractère psychologique de Villon.23 Les hypothèses se 
multiplient au prorata des questions posées: Longnon par exemple remarque 
le premier à quel point les gens de robe font nombre parmi les légataires de 
Villon. Qu'en déduire? Prudent, l'éminent chercheur propose deux solutions: 
il s'agit soit de personnes que Villon avait connues lorsqu'il se trouvait sur le 
banc des accusés, soit d'amis d'enfance devenus «grands seigneurs et maî-
tres».24 La pratique biographique répugnant aux alternatives, il faut trancher: 
quelques années plus tard, Schwöb voit dans les gens de robe des connaissan-
ces faites par le poète, ancien élève de la communauté de Saint-Benoît-le-
Bétourné, et protégé de Guillaume de Villon.25 Confronté au mystère de la clé-
mence des autorités judiciaires envers un Villon voleur et meurtrier, Desonay 
pose qu'il jouit largement de l'intimité des gens de robes et des membres des 
meilleures familles parisiennes26-idée bien peu courante, allant à rencontre de 
l'avis généralement répandu. Siciliano quant à lui trouve dans les tavernes, 
chez les filles de joie et parmi les voleurs, le milieu habituel de Villon.27 

Cessons là ce relevé, témoin vivant d'hésitations et de spéculations diverses, et 
contentons-nous de remarquer qu'en dépit de toutes les tentatives d'élucidation 
et malgré la masse des travaux érudits, Maurice Allem, dans la préface qu'il 
donne à son édition des Œuvres Complètes,28 souligne que l'énigme Villon est 
toujours loin d'avoir été résolue. 

Hors-frontière 

Ces découvertes scientifiques ne tardent pas à attirer l'attention inter-
nationale sur François Villon. Dans le dernier quart du XIXème siècle, la car-
rière littéraire de notre poète commence à l'étranger. Mais qu'il s'agisse de 
l'Angleterre, de l'Allemagne, de l'Espagne ou de l'Italie, ce regain d'intérêt se 
trouve encore directement lié au noyau érudit français: 

Le renouveau de curiosité historique pour Villon dû aux 
découvertes de Longnon s'est fait sentir nettement en 

22 SCHWÖB Marcel, bibl. 11-10, pp. 378-381 
23 YVES-PLESSIS R., bibl. H-17, pp. 4 M 2 
24 LONGNON Auguste, bibl. D-8, p. 222 
25 SCHWÖB Marcel, bibl. H-l 1, pp. 377-378 
26 DESONAY Fernand,bibl. D-3, ch. D 
27 SICILIANO Italo, bibl. 11-12, pp. 52-62 
28 ALLEM Maurice, bibl. 1-2 
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Allemagne (...) Il est tout de même permis de parler après 
1880 d'un mouvement villonien en Angleterre -résultat 
curieux d'une sorte de conjonction par-delà la Manche des 
influences romantiques, parnassiennes, voire symbolistes et 
naturalistes françaises, le fond de curiosité d'information sur 
le poète étant dû aux découvertes de Longnon. (...) Sous 
l'influence et sur la base des travaux de Longnon, Vitu et 
Schwöb, il y eut au début de ce siècle en Italie un certain 
mouvement de curiosité villonienne qui aboutit à un essai 
d'une trentaine de pages -d'ailleurs intéressant et curieux-
de Vicenzo Morello et à une traduction du Testament par 
Sgadori di lo Monaco.29 

Dès lors, commenté en diverses langues, étudié, comme en Allemagne, 
avec une préoccupation érudite certaine, Villon s'internationalise. Si elle reste 
au centre du mouvement et s'impose comme centre naturel de recherche 
(Ferdinando Neri et Italo Siciliano choisissent de publier leurs célèbres 
travaux en français et à Paris, comme s'il s'agissait là d'un phénomène natu-
rel), la capitale française s'enrichit bientôt des résultats obtenus à l'étranger. 
Cette décentralisation a pour effet immédiat de définir les rapports, négligés 
jusque là, entre la poésie du Français et celle des autres poètes et cultures de 
l'Europe médiévale. Soumis à l'étalon de la littérature universelle, Villon 
devient l'auteur d'une œuvre saluée aux quatre coins du monde, son génie est 
universellement reconnu. Cette reconnaissance et cette institutionnalisation 
font bientôt de lui la cible obligée des traducteurs de tous pays. Et si nul 
n'ignore le caractère actualisant de la traduction -elle réintroduit la situation 
historique du traducteur dans le projet et sa réalisation-, choisir Villon relève 
désormais d'un acte nécessaire d'acquisition patrimoniale. 

L'émergence du mythe 

Autre effet de cette décentralisation: interprétations, commentaires et 
thèses en viennent à se multiplier, ajoutant aux variantes biographiques des 
érudits français, celles, empreintes de nouvelles sensibilités nationales, des 
chercheurs étrangers. Si l'Espagnol Alfonso Conti pense en effet «qu'avec le 
trop peu que nous avons en main, il est cependant possible de construire de 
Villon une image assez nette»,30 il n'en reste pas moins que cette construction 
se heurte à un mystère. On ne peut se contenter des portions suffisamment 

29 CONS Louis, bibl. H-2, pp. 92-103-115 
30 Ibid., p. 109 
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éclairées du réel retrouvé; on ne peut s'abstenir d'émettre des hypothèses et de 
sacrifier aux jeux infinis de l'induction. 

Or ce sont justement ces hypothèses et inductions qui captivent bientôt 
l'imagination d'auteurs de tout poil et de tout crin, éveillés depuis peu à la 
conscience de Villon comme auteur et comme personnage grâce aux études 
érudites et aux diverses et nombreuses traductions. Commentateurs, essayis-
tes, psychanalystes et romanciers se mettent à multiplier des textes consacrés 
à Villon, dans l'espoir de faire revivre le poète devant nous. À chaque réorien-
tation d'ordre littéraire et biographique correspond une nouvelle lecture de 
l'œuvre. L'idée, esquissée jusqu'ici, d'un Villon franchement criminel, prend 
du terrain. Certains accusent, d'autres applaudissent. Une phase nouvelle de 
l'histoire de la réception de Villon commence: le poète, en même temps que 
tous s'accordent à souligner la grande valeur de son œuvre,31 devient l'objet 
des jugements les plus divers, allant du dénigrement le plus complet aux 
panégyriques et aux dithyrambes les plus passionnées. 

Qui est Villon? Nul ne le sait vraiment, mais tous, dans leur soif de 
savoir, se prennent à rêver. Être pétri de zones d'ombres, il laisse l'imagina-
tion des lecteurs sans entrave, comme dans le cas de l'affaire de la Coquille, 
restée malgré tout trop imprécise pour imposer une image univoque du rôle de 
Villon au sein de cette horde de receleurs et de criminels. Tour à tour, (ou 
même simultanément), il est «le grand poète lyrique de notre Moyen-Âge, et 
l'un de nos cinq ou six plus grands poètes lyriques», le chef des émeutes et des 
irrégularités estudiantines, un envieux qui n'a pas le courage d'être honnête 
dans la pauvreté,32 mais aussi un «pervers»,33 un «impulsif» et un «enfant»,34 

un «génie clairvoyant»,35 un être d'exception issu d'un cloaque social... En un 
mot comme en mille, le nombre des réponses -qui, pour la plupart, posent 
sans proposer-, croît à mesure que pullulent les fictions, les analyses 
psychologiques et les appréciations littéraires centrées autour de la figure de 
Villon. 

La première moitié du XXème siècle s'illustre donc pour avoir pourvu 
Villon d'une histoire posthume des plus accidentées, composée tout à la fois 
de doctes commentaires, de romans, de pièces de théâtre, d'adaptations musi-
cales et de films. Villon fait désormais partie du domaine public. Et si son 

31 Encore en 1859, un Sainte-Beuve intitule sa causerie du lundi du 26 sept. «Un 
poète surfait». D y exclut Villon de «ceux qui vivent pour la postérité». Au début du 
siècle, telle appréciation ne se rencontre plus et paraît même inconcevable. 

32 STEVENSON Robert-Louis, bibl. H-14, pp. 150-179 
33 SCHWÖB Marcel, bibl. 11-11, p. 65 
34 PARIS Gaston, bibl. D-7, p. 80 
35 SUARES A., bibl. 11-13, p. 427 
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œuvre demeure généralement chose de lettrés, par contre son image -ou sa 
légende-, occupe les esprits du «vulgaire». Dans leurs études de réception 
consacrées à Villon, les universitaires et critiques accordent généralement une 
attention trop réduite à une vogue de villonades, qui, de 1910 à 1940 environ, 
déferle tant en France qu'à l'étranger. À un travail d'érudit diffusé dans des 
revues spécialisées et lu par une élite culturelle, s'enchaîne une succession 
d'œuvres qui, pour fantaisistes qu'elles soient, n'en contribuent pas moins 
largement à la fortune du bachelier parisien. 

Très vite en effet, Villon sort des livres et fait son apparition en musique, 
au théâtre et au cinéma. Le mode de diffusion n'est plus seulement livresque, 
mais se décline sur les multiples supports de la communication de masse: 
presse, pellicule, scène etc. Villon comme personnage sort du pinacle littérai-
re et d'une culture élitaire, passe dans les cercles grandissants d'une culture 
populaire. Notons par exemple qu'entre 1894 et 1938, Julian Wayden ne 
relève pas moins de quinze pièces de théâtre en France et en Angleterre.36 Par 
ces représentations, dont le caractère commun se résume à faire de Villon un 
héros légendaire, notre poète devient un personnage de chair et de sang. Il 
s'adresse directement à des assemblées de spectateurs. À une lecture solitaire 
et muette qui peut avoir lieu n'importe quand et n'importe où, mais surtout, 
n'importe comment, succèdent des textes mis en voix et/ou en scène qui impli-
quent un public réel et réellement réuni. Aux ambiguïtés du texte original, à 
ses polysémies jamais épuisées, s'emboîtent des fictions basées sur un Villon 
plus univoque et plus caractérisé. Et s'il semble impossible de dire qui est 
exactement Villon en cette première moitié du XXème siècle, à moins d'en 
dresser les innombrables portraits disséminés aux quatre coins du monde, 
nous pourrons au moins distinguer deux catégories entre-liées: 

La première tend à un objectivisme suprême, elle propose une vision 
réaliste accréditée par les apports scientifiques de la philologie et de l'histoire, 
et se base toute entière sur le connu -comme les auteurs d'études érudites ou 
les traducteurs. 

La seconde exploite les mines inépuisables de suggestivisme dont regor-
ge le mystère Villon, elle extrapole, brode, mythifie et se nourrit d'inconnu -
comme les auteurs de villonades ou les adaptateurs. 

Une étude générale et comparée de ces villonades n'existe pas à l'heure 
actuelle, du moins à notre connaissance. Pourtant, il semble aisé d'en imagi-
ner les résultats. On y lirait toute l'importance, en termes de réception, que 
revêtirent ces nombreuses fictions. On y verrait comment ces affabulations 
influencèrent radicalement le texte original (et vice-versa). Quoi qu'il en soit, 
l'évolution de la fortune générale de Villon se caractérise par une coexistence 

36 WAYDEN Julian, bibi. H-16, pp. 281 et suivantes. 
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ou concurrence de modèles «objectifs» et «subjectifs». Le cas de l'Allemagne 
de Weimar est sans doute le plus significatif en ce domaine. En voici un bref 
panorama, à plus forte raison car la réception weimarienne de Villon exer-
cera, comme nous le verrons, une influence plus que décisive sur sa réception 
proprement hongroise. 

LE MODÈLE DE WEIMAR 

Si l'Allemagne d'avant-guerre n'avait manifesté qu'un intérêt réduit à 
l'égard de François Villon, par suite, comme le suppose Louis Cons, de «cette 
absence chez lui des horizons de Nature et des tréfonds mystiques, de cette 
netteté, de ces arêtes qu'il garde jusque dans son lyrisme et sa rêverie»37, l'Al-
lemagne de l'après-guerre foisonne d'études, de traductions et d'adaptations 
villoniennes. Ce regain d'intérêt s'explique, outre l'évidente influence fran-
çaise, par la situation historique: après le traité de Versailles et jusqu'en 1923, 
privée de ses colonies et de sa flotte, sa monnaie effondrée, menacée par la 
guerre civile, l'Allemagne est en proie à un indescriptible chaos. Les grandes 
questions du prolétariat s'imposent avec une urgence chaque jour accrue. À la 
faveur de cette anarchie socio-économique, le parti national-socialiste dirigé 
par Adolf Hitler, telle la vague déferlante, enfle, gagne du terrain. Et si la pre-
mière de ses vagues échoue dans sa tentative de submerger Munich, une 
seconde se profile de nouveau à l'horizon, menaçante, inéluctable. De 1924 à 
1929, alors que la politique financière de Stresemann et de Schacht fait 
connaître à l'Allemagne une période de prospérité relative, cette conscience 
d'une société en train de fuir ne peut s'atténuer dans le rang des écrivains de 
sensibilité de gauche: 

L'époque allemande qui s'ouvrait en 1918 offrait avec celle 
où Villon avait vécu une sorte de parenté en désarroi, en 
tension nerveuse. Villon lui-même, avec ses airs de prolétai-
re intellectuel, de révolté qu'on lui pouvait attribuer, acqué-
rait une signification, une proximité. 38 

C'est alors qu'une figure centrale propulse Villon sur le devant de la 
scène culturelle: 

37 CONS Louis, bibi. II-2, p. 93 
38 Ibid, p. 93 
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Bertolt Brecht 

Quelque temps après la mise en scène de L'Opéra de quat'sous, en 1928, 
dont l'écrasant succès populaire39 provoque un haut le cœur généralisé dans 
les rangs d'une droite en phase d'obtenir les pleins pouvoirs de fourvoyer 
l'Allemagne dans l'ère sanglante du nazisme, une polémique pseudo-littéraire 
éclate. Alfred Kerr accuse Brecht d'avoir repris plusieurs vers de Villon dans 
la version de K.L. Ammer (en date de 1907), sans toutefois s'être donné la 
peine d'indiquer le nom du traducteur. Les réponses ne tardent pas à fuser. 
Brecht proclame sa négligence totale en matière de propriété littéraire. De 
conviction marxiste (pour la petite histoire, c'est même le succès de L'Opéra 
de quat'sous qui lui assura les moyens financiers de recevoir une éducation à 
peu près parfaite du marxisme), il ne laisse pas échapper l'occasion de dénon-
cer chez Kerr un comportement de bourgeois et d'obséquieux philistin obnubi-
lé par les questions pingres de la propriété: «Ce qu'il voulait dire, c'était que 
sa conception de la tradition intellectuelle se distinguait fondamentalement de 
la tradition bourgeoise de propriété. Son concept de tradition était à la fois pré 
et post-bourgeois.»40 Ainsi Villon devient-il rapidement l'objet d'un règlement 
de compte idéologique, qui opposait conservateurs et autres réactionnaires au 
camp des sociaux-démocrates et des marxistes.41 

39 

Le 31 août 1928, L'Opéra de quat'sous est créé au Théâtre am Schifïbauer-
damm, dans une mise en scène d'Engel. Ce spectacle tiendra l'affiche plus d'un an. 

40 MAYER Hans, bibi. m-9, p.57 
41 La revue littéraire hongroise A Toll [Plume] se fait l'écho de l'affaire Kerr-

Brecht dans son numéro d'avril 1928. Il s'agit d'un assez long article intitulé «Brecht le 
voleur» (Cf. bibi. ÏÏI-8). Son auteur, Márai Sándor s'attache d'abord à une étude 
phénoménologique du vol, et inaugure par là une vogue de discours critiques prenant 
Villon pour prétexte. Il se propose de decrire le vol en tant que tel, c'est-à-dire en 
dehors de toute conception relative à la propriété littéraire, afin de découvrir les 
structures mentales de l'essence du vol. C'est ainsi que Márai reste prudent et partagé: 
dans son désir d'élucidation, il choisit de se mettre à une distance respectable de 
toutes les parties en présence. D'un côté Brecht commet un acte «de mauvaise foi, 
légérement malsain et peu engageant», mais d'un autre on ne saurait souscrire à 
«l'indignation typiquement bourgeoise» de Kerr, qui consiste à «vociférer des ah! ah! 
triomphaux et à ramasser cette miette de trouvaille pour la traîner en cour martiale.» 
Le nom de Villon s'y trouve prononcé avec une facilité déconcertante -sans contextua-
lisation-, quand on sait qu'en 1928, seul Tóth Árpád a traduit deux ballades du poète. 
Mais même si Villon, dans cet article, ne représente encore qu'un simple nom dénué 
d'épaisseur et de sens, un nom figurant dans la liste des acteurs d'un scandale 
allemand, il s'enrichit de deux sèmes nouveaux, voués à exercer un sens décisif dans 
l'histoire de la fortune de Villon en Hongrie: «Allemagne» et «scandale». 
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Quand bien même on ne trouve que vingt-cinq vers de Villon sur un total 
des six cent vingt-cinq que comporte le texte de Brecht, quand bien même le 
nom du bachelier n'y est pas prononcé une fois, Villon devient un personnage 
à part entière. Sa parole, insérée dans un projet scénique, prend corps: les 
ballades traduites par Ammer sont, dans L'Opéra de Quat'sous, déclamées 
par Macheath -le cas échéant par d'autres personnages, mais toujours à 
propos de Macheath. Comme pour imposer un parallèle Villon-Macheath, 
Brecht calque même la destinée de son héros librement inspiré de celui de 
John Gay, sur ce qu'il croyait être la vie du poète français. Villon s'acoquina 
avec les Coquillards: Mac est le roi des brigands; Mac et Jenny semblent 
s'inspirer du modèle Margot-Villon; Villon, dans son amitié présumée pour 
les gens de robe, ressemble à Mackie Messer, dont l'amitié envers Brown, le 
chef de la police, le soustrait à diverses poursuites judiciaires dont il est 
victime: 

Et quand, plus tard, après avoir vu L'Opéra de quat'sous, je 
me procurai un exemplaire du texte des chansons qui y 
figurent, j'y trouvai, en bas de plus d'une page, entre paren-
thèses, la note suivante: «D'après François Villon», du coup, 
Villon avait pris forme, il avait sa voix, une voix qui fasci-
nait le garçon de dix-sept ans que j'étais et qui allait aussitôt 
y flairer un parfum de révolte. 42 

Il faut pourtant souligner que les liens qui unissent Brecht et Villon ne se 
résument pas à un simple emprunt circonstancié: Villon représente à la fois 
un modèle, une source d'inspiration, et s'inscrit largement dans la culture 
allemande séculaire et contemporaine. Ainsi, pour Brecht, 

Le mythe Villon recouvre des personnages divers, parfois 
contradictoires; le Villon «Bänkelsänger», le Villon Goliard, 
auteur de Volkslieder, le mauvais garçon, l'aventurier, le 
tendre Villon comme Verlaine, le poète d'une décadence, un 
Villon dur et satirique, un cabarettiste, un homme du peuple 
(...) De François Villon, Bertolt Brecht a en effet la sensi-
bilité; de François Villon, Bertolt Brecht veut acquérir la 
dureté. Il pourra alors poursuivre son approche de la justi-
ce. Seul. (...) Envers eux-mêmes, envers les autres, à une 
époque de décadence, Brecht et Villon réagissent avec la 
même sensibilité. 43 

42 HABECK Fritz, bibl. ÏÏI-6, p. 11 
43 TOURILLON Françoise, bibl. IÏÏ-10, pp. 129-130 
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La polémique lancée par Kerr eut l'effet aussi contraire qu'attendu 
d'accroître le popularité de Brecht, de son opéra, et, naturellement, de Villon. 
Preuve en est, d'une part, cette réédition des poèmes de Villon dans la traduc-
tion d'Ammer, en 1931,'par l'éditeur Kiepenheuer de Berlin, restée célèbre 
pour l'introduction en forme de sonnet que lui donna Brecht: 

Que chacun prenne selon ses besoins! 
Où trouver, pour ce prix, tant à piller? 
Moi-même, je n'ai pas le front de le nier...M 

et, d'autre part, une nouvelle adaptation de Villon par 

Paul Zech 

(1881-1946), écrivain et poète expressionniste qui devra fuir le régime 
nazi au cours de l'année 1934 pour émigrer en Amérique du Sud, où il mourra 
à Buenos Aires, Paul Zech marque une nouvelle étape des plus étranges. Il 
entend donner une œuvre autosufïïsante, que n'importe quel Allemand 
pourrait lire sans devoir recourir à un très encombrant appareil de notes où 
s'amoncellent des noms de personnes et de lieux -trop marqués d'un caractère 
d'extranéité pour être appréciés et compris du plus grand nombre.45 De fait, il 
recourt à l'adaptation et à l'actualisation. 

Adaptation, car Paul Zech trahit beaucoup tant au niveau de la forme que 
du fond -dans son souci ethnocentrique de clarté langagière et référentielle-, 
et rédige même de sa propre main un grand nombre de ballades inédites, 
entendons par là absentes de l'original. Ces poésies inédites ne sont pas cal-
quées sur le modèle formel de la ballade villonienne, mais puisent allègre-
ment dans la tradition de la ballade allemande, des bänkelsänger, des Volks-
lieder. Actualisation, car Zech n'hésite pas à sacrifier à la vogue du cabaret, et 
fait de Villon un «große Desperado unter den Dichtern, ein Sohn des 
Volkes»,46 un prototype de poète prolétaire, non seulement dans les poésies 
mêmes, empreintes d'un esprit de révolte et d'une critique anti-bourgeoise très 
fortement marquée d'accents marxistes, mais aussi dans une impressionnante 

44 BRECHT Bertolt, bibl. DI-3, p. 146 
45 L'initiateur de cette option d'actualisation, en Allemagne, reste K.L. Ammer: 

«Il traduit par exemple «trou de mortaise» par «Fensterladenspalten» (fentes des 
volets), et vêt les jeunes gens chaussés de «fauves bottes» à la mode du XVeme siècle 
de «Mäntel von den besten Schneidern» (...) Le «curé» remplace le «chanoine», les 
«chartreux» deviennent des «moines» et les moines «mandiants» des «prêtres». Cf. 
TOURILLON Françoise, bibl. HI-10, pp. 87-88 

46 ZECH Paul, bibl. HI-11, p. 117 
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étude biographique, qui tente, tout au long de ses soixante pages,47 de replacer 
Villon dans son temps et son milieu, et y parvient si bien en effet qu'elle fait 
date dans la longue liste des textes mi-biographiques mi-fictionnels consacrés 
au poète français. 

L'étude de ce texte émotif constituerait à lui seul tout un sujet, aussi 
devrai-je me contenter d'en relever quelques traits essentiels: Zech nous pré-
sente Villon par le truchement d'un récit romancé qui excède le domaine 
purement historique et touche au légendaire. Après de longs passages consa-
crés à Gilles de Rais et Jeanne d'Arc, best-sellers à l'exportation des figures 
mythiques du Moyen-Âge français, des systèmes de correspondances d'inspi-
ration politique (p. ex. Béranger est assimilé à Villon),48 nous retrouvons un 
Paris stylisé, décor mélodramatique peuplé de loups, d'affamés, d'oppresseurs 
et de révoltés. Villon traverse une France d'Épinal en suivant un parcours non 
authentifié (il se rend au Mans, à Angers, à Orléans «die Stadt der Jeanne 
d'Arc», à Bourges et même en Bretagne),49 reçu d'étapes en étapes par les 
membres de la Coquille: «Überall ist er gern gelitten, einen solchen Spaß-
vogel, der so muntere und schnurrige Geschichten zu erzählen weiß und 
sogar Räuberballaden zur Laute singt, den hat man gern.»50 Ou encore: «Die 
Coquillarden freuen sich, diesen prominenten Gast, der er immer noch ist, bei 
sich zu haben.»51 Zech ne nous épargne rien pour provoquer en nous l'empa-
thie, au point de passer sous silence certains faits que pourtant il ne saurait 
ignorer.5 Tour à tour nous nous émouvons de son injuste bannissement: 
«Man brauchte einen Sündenbock, und das war er...»,53 et nous souffrons avec 
lui de la faim et du froid: «Ob schnee und Eis, Herbstwind oder Frühjahrs-
stürme seinen Körper durchschütteln, immer ist Villon unterwegs, nie weicht 

47 Ibid., pp. 117-177 
48 Ibid., p. 131 
49 Zech n'est pas une exception en ce domaine, quand on sait que chercheurs et 

romanciers ont beaucoup fait se promener Villon -la plupart du temps par les lieux 
que le poète mentionne dans son œuvre. Mais en fait un seul point de passage est 
avéré: la cour de Charles d'Orléans à Blois. 

50 Ibid., p. 134 
51 Ibid., p. 151 
52 • • 

Entre autres choses, l'affane du 5 juin 1455 présente un Villon parfaitement 
innocent. Pour n'éveiller aucune présomption de culpabilité, Zech par exemple ne 
nous dit pas qu'il se déclare au barbier sous un faux nom. «Villon erreicht eine Bar-
bierstube une läßt seine stark blutende Lippe verbinden. Inzwischen ist sein Verfolger 
zusammengebrochen, der Dolchstich von Villous Hand war tödlich.» Ibid., p. 129 

* Ibid.,?. 149 
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die Angst von ihm.»54 Une foule bien réglée d'épithètes saturées d'affects 
grandiloquents, un récit tout entier construit sur un subjectivisme pro-
villonien, mais délivré sous un masque d'objectivisme (de fait, Zech connaît 
très bien son sujet, il concocte un cocktail bien dosé de données historiques et 
d'éléments fantaisistes, ou plutôt fait de la réalité historique une source 
d'inspiration, un tremplin de l'imaginaire), trahissent à tout instant une 
tentation et un désir abouti de mythifîcation: Villon, personnage légendaire, 
devient sous sa plume «un révolutionnaire qui se dresse contre la bour-
geoisie.»55 

Ce retournement ne manquera pas de surprendre en songeant au Villon 
français, dont l'œuvre ne recèle aucune idée politique particulière, dont le 
comportement, bien loin d'être gouverné ou ne serait-ce que guidé par un 
idéal social ou moral, s'avère en fait aussi antisocial qu'immoral, et dont la foi 
catholique profonde s'accorde bien mal avec la foi marxiste de son double 
allemand: alors que l'un pense que tout pourrait s'arranger dans l'au-delà, 
l'autre agit pour que tout s'arrange ici-bas, fut-ce au prix d'une révolution; 
alors que l'un manque de maintien et s'enfonce dans des crises de conscience 
individuelles et religieuses, l'autre garde le dos droit et devient le théâtre de 
prises de conscience collectives et socialistes; alors que l'un ne saurait être 
qualifié de prolétaire, car dénué de toute conscience de classe, l'autre s'affiche 
comme tel et revendique son appartenance à une classe, dans ime perspective 
de lutte. Ainsi, fort peu soucieuse du modèle historique français, l'Allemagne 
de Weimar élabore de nouveaux modèles de villonades en réponse à une 
situation politico-historique préoccupante. À Weimar, Villon, plus que 
l'auteur classique d'un texte institutionnalisé et consensuel, devient, par le 
biais de l'adaptation et d'un rattachement aux traditions poétiques autochto-
nes, un poète légendaire, populaire et surtout politique: on voit ses exploits au 
cinéma, on déclame et chante les avatars séditieux de son œuvre traduite sur 
des scènes de théâtre et dans des revues de cabaret, on en fait le prétexte à des 
débats idéologiques, le porte-bannière des libéraux, un révolutionnaire 
marxiste, un desperado en résistance contre la poussée de l'extrême droite 
(rappelons qu'à la faveur des élections de 1930, le parti d'Hitler obtient 107 
sièges parlementaires sur 577), bref un poète engagé de gauche qui ne cessera 
pas d'ailleurs de l'être au cours des décennies suivantes: 

54 Ibid., p. 151 
55 DUFOURNET Jean, bibl. ïï-4, p. 70 
56 «Parler de lui comme d'un personnage archiconnu. Mais l'est-il vraiment ? Qui 

est Villon ? C'est ce que je demandai à mon père en voyant ce film muet américain 
dont Villon était le héros.» HABECK Fritz, bibl. B3-6, p. 11 
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L'Opéra de quat'sous, œuvre révolutionnaire à son époque, 
allait être le chant de guerre des jeunes intellectuels. D'où la 
popularité de Villon dans les pays de langue allemande. 
Quand Brecht et son compositeur Kurt Weill émigrèrent, 
quand les nazis brûlèrent L'Opéra de quat'sous, qualifié par 
eux d'œuvre dégénérée, on oublia un peu Villon. Il n'était 
pas interdit, lui. Mais il était mal vu. Ceux qui l'aimaient 
formaient alors une sorte d'élite semi-clandestine: quand on 
estime Villon, on ne peut pas être nazi. Quand l'empire 
hitlérien s'effondra, Villon fit surface. Plus révolutionnaire 
que jamais, il eut toute la Gauche à ses côtés, on eût dit qu'il 
avait passé sa vie sur les barricades. 57 

Né d'une culture de crise, adapté à des référents d'actualités, politisé, 
actualisé, réglé sur l'étalon de nouvelles orientations idéologiques, le modèle 
warmarien acquerra finalement une proximité à la fois humaine et historique 
qu'on cherche en vain chez le Villon français. Dès lors et parallèlement au 
modèle original, ce nouveau modèle villonien allait pouvoir devenir un pro-
duit d'exportation. En d'autres termes plus poétiques, Villon tend à devenir le 
caméléon d'Ambroise Paré: 

Au reste, c'est une chose admirable de parler de sa couleur, 
car à toutes heures, principalement quand il s'enfle, il la 
change: qui se faict à cause qu'il a le cuir fort délié et 
mince, et le corps transparent; tellement que de deux choses 
l'une, ou qu 'en la ténuité de son cuir transparent est aise-
ment représentee, comme en un miroüer, la couleur des 
choses qui lui sont voisines (ce qui est le plus vray-sembla-
ble), ou que les humeurs, en luy esmeus diversement selon la 
diversité de ses imaginations, représentent diverses couleurs 
vers le cuir; (...) étant mort il est palle.5* 

57 Ibid., p. 310 
58 PARE Ambroise, Des monstres et prodiges, édition critique et commentée par 

Jean Céard, Genève, Droz, 1971, p. 141 
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INITIATIONS 

Après cette anatomie succincte du devenir littéraire et socio-politique de 
Villon en Europe, resserrons notre champ d'investigation sur la Hongrie pour 
dresser un panorama de l'état de fortune relatif à la période d' 

INITIATION PASSIVE [1792-1918] 

que je qualifie de telle dans la mesure où l'on ne rencontre que des 
commentaires, et pas de traductions en tant que telles (je reviendrai ultérieu-
rement sur cette terminologie). Il ne s'agit pas ici d'entrer dans les détails, 
d'ailleurs traités minutieusement par Mészöly Dezső59 ^et André Vig,61 mais 
de se faire une idée générale du degré de pénétration de Villon dans le systè-
me littéraire hongrois au cours de cette période. 

«Willon igen tsinosan 's kényesen tudott enyelegni...»62 63 ^C'est sur ce 
commentaire frivole, contenu dans un bref texte traitant de la poésie 
française, que s'ouvre l'histoire de la fortune littéraire hongroise du poète 
français. Nous sommes en 1792. Les décennies suivantes ne réservent qu'un 
butin famélique, à l'image pour ainsi de la remarque inaugurale de Péczeli: le 
nom de Villon n'est cité en tout et pour tout qu'à deux reprises, à la faveur de 
deux traductions de l'Art poétique de Boileau. La première par Döbrentei 
Gábor en 1817 et en prose, la seconde par Erdélyi János en 1885 et en vers.65 

À la fin du XIXème siècle, le poète français semble à Erdélyi si parfaitement 
inconnu du public cultivé hongrois (il va sans dire que l'Art Poétique ne 
constituait pas un objet de lecture grand public) que le traducteur croit néces-

59 MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-29, pp. 17-34 
60 Dans ce travail, je respecterai la règle de l'onomastique hongroise, très 

logique au demeurant: le NOM précède toujours le PRENOM. Ainsi n'écrira-t-on pas 
Désiré Mészöly, mais Mészöly Dezső. Pour plus de facilité (et comme dans l'annuaire 
du téléphone), j'étends cette règle à l'assemble des noms cités dans les notes infra-
paginales ou dans la bibliographie. 

61 VIG André, bibi. IV-62, pp. 219 et suivantes 
62 «Villon savait badiner avec grand' grâce et joliesse...» PÉCZELI József, bibi. 

IV-14 
63 Sauf mention spécifique, l'ensemble des traductions données ci-après sont de 

mon cru: j'en porte donc, en bien, en mal, l'entière responsabilité. (M.M.) 
64 Les lecteurs non rompus à la langue hongroise, mais désireux de prononcer 

correctement les diverses citations (ou les noms) qu'ils rencontreront au fil des pages, 
voudront bien consulter l'annexe I, relative à la phonologie magyare. 

65 BOILEAU, bibi. IV-2, p. 38 
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saire, au moment où intervient le nom de Villon dans le texte de Boileau, de 
rédiger la note que voici: 

De son vrai nom Corbeuil Ferenc, plus connu sous le sobri-
quet de Villon, synonyme à son époque de «fripon».66 Un 
arrêt de Justice le condamnant à la potence lui fit mériter 
d'autant plus cette appellation. Le parlement se montra 
charitable en lui prescrivant l'exil à perpétuité. 

Il faut attendre 1878 pour rencontrer la première trace substantielle d'une 
présence de Villon dans la culture élitaire magyare: c'est au cours de cette 
année que paraît l'Histoire de la littérature française de Nisard aux presses de 
l'Académie Scientifique de Hongrie, dans une traduction de 

Szász Károly 67 

Nisard en effet, outre que de réserver, dans son travail, une place de 
choix à François Villon, illustre ses analyses et ses commentaires biogra-
phiques d'un ton largement laudatif, mais d'un niveau scientifique acceptable 
(étayé par les recherches villoniennes de l'époque) de 108 vers tirés du 
Testament, sans toutefois citer aucune ballade en intégralité. Cette circonstan-
ce n'est pas indifférente. Elle affecte même gravement la qualité de la traduc-
tion des poèmes tronqués:68 

Si, au lieu de citer des trois quarts de ballades, Nisard avait 
cité une ballade entière, Száz aurait peut-être pris son temps 
et rassemblé ses forces pour essayer de donner à son public 
une idée fidèle d'un genre que ce public ne connaît pas. 69 

Száz partage d'ailleurs le même avis (ou vice-versa), qu'il développe dans 
sa postface à l'ouvrage de Nisard, en fin de quatrième volume: 

Les citations de poèmes causèrent des difficultés, et non des 
moindres. La traduction de poésies entières est en soi diffici-
le: avant d'en saisir l'atmosphère et d'avoir raison des diffi-
cultés formelles, bien de l'eau coule sous les ponts. Traduire, 
ne serait-ce que de manière acceptable, des vers disséminés, 

66 En français dans le texte. Le faux parallèle éthymologique Villon-fripon était 
monnaie courante à l'époque. 

67 NISARD, IV-13, pp. 187-197 
68 Pour l'analyse philologique de ces traductions, Cf. MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-

29, pp. 20-25, VIG André, bibi. IV-Ó2, pp. 219-224 
69Ibid, p. 221 
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ici deux ou quatre, là dix ou douze, relève presque de 
l'impossible. Avant qu'on en pénètre l'atmosphère, la citation 
s'achève. Cette difficulté s'est accrue pour la traduction des 
poèmes médiévaux contenus dans le premier volume, car la 
langue, le ton, l'esprit, tout divergeait de la pratique traduc-
tionnelle à laquelle j'étais rompu. 

De plus, Száz n'a jamais manifesté un intérêt particulier envers Villon: il 
ne l'avait jamais traduit avant de verser l'ouvrage de Nisard en hongrois, 
comme il ne le traduira plus ensuite. Son bref passage par Villon, qu'il ne 
connaît pas assez en tant que traducteur, revêt pour ainsi dire un caractère 
obligé, anecdotique, dans la mesure où Nisard en parle et le cite. À telle ensei-
gne que si l'on doit saluer en Száz le premier traducteur de Villon dans l'his-
toire de la littérature hongroise, on ne peut parler ici de véritables traductions, 
car, répétons-le, il s'agit d'extraits, c'est-à -dire de citations illustratrices ins-
crites dans un discours second, ou plus exactement interfèrent sur le sens des 
bribes de poèmes, et non pas d'objets de lecture indépendants, autosuffisants. 

Après cette aventure qui n'aura pas suscité beaucoup d'échos (à plus forte 
raison pour la seule personne de Villon, noyé dans quatre imposants volu-
mes), nous ne trouvons plus que de brefs commentaires inscrits dans des 
histoires de la littérature ou de la poésie française.70 De tels ouvrages, par leur 
caractère généralisant et vulgarisateur, ne peuvent donner qu'une idée appro-
ximative, qu'une vision imposée de Villon. Face à la liberté de lecture, d'inter-
prétation et d'investissement que pourraient offrir des traductions complètes, 
face au plaisir esthétique que celles-ci pourraient procurer, nous sommes en 
présence de discours purement didactiques, ou, au mieux, de galeries de per-
sonnages inanimés tels qu'on en trouve dans les musées de cire. De plus, ces 
travaux que l'on pourraient qualifier de froidement culturels ne touchent, en 
termes de diffusion, qu'un lectorat restreint, et ne soulèvent guère d'intérêt, du 
moins si l'on en croit le nombre très réduit des comptes-rendus qui leur sont 
consacrés,71 et où Villon ne fait l'objet d'aucun commentaire, mais d'une sim-
ple évocation. Dans ce morne paysage, 

Géretz Károly 

fait figure d'exception: après avoir poursuivi des études à Paris, il choisit 
de consacrer sa maîtrise à Villon.72 Ce choix semble cependant ne pas reposer 

70 GERUZEZ Nicolas-Eugène, bibi. IV^t, HARASZTI Gyula, bibi. IV-5, 
HARASZTI Gyula, bibi. IV-9, SAINTSBURY George, bibi. IV-16 

71 HARASZTI Gyula, bibi. IV-8 
72 GÉRETZ Károly, bibi. IV-3 
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sur un goût particulier pour le poète français, mais, comme le suppose 
Mészöly Dezső,73 sur le fait que Villon, à la fin du XIX0™ siècle, représente 
un terrain vierge en tant que sujet universitaire. De fait, Géretz ne cesse de 
prouver son ignorance exorbitante (on en vient même à penser qu'il n'a pas lu 
l'œuvre du poète quand par exemple il affirme que des ballades émaillent les 
Lais\), et s'adonne, en guise d'analyse, à de grotesques ou piteuses paraphra-
ses, comme celle qu'il consacre par exemple à «La belle heaulmière»: 

Y sont dépeints les regrets d'une vieille fille (sic) aban-
donnée par un rusé compère qui l'avait d'abord séduite (...) 
La fille (sic) se demande tristement où sont son front lisse, 
ses lèvres rouges, ses hanches rondes etc. et autres choses 
désignées dans le goût de Csokonay (sic).74 75 

Pour couronner le tout, Géretz ne juge Villon qu'à l'étalon étriqué de sa 
morale de catholique intégriste: nonobstant la repentance, seul point qui 
empêche une condamnation sans appel, tout n'est dans la poésie du français, 
clame-t-il, que «pourriture et bourbier»,76 contre les miasmes de quoi «on est 
souvent obligé de s'appliquer un mouchoir sur le nez, tant notre poète familier 
des voleurs et des prostituées nous entraîne souvent dans de louches ruelles et 
d'infâmes bouis-bouis.»77 Aussi ne s'attarde-t-il pas à parler de Villon: sur les 
40 pages de ce qu'on hésite à qualifier d'étude, 18 seulement lui sont consa-
crées. Haraszti Gyula, fin connaisseur de la littérature française, ne laisse pas 
passer une si belle occasion de dénoncer l'ignorance étalée sous couvert scien-
tifique: dans un compte-rendu78 incendiaire, il accuse Géretz de ne rien con-
naître ni de l'histoire ni de la poésie du Moyen-Age, et de n'avoir même pas 
consulté le Manuel de Gaston Paris ou les travaux de Longnon et de Moland. 
Or, à la lumière de cette critique (d'ailleurs la seule, devra-t-on s'en étonner?) 
on ne peut ne pas remarquer que la négligence de Géretz n'a pas empêché le 
jeune étudiant d'obtenir son diplôme, et que par voie de conséquence, son 
ignorance égale au moins celle du jury de l'Ecole Normale de Sárospatak qui 
a cru bon de le lui octroyer: c'est dire à quel point la recherche villonienne 

73 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, p. 26 
74 Poète du XVmèmc siècle dont le moins qu'on puisse dire est qu'il n'a 

strictement aucun rapport avec l'art poétique de Villon. La seule assimilation possible 
est d'ordre biographique: Csokonay, errant, alcoolique, peut faire songer, avec un peu 
de fantaisie, à Villon. 

75 GÉRETZ Károly, bibl. IV-3, p. 31 
76 Ibid, p. 24 
77 Ibid, p. 13 
78 HARASZTI Gyula, bibl. IV-6 
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n'avait encore suscité presqu'aucun écho, à quel point elle ne s'imposait pas 
encore comme un acquis incontournable, en dehors de quelques rares 
philologues. 

Qu'en est-il, justement, de l'écho des recherches villoniennes menées en 
France? Là encore, nous devrons nous contenter de peu: à ma connaissance, 
deux articles seulement se penchent sur ce sujet. 

Le premier date de 1901,79 et prend pour prétexte la parution du livre de 
Gaston Paris.80 Prétexte car il ne s'agit ni d'une critique ni même d'un compte-
rendu du travail de Gaston Paris, dont le nom n'est cité qu'une fois en tout et 
pour tout: «Voici que la figure de l'étudiant médiéval vient de retenir l'atten-
tion du savant subtil Gaston Paris, lequel a résumé dans son beau livre les 
travaux des chercheurs villoniens ainsi que le fruit de ses propres recher-
ches.»81 Que trouvons-nous? Une biographie assez prolixe de Villon, suivie 
d'un panorama de l'œuvre (caractérisation formelle et thématique inscrite dans 
des perspectives d'histoire de la littérature), que le journaliste hongrois se plaît 
à illustrer de citations traduites en prose et au mot à mot. Contrairement au 
titre de cet article, il n'est donc pas question du livre de Gaston Paris (de ses 
qualités, ou, le cas échéant, de ses défauts, du tournant qu'il représente et de la 
place qu'il occupe dans l'évolution de la recherche parisienne), mais bien de 
Villon lui-même. On voit mal en effet comment Hatvany Lajos aurait pu agir 
autrement (ne serait-ce que vis à vis de ses lecteurs): pouvoir critiquer Gaston 
Paris aurait impliqué une connaissance préalable non seulement de Villon, 
mais de l'état des recherches sur Villon (inutile peut-être de dire que Marcel 
Schwöb n'est même pas évoqué), deux sujets presque entièrement vierges dans 
la culture hongroise de l'époque. Hatvany Lajos, qui semble pleinement 
conscient de ce fait, non sans mépriser souverainement les philologie, qu'il 
qualifie de science bonne à rien -on sent ici l'influence de Nietsche-, s'ingénie 
d'ailleurs à souligner cette méconnaissance dans un assez long développement 
plein d'humour où Villon nous est décrit comme la proie exclusive et quasi 
apoétique de tristes érudits (au rang desquels ne figure aucun Hongrois): 

Villon est le favori par excellence des fins amateurs d'art, 
des bibliophiles extravagants et des savants linguistes roma-
nistes. Il me semble voir d'ici un petit séminaire allemand 
composé d'innocents et rougissants philologues à lunettes, 
en train de méditer sur tel ou tel vers litigieux, dont la 
nature immorale ne les scandalise pas, tant il sont animés 

79 HATVANY Lajos, bibl. IV-11 
80 GASTON Paris, bibl. H-7 
81 HATVANY Lajos, bibl. IV-11, p. 311 
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par la sainte ardeur linguistique, oui je crois les voir d'ici en 
train de s'affairer à comparer d'antiques archives judiciaires 
et autres codex jaunis, pour établir le lieu et la date de 
naissance, mais surtout de pendaison de tel ou tel joyeux 
luron évoqué par Villon, et puis de rédiger de longs 
comptes-rendus sur des circonstances d'une si palpitante im-
portance. 82 

Le deuxième article, paru en 1916 dans le très sérieux Bulletin de Philo-
logie Générale, au sein de la rubrique «Littérature Étrangère», se consacre à 
une description laudative du livre de Pierre Champion,83 dont la date de 
parution remonte elle-même à 1913: trois ans auront donc été nécessaires à la 
revue spécialisée pour accorder de l'attention au monumental et fondateur 
travail du Français. En guise d'introduction, l'auteur de ce compte-rendu mi-
nutieux, Birkás Géza, s'attache cette fois à brosser un panorama de l'histoire 
de la recherche villonienne -une première dans les périodiques hongrois de la 
période d'initiation passive: 

La poésie de Villon entretient des relations très étroites avec 
la vie de celui-ci. Elle est une véritable autobiographie, et 
parce que jusqu'à très récemment, nous savions relativement 
peu de choses sur la vie mouvementée du poète, elle regor-
geait de passages obscurs et d'allusions incompréhensibles. 
Voilà pourquoi de nouveaux chercheurs se sont consacrés à 
l'exploration de la vie de Villon, guidés par cette conviction 
que s'ils arrivaient à jeter de la lumière sur la vie de Villon, 
l'obscurité de sa poésie en viendrait du même coup à se 
dissiper. 

Birkás évoque ensuite les longues décennies de travail que Longnon, 
Schwöb et Champion ont dû consacrer à Villon pour aboutir à une connais-
sance satisfaisante de l'œuvre, des lieux et des milieux socio-historiques 
impliqués, soulignant par là la difficulté d'accès et l'aspect fortement érudit de 
la poésie de Villon, que l'on ne saurait bien comprendre et pénétrer, à l'en 
croire, qu'au prix de la lecture des deux imposants volumes de la monographie 
de Pierre Champion, qu'il recommande chaudement aux «amateurs de 
Villon»: ceux-ci, comme on s'y attend, se trouvent dans les rangs de la 
population dite cultivée (et des lecteurs du Bulletin de Philologie Générale), 
dont la situation sociale aussi favorable que rare a permis l'acquisition du 

82 Ibid, pp. 310-311 
83 Cf. bibl. n-1 
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français -alors que la pratique de l'allemand découlait d'une situation 
historique et s'assimilait bien souvent à un pis-aller, celle du français, moins 
évidente, sans parler de l'ancien français, caractérisait l'osmozône de l'intel-
ligentsia hongroise. Villon, à mesure qu'on en parle et qu'on en dißuse la 
connaissance, tend paradoxalement à illustrer une très énergique bipartition 
entre culture populaire et culture d'élite. 

Il reste un domaine à survoler: celui de l'influence de Villon non pas en 
tant qu'œuvre ou personnage historique, mais en tant qu'objet de fiction, ou 
plutôt en tant que mythe. Ici encore, dans un morne désert, ime seule 
exception: 

Juhász Gyula 

Durant l'hiver 1906-1907, ce grand lecteur de Villon, dont il appréciait 
l'œuvre dans le texte, compose un poème qu'il intitule «Ódon ballada» 
[Ballade ancienne]. Cette création est une première à plus d'un titre: d'abord 
elle s'inspire assez directement du genre à forme fixe de Villon84 (totalement 
inconnu, du moins inutilisé dans la poésie hongroise de l'époque), ensuite elle 
renferme un sujet entièrement inédit jusqu'alors: Villon. Celui-ci porte des 
bottes et une casaque à la hussarde. Ivrogne et coureur notoire de jupons, il 
n'en est pas moins | rand poète et philosophe de la mort et de la vanité des 
choses de ce monde.5 La «Ballade ancienne», s'achève sur la transposition du 
célèbre vers «mais où sont les neiges d'antan?» [De hol van a tavalyi hó?], 
promis à un succès sans pareil, puisque la langue hongroise l'a depuis inscrit 

84 «Juhász invente un dizain où vers de neuf pieds et vers de huit pieds alternent, 
le refrain étant un octosyllabe comme son célèbre modèle. La disposition des rimes 
est, au début de la strophe [il y en a trois], celle de Villon; à partir du cinquième vers, 
elle devient propre à Juhász (...) Les rimes ne sont pas unissonnantes. Il n'y a pas 
d'envoi; mais dans la dernière strophe, dédoublant la fraction initiale du vers final, 
(...) il [Juhász] crée (...) une demi-répétition supplémentaire: il y a là comme une con-
clusion renforcée, en guise d'envoi.» VIG André, bibl. IV-62, p. 230 

85 «Que trouvons-vous dans cette ballade concernant Villon: la taverne avec ses 
débauchés; l'idée que tout en étant de ce milieu, Villon est meilleur que ses compa-
gnons: pendant que ceux-ci roulent sus la table, lui, grâce à une exceptionnelle endu-
rance à l'alcool, chante et philosophe; son chant est plein de dissonances de pulsions 
sauvages, de désespoir, de révolte; il fut un jeune homme de bonne famille, possédant 
des biens, mais la loi de la jungle... ; il est pauvre, ayant tout perdu, même l'honneur, 
il pleure une amante morte, qui était belle; son chant est aussi une danse macabre; ses 
jours sont comptés; le gibet l'attend, le corbeau le guette; il se rappelle sa jeunesse 
galante; ses maîtresses défilent dans son souvenir, il est prêt à mourir (...)» Ibid, p. 
231 
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dans son répertoire de formules à caractère proverbial.86 Cette ballade rempor-
te certes un grand succès, mais celui-ci ne dure que deux ans,87 et n'entraîne 
aucun engouement particulier: Villon comme personnage central et mythifié 
d'une œuvre poétique reste, avec Juhász, un cas d'espèce, du moins durant 
cette période. On notera enfin que Juhász s'en tiendra là: plus jamais il ne 
s'inspirera ouvertement de Villon, ni de sa forme de ballade, ni de son mythe. 

Ce tour d'horizon très superficiel suffit amplement pour montrer le peu 
d'influence culturelle ou poétique que Villon exerça, en Hongrie, au cours de 
la période d'initiation dite passive [1792-1918], Pour s'expliquer une telle 
lenteur de circulation culturelle dans un pays dont la tradition littéraire et les 
aspirations poétiques se tournaient pourtant en priorité vers la France, on ne 
saurait négliger cette circonstance que d'une part l'engouement français pour 
Villon ne prend toute son ampleur qu'au début du XXèmc siècle, et que d'autre 
part, la Hongrie avait dû faire face à un impératif d'une urgence impérieuse au 
cours du XIXèmc siècle: faire «que la langue soit ce qu'elle doit être: le canal 
fidèle, mûr et plaisant de tout ce que pense et ressent l'esprit.»88 

Effectivement, réformer la langue pour en faire un instrument de com-
munication capable de rivaliser avec n'importe quelle autre langue, était deve-
nu, à partir de la deuxième moitié du XIXèrnc siècle, une question de survie. 
En 1849, la nation hongroise s'était vue soumettre corps et biens à la couron-
ne des Habsbourg. Alors que le pouvoir centralisateur de Vienne, soucieux 
d'unifier l'empire, s'efforçait d'accélérer le processus d'allémanisation en ins-
tallant des fonctionnaires étrangers à tous les postes-clef, la culture et la 
langue nationales semblaient gravement menacées. De deux choses l'une: il 
fallait «ou refaçonner la langue pour la mettre en état d'assurer toutes les 
fonctions qui pouvaient lui incomber en tant que langue de civilisation, ou se 
choisir une langue auxiliaire de communication internationale.»89 

Le choix coulait évidemment de source, mais impliquait d'énormes inter-
ventions sur une langue archaïque, du moins incapable d'exprimer le savoir 
européen, car dénuée, entre autres choses, de lexiques scientifiques (ceux-ci, 
de la minéralogie à la botanique, en passant pas la médecine et la juridiction, 
seront créés en quelques années). Trop préoccupés par les problèmes formels, 
méthodologiques et politiques qui découlaient de la mise en application des 
moyens de la réforme du langage, trop impliqués dans des débats passionnés 

86 À tel point que comme il est de règle en pareil cas, la plupart des locuteurs 
hongrois ignorent aujourd'hui l'origine de cette formule. 

87 Cf. JUHÁSZ Gyula, VI-1 
88 KAZINCZY Ferenc, cité par LÔRINCZE Lajos, bibl. XI-30, p. 66 
89 SAUVAGEOT Aurélien, bibl. XI-46, p. 228 
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aux enjeux nationaux, les Hongrois ne pouvaient, n'avaient guère le loisir de 
se tenir à la pointe du progrès en matière d'évolution littéraire dans des pays 
tels que l'Allemagne ou la France. 

Relativement par exemple à la traduction, les chapelles littéraires se 
voyaient contraintes d'envisager la question du comment avant celle du quoi. 
De fait, traduire relevait d'une tentative, et revenait avant tout à proposer un 
style et afficher une forme. Autrement dit, pour la plupart des intellectuels 
soucieux du langage -car l'homme trace toujours un trait d'union naturel entre 
langue et culture-, les textes traduits retenaient d'abord l'attention par leurs 
formes et par toutes les implications idéologiques qui en découlaient. Ces 
débats formels, qui sans cesse mettaient en branle de graves questions liées à 
l'identité nationale, aux dépens d'un souci plus exclusivement littéraire, tardè-
rent à s'équilibrer. Après une période héroïque de rénovations échevelées et de 
débordements tant lexicaux que syntaxiques (dont Kazinczy Ferenc représente 
le porte-drapeau), survint une ère de purisme régentée par les tenants 
farouches d'une culture proprement nationale: les «grammairiens». À de 
violents pamphlets anti-grammairiens succédèrent des études primées par 
l'Académie, lesquelles tentaient de dégager «l'effet pernicieux des langues 
étrangères sur notre langue depuis le triomphe de l'innovation.»90 En marge 
de ces batailles de clocher, la réforme devint rapidement l'affaire de tous. 
Journaux et sociétés littéraires lançaient des appels publics pour trouver le 
correspondant de tel ou tel mot étranger. Les meilleurs inventeurs se voyaient 
récompensés. Pratiquement chaque livre fournissait l'occasion d'insérer un 
glossaire. D'autres brochures circulaient pour dénoncer les extravagantes 
accumulations lexicales et autres calques syntaxiques (principalement sur 
l'allemand) que l'on qualifiait désormais de barbarismes. En un mot, la quête 
d'une langue nationale était tombée dans le domaine public: elle accaparait 
l'attention générale et du même coup, explique assez largement les lacunes 
dont sont oblitérées les bibliothèques hongroises de la fin du XIX0™ siècle et 
du début du XXème, comme dans le cas de François Villon. 

Quand les esprits se calmèrent autour d'une langue relativement stabi-
lisée et institutionnalisée, quand les débats formels se trouvèrent écartées du 
devant de la scène littéraire, quand l'occasion se présenta de pouvoir porter 
ailleurs l'attention, la prise de conscience de ces hiatus littéraires se répandit 
comme une traînée de poudre. D'affligeants et douloureux constats se succédè-
rent. «C'est une honte ignominieuse que de n'avoir pas une bonne traduction 

90 

Extrait du libellé d'un concours lancé en 1863 par la Commission Linguistique 
de l'Académie des Sciences, cité par SAUVAGEOT, ibid., p. 293. Le caractère ample-
ment pamphlétaire d'une des études primée porte le titre évocateur de: «critique des 
locutions étrangères et fautives devenues de mode après la rénovation de la langue.» 
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de Faust!», écrit Arany János dans une lettre posthume.91 «C'est avec stupeur 
que je m'aperçus du retard qui affectait la classe moyenne ainsi que toute la 
culture hongroise d'alors», déclare Babits Mihály, lors d'une interview dans 
laquelle il évoque les années 190092 (la violence d'Ady Endre envers ime 
culture hongroise qu'il juge intolérablement archaïque, brute et inculte, nous 
fournit un autre témoignage, autrement plus désespéré, de ce retard). 

Cette prise de conscience provoqua des résolutions nouvelles, qu'exprime 
avec le plus d'éloquence le mouvement littéraire Nyugat [Occident]. Il s'agira 
désormais de s'ouvrir au monde, de transporter et d'implanter les littératures 
contemporaines avec leurs opulents cortèges de formes et d'idées: l'importa-
tion de littératures nouvelles n'a pas pour seule conséquence d'enrichir les 
possibilités expressives de la langue,93 son rôle est aussi d'affermir la cons-
cience nationale par une amélioration du niveau de culture générale, et de 
contribuer activement à l'édification d'une culture susceptible de rivaliser avec 
les plus riches.94 Afin de pallier à un oppressant complexe d'infériorité, le 
souci de cultiver, de s'ouvrir à l'Europe et d'y gagner une place, prend racine 
dans tous les esprits progressistes de l'époque. Le comblement des lacunes cul-
turelles devient systématique, voire programmatique: la première moitié du 
XXèmc siècle devient le théâtre d'une floraison impressionnante d'anthologies 
et de recueils. Immense, la liste des auteurs traduits pour la première fois à 
cette époque se déroule dans tout l'espace spatio-temporel de la culture litté-
raire européenne. 

Le premier traducteur de Villon appartient, au moins en partie, à ce 
processus de «culturalisation»: 

Tóth Árpád 

Après avoir fait paraître la «Ballade pour prier Notre Dame» et «l'Épita-
phe Villon» dans la revue Nyugat [Occident],9 dont il est une des figures de 

91 Cité par RADÓ Antal, bibi. XI-45, p. 12 
92 Cité par RÁBA György, bibi. XI-42, p. 10 
93 • ri 

Après avoir dressé un panorama historique des influences des langues étran-
gères sur le hongrois, Babits conclut : «Ainsi n'y a-t-il peut-être nulle autre langue en 
Europe dont la matière soit tissée de couleurs plus bigarrées, et, passez-moi l'expres-
sion, plus hétérogènes, mais dont la structure ne soit à la fois aussi cohérente et aussi 
particulière dans sa singularité.» BABITS Mihály, in bibi. XI-21, t.I, p. 458 94 «H est un fait, celui qu'un petite nation [la hongroise] venue de loin, isolée, 
sans frère, une nation déchiquetée dans les combats et confinée dans un recoin dérobé 
et tiraillé de l'Europe, a su se faire la dépositaire fidèle et la continuatrice autonome 
de la grande culture européenne.» Ibid., p. 476 

TÓTH Árpád, bibi. V-l 



39 

proue, Tóth reprend ses deux remarquables adaptations pour ouvrir son flori-
lège de poésies traduites Őrök Virágok [Fleurs éternelles], paru en 1923. Par 
ce choix, il semble principalement guidé par un souci de réhabilitation cultu-
relle et d'acquisition patrimoniale, comme nous le montre cet extrait tiré de la 
préface du recueil de 1923: «Dans les pages qui vont suivre, le lecteur trouve-
ra nombre de très grands poètes, dont les chefs-d'œuvres, jusqu'ici, ont été 
traités plutôt chichement par la littérature traduite hongroise, d'autre part très 
riche.» Partisan lui aussi de ce point de vue, Mészöly suppose que «c'est à 
Villon que Tóth devait surtout penser en écrivant ces mots.» 

Encore une fois, il ne s'agit pas ici d'examiner les traductions de Villon 
par Tóth sous un aspect philologique, ce travail ayant été ailleurs accompli,97 

mais d'insister sur deux points: plaisir esthétique et enracinement socio-politi-
que. Tóth, poète et traducteur doué d'une virtuosité et d'un art exceptionnels, 
ne se contente pas de respecter le sens, l'ambiance, le schéma de rime et la 
structure des ballades villoniennes (ce dont Száz s'était montré incapable), 
mais nonobstant quelques chevilles, offre à ses lecteurs des œuvres poétiques 
exemptes d'une tension perceptible entre forme et fond: fait rare qu'il convient 
de souligner, tant cette circonstance manque chez bien des traducteurs posté-
rieurs, tels Mészöly Dezső, Szabó Lőrinc ou Vas István. Tóth, le premier, 
montre la grandeur poétique de Villon, mais aussi son actualité en termes de 
politique. 

Dans les premières semaines d'août, après la chute de la République des 
Conseils, commence l'ère Horthy dont on connaît la célérité répressive: en 
quelques semaines, 5000 victimes sont sommairement exécutées par les 
agents de la Terreur blanche. 70 000 hommes, femmes et enfants sont empri-
sonnés ou déportés dans des camps d'internements pour agissements anti-
révolutionnaires. 100 000 individus cherchent refuge à l'étranger, contraints à 
l'émigration: toute personne ayant participé de près ou de loin à la République 
des Conseils, ou tout simplement manifesté des traces éparses de sympathie, 
doit craindre pour sa vie ou pour sa liberté. La répression sanglante n'épar-
gnait pas les représentants de la littérature, bien au contraire. Parmi ceux qui 
ne voulurent ou ne purent fuir la Hongrie, il fallait soit retourner sa veste ou 
du moins se défendre d'avoir jamais fricoté avec le communisme (Babits 
Mihály, et, dans de moindres proportions, Móricz Zsigmond), soit se cacher 
en attendant des jours meilleurs. Tóth, qui faisait partie des victimes en puis-
sance -sans avoir été un activiste tel Kassák Lajos, sans avoir appartenu au 
gouvernement révolutionnaire tel Balázs Béla, il avait toutefois sympathisé 

96 MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-29, p. 34 
97 Ibid, pp. 34-36; KARDOS László, bibi. XI-25, p. 376; RÁBA György, bibi. 

XI-42, pp. 432-435; VIG André, bibi. IV-62, pp. 240 et suivantes 
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avec le régime de Kun Béla-, Tóth donc choisit de se retirer en province, dans 
sa ville natale, à Debrecen. Sans travail et sans espoir d'en trouver, incapable 
de subvenir aux besoins de sa famille, le poète mène un combat de tous les 
jours pour survivre. En butte à de telles vexations morales et matérielles, Tóth 
ne fléchit pas: 

[il] fit paraître sa traduction de la Ballade de Reading 
d'Oscar Wilde après la chute de la République des 
ConseilsEn conséquence de quoi plusieurs journaux du 
régime l'attaquèrent lui et le Nyugat Dans la publication de 
l'histoire de l'homme exécuté dans la prison de Reading, on 
avait décelé des manifestations de sympathie envers les 
communistes exécutés. Puis il traduisit la chant final des 

99 r» I 
Albigeois de Lenau, qui glorifie la révolution perdue et 
professe la renaissance de la juste cause. 100 

La traduction et la parution, dès 1919, des deux ballades de Villon, parti-
cipe de cette prise de position que l'on qualifiera de très engagée relativement 
à la situation de l'époque.101 De même que pour Oscar Wilde et Lenau, dans 
les traductions de qui le message politique, bien qu'inscrit en filigrane, se lit 
clairement, tout invite en effet à créer des liens entre un état historique et 
social que le poète juge apocalyptique, et l'ambiance de jugement dernier qui 
imprègne le texte original des deux ballades qu'il choisit parmi toutes les 
autres: tout gibet se ressemble, et la Terreur Blanche n'en manquait pas. 

De telle sorte qu'enfin, Villon sera lu, apprécié, inscrit -comme sur un 
mode de transposition qui ne concerne pourtant pas l'actualisation, puisque 
Tóth s'en tient rigoureusement à la traduction et recourt uniquement au critère 
du choix-, dans la sphère des préoccupations proprement hongroises. On 
l'aura compris, c'est avec Tóth Árpád que nous entrons dans la période d ' 

INITIATION ACTIVE [1919-19361 

qualifiée de telle dans ce sens que l'on y rencontre un assez grand 
nombre de traductions (objets autosuffisants de lecture, objets de plaisir esthé-
tique) dont l'influence et les motivations concernent directement le système 

98 in Nyugat [Occident], 1919, vol. H, p. 995 
" in Független Szemle [Revue indépendante], 1921, n°4, p. 1 
100 KARDOS László, bibl. XI-25, p. 251 
101«La femme du poète, qui était alors enceinte, s'alarmait à chaque coup de 

sonnette, et devenait blême de terreur quand des hommes inconnus pénétraient dans 
l'appartement -elle voyait des bandits horthyistes partout.» Ibid. 
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littéraire hongrois dans sa particularité, sa diversité, ses ramifications et sa 
profondeur (politiques, sociales, historiques etc.), et non plus uniquement des 
mascarades scientifiques (Géretz), des traductions avortées et sans saveur 
(Szász), des commentaires diffusés dans des périodiques spécialisés pour lec-
teurs non moins spécialisés (Haraszti, Birkás), une mythification isolée 
(Juhász), ou des velléités didactiques sans aucune application ni implication 
proprement nationales, du moins susceptibles d'intéresser et de rendre un 
auteur vivant (histoires de la littérature, d'ailleurs la plupart du temps 
traduites de l'anglais ou du français -Saintsbury, Nisard). 

Ceci dit, il serait absurde, ou du moins l'aurait dû être, d'expliquer l'appa-
rition ou le retard d'apparition de François Villon dans le paysage culturel 
hongrois par le seul fait de phénomènes globaux, tels ceux, déjà cités, d'une 
vogue et d'un culte littéraire à l'échelle européenne (extra-national) ou d'un 
programme culturel d'acquisitions patrimoniales (intra-national). Si j'ai pu 
dire, au seuil de ce travail, qu'à un moment historique donné, on ne peut pas 
dire n'importe quoi n'importe comment, et que la littérature est soumise à des 
modèles répertoriages, je ne manquerai pas maintenant de compléter cette 
affirmation en posant que le choix de tel ou tel auteur dépend aussi de la 
volonté et du goût du traducteur-poète, c'est-à-dire de l'individu; que s'il s'ins-
crit effectivement dans des courants, dans des genres et dans des contextes 
historico-sociaux contraignants, l'individu, par le moyen de la création litté-
raire (entendons aussi: de la traduction), a le pouvoir de dépasser et de devan-
cer ces courants, genres et contextes. En marge du modèle français et alle-
mand, nous trouvons effectivement un cas d'assimilation qui préfigure, avec 
dix ans d'avance, la nationalisation hongroise de François Villon. En 1922-
23, Juhász Gyula, grand lecteur et admirateur102 de Villon, nous l'avons vu, 
prend 

József Attila 

sous sa protection: le jeune poète de quinze ans entend probablement 
parler de Villon dès cette époque. De nombreux biographes attestent d'ailleurs 
que József l'étudié à l'université de Szeged, lorsqu'il s'y inscrit en 1924, dans 
les spécialités hongrois, français et philosophie. Cette même année, il est in-
culpé de blasphème, suite à la parution de son poème «Lázadó Krisztus» 

102 
«Lorsque, avec son oiseau mécanique, Blériot a, pour la première fois, traver-

sé la Manche, je déjeunais à la «Petite Pipe», à [Nagy-] Várad, en compagnie d'un 
pilote français. Le pilote ruminait des pensées terre-à-terre. Moi, entre le fromage et 
la poire, je lisais les poésies du grand vieux Villon. lavais l'impression de planer 
infiniment plus haut que le pilote» JUHASZ Gyula, «Repülők», [Avions], in Délma-
gyarország , [Hongrie du Sud], 9 juin 1927. Cité par André VÍG, bibl. IV-62, p. 232 
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[Christ révolté].103 L'année suivante, son professeur de linguistique le renvoie 
de l'université -cette fois en conséquence de sa poésie «Tiszta szívvel» [Cœur 
pur]. Après un séjour d'un an à Vienne, puis un bref retour à Budapest, il va 
s'installer à Paris, où il s'inscrit en Sorbonne. 

Deux événements viennent alors bouleverser l'esprit du jeune Hongrois: 
Villon et la révolution.104 De tous les sujets qu'il put aborder à l'université,105 il 
semble que seul Villon ait véritablement accaparé son attention. C'est du 
moins ce dont témoignent les passages de sa correspondance concernant sa 
période d'études à la Soibonne: il n'y parle d'aucun autre auteur (qu'il aurait 
pu aborder en séminaire, si du moins, comme le bruit court, József avait 
préféré les bancs de l'Université aux billards et aux zincs). D'autres témoi-
gnages renforcent cette impression, comme celui de Cserépfalvi Imre: 

Il s'enthousiasmait pour Villon, qu'il avait toujours dans sa 
sacoche (...) C'est le Paris du Moyen-Age qui intéressait 
particulièrement Attila, si bien qu'en bibliothèque, il consul-
tait et étudiait les livres illustrés traitant de ce thème. 106 

Et celui de József lui-même, qui dans sa lettre du 5 avril 1927, nous ap-
prend qu'il ne néglige pas d'enrichir ses connaissances référentielles (rues, 
monuments etc.) d'une érudition philologique : 

Ne veux-tu pas des livres français? Je pourrais m'en procu-
rer, et pour moins cher que dans le commerce. En attendant, 
si rien d'autre ne t'intéresse, je puis t'envoyer Le jargon de 
François Villon, livre très agréable et amusant. P. ex. tu 
pourras y apprendre que le mot «emboureux» rime dans la 
cinquième ballade avec roupieux, carieux, marieux, et, dans 
la septième, avec joyeux, dieux, mieux etc... ce qui laisse à 

103 Les lecteurs français pourront se faire une idée des poésies de József Attila en 
lisant les traductions françaises disponibles dont on trouvera les sources bibliogra-
phiques in COTTER-FÁBIÁN Elisabeth - KASSAI Georges, bibl. VÏÏ-2, p. 131 

104 NÉMETH Andor, bibl. VH-18, pp. 62- 64 
105 Les registres de la Sorbonne nous indiquent que József Attila était inscrit au 

cours de Gustave Cohen sur la Chanson de Geste, à celui de F. Brunot sur le 
mouvement des idées au XVUIemc siècle et de la langue française, et que dans la 
mesure improbable de son assiduité, il put bénéficier de l'enseignement du 
lexicographe E. Huguet (à propos de la langue française du XVIeme siècle) de celui 
d'F. Strowski sur Manon Lescaut, et enfin des conférences d'E. Estève à propos des 
parnassiens, du Père Goriot, de Ronard, de Ruy Blas et des fables de La Fontaine. Cf. 
SZABOLCSI Miklós, bibl. VD-24, p. 608 

106 József Attila Párizsban, bibl. Vïï-ll,p. 123 
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penser que Villon prononçait emboureux «embourieux», 
comme une partie de ses contemporains, bien entendu. 
D'ailleurs, je peux t'envoyer le livre de Villon lui-même, l'un 
des plus grands poètes au monde.107 

Il faut en conclure que le jeune József se fait une idée directe, sans rap-
port avec le Villon stylisé des parnassiens et symbolistes français (comme 
celui de Juhász Gyula, inspiré de Verlaine) ou de la littérature allemande 
gauchiste de Weimar (comme celui d'Ammer, de Zech ou de Brecht).108 

D'un autre côté, il suffit de se pencher quelques instants sur la vie de 
József Attila pour établir un jeu troublant de correspondances biographiques. 
Un père inconnu, une mère tôt perdue, des conditions de vie difficiles, voire 
précaires, une origine sociale fort modeste mais une vaste érudition, une 
vocation poétique bientôt réalisée et saluée, des rapports mouvementés avec 
les autorités (gouvernement, université), des fuites hors de leur capitale res-
pective: tout rapproche la vie du Hongrois de celle du Français. 

Plus tard, à la faveur des lectures et des traductions, c'est le tour d'une 
assimilation à la fois formelle et stylistique: dans ses propres œuvres, József 
emprunte à Villon sa forme de ballade, sa technique du refrain et ses schémas 
de rime, mais il s'inspire aussi de certaines figures de style, comme ce recours 

107 Cité par SZABOLCSI Miklós., bibl. VÏÏ-24, p. 630 
108 

Le journal littéraire A Toll [Plume] fait paraître, au mois de septembre 1929, 
la «Ballade de la Grosse Margot», dans une traduction de József Attila. Un astérisque 
en orne le titre, lequel renvoie à une note laconique de bas de page : «Zuhälterballade 
dans l'Opéra des Quat'sous de Brecht». Artifice éditorial, argument de vente sur fond 
de polémique et d'actualité littéraire, les deux mamelles du journal Plume, cette note 
semble instaurer Brecht en ime sorte d'initiateur villonien (la connaissance de Villon 
dépend de la connaissance de Brecht); elle tend également à créer un lien de corréla-
tion entre le Villon de József et le modèle allemand de Villon (il s'agit d'une ballade 
chantée dans une sorte d'opéra-cabaret à caractère fortement politique). Cependant, ni 
Brecht ni les ragots réactionnaires d'Alfred Kerr ne poussent József Attila à traduire 
Villon -celui-ci n'a pas agi à la faveur de la polémique, il ne s'est pas conformé au 
modèle allemand, externe et stylisée. Cette remarque se devait d'être faite, car certains 
critiques, sans doute induits en erreur par l'astérisque, arrivent à émettre des avis 
fallacieux: «D est fort dommage que József ait traduit les traductions de Villon qui 
sont intégrées à L'Opéra de Quat'sous de Brecht, le génial poète allemand(...)» 
KUBÁN Endre, bibl. VII-15, ou: «Au début des années 1930 et sous l'influence de 
Bertolt Brecht, il [József Attila] attire l'attention du public sur Villon» SÜPEK Ottó, 
bibl. IV-39, p. 508 
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villonien aux «menus propos», réunion paradoxale de la confession, de l'aveu 
et de la description objective.109 

Pénétrant l'œuvre toujours davantage, il met ensuite à profit de nouveaux 
éléments qui lui permettent d'élaborer ou de mûrir ses principes esthétiques 
(la dialectique du laid et du beau dans le chef d'œuvre, le rôle et la place du 
poète dans la société, la question de l'art et du prolétariat etc.), des question 
qui mènent directement à l'idéologie et à la politique. József Attila est, en 
effet, un poète engagé. Pendant son séjour parisien, il adhère à l'U.A.C. 
(Union Anarchiste-Communiste), entre en relation avec la section des tra-
vailleurs hongrois du P.C.F., sans délaisser le militantisme, puisqu'on sait par 
exemple qu'il défile à l'occasion du premier mai. De retour en Hongrie vers 
septembre 1927, et après une période de traitement pour dépression nerveuse 
aggravée, il adhère à la Société Bartha Miklós (1929), au moment même où 
celle-ci radicalise ses positions politiques et idéologiques, en réaction à la très 
grave crise qui vient de s'abattre sur tous les secteurs économiques du pays."0 

Puis József Attila affermit ses engagements: en 1930, il adhère au Parti Com-
muniste (rappelons-nous bien qu'il s'agit encore d'un parti clandestin et 
persécuté), quitte la Société Bartha Miklós (qui entame, sous la pression 
idéologique majoritaire, un brusque tournant à droite) et poursuit son action 
dans les manifestations ouvrières. Nous sommes en 1931. 

C'est cette année-là que son nouveau recueil paraît sous le titre Döntsd a 
tőkét, ne siránkozz [Abats le capital, ne geins pas]. En guise de conclusion, 
ou, si l'on préfère, d'élément de clôture, József Attila reprend trois de ses 
anciennes traductions de Villon, parues deux ans plus tôt dans la revue A Toll 
[Plume], en septembre et octobre 1929, auxquelles il adjoint sa version inédite 
du quatrain «Je suis françoys dont il me poise». Ce volume donne à l'associa-
tion des deux poètes un caractère osmotique. 

Tout d'abord, le recueil ne renferme pas d'autre traduction (Villon reste 
un objet de sélection exclusive, sa présence ne relève d'aucun caractère antho-
logique). Ensuite la lettre précédemment citée du 5 avril 1927 se clôt sur le 
quatrain célèbre, que le poète recopie en français, non d'ailleurs sans expli-

109 À ce sujet, amplement traité, voir par exemple MÉSZÖLY Desző, bibl. IV-
29, p.40, SZABOLCSI Miklós, bibl. VD-24, pp. 632-633, VD-23, pp.47-49 

110 Fondée en 1925, cette société politiquement hétérogène (s'y trouveront des 
bolcheviques tout aussi bien que des fascistoïdes) entend entraver la consolidation du 
régime Bethlen. De par ses revendications et ses orientations idéologiques, elle est en 
quelque sorte une préfiguration du mouvement populiste constitué en 1933. Le pas-
sage de József Attila dans le société Bartha Miklós correspond à la période populiste 
du poète, dont on appréciera la veine dans son recueil Nincsen apám, se anyám [Ni 
père ni mère, fév. 1929]. 
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cation préalable: «Je t'écris ces vers, car si jamais je comparaissais devant un 
tribunal sommaire, tu pourrais te consoler en sachant que Villon lui aussi a 
pendu au bout d'une corde d'une toise.111» De tels aveux restent rarissimes 
dans la correspondance de József Attila. Outre l'humour et la dérision, ils 
nous confirment dans l'idée que le Hongrois fait un report sur François, ou du 
moins qu'il voit en lui un frère d'arme, un prédécesseur radieux, un modèle 
assez digne pour justifier une action poético-politique capable de l'exposer à 
des représailles cuisantes. 

Mais il y a plus, et la titrologie nous montre que ce report s'intensifie 
jusqu'à l'idéalisation. Effectivement, la lecture de l'œuvre théorique de József 
Attila nous apprend que le Hongrois recherchait un point de jonction entre 
révolution et discipline, une alliance qui permettrait de mener un combat 
réfléchi contre la société bourgeoise et capitaliste, tout en affermissant le 
savoir populaire et la conscience nationale.12 Or l'incarnation de ce point de 
jonction, il la voit dans François Villon (son œuvre et sa vie), comme en 
témoigne le titre général qu'il donne aux quatre pièces traduites du recueil de 
1931: Trois ballades et un quatrain du betyár érudit français. 

Betyár signifie à la fois vagabond, bandit et fuyard, et renvoie à une 
situation historique et un imaginaire strictement hongrois, qui ne recoupe 
aucune réalité française. Abstraction faite de Benedek Marcell (dans sa Litté-
rature française, un ouvrage de 1925, celui-ci rapproche François Villon de 
Balassa Bálint, poète hongrois du XVI0™1 siècle), József Attila donne donc le 
premier sa nationalité hongroise à l'escolier parisien, en l'inscrivant dans des 
zones référentielles nationales, (il va même jusqu'à l'appeler Villon Ferenc113), 
ou plus exactement en proposant un programme de lecture de type transposi-
tionnel: le lecteur est ouvertement invité à interpréter le texte en en versant 
les ailleurs et les autrefois dans Vici et le maintenant. Le mot betyár inscrit 
Villon dans une tradition de révoltes et de soulèvements contre les diverses 
autorités imposées par des régimes antidémocratiques. Disons aussi que 
betyár désigne forcément un homme du peuple, la plupart du temps un paysan 
(mais en mode transposé -et d'ailleurs en accord au très réel processus d'urba-

111 En français dans le texte. 
112 JÓZSEF Attila, bibi. VÏÏ-9 
113 JÓZSEF Attila, bibi. VD-10, t. m, p. 228. Ici, József magyarise le nom de 

Villon en mettant le nom devant le prénom, et en donnant l'équivalent hongrois du 
prénom. Cette pratique de magyarisation n'est cependant pas un cas unique à l'époque 
-il suffira de citer le cas de Jules Verne, alias Verne Gyula, dont bien des Hongrois, 
induits ainsi en erreur, pensent d'ailleurs qu'il est lui-même Magyar. Mais plus que le 
nom, c'est peut-être une excellente qualité des traductions, ainsi qu'un goût très enra-
ciné pour l'œuvre, qui provoque et alimente cette belle méprise. 
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nisation-, paysan peut s'associer à prolétaire)xu Accolé à érudit, il traduit 
l'espoir politique de József Attila: instruire le peuple pour lui donner les 
moyens de la révolte (betyár) et le nantir d'une érudition capable de lui assu-
rer une pensée autonome et une véritable liberté individuelle. 

Ainsi, Döntsd a tőkét, ne siránkozz porte l'union de nos deux poètes à 
son comble, et le jeu de leurs interpénétrations polymorphes va si loin qu'à la 
lecture du recueil, nonobstant certains facteurs paratextuels (comme la men-
tion traduction, signe ostentatoire d'une extranéité), les différences formelles 
ou stylistiques entre le créé (poésie de József Attila) et le recréé (poésie tra-
duite par József Attila) ne crèvent pas les yeux. On y trouve la même simpli-
cité, le même naturel dépourvu de préciosité, la même licence langagière, la 
même maîtrise formelle, un usage assimilable des figures de style, le même 
recours à des référents tour à tour populaires et savants, la même confronta-
tion du moi poétique à l'autre social. 

Nul phénomène ne paraît plus naturel que celui-ci: dans un tel cas d'in-
fluence pénétrante, la traduction quitte sa place originelle, une page de livre, 
et brise sa liaison purement transitoire avec l'original -pour rayonner sur un 
ensemble qui rejaillit sur elle en retour. 

József Attila choisit en effet de traduire presque mot à mot le vers 12 du 
Testament. «Je ne suis son serf ne sa biche» devient «Nem vagyok szarvassa 
sem őze» [Je ne suis ni son cerf ni sa biche].116 Calque ou pis-aller en appa-
rence, ce vers hongrois ne fait pas allusion au servage, au monde critiqué de 
la féodalité et à l'homosexualité présumée de Thibaut d'Aussigny. Mais si ce 
«cerf» et cette «biche» laissent dubitatif tant qu'on s'aligne sur le concept 
hasardeux de la fidélité au texte-source,117 ils revêtent un sens nouveau en 
termes de relation interne (d'œuvre à œuvre). Abstraction faite du sens 

114 Au sujet de betyár, sur lequel, pour l'instant, nous ne nous étendrons pas 
davantage, on consultera DÖMÖTÖR Sándor, bibi. XI-14 -dont il existe d'ailleurs un 
résumé abrupt du même auteur, dans la revue francophone Nouvelle Revue de 
Hongrie. Cf. bibi. XI-15, mais aussi SÜPEK Ottó, bibi. IV-39-42 

115 József Attila manie un lyrisme délicat avec «Harmatocska» [Rosée] et «Bânat» 
[Peine]; le ton populaire avec «Regös ének» [Chant de Jongleur] et «Áradat» [Crue]; il 
dépeint une atmosphère sociale sombre avec «Anyàm» [Ma mère] et «Tisza zug»; a 
recours au ton satirique avec «Egy költőre» [à un poète] et «Bethlen István»; et affirme 
son caractère d'agitateur et de révolutionnaire avec «Tömeg» [Foule], «Farsangi 
lakodalom» [Banquet de carnaval], «Szocialisták» [Socialistes]. 

116 L'homophonie cerf/serf n'est pas disponible en hongrois. D'où la difficulté de 
traduire ce vers. 

117 «Le traducteur peut s'essayer de bien des manières à rendre ce vers, quoiqu'il 
en soit, c'est mal faire que de le restituer mot à mot, comme József Attila (...) ce vers, 
en hongrois, n'a guère de sens.» MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-29, p. 38 
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français (et donc en situation de lecture réelle), ce vers hongrois illustre avant 
tout un rapport hiérarchique, celui de l'homme sur la bête tout aussi bien que 
celui des sexes. Non seulement on retrouve partout chez József les thèmes 
récurrents d'une soumission malheureuse à la hiérarchie du monde, mais le 
motif du cerf, d'ailleurs très développé dans le courant archaïsant des années 
trente,118 est employé à plusieurs reprises. 

Cette logique interne se retrouve dans d'autres passages de traductions 
nées de déformations conscientes. Ainsi en advient-il de «la corde d'une 
toise». Toise se dit öl ou rőf autant de monosyllabiques bien pratiques que 
tous les autres traducteurs répertoriés du célèbre quatrain ne manqueront pas 
d'employer.119 Il semble donc à première vue que rien n'ait motivé le choix de 
kender [chanvre] à la place de öl ou rőf : «Most hát egy kender kötéltől fejem 
/ megtudja majd, hogy mit nyom fenekem.»120 Cependant, nous trouvons im 
poème antérieur à la traduction du quatrain, «Klárisok» [Coraux], datant de 
l'été 1928: 

Rózsa a holdudvaron, 
aranyöv derekadon. 
Kenderkötél, 
Kenderkötél nyakamon. 121 

Au-delà de toute interprétation qui n'aurait pas sa place ici, cet 
exemple122 suffit, s'il en était encore besoin, pour illustrer une circulation 
d'œuvre à œuvre (Attila emprunte à François, mais il lui donne aussi). D'ail-
leurs, au risque d'accumuler ces traces de circulation, abondamment citées en 
quatre décennies de recherches józsefiennes, contentons-nous de conclure que 
ce même phénomène d'appropriation et d'osmose se rencontre partout. Chez le 
poète hongrois la traduction franchit son propre seuil et s'assimile au texte-
source pour devenir texte original. Cette impression se renforce quand nous 
constatons que plus jamais il ne verse Villon en hongrois. 

118 Qu'on songe seulement à la Cantata profana de BARTOK Béla, achevée de 
composer le 8 septembre 1930. 

119 

Ainsi en est-il, par exemple, de la version d'Dlyés Gyula: «Francia vagyok, 
csak ez kellett / Páris szült (Ponthoise mellett) ; / Rőf kötél súgja majd fejemnek, / 
Hogy mi a súlya fenekemnek.» 

120 «Bientôt la corde de chanvre à ma tête / apprendra ce que pèsent mes fesses» 
121 «Rose dans un halo de lune / Ceinture d'or à ta taille. / Corde de chanvre, / 

Corde de chanvre à mon cou.» 
122 Cité par VAS István, VD-27, p. 950 
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Certes l'édition posthume de ses œuvres complètes donne une version 
inédite des trois strophes liminaires du Testament (plus la moitié de la qua-
trième), mais cela ne montre qu'une chose: même si József eut l'intention de 
traduire intégralement le Testament, il interrompit très tôt son travail, comme 
s'il avait organiquement assimilé l'œuvre du Français (il continuera longtemps 
d'utiliser les techniques villoniennes,123 il savait par cœur un grand nombre de 
ballades124), et par là même, renoncé à respecter la nécessaire distance que 
tout traducteur se doit d'instaurer par rapport au texte original. Ou si l'on pré-
fère: que pour dépasser le stade d'une union labile et circonstanciée, il choisit 
de renoncer une fois pour toutes aux frustrations formelles. 

Comme tout traducteur, il se sentait exposé à la perte et à la perdition, 
c'est-à-dire au système linguistique de la traduction, incapable, en raison de 
ses données objectives, de rendre tous les détails et toutes les facettes de l'ori-
ginal. Traduire, c'est souffrir d'un paradoxe humain à la fois physique et 
cognitif: Nul ne peut se trouver à l'extérieur du lieu où il se trouve, ou 
comme József Attila le dit lui-même: «...nem fog a macska / egyszerre kint s 
bent egeret.»125 Pour traduire, il faut sortir du texte, trouver les moyens 
objectifs de le mettre à distance (quête des équivalences, résignation aux pis-
aller, restitution de la forme), alors qu'objet vigoureux, le texte représente un 
référent qui ne se laisse jamais éluder, un organisme «harmonisé par lien 
musaïque» qui exige l'attention la plus complète, et se réserve en outre un 
droit de regard et de censure à la fois omniprésent et omnipotent: parado-
xalement, le texte ne se laisse jamais quitter ni mettre à distance. 

Dans ce cas d'identification, on imagine assez bien que l'abandon des 
problèmes formels et des tensions irréductibles qui en résultent, au profit 
d'une pénétration totale et libre, en un mot d'une plénitude textuelle délivrée 
du sentiment de perte, coule de source. Après tout, il suffit de lire József Attila 
pour se persuader que ses rapports avec François Villon s'épanouissent plus 
librement dans les pièces originales que dans les traductions. Mais en termes 

123 

«C'est après les traductions de Villon qu'il écrit «Lebukott» [Englouti] puis, à 
un an de là , «Mondd, mir érlel» [Dis-moi ce qui mûrit], ce sont ses poèmes de la 
veine villonienne. Deux ans plus tard, «Bérmunkàs-ballada» [Ballade des journaliers], 
«Tőkések hasznáról» [Du bénéfice des capitalistes] et «Vigasz» [Consolation] sont des 
ballades conformes au modèle villonien.» Cf. VAS István, ibid., p. 950. Sur ce point, 
on consultera également SÜPEK Ottó, bibl. VD-22, pp. 495-505 

124 Selon certains témoignages et récits, József connaissait des ballades de Villon 
(en français bien entendu). Jusqu'à son suicide, il lui arriva d'en déclamer en société, 
non sans en retirer une grande satisfaction. 

125 

«Le chat n'attrape pas de souris dehors quand il est dedans», extrait de la 
troisième strophe de son poème <(Eszmélet», [Introspection, 1934] 
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de réception, il sera peut-être plus instructif d'abandonner les territoires glis-
sants du subjectivisme,126 c'est-à-dire de cesser d'étudier les échanges secrets 
d'œuvre à œuvre et de personnage à personnage, étude dont nous devrons 
reconnaître qu'elle se heurte très vite à la limite de l'inférable, et menace à 
tout moment de tomber dans le domaine de la fiction, tout au moins d'une 
logique de causalité sans fondement, car dénuée de critères d'appréciation 
objectifs. Envisageons donc les rapports externes, objectifs, ceux qui inscri-
vent le tandem Villon-József dans le contexte historique et social. 

En 1929, la publication des quatre poèmes dans la revue A Toll [Plume] 
passe tout à fait inaperçue, si du moins l'on s'en tient aux articles de presse: 
aucun n'en parle ni ne la mentionne, du moins à notre connaissance. A Toll, 
en raison de sa faible diffusion et de la concurrence générale (les revues 
abondent à cette époque, certaines disparaissent aussi vite qu'elles sont nées), 
ne constitue sans doute pas un support médiatique suffisant. Par contre, les 
coupures ne manquent pas concernant le recueil de 1931. Elles renferment les 
premières manifestations d'un processus voué à une accélération specta-
culaire: l'irruption de Villon dans la presse hongroise, c'est-à-dire dans un 
organe de diffusion capable de faire retentir le nom du poète français hors des 
seuls cénacles littéraires. 

Nous avons déjà vu qu'une crise économique fait rage à partir de 1929. 
Le mécontentement populaire s'accroissant, le gouvernement se voit bientôt 
contraint de proclamer la loi martiale, effrayé par l'extension des mouvements 
de masse (cf. la manifestation réprimée du premier septembre 1931). Comme 
nous venons de le voir, c'est alors que József Attila affermit ses positions poli-
tiques et radicalise ses orientations poétiques, ce que la presse ne manque pas 
de souligner: 

Jusqu'ici, József Attila avait bien eu des poèmes marquants, 
mais jamais il n'avait pris position ouvertement. Nous ne 
savions où le ranger, et lui-même ignorait à quel étendard se 
rallier. Désormais, il le sait et nous le savons aussi.127 

Quant aux autres, ceux qui ne savent pas, le périodique Szocializmus 
[Socialisme] se charge de leur dessiller les yeux: 

126 Tous ceux qui, comme moi au cours des pages précédentes, s'adonnent à des 
jeux de déductions et d'inductions, et s'appuient davantage sur une certaine ampathie 
que sur des faits objectifs, s'exposent au danger de moins parler du sujet apparemment 
étudié que d'eux-mêmes, et ce en vertu de l'axiome de Montaigne, selon lequel «si 
j'estudie autre chose, c'est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux 
dire. » 

127 . . . Sans signataire, bibl. VII-20 
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József Attila est un vrai poète militant. Son nouveau livre 
fait courageusement et ouvertement face à la tempête, et son 
art, avec les armes de la littérature, mène un combat pour 
l'avènement du socialisme. Sa conception sur l'art: l'art et 
l'artiste doivent se porter au service de la lutte des classes. 
128 

À tel point d'ailleurs que certains journaux de droite, tel le Budapesti 
Hírlap [Gazette de Budapest], s'étonnent, s'indignent et s'ulcèrent de voir les 
poésies de József Attila circuler aussi librement: 

József Attila (...), qui de par son talent pourrait être un 
véritable poète, ambitionne le titre de poète prolétaire (...) 
En tout cas, son recueil apporte la preuve éloquente que le 
Parquet Royal de Hongrie, qualifié par certains de réaction-
naire, donne une interprétation très libérale de son droit de 
censure sur les livres. 29 

D'où l'on conclura sans plus attendre qu'en insérant Villon dans un livre 
si ouvertement orienté, József Attila ne pouvait qu'associer le Français à un 
contexte politique proche de l'état d'urgence. Mais Villon n'ayant pas encore 
rencontré la célébrité populaire, la question se pose de savoir comment la 
presse va parler du poète français, dans quelle mesure elle va le dissocier de 
son traducteur pour lui donner un visage et une existence propres. 

Sur dix articles relevés dans la collection systématique des coupures de 
presses consacrés à József Attila de son vivant,1 huit ont pour seul objet le 
recueil Döntsd a tökét, ne siránkozz, et deux, se penchant sur des sujets plus 
larges (comme «poésie et socialisme»), le traitent en passant, en quelques 
lignes ou quelques paragraphes. Sur les dix articles relevés, la moitié provient 
de périodiques littéraires, l'autre moitié de quotidiens d'information. 

Observons d'abord les périodiques littéraires, en partant du principe 
qu'on est en droit d'y trouver des critiques plus approfondies et pénétrantes 
que dans le cas des quotidiens, soumis à un haut rendement affectant et la 
qualité et la quantité des articles. Sur les cinq comptes-rendus assez consé-
quents qu'ils renferment, deux ne parlent à aucun moment de Villon.131 La 
présence des traductions n'est pas mentionnée, ce qui revient à dire que ces 

128 KÁLMÁN József, bibl. VU-13 
129 Sans signataire, bibl. W-19 
130 • • 

Cf. bibl.VH-14, t. I, pp. 208-251. Les articles précédemment cités, comme 
tous les suivants, sont cités à partir de cet ouvrage. 131 G .M., bibl. Vn-6 et GERGELY Sándor, bibl. VH-7 
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mensuels littéraires les intègrent tacitement à l'ensemble du volume, qu'ils 
n'éprouvent pas la nécessité d'établir une distinction quelconque entre œuvre 
originale et œuvre traduite, comme si nos deux poètes ne faisaient qu'un. 
Quant aux trois autres, ils ne font que parler de la qualité des traductions et 
n'abordent que dans cette mesure l'œuvre (ou la vie) de François Villon: 

Trois (sic) traductions de Villon referment le recueil. (...) A 
la place des poèmes éloquents et pleins d'aisance de Villon, 
nous avons droit à des vers émaillés de non-sens, des vers 
égarés, secoués de cahots prosaïques, qui avancent à pas de 
tortue. Entre la poésie d'un Villon et d'un József Attila, la 
différence est à peu près celle qui existe entre un chevalier 
du Moyen-Age en armure et un escrimeur disposant d'un 
équipement moderne. Le chevalier du Moyen-Age, c'est 
JózsefAttila .l32 

Cet article s'acharne à dénoncer le mauvais goût et la vulgarité des 
poésies originales de József, et si nous répétons que ses traductions émanent 
d'une osmose si personnelle qu'il parvient à les fondre et à les intégrer à sa 
propre œuvre, on ne s'étonnera pas que Fenyő mette traduction et œuvre d'au-
teur sur le même plan critique, autrement dit qu'il n'accorde pas aux traduc-
tions les qualités qu'il pense déceler dans le texte original («éloquence» et 
«aisance»). Ainsi a-t-on le vrai Villon d'un côté, et le Villon de József de 
l'autre. L'escolier parisien n'existe pas en lui-même, puisqu'il est toujours 
autre chose ou même le contraire, investi par la personne marquante du poète 
hongrois. Affinons quelque peu cette affirmation en nous appuyant sur un 
autre article: 

Alors que Tóth Árpád (...), avec un art éblouissant, restitue 
les poésies de Villon dans des vers beaux et purs, József 
Attila fait revivre la grande âme crapule de Villon dans des 
vers cahoteux et grossiers de betyár. Mais il tire trop la cou-
verture à lui: Villon devient fortement József Attila, il est 
bien trop brigand dans une ambiance trop grande plaine. 133 

Une fois encore, l'accent est mis sur la grossièreté, mais aussi sur le 
caractère fortement magyarisé des traductions. Cette fois, le critère compa-
ratiste opère de manière interne, c'est-à-dire sans recours au texte-source, et la 
version de Tóth Árpád s'impose comme un modèle, car elle est pure et belle. 
Ces critères ne relèvent évidemment que d'une excessive subjectivité, car rien 

132 FENYŐ László, bibl. VÏÏ-5 
133 DSEDA Jenő, bibl. VÏÏ-3 
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ne dit que la poésie de Villon ne soit que belle et pure -comme chez Tóth, 
lequel, en vertu du choix des deux ballades qu'il traduit, n'en montre pas les 
facettes vulgaires et délinquantes-, et rien ne dit que Tóth ait mieux traduit 
que József -l'ambiance excessivement fin de siècle et expressionniste qui se 
dégage des traductions de Tóth a même de quoi en faire douter. Tout n'est 
qu'une question de vision, tout repose sur le choix de telle ou telle poésie du 
corpus original -en ne traduisant qu'un certain Aragon, la culture hongroise a 
bien fini par occulter l'Aragon surréaliste-, mais aussi de tel ou tel mot, de 
telle ou telle tournure -il est bien évident qu'un Hongrois du XXème siècle ne 
peut traduire Villon dans un hongrois factice du XV™®. Or ce qui frappe 
József Attila en Villon, c'est «son style primitif incroyablement commun, ce 
qui explique qu'on ne le lise guère.»1 De fait, c'est donc cette zone du carac-
tère villonien que József va s'attacher à accentuer, toujours en conséquence du 
programme de lecture favorisé lors du processus traductionnel, et dont nous 
n'ignorons pas la teneur hautement politique. Pour revenir à l'article cité ci-
dessus, nous conclurons que dans l'ignorance de ce caractère villonien qu'il 
n'a pu découvrir chez Tóth, et encore moins constater de visu dans l'original, 
faute, comme il est à présumer, de connaître l'ancien français, pour ne pas 
parler du nouveau, le journaliste en vient tout naturellement à juger que les 
traductions par József relèvent plus de la création (et de l'infidélité) que de la 
métacréation (et de la fidélité), sans être d'ailleurs tout à fait dans le faux, tant 
il est vrai que József Attila adopte bien une stratégie, qu'il choisit bien de 
restituer les poésies choisies tout en souhaitant exprimer de nouvelles réalités. 
Le hiatus entre le vrai Villon -encore inconnu dans toute l'ampleur de ses 
contradictions-, et le Villon de József Attila, s'accroît encore. Nous observons 
ce même phénomène dans un article favorable: 

En conclusion, à la fin du volume, trois ballades et un 
quatrain de Villon, «le betyár érudit français», s'épanouis-
sent. Ce sont des adaptations magistrales de la poésie de 
mœurs légères et immorale du poète-vagabond.135 

Ici, le journaliste va jusqu'à utiliser le mot adaptation, dont l'effet séman-
tique principal est de donner aux versions de József Attila un caractère de 
recréation: le texte-source n'est plus le texte, mais le prétexte, il devient 
source d'inspiration, espace à rajeunir, à modifier. Ainsi, quels que soient les 
avis, tous s'accordent sur un point: il y a trop d'équivalences et d'identité entre 
traduction et œuvre originale pour parler de bonne traduction, c'est-à-dire 
pour y reconnaître Villon avant József. 

134 Lettre du 5 avril 1929. 
135 KÁLMÁN József, VII-I3 
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Sur les cinq articles parus dans des quotidiens, deux passent Villon sous 
silence,136 et réaffirment nos conclusions précédentes. L'un des trois autres se 
contente de qualifier de «grandioses» les «quelques traductions de Villon», un 
adjectif qui qualifie avant tout le texte d'arrivée -et ne dit rien au sujet du 
texte-source. Le Népszava [Voix du peuple] se montre légèrement plus pro-
lixe, mais réitère cette manière de dire: 

On trouve également des traductions dans le petit recueil, 
trois ballades et un quatrain de Villon, le betyár érudit fran-
çais. Les dons extraordinaires de József Attila confirent à 
ces traductions le caractère de pièces originales.™ 

Ainsi, l'ensemble des articles se plaît à souligner l'interférence (en bien 
ou en mal) de József sur Villon, laissant toujours celui-ci dans un flou plus ou 
moins artistique. En effet, si nous relevons parfois deux ou trois adjectifs qua-
lifiant l'œuvre («amorale», «éloquente» «pleine d'aisance» «de mœurs 
légères») ou la vie du poète français («vagabond», «crapule»), et nonobstant 
la reprise du titre donné par József lui-même, («le «betyár» érudit français») 
ceux-ci n'interviennent qu'incidemment et qu'en conséquence de cause. Villon 
seul ne fait pas encore l'objet d'articles, il ne crée pas l'événement, c'est 
l'événement qui le convoque à l'ombre de József Attila. 

Avec la parution de Döntsd a tőkét, ne siránkozz, József Attila ne peut 
manquer de déchaîner contre lui les foudres du gouvernement. Il ne l'ignore 
pas, ce que semble nous indiquer son choix du quatrain pour clore le volume. 
Un choix qui semble se révéler assez justifié lorsqu'on sait que le Parquet fait 
bientôt comparaître József sous deux chefs d'accusation: incitation à la révolte 
et outrage aux bonnes mœurs. Le premier a pour cause son poème «A 
szocialisták» [Les socialistes]. Le second, sa traduction de la Grosse Margot. 
C'est alors qu'un journaliste de Új Magyarorzság [Nouvelle Hongrie] -un 
quotidien proche de l'extrême droite-, rédige un article qu'il intitule: «La 
critique du Conseil Gadó à propos d'une poésie de Villon». Pour la première 
fois dans notre corpus, Villon apparaît dans le titre, et fait l'objet de données 
biographiques assez fécondes. Nous lisons: 

Villon vécut au Moyen-Âge. Poète et vagabond, il fréquen-
tait tour à tour les bouis-bouis et les palais, et eut du fil à 
retordre avec les autorités à cause de ses licences de langa-
ge. Il passa son temps en prison et un prince français voulut 
même le pendre haut et court, mais enfermé dans la cellule 

136 K.L., bibi. Vn-12, FÉJA Géza, bibi. VD-4 
137 JENŐ József, bibi. W-8 
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des condamnés à mort, il troussa un poème comique si réussi 
qu'on finit par le gracier. 138 

Ces quelques informations choisies, d'un ton quelque peu irrespectueux, 
n'insistent que sur les démêlés de Villon avec la justice, sans pour autant nous 
en fournir les causes, lesquelles, une fois exposées, n'auraient pu ménager le 
coup de théâtre que le journaliste nous réserve au paragraphe suivant: 

Ce poète destructif du Moyen-Âge, semble-t-il, cause la 
pagaïe même après sa mort. Il vient d'entraîner József Attila, 
le jeune poète traducteur de Villon, dans des procès bien 
fâcheux, et ceci à cause d'un des ses poèmes dont la traduc-
tion vient d'être incriminée par le Parquet pour outrage aux 
bonnes mœurs. Dans le même temps, on a inculpé József 
Attila d'incitation à la révolte, pour son poème «les Socia-
listes» (...) le condamnant à huit jours de prison.™ 

Ce coup de théâtre réalise un parallélisme saisissant entre les deux 
poètes, en passant sous silence les véritables motifs d'inculpation de François 
Villon: d'après ce que nous lisons, c'est à cause de ses «licences de langage» 
que le Français «eut du fil à retordre avec les autorités» -une vision des choses 
bien discutable-, mais c'est bien à cause des siennes que le Hongrois est traîné 
en justice. «Il passa son temps en prison» (raison inconnue), et József Attila 
purgera sa peine. Mais alors qui est l'inculpé? L'auteur ou son traducteur? La 
traduction ou le texte original? Pour répondre, disons sans tarder que les ver-
sions suivantes de la «Ballade de la grosse Margot» ne mêleront pas leurs 
traducteurs dans des affaires judiciaires. Il faut ajouter que toutes les versions 
de Margot (à l'exception de celle de Faludy György) répondent aux critères de 
la stricte traduction (et ne sont, ne se veulent pas des adaptations). Ceci posé, 
il semble alors que la cause de cette inculpation ne réside pas dans le texte 
original, ni même dans sa traduction, mais dans le caractère politique -et 
prohibé- de son traducteur. 

Effectivement, Villon ne représente pas encore cette gloire littéraire 
auréolée d'une immunité absolue. Quand il le deviendra plus tard, on se servi-
ra de son nom comme d'un bouclier, en partant de l'excellent principe que 
nulle justice, aussi injuste soit-elle, ne saurait attaquer un poète mort et uni-
versellement admiré. Mais dans un recueil communiste tel que celui de József 
Attila, aux yeux d'une autorité inquiète qui vient de décréter l'état d'urgence, 
traduire Margot ne peut vouloir dire qu'attaquer. Et dans le mesure où nous 

138 • Sans signature, bibi. VII-21 
mIbid. 
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posions plus haut que József Attila s'efforce de restituer toutes les compo-
santes des poèmes de Villon, mais que d'autre part il souhaite les inscrire dans 
de nouvelles perspectives pour exprimer de nouvelles réalités, nous dirons 
maintenant que la réaction des instances réceptionnelles attaquées coule de 
source: elles donnent la priorité de lecture à ces nouvelles réalités -aux dépens 
des autres; elles jettent les deux poètes au banc des accusés, achevant de les 
assimiler aux yeux de l'actualité et de la postérité: 

Prenant ses distances par rapport à une droite intransi-
geante et se retournant vers la gauche, [József Attila] a su 
évoluer pour devenir le poète des foules. Il fait penser à 
Villon, l'immortel Français, et à la façon dont sa poésie 
exubérante nous entraîne dans le monde des banlieues et des 
quartiers prolétaires. 140 

Un autre journaliste va même plus loin: 

Rien ne justifie mieux la poétique instinctive de József Attila 
que ceci: il a traduit des œuvres de Villon. A la lecture du 
recueil, j'ai même songé trois fois à l'appeler le Villon 
hongrois, avant de découvrir les traductions en fin de 

j 141 volume. 

Voilà donc en quels termes Villon débute sa carrière littéraire et politi-
que en Hongrie: encore trop intimement lié à l'œuvre et à la vie de József 
Attila, celui-ci ne peut voler de ses propres ailes. La frontière, la ligne de 
démarcation est encore trop ténue entre les deux poètes. Dans les rapports 
externes (les instances réceptionnelles, comme la presse ou le Parquet) aussi 
bien qu'internes (d'œuvre à œuvre), le Villon de József n'agit pas comme un 
autre dont on pourrait parler en particulier, mais comme le même ou Valter 
ego. 

De plus, la diffusion de Abats le capital, ne geins pas , se trouve bientôt 
compromise: le procès, intenté en 1931, se clôt en avril 1933. Verdict: outre 
la peine d'emprisonnement, les juges ordonnent la saisie et la destruction de 
tous les volumes en circulation. Ironie de l'histoire, les traductions de Villon 
par József Attila et la majeure partie de ses poèmes révolutionnaires resteront 
donc parfaitement inconnus du grand public jusqu'à l'avènement du commu-
nisme (notons tout de même qu'un nombre assez conséquent de volumes fut 
caché avant confiscation, et put ainsi circuler sous le manteau). 

140 (LU.), bibl. vn-16 
141 DSIDA Jenő, bibl. VÏÏ-3 
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Il n'empêche que József aura donné le premier sa nationalité hongroise 
au poète français. Il est même l'initiateur d'une découverte: les structures de 
l'œuvre littéraire de Villon peuvent parfaitement être transposées, elles mon-
trent leur capacité à acquérir une valeur à la fois poétique et sociale pour 
rentrer en relation intelligible avec des groupes de lecteur. József Attila façon-
ne une image vivante qui concerne l'imaginaire et l'histoire. Autrement dit il 
est le premier à composer une traduction qui organise le texte et l'imaginaire 
villonien selon des structures homologiques aux structures sociales de la situa-

142 tion historique. 

Szabó Lőrinc 

Les jubilés littéraires constituent un baromètre réceptionnel fidèle: un 
relevé des diverses manifestations attachées à la commémoration de tel ou tel 
poète ou écrivain doit permettre d'apprécier l'état de sa fortune à une époque 
donnée. 1931, année de la parution du recueil de József Attila,143 est aussi 
celle de l'anniversaire de la naissance (présumée)144 du cinq fois centenaire 
Villon. Partout en France, soit par des séries de conférences (culture élitaire), 
soit par des articles de presse (culture de masse), on fête la mémoire «du 
premier poète moderne». Coïncidence ou non, le film américain Vagabond 
King (1931) célèbre sur les écrans des palais hollywoodiens une version 
fictionnelle de Villon. En Allemagne, alors que Macheath alias Villon vole de 
bouche en bouche sur une musique de Kurt Weil, on réédite la traduction 
d'Ammer -principalement promue, il est vrai, par l'immense succès si contro-
versé de L'Opéra de quat'sous-, l'adaptation marxisante et révolutionnaire de 
Paul Zech voit le jour. Pour la Hongrie, cette année phare accuse une côte de 

142 Conscient de ce fait, József ne manque pas de déclarer à propos de sa traduc-
tion de la Grosse Margot: «Certes je l'ai traduite avec succès, [la Ballade de la Grosse 
Margot], mais uniquement car je la considérais et la considère encore comme une 
excellente poésie», JÓZSEF Attila, bibl. VII-10, t. m, p. 228. H semble que le mot 
«sikeresen» [avec succès] s'applique moins au critère de fidélité qu'au programme de 
transposition. 

143 Le cinquième centenaire Villon ne semble pas avoir incité József Attila à faire 
paraître son recueil justement cette année-là, ou même à y introduire ses traductions 
du poète français. Par suite d'une erreur (ou bien, cas plus probable, d'une coquille), le 
Hongrois croit que Villon naquit en 1436. C'est du moins la date de naissance qui 
figure dans Abats le capital, ne geins pas. 

144 On ignore jusqu'au jour d'aujourd'hui l'année de la naissance de Villon: 1431 
ou 1432 (et à plus forte raison la date précise). Les plus que douteuses et dilettantes 
«conjectures» qu'un SÜPEK Ottó a pu nous assainer à coup de symbolique des 
nombres (Cf. bibl. IV-45-46) ne nous éclairent en rien sur ce sujet. 
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popularité villonienne fort modeste. Dans tout l'appareil de la presse quoti-
dienne, nous ne trouvons qu'un article en tout et pour tout.145 En date du 12 
avril 1931, il paraît dans le Pesti Napló [Journal de Pest] sous le titre «Az 
500 éves Villon» [Cinq fois centenaire Villon]. Son auteur, le poète Szabó 
Lőrinc, commence son compte-rendu par un panorama européen de l'état de 
fortune, renforçant bien malgré lui le très violent caractère d'indigence villo-
nienne qui règne dans la Hongrie d'alors : 

François Villon, au sujet duquel tant d'articles parurent et 
paraîtront encore cette année aux quatre coins de l'Europe, 
naquit en 1431, éloignement temporel qui pour n'être pas 
encore mythique, n'en est pas moins impressionnant. Il 
paraît qu'actuellement, quatre films se préparent au sujet de 
sa vie, et le théâtre allemand lui aussi a redonné vie à la 
figure du poète dans l'opéra de quat'sous. 146 

La succès de Villon n'a rien d'étonnant, poursuit-il, car nul poète lyrique 
n'offre un mélange plus riche et pittoresque de poésie et d'intrigues: à tel point 
d'ailleurs que Villon, «gloire classique de l'histoire officielle de la littérature 
française» ne saurait souffrir la comparaison avec la dépravation alcoolique 
d'un Verlaine ou la vie vagabonde d'un Rimbaud. Après ces entrées en matiè-
res et conscient de son rôle de vulgarisateur, Szabó s'attache à résumer la vie 
du poète, mais, soit que le Hongrois s'inspire d'un seul ouvrage biographique 
sans en connaître d'autres, soit qu'il haïsse le conditionnel, jamais il ne se 
donne la peine de faire la part du su et du supposé: les éléments biographiques 
sont tous présentés comme des faits acquis: Villon, selon Szabó, est chef de 
bande et instigateur en chef des troubles étudiants qui «faisaient régner la 
terreur dans la population»; il est le protégé des gens de robe, du chef de la 
police «lui-même», et le maquereau de la Grosse Margot, dans la tanière de 
laquelle il ne tarde pas à se rallier à la redoutable société secrète des 
Coquillards... à mesure qu'on avance dans la lecture de cette vie brève, une 
impression se renforce inexorablement: celle que Szabó connaît mal son sujet 
et tient ses sources d'un ou plusieurs ouvrages obsolètes ou de caractère fîc-
tionnel (tel par exemple celui de Carco). Il nous parle en effet d'un jargon 
spécifique aux Coquillards (celui que Villon pratiquait dans ses ballades en 

145 En dépit de leur date de parution (1931), aucune des coupures de presse 
consacrées à Abats le capital, ne geins pas ne mentionne l'anniversaire Villon. L'arti-
cle unique du 12 avril 1931 tend à montrer que les traductions de József Attila, 
conformément à nos conclusions précédentes, n'ont que fort peu contribué -du moins à 
l'époque-, à l'essor de la fortune hongroise de François Villon. 

SZABÓ Lőrinc,, bibl. IV-56, p. 43 
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jargon), alors qu'il lui aurait suffi de lire Pierre Champion pour savoir que ces 
bandits n'avaient tout au plus «que quelques mots secrets répondant aux 
besoins journaliers du métier des voleurs»,147 tous les autres termes étant 
connus des errants, des jongleurs, des ménestrels et autres saltimbanques. 
Toujours à en croire Szabó, Phelippe Sermoise était «en état d'ébriété» (détail 
non attesté que l'on doit à Carco), l'itinéraire (pourtant inconnu) d'un Villon 
«affamé et réduit à la misère» durant la période 1457-1461 concerne «toute la 
France», quant à la vie du poète après le 5 janvier 1463, «selon des anecdotes 
incertaines», elle se passe à la cour du roi d'Angleterre, puis comme «direc-
teur de théâtre, à donner des représentations de Mystères pour les paysans.» 
En marge de cette succession d'affirmations erronées, où presque aucun repère 
temporel ne nous est donné (trois dates seulement sont évoquées, 1431, 1455 
et 1463, d'où l'impression d'un certain flottement tant les événements se 
succèdent sans qu'on puisse en déterminer la durée), Szabó donne donc 
l'image d'un Villon franchement criminel et crapule, et accorde la priorité 
absolue au côté vagabond du poète, sans en accentuer le caractère érudit, 
comme d'autres commentaires en pareil cas. Mais il est vrai que nous n'avons 
affaire qu'à un article de journal, dont on ne peut trop exiger. 

Après cette étude biographique, Szabó présente brièvement la poésie de 
Villon, dont il cite les deux œuvres principales sous le nom de «petit» et de 
«grand» testament,148 avant d'en résumer les caractéristiques générales: Villon 
n'est pas un novateur en matière de forme, mais il représente un point d'abou-
tissement dans la poésie du Moyen-Âge. Il s'agit «du premier poète subjectif 
et du premier génie moderne de la poésie lyrique française». Dans un mélange 
de crimes, de repentirs, de joies, de misères, de souffrances et de regrets, dans 
des successions de finesses et de brutalités naturalistes, des enchaînements de 
scènes crues (peintures du milieu) et de méditations philosophiques domine, 
nous dit Szabó, la pensée de la mort, déclinée d'un point de vue tant moral 
que religieux, non sans d'ailleurs un certain grotesque agrémenté d'une prati-
que très moderne de l'auto-analyse. Et pour illustrer ses dires laudatifs, Szabó 
fait suivre son article de cinq traductions de son cru, respectivement la 
«Ballade du concours de Blois», la «Ballade de bonne doctrine», la «Requeste 
à la cour du Parlement», la «Ballade des menus propos» et «l'Oraison pour 
Jehan Cotart».149 Nous y reviendrons. 

147 CHAMPION Pierre, bibl. H-l, vol. H, p. 77 
148 Cette manière de traduire («Petit Testament» pour Le Lais, «Grand testa-

ment pour Le testament ) est celle que l'on retient le plus souvent. Mais il en existe 
d'autres (p. ex. à la place de «Testamentum», on trouve «Hagyaték» -correspondant 
hongrois du mot latin). Cf. bibl. V 

149 Pour la traduction des titres par Szabó, Cf. SZABÓ Lőrinc, bibl. V-7 
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Les périodiques, canaux pourtant plus sensibles à tout phénomène litté-
raire, rivalisent d'indigence avec les quotidiens: nous n'y trouvons qu'un 
unique écho du jubilé. Il s'agit une fois encore de la revue Nyugat [Occident], 
qui, à quelques temps de là, donne à ses rares lecteurs, dans une traduction du 
même Szabó, les «Regrets de la belle Heaulmière», mais cette fois sans aucu-
ne note biographique, eu égard sans doute au haut niveau culturel de cette 
revue. Le jeune protégé de Babits Mihály continue sur sa lancée: dans le 
courant de l'été 1931, paraît >1 szegény Villon tíz balladája és a szép Fegyver-
kovácsné panasza [Dix ballades du pauvre Villon, et les regrets de la belle 
heaulmière] éditions Bistrai Farkas Ferencz, Budapest. Ce petit volume de 
quelques dizaines de pages, le premier dans l'histoire de la réception hon-
groise de Villon, regroupe les traductions de Szabó précédemment parues 
dans Pesti Napló et Nyugat, mais on y trouve également des versions inédites: 
les ballades «des dames du temps jadis», «des femmes de Paris» et «de 
l'appel», ainsi que «L'épitaphe Villon» et «Le débat du euer et du corps de 
Villon». Le petit livre se clôt sur quelques paragraphes consacrés à la vie et à 
l'œuvre de notre poète, ceux-là même que nous lisions dans les colonnes du 
Pesti Napló. Signe de la méconnaissance et du désintérêt hongrois vis à vis de 
Villon, l'opuscule ne paraît qu'à un nombre fort réduit d'exemplaires, «seuls 
les petits cercles littéraires d'initiés en prennent connaissance»,50 cercles bien 
restreints en vérité puisqu'aucune réédition ne semble vouée à voir le jour. 

Ainsi donc, dans la mesure où nous trouvons bien, au cours de l'année 
1931, trois manifestations tangibles d'un vague intérêt porté à Villon (dans un 
quotidien, une revue littéraire et un opuscule), il faut remarquer que nous ne 
les devons qu'à l'énergie d'un seul: Szabó Lőrinc. Reste donc à qualifier son 
travail de traduction. Pour cela, nous examinerons essentiellement sa version 
des «Regrets de la belle Heaulmière», excellent échantillon de par son étendue 
et sa complexité. 

Szabó fait remarquer à ses lecteurs que «Villon écrivit en français 
médiéval» que «son texte est corrompu, obscur», et que «les divergences et les 
interprétations contradictoires sont assez nombreuses d'une édition à une autre 
ou d'une note à une autre.»151 Certes. Mais les contresens qu'il commet en 
grand nombre ne proviennent d'aucune édition, si lacunaire soit-elle. Citons 
par exemple le vers 483 «... J'en suis bien plus grasse!» qui devient «... Most 
rossz gebe vagyok» [... maintenant je suis une vieille rosse], ou le vers 485, 

150 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, p. 42. À ce propos, signalons d'ailleurs que le 
seul et unique compte-rendu saluant la parution du volume de Szabó ne sort pas de la 
famille «occidentiste»: on le trouve dans la revue Nyugat (25èmc année, I, 286). Tout 
semble fonctionner en cercle fermé. 

151 SZABÓ Lőrinc, bibl. V-7, p. 43 et V-14, p. 62 
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«Or est il mort, passé trente ans», qui se voit traduit « 0 meghalt, több mint 
harminc éve» [Il est mort ily a plus de trente ans]. Outre les contresens, qu'il 
ne saurait s'agir ici d'énumérer davantage -Mészöly Dezső et Just Béla les 
ayant minutieusement épinglés dans leurs travaux respectifs-,152 Szabó se 
montre très souvent incapable de réduire la tension forme/fond, à tel point 
qu'il en vient à supprimer des vers entiers qu'il remplit ensuite au gré de sa 
fantaisie, comme: 

501 Ces gentes epaulles menues, 
Ces bras longs et ces mains traictisses, 
petitz tetins, hanches charnues, 
Elevees, propres, faitisses, 
A tenir amoureuses lices; 

Szabó Où chercher mes élégantes épaules, 
Mes bras menus, mes mains fines, 
Ma taille musclée et mes seins fiers 
Qui autrefois si gentiment 
Se balançaient sous des mains cajoleuses? 

153 

Si ce n'est le besoin de la rime, rien ne peut ici justifier un tel esca-
motage. Mais c'est encore la dernière strophe qui paraît la plus révélatrice: 

525 Ainsi le bon temps regretons 
Entre nous, povres vieilles sotes, 
Assises bas, a croupetons, 
Tout en ung tas comme pelotes, 
A petit feu de chenevotes 
Tost allumées, tost estaintes; 
Et jadis fusmes si mignotes ! 
Ainsi en prent à maints et maintes. 

152 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, pp. 51-65; JUST Béla, bibl. X-32, pp. 6-20 
153 Ékes vállamat hol keressem, 

S karcsú karom, finom kezem, 
Izmos derekam s büszke mellem 
Mely valaha oly édesen 
Ringott becéző kezeken? 
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Szabó Ainsi nous pleurons le bon vieux (x) 
temps, nous pauvres vieilles sorcières (x) 
accroupies, tas de chiffons, 
près du piètre feu, comme l'écorce (x) 
des arbres, menu bois chauffe gratis. 
Feu précoce s'éteint vite! 
Nous étions belles et stupides 
tel est votre sort, femmes.154 

En traduisant le vers 530, Szabó commet encore un contresens fâcheux. 
Il croit entrevoir un transport métonymique (flamme-feu-cœur-amour). Sans 
le recours à l'original, un Hongrois comprend que Villon parle ici des femmes 
(mais absolument pas du «feu de chenevottes». Traduction: les amours préco-
ces s'évanouissent vite dans la gent féminine). Si l'on peut arguer à la déchar-
ge de Szabó qu'un lecteur français pourrait effectivement déceler une allusion 
aux femmes, reconnaissons que l'art villonien du double sens et de la sugges-
tion reste lui riche et subtil. Certes, en traduction, il faut souvent trancher en 
faveur d'un sens possible: on ne peut restituer toute la polysémie de tel ou tel 
passage. Mais on n'est pas ici en présence d'un nœud gordien qu'il faut 
absolument trancher pour aboutir à un résultat au moins acceptable. Or, tel 
Alexandre, Szabó tranche: il isole le vers 530, semblant ignorer les règles 
d'accord du participe français, en donnant à celui-ci l'apparence d'un proverbe 
qui s'applique aux deux derniers octosyllabes (présence du tiret). D'autre part, 
«vén banyák» possède une connotation fortement péjorative: même dans 
certains patois où l'on désigne ainsi les vieillardes, cette expression lexicalisée 
se rapporte toujours à l'image repoussante et horrifiante de la sorcière. Villon 
ne dit que «pauvres vieilles sottes», mais il est vrai que «banyák» rime avec 
«fàk», «àd» et... «ostobák». 

Quant à «ostobák» justement: les pis-aller consubstantiels à la traduction 
expliquent beaucoup de choses et relativisent à la mesure du possible les rêve-
ries théoriques déchaînées autour du concept de fidélité, mais ils ne suffisent 
pas à justifier tous les décalages et autres distorsions. Ils doivent se donner 

154 így siratjuk a régi jó 
időket, szegény vén banyák, 
kuporogva egy-egy rongycsomó, 
a gyatra tűznél, mint a fák 
kérge s a rőzse ingyen ád. 
Kora tűz korán ellobog -
Szépek voltunk, és ostobák ! 
Ez a sorsotok, asszonyok. 
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certaines limites, que le texte original impose lui-même. Traduire «Nous 
étions belles et stupides» quand l'original dit «Et jadis fusmes si mignotes» 
dépasse le seuil de l'admissible. À moins que Szabó ait absolument tenu à 
introduire le mot «sote» du vers 526, attendant pour cela le moment propice 
(5 vers plus loin!), ou qu'il profite de l'occasion pour étaler ses psychomachies 
phallocrates. Je penche pour la deuxième alternative, car Szabó persiste et 
signe: «Tel est le sort de maintes et maintes» devient «Tel est votre sort, 
femmes». 

Compte tenu du fait que nulle contrainte particulière n'embarrasse ici -il 
n'y a que deux rimes en C, de plus le mot «ember», [homme] au sens absolu, 
existe bien à côté de «asszony», [femme], et de «férfï», [homme]-, Szabó 
semble à dessein détourner le sens du vers original, un vers final qui par effet 
rétroactif universalise la portée générale du poème: Villon met les hommes et 
les femmes sur un pied d'égalité. Ainsi, dans la mesure où nous doutons que 
la bévue du vers 485 soit d'une influence véritablement néfaste sur l'inter-
prétation de la «belle Hëaulmière» (traduit: «la belle Armurière») -tout au 
plus il en découle une accentuation notoire des sèmes [vieille] et [laide]-, 
l'incidence sémantique que Szabó fait ici subir à un ensemble de dix strophes 
semble essentiellement nuisible. 

Après cette anticipation dans l'ordre chronologique du poème, voyons-en 
maintenant la troisième strophe: 

469 A maint homme l'ay rejfusé, 
Qui n'estoit a moy grant sagesse, 
Pour l'amour d'ung garson rusé, 
Auquel j'en feiz grande largesse. 
À qui que je feisse finesse, 
Par m'ame, je l'aimoye bien! 
Or ne me faisoit que rudesse, 
Et ne m'amoit que pour le mien. 

Szabó J'éconduisis bien des hommes 
- je le regrette m'en repens en pleurs aujourd'hui!- car (x) 
comme folle j'accueillis en mon âme 
un beau et rusé garnement, 
et tout mon cœur battait pour lui, 
bien que les autres m'appelassent; 
pourtant il ne cessait de me rouer de coups 
et ne m'aimait que pour mon argent.155 

155 Sok férfit elutasítottam 
- szánom-bánom ma sírva! - mert 
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Dans l'original, la figure de rhétorique majoritaire est l'euphémisme. 
Passé sous silence, le mot «cœur» reste en suspens dans les pronoms-objets 
«l'ay reffusé», «j'en feiz grande largesse». Mais on assiste également à la mise 
en scène d'un débat du cœur et du corps, lequel ne peut manquer de donner 
une unité supplémentaire à l'œuvre entière de Villon: la onzième pièce des 
Poésies diverses se propose de traiter le même sujet. En fonction objet, le 
cœur est en quelque sorte objectivisé, comme isolé, et vient s'opposer à la 
raison pour réaliser un effet de tension d'autant plus puissant qu'il demeure à 
l'état latent et n'éclate jamais à la surface du texte. Par exemple, «je l'aimoye 
bien» place le lecteur devant une alternative. Perçu comme un euphémisme 
[je l'adorais], cette phrase déguise des sentiments et pique le lecteur au vif, 
dont l'imagination se charge de rétablir le sens grimé, ou pour mieux dire de 
retourner l'assertion à son niveau de signification supposé premier. Perçu 
comme une atténuation, on peut déceler une certaine ironie dont l'effet est de 
décupler l'amertume affleurante de la Belle Hëaulmière. 

Szabó emploie la figure exactement contraire: l'hyperbole. Aura-t-il pris 
le contre-pied en toute conscience? Il semble que oui: on note une systémati-
sation de l'effet dramatique, et tout concourt à augmenter et dilater la vérité 
du texte-source dans le but de produire davantage d'impression. Le simple 
vocable «amour» trouve son écho hongrois dans la phrase «je l'accueillis 
comme folle en mon âme», l'incise du vers 465 est soulignée au moyen 
d'outils de ponctuation (tirets, point d'exclamation), enfin les manifestations 
sentimentales relèvent de la grandiloquence, par suite d'une surenchère 
affective: pleurs, folie, verbe «üt» [battre] à la forme fréquentative [ütlegel]; 
par suite d'une focalisation sur le regret (jamais directement nommé dans 
l'original); par suite d'un recours immodéré à des moyens d'amplification 
sémantique propres au hongrois (par exemple le jumelage de deux verbes 
synonymes «szánom-bánom», [je le regrette-m'en repens]); par suite de l'ajout 
de nouveaux adjectifs qualifiant le «garçon» -bien entendu «beau» et «jeune». 

On pourrait penser que cette transformation quasi antinomique euphé-
misme / hyperbole a l'avantage de favoriser le système d'arrivée, que les effets 
de la rhétorique française et hongroise ne se recoupent ni ne se recouvrent. 
Cependant il n'en est rien: Szabó change tout simplement de registre, il colore 
le texte de teintes inconnues au texte de Villon. Ces coups de pinceaux sont 

bolondul lelkembe fogadtam 
egy szép és ravasz siherdert, 
és egész szívem érte vert, 
bárhogy hívtak a többiek ; 
pedig ő folyton ütlegelt 
s csak a pénzemért szeretett. 
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d'ailleurs innombrables: ainsi le célèbre vers de la «Ballade des pendus», «De 
nostre mal personne ne s'en rie!» devient «Homme, ne ricane pas à la vue de 
notre ignoble infamie»-,156 ainsi les vers «Et si ne sceust oncq sa seuf estancher 
/ L'ame du bon feu maistre Jehan Cotart» (v. 1264-1265) deviennent «Qu'un 
vin éternel abreuve maintenant là-haut / l'âme assoiffée de feu maître 
Cotard»;157 ainsi «De bien boire oncques ne fut fêtait» (v. 1251) se transforme 
en «Pour les ripailles païennes jamais on ne le vit en reste.»158 Plus exorbitant 
encore, cinq syllabes d'un vers «.. .ce regart joly» (v. 495), se multiplient par 
trois devant l'impérieux besoin de la rime: «... la taquinerie diaboliquement / 
excitante de mon grand regard mutin.»159 (Bien sûr, outre que de donner un 
autre éclairage stylistique au poème traduit, cet ajout de dix syllabes intem-
pestives entraîne de nouveau la disparition du vers 496: «Dont prenoie les 
plus subtils»). 

Szabó ne respecte pas plus la sémantique que la forme. Ainsi ne par-
vient-il qu'à de rares exceptions près à respecter le principe du refrain, alors 
que dans son article vulgarisateur du Pesti Napló et dans la postface de son 
petit recueil, il explique à ses lecteurs que le modèle français de la ballade se 
caractérise par la répétition d'un même syntagme qui vient clore les couplets 
et se nomme «refrain».160 Mais de la théorie à la pratique, la distance à par-
courir s'avère parfois très longue, d'autant plus qu'une des principales diffi-
cultés de la ballade dite française (de même disons que dans le cas du rondel) 
consiste justement dans le refrain, qu'il faut placer quatre fois sans aucune 
modification et de manière naturelle, du moins la plus coulante possible. 
Szabó ne parvient pas souvent à surmonter cette difficulté, témoin la «Ballade 
de bonne doctrine à ceux de mauvaise vie» (le refrain original est: «Tout aux 
tavernes et aux filles»): 

Refrain I Bizony, csak borra meg Leányra! 
[Sûr, au vin et aux filles] 

R. II Elfut mind borra meg Leányra! 
[Disparu en vin et en filles] 

R. III Mind-mind kocsmára meg Leányra! 
[Tout (mais vraiment) tout en tavernes et en filles] 

R. IV így vered el mind borra, Leányra! 
[C'est ainsi que tu claques tout en vin, en filles] 

156 Ember ne röhögj rût gyalázatunkra. 
157 • Itassa most örök bor odafenn / Néhai Cotard mester szomjú lelkét. 
158 • Pogány murikra restnek sose lelték. 
159 .... Nagy szememből a huncut ördög / észvesztő incselgése? 
160 SZABÓ Lőrinc, bibl. V- 7, p. 43 et V- 14, p. 62 
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Témoin encore la «Ballade à s'amye» (dont le refrain est, chez Villon, 
«Sans empirer, ung povre secourir»): 

R. I Sújtanod kell a segényt, aki sír? 
[Te faut-il plaindre le pauvre qui pleure?] 

R. II S meg szánják a szegényt, aki sír? 
[Et qu'ils prennent pitié du pauvre qui pleure] 

R. III Nem kínzód a szerelmest, aki sír? 
[Ne tortures-tu pas l'amoureux qui pleure?] 

R. IV Hogy ne bántsák a férfit, hogyha sír? 
[Qu'ils ne blessent pas l'homme s'il pleure?] 

Dans d'autres cas encore, la variation constatée d'un refrain à l'autre ne 
découle d'aucune difficulté formelle, comme avec la «Ballade et Oraison pour 
Jehan Cotart»: 

R. I Néhai Cotard mester áldott lelkét! 
[L'ame bénie de feu maître Cotard] 

R. II-III-IV Néhai Cotard mester szomjú lelkét! 
[L'ame assoiffée de feu maître Cotart] 

Sauf négligence ou pur arbitraire, on ne s'explique pas pourquoi le tra-
ducteur a cru bon de remplacer «áldott» par «szomjú», juste au moment où 
celui-ci allait enfin pouvoir respecter le principe du refrain.161 

Ceci dit, Szabó ne se limite pas à malmener les refrains: la traduction 
brute que j'ai faite de ses traductions permettra de constater, si ce n'est déjà 
fait, une véritable profusion d'enjambements -marqués d'un (x). Or Villon ne 
connaît pas l'enjambement. Dans son œuvre, c'est à peine si nous trouvons une 
proposition commencée dans un vers et achevée avant l'hémistiche du vers 
suivant. Villon, dans ce domaine, n'innove pas: «En ancien français, les 
pauses étant l'élément essentiel de la versification et devant par suite être très 
nettes, l'enjambement est exceptionnel. Lorsqu'on le rencontre (...) on doit le 
considérer comme une négligence.»162 «En dépit de cela, c'est à peine s'il se 
trouve une strophe de la traduction de Szabó (...) où l'on ne trouve deux, trois 
voire quatre enjambements, de toute évidence pour les besoins de la rime.»163 

Si nous pouvons donc rendre un compte approximatif de l'essence de la poésie 

161 Qu'il viole encore, outre les exemples cités, dans la «Ballade de la Belle 
Hëaulmière aux filles de joie» et dans «l'Epître à ses amis». 

162 GRAMMONT Maurice, bibl. XÏÏ-8, p. 25 
163 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29 p. 55 
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en disant qu'elle découle des rapports régnant entre les contraintes linguis-
tiques, c'est-à-dire celles de la langue dans laquelle s'écrit le poème, les con-
traintes dites «poétiques» -prosodie, moule formel- et les diverses contraintes 
typographiques, nous devrons établir que lorsqu'il contrevient à la forme, 
Szabó affecte le caractère profond de la poétique villonienne: «L'enjam-
bement, c'est-à-dire la non coïncidence des limites syntaxiques et des limites 
phonologiques pertinentes dans le vers -et, par là, le réajustement poétique 
qui détermine cette non-coïncidence, tels sont les universels de substance qui 
caractérisent les données poétiques.»164 

Mais pour finir ici la revue des traductions de Szabó (par un concours de 
circonstances, nous aurons l'occasion de les recroiser sur notre route), qu'il me 
soit permis d'édulcorer mes critiques face à la grande modestie dont le poète-
traducteur fait preuve: «J'ajouterai aue d'une certaine manière, ces traductions 
représentent pour moi des essais.»16 

Cette déclaration mérite qu'on s'y arrête. Depuis l'avènement culturel du 
mouvement Nyugat, l'idée que toute traduction ne pouvait s'assimiler qu'à un 
essai, n'avait cessé de prendre du terrain. Comprendre ce phénomène impli-
que de donner quelques 

Eléments sur l'histoire de la traduction hongroise 

D'une manière générale, on sait que les traductions portent toujours les 
marques du système intermédiaire créé par l'interpénétration de deux langues 
et de deux cultures, autrement dit que les traductions réalisent un dosage entre 
les schémas autochtones et les schémas étrangers, en telle sorte que la sélec-
tion des textes et la méthode de traduction mettent à nu le degré de tolérance 
de la littérature réceptrice devant les formes et les mondes qui y font irruption 
par le biais des systèmes littéraires sources, un degré de tolérance que l'on 
mesure et évalue à l'aide de deux normes universelles, en parlant de traduc-
tions de type acceptable ou adéquat (d'autres terminologies existent, mais 
renvoient sensiblement à la même idée). Le type adéquat favorise le système 
de départ et se donne pour but de rapprocher le lecteur du texte étranger. Le 
type acceptable s'oriente vers le système d'arrivée et préfère rapprocher le 
texte étranger du lecteur. Bien entendu cette typologie ne revêt aucun carac-
tère strictement dualiste, mais représente plutôt les pôles de l'axe sur lequel 
s'inscrit la pratique traductionelle. De plus, les types pré-cités peuvent cohabi-
ter: au sein d'une même traduction, certaines options peuvent être acceptables 

164 MILNER Jean-Claude, bibl. XH-11, p. 301 
165 SZABÓ Lőrinc, bibl. V- 7, p. 43 et V- 14, p. 62 
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(vocabulaire, syntaxe), et d'autres adéquates (prosodie, rimes, assonances 
etc.)166 

Parmi les implications culturelles de ces normes universelles, on trouve 
l'opposition stable/ferme: il est généralement admis que plus les littératures et 
les cultures sont stables, plus elles tendent à intégrer les textes importés en 
leur imposant leurs propres conventions (pas de néologismes ou d'innovations 
stylistiques ou narratives), et qu'au contraire, plus elles sont en état de crise ou 
de formation, plus elles se lancent à la recherche de nouveautés en maintenant 
autant que possible les caractéristiques des œuvres importées. 

Cette bipartition s'observe également en Hongrie. Durant la période de la 
réforme du langage et tant que la langue hongroise ne trouve guère un point 
de stabilisation et de mûrissement (état qu'elle n'atteint véritablement qu'au 
début du XXèmc), la traduction hongroise tend au respect suprême du texte 
original -sans oublier d'ajouter tout de suite qu'un tel diagnostic ne présente 
qu'un caractère de généralisation, et que bien que dominant, ce caractère 
commun des traductions ne signifie pas l'inexistence d'objets singuliers d'une 
autre nature, comme par exemple la théorie de Toldy, selon laquelle pour 
obtenir des textes d'une tenue artistique certaine, et non pas simplement des 
exercices de style utiles du point de vue antilittéraire du développement de la 
langue et des techniques d'écriture, on ne peut élaborer des traductions à la 
fois fidèles à la «matière» et à la «forme», le respect de l'une excluant le 
respect de l'autre, d'où une certaine priorité accordée à la traduction libre 
tendant vers le type acceptable. Face aux prises de position marginales de 
Toldy, Szász Károly résume la théorie dominante lors de son discours d'inves-
titure à l'Académie des Sciences de Hongrie (1859): 

La traduction doit rendre la matière et l'esprit de l'original, 
en en restituant exactement le sens, l'ordre, la qualité et la 
quantité des syllabes et des rimes, les particularités tenant à 
la langue, à la nation, au style personnel de l'auteur, de 
même que l'ambiance, les tons et les nuances. 167 

166 La terminologie adéquate/acceptable fait l'objet de débats. Certains cher-
cheurs pensent que ces types (niveau de principe) ne sont pas parallèles à la position 
qu'ils peuvent occuper dans le système littéraire d'arrivée (niveau pratique). Pour 
mieux représenter la traduction en termes de fonction au sein du système d'arrivée, on 
parle alors de sa position primaire (orientation novatrice), ou, au contraire, de sa 
position secondaire (orientation conservatrice). Cf. VAN GROP H., bibl. XII-24-25, 
EVEN-ZOHAR Itamar, bibl. XÏÏ-7 

167 Cité par RADÓ Antal, bibl. XI-45, p. 9 
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Une distinction est d'ailleurs établie à cette époque entre les divers types 
de traduction. Est qualifiée de «fordítás» [traduction], un texte élaboré selon 
les principes d'un Toldy, sont désignés sous l'appellation «műfordítás»,168 les 
textes qui répondent le plus possible aux principes de Szász Károly -certains 
écarts étaient bien entendu tolérés. Par cette distinction, on entendait valoriser 
la fidélité en lui conférant un caractère hautement artistique, culturellement 
prôné: les auteurs de «fordítás» ne pouvaient espérer acquérir une place dans 
le panthéon de l'establishment culturel, uniquement réservé aux auteurs de 
«műfordítás». 

Les débuts du mouvement Nyugat sont marqués par cette vision et cette 
pratique des choses, mais dans une optique radicalement différente. La fidélité 
au texte n'a pas pour but principal de restituer l'original en tant que tel, mais 
comme nous le dit Kosztolányi, de polir «notre langue sur des poèmes 
étrangers, pour obtenir un langage riche, coulant, substantiel et noble, capable 
de nous permettre d'exprimer la complexité de nos sentiments.»169 Autrement 
dit la maîtrise à laquelle les poètes du Nyugat voulaient parvenir dans l'adap-
tation des poèmes étrangers devait aboutir à un perfectionnement du manie-
ment de leur propre langue. D'où un glissement de sens du concept de fidélité, 
qui ne concerne plus tant le texte et l'auteur originals que le texte et l'auteur 
de la traduction: «nous avons appris cette vérité qu'il fallait être fidèles à 
nous-mêmes.»170 

L'irruption de la personne du traducteur, d'un certain égocentrisme à 
l'encontre d'un texto-centrisme, entraîne, on s'en doute, une rectification de la 
norme de traduction dominante. L'œuvre traduite ne doit plus être de type 
adéquat, mais au contraire présenter un caractère acceptable tant du point de 
vue de la langue hongroise en général que de celui de la langue particulière de 
chaque traducteur: «C'est le poème hongrois qui importait, non l'anglais ou le 
français. C'est mon poème qui importait, non celui du poète étranger.»171 On 
en vient même à qualifier le respect au texte original de chimérique: «Bon gré 
mal gré, la traduction exprime la personnalité du traducteur et non celle du 
poète que l'on traduit.»172 D'où le droit désormais de commettre des infidélités 
-au nom de soi et du Beau: «Souvent, j'ai modifié le texte original, tout 

168 Pas d'équivalent français. Le mot «mû», accolé à «tàrgy» (objet), «műtárgy», 
signifie «objet d'art»: «műfordítás» pourrait donc être rendu par «traduction d'art». 

169 KOSZTOLÁNYI Dezső , bibl. XI-28, vol. I, p. 288 
mIbid 
171 BABITS Mihály, bibl. XI-6, p. 5 
172 IGNOTUS, bibl. XI-23, p. 471 
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simplement parce que pour moi, en hongrois, telle ou telle chose me plaisait 
davantage sous ime autre forme.»173 

Cette liberté, cette invention des belles infidèles donna un souffle nou-
veau à la traduction: perçue comme le moyen de parfaire et d'enrichir le lan-
gage poétique, tous les grands poètes de l'époque la pratiquèrent avec ardeur 
(on traduisait au moins autant que l'on écrivait soi-même); investie par les 
plus grands ouvriers de la langue, l'art de la traduction atteignit des sommets 
artistiques jusque là inconnus: «Par rapport aux résultats de la génération 
précédente, qui avait, certes, beaucoup fait pour la traduction de la poésie 
lyrique française, mais rarement avec génie, les poètes du Nyugat ont porté le 
métier à un haut degré de perfection.»1 4 

Ce phénomène a pour effet de rénover le statut de la traduction au sein 
du système littéraire hongrois. Jusqu'à la fin du XIX6"16 siècle, la traduction 
représentait un produit de consommation réservé au grand public, et illustrait 
la très énergique bipartition qui existait alors entre culture populaire et culture 
d'élite. Depuis quelque décennies, le système littéraire hongrois s'engonçait 
dans une période de marasme. De cette indigence de productions nationales, 
deux alternatives résultaient: soit lire, quand elles existaient, des traductions 
(médiocres la plupart du temps, en tout cas difficilement acceptables pour les 
lecteurs car trop tournées vers le texte-source), soit lire les chefs-d'œuvres -
dans la langue de l'original. Comme on s'y attend, seules les personnes culti-
vées, dont une situation sociale aussi favorable que rare avait permis l'acqui-
sition de langues étrangères, pouvaient lire dans le texte. De plus, la traduc-
tion n'était pas encore une pratique généralement répandue chez les écrivains 
et chez les poètes nationaux. 

Mais à l'avènement du mouvement Nyugat, comme nous venons de le 
voir, le système littéraire cesse de rejeter la traduction dans des zones périphé-
riques mal famées, il l'intègre à son noyau vivant et la mêle à sa substance 
créatrice. Ajoutons à cela l'apparition et le développement des moyens de 
communication (presse, radio) dans un contexte essentiellement urbain 
(fortement centralisé à Budapest), ainsi qu'une politique culturelle d'enver-
gure,175 et l'on obtient tout un faisceau de phénomènes capables de réaliser le 
passage d'une culture élitaire et élitiste à une culture de masse. 

173 BABITS Mihály, bibi. XI-6, p. 5 
174 KARÁTSON André, bibi. XI-26, p. 402 
175 

En 1900, la loi Eötvös (votée en 1876) a pour effet de réduire de plus de 50% 
le nombre des analphabètes. De 1868 à 1918, l'ensemble des gouvernements succes-
sifs investit 46 millions de pengős dans l'éducation nationale, et de 1921 à 1930, le 
gouvernement Bethlen consacre la somme de 48 millions de pengős à la construction 
d'écoles primaires dites «populaires». 
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Devant l'exceptionnelle prolifération et la grande tenue artistique de la 
majorité des textes traduits de l'époque, le lectorat en vient à intégrer la 
lecture de textes traduits dans ses pratiques culturelles courantes, jusqu'à se 
persuader, dans un subjectivisme du plus bel enthousiasme, que certaines 
traductions dépassent le génie de l'original.176 Ainsi, une tournure d'esprit fort 
peu répandue en France (par exemple) s'enracine bientôt dans le système 
littéraire hongrois: on lit des œuvres traduites avec ardeur et intérêt, on ne 
songe pas à voir en elles l'incarnation irrévocable d'une déperdition esthétique 
et sémantique, on n'hésite pas à leur réserver une place de choix dans le 
panthéon de la littérature nationale: grâce à ce changement de mentalité, un 
poète étranger pouvait très bien devenir un poète national hongrois -témoin, 
nous le verrons, François Villon. 

Pour revenir à Szabó Lőrinc, et dépasser le niveau aculturel de la critique 
purement philologique (critère de fidélité), sa traduction de Villon s'inscrit de 
plein pied dans l'idéal et la pratique du Nyugat. En quelque sorte, Szabó ne 
tente pas de traduire, mais de recréer, ou si l'on préfère: d'adapter. Adapter le 
principe du refrain et de l'enjambement dans un souci de souplesse (les 
«langues ennuyeuses» pourraient dire: par résignation au pis-aller), mais 
aussi par souci etnhocentriste (les refrains de la ballade dite hongroise ne 
répugnent pas à quelques variations); adapter le style pour aboutir à plus de 
naturel -le traducteur n'ignore pas qu'il ne peut se contrefaire et contrefaire 
son style sans nuire à la qualité de son travail: il y a comme une nécessité 
d'investir, d'occuper et de modifier pour se sentir chez soi. Par voie de 
conséquence, l'adaptation par le recours à une certaine dose d'arbitraire relève 
bien, comme Szabó le dit et s'en défend, d'un essai: le résultat final ne sera pas 
le double parfait de l'original (une seule traduction possible par texte), mais 
une vision particulière parmi d'autres (plusieurs traductions possibles pour un 
seul texte): «de quelque façon qu'on les ait présentées, toutes ces licences 
tendaient (...) à justifier et à conserver le droit des traducteurs à opérer la 
synthèse entre le texte étranger et leur propre manière.»177 Autrement dit par 
rapport au texte original qui reste tout de même le critère d'appréciation 
principal, le point de départ incontournable, cette synthèse empêche de parler 
de traduction à part entière: «Traduire est impossible, on ne peut qu'adapter 
ou recréer.»178 Et à son tour, cette recréation ou adaptation se trouve 

176 Une croyance populaire fortement enracinée pose par exemple que Cyrano de 
Bergerac et Weeny the Poo sont meilleurs dans leur version hongroise. «Loin de le 
trahir, on peut aussi bien parfaire un original en le traduisant: le Cyrano hongrois est 
plus beau que le Cyrano français.» BERKÓ Sándor, bibi. X-29, p. 9 

177 KARÁTSON André, bibi. XI-26, p. 404 
178 KOSZTOLÁNYI Dezső, bibi. XI-28, vol. I, p. 288 
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nécessairement assimilée à l'idée d'essai: «le poète-traducteur sait qu'il est 
impossible de «traduire», mais seulement de réécrire le poème étranger -et 
que toute traduction relève donc d'une tentative.»179 

Les rares traces de lecture et autres critiques littéraires que nous conser-
vons relativement aux traductions de Villon par Szabó au moment de la paru-
tion de l'opuscule de 1931, abondent dans le même sens, et nous renforcent 
dans l'idée que l'irruption de la subjectivité du traducteur dans le texte traduit 
est une pratique culturellement valorisée et même recommandée: 

Le travail de traduction de Szabó Lőrinc part toujours de la 
compréhension et de la pénétration la plus complète possible 
de l'intention de base et du noyau de vécu contenu dans 
l'œuvre originale, et vis à vis de l'édification du poème par 
son double hongrois, c'est ce noyau primitif qui détermine la 
place de chaque brique, de chaque happe et de chaque 
poutre. C'est au prix de cet effort artistique impressionnant -
l'acquisition intuitive du sens profond du poème étranger-
que le traducteur achète son droit et désormais son devoir 
de gérer souverainement les décombres du texte étranger qui 
passe entre ses mains par une phase de décomposition. (...) 
Quand le traducteur d'art [műfordító] est en même temps un 
poète, il nous est difficile de réprimer notre curiosité qui 
scrute et recherche dans le texte traduit les traces d'une 
infiltration de la personnalité du poète.180 

Selon cette logique, les changements apportés (à la fois formels et 
sémantiques) ne se calculent plus en termes de déperdition, mais au contraire 
de gain et de profit: 

Dans les poésies de Villon, Szabó Lőrinc bouleverse souvent 
l'ordre primitif des vers, à la place d'une symbolique des 
noms obsolète et incompréhensible pour nous, il restitue le 
nom de la notion représentée, et vice-versa: par l'usage de 
symboles plastiques, il imprime profondément dans l'imagi-
naire du lecteur hongrois tel ou tel mot ou telle ou telle 
notion banals du poème français. Il condense certaines 
images dans des formes plus massives, il en enrichit, il en 
couvre d'autres de fleurs. (...) il ajoute aux crudités de l'ori-

179 RADNÓTI Miklós, bibl. XI-43, p. 170 
180 KARDOS László, bibl. Vm-5 p. 286 
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ginal un entrain lyrique, ou grave telle ou telle image avec 
davantage de cruauté. 181 

Un autre critique, après avoir constaté que les traductions de Szabó sont 
plus «lisses et urbaines» que les originaux français; que dans les versions 
hongroises, les expressions argotiques des ballades de Villon en viennent à se 
radoucir, et les grossièretés, les aspérités, à se niveler, n'hésite pas non plus à 
conclure que parmi toutes les traductions qu'il juge excellentes, les meilleures 
sont celles où Szabó «a fixé la manière brutale qu'a Villon de voir les choses 
dans sa propre langue concrète et dénudée.» De sorte que l'auteur de cette 
appréciation finit par établir une distinction marquée entre la langue de 
Villon et celle de Szabó, jusqu'à déclarer que c'est le ton «plus cru et plus 
canaille des expériences traductionnelles de József Attila» qui se rapproche 
bien de celui du poète parisien. En contrepartie de cette modification, et au 
contraire de József Attila, Szabó a respecté, lit-on, «l'esprit, et, surtout, la 
grandeur poétique» de Villon.182 

Le paradoxe que nous ne cesserons plus désormais de rencontrer était 
lancé: la multiplication des traductions n'aboutit pas à une connaissance uni-
latérale, mais disséminée de Villon. Si József Attila en a traduit la langue, si 
Szabó en a traduit l'esprit, il en appert qu'à chaque traducteur correspond un 
autre Villon. On ne parle pas de Villon, mais du Villon «à l'âme crapule, aux 
vers cahoteux et grossiers»,183 au caractère «épineux et raboteux»184 de József 
Attila, du Villon «beau et pur»,185 «d'une piété bizarre et d'une humeur quel-
que peu affinée»186 de Tóth Árpád, du Villon «lissé et urbanisé», restituant 
mieux l'esprit que la lettre de Szabó, et ainsi de suite, au prorata des poèmes 
versés en hongrois. 

Ainsi, lorsqu'on en vient à émettre des jugements qualitatifs sur telle ou 
telle traduction, on ne se réfère pas tant à Villon tel qu'il est en français et ne 
peut être en hongrois qu'à un Villon tel qu'il est, devrait être ou ne pas être en 
hongrois, c'est-à-dire à un Villon où tel ou tel aspect des choses se trouve 
souligné (ou devrait l'être) -aspect poétique, politique, grossier, cru, catho-
lique, philosophique etc.-, le choix de l'aspect par les critiques et le lectorat 
(quel Villon sera lu? Quel Villon sera salué? Quel Villon aura du succès?) 

181 Ibid. 
182 HALÁSZ Gábor, bibl. VEI-3, p. 204 
183 DSIDA Jenő, bibl. VÏÏ-3 
184 KARDOS László, bibl. VIÏÏ-5, p. 286 
185 DSIDA Jenő, bibl. VH-3 
mIbid. 
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découlant, comme par un effet de miroir, de questions poétiques, politiques, 
langagières, religieuses ou philosophiques. 

Les années 1932-1936 

Par souci scientifique, certaines études s'attachent aux moindres détails, 
aux plus imperceptibles signes, aux orbes inaperçus, et s'exposent à parler de 
l'arbre plutôt que la forêt. Ainsi Mészöly consacre-t-il plus d'attention et de 
place à l'affligeante maîtrise de Géretz qu'au phénomène de mode que nous 
aborderons bientôt. Certes le mérite revient tout entier à Mészöly d'avoir 
exhumé et sauvé l'opuscule poussiéreux de l'oubli, mais il en exagère l'impor-
tance: obnubilé par sa rare découverte, il néglige de comprendre que les consi-
dérations de Géretz ne provoquèrent jamais le moindre écho, et sont, en 
termes d'influence, strictement nulles, en échange de quoi il tient à passer le 
scandale et la polémique Villon sous un silence presque complet, tant l'aspect 
politique et socio-culturel de la littérature ne l'intéresse pas. 

André Vig quant à lui choisit de se pencher sur la période 1878-1919, et 
se condamne par là même à parcourir des paysages si désertiques, qu'en quête 
désespérée d'une quelconque manifestation d'un intérêt villonien au cours de 
cette période somme toute peu pertinente vis à vis de l'histoire de la fortune 
littéraire de Villon en Hongrie, il tente de démêler si Kosztolányi, dans l'une 
de ses poésies qui n'a pourtant, tant d'un point de vue formel que thématique, 
rien de villonien, s'est inspiré, ou non, de la «Ballade ancienne» de Juhász 
Gyula. Nous lisons la très curieuse conclusion: «Kosztolányi aurait fort bien 
pu s'inspirer de Juhász sans remonter à Villon; auquel cas il s'agirait tout 
simplement d'une influence de Juhász sur Kosztolányi.» 188 

Tout dépend bien sûr du sujet abordé et de l'orientation méthodologique 
qui en découle. La nôtre, durablement réglée sur le point d'intersection par où 
Villon passa d'un cercle littéraire restreint à un culte populaire d'envergure 
nationale, n'ambitionne pas de s'étendre sur toutes les manifestations litté-
raires d'obédience villonienne -et moins encore d'en dénicher en les tirant par 
les cheveux. Ainsi donc, si la période succédant à la parution du petit volume 
de Szabó (1932-1936) voit naître un assez grand nombre de traductions, 
celles-ci ne contribuent que dans une mesure infime, voire négligeable, au 
processus d'assimilation qui fit de Villon un personnage central dans la 
culture populaire hongroise. Par acquis de conscience tout aussi bien qu'à 
l'attention des lecteurs non-hungarophones -à ce jour, la monographie de 
Mészöly n'a été traduite que partiellement par André Vig-, nous en dresserons 

187 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, pp. 25-33 
188 VIG André, bibl. IV- 62, p. 236 
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cependant un rapide panorama. 1932: parution à Budapest d'un recueil de 
poésies par 

Vikár Béla 

traducteur célèbre du Kalevala, sous le titre Nevető rímek [Rimes à 
rire].189 L'ouvrage d'environ deux cent pages renferme, sans autre explication 
ni note biographique, une unique traduction de Villon: celle de la «Ballade 
des Dames du temps jadis». Cette version constitue davantage une curiosité 
qu'un élément d'étude, en termes, répétons-le, d'influence. 12 mars 1933: 
parution des ballades «des Dames du temps jadis» et «du concours de Blois» 
dans le supplément dominical du quotidien Pesti Hírlap [Journal de Pest].190  

Traduction: 

Kosztolányi Dezső 

Au cours de la polémique Villon (1939-1940), aucun des nombreux 
articles n'évoque ni ne signale l'existence de ces deux adaptations. Quand en 
1943 elles paraissent de nouveau dans la monumentale anthologie posthume 
de Kosztolányi, Idegen Költők [Poètes étrangers], Villon a déjà rencontré la 
célébrité. Si influence il y a, si rectification ou enrichissement de l'image et de 
la connaissance de Villon par les traductions de Kosztolányi il y a, tout 
n'intervient qu'après coup (de plus, le nom de Kosztolányi qui a traduit 
énormément, et sur un éventail culturel considérable -Europe, Amérique, 
Japon-, n'évoque pas inévitablement celui de Villon, comme dans le cas 
d'autres traducteurs, tels Mészöly Dezső ou Szabó Lőrinc: ainsi dans son étude 
très fouillée, Rába György n'éprouve pas la nécessité de parler des adaptations 
de Villon par Kosztolányi.)191 

Kosztolányi appartient au groupe des meilleurs traducteurs du mouve-
ment Nyugat, Vikár, de la génération d'Arany János, s'incrit lui aussi dans 
cette mouvance. Leur travail présente donc les caractéristiques notées plus 
haut: la forme, l'ambiance et la matière sémantique se voient changées, voire 
bouleversées, toujours avec cet argument que pour traduire «il faut sculpter 
une statue à partir d'une matière très différente -et pour cela il faut de la 
liberté. (...) [Il faut faire] un faux, qui soit pourtant un authentique.»192 

La liberté ne se revendique pas seulement, elle se prend: Vikár respecte 
le schéma de rime sans recourir immodérément à l'usage de l'enjambement 

189 VIKÁR Béla, bibl. V-10, p. 177 
190 KOSZTOLÁNYI Dezső, bibl. 11 
191 RÁBA György, bibl. XI-42 
192 KOSZTOLÁNYI Dezső, bibl. XI- 28, vol. 1, p. 287 
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(deux en tout), mais s'éloigne fortement des mètres villoniens, comme dans la 
première strophe, dont voici le décompte en pieds pour chaque vers: 8, 10, 8, 
11, 10, 10, 11, 8. En contrepartie de cet irrespect métrique, nous trouvons de 
beaux rythmes nés d'un recours à la prosodie quantitative (en l'occurrence 
l'ïambe, maniée elle-même avec liberté). Mészöly croit devoir conclure qu'en 
versant la «Ballade des dames du temps jadis» en hongrois, Vikár s'est livré à 
ime «esquisse de traduction»193 (terme à rapprocher de la notion «d'essai», de 
«tentative», ou de «maquette d'atelier».)194 

Kosztolányi, qui sourit, nous dit-il, chaque fois qu'il entend parler de la 
fidélité d'une traduction,195 agit avec plus encore de liberté que Vikár: toujours 
pour la «Ballade des Dames du temps jadis», il choisit de remplacer les 
octosyllabes de l'original par des décasyllabes (à l'exception du refrain, lui-
même octosyllabique), et de changer le schéma de rime: la formule villonien-
ne (a-b-a-b-b-c-b-c) devient a-b-a-b-c-d-c-d. On compte également trois 
enjambements et quelques chevilles glissées ça et là pour le besoin de la rime: 
entre autres le prénom «Aliz» en fin du vers 347, est transformé en «ïrén» 
[Irène] pour rimer avec le «szirén» [sirène] du vers précédent; la Seine est 
qualifiée de «pleureuse» [síró] pour rimer avec «hó» [neige]; le sac contenant 
Buridan est jeté en Seine «dans le sens du courant» [a folyás iránt], «iránt» 
[dans le sens de] rimant avec «Buridânt» [forme à l'accusatil] -ce qui fait dire 
à Mészöly, très irrité par une telle solution: «Celui que l'on jette à l'eau 
enfermé dans un sac se moque bien de savoir si c'est contre ou dans le sens du 
courant.»196 Il n'en demeure pas moins qu'à la faveur de ces libertés, 
Kosztolányi compose un poème remarquable, riche en rimes riches, d'un beau 
rythme, d'une qualité phonétique telle que le lecteur éprouve un véritable 
plaisir à le mettre en bouche, en voix. Mais continuons notre panorama. 1936: 
parution du deuxième volume hongrois entièrement consacré à François 
Villon. Il renferme le Lais ainsi qu'une partie du Testament. 197 

193 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29 p. 42 
194 «La traduction était plutôt un prétexte pour faire des poèmes: l'œuvre 

étrangère servait à occuper et à étaler une parfaite habileté d'artisan. (...) Il s'agissait 
de morceaux faits pour nous-mêmes, de maquettes d'atelier.» BABITS Mihály (1923) 
- Traduit et cité par KARÁTSON André, bibl. XI-26, p. 402 

195 KOSZTOLÁNYI Dezső, bibl. XI-28, p. 288 
196 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, p. 43 
197 Les huitains I, il, m, ív, V, vi, vu, vm, X, XI, xn, xxn , xxm, XXIX, 

XXX, XXXV, XXXVI, XXXvin, XXXIX, XL, XL!, suivis respectivement des 
ballades «des Dames du temps jadis», «en Vieil langage françoy», la «Belle leçon aux 
enfants perdus» -v. 1668-1691-, «l'Épitaphe» et verset ou rondeau «Repos éternel 
donne a cil» -v. 1884-1903-, et enfin, les ballades «de mercy» et «de conclusion)). 
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Térey Sándor 

obscur poète et traducteur aujourd'hui tombé dans l'oubli, en est le labo-
rieux ouvrier. De même que précédemment, l'ouvrage se heurte à l'indiffé-
rence générale (au risque de lasser le lecteur, on ne trouve, dans les pério-
diques de l'époque, aucun compte-rendu, favorable ou défavorable, consacré 
au livre de Térey), mais ce pour d'autres raisons: 

Le lecteur a la nette impression que Térey, avec cette adap-
tation de Villon, s'est attelé à une tâche qui surpasse ses 
forces. A tout instant l'on sent dans sa traduction un désir 
forcené mais infructueux de résoudre la tension entre la 
forme et le fond (...) 198 

Effectivement, Térey extirpe la plupart de ses rimes au mépris du bon 
usage hongrois: l'impression du lecteur, à moins qu'il s'arme d'opiniâtreté (car 
la première réaction consiste à refermer bien vite ce cortège de contorsions et 
d'entorses linguistiques), est que Térey a d'abord trouvé les rimes, puis qu'il a 
complété les vers par le nombre de pieds appropriés. Les résultats de cette 
manœuvre curieuse sont multiples, comme dans la première strophe de la 
«Ballade en vieil langage françoy»: 

Villon Car, ou soit ly sains apostolles, 
D'aubes vestus, d'amys coeffez, 
Qui ne seint fors saintes estolles 
Dont par le col prent ly mauffez 
De mal talant tout eschauffez, 
Aussi bien meurt que cilz servons, 
De ceste vie cy buffez: 
Autant en emporte le vent. 

Térey O car en vain saint est le Pape 
Surplis, ceinture étoilée, barrette 
Ont beau l'orner, au cou de Satan 
Il s'agrippe, souffle pierres de soufre 
et flammes de feu avec couroux furieux. 
Nobles fils de famille, servants espèrent 
Mais leur vie n'est que verre brisé. 
Ô car le vent emporte tout...199 

198 Ibid., p. 44 
199 Óh mert hiába szent a Pápa, 

Karing csillagos őv, föveg 
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À la lecture de ces vers, on ne peut croire et affirmer200 que Térey s'est 
simplement mépris sur le sens de l'original: disons plutôt que pour les besoins 
impérieux de la rime, il n'a reculé devant aucun sacrifice, jusqu'à affubler le 
Pape d'une barrette (coiffe réservée aux cardinaux), pour lui faire ensuite 
expectorer toutes sortes de matières propices à rendre les rimes en B et le 
nombre de pieds appropriés (d'où la superbe tautologie «flammes de feu», d'où 
également la vie comparée à du «verre brisé» et les ô intempestifs), le tout 
accroché au cou de Satan. Ce procédé avec rime mais sans raison se retrouve 
partout. Le vers 1896 du Testament «Il fut rez, chief, barbe et sourcil» 
devient, chez Térey, «Kopasz volt, sem szakáll, sem öldök» (Il était chauve, 
ni barbe ni «öldök» -ce mot n'existe pas tel quel, et ne prend le sens de 
«sourcil» que lorsqu'il est adjoint au mot «szem» [œil], soit: «szemöldök»... 
mais pour rendre les huit pieds, Térey n'a pas hésité à tronquer le mot, 
barbarisme qu'il réitère à d'autres occasions). Toujours pour les besoins de la 
rime, on assiste à des échanges et des permutations incessants dans la succes-
sion des vers, comme dans le huitain liminaire du Lais, où l'ordre des vers, 
par rapport à l'original, est le suivant: 2, 1, 3, 4, 5, 8, 7, 6. Sans oublier les 
innombrables et ostentatoires chevilles d'où se dégage l'âcre odeur de la sueur 
que Térey, rude ouvrier, n'a cessé de verser au fil de sa besogne. 

Ici, nul rééquilibrage poétique ne peut entériner ou même vaguement jus-
tifier les bouleversements nombreux dont le lecteur devient le témoin affligé, 
à plus forte raison après avoir parcouru la longue introduction du livre, où la 
grandeur de Villon (à en croire le traducteur, celui-ci avait d'ailleurs «les 
cheveux de jais, le visage basané, des yeux d'un noir resplendissant, ce qui n'a 
rien de français»201) s'explique avant tout par la rupture (notamment avec la 
poésie de cour «surchargée de fleurs» telle qu'on la faisait dans la France de 
l'époque), l'immense maîtrise technique, et la modernité, la crudité sans 
détours du ton («Premier poète vrai et humain de son temps, il nous ouvre son 
cœur avec sincérité, avec toutes ses plaies, tous ses crimes»202), autant 
d'arguments délivrés d'une humeur laudative et pseudo-romantique («Le Roi 
de France ne pouvait habiter Paris, envahi par les Anglais qui venant de leur 

Díszítse bár, Sátán nyakába 
Kapaszkodik, fuj kénkövet, 
Dühös haraggal lángtüzet. 
Nemes úrfi, cseléd remél 
De éltük csak eltört üveg. 
Óh mert mindent elhord a szél... 

200 Tel que le fait MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-29, p. 44 
201 TÉREY Sándor, bibi. V-12, p. 4 
m Ibid., p. 7 
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patrie froide et brumeuse, désiraient le jardin fleuri et ensoleillé du beau pays 
de France»203) qui ont pour effet de creuser un gouffre entre la poésie de 
Villon telle qu'elle nous est présentée par Térey, et telle qu'on peut ensuite la 
découvrir dans sa traduction. 

De fait, cette version du Lais s'avère plus tard inutilisable: pour établir la 
première édition hongroise des Œuvres Complètes de François Villon,204  

Kálnoky László est chargé d'en fournir une version acceptable. Quant aux 
strophes et aux ballades du Testament traduites par Térey, plus jamais on ne 
les réimprimera. 

203 „ . j -, Ibid., p. 3 
204 Cf. bibi. V-21 
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Ici s'achève la période d'initiation active à l'œuvre de Villon. Initiation, 
car Villon ne pénètre que des cercles restreints de lecteurs, par suite d'une 
diffusion interdite (Abats le capital, ne geins pas de József Attila), restreinte 
(les livres de Szabó et de Térey, les revues littéraires A Toll [Plume] ou 
Nyugat [Occident]) ou ponctuelle et rare (les quotidiens). Pour illustrer ce 
phénomène de non-pénétration, on lira un article de décembre 1931 (donc 
bien après parution des versions de Tóth Árpád et de József Attila), dans 
lequel le journaliste n'hésite pas à déclarer: «Maintenant que ce remarquable 
petit recueil de traductions vient de paraître [celui de Szabó], seulement 
maintenant nous nous rendons compte du fait inexplicable que jusqu'ici, 
personne n'avait édité Villon en hongrois.»205 En 1940, un autre journaliste 
écrira à propos de l'opuscule de Szabó «un éditeur découvre un recueil de 
poésies de 1931 tombé dans le plus parfait oubli, il l'exhume, il le dépous-

• > 206 
siere...» 

Initiation, car les traducteurs n'ont restitué que certains éléments de 
l'œuvre, éléments trop irréguliers et lacunaires pour en représenter l'ampleur, 
les dédales et les mystères. On note en effet une concentration de choix sur 
quelques ballades: au cours de la période d'initiation active et sur les 6 
traducteurs qui ont versé du Villon en hongrois, on trouve 5 versions de la 
«Ballade des Dames du temps jadis», 3 versions de «l'Épitaphe», et un goût 
prononcé pour les poésies dites de Blois-Orléans (celles qui paraissent avoir 
été écrites à l'époque où Villon fut «entretenu» par le duc-poète, Charles 
d'Orléans -1457-1460-), des poésies essentiellement rhétoriques, maniant des 
figures attendues et répertoriées. 

Initiation car outre cette focalisation sur le registre rhétorique, les quel-
ques ballades traduites (même dans le cas de Térey et de Szabó) ne peuvent 
présenter qu'une vision décomposée, fragmentée de Villon. Nous n'avons pas 
de recueil (notion de construction, d'élaboration complexe de tout un ensem-
ble poétique), mais ime simple juxtaposition, une série de flashes sur l'œuvre, 
dont on a cru bon d'extraire les éléments inscrits en tête du hit-parade (p. ex. 
la «Ballade des Dames du Temps Jadis»). Car ne nous y trompons pas: toute 
l'œuvre de Villon n'intéresse pas encore les traducteurs, celle-ci fait même 
l'objet d'une sélection, d'un filtrage préalable, d'un jugement de valeur distillé 
en vertu de critères de proximité (proximité des référents historiques et de 
personnes -moins Villon se réfère à tel ou tel personnage ou à telle ou telle 
taverne, plus on consent à le traduire). Il n'est pas jusqu'à Mészöly, lui-même 
traducteur acharné de Villon, qui ne clame que traduire tout Villon ne sert à 

205 B. Gy. [BÁLINT György], bibl. X-25, p. 7 
206 ERDŐDY János, bibl. X-23, p. 22 
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rien, puisqu'il se trouve dans l'œuvre du poète de longs passages dénués (sic) 
de toute valeur esthétique: 

Nous ne comprenons pas pourquoi ce traducteur [Térey] a 
consacré tant d'énergie à l'adaptation intégrale des quarante 
strophes du Lais, celles-ci étant -abstraction faite des stro-
phes liminaires et finales- entièrement composées de legs, 
d'allusions comiques et de référents historiques incompré-
hensibles de nos jours. Pour la plupart, les strophes du Lais 
demeurent d'obscurs rébus même pour les Français, et n'ont 
aucune valeur poétique. Mais le plus étrange est que le 
traducteur lui-même en a conscience. Dans sa préface, il 
écrit: «Ces legs datent de son premier exil de 1456. Il fau-
drait un dictionnaire entièrement consacré à ce sujet pour 
en comprendre les racines. » 207 

Initiation, enfin, car Villon en tant que personnage n'apparaît qu'à de 
rares exceptions, et que dans ces rares cas il reste toujours en retrait. Figure 
littéraire inscrite parmi tant d'autres au programme d'acquisitions patrimonia-
les et d'essais de traductions plus caractéristiques du traducteur que de l'auteur 
original lui-même (Tóth, Kosztolányi, Vikár); figure en négatif, comme 
investie corps et biens par la personnalité et la poésie d'un József Attila; figure 
fugitive convoquée à la faveur d'un événement littéraire aussi vite évoqué 
qu'oublié (Szabó); figure inanimée, enfermée dans les pages d'un livre livré au 
plus parfait insuccès (Térey), c'est toute la dimension biographique qui reste 
dans l'ombre. Dénué ou presque de toute biographie, sans épaisseur, sans 
image, avec un passé mais sans présent, Villon n'invite pas à cette rêverie 
mythifiante, à ce débridement de l'imaginaire et à cette mise à proximité-
autant d'activités dont nous avons vu plus haut qu'elles constituaient les 
aliments essentiels de la fortune générale de Villon, plus particulièrement en 
Allemagne. 

207 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, p. 44 
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II ASSIMILATIONS 
(1937-1940) 

Nous l'avons évoqué dans l'introduction de ce travail, la période 1937-
1940 constitue, dans la réception hongroise de François Villon, le point de 
passage de l'état de fortune que nous venons de décrire à une assimilation 
culturelle complète. L'étude de cette période est donc capitale à plus d'un titre. 
Entre autres choses, elle met à jour les processus divers responsables de 
l'intégration de Villon dans la culture littéraire hongroise, lesquels processus 
nous permettrons d'appréhender comment le poète parisien était alors vu et 
vécu; mais elle illustre également la rencontre d'un «appel social et d'une 
réponse littéraire,»208 et prend ainsi la littérature sur le vif de ces agissements 
-en action et en vie. 

Pour traiter cette période, nous partirons du point «zéro», c'est-à-dire du 
livre de Faludy. Nous nous y arrêterons assez longuement, d'une part car cet 
ouvrage représente la pierre de voûte dans l'édification de la connaissance 
hongroise de Villon, -celle-ci lui est donc essentiellement liée-, d'autre part 
(et ce pour diverses raisons politiques), car il n'a jamais fait l'objet d'une seule 
étude conséquente, du moins proportionnelle à son importance.209 Ce travail 
fait, il s'agira ensuite d'établir une hiérarchie des textes en présence: le lec-
torat, comme soumis aux lois de la sélection naturelle, n'a pas choisi tous les 
textes de Villon dont il disposait, mais uniquement certains. Définir ce panel 
de textes revient à clarifier une épineuse question: dans la Hongrie des années 
quarante, quel(s) Villon(s) lit-on? -entendons par là: quel(s) texte(s) 
reflète(nt) et représente(nt) le «texte de Villon»? Dans un troisième et dernier 
temps, il ne nous restera plus qu'à examiner divers rapports d'influence (des 
textes entre eux, du ou des lectorats sur les textes, des textes sur le lectorat 
etc.) 

208 Paul BÉNICHOU, bibl. XH-3, p. 6 
209 D'après les fichiers de la Bibliothèque Széchényi, il existe bien UNE étude 

sur le Villon de Faludy, mais extrêmement brève (trois pages), elle reste superficielle 
et rachitique. Cf. KERESZTESNÉ KUBOVICS Margit, bibl. IV-26, pp. 196-199 
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LE CAS FALUDY 

Né le 22 septembre 1910 à Budapest, Faludy György obtient son bacca-
lauréat au Lycée Évangélique de la même ville, puis de 1928 à 1933, poursuit 
des études universitaires à Vienne, Berlin et Paris. À partir de 1933, il partage 
sa vie entre Budapest et Kolozsvár (Cluj) -Transylvanie, et outre des poèmes, 
rédige une série d'articles pour le périodique Literatura. Deux d'entre eux 
retiennent plus particulièrement l'attention, car ils laissent présager l'avenir: 
«Écrivains oubliés»210 et «Défense de la mystification.»211 Dans le premier 
article, Faludy passe en revue les nécrologies littéraires et s'insurge contre une 
tendance néfaste de l'appareil de presse hongrois: enterrer en quelques lignes 
incultes des auteurs de premier plan (cas de Goethe, Diderot, Émile Zola, 
Tourgueniev ou Anatole France) et ce pour ne plus jamais en reparler, ou tout 
simplement taire entièrement la mort de géants tels que Baudelaire, 
Dostoïevski ou Flaubert. Partialité, ignorance et fureur politique, dit-il en con-
clusion, sont les mamelles du journalisme hongrois (l'étude des nécrologies 
constitue évidemment un prétexte pour élargir le débat et mettre en cause tout 
l'appareil de presse), -qui ne veut pas entendre les voix de ceux dont les 
discours pourraient déranger. Le deuxième article s'attache à faire état de cas 
de mystifications -tels Voltaire, propre auteur de ses traductions; Macpherson, 
auteur de poésies ossianiques; William Henry Ireland, auteur d'une tragédie 
de Shakespeare; ou l'abbé Giuseppe Velia, auteur d'un livre de Tite-Live. Une 
fois encore, ce sujet se veut avant tout un prétexte: par une analyse particu-
lière de la mystification comme pratique littéraire et politique, Faludy en vient 
à remettre en doute la notion essentielle de propriété littéraire. Ainsi, nous 
dit-il, quand on découvrit l'entourloupette de Thaly Kálmán, Hongrois du 
XIXèmc auteur de poésies «kuruc» du XVH-XVIIIèmc, la valeur de ces (ses) 
poésies devenues entre temps célèbres et populaires n'en a nullement pâti. En 
guise de conclusion, il cite une déclaration de Jakobus Thomasius, extraite de 
l'ouvrage De plagio litterario (1685): «Les mauvais mystificateurs sont des 
fripouilles, mais les bons sont de bons écrivains.» 

À la lumière de ces deux survols d'articles, chacun pourra donc se faire 
une idée des orientations idéologiques de Faludy. Mais avant d'en passer au 
vif du sujet, peut-être ne sera-t-il pas entièrement inutile d'ajouter une troi-
sième touche à son portrait. Témoin de la montée du nazisme lors de ses 
études universitaires berlinoises, Faludy ne tarde pas à faire paraître une 

210 FALUDY György, bibl. IX-2, pp. 321-323 
211 FALUDY György, bibl. IX-3, pp. 33-36 
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«traduction» hongroise de Heine à Kolozsvár.212 On jugera de son contenu 
politique en sachant que ce livre «était l'Allemagne d'Hitler bien plus que 
celle de Heine, ce que comprenant, le pouvoir en interdit l'accès en Hon-
grie,»213 ou encore: «sous prétexte de donner des traductions de Heine, un 
recueil de poèmes de 99 pages parut à Kolozsvár, dont le seul sujet était que 
Hitler fourvoyait son peuple dans la guerre et laissait un amas de ruines 
fumantes à la place de l'Allemagne.»214 

C'est la même année, en mai 1937, que paraît un nouveau livre «de» 
Villon. L'ouvrage contient 17 ballades, 1 quatrain et un ensemble de 48 hui-
tains intitulé Testament. Suivie d'une «note de l'adaptateur», une «biographie 
brève» referme ce recueil de 85 pages illustré de 12 gravures sur bois du 
Xyème siècle français. Son titre: François Villon Balladái, Faludy György 
átköltésében [Les ballades de François Villon, dans une adaptation de Faludy 
György].215 La première question qui se pose consiste à se demander quel sens 
on doit accorder au mot «adaptation»: jusqu'à maintenant, nous n'avions eu 
affaire qu'à des «traductions» et à des «traductions d'art» [műfordítás] -encore 
faut-il dire que le mot átköltés ne correspond pas tout à fait à «adaptation», 
dénomination également disponible en hongrois. Faute de correspondant 
français (au même titre que pour műfordítás), nous utiliserons donc cette 
terminologie en disant simplement qu'átköltés implique un degré de transfor-
mation plus important qu'adaptation, comme nous allons le voir sans tarder. 

212 Heine Németországa, bibl. IX-4 
213 . . . . . 

Sans signataire (interview avec Faludy György), bibl. IX-14, p.9 -Comme 
nous aurons l'occasion de le voir, le gouvernement collaborationiste de la Hongrie de 
1937 ne pouvait admettre des ouvrages contenant une critique anti-facsiste, alors que 
la Roumanie (dont dépend Kolozsvár ainsi que toute la Transylvanie depuis le Traité 
de Trianon) les toléraient encore, mais ce pour des raisons retorses: le gouvernement 
roumain, anti-communiste et magyarophobe dans son ensemble, n'acceptaient les 
rouges Hongrois sur son sol que dans l'espoir que ceux-ci pourraient multiplier leurs 
agissements contre Horthy, l'Amiral du pays sans mer. 

214 FALUDY György, bibl. IX-11, p. 236. 
215 

Ces poèmes parurent tout d'abord dans deux journaux, entre 1934 et 1937: 
pour la grande majorité, dans les colonnes du quotidien budapestois de gauche libérale 
Magyar Hirlap [La gazette hongroise], mais pour certaines adaptations plus tendan-
cieuses qui auraient signifié «la saisie et l'interdiction du Magyar Hírlap», dans le 
périodique Korunk [Notre Epoque], interdit dès 1933 sur le sol hongrois, en raison de 
ses orientations clairement marxistes, et installé, jusqu'à sa proscription, en 1940, à 
Kolozsvár, Transylvanie. Les premiers organes de diffusions de cette nouvelle variante 
de Villon préfigurent donc avec éloquence le contenu politisé des adaptations de 
Faludy. 
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Le choix des modèles 

Dans la «note de l'adaptateur» ainsi que dans une longue interview,216 

Faludy ne se cache pas d'avoir opéré des changements considérables sur le 
texte-source: 

Les quarante-huit strophes du Testament sont pratiquement 
toutes de mon cru (...) En ce qui concerne les autres poèmes, 
seule l'idée du thème directeur est de Villon, mais il m'est 
tout de même arrivé de lui emprunter un ou deux vers dans 
ses refrains (...) L'un des poèmes figurant dans mon recueil, 
«L'amante des matelots», n'est pas un poème original de 
Villon, mais de Brecht. 217 

Dans la postface de la trente-troisième édition de ses ballades, Faludy 
n'hésite pas à éclairer davantage encore notre lanterne: 

Quelques ballades n'ont pas d'original, comme par exemple 
la ballade dite «Danse macabre». (...) Dans ce volume, on 
trouvera trois poèmes non-authentiques de Villon, choisis 
pour des raisons esthétiques et non philologiques (Lovise, le 
Barbier Brabançon, la Ballade d'Amour). Elles proviennent 
du célèbre florilège Le Jardin de Plaisance composé aux 
environs de 1480, et publié par Vérard, à Paris, vers 1501. 
Cette anthologie renferme, sans en citer leurs auteurs, des 
poèmes de Villon et de ses disciples, et Brecht, Ammer ainsi 
que Paul Zech -qui me furent d'ailleurs d'une grande utilité 
dans l'élaboration de mes traductions- ont eux aussi inséré 
des pièces du Jardin de Plaisance dans leurs adaptations 
allemandes de Villon. J'ai suivi leur exemple. (...) 218 

Pour donner sans tarder une idée précise de ce que ces propos impli-
quent, voici le premier couplet du song «Die Seeräuber-Jenny» tel qu'on le 
trouve chez Brecht, et son équivalent hongrois, que Faludy intitule «Ballade 
de l'Amante des Matelots»: 

Brecht Messieurs, vous me voyez aujourd'hui laver les verres 
Et faire le lit pour tous. t 

Et vous me donnez un penny et je remercie en vitesse 

216 RÓNAY Mária, bibl. X-2, pp. 228 et suivantes. 
111 Ibid., p. 230 
2,8 FALUDY György, bibl. IX-12, p. 88 
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Et vous voyez mes hardes dans cet hôtel miteux 
Et vous ignorez avec qui vous parlez. 
Mais un soir on entendra crier dans le port 
Et l'on demandera: quel est ce cri? 
Et l'on me verra sourire près de mes verres 
Et l'on dira: qu'a-t-elle à rire? 
Et un bateau avec huit voiles 
Et quinze canon 

219 
Sera à quai. 

Faludy Elle s'appelait Jenny, était blonde, affamée 
et dans l'hôtel elle essuyait les verres, 
où les meubles dégageaient l'odeur 
de coucheries hâtives. 
Et quand les nuits se remplissaient d'injures 
et des cris ivres des putains titillées: 
elle elle pensait au bateau 
avec ses huit canons et ses dix-sept voiles. 
Et quand elle allait faire les lits, car les couples attendaient 
ou que vers l'aube elle apportait l'eau chaude, 
il arrivait parfois qu'un client le dimanche 
en catimini lui glisse un denier dans la main. 
Alors elle remerciait toujours en silence 
de son sourire humble et chétif 
et pensait au bateau 
avec ses huit canons et ses dix-sept voiles220 

219 Meine Herren, heute sehen Sie mich Gläser abwaschen 
Und ich mache das Bett fürjeden. 
Und Sie geben mir einen Penny und ich bedanke mich schnell 
Und Sie sehen meine Lumpen und dies lumpige Hotel 
Und Sie wissen nicht, mit wem Sie reden. 
Aber eines Abends wird ein Geschrei sein am Hafen 
Und man fragt: Was ist das für ein Geschrei? 
Und man wird mich lächeln sehn bei meinen Gläsern 
Un man sagt: Was lächelt die dabei? 
Und ein Schiff mit acht Segeln 
Und mit füfzig Kanonen 
Wird liegen am Kai. 

220 Jennynek hívták, szőke volt és éhes 
s a szállodában üveget mosott, 
hol elhamarkodott szeretkezések 
szagát árosztották a bútorok. 
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Faludy, on le voit, ne se contente pas de traduire: il adapte librement, et 
se livre à des remaniements à la fois poétiques, diégétiques et thématiques. 
Jenny ne parle plus à la première personne, mais devient l'objet même de la 
poésie. Ce changement de focalisation implique des éléments de mise en 
scène supplémentaires, comme sa blondeur, sa faim. Faludy choisit des vers 
plus brefs, lesquels s'apparentent davantage au genre poétique qu'au song de 
cabaret (effet renforcé par les rimes croisés). Son découpage en strophes 
également plus brèves (8 contre 4 chez Brecht), et la redistribution de certains 
éléments narratifs, tendent à une construction diégétique lente, propre à 
élaborer une progression dramatique plus marquée que dans le song de 
Brecht. Ainsi la double vie de Jenny, évoquée d'emblée chez Brecht (Und Sie 
wissen nicht, mit wem Sie reden), ne se devine chez le Hongrois qu'à la fin du 
quatrième couplet. Ainsi le thème de l'attaque du port et du sourire content de 
Jenny, présent dans la première strophe du song allemand, n'intervient chez 
Faludy qu'à la cinquième strophe. On constate encore chez le Hongrois un 
certain souci d'inscrire la scène dans une époque qui pourrait être celle de 
Villon: («denier» à la place de «penny»). D'autres changements semblent dus 
à des impératifs d'ordre rythmiques et phonétiques (comme le nombre de 
voiles et de canons), la poésie de Faludy devant se suffire à elle-même, sans 
mélodie ni musique d'accompagnement. Enfin, on note une insistance redou-
blée sur l'ambiance lubrique de l'hôtel de passe (les meubles imprégnés 
d'odeurs douteuses, les nuits traversées de cris divers). 

Mais vis à vis de notre sujet, il paraît peut-être plus instructif d'examiner 
une poésie que l'on a des chances de retrouver chez Villon. Voyons donc la 
première strophe de la «Ballade de la grosse Margot», telle qu'on le trouve 
chez Villon, Zech et Faludy: 

Villon Se j'ayme et sers la belle de bon hait, 
M'en devez vous tenir ne vil ne sot? 

S mikor szitkokkal teltek meg az éjek, 
s csiklandott ringyók részeg sikolyával: 
ő a hajóra gondolt 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával. 
S ha ágyazni ment, mert már a párok vártak, 
vagy hajnajtájt meleg vizet hozott: 
megtörtént néha, hogy egy vendég vasárnap 
markába titkon egy dénárt nyomott. 
Ilyenkor mindig némán megköszönte 
alázatosan vézna mosolyával, 
és a hajóra gondolt 
nyolc ágyúval s tizenhét vitorlával. 
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Elle a en soy des biens à fin souhait. 
Pour son amour sains bouclier et passot; 
Quant viennent gens, je cours et happe ung pot, 
Au vin m'en fuis, sans démener grant bruit; 
Je leur tens eaue, frommage, pain et fruit. 
S'ilz paient bien, je leur dis : «Bene stat ; 
Retournez cy, quant vous serez en ruit, 
En ce bordeau ou tenons nostre estât!» 

Zech Les gens s'irritent ici car 
je sors avec une fille qui vit 
du trottoir et de ma modeste personne. 
Mais la petite, je l'ai dans la peau, 
Je lui brosse les vêtements, lui nettoie les chaussures, 
pour qu'officiers et chambellans 
se sentent comme au paradis, 
dans le taudis où tous deux nous logeons}11 

Faludy Bien sûr, les bourgeois enragent 
depuis que le bruit court que je sors avec une fille 
qui vit du trottoir 
Mais j'adore cette petite charogne, 
je lui recouds sa chemise, lui fais le lit 
et le soir lui brosse les cheveux ;222 

Je ramène du vin de la taverne, de l'eau du puits, 
et s'il vient un tlient qui paye bien: 
je file discrètement par la porte de derrière 
pour qu'officiers et gentlemen 
comme au paradis se sentent 
dans le bordel où tous deux nous logeons.213 

221 , , Da regen sich die Menschen auf, weil ich 
mit einem Mädchen geh, das sich vom Strich 
ernährt und meine Wenigkeit dazu. 
Ich aber hab die Kleine doch schreklich gern, 
ich bürste ihr Kleider, putz ihr auch die Schuh, 
damit die Offiziers und Kammerherrn 
Sich wie im Himmel fulhen, 
in dem Kabuff, in dem wir beide wohnen. 

222 

Jeu de mot: «brosser» signifie aussi «baiser, tringler». Si l'on marque un arrêt 
avant le COD, on entend: «et le soir je la tringle». 

223 

Persze: pukkadnak a párizsi polgárok, 
mióta hírlik, hogy egy lánnyal járok, 
ki az utcáról tartja el magát. 
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Comme on l'aura constaté, le couplet de Faludy n'est pas une traduction 
de Villon, mais (grosso modo) la traduction de la plus que libre adaptation de 
Paul Zech, tant d'un point de vue formel que textuel. La plupart des décalages 
entre Zech et Faludy (chez l'un, Villon brosse les vêtements et fait reluire les 
chaussures, chez l'autre il rapetasse et fait le lit) illustre l'écart admis entre 
texte à traduire et texte traduit lorsqu'on se soumet aux besoins de la rime. 

Pourtant, s'il y a bien identité entre les deux textes, répétons encore que 
Faludy ne se contente pas de traduire (ou copier), et diverge sur plusieurs 
points. D'une part il manifeste un désir de rythmer et de musiquer plus avéré. 
Par exemple, le vers «Ingét megvarrom, ágyát megvetem» répartit, dans 
chacun de ses hémistiches de structure homosyllabique 2+3|2+3, deux groupes 
opposés de voyelles vélaires et de voyelles palatales, alors que son correspond 
«ich bürste ihr die Kleider, putz ihr auch die Schuh» ne fait pas intervenir 
une aussi franche opposition phonique et opte pour une coupe asymétrique. 
D'autre part, Faludy intègre des éléments du texte-source («Au vin m'en fuis», 
«s'ilz paient bien»), auxquels il adjoint trois vers originaux, dont la fonction 
principale consiste à donner plus de relief au narrateur (il va au puits, s'esqui-
ve par la porte) et plus de piquant à la strophe (Villon «brosse» Margot, 
qualifiée de «petite charogne», les visiteurs sont des «invités», au grand dam 
des «bourgeois de Paris»). 

Cette première strophe de «Margot», ainsi que celle du song «Die See-
raüber-Jenny», reflètent avec fidélité la nature générale des ballades adaptées 
par Faludy: on n'a plus qu'un rapport thématique et vaguement textuel avec 
l'original (Villon), face à un rapport serré de traduction avec l'adaptation de 
cet original (Zech), ou de ce qui n'a strictement rien de villonien (Brecht), 
nuancé toutefois par l'introduction d'éléments nouveaux (voire de strophes et 
de ballades entières). En d'autres termes, et nonobstant toute modulation ou 
invention, Faludy utilise un modèle pour chacune de ses ballades, dont voici 
la liste: 

De a kis dögöt nagyon szeretem, 
ingét megvarrom, ágyát megvetem 
és megkefélem este a haját; 
bort hozok a kocsmából, a kútról vizet, 
s ha egy vendég jön, aki jól fizet: 
a hátsó ajtón diszkréten távozom, 
hogy a gavallérok és a tiszt urak, 
mint a mennyben, úgy érezzék maguk 
a bordélyházban, hol ketten lakunk. 
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TEXTES DE FALUDY 224 MODELES DES TEXTES DE 
FALUDY 

Ballada a senki fiáról 
fB. du pariai 

Die Ballade von den Vogelfreien. 
ZECH, bibl. I I I- l l , p.33 

Nyári ballada szegény Loviseról 
[B. estivale de la pauvre Lovise] 

Die Sommerballade von der armen 
Louise 
ZECH, ibid., p. 95 

Rablóballada a vörös Coquillardról 
IB.de bandit du C. rouge] 

Die Räuberballade von Pierre, dem 
Roten Coquillard 
ZECH, ibid., p.25 

Ballada a múlt idők dámáiról 
[B. des Dames du temps jadis] 

B. von den berühmten Frauen des 
Altertums 
ZECH, ibid., p. 15 

Ballada a kalózok szeretőjéről 
[B. de l'amante des matelots] 

Die Seeräuber-Jenny 
BRECHT, in Die Dreigroschenoper 

A haláltánc-ballada 
fB.de la danse macabrel 

Sur le modèle classique de la danse 
macabré. 

Chanson a párizsi szépasszonyokról 
[Chanson des belles parisiennes] 

Die B. von den schönen Frauen in 
Paris 
ZECH, ibid., p. 9 

Négysoros vers 
[Quatrin] 

Vierzeiler 
ZECH, ibid., p. 105 

Ballada a Parlamenthez 
[B. au parlement] 

Die B. vom Appell Villons an das 
Parlament 
ZECH, ibid., p. 106 

Kerítőballada Villonról és a kövér 
Margotjáról 
[B.de souteneur de V. et de sa grosse 
Margotl 

Die B. von Villon une seiner dicken 
Margot 
ZECH, ibid., p. 31 

Levél Jehan de Bourbon herceghez 
[Épitre au prince J. de B.] 

Die B. an den Herzog von Burgund 
ZECH, ibid., p. 34 

Szerelmes ballada d'Aussigny 
Yssabeaunak 
[B. d'amour à Y. d'A.l 

Eine verliebte B. fur ein Mädchen 
namens Yssabeau 
ZECH, ibid., p. 98 

Ballada a brabanti borbélyról 
[Ballade sur le barbier brabançon] 

Die B. von einem netten kleinen 
Barbier 
ZECH, ibid., p.21 

224 Les titres sont donnés par ordre d'apparition dans le livre. 
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Ballada hűtlen barátnőmről, Cileáról 
[Ballade sur Cilea, mon infidèle 
amie] 

Die B. von der treulosen Cylea 
ZECH, ibid., p.91 

Könyörgő ballada szegény Borissza 
Jehan Cotart lelkéért 
[Oraison pour l'âme du pauvre J. C. 
le boit sans soif| 

Eine Bettel-B. für meinen armen 
Bruder Jean Cotard 
ZECH, ibid., p. 17 

Ballada a szép fegyvermesterné vén-
ségéről 
[B. sur la vieillesse de la belle 
Armurière] 

Die B. von einer alten Klempnersfrau 
ZECH, ibid., p.86 

Az akasztófavirágok balladája 
[B. des gibiers de potencel 

Die B. von den Galganbrüdern 
ZECH, ibid., p. 107 

A Testamentum 
[Le Testament] 

Pas de modèle précis 

Ceci dit, nous ne saurions prétendre étudier le passage de Villon à Zech 
et de Zech à Faludy: traité par le menu et relativement à son ampleur, à ses 
implications linguistiques et socio-culturelles, ce sujet dépasse le nôtre de 
loin. En fournissant la liste des modèles, nous n'avons voulu qu'ouvrir une 
voie: jusqu'ici, aucun chercheur hongrois n'avait mentionné et spécifié ce lien 
direct de parenté entre Zech et Faludy. 

De plus, le statut réceptionnel de la traduction (et de l'adaptation) légi-
time amplement l'escamotage de ces phases de transmission, ou plus exacte-
ment de transmutation. Le texte-cible, bien ou mal traduit, et quel qu'en soit 
l'écart par rapport au texte-source, finit par légitimer refontes et contresens 
dans ce sens qu'objet unilatéral de lecture (dans le système d'arrivée), il tend à 
devenir un texte à part entière -pour s'abstraire finalement de tout rapport 
avec l'original. On tend ainsi à une abolition relative du lien de subordination 
reliant, au moins en philologie, le texte-cible au texte-source. Faludy insiste 
sur ce point: 

D'ailleurs je ne suis ni le premier ni le dernier à avoir agi de 
la sorte [adapter avec tant de liberté]. Par exemple Bert 
Brecht -le célèbre auteur de L'Opéra de quat'sous- a adapté 
des poèmes de Villon et de ses disciples, à cette différence 
qu'il les fit ensuite paraître... à son propre nom. Cela fit 
scandale. Brecht devint la cible d'attaques démesurées, mais 
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Karl Kraus le défendit dans le Fackel en disant qu'un poème 
est à celui qui l'écrit le mieux. 225 

Mais il tente aussi de se justifier en s'appuyant sur les pratiques traduc-
tionnelles nationales en vigueur à l'époque -plus particulièrement celles du 
mouvement Nyugat: 

(...) J'ai même tenté de composer de meilleurs poèmes que 
ceux de Villon lui-même. En travaillant, j'ai songé aux tra-
dutstions de Wilde et de Tennyson par Babits Mihály, que cet 
auteur ne nomme poésies de Wilde ou de Tennyson que par 
modestie. 226 

Il reste cependant que le texte-cible comme texte-en-soi ou seul texte 
possible n'en reste pas moins le reflet annoncé du texte-source: quel qu'en soit 
le degré d'altérité par rapport au texte original, le texte hongrois s'attribue une 
origine. Pour décrire le livre de Faludy, l'élément de comparaison ne sera 
donc pas le texte-source dont il provient réellement (Zech, Brecht), mais celui 
qu'il revendique (fallacieusement ou non) comme modèle (Villon). 

De plus, ni Zech ni Brecht n'avaient rencontré la célébrité dans ces 
années-là: Faludy pouvait profiter de cette circonstance pour s'inspirer par 
exemple du song «die Seeraüber-Jenny» de L'Opéra de quat'sous sans qu'il 
n'y paraisse rien. Pour s'en persuader, nous examinerons maintenant l'état de 
fortune du Villon de Weimar dans la Hongrie de cette période -par l'intermé-
diaire de L'Opéra de quat'sous. 

Die Dreigroschenoper ne tarde pas à passer la frontière hongroise après 
sa création en Allemagne. Traduit par Heltai Jenő sous le titre A koldus 
operája [L'opéra des gueux], la première en est donnée le 6 septembre 1930 
au Vígszínház, [Théâtre des Bouffes], dans une mise en scène de Szabolcs 
Ernő, alors directeur du Nyári Operettszínház [Théâtre Estival de l'Opérette]. 
Cette représentation constitue une première à plus d'un titre. D'une part elle 
«fait connaître le nom de Brecht au public hongrois»227 et introduit dans le 
théâtre magyar un geme jusqu'ici inconnu, mais promis à un retentissant suc-
cès: le cabaret. D'autre part elle se fait la messagère d'une critique sociale très 
aiguë, pratiquement inédite dans la production théâtrale autochtone de 
l'époque,228 à tel point d'ailleurs que les journalistes «ne surent que penser du 

225 X-2, p. 229 
226 IX-12, p. 88 
227 B. CSEH Márta, bibi. EŒ-4, p.232 
228 

Contrairement à la Pologne ou à la Tchécoslovaquie, le théâtre hongrois, 
nonobstant quelques rares exceptions, ne put jamais s'empêcher de jouer le jeu des 
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propos idéologique brechtien, sans parler de sa forme d'expression inhabi-
tuelle.»229 Trop novateur, tant au niveau de la forme que du fond,230 heurtant 
de plein fouet la sensibilité d'un public théâtral constitué avant tout de 
bourgeois moyens ou aisés, la représentation de A Koldus operája ne 
rencontre aucun succès: 

En connaissance du caractère socialiste des écrits de 
Brecht, il n'est pas du tout étonnant que le public fréquen-
tant les théâtres sous l'ère Horthy ne se soit enthousiasmé 
pour une œuvre sortant (...) des sentiers battus du drame 
bourgeois. 231 

Ç)uant aux rares coupures de presse,232 aucune ne mentionne le nom 
de Villon.33 En traduisant Die Dreigroschenoper, Heltay ne pouvait restituer 
l'arrière-fond politico-culturel de Weimar: c'était autant de perdu pour le poète 
français. Absents de la scène hongroise, les Kerr, les Brecht, les Ammer, les 
Zech et les Hitler ne pouvaient donner une épaisseur suffisante à vingt-cinq 
vers de Villon d'ailleurs traduits non de l'original, mais de Brecht. 34 Cet 
insuccès ulcère durablement certains chercheurs des années 1950: comment se 
peut-il que Brecht, marxiste et socialiste, se soit heurté à l'incompréhension 
d'une Hongrie qui comptait pourtant marxistes et socialistes en grand nombre? 
En dépit de toutes les recherches menées pour laver cet opprobre, nous dit en 

autorités successives. Outre la période florissante des avant-gardes (années vingt et 
trente -Cf. KOCSIS Rózsa, bibl. XI-25), la veine contestataire et séditieuse y est fort 
pauvre, de même que le rôle de contestation politique et social. 

229 B. CSEH Márta, bibl. IH-4, p. 232 
230 

Entre autres choses, la culture hongroise ignore tout des «Bänkelsänger», aux-
quels se réfèrent fortement les «songs» du Dreigroschenoper. Au contraire d'un Alle-
mand, un Hongrois ne pouvait les rattacher à rien de «traditionnel», à aucun «horizon 
d'attente.» 

231 

ibid., p. 232. Notons au passage qu'il faut attendre 15 ans pour assister à la 
seconde représentation théâtrale de Brecht en Hongrie, avec de nouveau l'Opéra de 
quat'sous -première le 6 juillet 1945 au Szabad Színház [Théâtre libre] 

232 Pesti Hírlap [Journal de Budapest], 7 sept. 1930, p. 13 ,Az Est [Le Soir] 7 
sept. 1930, p. 11; Népszava [Voix du Peuple], 7 sept. 1930, P. 14 

233 Dans les articles relatifs à la représentation de juillet 1945, c-à-d. juste après 
la déferlante Villon, les journalistes ne manquent pas d'évoquer le poète français. P. 
ex.: «Les paroles [des songs] sont enrichies de quelques vers de Villon bien placés...» 
in Szabad Nép [Peuple libre], 8 juillet 1945, p. 4. Villon est également cité dans les 
articles du Népszava [Voix du peuple], 10 juillet 1945, p. 6; Szabad Nép, 6 juillet 
1945, p. 2 

KANYÓ Zoltán, bibl. HI-7, pp. 22 et suivantes. 
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substance B. Cseh Maria,235 on ignore si les rangs de la gauche (groupes théâ-
traux d'ouvriers ou troupes alternatives) jouèrent l'œuvre de Brecht entre 1930 
et 1945. Qu'elle se rassure. Une monographie parue en 1967 et consacrée à la 
culture musicale ouvrière236 fait état d'une autre représentation de L'Opéra de 
quat'sous au cours de cette période. Justus György, compositeur et marxiste 
convaincu qui rencontra Kurt Weil dont il put bénéficier de l'enseignement, et 
qui mourut en 1945 assassiné par des croix fléchées, a effectivement traduit 
l'opéra en y accentuant le problème de la lutte des classes. Sa version fut 
représentée dans divers théâtres ouvriers jusqu'en 1934, date de son inter-
diction par un gouvernement soucieux d'éliminer tous les débordements de 
gauche susceptibles de saper les bases idéologiques que les tenants du pouvoir 
entendaient imposer à l'ensemble du monde politique et artistique. D'insuccès 
en interdiction, Brecht et le Villon de Weimar demeuraient donc des inconnus 
au cours des années trente. Faludy ne se fit pas prier pour tirer profit de cette 
circonstance. Mais revenons à sa villonade. 

Forme 

S'aucun n'y a difficulté 
L'oster jusqu 'au nez d'une pomme 
Je lui en donne faculté..™1 Villon ne croit pas si bien dire: rien ne reflète 

moins sa forme que la forme poétique choisie par Faludy. S'agissant des 
couplets, l'adaptateur hongrois ne respecte pas le modèle original, en vertu 
duquel les couplets comprennent autant de vers que les vers ont de syllabes.238 

Chez lui (et indépendamment du nombre de syllabe par vers), la strophe 
comporte de huit à vingt-quatre vers, en passant par diverses longueurs 
binaires intermédiaires: par exemple dix vers pour les strophes de «la belle 
Heaulmière»; douze pour celles des ballades «des Dames du temps jadis» et 
«de la grosse Margot»; seize pour les strophes de «l'Oraison à Jehan Cotard». 
Le nombre de couplets ne correspond pas non plus à l'original (qui en compte, 
sans l'envoi, trois pour la ballade simple, six pour la double). Sur les dix-sept 
ballades du recueil, quatre ont trois couplets; quatre: quatre; une: cinq; deux: 
six; deux: sept; deux: huit; une: neuf et une: douze. À la place des vers 
originaux de huit ou dix syllabes, Faludy utilise de nombreuses combinaisons 

235 B. CSEH Mária, bibl. HI-4, p. 232 
236 Munkás Ének 1919-1945, bibl. XI-35, p. 42 
237 T. 1849-51 
238 

Ainsi chez Villon les couplets en forme de dizain sont composés de vers 
décasyllabiques (cf. la «Ballade des pendus»), les couplets en forme de huitain ont 
huit syllabes par vers (cf. -entre autres- la «Ballade des Dames du temps jadis») 
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de vers approximativement ïambiques.239 Le modèle qu'il favorise en priorité 
fait alterner des vers de cinq ïambes et demi avec des vers de cinq ïambes (c-
à-d. 11 pieds suivis de 10): 

Embertestvér, ki erre jársz a nyáron, 
a dombtetőn barát vagy idegen 
ne gúnyolódj e három jómadáron, 
kik itt lengünk a sárga zsinegen. 240 

Mais on trouve également d'autres alternances, comme cinq ïambes et 
demi avec cinq ïambes (9-8),241 ainsi que de nombreux vers hétérométriques 
(mais toujours de caractère ïambiques), lesquels ne sont pas sans évoquer le 
vers libre.242 Faludy choisit de composer la grande majorité de ses adaptations 
en rimes croisées: face aux quatre rimes en B de l'original, il n'a plus qu'à 
trouver deux rimes par couplet, comme le montre cet extrait de la première 
strophe de la «Chanson sur les belles Parisiennes»: 

Szeress brit dámát: régi lordok A 
utódját, szeplőst, kékruhást: B 
vagy norvég lánnyal lesd a fjordok A 
fölött az őszi szélzúgást: B 
szeress szír asszonyt: lassú tánctól C 
vonagló, lomha kéjü nőt, D 
sápadt, görög szajhát Bizáncból, C 

239 
«(...) l'ïambe, ayant un caractère étranger, ne cherche pas à s'affirmer dans la 

diction et invite plutôt à scander le vers le moins possible: un assouplissement consi-
dérable se produit ainsi par rapport aux rythmes martelés de la prosodie nationale, par 
la suite, ce caractère pour ainsi dire discret de l'ïambe a encouragé les poètes à le 
manier avec négligence, de sorte que, de nos jours, il suffit dan un vers ïambique que 
le dernier pied soit correct (composé d'un temps faible et d'un temps fort) pour assurer 
à l'ensemble du vers son rythme ascendant» KARÁTSON André, bibi. XI-26, p. 455 

240 • 

m Az akasztófavirágok balladája [Ballade des gibirs de potence] 
«Frère humain, qui t'en viens par ici dans l'été 
du sommet de la colline, ami ou étranger 
ne te moque pas des trois drôles d'oiseaux 
qui se balancent ici à des cordes jaunies.» 241 Cf la «Ballade de la danse macabre» (IX-12, pp. 20-25) et «Chanson sur les 

belles parisiennes» (IX-12 pp. 26-28) 
Par exemple, le mètre des vers de la première strophe de la «Requeste au 

Prince Jehan de Bourbon» sont (décompte en pieds) : 16-20-20-16-11-11-10-10. 
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arany-termekben vénülőt. 243 D 

D'autre part, comme nous le montre la deuxième strophe du même 
poème, Faludy ne reprend jamais les mêmes rimes d'une strophe à l'autre, se 
dispensant ainsi de la difficile quête des douze rimes en B de l'original: 

Keresd szláv hitvesed szemében A' 
alkony táján a nagy talányt: B' 
ölelj cigánylotyót a réten, A' 
szeress arab nőt, perzsa lányt, B' 
borulj sudár s fehér hasára, C 
mely hűs, akár a gyík hasa: D' 
hágj fel Madonnád ablakára C 
lajtorján május éjszaka...244 D' 

Cependant il serait parfaitement vain de vouloir dégager le moindre 
système. Notre poète hongrois se plaît à moduler les schémas de rime (A-A-B-
C-C-B-D-D-x-D;245 A-A-B-B-C-D-C-D;246 A-A-B-B-C-C-D-D247 etc.) à tel 
point qu'en faire un relevé exhaustif ne constituerait rien moins qu'un catalo-
gue complet de combinatoires en matière de rimes. 

Face au refrain, Faludy adopte un comportement très changeant: soit il 
n'en utilise pas (cf «Lettre au Prince Jehan Bourbon», «Ballade sur Cilea, 

243 «Aime des Dames anglaises, des descendantes 
de lords, des pigassonnes, des huppées 
ou bien épie avec une fille de Norvège 
le chant du vent d'automne au-dessus des ijords, 
aime une syrienne, une femme convulsée 
par de lentes danses alanguies, 
une pâle putain grecque de Byzance 
ou une qui vieillit dans des chambres dorées » 

244 «Cherche dans les yeux de ton épouse slave 
à l'heure du crépuscule, la grande énigme, 
enlasse une cat in tzigane dans les champs, 
aime une femme arabe, une fille persane 
presse ta tête sur leur ventre svelte et blanc, 
frais comme un ventre de lézard, 
monte à la fenêtre de ta Madonne 
par une échelle un soir d'été....» (IX-12, p. 26) 

245 Strophe I de la «Ballade d'amour à Isabeau d'Aussigny» (IX-12, p. 37) 
246 S. 5 de «L'espitre au Prince Jehan de Bourbon» (IX-12, p. 35) 
247 S.ffl de la «Ballade au Parlement) (IX-12, p. 30) 
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mon infidèle amie») soit il n'en use qu'une strophe sur deux (cf. «Ballade 
d'amour à Ysabeau d'Aussigny»), soit il en clôt chaque strophe (la majorité 
des cas). Ailleurs, Faludy n'hésite pas à composer des refrains de quatre vers: 

A rövid csókok és a hosszú vágyak, 
az alkonyzattól piros szénaágyak 
a pásztorórák s a szerelmi szó: 
eltűntek, mint a tavalyi hó.248 

Quant aux envois, ils disparaissent la plupart du temps (sur 17 poèmes, 5 
seulement s'achèvent sur un semblant d'envoi), à ceci près que ces cinq envois 
ne répondent en rien aux critères formels du modèle français: jamais ils ne 
reproduisent la forme de la seconde moitié d'un couplet, leur longueur ne 
dépend pas de celle du couplet, aucun ne s'adresse à un prince. De plus, leur 
dénomination n'a rien de traditionnel: à la place de «Ajánlás» (traduction 
canoniques pour «envoi»), Faludy écrit tour à tour: «Tanulságos utóirat» 
[Apostille instructive], « Jegyzet» [Remarque], «Búcsú» [Dédicace] ou «Post 
Scriptum». 

Ces bouleversements, pour fantaisistes qu'ils paraissent, s'expliquent au 
moins en partie par le sens accordé au mot de ballade dans la Hongrie des 
années vingt. En premier lieu, il s'agit d'un genre primitif de la poésie 
populaire, «la seule qui ait créé des ballades parfaites,49 lequel, au cours du 
XIXéme siècle et dans le cadre d'un mouvement littéraire centré sur une réap-
propriation de racines culturelles étouffées par des siècles d'occupation, 
rencontre un succès sans pareil, au point que dans un article de 1884, 
Reviczky dénonce «l'épidémie de ballade» qui fait rage en Hongrie.250 Cette 
mode fut introduite par le poète Arany János: maître incontesté du genre, il 
donna à la ballade ses lettres de noblesse, si bien que «dans l'esprit de notre 
public [le hongrois], le concept de ballade est indissociable du nom 
d'Arany.»251 

248 «Baisers brefs, longs désirs 
bottes de paille rougis par le crépuscule 
rendez-vous galants et mots d'amour 
ont disparus, comme les neiges d'antan.» 

Refrain de la «Ballade des Dames du temps jadis» (IX-12, pp. 13,15). Voir aussi les 
ballades «de la danse macabre» et «des fleurs du gibet». 

249 SŐTÉR István, in ARANY János, bibl. XI-5, p. 5 
250 CAZELLES Nicolas, bibl. XI-12, p. 68 
251 SÓTÉR István, bibl. XI-5, p. 5 
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En second lieu, il s'agit du modèle fort libre de la ballade inspiré des 
poètes anglais et surtout allemands -de Goethe aux Bänkelsänger, de la 
chanson populaire à la poésie savante. 

En troisième et dernier lieu, il s'agit du modèle français, introduit de 
fraîche date,252 peu pratiqué saufen de rares circonstances, (on pense surtout à 
József Attila)25 et le plus souvent, sans respecter à la lettre le schéma formel 
(Juhász Gyula, Babits Mihály, Kosztolányi Dezső).254 

Or le modèle hongrois de la ballade, s'il se définit comme «une tragédie 
qui se narre en un chant», n'a pas de forme fixe. Métriquement très variables, 
(usage de vers trisyllabiques aussi bien que dodécasyllabiques), les strophes, 
souvent composées de vers hétérosyllabiques, ne répondent à aucune règle 
précise (on trouve des quatrains, des sizains, des huitains, d'autres ont cinq ou 
sept vers, d'autres encore en ont cent vingt-cinq). Le nombre des strophes 
reste insoumis à tout système, de même que l'amplitude des ballades, pouvant 
osciller de 24 255 à 1147 vers! 256 Leur schéma de rime donne lieu à de nom-
breuses modulations. La place et l'emploi du refrain reste aussi libre que 
facultatif. Il n'y a pas d'envoi. 

Il suffira donc de comparer ces données formelles à celles qui président 
aux adaptations de Faludy pour établir un lien partiel de filiation. Ici, le mot 
«adaptation» signifie une transposition du modèle étranger sur un modèle 
national, comme nous le confie l'auteur lui-même: «S'agissant de ballades, j'ai 
choisi de remplacer les stances françaises, fort dissonantes pour une oreille 
hongroise,257 par des formes variant d'un poème à l'autre.»258 «Dans l'original, 
les mètres nous touchent de manière étrange et étrangère.»259 En effet, le fort 
caractère d'extranéité que revêt alors le modèle de la ballade française nous 
est confirmé par l'article vulgarisateur du 12 avril 1931 de Szabó, lequel 
éprouve la nécessité d'en fournir une définition rapide: «Ici, le mot de ballade 
se rapporte à une forme de la poésie lyrique du Moyen-Âge: il s'agit de trois 

252 

Même dans les livres spécialisés, il n'est pas question de la ballade dite fran-
çaise avant le début du XXemc siècle. «L'esthète hongrois A. Greguss a publié en 1865 
un livre sur le ballade (primé par la Société Kisfaludy), dont nous avons consulté la 
troisième édition, parue en 1886: de cette ballade-là, il n'y est point question.» VIG 
André, bibl. IV-62, pp. 221-222 253 SÜPEK Ottó, bibl. Vn-22 

254 * 
A ce sujet, voir VIG André, bibl. IV-62, pp. 235 et suivantes 

255 
Cf. «A varró leányok» [les couseuses], bibl. XI-5, p. 19 

256 Cf. «Katalin» du même auteur, ibid., p. 49 
257 Nous soulignons. 
258 IX-12, p. 88 
259 X-2, p. 230 
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strophes à rimes et refrain récurrents, achevées sur ce qu'on nomme un 
«envoi», dont l'invariable premier mot -prince-, réfère à l'origine courtoise de 

260 

ce geme.» 
Malgré tout, il serait faux de voir des ballades hongroises dans les 

poésies de Faludy. Celui-ci s'écarte en effet de tout anachronisme (dans les 
années 1930, la ballade hongroise, passée de mode, mis à part celles de Sinka 
István, bruyant nationaliste, exhale un fort caractère archaïsant) et n'entend 
nullement se faire l'épigone d'Arany János, le «Shakespeare de la ballade». 
On note au contraire une tentation de modernisation, qu'illustre bien l'usage 
de la rime. 

Relativement aux idiomes du groupe indo-européen, la nature aggluti-
native du hongrois ne favorise pas la rime: une fois organisés en syntagmes, 
les vocables se trouvent altérés par tout un jeu de désinences casuelles post-
posées. Or, après ime assez longue période médiévale qui l'utilise à satiété, la 
rime grammaticale -obtenue par répétition de suffixes- est frappée d'un discré-
dit esthétique. Il n'y a donc d'autre recours que celui de l'assonance, que des 
raisons prosodiques justifient d'ailleurs amplement: d'un point de vue 
rythmique, la fin d'un vers hongrois est toujours bien plus sensible qu'en 
français. Le principe de l'assonance revient à établir un lien d'identité vocali-
que entre les mots (ex: hArmAt-mArAd / pÁijÁt-vÁijÁk) tout en respectant 
l'harmonie consonantique (basée sur un système de permutations, p. ex. entre 
les occlusives «P» et «B», les sifflantes «S» et «SZ», «Z» et «SZ» etc...).261 

Ceci posé, on comprend que restituer le schéma de rime villonien, 
compte tenu des ressources du hongrois en la matière, tient de la gageure. La 
relever implique, à de rares exceptions près, un usage constant et ostentatoire 
de la cheville.262 Dans le pire des cas, comme celui de Térey Sándor et de 
Szász Károly,263 la restitution de ces rimes impose à la langue de si violentes 
contorsions grammaticales et syntaxiques, qu'aucun lecteur ne saurait consen-
tir à les tolérer. À telle enseigne d'ailleurs que dans son adaptation de la 
«Ballade des Dames du temps jadis», Kosztolányi lui-même, nous l'avons vu, 
renonce au schéma villonien. A telle enseigne également que c'est sans doute 
par attrait de la difficulté que Vikár Béla choisit d'intégrer cette même ballade 

260 SZABÓ Lőrinc, bibl. IV-56, p. 43 
261 Cf. ARANY János, bibl. XI-4, pp. 58-64 
262 Mészöly, dans sa monographie, consacre une attention toute particulière aux 

chevilles. Il en trouve chez tous les traducteurs (József Attila compris), et en analyse 
l'incidence stylistique et sémantique. 

263 Cf. MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, pp. 21-24 & 44-47; VIG André, bibl. IV-
62, pp. 219-224 
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dans son recueil Rimes à rire, plein des plus époustouflantes rimes.264 Faludy 
de son côté se contente de deux rimes par strophes. Mais bien souvent il 
utilise l'assonance, comme dans cet extrait de la première strophe de sa 
«ballade de l'amante des matelots» (pour la traduction des vers suivants, voir 
plus haut): 

Jennynek hívták, szőke volt és éhes, ass. A 
s a szállodában üveget mosott, ass.B 
hol elhamarkodott szeretkezések ass. A 
szagát árasztották a bútorok. ass.B 

Le recours naturel à l'assonance allège donc d'autant les quêtes de la rime 
en tant que telle. Délivré par ce moyen des pénibles et trop perceptibles 
tensions entre forme et fond, Faludy donne libre cours à son inspiration et 
compose des strophes aussi fluides que naturelles. D'autre part, l'adaptateur 
hongrois accuse de fortes tendances «vers-libristes» directement inspirées des 
vers «libérés» d'Ady Endre (où la rime devient facultative)-et se réfère donc à 
un état moderne de la poésie, comme cette strophe de la «Ballade estivale de 
la pauve Lovise»:265 

Lovise egész nap a tűzhelynél állott X 
és arcára fekete pernye hullt, A 
és éhes volt, mikor a szalmazsákra X 
az alkonyatban sírva ráborult. A 
Szegény emberek lánya volt, árva gyerek B 
de bokor akart lenni X 
melyet körülcsókolnak a nyári szelek. B 266 

264 Dans sa critique de Rimes à rire, Illyés Gyula déplore le caractère d'exercice 
de style que le recueil, selon lui, dégage. «Le critique n'apprécie que les rimes alambi-
quées, une bravoure étrangère à la littéraire, mais pas l'esprit», sans d'ailleurs évoquer 
la traduction de Villon. ILLYÉS Gyula, bibi. XI-24, p. 565 

265 À ce sujet, voir l'analyse de KARÁTSON André, bibi. XI-26, pp. 457-464 
266 «Lovise se tenait tout le jour près du feu 

sur son visage choyait des cendres noires 
et elle avait faim, quand sur la paillasse 
elle s'effondrait en pleurs à l'heure du crépuscule. 
Elle était fille de pauvres gens, orpheline 
mais voulait être un buisson 
pour que les vents d'été l'entourent de baisers.» 
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Enfin, l'introduction d'éléments parfaitement étrangers à tout modèle de 
ballade (qu'il soit allemand, français ou hongrois) -les refrains à quatre vers 
précédemment évoqués appartiennent évidemment au genre de la chanson-
confèrent aux poèmes de Faludy un fort caractère cabarettiste (ce geme com-
mence à percer à Budapest au milieu des années trente). Nous devrons donc 
conclure que le Hongrois choisit de s'abstraire aussi bien du modèle français 
que du stricte modèle hongrois, et se faisant, modernise: ses ballades, curieux 
mélange de divers éléments, ne répondent à aucun modèle en particulier et 
acquièrent un caractère formel pour ainsi dire «internationationalement 
moderne». 

Mise en texte 

Au-delà du faisceau convergent de ces phénomènes de modernisation et 
d'adaptation à des modèles et des procédés poétiques nationaux, le pourquoi 
des bouleversements textuels que Faludy opère à dessein sur le texte-source 
devra se penser en terme de ciblage, comme il nous le confie lui-même: 

Mon but était de donner une traduction de Villon que le 
grand public puisse comprendre, et qui se fasse le médiateur 
de l'esprit du XVème siècle et de celui de Villon. Pour rendre 
Villon compréhensible, j'ai donc raccourci ou rallongé son 
texte, je l'ai simplifié ou compliqué, et ceci chaque fois que 
je jugeais la chose nécessaire ou pertinente.161 

Observons d'abord certains des effets de cette stratégie au niveau séman-
tique. De même que pour les noms propres, la fonction des toponymes consis-
te à plonger «le grand public hongrois» dans un simulacre d'espace culturel 
français (prononcer des mots français a quelque chose de chic),268 mais surtout 
d'évoquer la romance parisienne, partout présente à cette époque. Dans leur 
immense majorité, les toponymes que Faludy utilise ne se trouvent nulle part 
dans l'œuvre de Villon. Ainsi a-t-on droit à la «Place de Notre-Dame»,26 au 
Champs de Mars, à la rue du Bac, au Pont au Change, à la rue Saint-Jacques, 
au «szajnamenti Párizs»,270 au «éji Párizs»,271 sans oublier Montmartre et 

267 IX-12, p. 88 
268 P. ex. «(...) a lágy szemöldökök,/melyek, mint szőke accent circonßexek / 

ragyogtak itt a büszke arc fölött.» «Les sourcils doux, / qui tels de blonds accents 
circonflexes I brillaient au-dessus de ce fier visage-là», BVF-55; Mais aussi «gloire», 
BVF-76; «appelâlok» et «protestálnék», IX-12, p. 30 

269 En français dans le texte, IX-12, p. 50 
270 • «Paris des bords de Seine», IX-21, p. 48 
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Saint-Germain-des-Près. Souvent anachroniques, ces toponymes relèvent en 
fait d'une vogue parisienne alimentée par de nombreux poètes depuis le début 
du XXème siècle (pour les plus célèbres: Ady Endre, Babits Mihály, Radnóti 
MiklÛs, Illyés Gyula ou József Attila). 

A la toponymie de style «romance parisienne» correspond évidemment la 
thématique de la vie parisienne, caractérisée par l'érotisme congénital que les 
poncifs hongrois (eux aussi) accordent aux femmes de la «fény városa».272  

Ainsi, «Il n'est bon bec que de Paris»273 devient «Nulle femme au monde 
n'embrasse / comme les femmes de Paris».274 L'érotisme, d'ailleurs, constitue 
l'un des piliers thématiques du recueil tout entier. Quand il ne vagabonde pas, 
quand il n'est pas en butte aux autorités, notre héros fait l'amour à une série de 
filles que nous pouvons classer en deux groupes: celles que Villon, l'auteur, 
cite sans toutefois nous laisser entendre qu'il y a relation amoureuse (suivies 
d'un «a»), et celles que l'on chercherait en vain dans l'original (suivies d'un 
«b»). Dans le Testament de Faludy, on lit que la soubrette Céleste (b) 
dépucelle Villon -qui ne tarde pas à prendre goût à la bagatelle: 

(...) Je volai de conquêtes en conquêtes 
mordu jusqu'à l'os de désir 

[Il y avait] La belle Madame Gantiere (a), que j'attendis tant 
et que le désir taraudait jusqu'à l'aube 
et la blonde Blanche (a), qui dès que couchée 
fermait ses yeux comme une poupée de plâtre, 
Catherine la Bourcière (a), qui parlait 
l'argot des brigands et la souillon Marion l'Idole, (a)275 

271 L'équivalent de «Paris by night», IX-12, p. 54 
272 • • • • «la Ville-lumière» apposition consacrée pour «Pans». 
273 

Refrain de la «Ballade des femmes de Paris» (T. 1515-1542) 
274 «Nem csókol asszony úgy a földön, / mint a párizsi asszonyok», refrain de la 

«Ballade des belles parisiennes», (IX-12, pp. 26-28). la volonté délibérée de faire de 
ce poème ce qu'il n'est pas dans l'original nous est confirmée des décennies plus tard, 
quand Faludy intègre cette ballade à l'un de ses recueils de poésies érotiques. Cf 
FALUDY György, bibl. IX-13, p. 32 

275 (...) a nőknél sok babért arattam, 
s a vágy bőrömbe csontig harapott 

A szép Gantiere asszony (a), kit annyit vártam, 
s akit hajnalig korbácsolt a vágy, 
s a szőke Blanche (a), aki szemét az ágyban 
mingyárt lezárta, mint a gipszbabák, 
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Sans oublier Ysabeau d'Aussigny (b),276 Cilea (b), conquise un jour où 
«François Villon depuis déjà fort longtemps / n'avait pas «fait de violon» 
entre deux jambes de femmes»,277 une Cilea de quatorze ans qui finit par 
s'enfuir un matin -alors qu'elle est enceinte de Villon, une Myriam (b),278 une 
jeune paysanne (b) et bien d'autres encore. 

Pour revenir au plan sémantique, Faludy, outre ce parisianisme, ne 
répugne pas aux anachronismes les plus divers. La «blonde Blanche» que 
nous venons de citer semble correspondre à la seule Blanche du Testament de 
Villon, et qui n'est autre que la mère de Saint-Louis, la reine Blanche de 
Castille (1185-1252). Ailleurs, nous nous trouvons dans la cuisine de la reine 
Berthe au grand pied, qui naquit en 726 et mourut en 783, soit sept siècles 
avant Villon. Autant dire que la réalité historique importe peu: la mère de 
Charlemagne ou celle de Saint-Louis font partie des figures célèbres, des best-
sellers à l'exportation dont tous les Hongrois connaissent au moins le nom, 
faute des dates. Chez Faludy, l'onomastique se résume souvent à une simple 
fonction de décorum. 

Aux anachronismes de personnes s'en ajoutent d'autres: au fil de la 
lecture, on rencontre des «lits de bambou»,279 des «tangos longs»,280 des «vers 
qui dansent le cancan»,281 des «rézfillér»,282 c-à-d des fillers de cuivre, mon-
naie en cours à la fin du XIXème siècle et au début du XXème, des «pandúr»,283  

c-à-d des militaires du temps de Marie-Thérèse ou des gendarmes du XIXème 

siècle, des «bankó», autrement dit des «billets de banque», mais aussi des 
acacias,284 dont Villon ignorait l'existence puisqu'il ne furent introduits en 

Catherine la Bourcière (a), ki zsivány argót 
beszélt s a piszkos Marion l'Idole (a) [IX-12, p. 71] 

276 Nom étrange: Ysabeau est le prénom de la fille avec qui se trouvait Villon 
lors de l'altercation de la rue Saint-Jacques (meurtre de Phelippe Sermoise), 
d'Aussigny est le nom de l'Evêque d'Orléans qui fit emprisonner notre poète à Meung-
sur-Loire. 

277 «és François Villon már nagyon régen / nem hegedült két asszonyláb között.» 
EX-12,̂ ). 45 

27 «Nevem kurtán Villon. Szeretőm utcalány, (úgy hívják: Mirjam.) «Mon nom: 
Villon. Mon amante: une fille de joie. (On l'appelle Myriam).» IX-12, p. 35 

279 IX-12, p. 14 
280 IX-12, p. 17 
281 IX-12, p. 6 
282 IX-12, p. 56 
283 IX-12, p. 62 
284 IX-12, p. 37 
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Europe que dans la première moitié du XVII®™6 siècle; des images du plus pur 
style Biedermeier, tels les vers: «...un parapluie vert à la main, il fait se pro-
mener huit enfants le dimanche»,285 ou l'exorbitant «prolétaire», de préférence 
qualifié de «pauvre».286 

L'argot de Pest se trouve également représenté, avec des mots tels que 
«zsaru» [poulet, flic],287 «majomketrec» [«Cage à singe», pour désigner la 
prison] et «kóter» [«violon» au sens de prison],288 «ceh» [butin],289 etc., ce 
dont Faludy se justifie lui-même: «Faute de mieux, j'ai traduit le jargon de 
Villon par de l'argot contemporain.»290 Enfin, ces anachronismes et ces 
«pestismes» s'appliquent parfois à des référents de lieu: à tous les noms de 
taverne cités par Villon,2 Faludy préfère le «Vörös Majom»,292 qui fait im-
manquablement songer au «Vörös Macska»,293 cabaret de Pest fort célèbre à 
l'époque. 

En un mot comme en cent, le lectorat que Faludy entend cibler («le 
grand public»), l'incite à alléger le texte original de ses nombreux référents 
historico-culturels, quitte à en réinjecter de pestois et d'anachroniques: 

Ce qui gêne dans l'original (...) c'est qu'il y est conti-
nuellement question de personnages parfaitement inconnus. 
On ne peut s'aider de commentaires, car il en faudrait une 
telle quantité que ceux-ci en viendraient à étouffer les 
poésies elles-mêmes.29* J'ai donc eu le sentiment que ces cir-

285 

«...zöld esernyővel kezében / sétáltat vasárnap nyolc gyerekeb) -IX-12, p. 77 286 IX-12, pp. 12-36 
287 IX-12, pp. 10-11-31-36 
288 IX-12, pp. 35-36 
289 IX-12, p. 34 
290 IX-12, p. 88 
291 Le Grand Godet (T. 1039), la Pomme de Pain (L.149, T. 1045), le Mulle 

(L.90, T.1013), le Trou Perrete (T.1959), les Trumillières (L.102) 
292 «le Singe Rouge» IX-12, p. 49 
293 «le Chat Rouge» 
294 

Cette question fait d'ailleurs l'objet d'un débat sans fin dans le monde édito-
rial français. Tous les éditeurs se demandent comment rendre intelligible au lecteur 
«ordinaire» le texte, si obscur, de Villon, en faisant toutefois le moins de tort possible 
au langage et à l'esprit de l'original. Devant l'afflux sans cesse croissant des connais-
sances villoniennes, les éditions de la première moitié du XXeme siècle se succèdent et 
ne se ressemblent pas. De l'une à l'autre, la place accordée aux notes et autres gloses 
varie considérablement. L'édition que Louis Thuasne fait publier en 1923 comporte 
trois volumes, dont deux (près de 700 pages), de notes. Les éditions Longon (1911) et 
Longnon-Foulet (1914) prennent le parti éditorial contraire de se passer de toute note 
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constances me donnaient le droit de transformer. Quand j'ai 
commencé d'adapter les poèmes, je les ai raccourcis, allon-
gés, simplifiés, compliqués -je n'ai reculé devant aucune 
liberté. 

Après les transformations formelles et sémantiques, le traitement que 
Faludy réserve aux référents de personne semble nous éclairer sur la nature 
générale de la méthode d'adaptation. Il y a d'abord élimination d'un grand 
nombre d'acteurs. À la cohorte des personnages villoniens succède une 
poignée de figures que la mémoire n'a plus aucun mal à enregistrer, suite à un 
processus de focalisation: alors que Villon convoque une pléiade de person-

-nages qu'il se contente d'évoquer au détour d'un huitain -contraignant le 
lecteur non-initié à un usage fréquent de l'index des noms propres-, Faludy 
consacre généralement toute une ballade à un personnage unique. Pour la 
plupart, ces ballades abandonnent les sujets généraux de l'original (comme le 
débat du cœur et du corps, les bons conseils ou la bonne doctrine) pour 
s'attacher à raconter des vies et des destins particuliers. Mieux campés, minu-
tieusement décrits et mis en scène, les personnages que Faludy convoque en 
petit comité n'en acquièrent que plus de présence et d'épaisseur narrative, 
d'autant que l'adaptateur choisit souvent d'homogénéiser son récit en créant 
entre ces personnages des liens relationnels absents du texte original. 

Le cas de Colin Cayeux est caractéristique.296 Chez Villon, il n'est cité 
qu'en passant, dans le vers 1675 du Testament: 

explicative. Entre ces deux extrêmes, les livres proposent chacun leur tour la «meil-
leure» manière d'insérer les gloses. Pierre Messiaen les réunit en colonnes verticales 
rouges qu'il dispose ensuite à la droite du corps du texte. Wurzbach opte pour le 
glossaire et les apostilles, que Léon Villain dénonce comme «des moyens barbares et 
rebutants», lequel Villain, pour pallier au besoin constant de détourner les yeux du 
texte en quête desdites apostilles, propose une méthode nouvelle, à savoir un com-
mentaire mêlé au texte. On se récrie: le texte s'en trouve mutilé, continuellement 
interrompu. Ces différents, d'ailleurs, ne concernent pas uniquement la mise en page 
du texte et de ses notes: le texte lui-même est soumis à d'importantes variations. 
D'une conception unanimement approuvée -mettre le lecteur «moyen» en état de 
goûter le texte nu-, naissent maintes variantes: des variantes à graphies modernisées, 
systématisées, ou préservées dans toute la saveur des incohérences et des variations 
orthographiques des divers manuscrits; des variantes du Testament en français 
moderne etc... Cf. Julian WAYDEN, bibl. 11-16, pp. 190 et suivantes. 

295 X-2, p. 229 
296 Colin Cayeux: «ami et mauvais génie de Villon, son maître en plusieurs 

domaines, art du cambriolage, langage et mœurs des Coquillards et peut-être 
homosexualité. Voleur affilié au redoutable gang des Coquillards, il participa avec 
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Se vous allez a Montpïpeau 
Ou a Rueil, gardez la peau: 
Car, pour s'esbatre en ces deux lieux, 
Cuidant que vaulsist le rappeau, 
Le perdit Colin de Cayeux. 

Par contre chez Faludy, Colin apparaît plusieurs fois. La première, dans 
les strophes des «regrets de la belle Heaulmière»: 

Mais en ces temps j'aimais encore Colin Cayeux 
Tous deux dans la cuisine de la Reine Berthe au grand pied 
nous regardions comment tournait la broche. 
Alors il entonnait des chants latins, 
il était aussi beau qu'un prince persan 
et tous les matins m'apportait des roses...297 

La deuxième fois, dans la «Ballade des pendus», aux côtés de Villon et 
de Ythier Méchant, les orbites vidées par la rapacité des corbeaux. C'est que 
les trois compagnons, un jour qu'ils revenaient de Flandres (!) en état de 
pauvreté extrême, affamés et frigorifiés par les implacables rigueurs hiverna-
les, avaient croisé un Juif, qui, pour son malheur, n'avait pas consenti à une 
aumône. Bilan: coup de poignard, mort du Juif. Puis: arrestation, condamna-
tion, pendaison, putréfaction. Grâce à ces deux apparitions successives, la 
biographie de Colin se dessine jusqu'à ménager un effet dramatique digne 
d'un roman gothique: nous le voyons d'abord amant de la pimpante et jeune 
Heaulmière, «aussi beau qu'un prince persan», puis déguenillé, mordu par la 
faim et le gel, meurtrier, et enfin gibier de potence, lessivé par la pluie et 
noirci par le soleil. 

Le cas de Colin Cayeux n'est pas isolé. Le personnage de Margot est 
soumis à ce même procédé d'élaboration romanesque: après la ballade qui lui 
est consacrée, premier épisode pourrions-nous dire des aventures de Margot et 

Villon au vol du Collège de Navarre et fut pendu vers 1460. » in François Villon, bibl. 
1-3, p. 218 

297 

«De akkor még Collin Cayeux-t szerettem 
s Lúdláb királyné konyhájában ketten 
a nyársat bámultuk, hogyan forog. 
Ilyenkor ö latin dalokba kezdett, 
s olyan szép volt, akár egy perzsa herceg 
és minden reggel rózsákat hozott.»(IX-12, pp. 53-54) 
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de Villon, elle refait surface dans le Testament de Faludy. Nous y lisons le 
deuxième épisode: comment elle entraîne Villon sur la voie du crime (celui-ci 
devait la fournir en «robes et chemisiers transparents»), comment, «cocotte 
chafouine», elle fait le désespoir du poète «en le cocufíant tous les jours que 
Dieu fait avec des corniauds», comment elle l'abandonne, enfin, et fait de lui 
un amant martyr: 

Et lors je m'enfonçai dans la nuit, 
foulant tous les pavés du trottoir 
entre mandiants et chiffonniers, tête lourde en avant 
loin, toujours plus loin, 
jusqu'aux herbages, où le visage humide je regardai 
comment au bas des nuages d'hiver, telle viande putride et violette, 

[ l'aube s'étend 
de plomb, de gris et de désespérance,298 

Ainsi, d'une ballade à l'autre (cas de Colin) ou d'une ballade aux strophes 
du Testament (Margot), nous croisons plusieurs fois les mêmes personnages, 
organisés sur une trame narrative structurée et cohérente (respect de la 
chronologie, des enchaînements de cause à effet etc...). Mais c'est encore le 
Testament qui nous renseigne le mieux sur les procédés d'adaptation opérés 
par Faludy: 

Les quarante-huit strophes du Testament sont presque toutes 
de mon cru. Certes Villon écrivit un poème intitulé Grand 
Testament (sic) dans lequel il se répand en terribles malé-
dictions contre un évêque et lègue tous ses biens, mais les 
deux poèmes n'ont rien à voir entre eux. J'ai écrit ce poème 
à la place d'une biographie. Il était assez difficile de 
regrouper les données biographiques, car Villon était avare 
de confessions sur sa vie privée. 

298 «És akkor mentem, le az éjszakába, 
és egyszer lépve minden járdakőre, 
alvó koldusok s rongyszedők közt kába 
fejjel előre, mindig csak előre, 
a rétekig, s ott néztem vizes arccal: 
a téli felhők alján, hogy terül 
el, mint megromlott, lila hús, a hajnal, 
ólmosan, szürkén, reménytelenül.»(IX-12, p. 72) 

299 X-2, p. 229 



Qu'à cela ne tienne, il suffit d'inventer, comme on en jugera à la lecture 
de ce «Testament»: fils du peuple, la vie de Villon sera celle d'un pauvre. Né 
dans une étable aux pieds d'un âne et d'un bœuf, fils d'un valet de ferme, petit-
fils d'un mercenaire au visage balafré, descendant d'une lignée de «prolé-
taires» enterrés en tombes anonymes, sa prime enfance s'écoule dans la priva-
tion, le froid et la faim, bientôt accentuée par la mort prématurée du père. 
Affamé, l'enfant vole du pain à l'étalage, mais inhabile, se fait surprendre puis 
rosser d'abondance.300 Recueilli par «Guillome de Villon», sorte de puits de 
science intarissable, puis étudiant à la Sorbonne, il brille bientôt par son 
intelligence et son talent proverbial de poète. Mais on a beau voir en lui «un 
héros, un miracle», ce «nouvel Homère» dont la France entière récite les vers 
ne s'en trouve pas plus riche pour autant. Il commence (donc?) à fréquenter 
les tavernes, s'amourache de filles, s'engage sur la voie du crime. II s'éprend 
de Margot qui finit, comme nous venons de le voir, par l'abandonner cruel-
lement. Au comble du malheur et de l'ivresse, il poignarde un «chef de la 
sûreté». Jugé, on le bannit. Après une longue errance mélancolique, il arrive 
au village de Saint-Avayl.301 II y rencontre une jeune paysanne. La passion est 
réciproque. Mais devant ce trop grand amour, Villon s'enfuit. Enceinte, la 
jeune femme accouche d'un fils un soir d'hiver, sur le pavé glacé. Cependant 
Villon poursuit son errance. Sa route le mène dans les Alpes, à Gênes, à 
Venise, à Naples, en Allemagne, à Ypres et à Londres. Rendu à Calais, des 
matelots lui apprennent son élargissement, consenti par Charles VII. Revenu 
à Paris, victime de la mélancolie du temps retrouvé, il revoit Margot, endor-
mie dans un bouge, «vieille, le visage gras et crasseux, la bouche ouverte» -
c'est en quelque sorte le troisième et dernier épisode. En se mirant à l'eau 
d'une fontaine, Villon découvre sa propre vieillesse. Parmi ses anciens compa-
gnons, certains font les poubelles et d'autres ont une escorte de chevaux et de 
violoneux. Au seuil de la mort, il émet ses dernières volontés: reposer dans la 
terre du val de Saint-Avayl -où est enterré son fils «Pierre Armand de 
Villon», né infirme et aveugle, mort à trois jours. 

Pour extravagant qu'il soit, ce «Testament» n'en est pas moins une 
trouvaille. D'une part car il simplifie la biographie réelle de Villon, jugée sans 
doute trop complexe, mais surtout trop référentielle et historique. Tout s'y 
retrouve, mais de manière stylisée: il n'y a plus qu'une seule et très longue 
période d'errance (face aux deux chez Villon), il n'y a plus qu'un meurtre de 
désespérance (face aux divers forfaits du bachelier) etc., d'autre part car il 

300 

Nous retrouvons ce détail pseudo-biographique chez CARCO Francis, bibl. 
VI-5, chap. I. 301 

H ne semble pas que ce village existe. Nous trouvons seulement: «Availles-
en-Châtellerault» (Vienne), «Availles-en Limouzine» etc... 
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complète, sous forme poétique, les hiatus émaillant la «Biographie brève» que 
Faludy insère à la fin de son volume. Dans ce texte en prose, l'auteur ne cache 
pas à ses lecteurs qu'après le 5 janvier 1463, Villon disparaît sans qu'on sache 
où, quand et comment il mourut: «De sa mort nous ne savons rien. Une seule 
certitude: l'un des plus grands poètes de France périt sans laisser de trace, 
pauvrement.»302 Dans le «Testament» en revanche, nous apprenons tout, non 
seulement des circonstances précises de la mort de Villon, mais du lieu de son 
enterrement, de la stèle funéraire (une pierre de taille moyenne grise ou 
blanche) et de la manière propice d'y inscrire l'épitaphe (avec du charbon ou 
du goudron). Alors que la notice biographique émet des suppositions quant au 
parcours et à la vie de Villon entre 1457 et 1461 -et utilise amplement le 
conditionnel-,303 des vers ïambiques et rimés éclairent notre lanterne au 
moyen d'assertions promulguées au passé de l'indicatif: il sillonne l'Europe, 
visite «toutes les vieilles églises gothiques d'Allemagne» et traverse la 
Manche après avoir abandonné une jeune paysanne qu'il venait d'engrosser. 
En passant de la prose à la poésie, on passe de la toujours trop indigente 
réalité factuelle à une fiction poétique où les critères historiques ne jouent 
plus qu'un rôle secondaire: la part du mystère décroît mais une image, une 
représentation de Villon prend forme et s'éclaire. Pour la première fois en 
Hongrie, Villon prend vie, à la fois texte et personnage. 

D'autre part, ce «Testament» a pour fonction diégétique générale 
d'unifier l'ensemble du recueil en reprenant et mêlant les thèmes des ballades 
qui le précèdent: ainsi obtient-on un jeu d'échos thématiques et de liens de 
correspondances serrés. La «Ballade de la danse macabre», où l'on voit la 
mort inexorable emporter tour à tour un empereur, un médecin, un enfant, 
une putain, un banquier, ime dame, un alchimiste, un évêque et un paysan,304 

fait pendant, dans le «Testament», à un foisonnement de strophes et de vers 
propres à évoquer la vanité de toute chose, la condition mortelle de l'homme, 
l'égalité ontologique de tout homme devant la mort, quel que soit son rang 
social. La «Ballade du paria», qui met en scène un Villon asocial se moquant 

302 IX-12, p. 87 
303 

Beau conditionnel en vérité: «Il aurait alors logé au couvent de Port-Royal, 
chez la tristement célèbre abbesse Huguette du Hamel, qui s'enfuyait nuitamment du 
couvent et ne se privait pas de vin et de garçons.» (IX-12, p. 85) 304 Comme nous l'avons dit, cette ballade s'inspire largement du modèle de la 
danse macabré, fort en vogue au XIVème et XVèmc siècle. De même que son modèle, la 
poésie de Faludy est imprégnée de l'idée d'un défilé de toutes les conditions humaines 
en marche vers la mort, et illustre donc deux vérités: égalité des hommes devant la 
mort, soudaineté inéluctable de la mort. Dans le Testament de Villon, nous retrouvons 
des strophes de caractère identique (S. XXXIX et XLII). 
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de tout et de tous, fier de sa liberté, même miséreuse, trouve son prolonge-
ment au sein du «Testament» dans des vers du type «...je devins un héros, car 
je savais me ficher des héros»,305 «mais je ne devins ni valet, ni maître ni 

306 
bourgeois», ou encore: 

...maintenant l'ironie tord encore ma bouche, 
et les seigneurs jurent ma perte en vain. 
Cette époque et cet État hideux de leurs ciseaux 
ne m'ont pas encore fait la peau...307 

Il en va de même pour les effets du temps, aussi redoutables sur la belle 
Hëaulmière (cf. la «Ballade sur la vieillesse de la b. H.», IX-12, pp. 52-57), 
que sur Margot et sur Villon (cf. notre résumé du «Testament»); pour l'erran-
ce (celle du barbier brabançon dans le ballade du même nom, celle, déjà vue, 
de Villon dans le «Testament») etc... Ces renvois ou ponts thématiques finis-
sent par dessiner des réseaux, jusqu'à faire du recueil de Faludy une œuvre 
close, bien bâtie, efficace: digne du meilleur dramaturge. 

Faludy ne peut donc se résumer à un mystificateur (il attribue bien à 
Villon ce qui n'en est pas, mais l'affirme haut et fort) ni même à un simple 
adaptateur (il ne se contente pas de faire du Zech ou du Brecht): rompu aux 
pratiques de Weimar, («Il y a cinq ans, lorsque j'étais encore étudiant, je 
tombai sur une traduction allemande par Zech des poésies de Villon et cons-
tatai avec étonnement qu'elle surpassait l'original français -car elle était plus 
compréhensible»),308 il comprend la virtualité signifiante et la proximité de 
Villon, à tel point qu'il met tout en œuvre pour l'activer sous une forme 
propice au système d'accueil, c'est-à-dire actualisée et directement accessible. 
Au flegmatisme et à la prudence fade d'un Szabó qui déclare que «(...) Villon 
écrivit en moyen français, son texte est corrompu et obscur (...) D'une certaine 
manière, ces traductions représentent pour moi des essais»,309 à l'aridité de 
Térey, traducteur d'un Villon ennuyeux, perdu dans un passé référentiel 
opaque, distendu par les disputes de fond et de forme, aux quelques Villons 
disséminés ici et là, Faludy répond par une villonade. Texte homogène, cet 

305 «...azért lettem hérosz, mert fütyülni tudtam a héroszokra» (IX-12, p. 70) 
306 «De én nem lettem se szolga, úr, se polgár» (IX-12, p. 77) 
307 «...most is gúnyra áll a szájam, 

s az urak hiába fennek rám fogat, 
ollójával e rút Kor és az Állán 
nem nyírt meg....» (IX-12, p. 65) 

308 X-2, p. 230 
309 SZABÓ Lőrinc, bibl. IV-56, p. 43 



110 

objet de lecture autosuffisant propose à la fois une fiction édifiante délivrée 
dans de beaux vers exempts d'une quelconque tension entre fond et forme -
mais aussi et surtout un personnage, une image stylisée et vivante. 

Jusqu'ici, nous avons tenté de définir le Villon de Faludy par rapport 
au(x) texte(s)-source et au système-cible. Mais il y a maintenant nécessité de 
dépasser l'amont du processus de réception, pour passer à son aval: 

Car l'objet littéraire est une étrange toupie, qui n'existe 
qu'en mouvement. Pour la faire surgir, il faut un acte 
concret qui s'appelle la lecture, et elle ne dure qu'autant que 
cette lecture peut durer. Hors de là, il n'y a que des tracés 
noirs sur le papier. (...) C'est l'ejfort conjugué de l'auteur et 
du lecteur qui fera surgir cet objet concret et imaginaire 
qu'est l'ouvrage de l'esprit.*10 

Le dévolu 

Toute l'histoire commence à vrai dire comme une aventure assez banale. 
Un jeune poète décide d'écrire des poèmes «adaptés» de Villon -nous venons 
de voir comment-, il les fait régulièrement publier dans les journaux Korunk 
et Magyar Hírlap, après quoi il envisage de les regrouper en volume: 

Publier les poèmes à compte d'auteur: aucun poète, de Paul 
Verlaine à József Attila, n'a jamais rien vu là d'humiliant. 
Après avoir emprunté de l'argent, je passai donc contrat 
avec les imprimeries Officina pour que les ballades de Villon 
paraissent à mille exemplaires en date de la foire du livre de 
1937. (...) [Le premier jour de la foire] deux actrices -
Murati Lili et Fedák Sár i-ìn vendaient Villon sur la place 
Vörösmarty et en face de l'Opéra, pendant que moi je dédi-
caçais des livres au stand du Népszava.312 Le troisième jour, 
il ne restait plus un seul exemplaire. 313 

310 SARTRE Jean-Paul, bibl. XÏÏ-21, pp. 48-50 
311 Actrices célèbres. Au jeu du «Fekete Péter», l'équivalent du «pouilleux», la 

carte la plus forte porte le nom de Fedák Sári. 
312 

Le quotidien social-démocrate Népszava [La voix du peuple] avait aussi une 
maison d'édition. 

313 Bibl. IX-12, p. 90 
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Compte tenu des moyens de diffusion, cette vente représente un événe-
ment. C'est en tout cas ce dont témoigne le sous-titre de l'article du Literatura, 
dans lequel nous avons déjà eu l'occasion de puiser certaines déclarations de 
Faludy. En gros caractères italiques, nous lisons: «Mille exemplaires de son 
recueil de poésies vendus en trois jours»,314 Suit une introduction que Rónay 
Mária donne à la transcription de son interview avec le jeune poète. Elle 
raconte qu'un après-midi de 1934, son rédacteur en chef, Feleky Géza,315  

homme «plutôt taciturne et renfermé», jaillit soudain de son bureau dans un 
état d'excitation inouï: 

Le visage rouge, les yeux brûlant d'ardeur, il brandissait 
quelques manuscrits et marmonnait quelque chose d'une voix 
rauque. Puis il s'approcha de nous et tout tremblant d'émoi, 
déclara: «C'est extraordinaire! Quel talent unique! Et il n'a 
pas plus de 21 ans!» Déjà il s'en allait en s'essuyant le front 
avec son mouchoir, mais quand nous lui demandâmes en 
cœur «Et qui est ce talent?» l'air dégagé il se retourna sur 
nous en grommelant son «Plaît-il?» habituel, puis il revint 
sur ses pas et posa le manuscrit devant nous. (...) Les poèmes 
nous transportèrent d'ardeur et l'heureux émoi du rédacteur 

. . . . . . 317 nous atteignit aussi. 

Pour le moins romancé, la crédibilité de ces propos se trouve toutefois 
renforcée par un récit rigoureusement identique,318 et constitue donc un témoi-
gnage aussi précieux que véridique quant aux premières réactions de lecture: 
les adaptations de Faludy provoquent l'enthousiasme et l'admiration. Rónay 
raconte également que les publications des «ballades de Villon» dans le 
Magyar Hírlap [Journal Hongrois] confirmèrent ces réactions passionnelles 

314 «verskötetéből három nap alatt ezer példány fogyott el.» X-2, p. 228. 
315 Feleky Géza n'est autre que le dédicataire de Faludy: «À la mémoire de mon 

maître et feu ami Pr. F.K.» écrit celui-ci en frontispice de sa villonade. 
316 En français dans le texte. 
317 X-2, p. 228 
318 

«Car nous nous souvenons bien de cette soirée à la rédaction, quand Feleky 
Géza fit irruption dans notre bureau, le front en sueur, empourpré. Avec l'excitation 
fiévreuse dont seul l'esthète peut s'enflammer, (...) il nous dit: «un jeune poète m'a 
apporté des traductions de Villon. Je prie instamment ces messieurs (...) de les lire 
dimanche dans le supplément [du Magyar Hírlap], Ce jeune homme a fait une chose 
extraordinaire.» (...) Le lundi soir, toute la rédaction parlait encore des poésies Villon. 
Une fois de plus, Feleky avait eu raison. Tous reconnaissaient que ce qu'avait fait ce 
jeune homme était vraiment extraordinaire.» GOSZTONYI Lajos, bibi. X-l, p. 15 
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auprès des lecteurs qui «envoyaient des lettres pour en réclamer davantage 
[des poésies].» Il n'est donc pas étonnant de constater que ces effusions de 
lecture se répercutèrent très rapidement sur un lectorat de plus large enver-
gure. La première édition si bien vendue, «les éditions suivantes parurent à un 
nombre important d'exemplaires.» Ce qui signifie ce «nombre important», 
nous l'ignorons faute de documents. Toujours est-il que le premier succès se 
réitère à grande échelle: à la fin 1937, la troisième édition voit le jour. Fin 
1938, nous en sommes à la cinquième. Score éditorial rarissime en Hongrie, 
le livre de Faludy est désormais un best-seller, en même temps qu'un film -
dont nous avions évoqué le passage dans l'Allemagne weimarienne, en 1931-, 
sort sur tous les écrans: 

Il y a deux ans environ [fin 1938], un film intitulé Le roi des 
vagabonds 319 a écumé les cinémas de Budapest; cette créa-
tion, fruit antihistorique de l'imagination américaine, pré-
sentait au moins l'avantage, nonobstant toutes les déforma-
tions et autres faussetés, de faire connaître au public320 le 
nom d'un poète français du XVèm* siècle, François Villon. 
Presque simultanément avec le film, un livre prit de l'essor 

319 Ce film, déjà évoqué, a pour origine une pièce de théâtre: If I were a king, 
créée par Me Carthy, de son vrai nom Justin Huntly, vers la fin du XIX"™ siècle, à 
Londres. En voici le sysnopsis: Louis XI, par caprice et esprit de facétie, accorde à 
Villon le rang de Grand Connétable de France pendant une semaine. Condamné au 
gibet, le Roi ne lui pardonnera qu'à la condition expresse que dans le même délai, il 
conquièrt l'amour d'une noble Dame de la cour. Villon, momentanément Sire de 
Montcorbier, compromet Thibaut d'Aussigny, évêque d'Orléans, dans ses agissements 
sordides contre le Roi. Il sauve Paris de la menace des Bourgignons, les alliés de 
Thibaut. Héros libérateur et super-justicier, notre poète obtient le pardon royal et 
épouse Catherine de Vaucelles, conquise par son esprit et son art magistral... La pièce 
rencontre un tel succès que son auteur l'adapte en roman au cours de l'année 1902, et, 
cinq ans plus tard, donne suite à ces curieuses aventures dans une autre pièce, Needles 
and Pins. Nous y retrouvons Villon marié à Catherine et devenu (pour de vrai) Sire de 
Montcorbier. Il mène dans le Poitou une vie exemplaire, entrecoupée cependant par 
une suite d'aventures rocambolesques auxquelles il se mêle pour préserver sa femme 
ombrageuse des entreprises et des attaques de rivaux téméraires. Si j'étais roi paraît 
dans sa traduction française en 1926, -la même année que le roman de Francis Carco, 
et traverse bientôt l'Atlantique pour devenir ime opérette et un film, The beloved 
Rogue. Nouvel avatar de la fiction de Me Carthy, Vagabond King, deuxième film 
américain prenant Villon pour héros, est achevé en 1931. Nous n'avons pu en retrou-
ver le synopsis, aussi devrons-nous nous contenter de l'imaginer à partir de l'ouvrage 
de Me Carthy. 

320 Nous soulignons. 
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dans les cercles de l'intelligentsia de Pest, on en parlait, on 
se le passait de mains en mains, des jeunes filles le lisaient 
sous les pupitres d'école, des garçons ricanaient sur certains 
passages, et comme une épidémie inexorable, il se mit à 
pulluler dans les bureaux et les hôpitaux. 321 

Cette citation atteste que dans la Hongrie d'alors, outre la villonade de 
Faludy, il existe une image stylisée d'un Villon qui n'entretient plus que de 
très lointains rapports aVec son double historique. «L'affaire Villon (...) prit 
naissance en Amérique. (...) Celle-ci vit en lui le précurseur infernal de 
l'humour brut et du tragique brutal composant la vie licencieuse du Wild West 
et des gangsters. Ce n'est pas le vrai Villon qu'ils aimaient, mais celui de la 
légende (...)» nous dit d'ailleurs Lackó Géza.322 Villon représente bien plus 
un personnage de fiction, sorte de héros marqué d'un substrat culturel 
étranger, que l'auteur historique d'une œuvre poétique encore lacunairement 
traduite, mal diffusée et mal connue (en 1938 et en dépit de toutes les 
traductions submentionnées, le public hongrois ignore jusqu'au nom du poète 
français, si du moins l'on doit en croire Semjén Gyula). De plus, cette image 
ne se transmet pas par la voie de l'écrit, mais est diffusée par le moyen d'un 
support filmique qui touche à une communication de masse. Les traductions 
disponibles à cette époque, seules susceptibles de donner une idée réelle et 
directe de l'œuvre de Villon, sont donc vigoureusement concurrencées par une 
légende extra-littéraire, autrement dit l'introduction du poète français dans le 
paysage culturel hongrois se déroule sur deux fronts simultanés mais antago-
nistes: un front «populaire» (cinéma, villonade de Faludy) et un front 
«élitaire» -composé du «petit cercle littéraire des initiés». 

L'année 1939, marquée au fer rouge des premiers traumatismes de la 
deuxième guerre mondiale, détourne presque entièrement son attention du 
Villon de Faludy et ne suscite aucune nouvelle réédition. Mais en 1940, d'im-
prévisibles bouleversements se produisent: non seulement on lit partout 
Faludy, -à la fin de cette année-là, la huitième réédition du recueil sort des 
presses des bienheureuses Editions Officina-, mais on peut l'entendre sur la 
scène de la Grande Salle de l'Académie de Musique: 

Depuis quelques temps [dès fin 1938], le nom de Villon 
revient de plus en plus souvent sur les affiches des salles de 
concert. Le public de ces «soirées villoniennes», composé de 
la couche intellectuelle de la petite bourgeoisie, entre en 

321 SEMJÉN Gyula, bibl. X-33, p. 152 
3 2 2 LACKÓ Géza, bibl. X-13, p. 7 



114 

contact avec ce nom brillant de la France du XV*"" siècle, à 
travers une adaptation nouvelle, jouissant d'un extraordi-
naire succès à faire pâlir la popularité des meilleurs poètes 
hongrois. 323 

Ces soirées remportent tant de succès que bientôt «des caractères d'un 
mètre de haut annoncent qu'à la demande générale, on va refaire une soirée 
Villon à l'Académie de musique, où l'on donne le Grand Testament [de 
Faludy] sur un accompagnement d'orgue.»324 Ailleurs, on nous informe que 
ces triomphes rivalisent avec ceux des poètes nationaux les mieux établis, du 
moins les plus écoutés: «ces soirées (...) sont pleines à craquer d'un public 
enthousiaste et surchauffé, comme il y a dix ans lors des soirées Ady 
Endre.»325 Cette assimilation du phénomène Ady Endre à l'effet Villon mérite 
qu'on s'y attarde quelque peu. 

323 Sans signataire, bibi. X-23, p. 410 
324 ECKHARDT Sándor, bibi. X-15, p. 318. Ici, Eckhardt, d'ailleurs radica-

lement hostile à tout ce qui touche Faludy, n'ironise pas, ou si oui, à son insu. Sur l'un 
des programmes «Villon» (en date du 7 avril 1940) conservé à la bibliothèque 
Széchényi, nous lisons: «À la demande générale, nous bisserons la soirée Villon le 
dimanche 28 avril 1940 à 17 h 30, dans la grande salle du Conservatoire National de 
Musique.» 

25 BOLDIZSÁR Iván, bibi. X-21, p. 10 
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Un nouveau tournant dans la fortune d'Ady avait eu lieu le 14 mars 1920 
dans la salle de concert du Vígadó, juste après la chute de la République des 
Conseils et l'instauration sanguinaire du régime Horthy, à une époque où il 
n'était guère recommandé de fêter ce poète à la réputation aussi sulfureuse que 
politiquement hostile à l'extrême-droite et au nationalisme étriqué. Les 
organisateurs (un groupe de jeunes gauchistes) avait eu beaucoup de mal à 
réunir des participants, tant les représentants de l'intelligentsia craignaient à 
juste titre les répressions des suppôts de la Terreur Blanche. Malgré tout, des 
hommes assez courageux acceptèrent d'encourir les foudres mortifères 
horthystes, dont Tóth Árpád, qu'au jour J., deux douzaines de jeunes hommes 
(au rang desquels Illyés Gyula) accompagnèrent de son domicile jusqu'au 
Vígadó, afin de protéger le poète des attaques possibles de rue. Le succès fut 
tel qu'on dut refuser du monde. Le programme? Il consistait en une série de 
conférences et de déclamations de poèmes dont le contenu se voulait apoli-
tique -seule manière d'accéder à la parole et au public face à une police qui ne 
tolérait aucune visée politique contraire. Pour autant, un recours d'ailleurs 
impossible aux poèmes politiques d'Ady Endre n'avait rien de nécessaire: il 
suffisait d'évoquer le nom du poète pour sous-entendre une idéologie de 
gauche, il suffisait de se réunir dans un lieu public sous le prétexte Ady pour 
affirmer un réveil et une présence marquée de la gauche. D'où l'importance et 
la signification que le poète se mit alors à revêtir aux yeux des Hongrois. 
Après cette première et durant de longue années, les soirées Ady se multipliè-
rent jusqu'à devenir de véritables messes laïques au cours desquels le senti-
ment de communauté et de communion, les idées et les positions anti-
horthystes sous toutes leurs formes se cristallisaient autour du culte d'Ady. 
Telle est donc l'épaisseur et l'importante politico-cultrelle à laquelle se réfère 
Boldizsár, quand il compare le succès des soirées Villon à celles d'Ady. Reve-
nons donc à Villon, et pénétrons dans la grande salle de l'Académie de musi-
que, dont la capacité d'accueil est de 1200 places: 

Quel fantastique spectacle que ce public! Des adolescents et 
des jeunes filles, des dames à la mode et des dandys, des 
civils et des militaires, des sommités et des gens simples se 
tassaient dans les rangs pour boire, avec plus de soif qu'une 
troupe saharienne de la légion étrangère n'en boirait l'eau 
d'un oasis, le nectar rafraîchissant mais pourtant si vertigi-
neux de la poésie de Villon. 326 

Par trop enthousiaste -une fois encore-, cette citation présente au moins 
l'avantage de montrer que ce que chacun s'entend désormais de qualifier 

326 Sans signataire, bibl. X-19, p. 3 
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«mode Villon», ne touche pas uniquement «la couche intellectuelle de la 
petite bourgeoisie», «les fils à papa du snobisme littéraire»,327 «les cercles peu 

«ggâgeams de Tiïfteîligentsia "hongroise»33* <ou tes «snobs Me ̂ es t *qoi •veulent 
être plus anglais que les Anglais, plus français que les Français et -selon leurs 
propres termes- plus Villon que Villon.»3 Témoins encore ces deux docu-
ments: ils attestent que des cercles et des syndicats ouvriers -et donc le «prolé-
tariat»- subirent également l'onde de choc, et non pas uniquement à Budapest 
comme on se plaît ailleurs à 4'affirmer «ans -aucun-esprit-cie ««ance:330 

5 sept. 1937: la fraction miskolcienne331 de la Fédération 
Nationale des Employés du Secteur Privé organise une 
soirée littéraire française. Conférence de Faludy György 
sur Villon, puis récitation par Ascher Oszkár332 du «Testa-
ment» de Villon. 

5 nov. 1939: Soirée des Jeunes Ouvriers au siège du parti 
Social-démocrate, 90 rue Dob. Accès à la salle soumis à une 
vérification d'identité rigoureuse. Commémoration du vingt-
deuxième anniversaire de la révolution russe. Puis chants 
révolutionnaires et récitation des poésies de VillonTm 

Ces deux traces d'une pénétration par Villon dans le milieu ouvrier 
activiste sont pratiquement les seules -du moins à notre connaissance. Mais il 
convient de se rendre compte <|u'-elks^Be-repfésenteftt-que 4a partie émergée ^ e 
l'iceberg: en fait, la recherche tourne rapidement cours quand elle s'applique 
aux mouvements communistes ou marxistes de ces années-là. La raison en est 
simple: confinés dans l'illégalité, les programmes s'organisaient dans la 
crainte de la répression -d'où la «rigoureuse vérification d'identité»-, à telle 
enseigne qu'une masse de documents dût être détruite ou ne vit tout simple-
ment pas le jour: un programme, un imprimé -srgmfiajent un danger de 
compromission. Nous pouvons donc raisonnablement supposer que les mani-
festations culturelles ouvrières centrées sur le Villon de Faludy furent nom-

327 DE VECSERI Gábor, bibl. X-4,^). 368 
328 BÁLINT György, bibl. X-26, p. 272 
329 Mme SANS-GÊNE, bibl. X-28, p. 313 
330 Selon Mészöly, Villon aurait fait l'objet d'une mode exclusivement circons-

crite à Budapest bibl. IV-29, pp. 15 & 48 
331 De la ville de Miskolc (à environ 190 kilomètres au Nord-Est de Budapest). 
332 Acteur célèbre. H fut une des stars des soirées Villon à l'Académie de Musi-

que, comme nous le verrons plus loin. 
333 in Munkás Ének, bibl. XI-37, pp.362 & 401 
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breuses.334 Cest du moins ce que tendraient à prouver ces deux autres témoi-
gnages^ 

3 décembre 1937: Soirée Villon organisée par le MIMME 
[Association des Écrivains, des Artistes et des Mécènes 
Hongrois] à la Maison du Film Hongrois (25/b rue Eötvös, 
VIème arrondissement de Budapest), avec présentation de 
trois poèmes dé Villon37*mis en musique par Justus György 
et interprétés par Somogyi István. 336 

334 Pour éclaircir cette question, j'ai contacté Szendrô Ferenc, militant de la 
première heure. Q m'a assurÈ que les soirées Villon étaient monnaie courante à partir 
de 1937. Selon lui, il y a i aurait même eu au «Vígadó», autre théâtre de Budapest. 
Szendró, fondateur du Irodalmi Színpad [Théâtre littéraire], devant l'indigence de ses 
souvenirs, a téléphoné ensuite à Juhász Frigyes, qui s'occupait à l'époque de certains 
chœurs ouvriers. Lui aussi assure que les Soirées-Villon ne manquaient pas, sans 
toutefois rien avancer de concret. Le dossier «Villon et la culture ouvrière» reste donc 
bien mince, sans doute condamné à le rester définitivement. 

333 Dans la version de Faludy György. H s'agit de la dernière strophe du «Testa-
ment», de la «ballade des pendus» et du «Message au Prince Jehan de Bourbon.» Ces 
partitions sont conservées à l'Institut de Musique de Budapest. 

336 Munkás Ének, bibi. XI-37, p. 42 
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De même qu'à l'occasion de la sortie du film The vagabond King, nous 
notions que l'image de Villon, diffusée par le moyen d'un support filmique, 
touchait à une communication de masse, nous devrons insister sur l'impor-
tance de ces représentations théâtrales et de ces mises en musique. Quand on 
lit seul, de deux choses l'une: soit on lit des yeux dans le silence et la solitude, 
type de lecture directe incompatible avec le bruit et la foule, soit on se donne à 
entendre sa propre lecture, poussé par ime nécessité de proférer un texte à 
haute voix pour en appréhender davantage le rythme et la modulation, comme 
pour jouir pleinement de sa matérialité vocalique, des palpations buccales 
qu'elle exerce. Mais ces deux pratiques de lecture restent essentiellement liées 
à un individu seul, libre de projeter dans le texte tout ce qu'il voudra bien -il 
est assez prouvé que dans nos lectures, on ne comprend et voit ce que l'on peut 
ou veut y voir et comprendre. Or, une fois entendu, le document écrit prend 
un relief nouveau. Des signifiants tels que forme, mise en page, effets typogra-
phiques, matérialité physique du texte, s'effacent tout à coup dans le flot de 
l'oralité: un acteur, une actrice interprète ou chante le texte en y introduisant 
un ensemble de signes (souffle, gestes, intonations), sous l'influence desquels 
le contenu du texte tend à s'unifier dans une compréhension commune et com-
munautaire. Le même texte lu et représenté par l'intermédiaire d'un acteur à 
l'occasion d'une réunion de spectateurs ou lu de façon directe par chacun de 
ces spectateurs pris séparément ne saurait donc transmettre le même message. 
D'une lecture comme communication de l'auteur à un seul lecteur, on passe à 
une mise en scène de cette lecture comme mise en commun des codes de com-
préhension et de participation: 

Qu'un écrivain ait eu mal à l'estomac ou bâillé entre deux 
phrases dramatiques importe peu. Il s'agit là d'actes soli-
taires qu'il faut accomplir dans la solitude, au même titre 
que solitaire en sera la réception. Par contre, outre que de 
régler les dispositions physiques et les aptitudes intimes de 
l'acteur jouant son rôle, le théâtre prévoit que l'extériori-
sation de ces dispositions et de ces aptitudes sera observée 
par plusieurs centaines de personnes venus de tous les hori-
zons, mais unanimement sensibles au sentiment d'intimité né 
de l'enfermement dans un même et unique cocon obscur. Le 
théâtre est le seul art véritablement communautaire. C'est 
l'art de la respiration commune,337 

En partant donc du principe connu que dans l'acte de lecture, le lecteur 
traduit constamment dans sa propre langue le discours qui émane des états 

337 NÁDAS Péter, bibl. XII-13, p. 78 
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psychiques d'autrui, autrement dit qu'il modifie souverainement le message 
d'autrui selon son propre psychisme, nous dirons que dans la mise en scène ou 
en musique d'un texte, il y a mise en commun, unification dans l'espace et 
dans le temps de ces modifications, et, par voie de conséquence, fraternisation 
des diverses dispositions psychologiques des spectateurs, mise à l'unisson de 
leurs multiples environnements sociaux et culturels. Ainsi, Villon devenait, à 
la faveur de ces représentation, l'objet et le réceptacle d'une expérience com-
mune. Le message opérait à un niveau collectif, c'est à un niveau collectif qu'il 
remplissait des fonctions sociales et culturelles. D'où l'implantation très rapide 
de Villon dans la culture hongroise: celle-ci ayant fait de lui l'un de ses repré-
sentants les plus actifs, elle ne pouvait que l'enraciner, l'intégrer dans ses 
propres structures. Un peu comme si l'appel social du grand public avait 
trouvé réponse dans le Villon de Faludy. Un peu comme si la villonade avait 
comblé des manques collectifs et répondu à un besoin jusque là frustré. Les 
représentations concoururent donc grandement à l'assimilation de Villon par 
le grand public hongrois: en poussant le poète français sur le devant de la 
scène, elle répondait à un besoin, et ce faisant, alimentait et nourrissait ce 
besoin en le multipliant et le creusant à un niveau collectif. 
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Bien entendu, le succès de Faludy ne concerne p u seulement le monde 
• duthéâtre™ ou la- vie- c u l t o r e l t e m a i s touch* a « ^ et surtout le 

secteur de l'édition. «Les libraires disent que Vilkio [eddi de Faludyl rem-
porte un gros succès de librairie, qu'il en est à sa slitta» édition.»™ Il va 
sans dire que pareil triomphe ne peut laisser les éditeurs de eface: 

Des crieurs publics hurlent de leur voix aigufi et aigre 
autour de ta tombe dû pauvre matite François Villon. 
Depuis quelques mois, la fièvre-Villon bat son plein à Buda-
pest, un éditeur découvre un recueil de poésies de 1931 
tombé dans la plus parfait oubli,** il l'exhume, le dépous-
sière (—l et tout cela parce que le recueil d'adaptations de 
Faludy György a atteint sa septième édition. m 

Responsables de cette exhumation, les éditions Stagpr»WoUer prennent 
cependant dés précautions qui semblent s'imposer face au très improbable 
succès de la réédition du livre de Szabó. D'une part elles foot illustrer l'opus-
cule par Hincz Gyula, comme en réponse à l'édition illustrée de Faludy -nous 
l'avons dit, elle renferme des reproductions de xylographies du XV*" siècle 
français-^ d'autre part elles* s'adonnent à, une pratique commerciale doni pour-
raient s'inspirer les actuels mercantis imbus de mercatique: 

Sous l'effet alléchant du g/nos succès [de Faludy les vieilles 
traductions dè Szabó Lőrinc sont parues dans um nouvelle 
édition. L'éditeur s'est montré si débrouillard quii a repro-
duit la couverture du efaux Villon» avec une exactitude 
presque parfaite. Ainsi, le vrai Villon s'est habilement laissé 
porter par le courant: après son apparition dims toutes lés 
vitrines atee côtés du faux, vu le gros besoin que manlfitstaif 
le public vis à vis de Villon et la similitude des couvertures, 

338 • 

Après avoir dépouillé les prolamines théâtraux de» années 39-41, & la 
Section des Imprimés de» hr Dibtkrthòqqg Széchényi noos- pouvons now faire une 
petite idée de la fréquence et du nombre des soirées Villon. Voir à ce srçet l'annexe H, 
qui ne présente évidemment aucun caractère exhaustif: par exempte nous n'avons 
retrouvé aucun programme du Vigadó (Cf. note infrapagiaate 334) Une fois «icore, 
tout laisse & pensa* que l'on ne voit 1Â que la partie émergée de l'iceberg. 

339 ECKHARDT Sándor, X-15, p. 318 
340 H s'agit de l'opuscule de SZABÓ Lőrinc paru en 1931 (bibl. IV-56) 
341 ERDÓDY János, bibl. X-24, p. 22 
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la nouvelle édition à grand tirage du vrai Villon fut tota-
lement épuisée en peu de temps. 

Quoi qu'il en soit» Villon élargit son audience et renforce son succès de 
librairie gui ne concerne donc plus uniquement l'adaptation de Faludy, même 
si «ftxoour du travail bien fait et la culture littéraire ne peuvent rivaliser avec 
le succès de «l'adaptation», et que ce qu'il faut au public, c'est le Villon de 
Faludy György».3® Alors que l'ancien volume de Szabó Lőrinc en est à sa troi-
sième réédition à la fin 1940, «ce qui est un score rare sur le marché du livre 
hongrois en matière de littérature traduite»344 -que dire, alors, des huit réédi-
tion* de Faludy?-, le même poète fait paraître, vers mai, sa toute fraîche 
traduction quasi-intégrale du Testament Dans le même temps, Vas István, 

341 BAHNT György, bibl.X-26, p. 272 
348 ECKHARDT Sándor, bibl. X-15, p. 318 

345 SZABÓ Lőrinc, bibl. V-14 
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poète de la troisième génération «occidentiste» (Szabó, selon une périodi-
sation unanimement adoptée par la critique hongroise, appartient à la 
seconde, Babits Mihály, à la première), appose un point final à la première 
version intégrale du Testament hongrois, qui voit le jour en juin 1940, sous le 
titre de François Villon Nagy testamentuma [Le grand testament de F.V.], 
dans la collection «les classiques bilingues» de l'éditeur Officina - encore lui: 

J'ignore si la fièvre-Villon a atteint son paroxysme, ou bien 
si elle ne fait que commencer. Les traductions se succèdent, 
deux nouvelles viennent de paraître ces jours-ci, et il parait 
même que l'on pourrait s'attendre à deux autres dans un 
futur proche. Les éditeurs se font une concurrence acharnée 
pour lancer une semaine avant l'autre les plus récentes tra-
ductions de Villon. 346 

La promesse ne tarde pas être tenue: Toujours la même année, déci-
dément bien faste, des traductions de Villon par Horváth Béla s'étalent dans 
les pages du périodique Vigilia,M1 puis paraissent chez l'éditeur de József 
Attila sous forme de volume.348 Aux deux versions du Testament vient s'ajou-
ter une troisième. La quatrième, promise «dans un futur proche» n'est achevée 
qu'en 1943, par les soins méthodiques de Mészöly Dezső.349 En attendant, le 
raz-de-marée villonien de 1940 atteint une telle intensité que certains n'hési-
tent pas à s'insurger contre la brusque irruption tonitruante d'un étranger dans 
le paysage culturel hongrois (mais il faut dire que la remarque est de Szkárosy 
Erzsébet, alias Mme Sans-Gêne, horthyste convaincue): 

Mais enfin, avons-nous jamais vu pareille célérité [édito-
riale] s'agissant des poésies originales de talentueux poètes 
hongrois? Cela reste à voir. Dans leur propre patrie, les 
poètes hongrois ne se retrouvent jamais dans la situation 
exceptionnelle de se voir disputer par trois éditeurs en même 

346 BÁLINT György, bibl. X-25, p.7 
347 Dans le numéro de mai, six huitains du Testament (du vers 273 à 320) re-

groupés sous le titre «a Mulandóságról» [De la finitude] les ballades «des dames du 
temps jadis» et des «Seigneurs du temps jadis» (cette dernière est présentée sous deux 
variantes),pp. 198-201, puis dans le numéro de juin, une série de vingt-et-un huitains 
extraits du Testament (du vers 73 à 264). Notons au passage que Horváth Béla (1908-
1975) est alors l'un des rédacteurs de la revue Vigilia. 

348 HORVÁTH Béla, bibl. V-17 
349 MÉSZÖLY Dezső, bibl. V-19 
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temps. Les pauvres se satisferaient bien d'un seul, si du 
moins ily en avait...350 

Bilan: en 1940 «(...) on préfère Villon à n'importe lequel de nos poètes, 
on le lit et on le représente davantage qu'aucun d'entre eux.»351 Bien plus, 
Villon s'intègre au groupe des poètes «nationaux», et brise pour ainsi dire son 
statut d'étranger: dès 1939, de nombreuses soirées poétiques entièrement con-
sacrées à des auteurs hongrois inscrivent Villon à leur programme.352 En 
moins de quelques mois, Villon est passé dans les grand cercles de la culture 
«populaire»: il est nationalisé hongrois. 

Ce panorama nous montre avec éloquence l'importance du rôle que 
Faludy joua dans la fortune hongroise de Villon, même si l'on s'est contenté 
pour l'instant d'en rester au niveau factuel. Quels que soient les avis formulés 
sur notre adaptateur -aussi divers que contradictoires-, tous s'accordent à lui 
attribuer la fonction d'avoir fait connaître le nom de Villon au grand public: 
«(...) L'avantage de ce bruyant succès, de la stupéfaction et de l'indignation 
qu'il provoqua fut qu'une foule de personnes apprit le nom de Villon.»3 3 Cette 
«foule», les documents précités nous en communiquent la teneur: à peu de 
choses près, toutes les couches sociales sont concernées, de l'ouvrier militant 
au «dandy», des petites fonctionnaires et des infirmières aux «dames qui 
rougissent jusqu'au fond du décolleté»354 et aux sommités; quant aux classes 
d'âges, nous savons que lycéens et lycéennes ne sont pas épargnés par 
«l'épidémie Villon.» En un mot comme en cent, même Szegi Pál, pourtant si 
radicalement hostile aux procédés adaptationnels de Faludy qu'il n'hésite pas à 
qualifier «d'attentat commis contre Villon»,355 ne peut passer sous silence, 
dans la postface qu'il joint à l'édition «institutionnelle» des Œuvres du poète 
parisien, le fait trop avéré que «(...) plus que tout autre, c'est lui [Faludy] qui 
popularisa le nom de Villon.»356 

Deuxième consensus des commentateurs littéraires et autres critiques vis 
à vis du Villon de Faludy: on impute unilatéralement à ce livre l'entière et 
méritoire responsabilité d'avoir déclenché la réaction en chaîne éditoriale que 
nous venons d'évoquer: 

350 Mme SANS-GÈNE, bibl. X-28, p. 313 
351 SZABÓ István, bibl. X-31, p. 8 
352 Cf. Annexe II 
353 MÉSZÖLY Dezsô, bibl. IV-29, p. 51 
354 BOLDIZSÁR Iván, bibl. X-21, p.10 
355 Villon összes versei, bibl. V-21, p. 155 
356 Ibid. 
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Dès lors, [après que le succès eut éclaté] les éditeurs savaient 
qu'il suffisait que le nom de Villon apparaisse sur une 
couverture de livre pour que tous les regards (...) soient 
immédiatement attirés. Éditer Villon était devenu un véri-
table business. De nouvelles traductions et de nouveaux 
volumes Villon se succédèrent rapidement. 357 

Sans l'escroquerie littéraire de Faludy (les Français appel-
lent ça «supercherie littéraire»35*), le Testament de Villon 
n'aurait peut-être jamais paru en traduction hongroise (...) 
Ce sont les adaptations de Faludy qui ont poussé deux 
éditeurs à faire traduire la pièce maîtresse de l'œuvre de 
Villon, en croyant que le public, après le Villon falsifié, 
allait assiéger les librairies pour acheter le vrai, l'authen-

359 tique Grand Testament. 

Mais ces constations faites, on se hâte de clore le dossier Faludy, en 
alléguant qu'il s'agit d'une simple passade, d'un phénomène de mode passager, 
«de l'étape 360 la plus bizarre de l'itinéraire hongrois de Villon.»361 De telles 
arguties se doivent d'être rectifiées: le rôle de Faludy ne peut se résumer à une 
étape, ou à des fonctions aussi superficielles que celles qu'on consent à lui 
attribuer par la force des choses, telles que «créer un marché Villon» et «faire 
connaître le nom de Villon». En fait, il vaudrait mieux dire «faire connaître 
Villon.» Car même si Faludy explique à ses lecteurs qu'il adapte librement, 
celui-ci ne manque pas d'affirmer que «l'esprit» par contre est restitué, comme 
en contrepartie des changements opérés. Le lectorat populaire lit donc des 
poésies que tôt ou tard, il ne saurait manquer d'attribuer à Villon. Précise-t-on 
qu'il s'agit du Villon de Faludy? Faludy ne représente, en fin de compte, que 
l'intermédiaire menant à Villon, ce dont Faludy lui-même ne cessera plus tard 
de se plaindre, dans l'ombre inamovible de Villon. De plus, ne connaissant et 
ne voulant connaître que ce Villon-là -et donc dans l'incapacité ou le refus de 
le rectifier par confrontation à un Villon réputé «fidèle»-, ce vaste lectorat ne 
peut que créer les liens d'identité profonds entre le texte de Faludy et l'œuvre 
et le personnage de Villon. La connaissance hongroise du poète français passe 
donc essentiellement, au moins pour toute une génération, par le texte de 

357 MÉSZÖLY Dezső., bibi. IV-29, p. 51 
358 En français dans le texte. 
359 JUST Béla, bibi. X-32, p. 6 
360 Nous soulignons. 
361 MÉSZÖLY Dezső, bibi. IV-29, p. 48 
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Faludy. Ainsi, dans la mesure où la philologie peut en un tournemain le 
décréter non conforme et l'exclure de son champ d'investigation, les études de 
réception par contre ne peuvent ignorer qu'au moins dans les années quarante 
(mais en fait jusqu'au jour d'aujourd'hui), l'irréalité du Villon de Faludy sur-
passait la réalité du Villon fidèle, en un mot qu'une villonade l'emportait sur 
Villon: 

S'agissant des traductions de Villon, nous ne perdrions pas 
notre temps sur cette incurie littéraire -pour ne pas dire 
plus-, si du moins elle n'avait exercé, qu'on le veuille ou non, 
une influence directe sur la connaissance de la poésie de 
Villon. «Les voies du Seigneur sont impénétrables...» et le 
recueil de Faludy constitue véritablement un tournant. 362 

Un tournant, oui, mais extrêmement gênant du goût de certains, pour qui 
la circulation du texte littéraire doit nécessairement se fonder sur la notion de 
l'auteur et du texte un, c'est-à-dire sur une réduction raisonnée des inévitables 
interventions du traducteur. On ne pouvait donc admettre plus longtemps une 
telle ingérence de Faludy dans la connaissance hongroise de l'œuvre de 
Villon. Il fallait opposer un démenti catégorique à cette villonade, rectifier, 
réhabiliter Villon dans ce que l'on se plaisait à nommer sa «véritable nature», 
et ce le plus rapidement possible: 

Et lorsque l'épidémie se déclara sur la scène des théâtres, 
lorsqu'un public de composition particulière vint applaudir à 
deux mains cette relation spirituelle franco-hongroise initiée 
par Lőwi Árpád,363 la critique haussa la voix pour dénoncer 
cet attentat commis contre le bon goût et l'honneur de la 
littérature sous le prétexte Villon. 364 

362 Ibid, p. 48 
363 Allusion à un scandale littéraire. Vers 1914, un recueil de poésies obscènes, 

tout au moins olé olé, avait paru sous le titre Disznólkodni Szabad [Permission de 
faire des cochoncetés] -sous le pseudonyme de Löwy Árpád. On ne tarda pas à démas-
quer le mystificateur (ou auteur véritable) en la personne de l'académicien Réthy 
László, éminent numismate. Ce livre licencieux -une perle rare dans la littérature 
hongroise, qui ignore pour ainsi dire le genre érotique- ne se base nullement sur les 
poncifs relatifs aux «petites femmes de Paris», mais au contraire se situe dans un 
milieu bien hongrois. L'auteur de cette citation tombe donc dans le stéréotype: il 
qualifie de «français» ce qui relève tout simplement de l'érotisme. 

364 SEMJÉN Gyula, bibl. X-33, p. 152 



LA POLÉMIQUE 

Parallèlement aux phénomènes théâtraux et éditoriaux, une part de la 
critique, des universitaires et des poètes lancèrent donc contre Faludy une 
série d'attaques destinées à le compromettre dans ses agissements. Bien enten-
du, le camps des faludyens se mit à réagir avec une violence égale, sinon plus 
extrême encore. S'ensuivit une polémique houleuse: bientôt les organes de 
presse ne cessèrent de discuter et d'argumenter en faveur ou en défaveur de ce 
qui était devenu «l'affaire Villon». De Mars à Juin 1940, on ne dénombre pas 
moins d'une bonne vingtaine d'articles consacrés à tous les problèmes que le 
seul nom Villon évoquait désormais, et Faludy, nonobstant ses fortes tendan-
ces mythomanes, n'est pas loin de la vérité lorsqu'il déclare que «dans la pres-
se hongroise, la controverse Villon (...) fut menée de front avec la deuxième 
guerre mondiale»,365 vérité qu'un article de 1940 souligne avec grande indi-
gnation: «Lapier re fait rage dans le vaste monde (...) et Budapest polémique 
sur Villon!» Comme toute polémique, celle-ci eut le don d'attirer l'attention 
générale sur le poète français, et d'en propager le nom avec une efficacité 
égale, voire même supérieure aux livres, au film ou aux représentations théâ-
trales. Villon, en quelques mois, était tombé dans le domaine public. 

Quoiqu'on puisse dire et penser, et n'en déplaise à l'ensemble des cher-
cheurs Hongrois, qui, pour diverses raisons que je tenterai plus loin d'esquis-
ser, s'accommodent fort bien d'un silence qu'ils entretiennent, entérinent, et 
vont jusqu'à choyer comme je ne sais quelle édit à ne rompre sous aucun 
prétexte, l'étude de cette polémique semble donc aussi incontournable que 
fructueuse. D'une part car elle renferme une somme importante d'informations 
de première main -sorte de réservoir factuel, on peut y puiser tout à son aise-, 
d'autre part car elle surabonde en commentaires relatifs à des impressions de 
lecture et regorge de rêveries sur le personnage de Villon. Ces lectures et 
affabulations nous permettrons donc d'appréhender sur le vif la réalité 
hongroise de Villon. Mais à son tour, cette réalité ne peut être disjointe du 
rôle politico-social que le poète français joua sur la grande scène culturelle: il 
se charge de significations directement générées par une polémique qui 
n'hésite pas à en faire un prétexte. Parler de Villon c'est donc toucher un au-
delà idéologique du texte, mais c'est aussi en relever l'action et la fonction sur 
le lectorat: le prétexte-Villon finit toujours par s'ajouter au texte de Villon. 
Bien entendu, cette polémique fit intervenir des facteurs aussi nombreux 
qu'hétérogènes. Néanmoins, on peut assez facilement les séparer en deux 

365 IX-12, p. 91 
366 BOLDIZSÁR Iván, bibl. X-21, p. 7 
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classes distinctes (mais évidemment corrélatives): celle qui concerne les 
questions d'ordre littéraire et celle qui évolue dans les zones idéologiques et 
politiques. Nous commencerons par la première, point de départ ou prétexte 
de ces glissements idéologiques. 

Les textes de la polémique 

Lorsque les premières attaques anti-faludyennes paraissent dans divers 
journaux, de 1937 à 1940, les essayistes et les critiques littéraires hostiles aux 
adaptations de Faludy se basent en général sur le concept de fidélité. Pour 
démasquer ce qu'ils qualifient de «supercherie», ou «d'attentat contre le bon 
goût et l'honneur de la littérature», l'un des moyens les plus efficaces consiste 
en effet à recourir au texte-source ou bien à une traduction jugée fidèle. Mais 
le recours au texte original reste évidemment marginal dans notre corpus 
d'articles: les quotidiens se veulent avant tout accessibles au plus grand 
nombre et doivent supposer chez leurs lecteurs une ignorance du français -à 
plus forte raison de l'ancien français. S'il y a citation française, celle-ci s'ac-
compagne donc toujours d'une traduction, 7 ce qui tend à prouver qu'au cours 
de la polémique, le texte-source ne pouvait raisonnablement (et logiquement) 
faire office d'autorité absolue, puisqu'il restait inaccessible. Cette lapalissade 
n'est pas indifférente, car on devait en passer par un texte versé en hongrois, 
usage qui excluait l'existence d'un texte définitif et un: «cette falsification 
flagrante [celle de Faludy] serait évidemment bien plus difficile à faire passer 
sur le sol français, où l'on connaît le vrai Villon et où le texte original exerce 
un droit de regard absolu sur toutes les tentatives de modernisation ou de 
déformation.» 

Ainsi, face au Villon français auteur d'un texte unique, on obtenait 
toujours des textes hongrois de Villon. Mais en dépit de cette pluralité, il 
fallait bien opposer un texte «fidèle» à celui de Faludy. Lequel choisir? Les 
réponses diffèrent quelque peu. Certains traduisent eux-mêmes des passages 
du texte-source au lieu de puiser dans le corpus des traductions disponibles, 
d'autres fixent leur choix sur une ou plusieurs traduction(s) de ce corpus. 
Eckhardt appartient au premier groupe: pour confronter le texte de Faludy à 
celui de Villon, il restitue le passage concerné au mot à mot, et n'hésite pas 
pour cela à utiliser la prose. Un peu comme si ce ponte de la culture française 

367 ' 

Cf. BÁLINT György, bibl. X-25, p. 7. Ce journaliste est le seul à faire une 
citation du texte original: «Nécessité faict gens mesprendre / Et faim saillir les loups 
des boys». Mais le correspondant hongrois (dans la traduction de VAS István) lui fait 
immédiatement écho. 368 SEMJÉN Gyula, bibl. X-33, p. 153 
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partait de l'irréfutable principe que toute traduction est en soi l'illustration 
d'une trahison, la porteuse ostentatoire d'une irréductible altérité. En effet, si 
Eckhardt choisit le mot à mot prosaïque, c'est pour restituer le texte-source le 
plus complètement possible et poser ce qu'il est (Villon) face à ce qu'il n'est 
pas (Faludy). Logiquement, il tend alors à faire naître en nous l'impression 
qu'aucune des traductions disponibles ne peut revendiquer le droit de repré-
senter loyalement le texte original. Mais ce cas d'extrême prudence et de 
rigueur philologique reste très isolé: Eckhardt est même le seul à se rabattre 
sur la prose. Face à lui, ceux des journalistes qui argumentent à base de 
citations le font en s'appuyant sur les diverses traductions parues. La question 
du choix survient donc de nouveau: quel texte utiliseront-ils? Cette question 
est centrale, car le(s) texte(s) élu(s) remplira(ont) la fonction, douteuse selon 
Eckhardt, de refléter fidèlement le texte original, et donc de s'instaurer en 
critère absolu de réfutation. 

En consultant le corpus des articles de presse, on arrive au résultat 
suivant: dans l'immense majorité des cas, le choix des critiques hostiles à 
l'adaptation s'arrête sur la traduction de Szabó Lőrinc. Une question surgit 
aussitôt: pourquoi lui? La réponse paraît aussi simple que déconcertante: les 
raisons de cette élection unilatérale découlent d'une nécessité contingente. 
D'une part car on ne pouvait compter sur les quelques traductions de József 
Attila, de Tóth Árpád, de Kosztolányi ou de Vikár -pour contrer le Villon de 
Faludy, texte construit et long, deux ballades isolées ne pouvaient faire 
l'affaire-, d'autre part car parmi les travaux de longue haleine, autrement dit 
les livres, deux seulement existaient au tout début de la polémique. Celui de 
Térey et celui de Szabó. Nous l'avons montré, la très affligeante médiocrité du 
premier le condamnait d'emblée au silence: citer ce texte en exemple revenait 
à compromettre l'efficacité de la contre-attaque. Restait celui de Szabó, som-
me toute très satisfaisant à tout point de vue: les ballades, sans y regarder de 
trop près, répondent bien aux critères de la fidélité, elles se déploient dans une 
langue claire et agréable; leur nombre, certes réduit mais résultant d'un choix 
de type apparemment représentatif, paraît suffisant pour s'affirmer en repré-
sentant crédible du texte-source. La succession des ballades assure une 
certaine homogénéité et une certaine construction au volume, d'où qu'on peut 
le croire susceptible de rivaliser avec le livre homogénéisé et sur-construit de 
Faludy. Enfin, comme il se doit en pareil cas, l'opuscule s'accompagne d'un 
appareil critique de bon aloi: un avertissement du traducteur, une description 
des sources du texte, des notes explicatives de caractère linguistique, philolo-
gique, historique et littéraire. 

On comprend donc pourquoi Szabó devint très rapidement le porte-
bannière du «vrai» Villon: la nature de son travail le prédestinait à ce rôle, 
rôle que jusqu'à mai 1940, il était le seul à pouvoir tenir. À ceci s'ajoute que 
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Szabó n'y répugnait pas, et l'appelait même de tous ses vœux, à telle enseigne 
qu'il se l'octroya d'autorité dans la préface des rééditions de son opuscule de 
1931: 

Cette traduction des poésies de Villon parut pour la pre-
mière fois en 1931, à l'occasion du cinq-centième anniver-
saire de la naissance du poète, et fut immédiatement épuisée. 
Ces dernières années, il est devenu très à la mode de falsi-
fier Villon en prétextant l'adaptation ; c'est à cette tendance 
que s'attaque la présente réédition de mon petit recueil,369 

Cette déclaration mérite une légère digression. Depuis l'article du 12 
mars 1931, dans lequel il nous avertissait que ses traductions constituaient 
«pour ainsi dire des essais», Szabó a pris véritablement beaucoup d'aplomb et 
d'assurance. D'une part il souhaite maintenant s'auréoler du mérite d'avoir 
découvert Villon avant Faludy, élégante manière de revendiquer une falla-
cieuse paternité et de se poser ainsi en détracteur qualifié et homologué, 
d'autre part il définit ses poésies comme des «traductions» -et non plus «des 
essais de traduction»-, un mot qui lui permet de prétendre au titre de justicier 
de droit face aux «falsifications à la mode». Quelques mois plus tard, dans la 
postface à la première édition de sa presqu'intégrale version du Testament, 
Szabó prend son rôle de redresseur de tort avec un plus grand sérieux encore: 
«naturellement, je suis resté fidèle à la forme et j'ai respecté les rythmes et les 
schémas de rime.»370 

Même si l'on s'arme d'indulgence, ces pérorations ont de quoi choquer: 
Szabó n'a pas modifié son travail de 1931 pour établir sa version du 
Testament, en d'autre termes, toutes les infractions formelles que nous 
relevions dans notre première partie, s'y répètent. Dans sa traduction de 1940, 
Szabó ne respecte toujours pas le principe de refrain et surcharge toujours 
autant ses strophes d'enjambements intempestifs. Mais peut-être ignore-t-il le 
premier mot de ses propres violations formelles, une supposition plus que 
plausible quand on lit une autre de ses exorbitantes affirmations: «Le mètre le 
plus fréquent de Villon est l'ïambe de quatre et quatre mesures et demi.»371 En 
tout cas, si Villon écrivit jamais des vers ïambiques impairs, il l'ignorait lui-
même, comme d'ailleurs l'écrasante majorité de ses lecteurs. Mais il y a plus: 
si Szabó reproduit les abus sémantiques et formels de l'opuscule de 1930, le 
Testament de 1940 diffère en ceci qu'il renferme un nombre proprement 

369 SZABÓ Lőrinc., bibl. V-13, p. 68 (mais aussi dans la 2*™, 3*™ & 4ème 

M l ) 
370 SZABÓ Lőrinc., bibl. V-14, p. 159 
mIbid. 
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ahurissant de contresens, lesquels dénotent une connaissance plus que super-
ficielle du texte-source.372 Il n'est pas jusqu'à Mészöly, d'habitude si conciliant, 
qui n'explique la présence des nombreuses fautes par le fait que «le traducteur 
connaissait mal le sujet traité dans tel ou tel poème de Villon.»373 Qu'en est-
il? Le travail préparatoire nécessaire à l'acquisition d'une bonne connaissance 
du Testament exige du temps, beaucoup de temps. Il en va de même pour la 
phase de traduction. Or Szabó avoue qu'entre 1931 et le printemps 1940, il n'a 
pas traduit le moindre vers de Villon: «quelques strophes de ce travail [la 
version de son Testament ] ont dix ans et même plus, mais l'écrasante partie 
en fut rédigée au printemps 1940.»374 Ce qui tendrait à prouver que Szabó a 
fait preuve d'une célérité plus qu'inouïe, voire prodigieuse: sans doute poussé 
par les éditeurs et la très urgente nécessité de contrer Faludy, il n'a pas mis 
plus de deux mois à traduire presque tout le Testament -paru pour la première 
fois fin avril! Cette rapidité proverbiale semble également expliquer pourquoi 
Szabó ne traduisit que 1697 vers sur les 2023 que contient l'original, et 
pourquoi, tentant de justifier ces incompréhensibles hiatus, il n'hésita pas à les 
qualifier d'inintéressants et mauvais: 

Ce que j'ai laissé de côté: deux ballades et, la plupart du 
temps, des huitains «légataires», d'ailleurs bien assez nom-
breux comme ça. Les deux ballades ne sont pas importantes 
non plus: la première, une algarade contre les langues 
envieuses, est un poème médiocre (...), la seconde, œuvre de 
jeunesse de Villon, est une ballade tendrelette et obséquieuse 

372 x 

A ce sujet, plus qu'amplement traité, voir JUST Béla, bibl. X-32, pp. 1-33, et 
MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-29, pp. 51-76 

™ Ibid., p. 53 
374 Déclarations que dans d'autres circonstances, il tente de faire oublier en 

faisant état d'un trés ancien commerce avec Villon: «Combien de temps avez-vous mis 
pour préparer vos traductions?» Réponse -exemplaire dans l'art d'éluder: «(...) Tai fait 
ma première traduction de Villon quand j'étais encore étudiant. De passage à 
Budapest, lors d'une de mes premières visites à Babits Mihály, fin 1918, je lui 
montrai en autres choses ime traduction de Villon. Pendant cinq siècle, dit-il, person-
ne n'avait eu l'idée de traduire du Villon, et voilà que deux poètes traduisent la «Balla-
de des pendus» en même temps. Qui est l'autre? -demandai-je- Tóth Árpád -me répon-
dit Babits-, sur quoi il me montra le manuscrit du grand poète... Dix ans plus tard, à 
l'occasion du cinquième centenaire de la naissance de Villon, parut mon premier petit 
volume-Villon, qui contenait la traduction de ballades extraites du Testament et des 
Poésies diverses. Ce livre est reparu cette année, et je constate avec joie que le vrai 
Villon remporte un très franc succès.» Sans signataire, bibl. X-20, p. 9 
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à propos du mariage du prévôt Robert d'Estouteville, que 
Villon ne mit dans son Testament que par galanterie?15 

Cavalière façon de recomposer une œuvre, de décréter ce qui y est 
superflu ou médiocre: la ballade des «langues ennuyeuses» n'est-elle pas une 
des plus éblouissantes, des plus originales de l'original? 

Mais revenons aux critiques et aux journalistes hostiles à Faludy et ral-
liés à l'enseigne Szabó: ils n'ont plus qu'à fermer les yeux sur ces quelques 
questions de détail, et confirmer, asseoir l'autorité de leur protégé, fût-ce au 
prix d'une bien discutable subjectivité: «j'ai comparé presque toute son œuvre 
[celle de Szabó] avec l'original, et je n'y ai pas trouvé un seul contresens 
notable...»376 -l'auteur de ce diagnostic, Kardos László, ne doit guère savoir le 
français pour n'avoir trouvé aucune faute de sens dans la traduction de Szabó: 
mais son aveuglement s'explique peut-être quand nous savons que les deux 
hommes étaient tous deux «occidentistes», pays (de la même ville natale, 
Debrecen) et... amis intimes. Curieuse façon d'asseoir l'autorité de Szabó en 
n'hésitant pas à tracer un trait d'égalité parfait (inconcevable en soi, plus 
inconcevable encore en l'occurrence) entre le texte original de Villon et la 
traduction de Szabó. Bien sûr, de telles louanges paroxystiques ne font pas 
légion dans notre corpus d'articles, mais tous les protecteurs de Szabó utilisent 
sensiblement le même procédé d'identification d'œuvre à œuvre traduite, 
comme dans ce cas plus subtil: «(...) Si vous voulez frémir de la vie et de la 
mort en compagnie du grand poète français, lisez donc la traduction très 
soigneuse de Szabó (...)»3 7 Cette identification Villon-Szabó instaurée, il n'y a 
plus qu'à l'opposer au texte de Faludy: 

Je désapprouve la légende quand elle se glisse dans des faits 
historiques. S'il existe un authentique Villon, pourquoi en 
fabriquer un autre? Voilà pourquoi je dois ici saluer les 
excellentes traductions fidèles à la lettre comme à l'esprit du 
poète connu et reconnu Szabó Lőrinc. Elles viennent de 
reparaître dans un volume qui présente également une 
grande valeur artistique, puisque de somptueux dessins néo-
primitifs de Hincz Gyula l'illustrent. Son titre d'ailleurs 
résume l'essentiel: A szegény Villon balladái. 378 Eh oui. Il 

375 SZABÓ Lőrinc, bibl. V-14, p. 152 
376 KARDOS László, bibl. X-30, p. 299 
377 ECKHARDT Sándor, bibl. X-15, p.320 
378 «Les ballades du pauvre Villon». 
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était le «povre Villon»?19 et non pas le Roi-poète de joviales 
fripouilles déguisés en mousquetaires. 380 

Cette coupure nous renseigne à son tour sur l'usage général que l'on fit de 
Szabó le très consentant. Au-delà de la fonction publicitaire de son message, 
le journaliste fait ici de notre redresseur de tort l'exact contraire de Faludy: se 
basant sur des catégories purement manichéennes, il met en scène un jeu 
d'oppositions terme à terme. Poser qu'il existe un Villon authentique revient à 
sous-entendre que l'autre constitue un faux: face à la réalité historique nous 
avons la légende, face à un traducteur capable de restituer et la lettre et 
l'esprit, nous avons un adaptateur irrespectueux qui n'hésite pas à faire un in-
congru d'un personnage grave et sérieux. Face à un poète «connu et reconnu», 
nous avons un poète venu on ne sait d'où, mais en tout cas extérieur à la hié-
rarchie des poètes appartenant à l'institution littéraire -en 1938, Faludy quitte 
d'ailleurs la Hongrie pour gagner les États-Unis via l'Afrique du Nord. Tout ce 
système d'oppositions revenait finalement à dresser Szabó contre Faludy: d'un 
côté il y avait le Villon de Szabó, que l'on n'hésitait pas à qualifier de «vrai» 
ou de «véritable», de l'autre, «le Villon à la Faludy.»381 Ce duel se révéla 
d'ailleurs si exclusif et ferme qu'il exclua pour un temps toutes les autres 
nouvelles traductions de Villon. 

Effectivement, Vas István brille dans cette polémique par une absence 
presque totale. Celle-ci peut s'expliquer comme suit: d'une part son livre 
paraît alors que les débats battent déjà leur plein (mai 1940), d'autre part car 
le poète souhaite s'abstraire de la mêlée, comme il le dit lui-même en exergue 
de sa préface: «Cette traduction n'a pas été faite dans la pieuse intention de 
présenter le vrai Villon à notre public. J'ai peu de penchant pour la péda-
gogie...»382 Quand il est cité ou critiqué, Vas l'est toujours en compagnie, ou, 
le cas échéant, dans l'ombre de Szabó. Il est curieux de constater que pendant 
une assez longue période, Szabó et Vas remplirent les mêmes fonctions et 
finirent donc par se confondre malgré toutes leurs différences. Quant à 
Horváth Béla, que nous évoquions tout à l'heure, il sera complètement délaissé 
par les critiques (et, pouvons-nous donc supposer, des lecteurs): il n'est pas 
cité une seule fois dans notre corpus d'articles relatifs à la polémique Villon. 
En vertu de raisons réceptionnelles -et non pas philologiques-, ce silence nous 
permet à notre tour de nous taire sur son compte. Reste donc 

379 En français dans le texte. 
380 LACKÓ Géza, bibl. X-13, p. 7 
381 BOLDIZSÁR Iván, bibl. X-21, p. 10 
382 VAS István, bibl.V-15, p. 13 
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Le duel Szabó-Faludy 

On s'en doute, supporters de Faludy et journalistes plus impartiaux ne 
reconnurent pas au texte de Szabó toutes les qualités qu'on voulait bien lui 
attribuer. Proclamé et se proclamant traducteur du «vrai» Villon, Szabó jouait 
en effet bien gros: il s'engageait ouvertement à rivaliser de génie avec le texte 
original tout en lui restant fidèle, et par là même, se soumettait de plein gré à 
la dictature des critères exigés dans toute traduction d'art qui se respecte. 
Ainsi, les articles les plus hostiles justifient leur sévérité en prenant Szabó au 
pied de la lettre: chacune de ses fallacieuses ou intempestives affirmations fait 
l'objet d'une réfutation systématique -voire d'un dénigrement pur et simple: 

Szabó Lőrinc achève son volume de traduction en écrivant 
qu'avec cette réédition, il veut s'attaquer aux falsifications 
de Villon que l'on fait passer pour des adaptations. En dépit 
de cette remarque sans doute adressée à Faludy György, 
Szabó Lőrinc ne se montre pas digne de la grandeur poé-
tique de Villon. Certes sa fidélité au texte dépasse indubita-
blement celle de Faludy (dont les adaptations n'ont presque 
rien à voir avec l'original), mais poétiquement, ses vers sont 
laborieux, secs, fades, et renferment toujours bien assez de 
négligences et de bâclages,.383 

L'auteur de ces phrases, Lovass Gyula, poursuit son compte-rendu en 
critiquant point par point le travail du traducteur: sa sélection de poèmes, 
contre toute apparence, n'a rien de pertinent: «les ballades «du concours de 
Blois» et «des menus propos» sont plutôt des jeux poétiques que des poèmes 
lyriques vraiment caractéristiques de Villon. Par contre il n'aurait pas fallu 
écarter (..) les ballades «de la grosse Margot» et «pour prier Notre Dame».»384  

Szabó n'a pas réussi à reproduire la structure fondamentale de la «Ballade des 
Femmes de Paris», fait très regrettable quand on «se targue de reproduire 
l'original»; outre cette violation formelle par laquelle toute l'essence du poème 
se perd, il a sauté ou rajouté des vers entiers avec une dose d'arbitraire que les 
besoins de la rime ne sauraient justifier; mais il a aussi multiplié intempesti-
vement les enjambements, commis des contresens, introduit, enfin, des cou-
leurs et des affects parfaitement étrangers à Villon. Arrivé à la conclusion de 
son article, Lovass met de nouveau en doute la qualité poétique de la traduc-
tion -lu comme un texte en soi, le Villon de Szabó présente un caractère 
prononcé de médiocrité: «D'ailleurs, au-delà de ces fautes techniques, une 

383 LOVASS Gyula, bibi. X-17, p. 217 
384 Ibid. 
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vraie traduction de Villon devrait être plus sapide et lisible. Or cette vraie 
traduction de Villon se fait, semble-t-il, encore attendre.»385 

Mais l'attaque la plus farouche reste encore celle de Just Béla. Apparem-
ment révolté par les pérorations et les velléités de Szabó, ce critique littéraire 
rédige sur la version du Testament un compte-rendu détaillé qu'il intitule 
Scandale et fait éditer à compte d'auteur -c'est dire s'il y tenait- autour de juin 
1940. Un fouet magyar ornant la ouverture, ainsi qu'un extrait de l'intro-
duction annoncent le caractère pamphlétaire du petit ouvrage de 32 pages: 
«Selon toute probabilité, le public abandonnera déçu le «vrai» Villon, car les 
traductions de Szabó, soi-disant élaborées dans l'exigence littéraire, sont 
DÉPLORABLES, INSIPIDES.»386 

™Ibid. 
386 JUST Béla, bibl. X-32, p. 4 
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En spécialiste de Villon très au fait des nouveaux apports de la recherche 
française, Just poursuit par une suite d'accusations: Szabó n'a pas consulté les 
fichiers de la Bibliothèque Universitaire pour s'enquérir des bonnes éditions 
disponibles. Ainsi ignore-t-il tout des éditions critiques Thouasne et Schnee-
gans, ce qui expliquerait le nombre inouï des contresens commis. L'édition 
utilisée serait celle de L. Moland (1879), dont le texte renferme des fautes et 
les gloses, des erreurs, ou bien celle de J.M. Bernard, «partielle et modernisée, 
d'une valeur philologique égale à zéro.» Sur sa lancée, Just reproche égale-
ment à Szabó de n'avoir pas lu le livre de Pierre Champion, pourtant disponi-
ble à la bibliothèque -impardonnable négligence gui achève d'expliquer le 
grand nombre de fautes émaillant tout son travail. A la suite de quoi il raille 
Szabó sur la question de l'ïambe, le dénigre en dénonçant chez lui un déluge 
d'enjambements, puis le vilipende d'abondance à propos de l'usage systéma-
tique et incongru de vers impairs -absents de l'original. Après ces délicates 
entrées en matière qui visent principalement à compromettre l'intégrité et la 
conscience professionnelle de Szabó, Just dresse la liste des fautes tant annon-
cées, qu'il répartit en cinquante-trois points eux-mêmes subdivisés en trois 
classes: 

D'abord j'énumérerai les variantes infondées et les contre-
sens sans gravité -mais pourtant révélateurs, puis je souli-
gnerai quelques contresens graves, enfin je parlerai de 
certains impairs scandaleux,38 

À notre tour, reproduisons quelques remarques de Just pour en dégager 
la teneur: 

Szabó écrit: «S szelídebb volt hozzám anyámnál» (= «Il 
[mon plus que père] était plus doux que ma mère» V 
Strophe 74). Villon, par contre: «Qui esté m'a plus doulx que 
mere» (T.851) (...) Villon dit «que mère» et non «que ma 

388 mere. 

Ici comme dans quelques cas, le contresens classé dans la catégorie «sans 
gravité» paraît assez discutable: on voit mal comment Szabó aurait pu 
traduire autrement, puisque s'il n'avait pas possessivé, il aurait été contraint 
de recourir à l'article indéfini (le hongrois ne peut dire «plus que mère», mais 
seulement «plus qu'une mère»), très à rebrousse-poil du bon usage de la 
langue. Outre cette trop grande attention au texte-source (quitte à négliger 

387 Ibid., p. 10 
388 Ibid., p. 15 
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quelque peu les besoins naturels du texte-cible) Just tombe à d'autres 
occasions dans une rigueur excessive et vindicative: 

Alors que Szabó nous dit: «Item, szép Rózsa Szeretőmre « (= 
«Item, à la belle Rose mon amante» S. 75) Villon écrit: 
«Item, m'amour, ma chiere rose» (T.910) (...)-Il s'agit de son 
seul amour Catherine de Vauselles, et non de Rose. 389 

Cette affirmation n 'a rien de strictement fondé: d'une édition française à 
l'autre, on trouve «rose», nom commun,390 et «Rose», nom propre.391 Pour 
certains critiques, Rose serait donc bien le nom d'une maîtresse.392 

Ces deux corrections suffisent à résumer approximativement la teneur 
critique du livre de Just: se glissent, dans la liste des «fautes» relevées (car 
l'auteur invoque un manque de place pour les épingler toutes), un assez grand 
nombre de remarques qui invitent elles-mêmes au débat: une fois de plus, la 
capacité villonienne à une interprétation ouverte et plurielle se trouve 
illustrée. Cela dit, on ne peut guère évaluer à plus de 10% la proportion de ces 
«fautes» qui ne peuvent être regardées comme telles. 

Parmi les «erreurs scandaleuses», Just relève un nombre conséquent de 
Leiterjakab, expression hongroise consacrée pour désigner les contresens en 
matière de traduction, et qui tire son origine d'un obscur adaptateur, lequel 
crut voir un nom de personne dans le syntagme allemand «Leiter Jakab» 
[Échelle de Jacob]. Entre autres exemples: 

[A la l]9ème strophe, Szabó écrit:]»Mert a vidék nem 
esetem» [Car la province n'est pas mon truc]. Superbe 
Leiterjakab. Villon lègue ses lunettes à l'hôpital des aveugles 
de Paris et rajoute: je ne les donne pas à l'hôpital de 
Provins (petie ville dans le département de Seine-et-Marne), 
car je me sens l'obligé des aveugles de Paris. Le traducteur 

389 Ibid., p. 15 
390 «Item, m'amour, ma chère rose ; « in VILLON, bibl. 1-3, p. 99 
391 

«Item, m'amour, ma chiere Rose, « in: VILLON, bibl. 1-4, p. 151, mais aussi 
dans la plupart des éditions non-scientifiques, comme bibl. 1-1, p. 65 

392 On trouve même d'autres analyses: «Rose n'est probablement pas le vrai nom 
de cette maîtresse, mais une désignation allégorique de la femme comme dans le 
Roman de la Rose: Rychner et Henry pensent que le vrai nom était Marthe, nom qui 
apparaît en acrostiche dans le 2ème strophe de la ballade, après Françoys» Cf VILLON, 
bibl. 1-4, p. 151 
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a compris Provins pour Province. L'expression «ce n'est pas 
mon truc» est également très littéraire! 393 

Ailleurs, Just dénonce chez Szabó une incompréhension totale de vers 
entiers, dans les limites desquels seul un mot, affirme-t-il, a été traduit 
convenablement. Citons, entre autres exemples: 

[Szabó écrit dans la première strophe de la «Ballade en vieil 
langage françoys] «Jön az ördög és mérgesen nyakadra 
kését ráteszen» [Vient le diable et rageusement te met son 
couteau sous la gorge]. Villon parle ici du Pape vêtu d'une 
aube et coiffé d'une chape, qui de son étole attrape par le 
cou le diable tout échauffé de projets malfaisants («Qui ne 
saint fors saintes estolles / Dont par le col prent ly mauffez / 
De mal talant tout eschauffez»). Dans les deux vers seul le 
mot diable est traduit comme il faut. 394 

De fil en aiguille, le ton pamphlétaire du farouche détracteur de Szabó en 
vient à friser la diffamation: «Le traducteur s'est totalement mépris sur le sens 
des 80 strophes, qui correspondent d'ailleurs à 111 chez Villon.»395 Szabó 
suscite à son tour autant de passion que Faludy, son concurrent déloyal, à 
cette différence près que l'acharnement incriminateur de Just s'explique avant 
tout par l'immodestie affichée de Szabó et les dithyrambes infondées de ses 
supporters. «Il y a vraiment de quoi rire au spectacle d'une telle ignorance 
méprisante. Car Szabó Lőrinc ignore toujours avec aplomb et mépris!»396 La 
conclusion tombe comme un couperet ravageur: «Le résultat -je l'ai, je crois, 
assez démontré- est un Villon scandaleusement faible, indigeste et falsifié.»397 

Bien entendu, ces réactions violentes ne font pas l'unanimité chez les 
détracteurs de Szabó. Des critiques plus relatives et relativistes le compli-
mentent souvent d'avoir souhaité restituer les vers tels qu'ils sont dans le texte, 
néanmoins il rejoignent tous la sévérité des précédents quant à la qualité 
poétique des traductions: 

La majeure partie des poèmes du Testament sont poussifs, 
dénués d'acoustique interne, et si je les lis à haute voix 
(pierre de touche de la poésie!) j'en viens sans cesse à 

393 JUST Béla, bibl. X-32, p. 19 
394 Ibid., p. 18 
395 Ibid., p. 19 
396 Ibib., p. 19 
397 Ibid., p. 20 
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ânonner. (...) Pris dans son ensemble, le Grand testament de 
Szabó Lőrinc ressemble à s'y méprendre à l'original. Comme 
pour Adam: ce n'est plus de la boue et de la glaise, mais de 
l'os, des muscles, des nerfs, de la chair et des cheveux, la 
bouche est déjà ouverte, sur le point de parler, peut-être les 
veines palpitent-elles déjà -mais le Seigneur ne lui a pas 
encore insufjlé l'esprit. 

Les marques d'une grande déception face au texte de Szabó ne manquent 
d'ailleurs pas, comme cette réaction de lecture auquel on peut attribuer un 
caractère général, tant on la retrouve souvent: «Après la parution du Szabó 
Lőrinc, j'ai même entendu dire: «Si c'est ça le vrai Villon, je préfère encore 
lire Faludy.»399 Mészöly en arrive même à dire dans un travail récent -sans 
doute essentiellement à propos de Szabó: 

Selon moi, il aurait été facile de mettre un terme à la 
confusion [engendrée dans l'esprit des lecteurs par l'écart 
entre le «faux» et le «vrai» Villon], si dans les adaptations 
suivantes de Villon [consécutives à la villonade de Faludy], 
le vrai Villon s'était manifesté avec autant de Jraîcheur, 
d'authenticité et de force qu'en avait manifesté Shakespeare 
chez nous, au cours du XIXème siècle (après quelques mau-
vaises «adaptations» élaborées sur des modèles allemands), 
dans les puissantes traductions de Vörösmarty et d'Arany. 
Mais Villon n'eut pas la même chance. Les conversations 
avec les lecteurs d'alors prouvent que la majorité des 
traductions de Villon (...) causèrent la déception et laissèrent 
un sentiment d'insatisfaction dans les esprits. 400 

Face à l'insipidité -ce mot revient étrangement souvent- à la grisaille et à 
l'inanité de Szabó, Faludy se dresse en effet avec un texte auquel on reconnaît 
généralement, et quels que soient les avis sur la question de l'adaptation, une 
grande qualité poétique. Les plus ulcérés par le succès de ce qu'ils nomment 

398 SZABÓ István, bibl. X-31, p.8. Cette réflexion semble s'inspirer de 
Montesquieu: «Les traductions sont comme ces monnoies de cuivre qui ont bien la 
même valeur qu'une pièce d'or, et même sont d'un plus grand usage pour le peuple; 
mais elles sont toujours foibles et de mauvais alois. Vous voulez, dites-vous, faire 
renaître parmi nous ces illustres morts, et j'avoue que vous leur donnez bien un corps; 
mais vous ne leur rendez pas la vie: il y manque toujours un esprit pour les animer.» 
Lettres Persanes, CXXVÏÏI. 

399 JUST Béla, bibl. X-32, p. 4 
400 MÉSZÖLY Dezső, bibl. IV-31, pp. 346-347 



139 

une «supercherie», ceux qui, «au nom de la littérature», demandent que «le 
nom de Villon soit enlevé des affiches et que l'on racole la foule avec le seul 
nom de Faludy (...) [dont] les procédés heurtent les règles les plus élémen-
taires de la décence littéraire et sont indignes du public hongrois»;401 ceux 
pour qui il faut abandonner «cet haïssable navet puissance trois et interrompre 
ce mélodrame assaisonné de ronflements d'orgue, avant que l'âme errante du 
pauvre Villon ne fasse irruption à l'Académie de Musique»,402 tous ceux-là 
n'hésitent pas à avouer par ailleurs qu'il «faut reconnaître que dans son genre, 
il fait preuve de talent»,403 ou bien que «les adaptations de Faludy sont en soi 
remarquables et parfois même singulièrement belles...»404 Bref: «Beaucoup 
ont accusé Faludy György de mystification, mais même ses ennemis ne purent 
nier ses qualités littéraires éblouissantes.»405 

On en vient même à émettre des avis bien curieux, qui tendraient à sous-
entendre que l'adaptateur surpasse le traducteur sur son propre terrain (celui 
de la fidélité): «Je ne suis pas partisan des succès de popularité, mais il faut 
reconnaître que p. ex. dans la «Ballade des drames (sic) du temps perdu», 
Faludy a trouvé ici et là des solutions plus heureuses que Szabó Lőrinc 
(«Nincs jobb, mint a párisi csőr»406 sent la contrainte et l'artificiel.)»407 D'autre 
part, toujours présente, ce «que l'on a coutume de nommer plaisir esthétique 
et que je nommerais plus volontiers, pour ma part, joie esthétique,»408 semble 
aurébler le livre de Faludy: 

401 ECKHARDT Sándor, bibi. X-15, p. 320 
402 BOLDIZSÁR Iván, bibi. X-21, p. 10 
403 BÁLINT György, bibi. X-26, p. 272 
404 JUST Béla, bibi. X-32, p. 3 
405 R.M., bibi. X-8, p. 266 
406 Traduction par Szabó du refrain de la ballade «des Femmes de Paris»: «H n'est 

bon bec que de Paris.» On l'a déjà vu, Faludy propose «Nulle femme n'embrasse 
mieux sur terre que les femmes de Paris.» On ne saurait donc précisemment parler de 
traduction, ce que fait pourtant le journaliste. Szabó quant à lui choisit de traduire le 
refrain mot à mot, solution effectivement «artificielle» et «contrainte», voire même 
incongrue, puisqu'en hongrois, le mot «bec» («csôr», mot composé associant «csô» -
tube, tuyau- et «orr» -nez-) n'est que trés difficilement métonyme de «bouche» -sauf 
pour désigner les bavardages, les caquetages. Dans une mise en musique de cette 
traduction de Szabó par le groupe Kaláka, bien des Hongrois entendent «csûr» [grenier 
à foin], à la place de «csôr», tant ce «csôr» leur paraît incongru, voire impossible. 

BERKÓ Sándor, bibi. X-29, p. 573. Comme on l'a constaté, l'auteur se 
trompe. La ballade dont il parle ne traite ni des drames, ni des dames du temps jadis, 
mais des femmes de Paris. 

408 SARTRE Jean-Paul, bibl. XÏÏ-21, p. 64 
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J'ajoute, pour que la secte des faludyens ne me lapide pas, 
que bien des poèmes de Faludy me plaisent beaucoup. Les 
strophes de Faludy, avec leurs sonorités riches et amples, 
leur érotisme à peine voilé, leurs outrances adolescentes, 
leurs allusions plus ou moins subtiles et leur humeur ludique 
et riante ont indubitablement de quoi séduire. Ce mélange 
de liberté et de libéralisme (que Faludy a pris à Villon) 
frappe et saisit le lecteur, mais surtout l'auditeur plongé 
dans la fièvre collective des soirées de l'Académie de 
Musique. 409 

Cette joie esthétique, toujours décrite par une curieuse récurrence des 
mots touchant le domaine de la transe, de l'hystérie collective et de l'envoû-
tement, en arrive même à annihiler la capacité de jugement de certains criti-
ques, comme si tout à coup l'affectif paralysait la ratio, comme si tout à coup 
la jouissance subjective prenait le pas sur le savoir objectif. Témoin cette 
coupure de 1937 qui illustre avant la lettre le problème auquel se heurtèrent 
quelques journalistes en 1940. Tout en n'ignorant pas la véritable paternité 
des poèmes, et donc à la limite de dénoncer chez Faludy un abus de confiance 
(faire passer du Villon pour ce qui n'en est pas), Rónai Mihály András nous 
confie: 

Rares sont les livres qui me troublèrent tant. (...) il [le livre 
de Faludy] m'ensorcela pendant des jours. Je le lus, je le 
relus, je me le récitai en moi-même puis à voix haute -depuis 
lors des semaines passèrent, mais je ne puis toujours rien 
dire d'autre: ces poèmes sont magnifiquement beaux. (...) Il y 
a là-dedans quelque chose de démoniaque. (...) S'agissant du 
talent de Faludy György, je suis contraint -avec le geste 
incertain du juge soucieux-, de suspendre mon jugement. 410 

Au sujet de l'oralité, justement, nous devrons dire que le choix de Villon 
par Faludy aux soirées de l'Académie de Musique, un choix que l'on discutera 
en temps voulu, s'explique notamment par une supériorité de la matière 

409 BOLDIZSÁR Iván, bibl. X-21, p.10. Cette réflexion illustre bien la différence 
fondamentale que nous tentions tout l'heure de représenter entre lecture solitaire, et 
audition communautaire. Quand il est lu, ce texte se contente de «saisir», de «frap-
per», mais une fois déclamé dans une salle de spectacle, il multiplie ce saisissement 
au nombre des auditeurs présent jusqu'à provoquer, dans le sentiment enthousiasmant 
d'éprouver ce que l'autre éprouve (comme une sorte de communion), une véritable 
fièvre collective. 

410 RÓNAI Mihály András, bibl. X-3, p.40 
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phonique des poèmes adaptés, face aux traductions de Szabó «dénuées 
d'acoustique interne». 

Question: Pourquoi avoir choisi le Villon de Faludy, plutôt 
que celui de Szabó? 
Réponse: Pour des raisons politiques. Mais aussi parce que 
pour nous, acteurs, les adaptations de Faludy se déclamaient 
mieux, venaient mieux à la bouche. Szabó était un excellent 
traducteur, mais pour Villon, il ne réussit pas à traduire 
aussi bien que Faludy avait adapté. Question de pronon-
ciation. De musique et de rythme. 

La contre-attaque des anti-faludyens tendait donc à s'acheminer vers la 
défaite: tour à tour accusé d'avoir falsifié le «vrai» Villon en accumulant les 
contresens et les violations formelles (ce, qui plus est, de manière arbitraire, 
puisque le texte-cible n'en a pas profité), sinon jugé «insipide» ou même 
«incompréhensible», puis désigné du doigt comme bon traducteur mais 
mauvais poète -tout au moins s'agissant des versions de Villon-, que restait-il 
au clan Szabó? L'arme de la diffamation (Faludy ne s'est-il pas rendu coupable 
d'une incurie en attribuant fallacieusement à Villon des poèmes qui ne lui 
doivent rien?), et l'arme radieuse de la fidélité, puisque fidèle, Szabó l'était 
resté incomparablement plus que Faludy. Cependant, ces deux atouts tombè-
rent à leur tour. 

C'est que le premier, le recours en diffamation, ne put porter longtemps 
ses fruits: comme nous l'avons montré plus haut, Faludy avait pris toutes ses 
précautions pour révéler, au moins en substance, l'ampleur des changements 
qu'il avait opérés sur le texte-source. Il s'était bien gardé de prononcer le mot 
de traduction, et s'était même donné la peine, nous l'avons montré, de décrire 
minutieusement ce que, chez lui, le mot d'adaptation signifie. Dans ces 
conditions, les attaques des détracteurs de Faludy manquaient de tout fonde-
ment. Le moyen le plus communément employé pour persifler l'adaptateur 
insigne consistait en effet à dire ou montrer ce qu'il avait lui-même dit et 
montré. Par exemple, son aveu relatif au «Testament» (dont les quarante-huit 
strophes sont, nous dit-il, «presque toutes de mon cru») fait écho à: 

J'ouvre les «adaptations» de Faludy (...) et je vois un «Testa-
ment» qui renferme quarante-huit strophes, mais pas une 

411 Extrait de mon interview du 6 mai 1995 avec PATAKY Jenő, qui participa 
comme acteur aux soirées Villon, et dont il est aujourd'hui le dernier survivant. 
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strophe, pas un vers ne coïncide, en long, en large ou en 
travers, à ne serait-ce que l'ombre d'un vers de Villon. 412 

Nous pourrions répéter ce jeu d'échos à chacune des déclarations de 
Faludy: quand il ne cache pas que l'une de ses ballades provient de Brecht, on 
démontre qu'une de ses ballades n'est pas de Villon, mais de Brecht etc. Ainsi, 
l'exemple relatif au «Testament» révèle assez clairement la nature générale 
des attaques en ce domaine: les anti-faludyens accusent, du ton indigné mais 
triomphateur de celui qui prend un bandit en flagrant délit, ce qui est déjà 
avoué et révélé. Tel un Benjamin Péret qui remet des proverbes au goût du 
jour, ils transforment le très chrétien «péché avoué est à moitié pardonné» par 
le très littéraire «péché avoué est triplement dénoncé». Parfois même ils se 
prennent à jouer la carte de la mauvaise foi. Témoin supplémentaire ce docte 
personnage qui éprouve la nécessité de décliner ses fonctions dans le titre 
même de son article,413 pour déclarer, comme auréolé, par ses titres, d'une 
bien ostentatoire compétence: «En effet, le recueil de poésies de Faludy 
György ne contient pas des traductions de Villon.»414 On ne saurait dire 
mieux, mais chacun l'avait lu sur la couverture du livre. Dès lors, on 
comprend que face à ces attaques pour le moins calomnieuses, les réactions ne 
se firent pas attendre bien longtemps: 

A la sortie du livre de Faludy, les critiques lancèrent leur 
foudre sur le volume. Ils protestèrent que ce n'était pas du 
Villon. Il parlèrent de falsification et de contrebande et à la 
grande joie des intellectuels de même acabit, poussèrent des 
cris d'orfraie. La mise en garde préventive écrite par Faludy 
dans son livre, n'avait servi à rien (...) S'agissant de ses 
intentions et de ses buts, il avait tout dévoilé. Il n'avait voulu 
ni piéger ni induire personne en erreur. 415 

Cette conclusion ne reste pas un cas isolé dans notre corpus, elle se 
décline même dans toutes sortes d'articles, des plus nuancés, qui n'en profitent 
pas pour polémiquer et lancer des piques au passage: «Il [Faludy] ne voulait 
pas traduire, mais adapter. Quand donc on l'attaque sous couleur de traduc-
tion, on l'accuse d'une chose qu'il n'a pas commise.»416 Jusqu'aux plus parti-

412 LACKÓ Géza, bibl. X-13, p. 7 
413 «Dr. Semjén Gyula fogimn. tanár -Budapest-», c-à-d. «Dr. S.G., professeur de 

lycée -Bp-) 
414 SEMJÉN Gyula, bibl. X-33, p. 153 
415 PAP Gábor, bibl. X-27, p. 440 
416 SZABÓ István, bibl. X-31, p. 8 
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sans et aux plus enthousiastes: «On lui a imputé ce crime d'avoir écrit ses 
poèmes sous le nom de Villon (...) L'essentiel c'est que ce que nous propose 
Faludy est de la littérature éblouissante. D'ailleurs lui-même ne nie pas avoir 
adapté (...)»417 

L'arme de la diffamation désamorcée, celle de la traduction restait 
toujours. Mais à son tour elle dut battre en retraite. En effet, le concept de 
traduction ne coule pas de source: à quelle réalité du texte l'appliquer? Aux 
mots, aux schémas de rime, aux assonances, au message? La traduction 
implique-t-elle obligatoirement un respect de la lettre pour rendre l'esprit? Le 
respect de la lettre ne signifie-t-il pas un obstacle au respect et à la retrans-
mission de l'esprit? Villon, ne cesse-t-on de répéter, pose problème: 

Dans l'original, on lit un texte difficile et lointain à cause de 
son vieux langage et de ses allusions à choses inconnues. 
C'est la raison pour laquelle les Français reconnaissent 
Villon plus qu'ils ne le lisent. Bien sûr, traduit en langue 
hongroise contemporaine, il devient à la fois plus proche et 
compréhensible.41 

Le paradoxe était lancé: Villon, en subissant une cure de modernisation, 
devenait tout le contraire de lui-même: en hongrois, lisible et lu, en français, 
illisible et non lu; en hongrois, compréhensible et proche, en français, incom-
préhensible (du moins sibyllin) et lointain. Ce changement radical de statut, 
également avéré dans l'Allemagne de Weimar, semble même conditionner 
essentiellement le succès hors-frontière de Villon. À la lumière de Zech et de 
Brecht, Faludy l'a parfaitement compris: l'essentiel de son travail d'adaptation 
repose sur un principe d'actualisation et un ciblage grand public. Ainsi, quand 
ce principe d'actualisation révèle toute son efficacité auprès de «ce grand 
public», l'étonnement se met à grandir un peu partout: un vieux poète étran-
ger comme Villon avait encore des choses à dire. «Villon n'a même pas pâli 
sous le poids de cinq siècles. Il vit et brille de mille feux. Il est toujours frap-
pant. Il nous assène des vérités toujours actuelles, crûment et pourtant poéti-
quement.»419 Eckhardt lui-même tombe des nues, un rien d'indignation dans 
la voix, comme si l'intérêt du vulgaire pour un grand classique avait quelque 
chose de profanatoire: 

417 R.M., bibl. X-8, p. 226 
418 LACKÓ Géza, bibl. X-13, p. 7 
419 

Le journaliste parle ici de Villon à travers le texte de Faludy. GOSZTONYI 
Lajos,bibl. X-l, p. 15 
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Que se passe-t-il? Le public de Budapest aurait donc tout à 
coup découvert un écrivain médiéval et ressent maintenant 
tant d'affinités avec lui qu'il lui faut acheter ses poèmes par 
milliers et se bousculer autour d'un podium occupé par des 
récitateurs ?420 

En un mot comme en cent, la somme des témoignages déjà cités montre 
clairement qu'avant la contre-attaque Szabó, le grand public avait conçu de 
Villon l'image d'un poète de l'actualité et de la proximité -comment sinon 
expliquer son succès populaire?-, une proximité, voire une familiarité que 
bien évidemment on cherche en vain dans l'original, et, par conséquent, dans 
la traduction «fidèle» de l'original. 

Ainsi, à la parution du Testament, il n'est pas jusqu'à certains apologistes 
de Szabó qui ne cachent leur déception: «bien sûr, le Villon du XVèmc siècle 
nous apparaît un peu sec et étranger, surtout après l'adaptation de Faludy 
(,..)»421 D'autres renchérissent en n'hésitant pas à mettre en doute le bien-
fondé de la traduction: que peut-elle apporter, sinon compliquer la lecture et 
réduire considérablement non seulement le plaisir mais l'actualité et la proxi-
mité du texte? 

Villon est un vrai poète français du XVéme siècle, il est donc 
français, il est donc du XVéme siècle. Voilà pourquoi une 
traduction fidèle ne concerne pas le lecteur hongrois con-
temporain, la lecture en est fatiguante, le monde de ses 
sentiments et de sa pensée se situe très loin de nous. 422 

De loin en loin, on en vient donc tout bonnement à critiquer la raison 
d'être de la traduction fidèle, du moins s'agissant d'un texte trop ancien et trop 
étranger, tant du point de vue des référents et de la langue que de l'arrière-
fond culturel et politique: 

Ses traductions [celles de Szabó] ont été exécutées à 
merveille. Il suit au poil près les associations verbales de 
Villon. Les images et les tournures originales ornent les 
traductions. Les poèmes écrits en français du Moyen-Age 
disent la même chose en hongrois, du moins en mots. Seule-
ment... seulement nous ne vivons pas dans le Paris du 
Moyen-Age et Szabó Lőrinc n'est pas Villon. Dans l'étudiant 

420 ECKHARDT Sándor, bibl. X-15, p. 318 
421 BERKÓ Sándor, bibl. X-29, p. 572 
422 ERDŐDY János, bibl. X-24, p. 22 
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en Sorbonne du XVème siècle et dans le citoyen du Paris 
pestiféré du XVème siècle, une rime, une idée sont suscitées 
par d'autres réflexions et d'autres sentiments que nous. Un 
poème du Moyen-Age laissé dans son «moyen-âgisme» con-
vient mieux aux musées et aux bureaux des philologues 
savants qu'à l'usage quotidien. 423 

Vue sous cet angle, la traduction ne jette plus un pont entre deux espaces 
culturels, elle ne représente plus ce trait d'union si précieux entre un auteur 
étranger et un auditoire autochtone, mais elle entraîne au contraire de bien 
fâcheuses conséquences: traduire revient à dépouiller Villon de son brûlant 
intérêt, à le condamner aux musées, c'est-à-dire à une culture institutionna-
lisée, figée et momifiante, mais surtout en faire la chasse gardée des «philolo-
gues savants», c'est-à-dire de l'élite et de la minorité. Or nous l'avons vu, 
Villon se caractérise, dans la Hongrie des années 40, par un usage populaire: 
ni savant, ni vague produit de muséographie, il se transforme en une figure 
capable de provoquer une empathie complète, voire une hystérie de masse, 
hystérie dont les causes nous sont explicitement décrites: jubilation esthé-
tique, émotion de l'actualité. Très schématiquement, nous pourrons donc dire 
que le lectorat de masse affiche une sensibilité bien plus profonde au plaisir 
esthétique et à la proximité du message qu'à la réalité historique de ce 
message. Plus encore, il revendique des textes où seuls les critères d'esthé-
tisme et de proximité ont droit de cité, allant jusqu'à exclure la confrontation 
nécessaire avec le texte-source: 

Deux livres viennent de paraître: deux traductions du Grand 
Testament de Villon: l'un est l'œuvre de Vas István, l'autre 
celle de Szabó Lőrinc. Les deux traductions ont de bons et de 
mauvais côtés, mais il serait dommage de les analyser sépa-
rément, car les deux volumes ont été conçus dans une faute 
originelle commune: les traducteur ont cru que ce qui 
intéresse le public hongrois, c'est le Villon traduit avec une 
exactitude de linguiste et d'historien.424 

D'où cette idée troublante que le respect du texte, la fidélité consécutive 
au concept de traduction peut nuire essentiellement à la joie esthétique et à la 
force signifiante du texte-cible: 

423 ERDŐD Y János, bibi. X-16, p. 18 
424 ERDŐDY János, bibi. X-24, p. 22 
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Ils auraient pu [Vas et Szabó] oublier de se demander com-
ment s'appelaient les amis de Villon ou les füles de joie du 
Paris d'antan, peut-être n'auraient-ils pas dû se soucier des 
difficultés médiévales du texte original: ils auraient alors 
écrit des poèmes, et non des éditions annotées de Villon en 
langue hongroise à l'attention des philologues savants. 425 

Ainsi la conclusion, bien qu'excessive et inadmissible en soi, coule de 
source: le doute émis sur la nécessité de traduire et de respecter le texte origi-
nal se porte naturellement sur le texte original lui-même: 

Nous ne pouvons nier que de bonnes intentions animaient les 
auteurs [Vas et Szabó], leur dur labeur mérite le respect, 
parfois des vers poétiques étincellent dans ce morne déluge 
verbal, mais ils n'ont pas restitué ce qu'ils auraient dû -si 
d'ailleurs on avait besoin de la traduction hongroise du 
Testament en entier. 426 

En contrepartie, et lorsqu'il n'est pas prétexte à diatribes, on salue en 
Faludy l'ouvrier du rapprochement (rapprochement qui soit dit en passant, 
revêt un caractère particulier: Faludy, grâce à une simulation des traits de 
l'altérité -dénomination de personnes, de lieux, d'époques et de régimes 
étrangers-, présente un texte où l'altérité se présente sous sa forme j'allais 
dire la plus pure, l'exotisme. Comme on le sait, l'exotisme est en soi plus 
inscrit dans le système cible et l'horizon d'attente de celui-ci, que dans le 
système source. Autrement le Villon de Faludy appartient davantage au milieu 
récepteur, et ne dépend presque en rien du milieu émetteur: pour les 
Hongrois, c'est la représentation hongroise de Villon qui importe, non sa 
différence réelle ou son degré absolu. Nous pourrions dire à ce sujet qu'en 
fait, l'étranger se trouve moins en lui-même qu'en nous, qu'il n'est pas tel 
quel, mais tel que nous le faisons à notre image) 

Certains littéraires et critiques ont beaucoup trouvé à redire 
aux adaptations de Faludy. Ils ont même affirmé que ce 
genre d'adaptation frisait la falsification et le plagiat. Tout 
cela n 'est que tatillonnage de littérateur, coupage en quatre 
de cheveux par lettrés. On ne lit sûrement guère Villon dans 
le texte original, et même en bonne et fidèle traduction, on 
ne l'apprécierait guère, car trop de connaissances histori-
ques seraient requises pour comprendre ce qui chez Villon 

425 Ibid. 
426 Ibid. 
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est encore actuel. Faludy est un interprète parfait qui a 
pénétré l'histoire d'alors à force de travail, un travail qu'il a 
accompli à la place du lecteur, lequel -plus particulièrement 
aujourd'hui-, ne peut se permettre de lire tout en consultant 
des ouvrages spécialisés de philologie ou d'histoire.427 

D'une fort curieuse manière, l'accusation de dénaturation et de falsifi-
cation si souvent formulée chez les détracteurs de Faludy, qui «pourraient 
encore lui pardonner tout excès, tout ajout, rallonge et ajustage arbitraires (...) 
si du moins l'image du vrai Villon finissait par surgir»,428 accomplit le tour 
copernicien pour acquérir une nouvelle valeur. Il est exact que Faludy a beau-
coup modifié le texte de Villon, mais il l'a fait pour adapter, c'est-à-dire pour 
donner un texte auto-suffisant, dénué de notes et d'apostilles, de référents 
autres qu'exotiques (et donc compris de tous), mais aussi et surtout réaliser 
son acclimatation à de nouvelles circonstances. Son travail illustre la réinjec-
tion d'une réalité autre dans le processus d'écriture, l'introduction d'une situa-
tion historique contemporaine dans le projet d'écriture et dans sa réalisation. 
Ainsi revêt-il l'incomparable qualité de restituer au lieu de transcrire. Faludy 
n'a pas traduit, «mais il a fait bien plus: (...) il a fait fleurir et fructifier pour 
notre époque les jardins presqu'oubliés d'époques envolées.»429 Faludy devient 
donc un agent nécessaire, en ce sens qu'il tire l'essentiel du texte et en élimine 
tout ce qui relève de la contingence et du conditionnel: 

Dans ces poèmes anciens [ceux de Villon], il [Faludy] 
regarde ce qui à notre époque peut être encore utilisé et 
exploité, et d'une manière générale ce qui produit encore de 
l'effet. Il choisit quoi et comment transposer de manière à ce 
que celui qui lit puisse ressentir 1'intemporalité des grandes 
passions et les grandes énergies motrices dans la langue 
compréhensible, efficace, séditieuse et délectable de sa 
propre époque.43° 

Faludy, qui «a parfaitement saisi et rendu l'esprit de l'époque de 
Villon»431 devient dès lors cet alchimiste qui restitue «l'esprit» et «l'essence». 
Ces deux notions vagues et fort imprécises permettaient en tout cas de 
relativiser l'importance et l'incidence des bouleversements qu'à la faveur de la 

427 POÓR János [KÉK Zsigmond], bibl. X-5, pp. 117-119 
428 LACKÓ Géza, bibl X-13, p. 7 
429 POÓR János, bibl. X-5, p. 117 
430 Ibid. 
431 Ibid., p. 119 
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bruyante polémique, plus personne n'ignorait. Par rapport à l'essence du 
poème -comme si le message pouvait s'émanciper de la grammaire et du 
contexte avec et dans lequel il s'écrit-, on pouvait bien se moquer du respect 
de la forme et de la fidélité au texte. Si médiocrement représentés, et donc 
dévalorisées par Szabó, on préférait encore jouir d'un beau texte bien parlant. 
Hurlait-on encore une fois «c'est de la mystification!», on n'hésitait pas à 
sortir des catégories strictement littéraires pour cerner la nature des adap-
tations de Faludy: 

Du point de vue formel, les poèmes de Faludy sont loin des 
poèmes de Villon. Il approche plutôt l'esprit, autant que peut 
le lui permettre sa forte personnalité. Il n'envisageait pas de 
restituer un Villon entier et intact, mais de donner quelque 
chose dans le goût de Villon. Peut-être a-t-il pris la musique 
en exemple, laquelle a coutume d'emprunter des motifs et de 
retravailler des thèmes, jusqu'à en tirer parfois une sym-

» . 432 phonie. 

Menaçait-on une fois de plus, «au nom de l'honneur de la littérature», de 
saisir la justice pour obtenir la suppression du nom de Villon des affiches 
théâtrales et de la couverture du livre de Faludy, on persistait à vouloir voir du 
Villon dans les poésies de Faludy, tout en se disant que «si les mauvais mys-
tificateurs sont des fripouilles, les bons sont après tout de bons écrivains.»433 

De loin en loin, cet ensemble de critiques pro-faludyennes en vint donc à 
exercer une action corrosive sur «le principe de Babits qui gouverne les 
poètes», lesquels «veulent approcher de la «seule traduction possible» et 
verser l'œuvre sans rien laisser.»434 Szabó n'ayant pas réussi à imposer son 
texte et son image de Villon -en dépit de tous les appuis institutionnels dont il 
bénéficiait-, l'œuvre du poète français ne pouvait désormais se concevoir sous 
une forme unitaire et unie (comme dans le cas de Dante, dont la traduction 
par Babits imposait une vision plus unilatérale), mais au contraire illustrait 
des dissensions internes, des possibilités de pluralité, une dissémination 
textuelle passant par des pôles contraires, du pôle Faludy au pôle Szabó. Face 
aux rêveries d'objectivisme suprême, il n'est pas jusqu'au représentant du 
concept de «seule traduction possible», Szabó Lőrinc, qui ne soit porteur des 
stigmates d'un subjectivisme ostentatoire: 

432 SZABÓ István, bibl. X-31, p. 8 
433 R.M., bibl. X-8, p. 266 
434.DEVECSERI Gábor, bibl. X-4, p. 368 
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Szabó Lőrinc lui-même commet des infidélités en assez 
grand nombre envers Villon, il se sert de ses propres images, 
de ses propres idées, et abandonne l'original. La traduction 
n'est jamais l'original. La traduction, ça n'est pas de la 
photographie, elle ne peut reproduire les couleurs et les 
traits originaux comme s'il s'agissait de peinture. Le traduc-
teur viole et dépouille l'original. 435 

Renonçant ainsi à des prétentions universalistes, chaque Villon hongrois 
ne prend qu'une place par rapport à la place que le Villon français occupe, ses 
œuvres hongroises ne nous apparaissent que sous l'angle unique d'une pers-
pective donnée (celle que le programme de traduction et que les capacités du 
traducteur assignent au texte-source). Traducteurs et adaptateurs harmonisent 
des Villons par liens musaïques, mais cette fixation, loin d'être la seule 
possible, fait du texte non pas un objet donné une fois pour toutes, comme 
porteur d'une inaliénable finitude, mais au contraire le lieu d'une ouverture 
sur des ailleurs et des autrement, dont le texte en retour devient l'expression et 
la concrétisation même. Villon, porteur de cette ouverture, en devient bientôt 
aussi bien l'illustration que le symbole. 

Bilan: le nom de Villon, tout au moins autour de 1940, évoque et provo-
que un vaste débat sur le statut général du texte-cible:436 celui-ci doit-il néces-
sairement répondre aux critères de la traduction pour justifier sa raison d'être? 
Jusqu'où peut-on l'adapter à des circonstances et à des événements nouveaux? 
Où situer, et comment, la limite de dénaturation d'un texte? Comment agir 
face à un texte original ancien et très circonstancié, quelles méthodes em-
ployer pour le verser en hongrois? Autant de questions qui bien entendu 
n'aboutirent à aucune réponse de type consensuel. Bien au contraire: à la 
faveur de la polémique, le fossé s'était considérablement creusé entre Szabó et 
Faludy, au point que l'un représentait désormais l'exact contraire de l'autre. 
Szabó était le traducteur, le porte-drapeau du respect et de l'éthique littéraires 
telle que les tenants de la culture élitaire les concevaient alors, l'autre: 
l'adaptateur, le type du poète «grand public» prêt à sacrifier aux lois de la 
bienséance littéraire pour faire passer, en collaboration étroite avec Villon, un 
message de nature essentiellement idéologique. Szabó combattait une pratique 
littéraire louche, voire inquiétante puisqu'elle se montrait capable de faire 
voler en éclats le système de valeurs gravitant autour du texte traduit, Faludy 
s'en prenait à une pratique littéraire non moins inquiétante, parce que très 

435 SZABÓ István, bibl. X-31, p. 8 
436 Ce mot composé doit être entendu dans son acception générique: il inclut les 

textes traduits et adaptés. 
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encline à exercer et étendre le dogmatisme formel. Dans ces conditions, tout 
terrain d'entente semblait exclu entre les deux hommes, mais surtout entre les 
valeurs qu'ils représentaient. Ainsi, Villon en vient à soumettre à la question 
les grandes tendances traditionnelles de l'époque. 

Car les procédés de Faludy, contre toute apparence, s'inscrivaient bien 
dans l'évolution du statut de la traduction hongroise de la première moitié du 
XXéme siècle. Le poète discutable et discuté ne fait que poursuivre une route 
ouverte par les Babits et les Kosztolányi: celle qui s'oriente avant tout vers une 
production de textes de type acceptable, celle qui privilégie le système 
d'accueil, sans peur d'enfreindre le texte-source pour toucher à ses fins. En 
poussant cette voie jusqu'aux dernières extrémités de la méthode dite accep-
table, Faludy assignait à celle-ci de nouvelles limites et une nouvelle validité 
auprès du grand public: un texte venu de l'étranger et somme toute porteur 
d'un fort caractère d'extranéité pouvait remporter un succès populaire, se 
montrer capable de rivaliser avec les plus célèbres poètes nationaux. Au-delà 
du caractère fondamentalement ethnocentrique du texte de Faludy, il y a donc 
bien ouverture et curiosité vers un ailleurs, dépassement d'un cadre spatio-
temporel immédiatement national, réveil enthousiaste d'une salutaire faculté 
d'outrepasser les limites du système littéraire en vigueur (unanimement 
choqué par les procédés faludyens), pour s'approprier et faire soi ce qui ne 
l'est pas, et ne l'aurait sans doute jamais été par le seul biais handicapant et 
somme toute très morne de la traduction. 
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Glissements idéologiques 

Il va sans dire que cette joute opposant adaptation et traduction par 
l'intermédiaire de leur champion respectif, Faludy et Szabó, concernait aussi, 
et peut-être surtout, des questions d'ordre idéologique. Il suffira de relire toute 
notre partie précédente sous un éclairage extra-littéraire pour découvrir que le 
contraste Villon / villonade illustrait une division violente de sentiments, 
d'intérêts et de convictions: que dans son dédoublement quasi antithétique, 
Villon incarnait de profondes dissensions civiles et politiques. 

La première, au sujet duquel il semble inutile d'insister outre mesure, 
puisqu'elle empreint tous les débats étudiés jusqu'ici, concerne évidemment 
l'antinomie culture élitaire / culture populaire. Témoin cet extrait du Journal 
de Radnóti Miklós, dans lequel l'auteur instaure une gradation de valeur entre 
les deux principaux types de public, le «littéraire» et le «populaire»: «Certes 
Tóth Árpád traduisit Villon le premier, mais c'est Szabó Lőrinc qui le fit 
découvrir au public littéraire, et Faludy György (oh horreur!) au grand public 
en général.»4 7 Des années plus tard, en août 1945, Szabó Lőrinc structure 
encore sa pensée d'une même appréciation hiérarchique: installé dans le petit 
train à crémaillère pour se rendre au sommet de la montagne Souabe (culmi-
nant en proche banlieue de Buda), il rapporte et commente la scène suivante, 
survenue entre deux femmes: 

Pendant un quart d'heure, elles parlèrent littérature, (..,). 
Toutes deux s'enthousiasmaient pour Villon. La seconde 
jubilait d'avoir pu se le procurer à nouveau! S'émerveillant, 
disant qu'il y avait dedans «l'amante des matelots» et je ne 
sais quelles âneries! Par ses paroles, elles s'était évidem-
ment trahie à mes yeux... L'autre, celle qui était moins belle, 
lui dit: «Tu as ça, toi? La version Faludy? Moi je... pour moi 
c'est... c'est... », balbutia-t-elle, sachant de toute évidence la 
vérité, et ne voulant pas vexer son amie; -mais celle-ci 
l'interrompit vivement et me nomma par mon nom: «Moi je 
n'aime pas la version de Szabó Lőrinc!» 438 

La honte culturelle qu'une préférence pour Faludy entraîne, tout au 
moins selon Szabó et Radnóti, nous éclaire sur un point capital: La plupart 
des avis forcenés émanant du clan Szabó s'expliquent avant tout -et bien au-
delà de la question de l'adaptation-, par un dégoût et une crainte prononcés vis 
à vis des best-sellers et des succès populaires, capables, comme nous l'avons 

437 RADNÓTI Miklós, bibi. XH-43, p. 171 (en date du 11 juill. 1941) 
438 SZABÓ Lőrinc, bibi. vm-7, p. 182 
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dit et montré, d'annihiler, du moins d'ébranler les valeurs de l'establishment 
culturel (flottant et vague, le mot establishment, que personne n'a jamais pu 
définir, mais dont on sait pourtant qu'il existe, concerne ici surtout la culture: 
par exemple Nyugat, pour constituer l'establishment culturel, n'appartenait 
pas pour autant à l'establishment politique, auquel il s'opposait et s'opposa 
toujours, ce qui lui valut d'ailleurs son interdiction en 1941). Après tout, la 
traduction comme représentante du «bon goût et de l'honneur de la littéra-
ture»439 n'avait pu endiguer ce flot villonien «indigne du public hongrois»,440 

et à la grande déception d'Eckhardt, «le gardien chevronné de la littérature 
française»441 -comme si la littérature avait besoin de gardes-chiourmes!-442 

aucune mesure judiciaire n'avait été prise. À la lecture du corpus des articles 
de la polémique, on ne saurait pas ne pas voir que «conscient de faire partie 
des structures de défense érigées par le démos bourgeois», un groupe d'indi-
vidus «toujours s'effraie plus ou moins consciemment de l'irruption du laos 
des travailleurs dans la culture, (...) s'accroche à son statut élitaire et main-
tient la littérature comme institution.»443 

Face au goût douteux de la foule, il existe en effet une hiérarchie institu-
tionnelle des textes traduits, à laquelle l'innommable Faludy ne saurait préten-
dre appartenir. Complètement irréaliste et mandarinale, cette exorbitante 
hiérarchie suppose une connaissance par la foule des langues étrangères (!) et 
lui dénie toute capacité à priser les textes évoluant dans l'osmozône de la 
création littéraire: 

Si la traduction se donne pour but de faire connaître les 
chef-d'œuvres au grand public qui ne connaîtrait éventuelle-
ment pas la langue étrangère (sic), c'est-à-dire si son but est 
avant tout pédagogique, alors peut-être peut-on tolérer 
l'adaptation de la forme, avec le tact nécessaire, cela s'en-
tend. (...) Mais il y a la traduction d'un type supérieur, sans 
but pédagogique, plus subtile et de prétention plus élevée. 
Celle-ci est essentiellement destinée aux lecteurs qui con-

439 SEMJÉN Gyula. bibl. X-33, p. 152 
440 ECKHARDT Sándor, bibl. X-15, p. 318 
441 SEMJÉN Gyula, bibl. X-33, p. 153 
442 Ici, je ne peux m'empêcher d'introduire une légère digression, d'ailleurs très 

éclairante pour le sujet qui nous intéresse: «Si quelqu'un se proclame «protecteur de 
l'art et de la science», il se ridiculise tout autant qu'un croyant dont on dirait qu'il est 
le «protecteur de Dieu». De même que Dieu ne dépend pas du fait qu'on croit ou non 
en lui, on n'atteint pas l'art et la science en s'en préoccupant.» WEÖRES Sándor, bibl. 
XÏÏ-26, vol. I, p. 525. 

443 ESCARPIT Robert, bibl. XD-6, p. 21 
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naissent la langue étrangère et voient dans la traduction un 
art poétique supérieur, ils goûtent dans l'œuvre traduite la 
maîtrise poétique, les capacités intuitives, les virtuosités lan-
gagières et expressives. 

Faludy n'étant pas un pédagogue et encore moins un artiste «subtil» aux 
«prétentions élevées» -au dire de ce journaliste-, la foule qui le lit et en retire 
une grande jouissance esthétique affirme donc en toute logique sa bassesse 
intellectuelle, son indignité morale et littéraire, son infériorité aussi navrante 
qu'absolue par rapport à la caste méprisante des tenants de la culture élitaire, 
comme il nous est dit dans cette coupure du Nyugat qui s'ingénie à brosser le 
portrait des lecteurs du «faux-Villon»: 

Leur signe distinctif: ce sont des lecteurs du dimanche (...) 
En dernière analyse, ils recherchent l'émotion et la trouvent 
dans la littérature de pacotille, dans les romans de gare et 
Dostoïevski. Trop fainéants pour s'élever vers les grands 
esprits, ils réservent un accueil triomphal à qui rabaisse ces 
grands esprits à leur niveau.445 

Bien évidemment, les pro-faludyens ne se firent guère prier pour rétor-
quer. Juste retour des choses, application naturelle de la loi du talion, pour-
rions-nous dire: 

Il ne faut pas nier que Szabó Lőrinc ait accompli un grand 
travail avec ses traductions de Villon, consciencieuses, de 
précision quasi-allemande446 (...) Mais Szabó est un Mon-
sieur bien, il prend avec des gants blancs les gros mots des 
faubourgs (...) Il persiste à vouloir traduire des poèmes 
imprégnés de relents d'alcool, de bordel, de sang et de 
sueur, mais il en éprouve de la gêne. Quel inconfort pour un 
Monsieur bien habillé que de traduire les vers du poète des 

, 4 4 7 

e gouts. 

S'ajoute à cela une hiérarchisation culturelle supplémentaire, liée cette 
fois au genre et à la provenance des textes à traduire. Dans la première moitié 
du XXème siècle, l'establishment littéraire hongrois attribue au geme poétique 

444 SZEGEDI Gergely, bibl. X-7, p. 552 
445 DEVECSERI Gábor, bibl. X-4, p. 368 
446 Replacé dans le contexte historico-politique de 1940 -la montée du nazisme 

en Hongrie-, ce qualificatif est évidemment lourd de sens péjoratif. 
ERDŐDY János, bibl. X-16, p. 18 
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une supériorité sans mélange sur la prose. Ce comportement n'est certes pas 
isolé en Europe (pensons à Breton et son peu de goût de principe pour le 
roman, ou bien encore à Thomas Mann et à son sentiment d'infériorité face 
aux poètes), mais il prend en Hongrie des proportions telles que les grands 
traducteurs de l'époque se tournent presque uniquement vers la poésie. Pas 
n'importe laquelle, cependant: le choix se concentre principalement sur la 
poésie helléniste, latine, anglaise, française et allemande. Ce choix s'accom-
pagne bien sûr de diverses justifications institutionnalisées, comme celle de 
Babits, lequel n'hésite pas à clamer que seuls les Grecs, les Latins, les 
Anglais, les Allemands et les Français disposent d'une littérature, alors que les 
autres nations ou langues s'illustrent tout au plus par une période intéressante 
ou quelques auteurs géniaux.448 

De ces diagnostics fermement implantés découle une restriction dans 
l'apprentissage des langues, à charge pour les traducteurs de l'establishment, 
lorsqu'ils souhaitent faire de rares incursions exotiques dans des poésies 
inconnues, d'en passer par des traductions brutes hongroises, ou des traduc-
tions déjà disponibles dans les langues qu'ils connaissent. Mais ce geme de 
pratique, parce qu'il implique le recours à un tiers, et prive le traducteur d'un 
rapport direct avec l'œuvre à verser en hongrois, se trouve frappé d'un 
discrédit culturel. Cet ensemble de phénomènes, nonobstant de rares excep-
tions, en vient à installer et établir une pratique culturelle vivace: la traduc-
tion de la prose, d'une part, et de la poésie autre qu'allemande, française etc., 
d'autre part, incombait à des poètes ou des traducteurs de seconde zone, tout 
au moins considérés comme tels par les instances réceptionnelles principales -
il va sans dire que ce diagnostic ne concerne en rien la qualité ou la valeur des 
textes traduits, mais la place qui leur est réservée sur l'échiquier littéraire, et 
l'attention culturelle qu'on veut bien leur octroyer. Les grands traducteurs 
quant à eux rivalisaient d'ardeur sur les mêmes terrains, d'où cette profusion 
de versions concurrentes pour une même œuvre, une même poésie -le cas de 
Villon, dont le Testament a été traduit quatre fois, et la «Ballade des Dames 
du temps Jadis», douze fois, n'est pas isolé: Rimbaud, Verlaine, Apollinaire, 
pour ne citer que quelques français, furent l'objet d'un même intérêt récurrent 
(sans parler des divers concours de traduction entre les membres de Nyugat, 
dont le plus célèbre prit «Le Corbeau» de Poe pour objet). 

On l'aura compris, Villon n'est donc pas un simple quidam. Poète, Fran-
çais, gloire poétique internationale (de fraîche date, et donc d'actualité littérai-
re redoublée), il représente tout ce qu'il y a de plus valorisé et de plus sacré 
dans le système littéraire hongrois de la première moitié du XX®" siècle, 
autant dire qu'il est la proie toute désignée des «grands» traducteurs. Traduire 

448 À ce sujet, voir FERENCZI László, in bibl. XI-3, pp. 35 et suivantes. 
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Villon promet une reconnaissance culturelle maximale, et permet, du moins 
en principe, d'inscrire son nom en lettres d'or dans l'histoire de la littérature 
magyare: de telles perspectives alléchantes font donc du poète français une 
chasse gardée de premier choix. L'irruption de Faludy, poète inconnu, 
gauchiste et Juif, n'appartenant pas de surcroît au cercle de Nyugat, a de quoi 
indigner ceux qui entendent se réserver un droit de cuissage exclusif sur 
Villon, indignation d'autant plus échauffée que Faludy a joué aux plus fins 
avec la déontologie littéraire -en ne cachant pas avoir opéré des «change-
ments», mais en donnant tout de même à son ouvrage le titre de Ballades de 
François Villon (dans un même ordre d'idée, l'illustration du livre de Faludy, 
composée d'une succession de douze xylographies du XVème siècle français -
hétéroclites de par l'origine, mais judicieusement choisies et disposées en 
fonction du texte-, tend à conférer au volume un aspect documentaire, voire 
historique, alors que les dessins de Hincz Gyula, dans le recueil de Szabó, ne 
revêtent nullement un tel caractère, comme ces deux reproductions illustrant, 
chacune de son côté, la ballade et oraison pour Maître Cotard, le montrent). 
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Plus profonde et significative, la deuxième dissension, découlant directe-
ment de cet ardent affrontement culture élitaire / culture populaire, lui-même 
rattaché au duel de l'adaptation et de la traduction, plonge ses racines dans la 
politique et l'histoire. Jusqu'ici, nous n'avons pas déterminé le profil des deux 
principaux partis de la polémique, laissant aux multiples citations le soin de 
l'esquisser peu à peu. Mais il convient maintenant de le préciser, du moins de 
l'esquisser à la lumière de la situation historique d'alors. 

La période de mythification villonienne (1937-1940) coïncide exacte-
ment avec un bouleversement profond du paysage socio-politique, que les 
historiens ont coutume de résumer par la formule lexicalisée: «jobbratolódás» 
[virage à droite]. Pour appréhender le sens de ce mot, un retour en arrière 
s'impose. C'est en août 1931 que Bethlen démissionne, incapable d'endiguer 
les flots d'austérité que le krach boursier de Wall Street fait déferler en léger 
différé sur la Hongrie. À l'instar des nations voisines, l'onde de choc atteint 
avant tout les classes moyennes. Criblés de dettes, 600.000 agriculteurs se 
retrouvent au chômage, et l'industrie doit bientôt se délester de 30% de ses 
effectifs. La production du secteur primaire accuse des diminutions comprises 
entre 40 et 50%. D'un autre côté, compte tenu de la considérable diminution 
territoriale (la ratification du traité de Trianon entraîne la perte des deux tiers 
de la Hongrie dite «historique»), les ingénieurs, les intellectuels et les 
employés qui n'ont pas choisi l'émigration se retrouvent en surnombre. Le 
chômage généralisé les contraint à s'adonner à des tâches que d'autres époques 
et d'autres nations réservent aux manœuvres. Il faut juguler la crise, d'autant 
que les organisations politiques des extrêmes clament toujours davantage leur 
mécontentement. Profitant du chaos national, les membres de l'extrême-droite 
attisent les haines ethniques et renforcent considérablement leur impact 
auprès des couches de la population les plus ulcérées par la conjoncture 
économique lamentable, cependant que les mouvements ouvriers d'obédience 
socialiste tentent d'amplifier leurs actions. Après Bethlen vient Károlyi Gyula, 
qui impose la loi martiale au cours de l'automne 1931, non sans organiser des 
purges dans les rangs des communistes illégaux. C'est alors qu'on rappelle 
Gömbös au pouvoir, escomptant sur la politique de fermeté qu'il laisse 
miroiter. Cette fois premier ministre, et face à l'élite dirigeante qui redoute un 
virage à droite trop ostentatoire, Gömbös ne peut raisonnablement se 
permettre de poursuivre ouvertement la politique ultra-nationaliste qu'il 
affichait dix ans plus tôt. Mais l'arrivée d'Hitler au pouvoir, le 29 janvier 
1933, lui offre de nouvelles perspectives et lui assure des appuis extérieurs: 
impatient d'imposer à la Hongrie ses désirs forcenés d'ordre social, il est le 
premier homme d'état à rendre visite à l'Hitler institutionnalisé. Après quoi il 
ne tarde pas à créer une organisation paramilitaire de jeunes et épuise toutes 
ses faiblissantes forces à contenir les élans socialistes. La Hongrie entame son 
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inexorable virage à droite, même si ce diagnostic doit être relativisé à la 
complexe mesure des conditions historiques de l'époque. 

Jusqu'en 1944, les cabinets ministériels s'employèrent à obtenir par tous 
les moyens possibles la révision du Traité de Trianon. Comme Hitler avait 
pris d'emblée position en faveur de cette révision, la Hongrie tronquée, grave-
ment blessée dans son identité profonde, ne pouvait rester insensible à des 
perspectives révisionnistes. Le camp des germanophiles du troisième Reich se 
mit conséquemment à enfler, à la fois dans la population et dans les rangs des 
instances politiques de la majorité: pour récupérer les territoires annexés, la 
Hongrie consentit à faire cause commune avec l'Allemagne. Des impératifs 
économiques d'importance vitale confirmaient d'ailleurs dans cette voie. 
Depuis Trianon, l'absence de débouché sur le littoral accroissait la nécessité 
d'écouler la production nationale par voie de terre: la majorité des pays 
limitrophes, résolument ligués contre la Hongrie, ne pouvaient représenter des 
clients potentiels. Ainsi le troisième Reich ne tarda guère à devenir un 
partenaire privilégié, et s'illustre même devant l'histoire comme premier client 
des exportations hongroises: en 1938, la moitié du commerce extérieur se 
faisait avec l'Allemagne. Cette double articulation politico-économique accen-
tua la subordination magyare à la dictature fasciste et jeta un discrédit 
toujours grandissant sur la politique de gauche: après l'Anschluss, l'alliance 
Hitler-Horthy valut en effet aux Hongrois de récupérer la bande méridionale 
de la Slovaquie, la Ruthénie subcarpatique, le Nord de la Transylvanie et la 
région de Bánát (en actuelle Yougoslavie). Les convergences politiques entre 
Hongrie et troisième Reich s'accroissant au prorata d'hectares «restitués», une 
législation discriminatoire aux dépens des citoyens juifs ne se fit pas attendre 
longtemps. 

Un premier décret (le n° 15), ratifié dès 1938, fixa à 20% la proportion 
des Israélites dans certaines professions, dont la presse. Le principe de 
l'égalité des citoyens, jusqu'ici respecté, s'en trouva donc gravement bafoué. 
D'autant plus gravement que les virulentes protestations de la gauche (une 
part importante des intellectuels et les mouvements socialistes) ne suffirent 
point à obtenir l'abrogation du décret -les milieux conservateurs, dont les vues 
tranchaient cependant sur celles des Croix Fléchées, s'étant prononcé en 
faveur de l'adoption de cette loi raciste. En effet, une opinion généralement 
répandue parmi les conservateurs consistait à prôner une politique attentiste à 
l'égard d'Hitler. Il s'agissait, selon eux, d'éviter de le combattre ouvertement, 
voire de lui donner satisfaction, dans le but impérieux de protéger les Juifs 
(c'est en tout cas une justification à laquelle on puisa, plus tard, bien des 
excuses). Mais Bibó István pose que la Hongrie, au contraire de la Roumanie, 
dépasse rapidement la mesure minimale d'une politique antisémite effective-
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ment capable d'épargner la vie de la majorité des citoyens jugés Juifs,449 -un 
tel attentisme s'avéra parfois fort justifié: les Juifs qui vivaient dans des pays 
inféodés ou radicalement opposés à l'Allemagne furent les victimes du géno-
cide systématique que nous savons. Bibó pose que cette mesure est dépassée 
en 1939 par l'adoption du décret n°4, qui qualifiait de Juifs tous les citoyens 
qui avaient un parent ou deux grands-parents juifs, un décret qui réduisit 
encore davantage les quotas de 1938 tout en interdisant purement et simple-
ment certaines branches professionnelles. Nous ne pourrons voir dans cette 
pénétrante analyse (la seule qu'un Hongrois ait jamais menée avec un tel 
degré de clairvoyance et sans aucune complaisance, la Hongrie, comme 
d'ailleurs la France jusqu'à une date très récente, ayant toujours préféré oublier 
son engagement nazi ou se faire passer pour une victime ou pour une héroïne 
de la résistance), nous ne pourrons donc voir dans ce diagnostic qu'une réalité 
incontestable: la politique attentiste des conservateurs, sous l'action corrosive 
des fascistes, retourne rapidement casaque et consacre sa communion avec 
l'Allemagne. D'ailleurs, l'essence de la politique étrangère ourdie par une 
Hongrie ambitionnant la restitution territoriale joua si bien le jeu d'Hitler que 
celui-ci ne jugea pas utile d'occuper le pays avant le 19 mars 1944, date à 
laquelle il installa l'extrême-droite au pouvoir. 

Ainsi, à la fin des années trente, en réaction à l'intensification de l'idéo-
logie et de la réalité fasciste, les éléments de la gauche tentèrent une coalition 
dans le but d'exercer une influence décisive, du moins susceptible de mobiliser 
et de rallier une majorité à ses idées progressistes. C'est alors que le Parti 
Communiste illégal voulut systématiser sa coopération avec les Sociaux-
Démocrates, lesquels pouvaient encore prendre la tête du «Nemzeti Front» 
[Front National] en tant que parti légal. Mais la situation n'était pas simple. 
D'une part la politique de l'état-major du parti Social-Démocrate [MSZDP] 
devait s'accommoder d'une situation réaliste (pour exister, il fallait coexister à 
long terme avec le régime pro-fasciste de l'amiral Horthy), d'autre part les 
revers de l'histoire lui assénèrent une série de coups violents. Alors qu'au 
début des années trente aucune organisation ne disposait d'une base plus puis-
sante que la sienne (les liens étroits que les Sociaux-Démocrates entretiennent 
alors avec les syndicats leur assuraient un effectif d'environ 130 000 per-
sonnes), les années 1938-1939 furent le pitoyable théâtre d'une baisse 
spectaculaire: désertés, les rangs du MSZDP et l'ensemble de leurs syndicats 
ne réunirent bientôt plus que 80 000 militants. Cette baisse découlait pour une 
part d'une vague d'émigration qui avait spolié ce parti de ses figures 
marquantes, mais surtout d'une propagande fascistoïde qui entendait faire 
endosser la responsabilité de la révolution et de Trianon à l'ensemble des 

449 Cf. BIBÓ István, bibl. XI-9, pp. 214 et suivantes. 
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socialistes. Cautionnée par les «bénéfices» de la collaboration qualifiée par 
certains de tacite, (pour la plupart, la réalité de la guerre semblait encore 
lointaine, le pays n'avait pas encore subi de véritables épreuves et le succès de 
la politique de révision traduit par un accroissement territorial était généra-
lement considéré comme la seule conséquence de l'alliance avec l'Allemagne), 
cette propagande ne pouvait manquer de rallier un grand nombre d'exaspérés 
à son étendard sanglant450 (notons tout de même que le gouvernement Horthy 
marquait quelque peu ses distances avec Hitler, depuis que celui-ci n'agissait 
plus dans le sens d'une restitution totale des territoires perdus, et ce principa-
lement pour des raisons économiques). En 1939, une grande partie des 
organisations de gauche était aux abois: Le MSZDP devint l'objet d'une 
hostilité croissante et la cible toute désignée des violents assauts perpétrés par 
les Croix Fléchées. Le résultat des élections qui ont lieu cette année-là 
présente des scores catastrophiques pour le MSZDP et la gauche modérée. Le 
nombre des mandats parlementaires obtenus par l'extrême-droite dépasse de 
loin les meilleurs scores jamais réalisés par le Parti Social-Démocrate. Désor-
mais, les Croix Fléchées constituent la fraction oppositionelle la plus 
puissante au sein Parlement. 

Mais lumière de l'ombre, ce collaborationnisme florissant s'inscrit tout de 
même dans une ère de dualisme qui permit au moins à la gauche de renforcer 
ses actions et d'user de son droit de parole et de sa liberté de presse jusqu'à 
l'invasion nazie -alors qu'à partir de 1933, dans les pays envahis par les sbires 
du Troisième Reich comme chez les plus francs alliés de l'Allemagne, la quasi 
totalité des éléments gauchistes avait été évincée du pouvoir et condamnée au 
silence et à la répression. On comprend dès lors que c'est l'appareil de presse 
qui se fit l'acteur et le miroir le plus virulent de la résistance antifasciste sous 
toutes ses formes. Nombre de quotidiens et de périodiques mirent à profit la 
politique attentiste menée par le gouvernement pour tenter d'en saper les bases 
idéologiques et d'endiguer, dans la faible mesure du possible mais avec la 

450 Les militaires Hongrois n'attendirent pas les instructions d'Hitler pour se 
livrer à divers génocides. «Ce processus [relatif à la persécution et au meurtre des 
Juifs] avait commencé avec les exactions de l'administration militaire dans les terri-
toires rattachés à la Hongrie [ceux dont nous venons de parler, et donc dès 1938], Une 
grande partie des officiers, supérieurs ou non, de l'armée profita de cette situation 
pour mettre plus ou moins hors-la-loi les Juifs des territoires qui relevaient de leur 
commandement. (...) Peu après, certains Juifs furent affectés au service du travail 
obligatoire auprès des armées. Ces citoyens furent ainsi livrés à l'arbitraire des 
autorités militaires et durent subir les pires sévices, allant jusqu'au génocide dans les 
régions où se déroulaient les opérations militaires. Cela, avec l'encouragement de 
nombreux chefs d'armée de rang supérieur.» Ibid., p. 217 
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détermination et l'énergie propres aux minorités, la percée du nazisme, la 
montée de la xénophobie et de l'enfîèvrement antisémite. 

Pour revenir au vif de notre sujet, une fort furtive introspection du 
système de presse nous amène à la conclusion que l'écrasante majorité des 
critiques ou pamphlets pro-faludyens émanent de journaux et de périodiques 
de gauche. Ainsi trouvons-nous le Népszava, [Voix du peuple] organe des 
Socio-Démocrates, dont Szakasits Árpád, marxiste convaincu, prend juste-
ment la tête en 1940 pour le radicaliser à gauche en n'hésitant pas à faire 
appel à des éditorialistes communistes -manière détournée de faire passer le 
message illégal des «rouges»-; nous trouvons le Magyar Hírlap [Gazette 
Hongroise], d'un gauchisme plus modéré, mais dont l'objectif principal consis-
tait à vouloir démocratiser les institutions sur le modèle occidental; nous 
trouvons le Magyar Nemzet [Nation Hongroise], créé en 1938 par divers 
partis de propriétaires appuyés par une bourgeoisie et un certain nombre 
d'intellectuels progressistes; nous trouvons aussi le Korunk [Notre Temps], 
interdit sur le sol Hongrois dès 1933 en raison de ses positions ouvertement et 
résolument marxistes, puis définitivement rayé du paysage journalistique en 
1940451 -quand les autorités magyares récupèrent le Nord de la Transylvanie 
où le journal s'était réfugié entre temps (comme nous l'avons dit plus haut, à 
Kolozsvár). 

Ces quatre exemples suffisent pour démontrer que le Villon de Faludy 
trouvait ses défenseurs auprès de diverses sensibilités de gauche, des marxis-
tes aux modérés en passant par les communistes et les petits propriétaires. 
D'une certaine manière, il y a donc consensus politique autour de la figure et 
de l'œuvre du Villon de Faludy, comme ce dernier nous le confie lui-même: 

La presse démocratique et gauchiste louangea la parution 
des ballades de Villon au-delà, je crois, de leur mérite. Si je 
ne me trompe pas, ces louanges concernaient moins la 
valeur poétique du petit recueil que le message de liberté et 
l'attaque antifasciste que les poèmes renfermaient sans 
aucune équivoque possible. La presse d'extrême-droite suffo-
quait de rage. 52 

Oui, le Villon de Faludy appartient clairement à la gauche, tant commu-
niste que social-démocrate. Les manifestations publiques à l'Académie de 

451 Et donc en pleine polémique Villon, à laquelle Korunk apporta sa contribu-
tion pro-faludyenne dans un de ses derniers numéros (celui de mai 1940). Cf. PAP 
Gábor, bibl. X-27, pp. 440-444 

452 IX-12, p. 90 
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Musique ou dans d'autres lieux politiquement plus marqués, telle la salle des 
fêtes du syndicat des ouvriers métallurgistes, renvoient à une condamnation 
de plus en plus urgente et désespérée de la montée du nazisme et de ses 
innommables conséquences: antisémitisme, nationalisme, guerre, barbarie, 
etc. Ainsi ne devra-t-on pas s'étonner de rencontrer presque uniquement des 
personnalités fermement acquises à la gauche parmi les acteurs et les artistes 
des soirées Villon. L'un d'eux, Greguss Zoltán (1904-1986), acteur célèbre et 
célébré, évoque le passé dans une interview radiodiffusée en l'honneur de son 
soixante-treizième anniversaire: 

Question: Je crois que parmi les amateurs de théâtre, tous se 
souviennent au moins d'un ou deux rôles marquants de 
Greguss Zoltán. Mais je crois que peu savent aujourd'hui 
que vous êtes le premier qui ayez déclamé aux ouvriers des 
poèmes d'Ady et de Villon. 
Greguss Zoltán: Oui, entre autres choses, et même dans les 
endroits interdits. On nous avait à l'œil, mais nous montions 
quand même sur scène ici ou là, chez les métallurgistes, avec 
des programmes et des poésies qui pour sûr ne convenaient 
guère au gouvernement de l'époque et aux bottes nazies. 
Sans être des héros, nous faisions tout ce que nous pouvions, 
nous avons été punis, sanctionnés, mais nous nous en 
sommes sortis, et nous vivons. Et le plus beau, c'est que nous 
vivons. Mais comme vous m'avez demandé de quoi il en 
ressortait avec ces poèmes, je vais vous répondre. Ady 
remportait alors un succès monstre, et puis il y a eu Villon. 
Et je peux affirmer fièrement que je suis le premier à avoir 
récité tout Villon. Pour sûr, c'était un très grand et très 
, > 454 beau succès. 

Quels sont ces «lieux interdits», quelles sont ces «sanctions» et ces 
«punitions» dont nous parle Greguss Zoltán, nous l'ignorons, faute de docu-
ments. Mais il n'empêche que cette lacune ne peut que renforcer dans l'idée 
d'un usage politiquement prohibé de Villon (ergo: la présence de documents 
prouverait le contraire), usage qu'illustre d'ailleurs un mode d'expression pour 
ainsi dire inconnu en France, et utilisé en 1939-40 au cours de certaines 
représentations publiques consacrées au Villon de Faludy: les «chœurs de 

453 Cf. Annexe D-l 
454 

Interview diffusé sur Radio Kossuth le 22 juillet 1977. Transcription conser-
vée à l'Institut de Théâtre, dans le dossier «Greguss Zoltán». 



162 

déclamation».455 Dans les réunions politiques, lors des excursions dominicales 
des ouvriers (très fréquentes à l'époque, car la destination pouvait être tenue 
secrète, et donc échapper à un contrôle rigoureux), ces chœurs, souvent 
formés de jeunes syndiqués, disaient, clamaient et psalmodiaient des poèmes 
susceptibles de servir la cause. Ascher Oszkár (1897-1965), l'un des fonda-
teurs et animateurs de ces «chœurs de déclamation» légendaires, et l'un des 
acteurs phares des soirées Villon à l'Académie de Musique, décrit comme suit 
le rapport qui existait entre récitants et public -sans que Villon soit cité, ce 
témoignage nous donne cependant une idée de l'ambiance qui régnait alors: 

-Oui, notre public... Ce n'était pas un simple public, nous 
communions avec lui, nous parcourions les montagnes de 
Buda avec les jeunes ouvriers du foyer de Göd, nous instal-
lions le podium sur des tréteaux, et nous éclairions avec des 
motoprojecteurs. Le public disait, chuchotait et clamait avec 
nous les mots interdits de Petőfi et de József Attila... L'océan 
couve la tempête... -nous commencions doucement, à mi-
voix: «L'océan couve la tempête. L'océan des peuples; Ré-
pandant l'effroi par ciel et terre, Sa force terrible déchaîne 
des vagues impétueuses... » -et puis suivaient la seconde, la 
troisième, la quatrième strophe, et quand enfin venait la 
cinquième, tel des flots mouvants, grondants, tout le chœur 
de plus de cent personnes retentissait dans un immense 

, 456 crescendo... » 

Comme je l'ai dit plus haut, la lecture publique implique une mise en 
commun des codes de compréhension, mais dans le cas des chœurs de décla-
mation, cette communauté tend à devenir une messe laïque où l'on retrouve, 
en mode transposé, tous les éléments de la cérémonie catholique: communion 
par l'hostie Villon (ou Ady), sentiment d'appartenance à un groupe animé de 
valeurs à propager et à défendre, le tout au service d'un message, d'une 
idéologie souvent qualifiée d'humaniste -d'où l'importance de l'idée d'un 
enseignement. György István, le journaliste qui a recueilli les propos d'Ascher 
Oszkár, poursuit de la sorte -toujours sans être nommé, Villon participe de 
cette évocation: 

Combien de souvenirs inoubliables garde l'artiste [Ascher 
Oszkár] en mémoire de l'époque fasciste d'Horthy, quand 
directeur de chœur de déclamation, [...] il donnait voix aux 

455 Cf. Annexe II-6-13 
456 Propos recueillis par GYÖRGY István, bibl. XI-20 
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poètes, les faisait connaître et aimer [...] dans les foyers 
ouvriers de banlieue... Combien de souvenirs inoubliables 
garde l'artiste en mémoire de ses soirées de récitation, de 
ses one-man-shows à l'Académie de Musique [...] -lui qui le 
premier donna ses lettres de noblesses à l'art de la décla-
mation, en reléguant à l'arrière-plan le jeu d'acteur et la 
personnalité de l'artiste, pour se concentrer sur le message 
du poète, avec intelligence et fidélité. Oui, c'était là l'essen-
tiel: être fidèle pour qu'en tous lieux, tout le monde com-
prenne et voie l'ardeur révolutionnaire du message, et que 
les auditeurs des poésies se métamorphosent en amants de la 
libertés, en combattants de la répression et du fascisme! 
Pour faire du podium le forum du combat antifasciste! 457 

Pataky Jenő, seul survivant des soirées Villon à l'Académie de Musique, 
en ayant bien voulu répondre à mes questions (interview du 6 mai 1995), ne 
fait que renforcer la note: 

Question: Comment en êtes-vous arrivé à participer aux 
soirées Villon? 
Réponse: On me le demanda. D'une part parce que j'étais 
alors jeune premier au Théâtre National, et donc célèbre, 
d'autre part parce qu'on connaissait mon orientation politi-
que, celle de mon pèrej un relieur, qui appartenait au camp 
des sociaux-démocrates. Jamais je n 'avais participé, on le 
savait, à un quelconque mouvement d'éveil national ou de 
croix fléchées, que je haïssais. 
Q: Vous déclamiez la Ballade du Parlement. Pourquoi celle-
ci en particulier? 
R: Car l'organisateur, Bán Zoltán, directeur d'une maison 
de production, me demanda ce que je voulais réciter, et moi 
j'ai choisi ça. 
Q: Pourquoi? 
R: Car par le biais de ce poème, je pouvais exprimer bien 
des choses, qui, disons, correspondaient à ma prise de posi-
tion politique. Je haïssais les Allemands. Je haïssais l'op-
pression. Dire Villon, c 'était avant tout faire passer un mes-
sage politique sous cape, même s'il est vrai que je ne me 
situais pas dans la gauche radicale. Villon symbolisait le 

457 Ibid. 
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refus de l'oppression, car oppressés, nous l'étions par les 
Allemands. 

Pünkösti Andor (1892, 1944), écrivain, journaliste et metteur en scène, 
partage la même ardeur antifasciste. À ma connaissance, aucun document ne 
nous éclaire sur les raisons pour lesquelles Pünkösti tint, en 1939, à prononcer 
le discours introductif des soirées Villon à l'Académie de Musique (texte non 
retrouvé). Mais d'autres sources et d'autres souvenirs laissent supposer ses 
motivations. En septembre 1941, en réaction à l'inexorable montée du pouvoir 
des Croix Fléchées, et grâce au soutien financier du comte Károlyi, il fonde 
un nouveau théâtre, qu'il baptise du nom de «Madách Színház» [Théâtre 
Madách], dans une salle originairement destinée à faire office de cinéma: 

Souvent l'on me demande quel est mon but en faisant du 
théâtre. A cette question répondra bientôt la prochaine pièce 
du Théâtre Madách, dont voici le thème: dans ce monde et 
ses bouleversements, nul ne peut se réfugier dans une tour 
d'ivoire, car les mêmes problèmes y surgissent que dans la 
vie extérieure. Le Théâtre Madách se veut un petit mirador 
dans le fracas du monde, il jette un rayon de lumière dans la 
nuit, il veut entretenir la foi dans l'esprit des gens et se faire 
le messager d'un plus beau, d'un meilleur futur.458 

La pièce évoquée, une œuvre de Felkai Ferenc, dont la première fut 
donnée la 23 janvier 1942, et que toute une légende accompagne depuis lors, 
a pour titre Néron. Dans la distribution, nous retrouvons certains des acteurs 
ou «déclamateurs» des soirées Villon: Tapolczay Gyula (1903-1954), et 
Greguss Zoltán, dans le rôle principal: 

Nous savions tous, et le public ne manquait pas de le 
remarquer dès les premières scène, qui j'incarnais en vérité 
sous la toge de l'empereur romain fou, sanguinaire, ivre de 
pouvoir. Pourtant, une chose est certaine: mon maquillage, 
mon costume ne ressemblaient pas du tout à Hitler. (...) La 
presse d'extrême droite n'osait pas attaquer Néron comme 
elle l'aurait voulu. C'est qu'elle ne pouvait tout de même pas 
laisser entendre que sous les traits de Néron, elle avait 
reconnu Hitler. Avant la centième représentation, Pünkösti 
fut pourtant convoqué à la préfecture de police. Le commis-
saire compétent le somma de retirer la pièce de l'affiche, car 
tout le monde disait qu'en fait, Néron n'était autre qu'Hitler. 

458 Cité par BÁNOS Tibor, bibl. XI-7, p. 20 
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Felkai écrivit plus tard ce que Pünkösti répondit avec un 
sourire tranquille: «Commissaire, celui qui affirme que 
Néron est Hitler, vous pouvez le faire mettre sous les 
verrous. Felkai a écrit un drame sur un sadique pervers et 
schizophrène, non pas sur un homme politique contem-
porain. Çue ceux qui les comparent le prennent sur eux-
mêmes. 

L'aventure du Théâtre Madách se poursuivit jusqu'au 9 avril 1944: 
quelques jours après l'invasion allemande (19 mars), la troupe fut dissoute, 
Pünkösti se vit démettre de ses fonctions, et remplacé par Cselle Lajos, un 
sbire du pouvoir fasciste. Dans la nuit du 11 au 12 juillet de la même année, à 
bout de force et d'espoir, poursuivi, désigné du doigt comme agitateur de 
gauche, Pünkösti mit fin à ses jours. 

Certes nous voici bien loin de Villon et des années 39-40, durant les-
quelles règne encore un pouvoir dualiste, et donc une certaine liberté d'expres-
sion. Mais il n'empêche que le phénomène Faludy procède de ce mouvement 
d'ensemble: les acteurs concernés sont pour la plupart des militants, et de la 
même manière que Néron, Villon représente un prétexte, une manière de faire 
passer un message prohibé. Le cas d' 

Erdődy János 

dont le nom ne nous est pas inconnu, car il figure à la liste des acteurs 
les plus actifs de la polémique, illustre bien cet usage politique de Villon. 
Durant la polémique, ce journaliste-écrivain n'avait cessé de prôner un Villon 
accessible au plus grand nombre et d'usage quotidien, argument litanique en 
vertu duquel il avait rejeté catégoriquement le Villon de Szabó ou de Vas, trop 
historique et philologique pour présenter un intérêt autre que muséologique 
(dixit). À partir du milieu des années trente, Erdődy János travaille à la rédac-
tion du quotidien des Sociaux-démocrates, le Népszava [Voix du peuple], et 
prend l'habitude de faire paraître des poésies dans les colonnes du journal: 

Jamais je ne me suis considéré comme un poète au vrai sens 
du terme (...) Il s'agissait de productions journalistiques sous 
forme versifiée. Je les rédigeais à la place d'éditoriaux ou 
d'articles. (...) Mais ces poèmes subissaient le même sort que 
ceux des véritables poètes: pour deux ou trois poèmes parus, 
quatre ou cinq revenaient entièrement barrés du bureau de 
censure, ou bien amputés de plusieurs vers. (...) A cette épo-

459 Propos recueillis par SAS György, bibl. XI-47 
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que, j'écrivis davantage de poèmes non parus que de poèmes 
parus. Cependant je n'accorde pas une grande valeur poéti-
que à ces poèmes: il s'agit plutôt d'oeuvres de circonstance. 
460 

Les circonstances se suivent et ne se ressemblent pas: à la faveur de 
l'engouement général pour Villon et du sens socio-politique qu'on lui attribue 
alors (dans le sillage de Faludy), Erdôdy élit le poète français pour héros, 
prétexte et thème d'une série de vingt-quatre poèmes parus au cours de l'année 
1939, de juillet à décembre. Pourquoi une telle élection? Lors d'une conver-
sation téléphonique (printemps 1991), j'ai posé la question à Erdôdy János lui-
même. Peu enclin à la parole, il m'a dit cependant avoir choisi le nom de 
Villon parce qu'il «symbolisait la gauche» et «provoquait plus ou moins le 
respect de la censure.» Nous pouvons étoffer ce maigre témoignage grâce aux 
déclarations de Földes Mihály, rédacteur au Népszava et commentateur, à 
l'époque, de cette suite de villonades: 

La véritable valeur de Villon est le franc-parler. L'homme 
d'aujourd'hui a le sentiment que le franc-parler tient de 
l'héroïsme. C'était le cas dans le France féodale, comme 
c'est le cas aujourd'hui encore. Le courage avec lequel Vil-
lon assène ses quatre vérités aux puissances de son époque 
est tout simplement fascinante. Il ne connaît qu'une autorité: 
la vérité. Il la sert dans chacune de ses phrases. Et même 
dans les instants les plus désespérés, il l'a clamée énergi-
quement, sans la moindre concession. De sorte que Villon 
est devenu le symbole du franc-parler, des écrivains enga-
gés. 
Voilà pourquoi Erdôdy János, l'un des talents les plus pro-
metteurs de la nouvelle générations des écrivains socialistes, 
a choisi la forme villonienne comme moyen d'expression. 
[...] Mais bien sûr, chez Erdôdy, de nouvelles pensées, de 
nouveaux désirs, de nouvelles ambitions et de nouvelles soifs 
de liberté ramènent à la vie la forme ancienne. 
Dans le costume de Villon, le socialisme d'aujourd'hui va et 
vient, s'attriste et se réjouit, exalte et se moque. Avouons 
bien sincèrement qu'en cet été et cet automne 1939, le 
socialisme d'aujourd'hui ne pouvait guère faire davantage, 

460 MARKOVITS Györgyi, bibl. XI-32, pp. 411-413 
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du moins s'il voulait sortir de sa geôle pour pouvoir s'expri-
mer au grand jour.461 

Depuis 1931 et l'aventure de Margot et de József Attila, depuis la mode 
Faludy, Villon a donc acquis un tel poids culturel en Hongrie que désormais, 
on peut s'en servir de bouclier. Ici, l'argument principal de défense se résume 
à un usage de la forme villonienne, comme si ce recours suffisait à faire 
passer n'importe quelle sorte de message -qu'on aura soin toutefois de faire 
graviter (du moins en apparence) autour de la personne de Villon, de son 
époque et de son pays. Qu'en est-il vraiment? 

La forme que choisit Erdôdy ne se rapproche que vaguement de la 
ballade villonienne, et en constitue plus un simulacre qu'autre chose: les 
strophes, selon les cas au nombre de trois ou de quatre, se composent d'un 
huitain ou d'un dizain de onze ou douze pieds, et d'un refrain à longueur 
variable (on en trouve de deux, de trois, de quatre et même de cinq vers). 
Chez Erdôdy, les strophes peuvent donc avoir jusqu'à quatorze vers. Le 
schéma de rime varie souvent, et, d'une strophe à l'autre, les rimes changent 
du tout au tout. De plus, les enjambements ne manquent pas (selon les 
poésies, on en trouve même presque à chaque vers). Ce petit aperçu, inutile, 
peut-être, de le préciser, ne revêt en soi que peu d'intérêt -de fait nous ne 
détaillerons pas davantage: le souci, la fidélité formels ne représentent qu'une 
question subsidiaire. Cependant, toujours sur un plan formel, on ne pourra 
pas ne pas remarquer que les villonades d'Erdôdy ressemblent à s'y méprendre 
à celle de Faludy, et nous renforcent dans cette conviction que le modèle 
faludyen fait autorité, face au modèle villonien introduit et diffusé par Szabó 
ou Vas, qu'Erdôdy, pour l'avoir critiqué d'abondance, connaît d'ailleurs très 
bien. Dans une certaine mesure, c'est également sur le texte de Faludy que se 
base Erdôdy, du moins si l'on en juge par les personnages qu'il convoque dans 
ses poésies militantes: nous y retrouvons Pierre, le Coquillard rouge,46 dont la 
présence n'est attestée que chez Faludy (toute une ballade lui est même 
consacrée), ou diverses figures effectivement présentes chez Villon, mais dont 
l'orthographe est celle de Faludy: Ythier Méchant, Jehan de Bourbon.463 De 
toute évidence, Erdôdy s'appuie sur le Villon de Faludy, sans doute car son 
lectorat, celui de la Voix du peuple, est sensiblement le même que celui de 
Faludy, sans doute aussi car cette manière de référence s'accompagne d'une 

461 FÖLDES Mihály, in ERDÔDY János, bibi. VI-2, pp. 1-3 
462 ERDODY János, «Panaszodâs» [Plainte], in Népaszava [Voix du peuple], 2 

juillet 1939, p. 8 
463 Ibid. 
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valeur politico-culturelle bien établie, bien enracinée dans la conscience 
publique. 

Ceci dit, on chercherait en vain un lien de parenté trop poussé entre les 
deux villonades. Là où Faludy crée une œuvre certes politisée et fortement 
ancrée dans une ambiance sociale, mais aussi et surtout littéraire, et donc irré-
ductible à un trait unique de caractère, Erdődy forge des poèmes de circons-
tance, des pamphlets à la solde exclusive d'une idéologie socialiste (ou plutôt 
d'un communisme à peine voilé), en dehors de quoi ils ne sont rien et perdent 
toute leur valeur. Tel est d'ailleurs le but avoué d'Erdôdy: faire face, sous le 
prétexte Villon, à la censure et au flot grandissant de l'extrême-droite; affir-
mer, par un moyen circonstanciel (l'engouement pour Villon), la permanence 
d'un engagement en vue d'une révolution, d'un édification nouvelle de la 
société et du monde: 

Des débats font rage autour de Villon dans l'esthétique 
hongroise d'aujourd'hui, dans le journalisme et même dans 
la presse franchement politique. De Villon, des traducteurs 
et des adaptateurs hongrois de Villon, on a fait une affaire 
politique. Alors que la représentation de Villon n'est pas une 
affaire politique, mais -outre que littéraire- une question 
idéologique. (...) Qui serait Villon s'il vivait au XXéme siècle? 
Réponse: un poète engagé dans la lutte des classes, un mili-
tant rallié à l'étendard de la liberté et des oppressés -un 

» . , . 464 poete socialiste. 

De sorte qu'Erdôdy ne prendras toujours la peine d'inscrire son Villon 
dans un pseudo-Paris du Moyen-Age, de sorte qu'il n'hésite pas à l'inscrire 
dans l'actualité la plus brûlante, avec référents hongrois à l'appui. Tel est le 
cas par exemple d'une ballade parue le 15 octobre 1939 dans la Voix du 
Peuple, sous le titre «Poème didactique sur les chemises». Ten traduits ici la 
deuxième strophe: 

Celui qui ne vaut rien en soi, nullité grise, 
Celui qui mérite le nom de «niemand» 
Dans la cervelle de qui la réflexion 
dort depuis des lustres; celui qui jette des regard abrutis 
et ne brusque pas sa cervelle ; dans la tête de qui 
clapote une sauce verte: n'a qu'à passer une chemise de couleur 
pour devenir un «grand garçon» aux yeux des potes. 
Aujourd'hui c'est de lui que parle la chanson sur les lèvres de Villon 

464 [OSZTO], bibl. X-14, p. 13 
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Écoutez, je vais vous raconter 
Pourquoi il faut aller en chemise de couleur, bariolée 
Et pourquoi il faut marcher sans cesse au pas.465 

Nul lecteur Hongrois de l'époque ne pouvait s'y tromper: cette «chemise 
de couleur» désigne à mots à peine couverts les «chemises vertes», c'est-à-dire 
l'uniforme des Croix fléchées, ou si l'on préfère: les fascistes hongrois. Et pour 
ne pas risquer d'être sibyllin, Erdődy ne se fait pas prier pour mettre les points 
sur les i dans sa troisième strophe (on notera d'ailleurs à quel point Villon 
n'intervient dans ce poème que de manière parfaitement accessoire, plus 
personnage qu'instance narratrice): 

Le peuple lâche tremble tout seul, 
Il ne se sent en sécurité, 
Que lorsqu'il s'épingle une croix tordue 
Et se sangle le ventre d'une ceinture. 
Le bras raidi il s'asservit à un mur gris, 
Et trotte en rang par quatre comme des pantins 
Parle sur commandement et se tait sur ordre. 
Aujourd'hui c'est de lui que parle la chanson sur les lèvres de Villon 
Écoutez, Villon va vous raconter...466 

465 Ki egymagában nulla, szürke semmi, 
Ki stílusosan «nímand» név megillet, 
Kinek agyában hónapszám pihenni 
Szokott a gondolat; bárgyún tekinget 
És nem erőlteti agyát; kinek fejében 
Zöld lé csobog: felölt egy színes inget 
S már «nagy fiú» a haverok szemében. 

Ma róla szól a nóta Villon ajkán, 
Figyeljetek, arról fogok mesélni, 
Hogy miért kell színes ingben járni tarán, 
És mért is kell folyvást egyszerre lépni? 

466 A gyáva népség egymagában reszket, 
Csak akkor érzi biztosan magát, 
Ha feltűz egy elcsúfított keresztet 
És szíjjal kantározza fel hasát. 
Meredt karral hódol egyszürke falnak 
És négyes sorban trappol, mint a báb, 
Vezényszóra beszél, parancsra hallgat. 

Ma arról szól a nóta Villon ajkán, 
Figyeljetek, Villon ma elmeséli... 
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À d'autres occasions, comme dans le «Poème dédaigneux où je dis mon 
avis sur mes ennemis» [22 oct. 1939], Erdôdy fait des allusions plus secrètes, 
du moins plus indirectes aux Croix fléchées, mais il va sans dire que leur 
identité ne fait aucun doute: 

Vous êtes beaucoup, comme les grains de sable du rivage de la mer, 
Comme puces dans le lit, comme vermine dans le fromage, 
En bouquet d'ortie à fleurs d'épines 
En bouquet à odeur de poison je pourrais vous réunir. 
[...] 
N'espérez pas, gent bottée à grands pieds, 
Vous ne me pousserez pas facilement du pied dans la tombe: 
Nul n'a encore creusé de fosse à Villon, 
Les épaules de Villon supportent encore la charge,467 

Outre ces attaques véhémentes contre les nazies hongrois et leur influ-
ence grandissante, dont nous trouvons d'autres exemples dans cette suite de 
villonades (comme une ballade parue le 6 août 1939 sous le titre «Poème léger 
sur mon préféré qui porte une chemise de couleur»), Villon nous est présenté 
tour à tour comme la victime d'une société cruelle et sans merci, condamné à 
la faim et à l'errance, mais préférant ce sort à n'importe quel autre (en ce sens 
qu'il s'inscrit en dehors de la société établie, donc en dehors de toute compro-
mission avec le système qu'il exècre et dont il se moque au fiel et au vitriol); 
comme la cible directe ou indirecte d'exactions ou de meurtres commis par 
ceux qui ne goûtent pas les poètes et les «vérités» qu'ils clament envers (en 
vers) et contre tout, (V. «Poème sur mon ami que l'on a poignardé sous le 
Pont au Change» in Népszava, 10 sept. 1939); comme le détenteur d'un 
enseignement révolutionnaire pour les générations futures («Écoute, garçon. 
Tu est encore inexpérimenté / dans la grande école, dans l'école de la vie [...] 
Laisse-moi t'apprendre quelque chose [...] Ta part du gâteau ne tombera pas 
du ciel / Pour elle il faut agir durement / Mais elle est bonne, donc pour 

467 Sokan vagytok, mint a tengerpart homokja, 
Mint bolha ágyban, mint a sajtban féreg, 
Tüskésvirágú bojtoij áncsokorba, 
Mérgesszagú köthetnélek. 
[...] 
Ne bízzatok, nagylábú nagycsizmások, 
Nem rúgtok engem könnyedén a sírba: 
Villonnak gödröt senki még nem ásott, 
Villonnak válla még terhet búja. 
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l'obtenir / Travaille avec ardeur, avec ferveur et cjuand enfin / Tienne elle 
sera, tu t'en apercevras: ça en valait la peine »); comme le prototype du 
poète qui «vivra éternellement tant que sur terre régneront / la misère, la 
destruction et la prison»,469 et dont les ancêtres (au rang desquels sont cités 
Ady Endre et Petőfi Sándor!) sont tous ceux qui furent «rebelles, dont la tête 
ne s'est jamais baissée, qui ne s'écrasaient pas et ne faisaient pas de courbettes 
/ Et dont la poussière des chemins n'a jamais atteint les genoux...»;470 comme 
le compagnon d'infortune et le représentant de tous les exclus, des habitants 
laborieux de la zone, prolétaires, prostituées, poètes déchus, clochards, 
errants, affamés etc. 

Bref Villon représente à la fois l'incarnation des résultats et des consé-
quences politico-sociales du système dans lequel il vit (pauvreté, répression, 
meurtres sommaires, liberté de parole bafouée etc.) -ceci pour le niveau du 
constat, mais aussi et surtout une force d'opposition lancée à corps perdu dans 
un combat antifasciste, pour l'édification d'un monde meilleur -d'un monde 
socialiste. D'où la conclusion de l'auteur: «en un mot il, s'agissait de poèmes 
politiques.»471 

Voilà pourquoi les poèmes d'Erdődy sont parfaitement nou-
veaux et parfaitement originaux. Quant au monde de pensée 
et de sentiment qui s'y manifeste, il est socialiste jusqu'au 
bout des ongles. Il n'a pris Villon pour modèle que dans la 
forme du franc-parler. Son message est l'expression d'au-
jourd'hui. Voilà pourquoi ce qu'il a créé représente une 
valeur durable. 

Animés de cette conviction, les responsables éditoriaux du Népszava 
décident de réunir les villonades d'Erdődy en volume, lequel paraîtra à 

468 «Figyelj, fiû. Te járatalan vagy még a / Nagy iskolában, életiskolában. [...] 
Hát megtanítlak téged: [...] A zsíros konc nem potyán ám az égből, / Keményen kell 
tevékenykedni érte, De finom ám a konc, tehát evégből / Szorgalmatoskodj buzgón és 
ha végre / Tiéd leszen, meglátod majd: megérte.» Extrait du poème paru dans 
Népszava le 3 dèe. 1939 sous le titre «Poème philosophique sur la vie pour mon fils 
que je n'ai pas.» 

469 «Mert Villon mindörökké él a földön, I Amíg nyomor lesz, pusztulás és 
börtön.» Refrain du «Poème à ma femme, qui m'a reproché de ne pas me préoccuper 
d'amour.» in Népszava, 9 juillet 1939. 

470 «Mindenki ősöm; aki lázadó volt / Fejet nem hajtott, nem lapúlt, nem bókolt, 
/ TÈrde nem érte soha üt porát.» Refrain de «Poème généalogique de Villon le poète, 
sur ses ancêtres et celui qui le succédera)), in Népszava, 17 aoû 1939. 

471 MARKOVTTS Györgyi, bibl. XI-35, pp.411^13 
472 FÖLDES Mihály, in: ERDŐDY János, bibl. VI-2, p. 3 
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l'occasion de la Foire du Livre de 1940 sous le titre Villon, a költő versei, 
melyeket halála után négy és félszáz évvel írt [Villon, les poèmes écrits 450 
ans après la mort de leur poète].473 D'après les réclames du Népszava, 
l'ouvrage sortit des presses du même journal entre le 7 et le 10 avril 1940,474  

donc en pleine polémique Villon. Pour mieux cibler son public, les éditeurs 
accordent une ristourne de 20 fillérs aux ouvriers syndiqués (prix public: 1 
pengő, tarif préférentiel: 80 fillérs). L'introduction de l'ouvrage, un texte de 
Földes Mihály dans lequel nous avons déjà puisé, s'achève ainsi: 

Bientôt, les poèmes-Villon d'Erdődy deviendront une source 
et un ferment indispensables pour tous ceux qui voudront 
écrire et mettre en évidence le monde de pensée et de 
sentiment du mouvement ouvrier de leur époque sous des 
couleurs correspondant à la réalité. 
L'auteur de ces lignes est sûr que tous ceux qui avaient 
trouvé une joie, une consolation et une stimulation dans les 
poésies d'Erdődy, accueilleront ce recueil avec une joie 
sincère. 

473 Ce titre a de quoi surprendre: à l'époque de la parution du livre, Villon est 
plus que cinq fois centenaire. Les 450 ans figurant dans le titre sont soit la consé-
quence d'une erreur de datation (cas peu propable), soit une allusion que pour ma part, 
je ne saisis pas. 

474 Réclame dans le Népszava du dimanche 7 avril 1940: «Sous presses, à 
paraître aux éditions Népszava: Villon etc... Prix public: 1 pengő, Pour les ouvriers 
syndiqués: 80 fillérs». En caractères plus gras, nous lisons le mercredi suivant 
«VIENT DE PARAÎTRE etc... » 
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Les circonstances de la sortie de l'ouvrage, la forme sous laquelle il quitta 
les presses des éditions Népszava, méritent d'ailleurs qu'on s'y arrête: lors de 
leur première parution dans le quotidien, les villonades d'Erdôdy avaient dû 
préalablement passer par le peigne de la censure, comme tout texte à l'époque 
(dont on ne pouvait espérer la diffusion officielle sans l'obtention de diverses 
permissions, celles du Bureau de Censure ou du Ministère de l'Intérieur). Or, 
au printemps 1940, après avoir réuni les poèmes en recueil, 

(...) il fallut de nouveau soumettre la maquette à la censure, 
laquelle écarta un nombre important de vers ou de poèmes 
qui pourtant avaient pu paraître quelques mois plus tôt, 
devant un lectorat bien plus considérable. Ce volume est 
assez révélateur. Sur la couverture, on lit «24 poèmes», mais 
le lecteur ne peut en trouver que 21. De plus, certains de ces 
poèmes sont amputés, par exemple un poème de six vers 
suivi d'un large encadré, qui montre qu'un vide avait dû être 
comblé. Ainsi, ce volume Villon est une curiosité dans l'his-
toire de la culture. Il est le seul volume hongrois à porter les 
stigmates ostentatoires de la censure. Car de manière géné-
rale, ce que jetait la censure était laissé de côté, et la vie 
poursuivait son cours imperturbable. Mais dans ce cas 
l'éditeur a consciemment recherché le moyen de rendre visi-
ble l'intervention de la censure, et pour cela, a choisi de 
combler les hiatus des poèmes par des encadrés. Par le titre 
[24 poèmes annoncés pour 21 imprimés] il indiquait aussi ce 
passage de la censure. 475 

Les encadrés ici évoqués achèvent de nous renseigner sur le caractère 
politico-centriste des villonades d'Erdôdy: nous en trouvons trois dans le petit 
recueil. Le premier, page 17, d'une proportion de 10 centimètres de long sur 5 
de large, renferme la mention suivante: «Pourquoi combattons-nous? Pour 
une vie plus belle et meilleure, pour l'essor de la classe ouvrière!»476 Le 
second, page 18, (10x4 cm), est orné de l'emblème du parti Social-démocrate, 
une main tenant un flambeau sous le slogan «pour la liberté», avec, de part et 
d'autre et en caractère gras: «Le nouvel emblème de la liberté», «du Parti 
Social-démocrate»477. Le troisième, page 22, (10x2,5 cm), annonce en lettres 
d'imprimerie: «Apprendre! Se préparer! Se battre!»478 

475 MARKOVTTCS Györgyi, bibl. XI-35, pp. 41 M l 3 
476 «Miért Harcolunk? Szebb,jobb életért, a munkásság fölemelkedéséért!» 
477 «A Szociál-demokrata Párt új szabadságjelvénye - A szabadságért!» 
478 «Tanulni! Fölkészülni! Küzdeni!» 
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Outre que de souligner les marques du passage de la censure, les éditeurs 
ont pris soin, pour chaque poésie, d'indiquer la date de parution première dans 
le Népszava. Élégante manière d'inviter le lecteur à rechercher dans les 
anciens numéros les strophes et les vers censurés que remplacent, ou plutôt 
que masquent les encadrés. Ainsi constatons-nous que le poème «Appel à la 
cour de Haute Justice pour le traitement qu'elle réserve au poète» s'est vu 
amputé de 17 vers -sur les 23 que comptait l'original [encadré n°l]; le 
«Poème sur la vie, la mort et autres menues choses», de 26 -sur les 42 de 
l'original [encadré n°2J; le «Poème instructif sur les faibles, les poètes et les 
forts», de 10 -sur les 30 de la version non-tronquée [encadré n°3]. Ceci dit, 
nous devrons pour l'heure nous contenter de ce relevé purement quantitatif: 
l'étude des strophes interdites nous entraînerait trop loin, et ne nous ferait 
aboutir qu'à une conclusion mainte fois démontrée ailleurs: celle d'un durcis-
sement des critères de censure à la faveur de la montée du nazisme en 
Hongrie. 
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Pour revenir à notre point de départ, un glissement idéologique touchant 
le statut même de la littérature, nous dirons donc que la priorité donnée à une 
lecture politisée du texte de Faludy -simple échange de bons procédés, dans la 
mesure où le texte lui-même invite à une telle lecture, comme Erdôdy le 
prouve en forgeant sa villonade à l'ombre de celle de Faludy-, explique large-
ment l'argumentation pro-faludyenne que nous analysions tout à l'heure relati-
vement à la question-prétexte de la traduction: rien ne semble plus superficiel 
que de se préoccuper d'ïambes et de référents historiques soi-disant authen-
tiques dans la situation politique où nous sommes, comme si le souci philolo-
gique et formel s'avérait absurde et devenait pure pretintaille -parce que 
démesuré, voire non-pertinent face à l'importance et la nécessité de faire 
passer un message (faussement?) attribué à Villon. 

Sans pour autant insinuer que les détracteurs de Faludy appartenaient 
tous au camp des attentistes, des collaborationnistes ou des activistes d'extrê-
me-droite (mais un Szabó Lőrinc eut tout de même maille à partir avec la 
justice hongroise des années 1945 -ce qui, certes, n'est peut-être pas une 
référence-, car si le poète appartenait bien au «Népi Mozgalom» [Mouvement 
Populaire], il comptait parmi les membres de la fraction d'extrême-droite de 
ce mouvement, et de même qu'Erdélyi József, Gombos Gyula ou Sinka István, 
affichait des orientations fascistoïdes proches de celles des Croix-Fléchées,479 

il fut même un des membres de la première délégation étrangère qui rendit 
visite, sous la houlette de Horthy, à l'Hitler institutionnalisé, qu'il admirait 
d'ailleurs si fort qu'il écrivit certains articles à sa gloire^-nous pourrions aussi 
parler de l'antisémitisme de Szabó,481 en évoquant par exemple certains de ces 
anciens amis Juifs qui rompirent avec lui et le désavouèrent pour ses prises de 
position racistes, tel Ascher Oszkár,482 ou Sárközi György, lequel, demandant 

479 Cf. Magyarország Története 1919-1945 , bibl. XI-31, pp. 841-843 
480 SZABÓ Lőrinc, bibl. Vm-8, «Hitler, l'orateur» pp. 83-85, «135 minutes de 

l'histoire de l'humanité à l'Opéra Kroll», pp. 86-87 
481 Dans le deuxième volume de sa monographie consacrée à Szabó Lőrinc, 

Kabdebó Lóránt tente de disculper le poète des diverses accusations d'antisémitisme 
dont il est l'objet, et qui entachent sa mémoire. (Cf. KABDEBÓ Lóránt, bibl. VIII-4, 
pp. 289 et suivantes). À mon sens, c'est aller vite en besogne -pour ne pas dire plus-, 
et négliger la présence de témoignages innombrables. 

482 Ascher Oszkár, dans son roman auto-biographique (Cf. ASCHER Oszkár, bibl 
Vffl-1), décrit ses rapports avec Szabó Lőrinc. Il fait la connaissance du poète en 1923. 
Une grande amitié va les lier, d'autant plus grande qu'à cette date, Szabó affiche des 
idées très à gauche (Ascher le qualifie même de «communiste pur et dur» Ibid., 
p. 170). Leurs rapports prennent un tour étrange quand Klára, la femme de Szabó, 
désespérée par les infidélités multiples de son mari, fait une tentative de suicide. «Au 
sanatorium, Klára me fit jurer, si jamais elle parvenait à se suicider, de m'occuper de 

/ 
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de l'aide à celui qu'il croyait son ami et dont il n'ignorait pas l'influence 
auprès des nouvelles instances du pouvoir fascistoïde, se vit répondre «à ta 
place, je me suiciderais», autant d'éléments qui font inévitablement penser 
que Faludy, lui-même Juif, ne devait pas animer beaucoup de sympathie dans 
le cœur avide de pouvoir de Szabó), sans donc sous-entendre que les détrac-
teurs de Faludy se plaisaient à jouer le jeu du nazisme, ceux-ci représentaient, 
par le biais des institutions élitaires et autoritaires dont ils se prévalaient -et 
ce, bien entendu, aux yeux de la gauche-, un grave danger de dépolitisation au 
profit d'une intempestive enflure esthétique et littéraire sans véritable ancrage 
dans le réel politique et social. 

Face à des lecteurs militants, c'est-à-dire tout entier tournés vers une 
lecture vécue dans la proximité et l'urgence, vers un au-delà idéologique de 
l'œuvre -et prêts à transiger sur les petites questions d'un respect plus que 
discutable au texte-source-, le clan Szabó semble contempler Villon à une trop 

ses enfants et de les élever» (Ibid., p. 170). Quelques pages plus loin, Ascher poursuit 
son récit: «Et puis survint ma rupture avec Szabó Lőrinc [printemps 1937]! -Sans 
transition aucune, le gauchiste enthousiaste était devenu un admirateur non moins 
enthousiaste d'Hitler, et qui plus est, un raciste! D dut se débarrasser au plus vite de 
ses nombreux amis artistes et écrivains de religion juive. Vinrent d'abord les conseils 
«amicaux»: «D'une façon ou d'une autre, vous devriez porter une insigne pour que l'on 
puisse vous différencier d'avec les Juifs ploutocratiques!» [...] Et puis survint le jour 
où Lőrinc s'enflamma de haine, et m'attaqua si brutalment que je me sentis matraqué! 
À cette époque, j'apprenais la récitation à la petite Klára [fille de Szabó et de sa 
première femme] (elle avait 12 ans), et je restais toujours à dejeuner après la leçon. 
Lors d'un de ces déjeuners, je me mis à raconter une blague alors très en vogue: Le 
préfet de police Andréka, grand amateur d'archéologie, arrive un jour à la préfecture et 
sort de sa voiture un grand sac. Hain Péter, détective en chef, lui demande: «Qu'est-ce 
là, monsieur le préfet?» - «J'ai découvert le squelette d'Árpád» [Árpád: chef de la tribu 
magyare, à l'époque fort lointaine de la conquête des terres qui deviendront le royaune 
de Hongrie]- répond le préfet. «Puis-je voir ça?» -demande Hain. «Bien, mais n'oublie 
pas de me le rendre!» Vers midi, Hain revient avec un petit sac de poudre: «C'est 
vraiment le squelette d'Árpád.» «Comment le sais-tu?» «On l'a fait parler» -rÈpond le 
détective en chef. La femme de Lőrinc demanda alors naïvement «Alors c'est vrai, on 
frappe les gens, à la préfecture?!» «Tu ne le savais donc pas?» -dis-je en riant. Là 
dessus, Lőrinc, qui était assis en face de moi, se leva d'un bon et proféra, le visage 
injecté de sang: «Voilà comment parle un invité!»- «Écoute bien» -lui répondis-je. «Ici 
je ne suis pas un invité, je déjeune en échange de ma leçon!!» «Tu as mal compris: 
c'est dans ce pays que tu es un invité!» - hurla-t-il. Sans un mot, je me suis levé de 
table, et je suis sorti.» (Ibid., pp. 194-195) Fortement retourné, Ascher raconte 
l'affaire à un ami, lequel se rend aurpès de Szabó pour demander des explications. 
«Anéanti, Laci vint me dire qu'il avait été voir Lőrinc, lequel avait déclaré qu'il ne 
plaisantait pas, qu'il n'avait pas parlé sous le coup d'une brusque colère, mais par 
conviction!» (Ibid., p. 196) 
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respectueuse distance, distance objectivante et refroidissante dont la consé-
quence malheureuse consiste à édulcorer, voire à désamorcer corps et biens 
l'immédiateté du message. À en croire ceux qui font de Villon le porteur 
vivant d'un message politique impérieux et hautement prioritaire, les détrac-
teurs de Faludy deviennent des gardiens de cimetières et d'ossuaires littérai-
res, pour qui Villon n'a fait qu'écrire. Dans ces conditions, et si l'art de la 
versification dont fait preuve Villon reste exemplaire, si le poète français du 
Moyen-Âge représente une valeur sûre de la culture universelle -qu'il convient 
donc de respecter pour «l'honneur de la littérature et du public hongrois», 
rattrapé par l'Art Littéraire, 

Il ne parle de rien qui nous intéresse directement; laissé à 
lui-même il se tasse et s'effondre, il ne reste que des taches 
d'encre sur du papier moisi, et quand le critique [ou, dans 
notre cas, les traducteurs «fidèles» comme Szabó] ranime 
ces taches, quand il en fait des lettres et des mots, elles lui 
parlent de passions qu'il n'éprouve pas, de colères sans 
objets, de craintes et d'espoirs défunts. C'est tout un monde 
désincarné qui l'entoure où les affections humaines, parce 
qu'elles ne touchent plus, sont passées au rang d'affections 
exemplaires, et pour tout dire de valeurs. 483 

Il n'est peut-être pas exagéré de dire que Faludy l'entend de la même 
oreille. Si nous avons vu, dans des pages précédentes, quels moyens poético-
stylistiques utilisaient le poète hongrois pour faire de Villon autre chose que 
des «taches d'encre sur du papier moisi», nous n'avons pas envisagé une ques-
tion essentielle: celle de 

savoir à quelles fins 

s'opéraient de tels bouleversements. Celles-ci se résument, semble-t-il, à 
trois points: 

1°) Villon comme antidote à la censure. 
Comme on l'a vu dans le cas de József Attila ou d'Erdődy János, la 

censure, considérablement durcie vers la fin des années trente, ne représente 
pas seulement un concept, mais une réalité présente et manifestée, un appareil 
de contrôle efficace pour tout type de publication et à tous les niveaux de la 
diffusion (quotidiens, périodiques, livres), un système sous-tendu par des lois 
et par des institutions capables de les faire appliquer (coupures, interdictions, 
moyens d'intimidation, réduction du quota des Juifs etc.). Bien entendu, cette 

483 SARTRE Jean-Paul, bibl; XÏÏ-21, p. 34 
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législation et ces institutions émanent directement de l'idéologie et de l'intérêt 
du groupe socio-politique que représente la majorité, placée elle-même face à 
des minorités. Ainsi, dans la période critique où nous nous trouvons, le fossé 
se creuse naturellement entre la classe des dominants et celle des dominés: 
comme toute autre en pareil cas, les instances gouvernementales hongroises 
tentent d'établir un système de valeur orienté vers un manichéisme suprême, 
en vue de supprimer toute culture dialectique au profit d'un monisme triom-
phant. Reste cependant qu'il y a moyen de pénétrer ce système par l'une de ses 
failles naturelles, ou de le déjouer par divers moyens. La règle est simple: 
choisir une forme d'expression pour dire une chose qui n'aurait pu l'être sous 
une autre forme, c'est-à-dire faire passer un message prohibé par le moyen 
d'un encodage la plupart du temps complexe, c'est-à-dire assez clair pour 
qu'un lecteur soit capable de décoder, mais non trop évident pour ne pas 
condamner le texte à la censure.485 Villon constitue l'un de ces moyens 

484 Malgré la radicalisation de la censure au cours de la période correspondant au 
revirement à droite de la Hongrie, son action préalable permettait au moins aux 
auteurs, aux éditeurs et aux distributeurs d'entretenir avec elle un rapport sain -ou tout 
au moins direct. Il suffisait de connaître les règles du jeu afin de les détourner. 
Profitons-en pour constater au passage que dans nos démocraties modemes, la censure 
manifeste sa présence sous une forme contraire, hypocrite et rétroactive. Alors qu'elle 
octroit le droit apparent de s'exprimer librement, elle peut exiger l'intervention 
policière, elle peut obtenir la confiscation des textes et en empêcher la distribution. 
Ainsi les éditeurs, insoumis à toute censure préalable, ignorent jusqu'à la phase ultime 
de leur travail -bien entendu, dans une certaine mesure-, ce qui peut et ne peut être 
soumis à l'attention du public. 

485 D'un point de vue ethnographique, il n'est peut-être pas sans intérêt de noter 
que cette pratique incessante d'encodage-décodage (largement employée au cours des 
décennies et des régimes suivants) a laissé des stigmates profonds dans la conscience 
des Hongrois, comme l'explique Nádas Péter, d'un ton satirique et noir: «(...) Dans la 
langue hongroise d'alors, significatif par exemple signifiait insignifiant, et insignifiant 
signifiait significatif, néanmoins, comme ces mots n'avaient pas tout à fait perdu leur 
sens premier, nul accord collectif ne pouvait aboutir quant au sens à leur attribuer 
vraiment. Le seul accord existant et d'ailleurs tacite concernait ce qu'une telle absence 
d'accord collectif pouvait ne pas signifier. Si, par je ne sais quelle providence, les 
mots avaient pu perdre tout à fait leur sens premier, ceux-ci n'auraient pas manqué de 
prendre un sens nouveau, mais on ne pouvait y songer sans la mise en commun du 
savoir individuel de chacun, autrement dit sans un nouvel accord collectif. Ainsi, tous 
les mots ou presque de cette langue, selon qu'ils concernaient le savoir individuel ou 
l'ignorance collective, signifiaient tout autre chose que ce qu'ils signifiaient, et obli-
geaient ceux qui les employaient à en rechercher le sens selon la situation dénoncia-
tion ou selon le rapport que le nouveau sens entretenait avec l'ancien. Quand un mot 
perdait apparemment son sens, la situation dénonciation et le rapport comparé des 
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détournés. Entre 1934 et 1937, lorsque les adaptations de Villon paraissent ici 
et là sans que la censure n'intervienne, Faludy compose des poésies qu'il signe 
de son propre nom, lesquelles par contre n'échappent pas aux ciseaux de cette 
même censure, qui «a beaucoup élagué mes poèmes parus dans le journal 
Korunk [Notre Époque] de Kolozsvár.»486 Au cours de cette période, Faludy 
eut donc tout le loisir d'éprouver l'efficacité de ce qui s'était révélé constituer 
un bon antidote de fortune: dire sous le prétexte Villon ce qu'il ne pouvait 
dire, en sachant bien que «le nom de Villon impose le respect, (...) on ne 
maltraite pas un auteur classique de renom.» En 1988, Faludy sera 
d'ailleurs beaucoup plus explicite sur ce point: 

Certes j'écrivis dans la préface que je n'avais reculé devant 
aucune liberté, mais je négligeai le principal. Qui est que 
ma raison de choisir Villon comme pseudonyme me permet-
trait de dire des choses qu'on n'aurait pas consenti que 
j'écrivisse sous mon propre nom (...) Le Parquet manifestait 
davantage d'indulgence envers le Français mort depuis cinq 
siècles qu'envers le Hongrois vivant. 488 

2°) Villon comme prétexte idéologique. 
Si parler tout en se réfugiant derrière le bouclier-Villon implique la 

présence d'un discours susceptible de prohibition, la nature de ce discours est 
ontologiquement séditieuse. En effet, dans la mesure où l'on peut sans fausser 
la réalité établir un lien d'identité entre gouvernement et censure, la logique 
veut que tout texte conçu dans le but principal d'échapper à la censure s'op-
pose ou se démarque de la teneur idéologique des messages encouragés ou 

sens anciens et nouveaux ne permettant pas toujours de l'inférer, il en résultait un 
non-sens auquel on attribuait au moins autant de sens qu'on en accorde aux choses qui 
en ont. Dans la langue des Hongrois, les mots que l'on ne pouvait inférer de rien 
renvoyaient ainsi à une profonde communauté humaine, à laquelle nul sinon n'avait la 
liberté de penser. Car si tout être qui pense dans d'autres langues finit toujours par 
penser quelque chose même s'il ne pense à rien, les Hongrois, pour penser dans leur 
langue, avaient dû résoudre un devoir historique inconcevable en apparence, celui de 
ne penser vraiment à rien en ne pensant à rien et de ne penser à rien qui puisse faire 
aboutir leur pensée à quelque chose en pensant à quelque chose. Un tel usage de la 
langue ne facilitait certes pas les échanges, mais dans le genre d'échanges qu'ils prati-
quaient, et dont la règle de base, donc, interdisait l'échange des connaissances indivi-
duelles par crainte d'obtenir une connaissance commune, les Hongrois arrivaient à se 
montrer très experts.» NÁDAS Péter, bibl. XII-14, pp. 90-91 

486 X-2, p. 230 
487 Ibid. 
488 IX-12, p. 89 
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tolérés par le gouvernement. Il est en soi un objet concerté et médité contre 
l'autorité publique. Cette nature ontologique du texte l'expose à une forte idéo-
logisation, comme nous le dit l'auteur lui-même: 

Pourquoi avez-vous choisi Villon pour masque? Pourquoi 
l'aimez-vous? En quoi vous est-il proche? 
- Parce que c'est un poète actuel, courageux et génial. Un 
catholique véritable, au sens du devoir universel, qui se 
révolta avec probité contre les oppresseurs et les ennemis de 
sa nation. C'est un nationaliste jusqu'au bout des ongles. (...) 
Il éveille un sentiment de communauté car il vécut à une 
époque où régnait une incertitude totale, à cheval entre deux 
périodes de l'histoire. Puis la Renaissance commença: 
soyons optimistes, espérons... sur la base de cette analogie. 
489 

Ces propos montrent bien la prédominance idéologique que Faludy veut 
bien mettre dans Villon, mais ils surprennent en ceci que «nationalisme» et 
«catholicisme» relèvent d'une pensée de droite (même si des mouvements 
catholiques progressistes existaient dans la mouvance de la gauche -phéno-
mène minoritaire). Le sens du mot «nationaliste» était à cette époque, nous 
l'avons vu, lourd de sens et de conséquences: né d'un désir de restitution 
territoriale, d'une part il impliquait une identité de pensée ou tout au moins un 
collaborationnisme tacite avec l'Allemagne du Hlèmc Reich, d'autre part il se 
rattachait aux courants majoritaires de la «nationale-catholique», elle-même 
composée de l'extrême-droite et du «néo-conservatisme antilibéral» qui reven-
diquait un «collectivisme basé sur les traditions, dans l'intérêt de la nation».490 

Convoquer ces deux notions clef dans le cadre d'un acte de sédition revient 
donc à faire de Villon un cheval de Troie, en l'inscrivant au centre même des 
courants idéologiques majoritaires, dans le but mûrement pesé de proposer 
une alternative. Mettre en scène un meurtrier et un coureur de jupon, un paria 
et un individualiste incapable de s'intégrer dans des catégories sociales 
approuvées par les dominants, poser, comme l'expression possible d'un 
«national-catholique», un être que tout dans le texte désigne comme un 
opposant au pouvoir et un anti-clériacaliste,491 c'était apporter un contredit, et 

489 X-2, p. 230 
490 Cf. Magyarország Története -1919-1945, bibl. XI-30, pp. 811-823 
491 Certes Faludy ne fait pas de Villon un athée. Souvent le nom de Jésus-Christ 

ou de Marie est invoqué pour obtenir la rémission, mais son Villon n'hésite pas à s'en 
prendre à la puissance divine: «Merci à Toi [Seigneur] pour les désirs déchaînés des 
estomacs qui ont faim (...) pour les pâles lits des vieux hôpitaux (...) pour la boue 
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de fait, prédestiner Villon à graviter autour de questions essentiellement 
idéologiques. 

3°) Villon comme objet de symbolisation. 
D'un autre côté, si l'on doit en croire la fin de la citation précédente, le 

poète français acquiert toute sa valeur en prenant en compte l'époque où il 
vivait, une époque qu'il semble personnifier de façon exemplaire, et, par là-
même, symboliser -comme il nous est dit ailleurs: 

Mon but était de restituer, par ce poète, l'esprit de toute une 
époque. L'esprit de l'époque de l'humanisme, de la naissance 
de l'imprimerie et de la liberté, si bien qu'il n'est peut-être 
pas tout à fait absurde de voir que cette esprit rencontre de 
nos jours un accueil favorable, puisque, comme le dit Heine: 

Tant que le knout lacère son derrière 
Tant que bottes junker lui bourrent le ventre 
Le petit peuple écoute volontiers 
un ou deux chants de liberté. 492 

A la lumière de cette nouvelle déclaration, nous pouvons avancer que 
pour Faludy, Villon est destiné à perdre toute contingence, dans ce sens que 
s'il représente une époque que l'on nous offre ouvertement à rapprocher de la 
situation politico-historique hongroise des années trente, il en devient, par 
transposition, l'un des représentants possibles. S'il symbolise l'humanisme du 
XVème siècle dans l'au-delà idéologique de son œuvre, c'est-à-dire l'émergence 
de concepts tels que «liberté» ou «révolte contre les oppresseurs», il symbolise 
l'émergence de ces mêmes concepts dans la politique hongroise. S'il se pré-
sente sous les traits d'une victime de l'époque où il vécut, c'est-à-dire comme 
un opprimé, il devient la victime des institutions de l'époque à laquelle on le 
fait revivre, il fait figure d'opprimé pour mieux désigner l'opprimant. En tant 
que tel, il ne peut être que l'incarnation d'une position politique contraire. S'il 
nous apparaissait donc que Villon constituait un antidote à la censure et par 
voie de fait, un prétexte idéologique, nous devrons maintenant ajouter qu'en se 
proposant de transposer Villon, c'est-à-dire de le faire changer de forme et de 
contenu pour passer dans un autre domaine culturel et politique, ou tout au 

froide dans mes chaussures trouées.» IX-12, p. 66. De plus Villon devient un anti-
eléricaliste convaincu. Il est «heureux s'il ne voit pas de prêtre le dimanche», IX-12, p. 
35; dans la danse macabré «A halál tánc-ballada», l'Evêque est «gras» alors que nous 
sommes à Pâques, puis qualifié de «faux-saint» IX-12, p. 24; ailleurs Villon se moque 
des Evêques empanachés, IX-12, p. 6 etc... La critique acerbe touche à la fois les 
institutions religieuses et les ministres du culte. 

492 IX-12, p. 88 
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moins de lui faire dire dans une autre situation historique autre chose que ce 
qu'il dit de façon manifeste dans sa situation historique originale, Faludy 
façonnait un symbole à partir du Français. Lui-même lié à la nature séditieuse 
du message, ce symbole vivant devient évidemment celui d'une opposition, 
pour essayer d'agir directement sur le grand public (ciblé avec soin), et par ce 
biais, opposer un démenti retentissant à l'idéologie dominante, comme Faludy 
le dit dans son envoi à la «Ballade au parlement»: 

Non: vous voyez, je ne griffonne pas en vain, 
car si je n'avais inventé ce poème, 
sur moi couleraient depuis longtemps les flots, 
et l'ortie m'aurait poussée sur l'estomac. 
Ainsi donc, si les flics te mettent la main au collet, 
ne ferme pas ta gueule devant les seigneurs. 493 

Si l'envenimement des échanges verbaux s'explique effectivement par des 
divergences politiques (Eckhardt, un catholique et un nationaliste, ne pouvait 
par exemple tolérer que l'on fit de Villon un prolétaire marxiste alors qu'il 
voyait en lui, jeu étrange de. miroir, un catholique et un nationaliste), si le pul-
lulation des diatribes provient en partie de leur propre support médiatique 
(par expérience, nous savons que le journalisme répugne à faire dans la den-
telle et préfère de loin les avis sans nuance, que d'autre part il n'a de cesse de 
mettre de l'eau à son propre moulin en jetant des pavés dans les mares trop 
calmes, c'est-à-dire en engendrant et grossissant des événements somme toute 
minimes), la polémique Villon illustre donc et avant tout, comme nous l'avons 
déjà dit, une dissension de fond quant au statut même de la littérature. 

Alors que les uns prônent une littérature indépendante et souveraine, 
planant, majestueuse et inaccessible, au-dessus des remous circonstanciés et 
éphémères de l'histoire, les autres réclament et revendiquent une poésie 
engagée, active et militante -fût-ce au prix d'une falsification. Alors que les 
uns exigent, sous peine de poursuites judiciaires, le plus grand respect 
possible au texte-source, les autres jettent un discrédit sévère sur un art 
littéraire institutionnalisé dont l'ensemble des traitements poétiques et 
philologiques consiste à faire de Villon l'auteur lointain d'un livre inoffensif: 

493 Nem: látjátok, nem hiába firkálok, 
mert ha ezt a verset ki nem gondolom, 
fölöttem folyna már régen az árok, 
s csalán nőtt volna már gyomromon. 
Ezért, ha a zsaruk a nyakadra hágnak, 
az urak előtt ne fogd be a pofádat., (IX-12, p. 31) 
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Les esthètes ne sont pas des amis de Villon, ce n'est pas la 
poésie de Villon qu'ils défendent. Villon les dépasse, l'huma-
nisme naissant du Moyen-Age les dépasse, et de leur langue 
absconse ils attribuent la paternité de tout cela à Faludy 
György (...) Ce n'est pas l'esprit de Villon qu'ils défendent, 
pas son cri déchirant d'alarme, pas son indignation huma-
niste contre les faits et gestes de son époque, mais sa forme, 
ses tournures de phrase (...) Tout cela alors qu'il est 
impossible de percevoir Villon uniquement au travers de ses 
formes. Il y avait de meilleurs versificateurs que lui. Là n'est 
pas l'essentiel494 

Quel est cet essentiel? L'auteur de ces quelques lignes ne nous le dit que 
de façon détournée (sans doute après avoir lu certaines déclarations de Faludy 
citées ci-dessus): 

Il vivait à une époque où d'immenses esprits humanistes, à 
l'ombre de l'obscurantisme du Moyen-Age, s'élevaient dans 
les nues comme balises vivantes. Pétrarque, Poggio Braccio-
li, Lorenzo di Valla, Nicolas de Au tri curia furent les prédé-
cesseurs philosophiques de Villon.495 

Une fois encore, nous constatons chez Villon cette capacité à l'ouverture 
qui fait passer le poète d'un sens particulier à un sens général. Encore une 
fois, ces déclarations de principe tendent à établir que bien au-delà de son 
statut d'individu propre, Villon devient l'incarnation d'idées générales (telles 
que la lumière contre l'ombre, le Moyen-Âge -mot que nous devrons ici saisir 
dans son sens strictement péjoratif-, face à la Renaissance). 

L 'appel à la symbolisation 

lancé par Faludy n'a donc pas été vain, ou plutôt n'est pas tombé dans 
l'oreille de sourds: ce qui se fixe, se limite et se définit d'abord dans un per-
sonnage particulier (Villon) agissant lui-même dans une situation particulière 
(Paris au Moyen-Âge) s'élargit bientôt pour devenir une vision du monde (la 
division de la société entre oppresseurs et oppressés, dans le cadre d'un état 
historique donné (celui de la Hongrie des années 40), mais aussi et peut-être 
surtout un système de valeurs (la prise de conscience de cet état historique, 
responsable à son tour d'une prise de position politique susceptible de 
renverser cet ordre établi -le grand projet des Communistes et des Sociaux-

494 PAP Gábor, bibl. X-27, pp. 440^41 



184 

Démocrates). Le fossé ne pouvait donc que s'agrandir considérablement entre 
le «vrai» et le «faux» Villon. On exigeait du premier qu'il reste, dans la 
mesure du possible -mais le plus possible-, un authentique poète français du 
Xyéme sj^cle, et donc sans rapport direct avec le contexte de ses lecteurs; on 
faisait de l'autre un poète hongrois du XXéme siècle déguisé en poète français 
du XVémc, et donc organisé, par le truchement de structures homologiques, 
sur les structures sociales de la situation historique de la Hongrie des années 
40. Ainsi, face aux défenseurs du «vrai» Villon qui s'en tenaient généralement 
à la seule étude de l'homme et de l'œuvre -biographie spirituelle et commen-
taires textuels-, et, par voie de fait, tendaient à faire du contexte de Villon une 
sorte de décor ou d'ornement abandonné aux curiosités de l'historiographie 
politique, surgissaient des lecteurs prompts à voir dans la situation historique 
où s'inscrit l'homme et son œuvre, l'élément fondamental et véritablement 
pertinent: le lieu même de l'assimilation par reconnaissance d'identité. 

En poussant un peu les choses, on pourrait même dire que cette situation 
historique et sociale très fortement stylisée constitue le motif dont Villon est le 
thème: de même que le motif du conflit ravageur entre conscience indivi-
duelle et raison d'Etat s'exprime dans le thème d'Antigone, le motif du paria 
en résistance à d'obscures institutions persécutrices trouve son expression 
dans Villon élevé au rang de thème. Dès lors, la portée symbolique et idéolo-
gique du conflit observé entre Villon et le gouvernement se métamorphose 
très facilement en référence idéale, jusqu'à devenir une situation-type à 
laquelle chacun pourra se référer aussitôt que, dans la réalité, des circons-
tances analogues se feront jour. Nous avons déjà eu l'occasion de nous 
exprimer sur ce point: s'il se présente sous les traits d'une victime de l'époque 
où il vécut, c'est-à-dire comme un opprimé, Villon fait figure d'opprimé dans 
son contexte hongrois de lecture, pour mieux désigner l'opprimant. En tant 
que tel, il ne peut être que l'incarnation d'une position politique contraire. 
Symbolisé, politisé, Villon devient exemplaire, héroïque. Témoin par exemple 
cette déclaration d'Erdődy János: «Pour le public hongrois d'aujourd'hui, le 
nom de Villon ne signifie ni plus ni moins qu'un symbole, le ^mbole de la 
fierté méprisant la société et de la hardiesse du franc-parler.»49 Dès lors, la 
question de savoir comment Villon vécut à son époque et ce qu'il dit ou écrivit 
véritablement pouvait facilement se soumettre à un jeu de transpositions 
consistant avant tout à réimplanter les «ailleurs» et les «autrement» dans les 
«ici» et les «maintenant»: le pas le plus décisif de la réception était donc 
franchi. En tant que thème, Villon devenait malléable, transposable -comme 
en musique où ce que l'on nomme un thème donne matière à des variations 
multiples. Être exemplaire, il reflétait et exprimait, par le truchement de son 

496 ERDÓDY János, bibl. X-24, p. 22 
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texte et de son époque, les désirs et les aspirations de toute une époque, de 
tout un public: il n'était plus simplement un poète strictement circonscrit dans 
un texte et dans une époque; l'époque hongroise qui s'était ouverte en 1937 
n'offrait plus seulement avec celle où Villon avait vécu une sorte de parenté en 
désarroi, en tension nerveuse; non: soumis à un jeu de thématisation, Villon 
était devenu un poète hongrois de gauche dans une Hongrie en majorité pro-
fasciste, où l'on entend désormais dire: «Ce Français était une beau salaud. 
S'il vivait encore, la Gestapo l'aurait arrêté depuis belle lurette.»497 

Propulsé par une polémique dont il sert de prétexte, lesquels prétextes, 
comme dans un mouvement parallèle, finissent par s'intégrer et se confondre 
au texte même, Villon, d'un état d'infortune caractérisé, devient en moins de 
quelques mois l'un des acteurs principaux de la scène socio-politico-culturelle. 
Villon, comme nous l'annoncions plus haut en nous appuyant sur des propos 
de Paul Bénichou, illustre donc bien «le point où se rencontre l'appel social et 
la réponse littéraire.» Ce point de rencontre se décline d'ailleurs dans bien 
d'autres domaines que ceux de l'idéologie ou de la politique. On ne saurait ne 
pas voir par exemple que le succès du Villon de Faludy provient en partie de 1* 

érotisme 

affleurant qui s'y manifeste de bout en bout -un phénomène rarissime à 
l'époque. Il faut dire en effet que peut-être à cause de l'immense place que la 
politique et la religion occupent dans la littérature hongroise, celle-ci ignore 
ostentatoirement toute pratique littéraire ou picturale de l'érotisme, même 
hétérosexuelle, tout au moins à partir du début du XVIIème siècle: à quelques 
rarissimes exceptions contemporaines près, jamais elle n'est descendue en-
dessous de la ceinture. Bien sûr, des textes érotiques ou pornographiques 
existent, mais loin d'appartenir au panthéon littéraire, ils sont confinés dans 
les zones malsaines de la littérature sous le manteau, plus connue sous le nom 
de «ponyvairodalom». Il en découle un manque frappant de culture érotique, 
dont une des preuves les plus récentes est la parution en collections honteuses 
(sous scellé plastique, avec la mention «strictement réservé aux adultes») de 
la Justine de Sade et de XAntijustine de Restif de la Bretonne (titré Le grand 
lit français -seule traduction hongroise de l'immense Restif). Notons en 
passant que ce manque semble entraîner une pubibonderie épaisse, du moins 
si l'on en juge par un petit changement que l'éditeur de Faludy apporta, au 
tout début du succès de librairie, au quatrain-épitaphe célèbre. Le seul mot 
correctement traduit du quatrain, le mot segg (cul), que l'on lit à la page 

497 DC-12, p. 91 



186 

trente et un des trois premières éditions (de mai à septembre 1937), se voit 
bientôt remplacé par test (corps). 

Après avoir arpenté les fichiers de diverses bibliothèques magyares, on 
ne s'étonnera donc pas de ne trouver qu'une unique étude consacrée à la 
littérature érotique hongroise -encore que cette étude ou torchon498 se résume à 
un manifeste catholique intégriste et un infect pamphlet antisémite où, en fait 
d'érotisme, dont il n'est question à aucun moment, le lecteur abasourdi ne 
trouve qu'une liste risible d'atteintes aux préceptes jésuitiques de la morale 
catholique à œillères (fornication anté et extra-maritale, divorce...). L'auteur, 
Zoltvány Irén, membre distingué de la très catholique et très hongroise 
Société Saint Etienne, part du principe que premièrement, un ras de marée 
érotique est en train de pervertir la littérature et la culture hongroises, et qu'il 
serait temps de faire un grand nettoyage dans ce nid à turpitudes indignes de 
la nation magyare, mais que deuxièmement, plus de 70% de ces textes que 
Zoltvány n'a pas assez d'adjectifs orduriers pour qualifier, proviennent de 
plumes juives: 

Cette littérature d'esprit juif a joué un grand rôle dans le 
délabrement de la moralité de la culture hongroise. La 
source principale de nos maux n'est pas la guerre perdue, 
mais remonte bien plus loin, lors de la dépravation morale et 
de la triste destruction de l'intelligentsia hongroise. 499 

Sans doute investie du rôle de démasquer les Juifs assimilés, Zoltvány, 
outre que d'indiquer systématiquement si tel ou tel auteur est, ou non, Juif, 
déclare que les Israélites envahissent la capitale, (plus connue sous le sobri-
quet de «Judapest»), prennent possession des organes de la presse, de l'édition 
et des finances, et, comble d'horreur, magyarisent leur nom, «si bien que le 
public s'y laisse tromper.» Pour lever toute ambiguïté et en véritable agent 
proleptique de la Gestapo, elle se met alors à indiquer non moins systémati-
quement le nom des écrivains avant magyarisation, comme par exemple: 
«Makai (Fischer) Emil, fils de l'ex-rabin de Makó (...) Kóbor Tamás (de son 
vrai nom Bermann Adolf); Kabos Ede (nom d'origine: Rosenberg) (...) 
Szomory Dezső (originairement Weis Móric)» etc.500 Après avoir dressé sa 
liste «d'auteurs israélites mâles», elle s'attaque à la littérature érotique de 
femme, «car -chose bien étrange en vérité- il y en a désormais, et plus qu'il 
n'en faudrait...», non sans ajouter : «c'est une triste consolation de constater 

498 ZOLTVÁNY Irén, bibl. XI-53,221 p. 
499 Ibid., p. 187 
500 

Ibid., pp. 146 et suivantes 
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que plus de la moitié ne sont pas d'origine chrétienne.»501 Ainsi, n'en doutons 
pas une seconde, si ce livre avait paru quinze ans plus tard (il quitte les 
presses de la Société Saint-Étienne en 1924), nous y aurions trouvé un chape-
let d'invectives contre le Villon de Faludy (lui-même Juif et faisant dans l'éro-
tisme), tant cette villonade aurait apporté de l'eau au moulin miasmatique de 
Zoltvány. 

Quoiqu'il en soit Faludy a visé juste: le nom de Villon, ponte de la 
littérature universelle et donc objet légitime et reconnu de curiosité, permet de 
lire à discrétion et de goûter en public, sous couvert culturel, de la littérature 
érotisée -de là les «dames qui rougissent jusqu'au fond du décolleté»502 à 
l'Académie de Musique (dans le but d'accentuer cette veine érotique, les orga-
nisateurs, après quelques soirées strictement villoniennes, ajoutent au pro-
gramme des poésies de Géraldy),503 de là, encore, les écoles où nous rencon-
trons «des jeunes filles qui le lisaient sous les pupitres, et des garçons qui 
ricanaient sur certains passages.»504 Une partie du succès et du scandale 
Villon s'explique donc par l'érotisme inhabituel, voire prohibé, que le texte de 
Faludy exprime,505 et qui vient combler un manque: parlons, une fois encore, 
de point de rencontre entre texte et culture. 

Point de rencontre? Peut-être vaudrait-il mieux dire trait d'union. Villon 
trace un trait d'union entre littérature et social, ce qui lui permet de consom-

501 Ibid., p. 164 
502 BOLDIZSÁR Iván, bibi. X-21, p. 10 
503 

«Question'. Pourquoi avoir intégré Géraldy dans les soirées Villon? Réponse: 
Pour allécher la jeunesse, qui avait entendu dire que Géraldy écrivait des poèmes 
d'amour (...), et qui auraient aimé les entendre par la bouche de récitateurs publics.» 
La suite de la réponse appartient à la petite histoire, mais montre à quel point l'éro-
tisme concernait avant tout une idéalisation digne des plus belles images d'Epinal: 
«C'est autour de cette période que se produisit une grande déception: on avait imaginé 
un Géraldy beau et séduisant, à l'image de ses poèmes, une sorte de jeune premier ou 
d'Apollon, mais un journal, je ne sais plus lequel, diffusa la photographie du poète, 
petit, laid, râblé, déjà d'âge mûr, cela fit l'effet d'une douche froide.» Extrait de mon 
interview du 6 mai 1995 avec PATAKY Jenő. 

504 SEMJÉN Gyula, bibi. X-33, p. 152 
505 

Il faut savoir que sur ce plan, les choses n'ont guère évolué depuis un siècle et 
même plus: alors qu'au cours du XIXèmc siècle, le poète Petőfi Sándor provoque im 
scandale en décrivant le genou nu d'une baigneuse (mais par exemple ses seins ne sont 
même pas évoqués), Illyés Gyula suscite un tollé d'indignations quand en 1936, il fait 
paraître son roman Puszták Népe (Ceux des pusztas, Récit. Trad.: Paul-Eugène 
Régnier. Avant-propos: Aurélien Sauvageaot, Paris, Gallimard, 1943, 262 p.) où est 
décrite, dans la veine naturaliste, la sexualité paysanne. 
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mer son assimilation active et vivante à un contexte étranger, d'adopter une 
nouvelle nationalité: en devenant l'expression d'une idée par le biais d'un texte 
poétique, il devient le lieu d'interaction le plus riche possible du littéraire et 
du social, il fait de la littérature un objet vivant. C'est même là la raison 
profonde de son succès. 

Il reste pourtant qu'au-delà de cette assimilation, de cette identification, 
Villon est en soi une manifestation de l'altérité. Son décor et son lieu, s'ils 
opèrent efficacement en plein fascisme, restent après tout médiévaux et 
français. Le fascisme passé, ce lieu et ce décor s'en trouveront certes tout 
bruissants d'interférences fascistes, mais ne perdront rien de leur nature 
profonde. Ils n'auront fait que s'enrichir d'une valeur et d'un sens nouveaux, 
tout en conservant les autres. Ainsi, de même que Saint Augustin pose qu'il 
n'y a pas de passé, de présent et de futur, mais un présent du passé, du présent 
et du futur, Villon devient à la fois circonstanciel et exemplaire. Circons-
tanciel parce qu'il remplit des besognes politiques que d'aucuns pourraient 
juger littérairement dégradantes (comme dans le cas d'Erdôdy János), mais 
exemplaire* car susceptible d'être en état de projection par rapport à sa 
réponse, il élargit toujours son sens et se glisse dans les structures mentales 
qui s'en alimentent, et finalement l'assimilent entièrement: désormais, Villon 
fait partie intégrante de l'imaginaire collectif hongrois -en passant d'une 
sphère culturelle restreinte à un espace culturel populaire, il réalise le passage 
d'un imaginaire programmé par des lectures institutionnalisées, pour ainsi 
dire imposées par l'establishment culturel, à un imaginaire ignorant ces 
lectures, mais lui-même réglé par d'autres modèles, par d'autres phénomènes 
culturels et littéraires. Le personnage de Villon devient alors protéiforme. 

Constatant l'étendue et l'importance qu'une étude imagologique506 aurait 
pu signifier (nous n'aborderons pas ici ce sujet) -et conscient d'avoir donné 
une grande priorité à l'étude des fonctions littéraires et sociales de Villon aux 
dépens de ses représentations et de son imaginaire, nous justifierons notre 
démarche en rappelant que la littérature se compose de trois dimensions: une 
dimension historique (se rapportant à un état de culture donné, à une 
littérature comme institution sociale et à un écrivain comme instrument socia-
lisé), une dimension poétique et une dimension imagologique. Or, puisque le 
texte de Faludy s'affirme avant tout comme l'expression d'une réponse sociale-
en 1940, c'est en tout cas son statut littéraire principal-, c'est évidemment sur 
le plan historique que nous devions nous placer en priorité. Il nous a semblé 
plus important de saisir la littérature sur le fait de ses agissements, en prise 

506 

Ce terrain n'est pas tout à fait vierge. Universitaire et spécialiste ès Villon, 
Siipek Ottó a consacré deux articles à l'imaginaire hongrois de Villon: SÜPEK Ottó, 
bibl IV-39-42-53 
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directe avec la réalité d'une époque. Pourtant, bien au-delà de l'immédiateté de 
sa réponse, je ne cherche nullement à nier que le texte est toujours en 
situation prophétique, qu'il émerge toujours là où on ne l'attend pas: qu'il 
flotte dans un état d'indétermination. En tant que tel, le texte affirme toujours 
son exemplarité. Virtuellement, le texte peut surgir n'importe où et n'importe 
quand -d'où sa propension au polymorphisme-, cependant nous avons préféré 
nous placer sur le plan des réalisations concrètes. Mais une fois encore, 
définir ces «quand» et ces «où» ne doit pas signifier ou laisser entendre, à 
l'horizon de notre recherche, que le social puisse jamais engendrer le 
littéraire: la littérature déborde évidemment la société et l'histoire, comme 
l'homme lui-même: 

Quand on veut expliquer une œuvre ert fonction d'un milieu 
social défini préalablement hors de toute littérature, on se 
comporte à l'égard des lettres en occupant, et non en 
curieux. Puisqu'on veut rendre compte des œuvres, c'est 
d'elles qu'il faut partir: voir ce qu'une œuvre est de nature à 
accréditer ou discréditer dans l'esprit de ses lecteurs, et 
tâcher de définir sa finalité en un temps donné. Pour en 
décider, c'est ce que nos textes disent qui fait loi, non ce que 
pensent les tenants d'une science étrangère (...) La mise hors 
de cause de l'auteur et de son projet par un décret théorique 
quelconque, aboutissant à une réflexion sur le texte orphelin 
par un observateur étranger, substitue à un échange humain 
le soliloque d'un sourd. 

507 BÉNICHOU Paul, bibi. XH-3, pp. 6-7 & 20 
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CONCLUSION 

À partir de 1941, les traces de Villon s'estompent beaucoup, du moins la 
mode dont il est l'objet semble brusquement retomber: l'Académie de Musique 
cesse de donner des soirées Villon (inscrivant tout de même régulièrement 
quelques poèmes de Faludy à ses programmes), la polémique s'achève, peut-
être comme toute autre en pareil cas: une polémique journalistique n'a jamais 
la vie bien longue. 1941 est une année sombre. Le 28 mars et à la demande 
expresse d'Hitler, Horthy et son état-major décident de participer à l'attaque 
contre la Yougoslavie, en dépit du pacte d'amitié éternelle [örök barátsági 
szerződés] conclu le 12 décembre 1940 entre les deux pays. Teleki Pál, déses-
péré par cette décision fatale dont il refuse d'endosser la responsabilité, se tire 
une balle dans la tête dans la nuit du 3 au 4 avril 41.508 L'armée hongroise 
commence sa participation active aux combats, entièrement au service de la 
machine de guerre allemande. Villon, qui avait occupé quelques mois le 
devant de la scène politico-culturelle -ces quelques mois coïncident avec la 
période durant laquelle la Hongrie se tenait encore à l'écart de la guerre- cède 
sa place aux cortèges de génocides509 et de massacres. Dans la presse, on ne 
parle plus que de guerre -aux dépens de Villon. Le lectorat lui aussi s'en 
détourne sensiblement, si l'on doit en juger par la baisse de la fréquence des 
rééditions.510 

En 1944, les nazis installés au pouvoir hongrois organisent des autodafés 
de livres: le Villon de Faludy figure à la liste des gibiers de crémation. 

Après la fin de la guerre, Villon entame sa phase d'institutionnalisation: 
en 1957, l'édition «définitive» est enfin établie, 11 puis on ne tarde guère à 

508 «Nous sommes devenus paijures», écrivit-il dans sa lettre d'adieu adressés à 
Horthy. «Nous nous sommes mis aux côtés des scélérats... Nous sommes des 
détrousseurs de cadavre, la nation la plus vile qui existe...» Cité in Mille ans d'his-
toire hongroise, bibl. XI-36, p. 209 

509 «Début janvier 1942, à Újvidék et ses environs, les unités des armées 
allemande et hongroise massacrèrent près de 5000 personnes de souche hongroise ou 
slave du sud, en majorité des Juifs, sous prétexte de riposter à des actions partisanes» 
Ibid., y. 210 

0 Pour le Villon de Faludy: une seule réédition en 1941 (la 9°), une seule en 
1942, aucune en 1943, une seule en 1944. Pour Szabó: aucune réédition entre 1940 et 
1943, une seule en 1944. Pour Vas István: une réédition en 1943, une autre en 1944. 

511 Bibl. V-21. Nous avons déjà rencontré cette édition. Faludy y est accusé 
d'avoir commis un attentat contre Villon. 



191 

inserire le poète aux programmes scolaires et universitaires. Un processus de 
canonisation rentre en branle, qui écarte systématiquement le Villon de 
Faludy: jamais on ne le trouve dans les manuels scolaires, les critiques litté-
raires et les universitaires l'excluent systématiquement de leur champ d'inves-
tigation. Peu à peu, la «véritable» image et l'œuvre «fidèle» de Villon (selon 
les termes partout répandus par la critique) tendent à marginaliser notre 
villonade. Mais une étude de cette phase d'institutionnalisation montrerait que 
si les tenants de la culture manifestèrent bien un désir de marginalisation qu'il 
n'eurent pas de mal à réaliser (de fait, le livre de Faludy fut longtemps interdit 
et absent des bibliothèques), il ne purent jamais en annihiler la présence. 
Qu'on en juge par ce que nous (ra)conte Faludy:512 

En 1950, je fus arrêté en vertu d'accusations inventées de 
toute pièce (...) Lorsqu'en décembre 1956 j'émigrai de 
nouveau, j'appris à mon grand étonnement qu'entre temps, 
de 1948 à 1956, cinq éditions de Villon avaient vu le jour. 
L'une à New-York, l'autre en Amérique du Sud, la troisième 
étant anonyme, sans nom d'imprimeur. La quatrième et la 
cinquième à l'enseigne du «Pea könyvek», avec le toponyme 
New York-Genève; mais sous ces deux noms de ville il faut 
comprendre celui de Vienne. Enfin, pendant mon service, 
une vingtième édition parut chez l'éditeur Big Ben de 

512 

Mais certains des propos de Faludy invitent à la méfiance. Sauf son respect, 
Faludy affiche de fortes tendances mythomanes, ou bien se souvient mal. Par exemple, 
il affirme: «Reinitz Béla, qui mit des poésies d'Ady en musique, composa plusieurs 
musiques pour les ballades de Villon.» (IX-12, p. 91) Rien n'est plus douteux: on ne 
trouve aucune adaptation musicale de Villon par le très célèbre Reinitz, ni dans le 
catalogue pourtant très complet de l'Institut de Musique de Budapest, ni dans les 
archives du même Institut -un examen systématique des trente classeurs contenant en 
théorie tous les manuscrits de Reinitz n'aboutit à aucun résultat-, et donc encore moins 
dans l'excellente et très complète monographie consacrée à Reinitz [FLÓRIÁN László 
& VAJDA János, bibl. XI-16. -Villon ne figure même pas à l'index des noms cités, qui 
fait pourtant plus de 20 pages.] Même quand on sait que ce Reinitz avait contracté 
deux mauvaises habitudes -l'une, qui lui fut fatale en tant que diabétique, consistait à 
ingurgiter sans cesse des «mignons» (petits gâteux très sucrés), l'autre, fatale pour la 
connaissance complète de ses œuvres, à griffonner n'importe où des mélodies (bouts 
de nappe en papier etc...) sans les centraliser dans des carnets, d'où nombre important 
de pertes-, on peut donc affirmer sans grand risque que Reinitz Béla n'a jamais mis 
Villon en musique. 
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Londres, en 1958, et je crus alors que le dossier Villon était 
clos. Je me trompais. 13 

Faludy poursuit: en 1985, d'éditions pirates en éditions autorisées, de 
Tel-Aviv à Budapest, d'éditions illustrées (la vingt-quatrième) ou miniatu-
risées et reliées plein cuir (la vingt-troisième, aux dimensions inhabituelles de 
5x7 cm) à de simples opuscules ronéotypés, c'est le tour de la trente-deuxiè-
me. Ajoutons à notre tour qu'à l'heure où nous parlons (1995) vient de paraître 
la quarantième édition chez l'éditeur Magyar Világ. Dans un certain troquet 
de Szeged, on peut encore entendre une compagnie de repris de justice qui a 
coutume de réciter bien haut les ballades de Villon par Faludy. Nádas Péter 

513 IX-12, pp. 93-94 
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raconte que le plombier qu'il met en scène dans l'un de ses articles,514 a lui 
aussi contracté l'habitude de se réciter ces ballades tout en réparant la tuyau-
terie. L'organiste Xaver Varnus, au cours de l'un de ses concerts à l'Académie 
de Musique (printemps 1992) a exécuté ime improvisation sur la ballade «de 
la Danse de la Mort» -récitée par Szacsvay László, acteur célèbre. 
L'hebdomadaire 168 Óra [168 heures] du 2 février 1993 titre: «Villon, bérla-
kásban» [Villon dans un appartement loué].515 Début janvier 1995, Szűcs 
Gábor, acteur et metteur en scène, a monté un spectacle Villon au théâtre 
Komédium de Budapest sous le titre A legújabb Villon [Le Villon le plus 
neuf]- Kálloy Molnár Péter, l'acteur unique de cette pièce, y récite des poésies 
de Villon dans les traductions de Mészöly, de Szabó et de... Faludy. Enfin, la 
plupart des Hongrois d'aujourd'hui, s'ils durent et doivent étudier le «vrai» 
Villon à l'école, lisent et connaissent aussi le «faux», d'autant plus valorisé 
qu'il dégage encore un parfum d'interdit. Nous devons donc conclure que le 
Villon de Faludy exerce toujours une grande influence sur la connaissance et 
la représentation hongroises de Villon, en dépit du silence acharné, mais 
surtout délibéré que les chercheurs hongrois gardent à ce sujet. 

Ce silence de la critique a des raisons avant tout politiques: jusqu'à la 
chute du régime communiste, Faludy n'était pas en odeur de sainteté auprès 
du gouvernement. L'auteur de la villonade n'avait-il pas profité des troubles de 
1956 pour fuir le pays? Ne s'était-il pas installé aux Etats-Unis, et, comble 
d'horreur, engagé dans l'armée américaine? N'avait-il pas enseigné à l'Univer-
sité de Columbia?516 Durant des décennies, il ne convenait donc pas de parler, 
encore moins d'étudier le Villon de Faludy, quand bien même tout dans 
l'élaboration et la réception de cette œuvre a de quoi prendre la sensibilité du 
système dans le sens du poil. On aurait pu s'attendre à un changement de 
comportement à partir de 1989. Erreur: Faludy (alias Villon), réhabilité 
politiquement, n'en restait pas moins ce nom honteux attaché à un phéno-
mène jugé non littéraire. Le processus d'institutionnalisation engagé dès la fin 
de la deuxième guerre mondiale, et qui avait mis son point d'honneur à 
escamoter l'importance gênante du Villon de Faludy, s'avérait toujours aussi 
efficace au sein des représentants culturels. C'est ainsi que je devrai noter à 
des fins purement documentaires que certains directeurs de revue d'études 
littéraires hongroises (que je ne nommerai pas) ont refusé jusqu'à l'idée de 
faire paraître les parties de mon travail consacrées à Faludy -sans même les 

514 NÁDAS Péter, bibl. XH-15, pp. 6-18 
515 Villon correspond évidemment à Faludy, dont l'article en question décrit les 

conditions matérielles de vie depuis son retour en Hongrie. 
516 Faludy n'est revenu en Hongrie qu'en 1989 -en visite. H s'y réinstallera en 

1991. 
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lire-, sous prétexte que «ce n'est pas de la traduction», ou que «c'est de 
littérature que s'occupe leur revue». En rééditant, en 1993, sa thèse de 
jeunesse517 remaniée et augmentée sous le titre nouveau de Modes politiques 
et le culte hongrois de Villon,518 Mészöly Dezső a pu laisser un instant espérer 
un certain dégel en ce domaine. Mais au bout du compte, il ne fait que renfor-
cer la note: la lecture de cet ouvrage ne provoque que déception et hausse-
ments d'épaule, ne serait-ce que parce que les sujets annoncés («modes 
politiques», «culte hongrois de Villon») n'y sont même pas abordés,519 -si bien 
d'ailleurs que nul ne saurait dire de Mészöly: «L'on sent le plus sincère effort 
de ne pas condamner sans juger, de ne pas juger sans comprendre, et j'estime 
qu'on ne saurait pousser plus loin l'intelligence de ce que pourtant l'on 
désapprouve.»520 

517 Villon Magyarorsz gon (1942) bibl. IV-29 
518 «Politikai divatok és a magyar Villon-kultusz» in Az igazi Villon, bibl. IV-31, 

pp. 281-405 
519 Soucieux de modifier son travail de jeunesse, tout au moins de prendre une 

distance rendue nécessaire par l'éloignement temporel (un demi siècle séparent les 
deux livres), Mészöly choisit une formule diégétique inspirée d'une nouvelle de 
Karinthy Frigyes Rencontre avec un jeune homme, mettant en scène la rencontre d'un 
homme mûr avec lui-même, au temps de son plus beau printemps. Le Mészöly d'âge 
mûr rencontre donc le Mészöly de vingt ans. Un dialogue s'ensuit, d'autant plus inepte 
que Villon en vient très souvent à passer au deuxième plan, au profit d'une mise en 
avant douteuse de l'auteur par lui-même, lequel, vieux, critique mais en même temps 
admire le travail du jeune, et jeune, révère le vieux tout en s'émerveillant de sa 
science et de sa culture. Outre cet auto-panégyrique intempestif, que trouvera-t-on 
dans le dialogue qui ne figure déjà dans la thèse de 1942? De longs passages sur les 
conditions de l'élaboration de la thèse elle-même (autant d'éléments pour renforcer et 
étayer l'auto-panégyrique), quelques approfondissements ou développements de carac-
tère historiciste ou philologique, mais aussi et surtout un lot coéplet de pincettes desti-
nées à édulcorer ou relativiser les assertions parfois très vives du texte de 1942, en 
partant du principe qu'au temps de sa jeunesse, l'auteur ne faisait pas partie du cercle 
littéraire et ne connaissait encore aucun protocole (d'où un certain esprit critique aussi 
exacerbé qu'excusable), mais qu'appartement aujourd'hui à la crème hongroise, voire 
mondiale des philologues et des historiens de la littérature, et donc à un protocole 
radieux, il ne peut plus émettre certaines critiques, car on ne critique pas les grands 
poètes tel par exemple Szabó Lőrinc. Curieuse vision morale (déontologique) des 
choses: à une science littéraire qui revendique une indépendance de jugement pour 
une ouverture et ime pénétration maximales de l'esprit, Mészöly, sous prétexte d'être 
intégré, substitue une science servile de l'étiquette, où tout commentaire doit être réglé 
sur le respect des valeurs établies du milieu. 

520 , , . 

GIDE André, «Lettre à François Borché» [janvier 1928], in GIDE, Corydon, 
[1924], Paris, Gallimard, 1991, p. 132, [coll. Folio] 
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Face à un subjectivisme si hautement nuisible, et dans l'intérêt d'une 
science littéraire indépendante et statutairement souveraine, il faut réaffirmer 
la nécessité constante et redoublée de hiérarchiser les textes «non en fonction 
de leur possible intérêt littéraire ou de leur valeur esthétique, mais en fonction 
de leur impact idéologique sur un public donné.»521 C'est à ce prix que les 
études littéraires peuvent prétendre se dégager des trop nombreuses lectures 
réductrices qui ne veulent jamais sortir du texte, sous prétexte de fidélité et de 
littérarité, pour ne surtout pas s'aventurer jusqu'au point où la littérature prend 
véritablement tout son sens: le point de rencontre entre un texte et un groupe 
d'individus. Il me semble que pour conquérir leur raison d'être, pour rompre 
leur solitude et leur stérilité face aux autres sciences humaines, les études 
littéraires en général, et les études de réception en particulier, doivent tendre à 
«élaborer une partie de cette histoire «totale» chère aux nouveaux historiens 
et dans laquelle les littéraires, les comparatistes, ont leur place à proportion de 
l'attention qu'ils portent aux dimensions sociales et culturelles du fait littéraire 
et tout simplement (si l'on ose dire) à la vie des hommes.»522 

521 PAGEAUX Daniel-Henri, bibi. XII-18, p. 142 
522 Ibid., p. 160 
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ANNEXE I 

RUDIMENTS DE PRONONCIATION HONGROISE 

La langue hongroise, phonologique en son principe, ne pose pas de pro-
blème particulier en matière de prononciation. Quelques principes seulememt 
sont à observer: par rapport au français, les sons du hongrois (caractérisés par 
la position médiane et postpalatale de leurs points d'articulation) doivent 
s'oraliser en les ramenant plus en arrière dans la bouche; toute lettre écrite se 
prononce bien distinctement, et vice-versa, tout mot s'écrit comme il se dit; 
l'accent tonique frappe presque toujours la première syllabe du mot simple ou 
composé (prononcé seul), ou du mot par lequel commence un syntagme. 

Voyelles le système vocalique du hongrois comporte 14 voyelles, 
réparties en deux séries dites brèves et longues (la différence quantitative doit 
être bien marquée):.a /a/, á /a:/; e Iti, é /e:/; i Iii, i /i:/; o loi, ó /o:/; 5 loi, ő 
IQ:I, U lui, ú Ai:/; ü /y/, ű /y:/. On prendra soin de prononcer comme suit les 
voyelles problématiques, a: sans équivalent français (sauf peut-être dans l'ac-
cent parisien), se prononce entre a (pâte) et o ouvert (moment); e: se prononce 
plus ouvert que la voyelle ouverte notée par le même signe international Iti 
pour le français, même remarque pour i. 

Consonnes q, w, x, y ne se rencontrent que dans des mots étrangers, le 
plus souvent pratronymiques; b, d, f, g, k, 1, m, n, p, r, t, v, z se prononcent 
comme en français, à ces restrictions près: p, t, k sont plus explosifs, r 
toujours roulé avec la pointe de la langue, g toujours prononcé comme le g de 
gaze-, j et ly se prononcent comme les y ou II français de ayez ou trille; h se 
souffle fortement comme en allemand ou en anglais (Haus, home); c, affri-
quée alvéolaire sourde, se dit comme le ts de tsar, es comme te tch de 
tchèque, s comme le ch de chaud, sz comme le s de sève, zs comme le j de je 
ou de jeu, ny comme le gn de bagne, gy et ty, enfin, comme le d ou le t très 
mouillé de dieu, diable, moitié, tienne. 
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ANNEXE II 

REPRÉSENTATIONS, LECTURES PUBLIQUES AUTOUR 
DE VILLON 

Les poèmes villoniens de Faludy revenant sans cesse, nous les 
encoderons à l'aide des lettres majuscules suivantes: 
A Ballada a senki fiáról [B. du paria] 
B Nyári ballada szegény Lovise-ról [B. estivale de la pauvre L.] 
C Rablóballada a vörös Coquillard-ról [B. de bandit du C. rouge] 
D Ballada a múlt idők dámáiról [B. des dames du temps jadis] 
E Ballada a kalózok szeretőjéről [B. de l'amante des matelots] 
F A Halál tánc-ballada [B. de la danse macabre] 
G Chanson a párizsi szépasszonyokról [C. des belles parisiennes] 
H Ballada a Parlamenthez [B. pour le Parlement] 
I Kerítőballada Villonról és a kövér Margot-járól [B. de souteneur de 

V. et de sa grosse M.] 
J Levél Jehan de Bourbon herceghez [Épitre au prince J. de B.] 
K Szerelmes ballada d'Aussigny Yssabeau-nak [B. d'amour à Y. d'A.] 
L Ballada a brabanti borbélyról [B. du barbier brabançon] 
M Ballada hűtlen barátnőmről, Cileáról [B. de Cilea, mon infidèle amie] 
N Könyörgő ballada szegény Borissza Jehan Cotait lelkeért [Oraison 

pour l'âme du pauvre J.C. le boit sans soif] 
O Ballada a szép fegyvermesterné vénségéről [B. de la vieillesse de la 

belle armurière] 
P Az akasztófavirágok balladája [B. des gibiers de potence] 
Q A Nagy testamentum [Le grand Testament] 

• * * 

1. 5 sept 1937: la fraction de Miskolc de la Fédération Nationale des Em-
ployés du Secteur Privé organise une soirée littéraire française. Confé-
rence de Faludy György sur Villon, puis récitation par Ascher Oszkár de 

Q. 
2. 3 déc. 1937: Soirée Villon organisée par le MIMME [Association des 

Écrivains, des Artistes et des Mécènes Hongrois] à la Maison du Film 
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Hongrois (25 /b rue Eötvös, VT° arrondissement de Budapest), avec pré-
sentation de trois poèmes de Villon [dernière strophe de Q, P, J] mis en 
musique par Justus György et interprétés par Somogyi István. 

3. 18 mars 1939: soirée de poésie tenue dans la grande salle de l'AcadEmie 
de Musique de Budapest. Musiques de Bach, Mendelsohn et Schumann 
interprétées à l'orgue par Hammerschlag János. Nombreux poèmes de 
Heine. Q, D, H, récité par Gellért Lajos. 

4. 27 mars 1939: soirée de poésie tenue dans la grande salle de l'Académie 
de Musique de Budapest. Opus d'orgue de Bach interprétés par Ákom 
Lajos. Chants folkloriques hongrois. Poètes divers, tant étrangers que 
hongrois. G, récité par Greguss Zoltán 

5. 11 juin 1939: soirée de poésie tenue dans la petite salle du Conservatoire 
de Musique de Budapest.523 Ne figurent au programme que des auteurs 
hongrois. Sauf Villon. P, récité par Ráth Lili et Aczel György. 

6. 5 nov. 1939: Soirée des Jeunes Ouvriers au siège du parti Social-
démocrate, 90 rue Dob. Accès à la salle soumis à une vérification 
d'identité rigoureuse. Commémoration du vingt-deuxième anniversaire 
de la révolution russe. Puis chants révolutionnaires et récitation des 
poésies de Villon dans l'adaptation de Faludy György [programme 
inconnu] 

7. 20 janv. 1940: soirée de poésie tenue à l'Académie de Musique de 
Budapest. Récitant: Aczél György. Parmi un programme très divers et 
essentiellement composé de poèmes hongrois, on trouve la «Ballade des 
pendus» dans la traduction de Tóth Árpád. Sur l'affiche, le nom de 
Villon est mentionné en tête, avant Babits Mihály, József Attila ou Arany 
János. 

8. 11 fév. 1940: soirée VILLON tenue dans la grande salle de l'Académie 
de Musique de Budapest. Programme: 
I. Introduction par Ptinkösti Andor. 
II. Händel: concerto pour orgue en fa majeur interprété par Akom 
Lajos. 
III. D, récité par Maroth Annie 
IV. N, récité par Tapolczay Gyula 
V. G, interprété par Rácz Vali sur une musique de Szenkár Dezső 
VI. E, interprété par Fellegi Teri sur une musique de Nádor Mihály 
VII. P, récité pat Talpoczai Gyula. 
• Entracte 
VIII. Un sonnet de Shakespeare dans la traduction de Sabó Lőrinc, 
récité par Makay Margit 

523 Autre manière de désigner l'Académie de Musique. 



199 

IX. Q, récité par Tapolczai Gyula et Maroth Annie sur un accompagne 
ment d'orgue exécuté par Ákom Lajos. 
X. A, F, récité par Somlay Arthur, sur un accompagnement de piano 
exécuté par Feleky László. 

9. 3 mars 1940: soirée VILLON tenue dans la grande salle de l'Académie 
de Musique de Budapest. Le programme est sensiblement identique 
que précédemment, (sauf Händel qui n'y figure plus) mais dans un ordre 
différent que voici (les chiffres romains renvoient aux rubriques ci 
-dessus): 
I - Improvisation à l'orgue par Ákom Lajos - X - VI - III - V - VII -
entracte - IV - Vili - IX. 

10. 7 avril 1940: soirée VILLON-GÉRALDY, tenue dans la grande salle du 
Conservatoire de Musique de Budapest. Les poèmes de Géraldy sont 
dits dans la traduction de Kosztolányi Dezső. Programme: 
• Introduction par Kállay Miklós 
• Improvisation à l'orgue par Ákom Lajos 
• C, A, récité par Greguss Zoltán 
• M, O, interprété par Nagy Kovácsi Ilona sur une musique de Szenkár 
Dezső interprétée au piano par Polgár Tibor 
• N, récité par Tapolczai Gyula 
• Divers poèmes de Géraldy récités par Maroth Annie, Szeleczky Zita et 
Pataky Jenő, sur un accompagnement musical par Gémes Irén, qui inter 
prète à la harpe «Arabesque» et «Clair de lune» de Claude Debussy, ainsi 
que des improvisations de son cru. 
• Entracte 
• P, récité par Tapolczai Gyula 
• D, E, récité par Mezey Mária 
• Q, récité par Maroth Annie et Tapolczai Gyula sur un accompagnement 
à l'orgue exécuté par Ákom Lajos. 

11. 28 avril 1940: soirée VILLON-GÉRALDY tenue dans la grande salle du 
Conservatoire de Musique de Budapest. Même programme que préce 
demment. 

12. 4 mai 1940: soirée VILLON tenue au siège du syndicat des ouvriers 
métallurgistes, rue Magdolna. 
• Introduction 
• N, récité par Tapolczai Gyula 
• D, E, récité par Maroth Annie 
• G, récité par Rácz Vali 
• O, récité par Tapolczai Gyula 
• Entacte 
• A, C, récité par Greguss Zoltán 
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• Q, récité par Tapolcai Gyula et Maróth Annie 
13. 15 dèe. 1940: soirée de gala à l'occasion du cinquantième anniversaire 

de la fondation du Parti Communiste au siège du syndicat des ouvriers 
métallurigistes, 5 rue Magdolna. Poèmes d'Ady Endre, de József Attila et 
de Villon dans l'adaptation de Faludy György [programme inconnu]. 
Œuvres musicales de Gounod et de Reinitz Béla intepérétées par la 
chorale et l'orcheste de mandoline des ouvriers métalurgistes. 

14. 12 janv. 1941: soirée ADY-VILLON tenue à l'Académie de Musique de 
Budapest. Programme inconnu. 

15. 26 janv. 1941: soirée littéraire tenue à l'Académie de Musique de Buda 
pest sous le titre «Cinq immortels»: Ady, Villon, Verlaine, Whitman, 
József Attila. Programme inconnu. 

16. 29 janv. 1941: soirée de poésie tenue à l'Académie de Musique de Buda 
pest. Récitant: Greguss Zolán. Poèmes d'Ady, de Petőfi, monologues 
d'Hamlet et de Cyrano- Q, en collaboration avec Maróth Annie, sur un 
accompagnement à l'orgue par Ákom Lajos. 
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ÖSSZEFOGLALÁS 

Az összehasonlító irodalomtudomány, a kapcsolattörténeti kutatások 
régóta, rutinosan gyakorolt, bevált eljárása: egy adott nyelvi, kulturális 
milieu-be tartozó író fogadtatásának végigkövetése idegen közegben, egy 
rövidebb vagy hosszabb történeti szakaszban. Marc Martin munkája, amely 
François Villon magyarországi meghonosulásának a 20. század első felében 
végbement folyamatát rekonstruálja, ebbe a tágabb keretbe illeszthető. 

Csakhogy Villon esetében egy középkor végén élt, évszázadokig 
elfeledett szerzőről van szó, akinek újrafelfedezése hazájában is a 19. század 
derekán vette kezdetét. Az irodalmi közvélemény inkább csak a század vége 
felé tudatosította, hogy az újra felfedezett költő az egyetemes francia irodalom 
egyik legnagyobb alakja, az első modern, francia nyelven író lírikus. A feledés 
évszázadai, a költő korának közállapotai, a Villon társadalmonkívüliségéből 
eredő problémák együttesen azzal a következménnyel jártak, hogy a 
szaktudomány az általa fölkeltett érdeklődést csak fokozatosan és részlegesen 
volt képes kielégíteni. A Villon alakját körülvevő homály nagyon lassan és 
nehezen oszladozott. A költő életre keltése, a művei megértéséhez, élvezetéhez 
szükséges referenciális háló megszövése nemigen nélkülözhette a tudományos 
objektivitást kiegészítő művészi képzelőerő, a legendateremtés aktív 
közreműködését. 

Ezek az előfeltételek messzemenően kihatottak a költő és életműve 
idegen kultúrákban történő otthonra találására is. Ezért a szakemberek itt nem 
érhetik be a rutinosan alkalmaz ható filológiai módszerekkel, a pozitivista 
tényfeltárás eljárásaival, hanem s vizsgált anyagban föl kell vetni az 
irodalomszociológia, a befogadásesztétika, a fordításelmélet és a 
fordításkritika számos alapkérdését, s ki kell aknázni a felsorolt 
tudományszakok eredményeit a befogadástörténeti folyamat leírásában és 
értékelésében. 

E módszertani, elméleti megfontolások mellett az értekezés 
gondolatmenetét, értékítéleteinek tartalmát alapvetően meghatározza a szerző 
személyes meggyőződése, amely szerint mindaddig, amíg az idegen 
kultúrához tartozó életművet csak a szakemberek, illetve a befogadó kultúra 
idegen nyelven értó szűkkörű elitközönsége sajátítja el, nem beszélhetünk 
annak igazi meghonosodásáról. Ez csak akkor következik be, ha a szóban 
forgó szerző műve szélesebb körben is ismertté válik, ha - esetünkben Villon 
alakja és művei - kollektív tapasztalat tárgyát képezik, ha a szerzőről 
kialakított kép megelevenedik, s elszigetelt részletei konzisztens egységbe 



226 

állnak össze, Ez a befogadástörténeti fordulat csak olyan művésszel és művel 
történhet meg, aki (akár évszázadok távolából) képes megfelelő választ adni 
egy sor égetően aktuális és lényeges problémára, amelyek a befogadó 
közösséget és közönséget foglalkoztatják. 

A módszertani minta, amelyre a tanulmány Bevezetője hivatkozik, 
Dávidházi Péter "Isten másodszülött]è" c. monográfiája, amely Shakespeare 
magyarországi fogadtatásának történetét dolgozza fol. Mint Dávidházi az 
angol drámaírót, úgy Marc Martin a francia költőt irodalmi kultusz 
tárgyaként vizsgálja. A kultusz kiépülésének három stádiumát különíti el: a 
beavatás korát, amely Villon első ismert magyar említésétől, 1792-től 1936-ig 
teijed; a mitizálódás éveit (1937-1940); és az intézményesülés időszakát, 
amely 1941-ben vette kezdetét, és ma is tart. A kultusztörténeti nézőponton 
belül azonban Marc Martin sokkal nagyobb teret ad a fordításelmélet és a 
fordításkritika kérdéseinek, mint amelyet ez az aspektus a Shakespeare-
monográfiában elfoglal, s így az eredeti és a fordítás, illetve a különböző 
fordítások és adaptációk értékelő, mérlegelő összehasonlítása az értekezés 
homlokterében áll. 

Az európai országok, köztük hazánk Villon-kultuszának előfeltételei a 
francia irodalomkritikában a 19. század derekán, a középkori költő verseinek 
újrakiadásával kezdtek kialakulni. Az első kiadásokat a szövegkritika egyre 
igényesebb, egyre elmélyültebb munkálatai követték, s ezeknek köszönhetően 
a 19. század utolsó évtizedeire megszilárdult a végleges Villon-korpusz, a tőle 
származó művek hiteles együttese. Ezzel párhuzamosan bontakozott ki az 
életrajzi és kortörténeti kutatás, annak érdekében, hogy a hányatott életű, a 
törvénnyel számos vonatkozásban szembekerült, a legsúlyosabb büntetéstől 
befolyásos pártfogók révén megmenekült, ám végül rejtélyes módon 
félbeszakadt pályafutású nagy költő emberi egyénisége, sorsa, az élete és 
művei közötti összefüggések világosabban álljanak a közönség előtt. A szerző 
röviden sorra veszi a jelesebb Villon-kutatók: Zongnon, Vitu, Schwöb, Gaston 
Paris, Champion, Neri, Thouasne munkáságát. De azt is bemutatja, mennyi 
hipotézis, tapogatózás, bizonytalankodás kísérte még a legmegbízhatóbb 
eredményeket elért kutatásokat is. A német, angol, olasz, spanyol szakmai 
körök hamar felfigyeltek a Villon-kutatás vívmányaira, s utóbb, a korabeli 
kulturális kontextus, a párhuzamos történelmi-irodalmi folyamatok feltárása 
révén vissza is hatottak a francia tudósok tevékenységére. A Villon-jelenség 
nemzetközi érdekűvé vált, a kutatás decentralizálódott: egyaránt megszűnt a 
francia tudományos körök és a szigorúbban vett filológia szűkebb ügyeként 
funkcionálni. Villon szabálytalan egyénisége, az alakját körülvevő homály, a 
magas szellemi tevékenység és a deviáns magatartás bizarr szimbiózisa 
esszéisták, kommentátorok, pszichoanalitikusok, regényírók légiójának 
érdeklődését keltette föl, s természetesen a zsákmányra a fordítók is rávetették 
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magukat. A társadalmon kivüli költő alakja kihívta az ítélkezést: a skála a 
legélesebb elutasítástól a legteljesebb elismerésig teijedt. Ennek a kollektív 
munkának köszönhetően vált elevenné a 20. század elején Villon alakja. A 
költő kiszabadult a filológiai kutatások zárt műhelyeiből a tömegsajtó, a zene, 
a színház és a film világának tágasabb színhelyeire, levéltári adatok 
törmelékeiből villámgyorsan hús-vér legendás hőssé alakult át, aki 
megragadta az olvasók fantáziáját. 

A Villon-ismeret polarizálódott. Egyik oldalon a legszigorúbb 
tárgyilagosság, a tudományos komolyság igénye fogalmazódott meg, amely az 
ismert filológiai adalékokra támaszkodott, s a fordítói munka számára szolgált 
alapul. A másik oldalon ellenben a Villon-életpálya által sugallt izgató titkok 
mély tárnáit, a nem tudott, de sejthető, feltételezhető események sorát ragadta 
meg és színezte ki a képzelet, s a valóságos emberből legendás, mitikus 
figurát alkotott, köréje színes mellékalakok légióját, s kalandok sorát hímezve. 
Ez a szubjektivizmus képezte a "villoniádák", a Villon-átköltések 
kiindulópontját. 

A magyar Villon-kultusz viszonylag később alakult ki, s megszületésekor 
befogadástörténeti modellek sora állt már rendelkezésre, amelyekben egyaránt 
jelen volt az objektív és szubjektív recepciómódok egymással versengő 
polaritása. Közülük - a későbbi magyar fejleményekre való tekintettel - az 
értekezés a weimari Németország Villon-kultuszát tárgyalja kiemelten. 

A háború előtti Németország közönségében nem volt különösebben élénk 
érdeklődés Villon alakja és életműve iránt. A vesztett háborút követő kaotikus 
viszonyok, létbizonytalanság tette érzékennyé a német értelmiséget Villon 
kora iránt, amelyet sokban hasonlónak érzett a magáéval. A középkorvégi 
francia költőben pedig önmaguk rokonára véltek találni, az intellektuális 
proletárra, aki fellázadt korának társadalma ellen, ahogyan a húszas évek 
német baloldali értelmisége szembefordult a kapitalista valósággal, s a 
fenyegető hitlerizmussal. Ennek a baloldali, a szocializmussal szimpatizáló 
értelmiségnek volt reprezentatív képviselője Bertold Brecht, s ez magyarázza 
Háromgarasos operája nagy sikerét. 

A darab dalbetéteibe Brecht beépítette K.Z. Ammer 190?-ből való Villon-
fordításának néhány sorát anélkül, hogy a fordító nevét említette volna. Alfred 
Kerr, a híres kritikus plágiummal vádolta Brechtet, aki válaszában burzsoá 
mentalitást vetett bírálója szemére, a magántulajdon eszméjének a szellem 
területén való, túlzó érvényesítése miatt. Kettejük vitája a konzervativizmus és 
a baloldali avantgárd közötti ideológiai-politikai problémává szélesedett. 
Villon szövege tehát egy irodalmi-politikai viszály ürügyévé vált. A 
Háromgarasos opera azonban nemcsak néhány verssort vett kölcsön. 
Főhőseit, Mackie Messeri, Jennyt Villon és Vastag Margot figurái (is) 
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ihlették, s a darab egyéb hősei és helyzetei is merítettek a Villon-legendából, 
hozzájárulva ezzel a Villon-mítosz továbbfejlődéséhez. 

A weimari Villon-kultusz másik kulcsszereplője Paul Zech, a neves 
baloldali expresszionista költő, a nácizmus üldözöttje volt, aki ugyancsak a 
proletárköltő típusát faragta Villonból átköltéseiben és kötetéhez írott kitűnő, 
legendateremtő életrajzában. Zech nem elégedett meg a szabad átköltéssel, 
saját eredeti balladákat is szerzett Villon modorában. A baloldali szellemben 
átpolitizált, aktualizált középkori költő kiformálásával, a weimari 
Németország tipikus képviselőjeként Zech példát adott arra, hogyan lehet 
olyan műfaji változatot teremteni, amely egy régmúlt kor költőjének műve és 
alakja felhasználásával a jelenkor aktuális kérdéseire nyújt választ. 

A Beavatás fejezetben a dolgozat rövid áttekintést nyújt arról a hosszú 
időszakról, amely Villon első említése (Péczely József, 1792) és Térey Sándor 
ízetlen, izzadságszagú, költőietlen Villon-fordítása (1936) között eltelt. Ezt az 
időszakot általában véve az jellemzi, hogy izolált kísérletek történtek az 
életmű befogadására, a történet szereplői töredékes képet nyújtottak a költőről, 
a jelennek szóló üzenetet gyakran háttérbe szorították tudós kommentárok 
megfogalmazása kedvéért, még akkor is, ha fontos, értékelendő egyéni 
erőfeszítések a Villon-mítosz kialakítására már viszonylag korán 
felbukkantak. 

A beavatás korának nagyobb figyelmet érdemlő vállalkozásai közül 
elsőként Szász Károlyét említjük, aki Nisard francia irodalomtörténetének 
1878-ban publikált fordításában Villon sok elszigetelt versrészletének magyar 
változatával a francia költő első magyar nyelvű tolmácsolója volt. Elszórt 
idézeteinek gyűjteménye azonban valójában nem járulhatott hozzá Villon 
tényleges magyarországi megismertetéséhez. 

Sokkal több méltánylást érdemel Juhász Gyula Ódon balladája (1906-
1907), amelynek formáját a villoni ballada ihlette, tárgya pedig "a kocsma 
pállott, kék ködében" lócán ülő és elrontott életét sirató Villon. Tóth Árpád 
Villon-fordításaival pedig a beavatás aktív szakaszába lépünk. Ő az, aki a 
formai hűség túlzott igénye helyett esztétikai magasrendűségre törekvő 
fordításaival először tudja érzékeltetni Villon művészi nagyságát. Ugyanakkor 
a forradalmak bukását követő évek nyomasztó politikai-társadalmi állapotaira 
fordítóként is válaszolva először ad a jelennek szóló hangsúlyokat a lefordított 
szövegeknek. 

Á Villon-mű eleven élménnyé avatásának következő nagy kísérletét 
József Attila hajtja végre. A dolgozat bemutatja a költő pályakezdő éveit, 
részletesen felállítva a sorspárhuzamokat, rekonstruálva az eszmei 
beállítódást, amely érzékennyé tette a magyar költőt középkori francia 
pályatársa iránt. Pontosan rekonstruálja József Attila Villon-élményét 
franciaországi tartózkodása idején, majd méltatja fordításait, különös 
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tekintettel azokra a mozzanatokra, amelyek Villon aktualizálása, a jelenbeli 
magyar közönség számára befogadhatóvá tétele irányában hatottak. 
Kimutatja, hogy József Attila nemcsak átvesz Villontól, hanem saját költői 
vívmányaiból kölcsön is ad neki. A költő legszorosabban nem fordításaiban 
azonosult középkori elődjének mondandójával és formai megoldásaival, mert 
a fordítás mindig a lefordítandó szövegtől való bizonyos fokú eltávolodást 
követel meg, hanem villoni ihletésű balladáiban, vagy a Mondd, mit érlel...-
ben, a Vigaszban, illetve az Eszméletben. Talán épp a közelség megőrzése 
érdekében hagyott fel József Attila, három vers és a Testamentum rövid 
részletének tolmácsolása után Villon fordításával. 

Villon ismertségéről sokat elárul a Döntsd a tőkét, ne siránkozz c. kötet 
fogadtatása, amelynek végére a költő fordításait beiktatta. 193l-l932-ben a 
francia költő a magyar olvasó szemében még nem számított kiemelkedő 
világirodalmi jelenségnek, ugyanis egyik-másik recenzióban József Attila 
fordításait még nem különböztetik meg eredeti verseitől. A jobboldali 
államhatalom, amely a Szocialisták mellett a vastag Margot-ról szóló balladát 
is inkriminálta, még nem tartotta szükségesnek, hogy Villonnak a 
világirodalmi nagyságot megillető bántatlanságot biztosítson, ezért ültette őt 
fordítójával együtt a vádlottak padjára. 

Villon születésének 500 éves évfordulója József Attila nemzedéktársát, 
Szabó Lőrincet is arra késztette, hogy egy kis füzetre való verset lefordítson az 
Európa-szerte ünnepelt nagyságtól, s ezt külön kiadványban 1931-ben 
megjelentesse. Az értekezés nagy részletességgel elemzi Szabó Lőrinc fordítói 
teljesítményét éppen úgy, mint a füzetben közzétett Villon-életrajzát, noha 
Szabó munkájának sorsa éppúgy a feledés volt, mint ahogy sem Tóth 
Árpádnak, sem József Attilának nem sikerült áttörnie a nagyközönség Villon 
iránti közönyének falát. 

A megkülönböztetett figyelem nem az 193 l-es publikációnak szól, 
hanem annak a ténynek, hogy 1937 után, a Villon-kultusz tényleges 
kibontakozásának korszakában Szabó Lőrinc füzete újra megjelent, sőt, a 
költő újabb Villon-fordításokat is közzétett, s ezek a tolmácsolások a 
negyvenes években nagy szerepet játszottak a nagy francia költőről 
Magyarországon alkotott kép formálódásában és a helyes fordításról folyó 
sajtóvitában. Az értekezés szerzője erre a jövendőbeli szerepre való tekintettel 
fordít nagy figyelmet annak kimutatására, hogy Szabó Lőrinc ismeretei 
Villonról nagyrészt idejétmúlt forrásokból származnak, hogy a fordítások 
szövegében számos félreértést találhatunk, hogy a költő formai szempontból 
számos ponton jelentős mértékben eltávolodik az eredetitől. 

Az utóbbi tényt önmagában véve nem lehet Szabó Lőrinc szemére vetni, 
hiszen amikor a kiinduló szöveg fordításában több szabadságot enged meg 
magának, akkor a Nyugat nagy költő és fordítónemzedekének, 
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Kosztolányinak, Babitsnak, Tóth Árpádnak a nyomait követi, a "szép 
hűtlenek"-ét, akik nem törekedtek mindenáron az eredetihez való szövegszerű 
hűségre, hanem úgy kívánták magyarul megszólaltatni az idegen szöveget, 
hogy az esztétikailag teljes értékű élményt nyújtson, Szabó Lőrinc 193 l-es 
vállalkozása még nem akart több lenni, mint egy sajátos vízió a többi között 
Villon eredeti műveiről. 

Az ilyen víziók leltára 1932 és 1936 között két újabb változattal, 
Kosztolányi és Vikár Béla fordításaival gazdagodott, mindkettő a nyugatos 
fordítói ideál megvalósításának tekinthető, Térey Sándor 1936-os fordítását 
viszont művészi silánysága folytán Marc Martin nem sorolja a Villon-kultusz 
előkészítő fázisának törzsanyagába. 

Azok a feltételek, amelyeknek teljesülniük kellett ahhoz, hogy Villon 
igazi magyar asszimilációjáról beszélhessünk, 1937 és 1941 között álltak elő. 
A középkori költő a nagyközönség kollektív élményévé vált. Nemcsak egy-egy 
elszigetelt műve, hanem az életmű egésze a figyelem fénykörébe került, Villon 
nem halott szövegek szerzőjeként, hanem eleven emberi mivoltában, 
csavargóvá, lázadóvá, deviáns elemmé stilizáltán, de mitikussá nagyítva, 
szimbolikus figurává emelten lépett elő, s ekként került szoros közelségbe 
közönségével. A jelen által felvetett problémákra kínált választ. 

Ez a befogadástörténeti fordulat jórészt egy 1910-ben született fiatal költő 
és fordító, Faludy György kezdeményezésére történt. Néhány tömör 
lexikonadat után, amelyekből itt csupán a költő bécsi, berlini, párizsi egyetemi 
éveire, tehát német és francia nyelvi és irodalmi tájékozódására hívjuk fol a 
figyelmet, az értekezés két, a Literatura c. lapban közölt írással jellemzi 
Faludy szellemi beállítottságát. Különösen a másodikként tárgyalt A 
Misztifikáció védelmében tarthat számot érdeklődésünkre, amely - mint már a 
címe is mutatja, - különvéleményt fogalmaz meg a hamisítás és az irodalmi 
magántulajdon tárgykörében, ahhoz hasonlót, amelyről már Alfréd Kerr-rel 
folytatott vitája kapcsán Brecht esetében megemlékeztünk. A német drámaíró 
magatartását idézi a költő antifasiszta baloldalisága is, amely többek között 
abban is megnyilvánult, hogy adaptálta és közzétette Heine Németországát a 
hitlerizmus teijeszkedése elleni tiltakozásának kifejezéseként. 

A François Villon Balladáinak első kiadása Faludy György átköltésében 
1937-ben jelent meg az Officina gondozásában. 17 balladát, egy négysorost és 
egy 48 nyolcsoros strófából álló Testamentumot tartalmaz a kötet, s ehhez egy 
prózában írt Villon-életrajz, valamint az átköltések szerzőjének jegyzete járul. 
A példányok a könyvhéten három nap alatt elfogytak, s még ebben az évben 
másodszor is kiadták a gyűjteményt. Az elkövetkező években meglehetős 
folyamatossággal követték egymást az újrakiadások, 1947-ig, amikor a 14. 
kiadás látott napvilágot. Az adatok magukért beszélnek: Faludy Villonjának 
hallatlan népszerűségéről tanúskodnak. 
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A szerző jegyzete és egy későbbi inteijúja is pontosan meghatározza, mit 
kell átköltésen értenünk. Egyrészt azt, hogy az eredeti szövegen a fordítás 
során igen jelentékeny változásokat hajtunk végre. Ezen túl azonban nem egy 
olyan darab található a kötetben, így például a Testamentum, amelyek 
gyakorlatilag nem Villon, hanem a szerző saját alkotásai. Akad olyan 
költemény is, amely nem Villonra, hanem Brecht songjaira vezethető vissza, 
illetve Paul Zech nyomán született. 

Az értekezés a Grosse Margot-ballada példájával illusztrálja Faludy 
eljárását. Villon szövegével az adaptáció általában csak közvetett 
kapcsolatban van, a vers voltaképpen Zech Villon-adaptációjának fordítása. 
Csakhogy Faludy Zech-hel szemben is megenged magának eltéréseket. A 
közvetítőhöz akár úgy is hűtlenné válik, hogy közvetlenül merít Villonból, 
másutt pedig saját, mindkét előzménytől eltérő leleményeit iktatja be a 
szövegbe. A későbbi kutatások megkönnyítése érdekében egy táblázat mutatja 
be, a magyar Villon-kutatások között először, milyen forrásokat, vagy milyen 
mintákat követett Faludy a versgyűjtemény egyes balladáiban, a 
Négysorosnak vagy a Testamentumnak, a megalkotása során. Egészében véve 
azt lehet mondani, hogy Faludy változata nagymértékben a weimari Villon-
modell továbbfejlesztett változatának tekinthető. 

A nagyközönségnek nem állt módjában a régies francia nyelven irt 
eredeti és az átköltés összevetésére. Brecht Háromgarasos operája. 
Magyarországon nem aratott sikert, Zech-et nem ismerték. így hát az olvasók 
autentikus Villon-kcp gyanánt fogadták azt a portrét, amelyet számukra a 
magyar költő gyűjteménye felvázolt. Mert bérmennyire is átköltésként 
határozta meg tevékenységét, bármennyire is megjelölte német közvetítőit, 
verseiben Faludy mégis arra törekedett, hogy a középkori lírikus költői világa 
tükröződjék bennük, Villon azért válhatott egy csapásra népszerűvé 
Magyarországon, mert a negyvenes évek közönsége nem utasította el Faludy 
eljárását. 

Melyek azok az alaki változások, amelyeket a magyar költő az átköltés 
során végrehajtott? Faludy nem volt tekintettel az eredeti formára. A villoni 
strófa annyi sorból áll, ahány szótagból a verssor. Ezzel szemben a magyar 
változatban egy strófa 8-24 sorig a legkülönbözőbb hosszúságú lehet, teljesen 
függetlenül a szótagszámtól. Az egyszerű balladának az ajánláson kívül 
három, a kettősnek pedig hat strófából kellene állnia. A versszakok száma 
ezzel szemben a mi költőnknél ugyancsak szeszélyesen változó. 

Az értekezésben tárgyalt verstani szintű, nem kevésbé jelentős mértékű 
eltéréseket itt részletesen nem említjük. A rímelhelyezés tekintetében, 
Villontól ugyancsak eltérően, Faludy a keresztrímeket kedveli. Nem idegen 
tőle az Ady által elterjesztett rímritkázás, amely a szabad vershez közelíti a 
költemények prozódiáját. A nyelvünkből eredő kényszerek folytán Faludy a 
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tiszta rímet gyakran asszonánccal helyettesíti. A cheville gyakori beiktatása 
ugyancsak a magyar rímelés nyelvi feltételeinek kényszerű következménye. 

Ami a refrént illeti, Faludy itt is szeszélyesen jár el. Olykor ez a formai 
elem teljesen hiányzik. Előfordul, hogy csak minden második strófában 
bukkan fel. Olyan ballada is van a gyűjteményben, amelynek minden strófája 
refrénnel zárul, sőt, még 4 sorra kiteij edő refrénnel is találkozhatunk. Az 
"AjánlásM-ok gyakran elmaradnak, s ha előfordulnak is, Tanulságos utóirat, 
Jegyzet, Búcsú, Post Scriptum néven találkozunk velük a versek végén. 

Marc Martin mindeme szabálytalanságokat azzal magyarázza, hogy a 
magyar hagyományból korábban hiányzó villoni balladaforma a 
népballadából, a német költészetből, a skót folklórból kifejlődött 19. századi 
költeménytípussal, az Arany János e nembeli remekműveinek hatására 
elbuijánzó műballadáival kontaminálódott. Ez utóbbi, jóval kevésbé kötött, 
sokkal változatosabb műfaji szerkezetű költemény fellazította a villoni 
balladahagyományt. Végül pedig Faludy balladáinak formai jellegzetességeit 
az a tény is magyarázza, hogy a song, a chanson és a cabaret-költészet 
nyújtotta minták is befolyásolták a kötet versszerkezeteit. 

Az eredetitől történő eltérés, bármilyen részleges indítékból is 
fakadhatott esetenként, egészében véve egy alapvető cél elérését szolgálta. 
Faludy olyan fordítást akart adni, amely a széles közönség számára jól érthető, 
s amely betölti a közvetítő szerepet a 15. század szelleme és napjaink között. 
A változtatások ennek érdekében történtek. Az átköltés eme stratégiai indokait 
a tartalmi, szemantikai jellegű eltérések a formai módosulásoknál sokkal 
nyilvánvalóbban láthatóvá teszik. 

így mindenekelőtt a költő olyan helynevekkel hintette tele a szöveget, 
amelyek Ady, Radnóti, Illyés, József Attila olvasóiban (amely költők 
mindannyian nagyban hozzájárultak a 20. századi magyar Párizs-kultusz 
kialakulásához), az ismerősség, otthonosság érzetét kelthették, noha nagy 
részük Villon Párizsában még nem volt megtalálható. A fény városa, a párizsi 
nő, a Montmartre, a rue Saint Jacques, a Notre Dame tér, stb. vagy még nem 
léteztek, vagy még nem rendelkeztek azokkal az attribútumokkal, amelyekkel 
a későbbi korok ruházták fel őket. A Villon-korpuszban épp csak említett női 
nevek (és más olyan nevek, amelyek nem is szerepelnek a középkori költőnél), 
az erotizmus hagyományos, de ugyancsak jóval későbbi keletű témáját 
kapcsolták Párizshoz. Faludy attól sem riadt vissza, hogy ilyen vagy más 
célokból a legönkényesebb történelmi anakronizmusokat kövesse el. Szent 
Lajos király anyjából, Blanche de Castille-ból egy szőkeséget varázsolt, Berthe 
aux grands pieds, azaz Nagy lábú Berta hiába halt meg már 783-ban, az 
átköltés könyörtelenül Villon korába és környezetébe plántálta át nevét. A 
tulajdonnevek ily módon, elveszítve eredeti azonosító funkciójukat, a magyar 
költőnél puszta díszítőelem szerepére korlátozódtak. 
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Ehhez hasonlóan tárgyi anakronizmusok tömege árasztotta el a szöveget: 
a kánkán, a rézfillér, az akác, a pandúr, stb. A középkor búvára számára 
megannyi megbotránkoztató vagy meghökkentő önkényesség, az olvasó 
eligazodási, otthonossági igényét azonban előzékenyen kiszolgáló részletek 
ezek, éppúgy, mint a pesti jassznyelvnek a költő által kiaknázott szókincse, 
beszédfordulatai. 

Ahogy a költő nem habozott hozzátenni, úgy bátran el is hagyta 
mindazon történelmi-kulturális referenciákat, amelyek megnehezítették a 
szöveg megértését vagy megemésztését. A Villonnál található személynevek 
jelentős részét Faludy eltüntette, a megmaradókkal pedig gazdaságosan bánt. 
Egy-egy személynek egy-egy balladát szentelt, s így az adott nevekhez 
sorstörténetet vagy sorsepizódot, tehát narratív egységet rögzített. A Villon-
versekkel ellentétben, amelyek gyakran az élet általános kérdéseit taglalják, 
(test-lélek vitája, a jó tanács, a helyes életfelfogás), az átköltésben egyéni 
élethelyzetekkel és fordulatokkal ismerkedünk meg. A francia költőnél csak 
utalásszerűén felvillanó nevek itt hősökké konkretizálódnak és koherens 
struktúrákba rendeződnek. 

A Testamentum, mint a költő figyelmeztet is rá, nem Villon Nagy 
Testamentumának adaptációja, de nem is független a nagy francia költő 
világától és alakjától, hiszen az ő életpályáját mondja el, természetesen nem 
tudományos tárgyilagossággal, hanem a legendateremtés fantáziadús 
szubjektivizmusával. Megtaláljuk itt Villon valóságos életrajzi eseményeit is, 
de stilizáltán. A költői biográfia mégsem hamisítás, mert a kötet végére 
illesztett prózai életrajz felvilágosít a pálya valóságos alakulásáról, 
hangsúlyozva a Testamentum fiktív voltát. A benne folyamatosan előadott 
fiktív történet és az egyes balladákban felvillant epizódok feleselnek 
egymással, utalnak egymásra, a visszhangok egész rendszerét hozva létre a 
kötetben. 

így Faludy felidézi a 15. század Párizsát, Franciaországát, úgy, hogy 
középpontjába állítja azt a személyt, akinek ezt a felidézést tulajdonítja, 
Villont, a maga jellemével, sorsával, környezetével egyetemben. Komplett 
képet nyújt tehát a középkori költőről, megteremti a mítoszképződés 
feltételeit, végrehajtja azt az asszimilációt, amelyet elődeinek mind ez ideig 
nem állt módjában elvégezni. A műfaj, amelyet magyar nyelven kialakít: a 
villoniáda. Homogén, önmagában olvasható szöveg, szép versekben, kerek, 
fiktív történetben, eleven, stilizált képben. A Villon-kultusz története 
Magyarországon ennek a kötetnek a fogadtatásához kapcsolódik, az értekezés 
további fejezetei az átköltés recepciójának különböző fejleményeit és 
aspektusait veszik sorra. Az átköltéseknek már a kötet megjelenése előtt is 
jelentős közönségsikerük volt, így nem teljesen meglepő, hogy három nap 
alatt elkapkodták az ezer példányt, s az újabb kiadások is gyorsan elkeltek, 
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Faludy könyvéből bestseller lett, Magyarországon is megismétlődött az az 
esemény, amely 1931-ben, a weimari Németországban megtörtént Villonnal: 
az egész magyar fővárosi intelligencia vele foglalkozott. Bemutatták A 
csavargók királya c. filmet, amelynek fiktív főhőse ő volt, s egyidejűleg, 
Faludy átköltésében, mint költővel is megismerkedhetett vele a magyar 
közönség. A középkori lírikust, filológusok és irodalmárok szűk körének 
zsákmányát a tömegkommunikáció eszközei tették közismertté a társadalom 
minden rétegében. 

Hatalmas plakátok hirdették városszerte az előadóesteket, amelyeket a 
Zeneakadémia nagytermében Villonnak (Faludy villoniádájának) szenteltek, s 
hamarosan másutt is Villont szavaltak neves színészek, mint például Ascher 
Oszkár vagy Gregus Zoltán. Vidéki előadóestekről is vannak adataink. 
Hatáskörzetének fontos további kibővülését jelenti, hogy a munkás kultúrestek 
közönségét is meghódította. Justus György megzenésített néhány darabot 
Faludy Villon-átköltéseiből. A korabeli publicista ezt a Villon-lázt egyenesen 
a húszas évek Ady-kultuszával állította párhuzamba, ami - ismerve Adynak, 
mint a magyar tragédia énekesének akkori presztízsét - igen sokatmondó 
analógia. Az értekezés szerzője ezt a fordulatot elvi jelentőségűnek tekinti. 
Szemben a magányos olvasással, az oralitás ilyen ugrásszerű növekedése a 
befogadásban új minőséget jelent. A szerző és olvasó l - l kapcsolata a színész 
közbeiktatása révén 1-sok kapcsolattá alakult át. A betű, az írott nyelv halott 
közege helyett az emberi hang eleven, lüktető csatornáján jutott el Villon a 
közönséghez. A magányos befogadói tapasztalatot a recepció kollektív 
élménye váltotta fel. Ennek a fordulatnak következtében vált Villon magyar 
költővé, amire az értekezés címe is utal. A képlet, amelyhez a szerző a kultusz 
létrejöttét köti, azaz hogy a nagy közönség társadalmi felhívása egy irodalmi 
műben megfelelő választ kapjon, Faludy villoniádája révén teljesült. 

A magyar költő azonban a kultusznak "csak" kezdeményezője volt. 
Villon népszerűsítésének ügye a siker folytán üzleti üggyé vált, túllépett 
Faludy vállalkozásán, közösségi tevékenységgé szélesedett. Felfedezték Szabó 
Lőrinc 1931-ben kiadott, feledésbe merült kis füzetét, s a Singer és Wolfner 
kiadó újra megjelentette. A Villon iránti érdeklődés, Szabó Lőrinc költői és 
fordítói presztízse magyarázza, hogy ez a kötet, majd Szabó Lőrinc 
Testamentum-ÍordiXása. is gyorsan elkelt. Más költők és fordítók, így Vas 
István, Horváth Béla, majd a költő későbbi tudós kommentátora, Mészöly 
Dezső is kedvet kaptak Villon magyar tolmácsolásához. A választék 
bővülésével lendületet vett az értékelő, összehasonlító munka, a Villonnal 
kapcsolatos értekező irodalom is. 

Az értékelő tevékenység során hamarosan és szükségszerűen 
bekövetkezett a közönség és a kritika megoszlása a Villon-kultusz jelenségei 
körül, s a belső meghasonlás a kultuszt teremtő és fenntartó szereplők között. 
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Faludyról ellenfeleinek is el kellett ismerniük, hogy fellépése fordulatot hozott 
a Villon-kultusz kifejlődésében, s hogy munkája élvezetes művészi 
teljesítmény. Nyomban szemére lobbantották viszont, hogy felelős a kultusz 
eltorzulásáéit. Az ellene felhozott kifogások két alapvető vádpontra 
egyszerűsíthetők le. Tárgyi szempontból az eredetihez való hűség hiányát 
róják fol neki, amit gyakran erős minősítésekben fogalmaznak meg; 
hamisításról, torzításról beszélnek az átköltések kapcsán, s szerzőjük megkap 
minden szidalmat, amelyek a kritika részéről az etikailag problematikus írói-
fordítói vállalkozásoknak kijárnak. Alanyi szempontból a hűtlenség 
megfelelője az a szemrehányás, hogy Faludy az olcsó siker érdekében 
kiszolgálta a közönség alacsony ízlését. 

A költő azonban már jó előre védekezett a vádak ellen, hiszen nem 
fordításnak, hanem átköltésnek nevezte munkáját, korrekt módon utalt 
közvetítő forrásaira, tisztázta saját szövegeinek viszonyát az eredetihez, illetve 
a mintához. Mivel azonban sikere töretlen maradt, s mivel kötetét továbbra is 
Villon művéhez és alakjához képest határozta meg, mivel igényt tartott arra, 
hogy a középkori költő öröksége közvetítőjeként méltassák, az egyetemi körök 
és a megsértett írói-fordítói céh képviselői megsokszorozták ellene 
támadásaikat. 

A szakma hitelét, a fordítói hűség és igényesség elvét, a kultúra elit-
jellegét vették védelmükbe vele szemben. Az íróértelmiség köreiben 
természetesen Faludynak is voltak elkötelezett hívei, akik megfontolandó 
érveket találtak a szabad átköltés létjogosultsága védelmében. A két tábor 
között igen éles vita bontakozott ki, amely 1940 tavaszán tetőzött. A Villon 
körül kitört háborúság szinte versenyre kelt a világháború frontjairól küldött 
tudósításokkal. A vita igazi győztese Villon volt, aki ezáltal nemcsak a 
közönség szívébe, hanem a különböző rendű és rangú értekezők 
fogalomrendszerébe is bebocsátást nyert. Nemcsak az érzelmeket mozgatta 
meg, hanem az értelmet, a racionális gondolkodást is állásfoglalásra késztette. 
Ezzel Villon magyarországi honfoglalása beteljesült. 

A Faludy átköltései körül kirobbant polémia viharos volta ellenére igen 
sok komoly tanulságot tartogat: egyszerre volt ez irodalmi tárgyú eszmecsere 
Villon fordításának és bemutatásának szakmai kérdéseiről, s ideológiai-
politikai indíttatású álirodalmi viszály, amelynek Villon csak ürügyéül 
szolgált. Ami a szorosabban szakmai vonatkozásokat illeti, Faludy 
teljesítményének szigorú kritikáját csak az eredetivel való összehasonlítás 
révén lehetett elvégezni. Erre azonban csak nagyon kevesen voltak képesek, 
hiszen ehhez még a francia nyelvtudás sem volt elegendő, Villon szövegei a 
beszélt franciától nagyon elütő, archaikus nyelven íródtak, s ráadásul a 
beléjük zsúfolt tömérdek történeti-kulturális referencia miatt megértésük és 
megértetésük komoly tudományos előképzettséget igényelt, Eckhardt Sándor 
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professzor, aki eme kevesek közé tartozott, Villon szövegének szószerinti, 
prózai fordítását állította szembe Faludy adaptációival, ami méltánytalan 
eljárás, hiszen nincs az a hűséges műfordítás, amely ilyen szigorú kritikával 
szemben megállná a helyét. 

Faludy bírálatához az irodalmi publicisztikának más kritériumok után 
kellett néznie. Olyan magyar fordítást kerestek, amely hitelesként volt 
szembeállítható a villoniáda hamisításával. Ilyenként legelsősorban Szabó 
Lőrinc fordítása kínálkozott, annál is inkább, mert maga a szerző is úgy lépett 
föl füzetének újrakiadásakor, majd a Testamentum publikálása alkalmából, 
mint Villon igazi fölfedezője, mint az igazi Villon védelmezője a 
hamisításokkal szemben. 

Ez az újraközlés, s Szabó ekkor játszott szerepe igazolja visszamenőleg 
azt a részletességet, amellyel Marc Martin az előző nagy fejezetben bírálta a 
költő és műfordító 193 l-es teljesítményét. Filológiai ismeretei Villonról nem 
mondhatók alaposabbnak a Faludyéinál, a tartalmi félreértések, a formai 
eltérések, az önkényes rövidítések nem igazolják híveinek apologetikus 
megnyilatkozásait és a szerzőnek az új kiadás idején tett öntudatos 
nyilatkozatait, amelyekben immár távolról sem nevezte fordításait, az 193 l-es 
indokolt szerénységgel, csupán kísérleteknek. 

A megnövekedett önbizalom, a Villon körüli vitákban az ő 
tolmácsolásainak juttatott kiemelten pozitív szerep fokozottan ráirányította a 
kritika figyelmét fordítói teljesítményére. Lovass Gyula, de még nálánál is 
sokkal élesebb, pamfletszerű hangnemben Just Béla állította pellengérre 
Szabó Lőrinc Villon-fordításait, kimutatva, hogy az eredetihez való hűség 
tekintetében nem állítható élesen szembe Faludyval. A különbség a két 
tolmácsolás között legföljebb fokozati jellegű. Az eltérés értékének 
relativizálásánál is súlyosabban estek latba azok a kritikák, amelyek Szabó 
Lőrinc szövegének olvashatóságát, élvezhetőségét vették célba, s amelyek 
voltaképpen minden szöveghűségre törekvő Villon-fordításra általánosíthatók. 
Nyilvánvalóan nem a Te meg a világ és a Tücsökzene, s a háború éveiben 
különösen népszerű Lóci és Kisklára versek szerzőjének költői tehetsége a 
ludas abban, hogy a Testamentum fordítása az olvasók körében (még a költő 
hívei körében is alig titkolt) csalódást keltett. A csalódás olykor egyenesen 
annak kétségbevonásához vezetett, hogy érdemes a teljes Villon szöveghű 
fordítására vállalkozni. 

A fordításelmélet alapkérdéseit felvető vitákból az a váratlan tanulság 
adódik, hogy a sikeres adaptációknak köszönhetően, amelyek óhatatlanul 
modernizálják a szöveget, Villon külföldön olvasottabb szerző lett, mint 
hazájában, ahol nincs, ami a mű és a mai olvasó közötti nyelvi távolságot 
jótékonyan kiiktatná. Az eredeti olvasása és a hűségre törekvő fordítás 
filológiai üggyé fokozza le, múzeumi vitrin mögé helyezi a Villon életművet. 
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A tömegolvasó mélyebb érzékenységet tanúsít az esztétikai érték és az égető 
aktualitás, az érdemi üzenet iránt, mint a tudós filológus. 

A kérdések végiggondolása eredményeképpen esélyt kaphattak az 
adaptációk, átköltések szerzői, Brechttől Zech-en át Faludyig teljesítményeik 
igazságosabb elbírálására. Híveik, védőik tábora, hálás közönségük úgy látta, 
hogy ők voltak azok, akik felismerték a szükséges módosításokat, amelyek 
megtétele kiszabadította az eredeti szövegek élő szövetét az idő múlása és a 
filológia tevékenysége folytán rájuk rakódott szaruréteg alól. Az elméletileg is 
rendkívül tanulságos viták egyik legfontosabb pozitív eredménye az volt, hogy 
Villon fordításai esetében jótékony relativizmus alakult ki az egyes 
tolmácsolások között, az eredetivel az irodalmi közvélemény nem szegezhetett 
szembe egyetlen hitelesnek kihirdetett magyar szöveget a többi rovására. A 
kritika eztán az egyes fordításokat mint egyéni víziókat könyvelte el az eredeti 
megközelítésére, s közöttük végül méltó helyet vívott ki magának Faludy 
munkája is. 

A szorosabban vett irodalmi, fordításkritikai kérdéseken túl Villon 
éppúgy a különböző ideológiai-politikai álláspontok közötti harc ürügyévé 
vált, mint a weimari Németországban egy évtizeddel korábban. Éppúgy a 
konzervatív és baloldali erők küzdelmébe vonták bele a 15. századi költőt, s 
éppúgy az antifasiszta, szocialista körök önkifejezésének burkolt formája lett a 
Faludy és társai által gyakorolt Villon-kultusz, mint Brecht, Kurt Weil vagy 
Zech köreié Németországban. 

A tényleges irodalmi kérdésekhez közelebb eső ideológiai övezetekben a 
Faludy- és a Szabó Lőrinc-féle Villon-kép közötti ellentét a tömegkultúra és 
az elit kultúra közötti szembenállás kibontakozására adott alkalmat. Az 
értekezés szerzője úgy látja, hogy a vitában egyik oldalon a kultúra 
demokratizálásának hívei, a másikon pedig a best-sellert, a közönségsikert 
megvető hivatásos irodalmárok álltak, akik Faludytól és közönségétől az 
irodalmi establishment bevett értékrendjének megrendülését féltették. Faludyt 
betolakodónak tekintették, aki szemet vetett a nagy fordítók számára 
fenntartott, presztízst adó, a magas irodalomhoz tartozó Villon-hagyatékra. 

A Villon-kérdést még tágabb összefüggésben szemlélve, Marc Martin 
Faludynak, valamint az ő Villon-átköltéseit szavaló művészeknek, a műsoros 
esteket szervező rendezőknek, színpadoknak, illetve a költőt a Népszavában 
védelmébe vevő, költőként mintegy tanítványául szegődött, Villon ürügyén 
verses politikai vezércikkeket író ErdŐdy Jánosnak a példájával mutat rá, hogy 
a magyar Villon-kultusz az agresszív szélsőjobboldal megerősödése idején a 
baloldali magyar sajtó és a baloldali értelmiség antifasiszta tiltakozásának 
ürügyévé vált. 

Értekezésének konklúziójában konstatálja, hogy a háborúba zuhant, majd 
a hitleristák által megszállt országban a Villon-kultusz lehetőségei a 
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minimálisra zsugorodtak, Faludy Györgynek emigrálnia kellett. De a 
villoniáda szerzője az 1948-ban berendezkedett hatalom számára is 
nemkívánatos személynek minősült. Koholt váciakkal letartóztatták, és a 
recski táborban kényszermunkára ítélték az emigrációból hazatért költőt. 
1956-ban Faludy újra elhagyta az országot. így hát nem lehet csodálni, hogy 
1941-től a rendszerváltásig, a Villon-tisztelet intézményesülésének évtizedei 
alatt sem a tankönyvekben, sem a kutatásban, sem a kiadásban nem kapta 
meg azt a figyelmet, megbecsülést, amit a magyar Villon-kultusz kiépítőjének 
műve megérdemelt volna az elfogulatlan kritikai vizsgálódástól. Az 1937-
1941 közötti időszak Villon-élménye azonban olyan mélyen bevésődött a 
kollektív emlékezetbe, hogy a hivatalosságon kívül eső övezetekben a 
középkori költő üzenetét sok olvasó a későbbi évtizedekben is Faludy 
könyvében kereste és találta meg. 

Az értekezés függelékében közli Faludy György Villon-átköltéseinek 
magyar és francia címeit, illetve a Villon-estek és felolvasások programját, ezt 
pedig bőséges irodalomjegyzék követi az általános és a magyarországi Villon-
irodalomról, amelynek megfelelő tételeire az értekezés lapalji jegyzeteiben 
hivatkozik a szerző. 
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