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JÓKAI ÖNMAGÁRÓL.



Jeligém : ((Minden emberben két ember lakik: egy 
rossz ember, meg egy jó ember. A rossz 
ember mindig okosat tanácsol, a jó em
ber mindig bolondot. Hanem aztán van 
egy magasabb hatalom, mely a bolondot 
mindig jóra fordítja ...»

Franklin-Társulat nyomdája.



JÓKAI

A MAGYAR SZELLEM ÉLETÉBEN *

Irta: Beöthy Zsolt.

Mikor tanszékemet 1881-ben elfoglaltam, 
egyetemi tanári működésem küszöbén az a 
szomorú kötelesség hárult rám, hogy tanít
ványaimnak Arany János halálát jelentsem. 
Ezen a helyen meg kellett érnem azt a napot 
is, mikor ime annak a nagy triásznak, mely 
a magyar költői szellem legmagasabb emel
kedését, legigazabb kifejezését és legfénye
sebb dicsőségét képviseli, utolsó tagját: Jókai 
Mórt gyászoljuk. Jókai a tegnapi napon este

* E kis rögtönzött előadást Jókai halálának első hírére, 
ez évi május 6-dikán mondottam egyetemi hallgatóimnak. 
E kötet bevezetéséül a kiadó szives kérésére engedem át. 
Jókai érdekesnél érdekesebb önéletírást adalékai között 
talán helyet foglalhat ez igénytelen közlemény, mely fu
tólagos vázlatban azzal a kérdéssel foglalkozik, hogy a 
magyar nemzeti szellem életrajzának milyen mozzanata az, 
melynek neve : Jókai Mór. B. Zs. 
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kilencz óra után elhunyt. Az ő költői szel
leme s ennek mindnyájunktól csodált tulaj
donságai olyanok voltak, hogy talán első
sorban épen fiatal lelkek, érzésöknek és kép- 
zeletöknek frisseségével a legfogékonyabbak 
irántok. Jókait, költői érzésének nemességé
vel és erejével, képzeletének tündéries, ra
gyogó játékaival, leleményének kifogyhatatlan 
gazdagságával, humorának eleven szeretetre- 
méltóságával: önök legjobban érthetik.

Ennek a költői szellemnek két vonása az, 
melyből a többi mind kifejthető és megért
hető. Ez a két vonás: magyarsága és ifjú
sága. Magyarsága, a melynek személyiségé
ben, munkáiban, egész pályájában tipikus 
képviselője volt; és ifjúsága, melynek frisse- 
sége, ereje, szeretetreméltósága, közvetetlen 
melegsége hosszú pályáján sohasem lankadt, 
sohasem fogyott. Ezért mondom én, hogy 
Jókait, a költőt, önök, a magyar ifjúság élvez
heti, értheti és ismerheti teljesen, tökélete
sen. De Jókai történeti nagyságát, azt a föl
adatot, melyet ő a magyar közélet fejlődésében, 
a magyar irodalmi élet folyamában, politikai 
és költői eszményeink szolgálatában félszá- 
zadná) hosszabb idő alatt kifejtett, azt a szol
gálatot mi, öregek, a kik tanúi voltunk 
munkái közvetetlen benyomásának és hatásá
nak, mi ismerjük csak teljes jelentőségében.
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Költői egyéniségének jellemzésébe, fejtege
tésébe nem bocsátkozom a gyásznak ebben a 
korai órájában ; de történeti jelentőségét egy 
pár vonással kötelességemnek tartom az önök 
szemei elé állítani. Melyik az a hely, melyet 
a magyar irodalomtörténet írója Jókainak jut
tatni köteles ? Tudjuk azt, hogy a magyar 
nemzeti léleknek költői képe a maga mély
ségében és igazságában a múlt évszázad kö
zepén mi módon és kik által lett teljessé. 
A lelkesedésnek szilaj erejét, az érzésnek és 
gondolatnak föltétien szabadságát Petőfi fe
jezte ki. A szemlélet hűségét, a rajznak ezen 
alapuló plasztikai erejét a múlt hősi eszmé
nyeinek varázsát Aranynak köszönjük. A ma
gyar nép mesemondó-kedvének, a magyar 
néplélek humoros felfogásának és hangulatá
nak bevonása az irodalom lélektani tényezői 
közé: Jókaira várt és Jókaival köszöntött be. 
Ha nyelvét tekintjük is, mit látunk ? A mint 
a magyar néplélek különböző vonásai e láng
elmék által fonódnak be egy új magyar köl
tészet szervezetébe, irodalmi fejlődésünk leg
dicsőségesebb korszakában : épp úgy azok a 
tényezők is, melyekkel a magyar nép ennek 
a maga lelki képének teljességéhez és töké
letességéhez hozzájárult, azok a nyelvi ténye
zők is az országnak különböző tájékairól 
folydogáltak össze. A kún nép magyar nyelve 
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Petőfiben s a biharmegyei nép magyar nyelve 
Aranyban: a dunántúli nép magyar nyelvé
vel teljesedett meg Jókai lángelméje által. 
A dunántúli könnyen és enyhén omló s gyön
géd árnyalatokban talán a tiszainál gazdagabb 
magyar beszéddel egészítette ki Jókai azt az 
irodalmi nyelvet, a melyet talált. Ez a három 
lángelme nemcsak irodalmunk csúcspontján, 
költészetünknek uralkodó bérezén ragyog, 
hanem együtt, egyik a másikat kiegészítve, 
a legtalálóbb és legtermészetesebb, legegy
szerűbb és legteljesebb képét szolgáltatja 
annak a magyar léleknek, mely szülte és 
ihlette őket.

Jókairól bátran és habozás nélkül elmond
hatjuk, hogy nincs egyetlen írónk, egyetlen 
költőnk, a kinek gazdagabb szókincse volna, 
mint Jókainak. És nincs senki, a kinek te
hetsége által a magyar költői nyelvnek gaz
dagsága, majdnem teljes szókincse minden 
irányú hatását oly mélyen, oly tökéletesen ki
fejtette volna, mint Jókai szelleme által, az ő 
ezerhangú költészetében. Petőfivel és Arany
nyal ennek a nagy korszaknak triászát alkotja ; 
és elmondhatjuk, hogy a mi a költői nyelv 
fölszabadítására, természetessé, egyszerűvé, 
zengőn és költőin magyarrá tételére nézve: 
Petőfi és Arany, ugyanaz a magyar elbeszélő 
prózának a nyelvére nézve: Jókai. A legere
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detibb költői szellemek bátor naivitásával és 
naiv bátorságával: új stilt teremtett.

Hát tágabb körben, a magyar közélet me
zején ki volt ő nekünk ? Egy regényének, a 
Politikai divatoknak bevezetésében ő maga azt 
mondja, hogy a mint a magyar költői, épp 
úgy a magyar magánéletnek minden körét 
százszoros és elszakíthatatlan kötelék fűzi a 
magyar közélethez. Ezt, a magyar költő és a 
magyar politikus közt irodalmunk kezdetétől 
fogva figyelemmel kisérhető, szembetűnő kö
teléket : a legerősebbnek, a leghatározóbbnak 
mutatja Jókai pályája is. Nem a politikusról 
kívánok szólni, csak egy-két rövid szóval az 
ő írói hatásának politikai jelentőségére muta
tok rá.

Még a negyvenes évek elején kezd írni: 
első novellájával Petőfi fölléptének évében nyer 
pályadíjat; még úgyszólván résztvesz a nem
zetébresztés munkájában. Majd a vágtatva 
következő idők politikai föladataihoz képest 
dolgot kér Petőfi oldalán a nemzeti szellem 
fölgyujtásának munkájából. Azután a szomorú 
időkben talán ő az első és a legjelentékenyebb 
mindazok közt, a kik a nemzeti lélek meg
tartásán dolgoztak. A magyar reformkor, a 
forradalmi kor és az önkényuralom kora tör
ténetének ez az a három mozzanata, melyben 
az irodalomra óriási föladat várt s melyre 
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nézve az irodalom mérhetetlen jelentőségű 
nemzeti föladatot töltött be. Előbb arról 
volt szó, hogy a nemzeti lélek fölébresztes- 
sék 1 Azután annak szüksége következett el, 
hogy a fölébredt nemzeti lélek fölgyujtassék 1 
Majd annak a szomorú szüksége állt előttünk, 
hogy ez a nemzeti lélek megtartassék maga
magának. E három nagy, nemzet-ethikai fel
adatot három politikai, három költői nemzedék 
végezte; az idő termékeny méhe egymásután 
szülte meg fejlődő szellemének leghivatottabb 
képviselőit. De Jókainak e három nemzedék 
mindegyikének föladatában és munkájában ré
sze volt. A nemzeti léleknek e fejlődését vé
gigkísérte, végigküzdötte. Harczolt még azok
kal, a kik ébresztették; küzdött azokkal, a 
kik fölgyujtották, dolgozott azokkal, a kik 
megtartották. Képzelete is a leghatalmasabb, 
legigazibb alkotásaiban ezt a nemzeti fejlő
dést követi végig. A magyar reformkornak 
nincs irodalmunkban, nincs költészetünkben 
oly gazdag, oly fényes, oly igaz költői kép
tára, mint a milyet Jókai regényei nyújtanak 
nekünk. Az ébredés első apostolai: az Eppur 
si muoveban; a régi magyar világ alkonya a 
Magyar nábobban ; az újnak alakulása a \ár- 
páthy Zoltánban; a forradalmi élet: regényei
nek egész sorozatában, a Politikai divatokban, 
Egy az istenben, A kőszívű ember fiaiban ; az 
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önkényuralom magyar élete pedig, valamennyi 
közt talán a legkitűnőbben : -Az új földesúrban.

Ebben a bűvös könyvben azt tanítja, hogy 
ez a föld alattunk és emlékeink mögöttünk 
erősebbek minden emberi erőszaknál. Hány 
magyar szembe csalt akkor könnyet és lángot 
ez a könyvi Éppen akkor, a lenyűgözött, de 
szárnyát már emelgető közélet költői törek
vésében, mely a nemzeti lélek megtartását 
tekintette föladatának, éppen ebben fejtette 
ki Jókai leghatalmasabb erejét. Az elnyomott 
magyarság, az üldözött nemzeti eszmények 
kultusza dolgában: senki nagyobb szolgála
tot e nemzetnek és nemzeti művelődésünknek 
nem tett, mint Jókai, az ő magyar és nemes 
szellemének hódító erejével, rendületlen hité
vel, vonzó kedvességével és munkabírásának 
lankadatlan kitartásával.

Utolsó gondolatai is e körül a fejlődés 
körül jártak, melynek részeséül, költőjéül 
érezte magát. Alig egy órával halála előtt, 
talán utolsó szavaiul hallottam haldokló ágyán 
ezt a két nyilatkozatát: isten áldja meg
a királyt!* és ^Lesznek még nekünk vígabb 
napjaink is!» Ezeket a szavakat hallottam 
tőle, végső estéjének alászálló homályában, 
dadogó ajkairól. Mély megindulásom hangu
latában, a haldokló szemeiben megcsillant 
sugártól vezetve, az ő édes anyjára és mind
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nyájunk édes anyjára, hazánkra vonatkozók
nak értettem szavait, mintegy visszhangjául 
Kölcsey imádságának, a ki víg esztendőt kér 
nemzetére 1 Ennek az elhozatalán, földeríté
sén munkálkodott ő is félszázadnál hosszabb 
időn át... Áldás emlékére 1



ÖNÉLETÍRÁSOM

(1895)

Jókai: önmagától. 1





Ez évben (febr. 18-án) töltöttem be 
hetvenedik esztendőmet. Tavaly, szintén 
az év elején ünnepeltem az ötvenedik 
évfordulóját irodalmi működésemnek.

Hetven éves koromban egy új hazáig 
egy új nemzetet, egy új családot és egy új 
irodalmat látok magam körül és nem ér
zem magamat benne idegennek és kin 
vénültnek: én folyton együtt maradtam 
a megújulókkal; az új a régiből támadt 
s én együtt fejlődtem vele; ott marad- ( 
tam a közepében, otthon vagyok benne:' 
hozzájuk tartozom. S én tudom most i< 
viselni a munka terhét, élvezni az örö

1*
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möket, daczolni a szenvedésekkel, s re
mélni a jövendőben. Minden este úgy 
hajtom álomra a fejemet, mint a ki a 
számadásait végkép befejezte, s minden 
reggel úgy kelek fel, mint a ki előtt még 
évtizedek feladatai állanak.

*

jómódú nemesi családból származtam : 
atyám neve volt Ásvai Jókay József. Az 
y-grec a név végén nemesi privilégium 
volt, valaminthogy vármegyei hivatalt csak 
nemesek viselhettek. Atyám azonban nem 
maradt az apai háznál «a kis urak# ősi 
gazdálkodását folytatni; hanem arra a 
szokatlan pályára lépett, melyen az egyéni 
tehetség szerzi meg az életmódot. Jogot 
végzett, ügyvéddé lett s e hivatása mel
lett városi hivatalt töltött be : a mit úgy 
hívtak, hogy «árvák atyja». Halála után 
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a számadása alatt levő pénztárak az 
utolsó fillérig rendben találtattak. Én 
büszkébb vagyok az apám tiszta kezére, 
ki rám a polgári becsületet hagyta örök
ségül, mint az ősapám véres kezére, a ki 
harczi érdemeiért a nemesi czímerünket 
szerezte.

Már gyermekkoromban hajlamokat 
árultam el a festészethez és költészethez : 
eléggé jól talált arczképeket rajzoltam 
és festettem ismerősökről és városi ki
tűnőségekről, később nagy előszeretettel 
szép hölgyekről miniatűrben; saját gyer
mekkori arczképem (tükörből festve) most 
is megvan nálam, Kilencz éves korom
ban két versem jelent meg a hírlapokban.

De azért nem helyes adat az, mintha 
én előbb festői életpályára készültem 
volna, s később tértem volna át a köl
tőire. Az én ifjúkoromban se a festést, 
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se a költést nem tekintették életpályá
nak: mind a kettő «nobel passió# volt, 
a mi az embernek nimbust ígért, de be
tevő falatot nem. Honoráriumot senki 
sem fizetett s kész munkát csak úgy ad
hatott ki a költő, ha maecenást kapott, a 
ki dedicatio fejében fedezte a nyomtatás 
költségét. A könyvét azután kioszthatta 
az ismerőseinek; ha pedig megtörtént 
az az eset, hogy egy piktornak festmé
nyért pénzt adtak, úgy az bizonyosan 
boltczímer volt.

Hanem a helyett készültem én is, mint 
minden jól tanuló gentri ifjú, a jogi pá
lyára. Mindig első eminens voltam a 
klassisban minden exact tudományból, s 
mielőtt egy irodalmi munkám megjelent 
volna, már ki volt hirdetve az ügy
védi diplomám a komáromi vármegye
házán.
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Az irodalommal foglalkozás még akkor 
csak élvezetszámba ment nálam.

A legelső regény, melyet olvastam, 
Scott Walter Ivanhoeja volt magyar for
dításban. Németül már akkor tudtam jól: 
Pozsonyban tanultam meg, mint csere
gyerek. (Az a szép szokás volt akkor, 
hogy a pozsonyi német családok komá
romi magyar családokkal kicserélték a 
gyerekeket, fiút fiúért, leányt leányért 
egy pár esztendőre : ez volt a legjobb 
tanrendszer a nyelvtanulásra.) Én azon
ban előszeretettel viseltettem az angol 
és franczia költők iránt. Tizenöt-tizenhat 
éves koromban megtanultam angolul és 
francziául grammatikából nyelvmester 
nélkül, — hogy Boz Dickenst és Coopert 
olvashattam eredetiben. A francziák kö
zül első volt Hugó Victor, a kit megked
veltem. Boznak még akkor csak egy 
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regénye volt nálunk kapható: a «Pick- 
wick-klub». Coopertől az «Utolsó Mohi
kán#, Hugótól «Bug Jargab és «Han 
D’lzland#. Ezekhez jött később Sue 
Eugen, kinek exotikus regényei (többek 
közt a «Női kékszakálb), végzetes szug- 
gesztióval voltak a fantáziámra. Dumast 
legkésőbb ismertem meg a Trois mus- 
quetaires-ből. A mint azonban Shakes
peare több művét megszerezhettem: Lear 
királyt, 111. Rikhardot, ez az olvasmány 
végképen holdkórosává tett a nagy iro
dalmi planétának. Jogász voltam a kecs
keméti kollégiumban, Petőfi pedig színész 
egy ott letelepült vándortársulatnál. Neki 
is jelent már meg két verse a lapokban. 
Együtt álmodoztunk elérhetlen dicsőség
ről és a mellett tanultunk angolul, fran- 
cziául. Megtettük azt, hogy lefordítottuk 
Lear királyt és aztán rábírtuk a kecske
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méti közönséget, hogy Shakespeare da
rabjára a színházat megtöltse és tapsoljon 
Lear királynak! — Az atúlvilági mámor, 
a mit a fölséges szellemóriás ihlete tá
masztott agyamban, mentheti azt a vak
merőséget, hogy én, a tizenhét éves gye
rek, egy dráma írására vállalkozzam 
(mindjárt a legmagasabban kezdve); meg
írtam a «Zsidó fiú» czímű szomorújáté
kot, melynek hőse «Emericus Fortunatus» 
11. Lajos király kincstárnoka s azt be- 
küldtem a magyar tudós akadémia drámai 
pályázatára. És a tudós akadémia ezt az 
én első művemet dicsérettel tüntette ki, 
sőt a pályabírák kisebbsége (Vörösmarty, 
Bajza) a száz aranyos jutalomra aján
lotta.

Ezzel alá volt írva a vérszerződésem 
annak az édes ördögnek, a kit úgy hív
nak, hogy «poézis», a ki elvisz bennün- 
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két abba az örökké égő lángba, a mely 
folyvást éget, de soha el nem hamvaszt. 
Az ügyvédi diplomámnak soha hasznát 
nem vettem: egy pöröm volt, azt meg 
is nyertem; azon időben az ügyvédnek 
magának kellett exequálni az alperest. 
Azt már nem követtem el.

Ettől fogva tudtam, hogy nem lesz 
belőlem más, mint író.

Negyven évig azt hittem, (a hogy 
meg is írtam a «Negyven év viszhangjá»- 
ban), hogy ez a legelső munkám elve
szett. Az ötvenedik évben azonban az 
én szintén ötven évet jubiláló kedves 
barátom és kritikusom: Gyulai Pál (az 
is ritka kegyelme és nagy adománya a 
sorsnak, hogy egy ötven évig író egy 
ötven évig kritikust tisztelhessen maga 
előtt!) addig kutatott az akadémia levél
tárában, míg rátalált az elveszettnek hitt 
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első drámámra s most már az is ki van 
nyomatva a műveim próbakötetébe.

Hiszen rossz dráma a «Zsidó fiú», 
tele vakmerő képtelenségekkel; de van
nak benne gondolatvillámok, a minőkre 
most nem volnék képes, és van egy me
rész emberi eszme, a mi a korszellemet 
Félszázaddal megelőzte, egy elnyomott 
faj szenvedéseinek égrekiáltása.

Az első siker új ösztönt adott: én föl
felé szédültem. A dráma után követke
zett a regény. Tizennyolcz, tizenkilencz 
éves voltam, a midőn megírtam első re
gényemet, a «Hétköznapok »-at. — Ez 
is tele van hibákkal; de én az összes 
munkáim kiadásában semmit sem igazí
tottam rajta. Azok a hibák is az én ere
detiségeim, hozzám tartoznak. Én az 
első művemben senkit sem utánoztam 
azon nagy regényírók közül, kiknek mű-
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veit bámultam. Tévedeztem, botorkáltam 
az úton; de az az út a saját magamtörte 
csapás volt.

Később aztán írtam rosszabbakat is, 
olyan genreben, mely idegen befolyásra 
vall. Első novella-gyűjteményeimben sok 
excentrikus fantázia működik, túlcsigá- 
zott életnézetekkel: a mik közül ismét 
kiválik egy-egy való életből kikapott 
eredeti magyar kép, minő a «Sonkolyi 
Gergely# elbeszélésem, mely angolra is 
lefordíttatott Stuart grófnő által.

Az első regényem megjelenése után 
életpálya lett rám nézve az irodalom. 
Voltak már kiadók, a kik tisztességes 
honoráriumot fizettek egy kezdő magyar 
írónak, a kinek nyelvén nem is értettek. 
Németek voltak. Hartleben, Heckenast. 
Dicséretreméltó derék emberek. Szor
galmas írónak meg lehetett élni, mellék-
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foglalkozás nélkül is. Én már huszonegy 
éves koromban egy szépirodalmi lap 
szerkesztésével bízattam meg, a mi abban 
az időben nem volt olyan rendes hiva
tás, mint most. Lapot csak a kormány 
engedélyével lehetett kiadni. Az akkori 
dikasterialis kormánynak pedig az volt 
a nézete, hogy a politikában dívó pártok 
szerint, melyekből csak kettő volt: i. li
berális, 2. conservativ, elég mindegyik
nek egy orgánum; harmadiknak aztán 
egy neutrális. Ezek mellé függeléknek 
szintén csak három szépirodalmi lapra 
adtak engedélyt, hasonló irányzattal. 
A hogy a conservativ párt politikai lap
jának satellese volt az aristokrata Hon
derű, a neutrális táblabiró világ orgánu
mának a Pesti Divatlap: úgy csatlakozott 
a liberális reformok közlönyéhez a de
mokrata Életképek, s a milyen harczok 
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folytak amazok között a politika magas 
régióiban, nem kevesebb erélylyel küz
döttek emezek az azsthetica, poézis és 
társadalmi élet mezején. Én a liberális 
irányzatú szépirodalmi lapnak, az «Élet
képek »-nek lettem a szerkesztője. Ebbe 
a lapba dolgoztak a magyar költővilág 
legkiválóbb matadorai. Különösen az ifjú 
nemzedék s annak vezérszelleme, Petőfi, 
kivel a legbensőbb barátság fűzött össze 
évek óta.

Majd elkövetkezett az egész Európára 
nézve új korszakalkotó 1 848-ik év, mely 
különösen Magyarországon az egész 
eddigi társadalmi és politikai viszonyok 
helyett merőben újakat teremtett.

Ezideig Magyarországon kizárólag a 
félmilliónyi nemesség képezte a nem
zetet. A többi jobbágy volt: ez viselte 
az adó terhét, ez adta a hadsereghez az 
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ujonczokat, a nemes csak háború idején 
fogott fegyvert; az országgyűlést a ne
messég követei alkották: az összes pol
gárság egy szavazattal volt képviselve; 
a kormány nem volt felelős, nála volt a 
hatalom, a mit a censura útján még a 
szellem fölött is gyakorolt.

Ezen elavúlt rendszer ellen küzdött 
az új nemzedék, melynek programmját 
képezte a történelmi nevezetességű «pesti 
tizenkét pont», melyekben a jobbágyság 
felszabadítása, a nemesi előjogok eltör
lése, közteherviselés, sajtószabadság, jog
egyenlőség követeltetett, felelős kormány 
és képviseleti országgyűlés mellett.

Nekem adatott a sorstól a szerencse, 
hogy márczius 15-ikén a köztéren a pol
gárok előtt e tizenkét pontot felolvas
hassam, Petőfivel együtt, ki ugyanekkor 
a «Talpra magyar!» költeményét el
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szavalta. Ezt úgy neveztük, hogy «forra
dalom#.

A merész kezdeményezést teljes siker 
követte. A pesti pontokat magáévá tette 
az egész nemzet, elfogadta a pozsonyi 
országgyűlés, szentesíté a korona; a ma
gyar nemesség önkényt lemondott ne
mesi előjogairól, (ezen lemondás jel
zéséül hagytam én el a nemesi y-grec-et 
nevemből) s felszabadította a jobbágy
ai s ez által a közös hazaszeretet 

tüzében egygyé olvasztá az egész ma
gyar nemzetet.

Ezzel ismét egy új kötött pálya lett 
elém rajzolva a sorstól: a politika útja, 
melyen a költői működéssel parallel irány
ban haladtam mind ez ideig; a szabad
ságot, az emberiséget, a felvilágosodást, 
a haladást szolgáltam híven.

Ugyanez évben magánéletem is hatá
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rozott fordulathoz ért. A márcziusi na
pok diadalmámora összehozott azzal az 
alakkal, a ki hosszú éltemen át jótékony 
befolyással volt kedélyemre, valóságos 
jó fátumom nemtője. A színpadon szó
nokolva a forradalom néptömegéhez, ta
lálkoztam a drámai művészet legmaga
sabb alakjával, Laborfalvy Rózával: meg
szerettük egymást és egybekeltünk.

Nemsokára kitört a reactio által fel
idézett ellenforradalom, mely a magyar 
nemzetet és szabadságot végpusztulás
sal fenyegette. A magyar nemzet e sza
badságharcéban csodáit mutatta fel a 
vitézségnek és honszeretetnek. A fel- 
szabadúlt nép kaszával és szuronynyal 
sietett hazáját és szabadságát védeni, s 
a bilincseitől menekült sajtó a szellem 
lángfegyvereivel intézte a harczot, s a 
magyar honvédsereg diadalmaskodott a

Jókai : önmagáról. 
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reactio zsoldos tábora Fölött. Petőfi ele
sett a csatatéren. Én egész Világosig ki
sértem a szabadságharcz vezéreit, min
den viharokon keresztül: Debreczenben 
politikai lapot szerkesztettem, Esti Lapok 
czíme alatt, mely a «magyar girondisták- 
nak» nevezhető országgyűlési pártnak az 
orgánuma volt, melynek vezérei voltak : 
Nyáry Pál, Almásy Pál, Kazinczy Gábor, 
politikai elvük: harczolni a végső erő
feszítésig Magyarország szabadságáért 
és alkotmányáért, de nem a trón meg
döntéséért, előre látva, hogy az ellen
kező politika ellenünk idézi az orosz 
nagyhatalmat. E politikai irány hazafias 
volt és becsületes; — hanem háládatlan. 
A reactio nem tett különbséget szabad- 
ságharczosok és forradalmárok között. 
A magyar szabadságharcz leveretése után 
az orosz hadsereg által a Magyarország 
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fölött úrrá lett osztrák rémuralom épen 
úgy halálra keresett engem is, mint a 
többi politikai szereplőket. A vértör
vényszékek uralma alatt nyártól télig ott 
rejtőztem a Bükk erdőségei között, s 
megszabadulásomat a vesztőhelytől nőm
nek köszönhetem, ki a művésznő és fele
ség látnoki szellemétől vezetve, azt a 
módját találta ki számomra a védelem
nek, hogy Komárom várának Klapka ál
tal történt átadásakor az én nevemet is 
beíratta a kapituláló sereg hadnagyai 
sorába, s az így szerzett menedéklevél
lel felkeresett a borsodi rengeteg köze
peit. De még azután is egy évig rejtőzve 
kellett maradnom; mert az osztrák me
nedéklevél biztosította ugyan a fejemet 
a halálitélet ellen, de nem a lábaimat az 
ellen, hogy engem is úgy, mint a töb
bieket (például Podmaniczky Frigyest)

»* 
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besorozzanak közkatonának az osztrák 
hadseregbe s elmasiroztassanak Lom
bardiába.

Nevem ki volt törülve az irodalomból 
két évig. Jókai Mór nem létezett. De 
azért toliam nem nyugodott. Egy sze
rencsétlen emlékű folyóvíznek a nevét 
választottam magamnak Írói álnévként 
«Sajó». (Ezt a nevet csak kutyának szok
ták adni.) És ezen név alatt írtam a 
«Forradalmi és csataképeket". Szabad
ságtól és honszeretettől lángoló, keserű
ségkeltő elbeszélések hosszú sorozatát.

S ez volt a kezdete irói jellemem új 
átalakulásának.

Elhagytam a beteges fantázia agy
rémeit, s a hozzájuk illő bombasztos 
irályt: törekedtem az élet igaz alakjait 
megtalálni, s olyan nyelven írni, a minőn 
a nép beszél; legnagyobb sikernek tartva 
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azt a palóca parasztnő mondását, a ki 
egy elbeszélésemre azt véleményezte, 
hogy «hisz így én is tudnék írni!»

A szépirodalmi lapok a szabadságharca 
után mind tönkrementek. Egyáltalában 
minden költészeti productio el volt se- 
kélyesedve. A közönségben el volt zsib
badva a kedv az olvasáshoz, a költőkben 
a kedv a lelkesedéshez.

Ismét én kisértettem meg egy szép
irodalmi lap (a Délibáb) szerkesztését. 
Saját nevem alatt nem kaptam rá en
gedélyt : a nemzeti színház igazgatója, 
gróf Festetich Leó kölcsönözte oda a 
magáét. A mint aztán Festetich meg
szűnt intendáns lenni, az én Délibábom
nak is meg kellett szűnni. Ekkor Hecke- 
nast Gusztáv nyomdatulajdonos indított 
meg egy új vállalatot: az első illusztrált 
magyar heti lapot, ((Vasárnapi Újság" 
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czím alatt, (mely mind e mai időkig ked- 
vencz olvasmánya a magyar közönség
nek). A kiadó engem szólított fel ennek 
a szerkesztésére. Az én nevem azonban 
ipég folyvást a proscribáltak tábláján állt 
az osztrák kormány előtt. De nemcsak 
az enyém, hanem valamennyi magyar 
íróé. A felelős szerkesztő (gerant) minő
ségét senkinek sem adták meg. Jó sze
rencsére volt egy írótársunk, a ki makacs 
betegség miatt az egész 48/49-iki kor
szakot a graefenbergi gyógyintézetben 
töltötte és így nem lehetett a szabadság- 
harczban kompromittálva: Pákh Albert, 
ezt neveztettük ki felelős szerkesztőnek ; 
de a ki még ezután is hosszú időkig a 
grsefenbergi gyógyintézetben maradt. 
Ennek a firmája alatt szerkesztettem én 
ezt a nagyhamar népszerűvé vált képes 
folyóiratot, melyben magam «Kakas
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Márton# név alatt írtam a humorisztikus 
heti szemlét. Volt a V. U.-nak olyan év
folyama, melyben 12 ezer volt az elő
fizetőinek száma. Ez volt a török-orosz- 
angol-franczia-olasz keleti háború alatt.

Ezen időközben írtam én az erdélyi 
fejedelmi és a török uralom alatti törté
nelmi regényeimet: a török regényeket 
és a Véres Könyv czímű keleti novel
láimat. De nyomban utánuk a Magyar 
Nábob és Kárpáthy Zoltán czímű regé
nyeimet, melyek nekem magamnak leg
rokonszenvesebbek.

Később kezdtem hozzá a «Magyar 
dekameronhoz», mely száz novellát tar
talmaz a legtarkázottabb tartalommal.

E közben drámákat is írtam, a mik 
között a Dalma, Dózsa György, Sziget
vári vértanúk hatással voltak a közön
ségre. A költészet nimbuszába burkolt 
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hazaszeretet és szabadság eszméi meg
találták a fogékony kebleket. A színpad 
volt a parlament helyettesítője.

Ekkor ismét egy új vállalatot kezde
ményeztem. Az első magyar kar ikaturák- 
ka! illustrált humorisztikus lapot ((Üstö
kös# czím alatt.

A kezdeményezés nehéz volt: se 
humorisztikus író, se karikatúra rajzoló 
hozzá. Magamnak kellett kezdetben ír
nom is, rajzolnom is, később segített 
maga a közönség. Azóta a magyar humor 
magas fokra fejlődött mind irodalmi, 
mind művészi tekintetben; de azért az 
Üstökösnek első évfolyamai becsesek 
maradnak, melyekben a szöveget is, a 
képeket is maga a közönség hordta össze: 
jellemezve magát a magyar népéletet.

A csörgő-sipka alatt harczoltak a kor
eszmék. Tizenkét évfolyama e humoros 
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lapnak élő képét örökíti meg a kort jel
lemző eszméknek és észjárásnak. Ebben 
is egy új álnév alatt működtem, mint 
Tallérosy Zebulon.

Ugyanebben a lapban kezdeményez
tem én a nemzeti öltözet viselését 
(1860-ban), mint eleven tiltakozást az 
elnemzetietlenítés ellen; a mi az egész 
országot magával ragadta, s éveken át 
fentartotta magát.

A következő évben fordulat állt be a 
politikában. A korona megkísértette az 
alkotmányos élet helyreállítását Magyar
országon. A kísérlet eredménytelenül 
végződött. Az európai concertben meg
bukott az absolut kormányzat. Helyébe 
lépett a szerencsétlen kétbalkezű Schmer- 
ling kísérlete egy theoretikus összalkot- 
mánynyal, mely egy összmonarchiát ter
vezett német alapon. Ez a kísérlet Ma
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gyarországon még az absolutizmusnál is 
nagyobb resensusra talált. Az ellenálló 
nemzeti párt ekkor egy nagy politikai 
lapot alapított meg, s annak kiadásával 
és szerkesztésével engem bizott meg, 
mint a ki a 6i-iki országgyűlésen tartott 
képviselői programbeszédemmel bizal
mát megnyertem. A lap czíme volt 
«A Hon». Nagy hatással indult meg, a 
mit a kormány azzal gondolt megakadá
lyozhatni, hogy engemet és munkatár
samat Zichy Nándor grófot, egyikét a 
magyar aristokratia legkiválóbb cham- 
pionjainak haditörvényszék elé állíttatott 
(egy akadémikus vezérczikk miatt) s el
ítéltetett egy évi nehéz vasban töltendő 
fogságra. A fogság nagyobb részét az 
uralkodó kegyelme elengedte, s a Hon 
továbbra is a szabadelvű ellenzék köz
lönye maradt, az én vezetésem, de más
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Szerkesztő felelőssége alatt, míg Schmer- 
ling bukása után ismét visszanyertem a 
szerkesztői állást s vezettem a Hont 
hazafias irányban a bal-közép politikája 
értelmében, míg Tisza Kálmán kormányra 
jutásával a lap is a kormányt támogató 
fuzionált szabadelvű párt orgánumává 
lett (most Nemzet). Ez alatt folyvást 
tagja voltam a képviselőháznak tíz or
szággyűlésen keresztül s tevékeny részt 
vettem a törvényhozás tanácskozásaiban. 
Mint szónokot is szívesen meghallgattak.

És e közben megírtam 350 kötet köl
tői munkát különböző czím alatt, 3937 ív 
terjedelemmel, mely most is szaporodik. 
A lapokban elszórt apróbb munkálatai
mat nem számítom közé.

Hogy lehetett ennyit összeírni ?
Legelőször is az rá a válaszom, hogy 

ötven év nagy idő 1
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Aztán micsoda ötven év!
Négy olyan különböző korszak egy

másutánja, melynek egész észjárása elüt 
a másiktól.

Gyermekkorom emlékei visszahatolnak 
egész a napóleoni világharczok korsza
káig, melyben a magyar insurrectiő is 
szerepelt. Még én ismertem annak a kor
nak a szereplőit; a nyugalmazott huszár 
őrnagyoktól kezdve a czopfos szenátoro
kig, s a fejedelmi kegytől fölemelt és 
aztán elfelejtett szép asszonyokig : azt az 
egész társadalmat, melyben a ruházatá
ról meg lehetett ismerni mindenkit: ez 
a nemes, ez a molnár, ez a takács, ez a 
szekeres gazda, ez a magyar, ez a német. 
Costume volt divat helyett. Apám had
nagy volt az insurrectióban.

Még én a magyar életet visszatükröző 
tiltott könyvekből lopkodtam ismeretei
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met, miket kinyomatni nem volt szabad, 
apáink leírva adták tovább; nehányat 
most is tartogatok belőlük; magáról az 
országgyűlésről is csak Írott lapok útján 
lehetett értesülni.

Aztán megértem az ébredés, az újjá
alakulás korszakát, a hol a lángeszme 
harczolt a kőkemény valóság ellen; «vir- 
rad! haladjunk!# jelszó alatt.

És az arra következett szabadságharcz 
is magával sodort, hol felemelt, hol le
tiport.

Vezettem és vitettem benne. Vé
gigéltem egy nemzet újjászületését, a 
mesés harczokat, a mámorító diadalokat, 
a kétségbeesett elbukást, a szívós ellen
állást, a világháborító reménykedést.

Láttam az ezerféle ellentétes helyze
tet, indulatot, fogalmat; a mai nap hőseit 
kik holnap földönfutók, a rémület szőr-
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nyetegeit a nevetség karikatúráivá tor
zulva ; koldussá lett nagy urakat; rabló
kat, mint népmesék hőseit.

És most ismerem az új korszakot, új 
jelszavaival, tágult látkörével, fölmagasult 
czéljaival, reális eszközeivel, ideáljainak 
megtartása mellett.

Egy ily mozgalmas életpálya mellett 
mennyi alakjával kellett megismerkednem 
az egymást felváltó korszakoknak! Élők 
és halottak nekem modellt álltak : hívá
somra most is előjönnek, változatosság
ban kifogyhatlanok.

Azt mondják rólam, hogy mint regény
író ideálista vagyok. Vádnak nem volna 
megszégyenítő, de nem fogadhatom el. 
Hogy rendkívüli alakokat, szokatlan hely
zeteket rajzolok : az nem teszi sem a tár
gyat, sem az egyént lehetetlenné. Én 
azokkal együtt éltem, s a mi exorbitans
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fantáziának látszik, az visszaemlékező ta
pasztalat többnyire.

Én jártam a korszak legnagyobb hő

seivel együtt diadalútjaikon s futottam, 
vesztett csaták után, futó betyárok veze
tése mellett, úttalan mocsarakon, pusztá
kon keresztül. Ott voltam Bécs város és 
Buda ostrománál a bombák tűzijátéka 
közepeit, s láttam egy rombadőlt világot 
fejemre szakadni Világosnál. Részt vet
tem egy elnyomott nemzet halálveszélyes 
conspirati óiban, s részesültem a koronás 
király legkegyelmesebb kitüntetéseiben; 
voltam szegény ördög, a ki zsidógyere
keket tanít magyar nyelvre havi két forint
ért, s voltam komoly vállalatok szeren
csés igazgatója. Viseltem a sors minden 
csapását, s élveztem minden kedvezését; 
volt a nyakamon kötélhurok és érdem
rend szalag; hullott a fejemre a dicsőités 
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arany virágpora s a rágalom assa foeti- 
dája. Voltam szeretve és voltam gyűlölve 
mint talán senki más. S a saját életem 
színének keresztül kell rémleni a mun
káimon. S a míg ezt a furcsa földglobust, 
a minek Magyarország a neve, s mely a 
külvilág előtt oly ismeretlen, mint a hold 
túlsó oldala, keresztül-kasul jártam — 
(hol kergetve, hol hívogatva, hol meg a 
magam gyönyörűségére) mennyi alakjá
val kellett megismerkednem a népélet
nek; mennyi drámát láttam, a mi való
ságvolt; mennyi különösséget, mely nem
zeti sajátságot képviselt és mennyire meg 
kellett győződnöm arról, hogy fajomnak 
és a civilizált társadalomnak alaplelkülete 
a becsület, az emberszeretet, az igazság. 
S a mi ezzel ellenkezik, az kivétel. Én 
is megtalálom a rútat, a rosszat a köz
életben, fel is mutatom, de nem csinálok 
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az árnyékból alapszínt, nem használom 
czélnak az eszközt, nem veszem ethicá- 
nak a pessimizmust. Lehet-e engem ezért 
idealistának szidalmazni ? A nyomort én 
is gyógyítandónak hirdetem, de nem hi- 
resztelem kétségbeejtően gyógyíthatat
lannak.

Hogy tárgyaimból nem tudok kifogyni, 
abban segítségemre van maga a közön
ség. A mi csak jellemző adat, ötlet föl
merül a napok történetében, azt nekem 
mindenünnen beküldi egy-egy ismeret
len jó barát. Két élő krónikája volt a ma
gyar közéletnek: Deák Ferencz és Nyáry 
Pál; azokat én jó barátaim, mondom 
inkább protektoraim közé számítottam, 
tőlük nyertem sok adatot, a mit mun
káimban felhasználtam. Magyarországon 
a vidék tele van anekdotákkal s a mező 
népdalokkal.

Jókai : önmagáról. 3
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És akármerre járok az országban, jó
akaróim (s mint regényírónak minden 
párt jóakaróm, még a legtúlzóbb nem
zetiségiek is) mindenütt elém hozzák azo
kat a hagyományokat, a mik vidékükhöz 
vannak kötve ; régiségbuvárok, történet
tudósok figyelmeztetnek a históriai emlé
kek közül kivillanó epizódokra ; nyomába 
igazítanak rejtélyes titokszerű esemé
nyeknek, rámbízva a lélektani kuta
tást úgy, hogy mondhatnám, hogy az 
egész magyar nemzet együtt dolgozik 
velem.

Igaz, hogy ez a közremunkálás csak 
olyan, mint mikor Liszt Ferencinek a 
zeneérzékét megkapta ez a népdal: «nem 
ettem én ma egyebet: fekete retket, ke
nyeret#. S csinált belőle egy nagysza
bású oratóriumot. Én is csak egy accor- 
dot kapok meg, egy vég-katasztrófát.
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S ahhoz kell hozzá divinálnom a meg
előző regényt.

De hadd emlékezzem meg méltó hálá
val költői munkásságom legerősebb tá
maszáról, a könyvtáramról.

Munkáimnak nagyobbik fele magyar 
tárgyú, s ebből ismét tetemes részt fog
lalnak el a történelmi regények és elbe
szélések, melyek a régi pogány magya
rok korszakától kezdve, átvonulnak az 
első keresztyénség, Kálmán király, a ta- 
tárpusztftás, a Dózsa pórlázadás, a török
uralom, az erdélyi fejedelmi udvar, a 
Zrínyiek, a Tököly és Rákóczi szabad- 
ság-harczok, a törökök kiűzetése, Rá
kóczi fiai, Mária Therézia, 11. józsef, a 
magyar insurrekczió és napóleoni hadjá
rat eseményein keresztül, egész az 1848 — 
49-iki szabadságharcéig.

A régi Magyarországot bejárta a fan
3*
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táziám a Kárpátokon kezdve, a Székely
földön, a magyar tengerparton, a pusztá
kon, mocsarakon, a várakon keresztül, a 
bányákig és a névtelen Dunaszigetig s 
aztán átszáguldozta a kerek földet: el
beszéléseim játszanak a tengereken és 
azok szigetein, Észak és Délamerikában, 
a régi és új Egyptomban, a Caesarok 
Rómájában s a forradalmi Rómában, Pá- 
risban, Londonban, Szent-Pétervárott (itt 
különös előszeretettel), Lengyelország
ban ; azután az orosz sivatagokon, Szibé
riában, Kamcsatkában. Törökország tör
ténete, kelet meséi, Sztambul, nagy tért 
foglalnak el regényeimben, hozzájárul a 
Krím, a Kaukázus; tovább Perzsia, Pal- 
myra, Afghanisztán, China, az Amur vi
dék, Ázsia pompás városai, majd Syria, 
a régi Palesztina; visszatérett Sicilia, az 
egész olasz paradicsom, Raguza, Bősz
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nia ; aztán Poroszország, megállapodva a 
régi Bécsben. Azonkívül még szárnyára 
eresztve uratlan, léttelen régiókba; az 
elsülyedt világrészbe, Oozeániába, az el
temetett Leaotungba, a hozzájárulhatat- 
lan északi pólus alá, s a jövő század 
álomországába, sőt a pliocene özönvíz- 
előtti világába.

Annyi esze azonban már van a Fantá
ziának, hogy saját szárnyain kívül Fel
használja a rendelkezésére álló gőzerőt, 
sőt a hol meredek az út, az öszvér há
tára sem átall Felülni. Ennyi történelmi 
és tájleírási művet puszta képzeletből 
nem lehet, nem «szabad# előterem
teni.

Az én könyvtáram egyike a (magán
kézben lévő) legbecsesebb gyűjtemények
nek, a melyben minden nevezetes útleírás, 
néprajzi, természettudományi mű a lég- 
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díszesebb illustrált kiadásokban feltalál
ható s legbecsesebbek közte azok az 
egérrágta régi krónikák. Ezek az én 
kalauzaim a múltak történetében s a szé
les nagy világban. Nincs olyan elrejtett 
völgye a földnek, olyan tájék, olyan ve- 
getatió, a mit könyveimből ne ismernék. 
De hát ehhez tanulni is kell sokat. Elő
ször is a saját anyanyelvemen kívül telje
sen el kellett sajátítnom a latin, angol, 
franczia, német nyelvet; azután az olasz, 
szláv, görög nyelvben annyira vinnem, 
hogy szótár segélyével eligazodjam benne, 
a saját nemzetem történetét és a világ
históriát keresztül tanulmányoznom, a 
természetrajzot erősen kultiválnom, (a 
növényeket névszerint mind ismerem, 
csigák dolgában egyikét a legszebb gyűj
teményeknek bírom), a mellett a modern 
társadalom irányeszméivel: a technika 
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vívmányaival, a csodatermő korszellem 
hódításaival, a politikai eseményekkel foly
vást ismeretségben maradnom. Mint ahogy 
az akrobatának mindennap kell gyako
rolni az izmait: úgy kell nekem folyton 
fejleszteni az ismereteimet könyvekből 
és lapokból. A napi sajtó maga egy nagy 
iskola, melyből a regényírónak egy lecz- 
két sem szabad elmulasztani.

Bevett fogalom az elmetehetséget há
rom minőségre szétválasztani: judicium, 
memória, fantazia. Sőt ezek még ellen
tétbe is hozatnak; a kinek erős a fantá
ziája, annak gyönge a memóriája, vagy 
megfordítva. Az én tapasztalatom szerint 
a regényírónál együtt kell dolgozni mind 
a háromnak. Különben tündérmeséket te
remtünk. Ebből a fajtából is található 
műveim közt elég, talán több is a kelle
ténél. Hanem ennek is megvan a kö
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zönsége, a melynek számára érdemes írni. 
Nálunk különösen még a naiv kedélyek 
nem fogyatkozának el, s a magyar gyer
mekvilág egy nagy olvasóközönséget ké
pez.

A regényírás mestersége pedig így 
megy.

Elmondom az egész titkomat, utánam 
csinálhatja akárki.

Vagy egy vezéreszme érik meg agyam
ban, vagy egy történelmi adatra találok, 
vagy lélektanilag megoldatlan esemény 
merül fel előttem. Ez mind ötlet, ado
mány, lelet: mint a csigahalásznál a 
gyöngy-

Akkor ehhez meg kell találnom az ala
kokat, a mik ezt a történetet keresztül 
viszik. Ez már tanulmány. Sok fejtörés, 
megfigyelés, megválogatás kell hozzá. Út
mutató a korszak, a melyben a történet 
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játszik; de azt megválasztani már az Ítélő— 
tehetség dolga, mert nem minden mesét 
lehet akármely korba áthelyezni. Bayard- 
ból Don Quixote lesz. A megfelelő kor
szak szokásait, fogalmait, hangulatát, ural
kodó eszméit, külső divatját, néha még a 
kifejezéseit is át kell tanulmányozni; 
többször a történet színhelyét beutazni, 
tájképek, népviseletek rajzait felvenni, 
műhelyek technikai titkait ellesni és a 
többi.

A mikor aztán ez megvan, akkor ma
guknak az előteremtett alakoknak kell 
kidolgozniok a regénymese egész szöve
vényét. Itt már együtt működik a képze
let az emlékezettel. Én ekkor odahelye
zem magam az egyes alakoknak a lelki 
világába: bennük élek. Magamévá te
szem mindegyiknek a kedélyhangulatát. 
$ ez nem jár mindig gyönyörűséggel: 
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vannak emberi indulatok, a mik lelki 
egyéniségemmel antarctice ellenkeznek; 
a kéjencz, a gyilkos, a fösvény, a zsar
nok, a szívtelen kedélyhangulatának szug- 
gerálása fájdalommal jár; a kétségbeesett 
öngyilkos idegzavara kínoz, az atheista 
ridegsége borzaszt; de nem tudok más
kép írni s a képzelt alakok szenvedése 
könyre fakaszt. Ezért föltétien magányra 
van szükségem, mikor kigondolom a re
gényemet. Rendesen járkálva dolgozom, 
ezért tudok többet és jobbat írni nyáron 
künn a fák alatt, mint télen a falak kö
zött. Elébb az egész regényt apróra ki
dolgozom a fejemben a legutolsó dialógig, 
s mikor már leülök írni, akkor oly sebe
sen irok, hogy egy szó törlés sem fordul 
elő a papíron. Munkáimnak egész tö
megét sajátkezűleg írtam ; (valaki kiszá
mította : 72 millió betűt) s most is ugyan
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olyan mákszemnyi gömbölyű betűkből áll 
az Írásom, a miken nem látszik a kéz 
reszketése. A mit írok, azt mind érzem. 
De a velem egyidejű korból vett regé
nyeim alakjai mind élő emberek, s ha 
rendkívüliek is, de valóságosak.

Lehet, hogyha nem így csinálnám a 
regényeket, hanem úgy, mint a szeren
csésebb mesterek, a kik nem benne élnek 
az alakjaik meséjében, hanem maguk előtt 
látják azokat s kívülről mintázzák őket, 
akkor alakjaim jobb lábon állnának, de 
mi lenne a szárnyaikból ?

Már ezt a hibámat meg nem javítha
tom. Vénebb leszek, de bölcsebb nem. 
így kell a közönségnek elfogadni — hi
báimmal együtt.

Most még egy munka áll előttem, a 
^ivel szeretném aztán írói pályámat be- 
fejezni. Egy magyar «Niebelungen-éne- 
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ken» dolgozom már évek óta, s soká fog 
tartani, míg elkészülök vele, ha testi, 
lelki erőm kitart. Árpád honalapításának 
történetét akarom költői tollal megírni, 
melyben egybeolvad a történelem a mon
dakörrel. Elenyészett fogalmak, a miket 
érthetővé kell tenni; tündérek meséje, 
melyben a tündérek igazi alakokul jelen
nek meg, s a mese valósággá válik. For
mája a költeménynek regény, drámai 
alakzattal s lirai lendülettel; a regény
ben a modern irodalom nyelve, verselés
ben, prozodiában; a drámában az a nyelv, 
az az észjárás, az a fogalom, a mely ezer 
év előtt az ősök sajátja lehetett. Termé
szetesen nem a búcsúztató «Laatiatuc 
feleim zumtukhel mic wogmuc» mintá
jára, a mi nem az ősnyelvet, csak az ős 
ortográfiát jelzi; a magyar kiejtés ezer 
év előtt is csak az lehetett, a mi most, a
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népdalokból elsajátított versformákkal, a 
tájszólásokból összegyűjtött kifejezések
kel, százakra menő szavakkal, miket szó
táraink nem jegyeztek fel, de a melyek 
ismerősek, a néptől használtatnak; egy 
új szónak, egy mostani eszmének nem 
lehet azok közé vegyülni és mégis telje
sen kifejezni a legegyszerűbb szavakkal 
a gondolatokat, úgy, hogy az olvasó ne 
találjon bennük keresettséget, eredetiség- 
hajhászatot. És aztán az egésznek, mikor 
minden basreliefjeiben ki lesz faragva, 
egy nagy ethicai és állami eszmének a 
megtestesülését kell felmutatni. Ha elké
szülhetek vele úgy, a hogy képzeletem
ben látom, akkor aztán Isten kezébe 
hajtom le a fejemet.

Magánéletemről a következőket tar
tom feljegyzendőknek. Kora gyermek
ségemtől kezdve mindig a legjobb csa
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ládi életet láttam magam körül. Otthon 
mindenki szerette egymást: szülőim, test
véreim engemet valamennyien és én is 
őket. Soha egy zokszó nem hangzott a 
házunknál. És a hová idegen helyre ke
rültem, mindenütt valódi puritán szoká
sok, jellemes, derék emberek álltak előt
tem. A pozsonyi, pápai, kecskeméti házi
gazdáimnak családjaival úgy összeroko- 
nultam, hogy ivadékaik késő korukig 
testvérüknek néztek. Nagy szerencsém 
volt, hogy kitűnő tanáraim voltak; és 
még nagyobb, hogy kortársaim, kikkel 
az iskolában versenyeznem kellett, fényes 
tehetségű és nagy szorgalmú ifjak: közü
lök támadt egy pénzügyminiszter, minisz
teri tanácsos, három országgyűlési képvi
selő, két kúriai biró, egy alispán, egy híres 
mérnök, az első artézi kútfúró, kitűnő lel
készek, tudományos akadémia tagjai, taná
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rok, egy hfres festő, és egy Petőfi 1 Egy 
hosszú sói’ a hír kandidátusaiból. Az volt 
az olympi verseny 1 Prédáié úrfi, korhely 
czimbora még példának sem volt közöt 
tünk, önképző társaságokat alakítottunk, 
a hol a klasszikusok és romantikusok re
mekeit s a magunk irodalmi zsengéit fel
olvastuk, az elsőbbeket essayvel, az utób
biakat bírálattal kisérve, a lancaster-ne- 
velési rendszer mintájára egymást taní
tottuk, ki mihez értett, énekre, zenére, 
rajzolásra, tornára és kardvívásra. Bort 
nem ismertem húsz éves koromig, s asz- 
szonyt nem, míg meg nem házasodtam ; 
^n a nőmhöz egész szívet vittem.

Nőm elsőrendű művésznő volt a nem
zeti színháznál: a magasabb dráma sze- 
mélyesítője, ki a shakespearei darabok- 
ban Lady Macbethet, Cleopatrát, Vo- 
lumniát játszta. Szobortermet, classicus 
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szépségű arcz, csodálatos beszélő nagy 
szemekkel; hangja mély, lágy és erőtel
jes, minden indulatkifejezésre képes; 
szavalása tiszta és érzésteli. Az angol
amerikai Rosciussal, Jra Aldridgesal együtt 
játszott a pesti színpadon, az Macbethet, 
ő a Ladyt, és játszta Rachel jelenlétében 
Lecouvreur Adriennét, egyik estén a 
nagy franczia művésznő, másik estén ő.

És művészete mellett a legegyszerűbb 
háziasszony volt, minden rigolyák nél
kül ; lelke művelt, a hazai és külföldi 
irodalmat jól ismerte. Szíve tiszta volt és 
jó. Emberszerető a szegények iránt, füg
getlen és büszke a nagyokkal és gazda
gokkal szemben. Irántam, csak mint költő 
iránt volt szigorú, munkáimat megbírálta, 
s a mit ő megjegyzett, az reám nézve 
orákulum volt.

Hogyan szabadított meg forradalmi 
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bujdosásomból, azt Fentebb megemh'tém, 
és aztán hosszú életen át hányszor érez
tette velem önfeláldozó jóságát nehéz 
napjaimban; s nekem sok nehéz napom 
volt, miknek emlékét nem fogom meg
örökíteni, legyenek megbocsátva azok
nak a jó barátaimnak, a kik azokat okoz
ták. Eltakarja az árnyékot azoknak a 
«jobba barátaimnak az emléke, a kik 
életemnek napos oldalát képezik. (Tisza 
Kálmán.)

Legjobb barátom volt maga a magyar 
közönség, mely nagy kegyével, gondtalan 
élettel jutalmazott; a király kitüntetett a 
Szent-lstván-rend s az írói és művészi 
érem adományozásával, a kormányférfiak 
barátságukkal, a nemzet a képviselői ál
lással, a magyar tudományos akadémia 
négy izbeni választással, a tudomány- 
egyetem doktori promoveálással, városok, 

Jókai : önmagáról.
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társulatok dísztagsággal, intézetek jöve
delmező állásokkal; kiadóim műveim el
terjesztésével, ifjú írótársaim és a művé
szek szeretetükkel. Ha ma elhagynám a 
földi világot, csak azt tudnám referálni 
annak a másik világ népének, hogy ez az 
elhagyott nagyon szép világ volt.

Azon fényes alakok között, a kik éle
tem egének első csillagait képezték, elsők 
közé jegyezhetem dicsőséges királyunkat 
és királynénkat, József főherczeget és 
mindnyájunk közös fájó emlékét, Rudolf 
trónörököst és Stefániát. A csillagászok 
találnak az égen olyan foltot, melyen a 
legerősebb távcsővel sem lehet találni 
legkisebb csillagot; azt úgy híják, hogy 
«szénüreg». Arról az üres foltról a «mi» 
csillagunk futott le.

Harmincznyolcz esztendeig éltem nőm
mel háborítatlan családi életet. Most már
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csak arczképei vesznek körül, s csak ál
maimban jelen meg előttem. De sokszor 
megjelen. Mindig ugyanaz.

Hanem azért nem állok egyedül. A hoz
zám való jó indulat átöröklött gyerme
keinkre: egy leányom, egy vöm, egy kis 
csevegő unokám. Rokonszenves alakok 
mind.

Eszük, szivük hozzámvaló. Művészi 
lelkek, kikben nemes nagyravágyás lángol 
s viszi előre, magasra.

A fának csak a koronája törött le: a 
sarjak virágoznak a törzs körül.





A KIS DIÁK

(1831—1832)





Régen, régen volt biz az már 1
Mikor engem legelőször az iskolába 

vittek.
Csak épen akkora fiú voltam, hogy 

épen kilátszottam a földből s elbírtam a 
zsoltárt, ha két kézre fogtam.

Máig is emlékezem azokra a benyo
másokra, soha sem is fogom elfeledni.

Elvitt jó apám kézen fogva egy nagy 
rettenetes épületbe, a minél iszonyúbb 
palotát képzelni sem lehet. Nagy vastag 
falai voltak az épületnek, magas márvány 
lépcsőkön kellett felkapaszkodni az erős 
vasajtóig, úgy jutottunk egy hosszú, iszo
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nyatos folyosóra, a minek lehetetlen volt 
belátni a végét.

A hosszú folyosón kettős ajtók voltak 
jobbra-balra, a miken keresztül rejtelmes 
syllabizálás félelemgerjesztő hangjai szi
várogtak át; az emeletbe vivő lépcsőn, 
mely a diák classisok ismeretlen titkaiba 
vezetett fel, öreg diákok csörtettek alá, 
kik végezték a leczkét s mentek haza
felé, roppant könyvcsomókkal hónuk alatt.

Oh mi óriások voltak én előttem ezek 
az öreg diákok, mennyit tudhatnak már 
ezek, a mit én nem tudok !

A folyosóra nyiló ajtók egyikét azután 
felnyitotta jó apám előttem s kezemnél 
fogva előre bocsátott.

Háromszáz gyerek ült odabenn har- 
minczhárom pádon, mind olyanok, mint 
magam. Rettenetes egy ország, a hol 
csupa gyerekek laknak 1 a falon egy óriási 
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tábla; arra írva szörnyeteg nagy betűk, 
azokra mutogatott egy fölséges tekintetű 
férfi nagyszerű pálczával, a gyermek
tábor pedig mondta rá: «ábe ab vas ka
lap, ha megütöd, megharap!»

A mint meglátott bennünket az a mél- 
tóságos nagy úr ott a tábla előtt, hóna 
alá fogta a pálczáját, elénk jött, köszön
tött ; áldott jó apám elmondta neki, hogy 
ujonczot hozott a számára; ne sajnálja 
velem az ő fáradságát.

A nagybajusza férfiú megsimogatá 
simára nyirt lenhaju fejemet s kérdezé, 
hogy hívnak ?

Én mondám, hogy «Móricz».
Ö elmosolyogta magát rajta. Furcsa 

egy név. Én szégyenlettem magamat. 
Ezek a fiuk bizonyosan csúfolni fognak 
érte: hogy is hívhatnak valakit Móricé
nak és nem Antalnak vagy Jánosnak,
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Istvánnak, Károlynak s egyéb rendes 
nevezetűnek ?

Egy ideig csak néztem, hogy vájjon 
édes apám is itt marad-e velem? és a 
mint azután láttam, hogy ő valóban el
távozik és engem itt hagy egyedül ebben 
az ismeretlen nagyvilágban, a hol min
denki rám néz s senki sem ismer s senki 
sem szeret, akkor valami úgy elszorult 
bennem, hogy csak egy kicsinyt biztatni 
kellett volna, hogy sírjak, megtettem 
volna.

A nagy férfiú, a kit a többiek ujjaikat 
feltartva, úgy hívtak, hogy «rektor úr», 
a folyosóig kikisérte jó apámat, onnan 
azután visszatért s engem beültetett a 
második padba egy kaputos, meg egy 
mezitlábos fiú közé: a mezitlábos volt 
az első, mert itt érdem szerint járta a 
rang; és az egész első padban előttem 
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sokkal több volt a pőre gatyás fiú, mint 
az úrfi. Oh az én nagybajuszú emberem 
részrehajlatlan bíró volt a maga orszá
gában.

A mezitlábos fiú ott mellettem komoly, 
illedelmes személy volt; előtte a padba 
volt szúrva szeges végivel a kalamáris, a 
miből mártogatott s szorongatott erősen 
két linea közé gömbölyű betűket, hogy 
szeme-szája járt a nagy igyekezet miatt.

Hanem a kaputos szomszéd: az csin
talan fiú volt; miután tele csepegtette 
tintamalaczokkal az Írását, légyházat csi
nált belőle; engemet is biztatott, hogy 
fogjak bele én is legyet, a mit én a világ 
minden kincséért meg nem tettem volna : 
ezért azután elkezdett csúfolni, azt 
mondta, hogy «Mó—ricz!», én úgy szé
gyenlettem magamat s nem csúfolhattam 
vissza, mert őtet Gyurinak hívták.
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Azután olvasásra került a sor ; a hatal
mas nagy férfiú engem is kiszólított a 
pádból, odaállított a két térde közé, be
mutatott a zsoltárba és szép nyájasan fel
szólított, hogy mondjam meg: micsoda 
betű ez ?

Azt hitte, hogy még csak ennyire 
vagyok.

Ohó 1 Az én kedves jó apám és anyám 
megtanítottak már engem olvasni otthon, 
nem úgy hoztak engem az iskolába. Meg
fogtam a zsoltárt két kézre s szilárd 
büszkeséggel elkezdtem abból sebesen 
olvasni, míg a lélekzetem el nem fogyott. 
A rektor úr megborzalta a fejemet s azt 
mondta, hogy hisz ez már nagyon is jól 
megy.

Az én arczom úgy égett, hogy alig 
láttam bele. Azóta is dicsértek már meg 
egy párszor, de olyan jól nem esett egy



A kis diák. 61

is, mint az én legelső rektoromé, a ki 
előtt olyan folyvást tudtam olvasni a 
zsoltárból.

Oh, mint lenéztem Gyurkát, a légy
fogót, a ki mellettem csak úgy ötölt- 
hatolt a syllabák között s uijával bökte 
meg mindegyik szótagot.

Majd a nagyobb fiuk könyv nélkül 
kezdtek felelni, sorba az egész első pad ; 
csak úgy pörgött a szájukból a szó, hogy 
azt álmélkodás volt hallani.

A mint mindig közelebb jött felém a 
felelés rendje, úgy dobogott a szivem; 
hátha engem is kérdeni fognak: «ha el
nézed e világot, mit gondolsz, magában 
lett-e az, avagy valaki teremtette ?» és 
én még nem tudok semmit sem felelni. 
Már az előttem ülő mezítlábas bajtárs 
is felállott, s elmondta rettenetes sebes 
pergéssel a maga mondani valóját, hogy 
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szemei is kidülledtek bele; ekkor a rek
tor úr félbeszakítá az examínálást.

Ilyen nehéz kő soha sem esett le a 
szivemről, mint akkor; meg valék sza
badulva a legnagyobb félelemtől, a mit 
valaha kiálltam. Hiszen a mi leczke hol
napra fog következni, azt már majd meg
tanulom én is, nem fog többé ilyen ret
tegésem lenni.

Még azután egy iszonyatot kellett 
megérnem. Egy rossz fiút onnan a hátulsó 
pádból megcsaptak. Kiégette az előtte 
ülő pruszlikját gyújtó-üveggel, a mint a 
nap odasütött.

A mosdat!an kamasz ordított és rimán- 
kodott a büntetés elől; én is úgy sze
rettem volna vele könyörögni, hogy ne 
bántsák, hiszen ígéri, hogy nem teszi azt 
többet; nem használt, le kellett neki 
feküdni s kiállani a három botot. Rétté- 
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netes. Én nem élném túl, ha engem úgy 
megvernének. Hogy mer ez a fiú most 
haza menni az atyjához ?

A fitt még azután soká bőgött oda- 
hátul ; mi pedig elkezdettünk énekelni 
szépen: «óh mely boldog az oly ember 
éltében !» a rektor úr verte a taktust az 
asztalon s velünk énekelt; nekem úgy 
tetszék, mintha reám mosolyogna s még 
buzgóbban énekeltem.

Azután mind felálltunk: az első gyer
mek imádkozott fenhangon, imádság után 
kiszabta a rektor úr a holnapra meg
tanulandó leczkét, s azzal hazabocsátá a 
nagy tábort.

Ott kinn meghúzták a nagy csengetyűt, 
mely egyedül az iskolai nagy hatalmas
ságok számára volt rendeltetve; vala
melyik szomszéd classis népe között nagy 
volt a tolongás; egy fiúnak nagy baja 
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történt, tán beütötték az orrát; előttem 
vitték a kúthoz szörnyű véresen. Én Is
tenem, talán meg is fog halni, nem me
het az édes anyjához haza többet.

Engem pedig a jó rektor úr fogott 
kézen s úgy vezetett haza abba a nagy 
messzeségbe; negyedik volt a házunk az 
iskoláig: de én olyan messze még nem 
voltam soha.

Otthon úgy fogadtak, mint valami dia- 
dalútról hazatérő bajnokot, jó néném 
szilvás derelyét készíte számomra, a miért 
jól viseltem magamat s úgy hiszem, hogy 
büszke voltam a cselédség előtt, midőn 
kiültem a szederfa alá s fenhangon el
kezdtem tanulni a kis káté és a hármas 
kis tükör nevezetes tudományait. — Egy 
hét múlva levetettem nemes vetély útján 
nem csak a mezítlábos szomszédot, ha
nem az egész első padot ott előttem 



egyenkint: csupán az első gyerek állta 
még velem a versenyt egy hónapig, akkor 
legyőztem azt is.

Nem illik ugyan az embernek saját 
diadalaival dicsekedni, hanem hiszen az 
olyan régen volt már, hogy azt a fiatal 
embert, a kit akkor a komáromi kollé
gium első osztályában Móriczkának csú
foltak, bátran tekinthetem egy olyan sze
mélynek, a ki ezelőtt huszonhat évvel 
semmit sem tudott arról, hogy én mi
csoda atyafiságban állhatok ő vele ?

*

Én gyáva voltam, nagyon gyáva.
El nem mertem menni az iskolába, ha 

jó anyám, vagy nőtestvérem addig utánam 
nem nézett, míg odaértem. Különösen 
három legsötétebb tárgya volt rettegé
semnek : nem tudom ki verhette fejembe ?

Jókai ; Önmagáról. $
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Egyik az, hogy a zsidók megfognak és 
véremet veszik; másik az, hogy tetsz
halott találok lenni s elevenen eltemet
nek ; harmadik meg, hogy meg talál 
harapni a veszett kutya. — Nekem ez a 
három gondolat egész gyermekéletemet 
megkeserítette. Valahányszor jöttem és 
mentem az iskolából hazáig vezető úton, 
rettegve pillanték azokra a nyitott ajtajú 
boltokra, a hol azok a hosszú szakállú 
zsidók ültek hosszú kabátokban. Hány 
gyereket megehettek már ezek ?

A másik gondolat gyakran éjszakákon 
keresztül nem hagyott aludni. A legret
tenetesebb képzelettel bírtam magamban 
elgondolni, milyen helyzet az, mikor 
valakit elevenen eltemetnek; és azután 
nagy csendesség támad körűié: olyan 
mint most.

Néha az iszonyattól fel akartam kiál
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tani : édes anyám1 ne hagyjanak engem 
eltemetni 1

Végre a kutyáktóli féltemben soha ki 
nem mertem bot nélkül menni a szobá
ból, voltak mindenféle alakú és kaliberű 
pálczáim, s nem volt reményeimnek ma
gasabb foka, mint az, hogy bár csak én 
valaha egy paraplé-nyelet kaphatnék 
valahol, a mi ideáljaim netovábbját ké
pezte; s ez a rossz szokásom annyira 
megmaradt, hogy most bottal járok még 
az udvaron is.

Mindenféle borzalmas eszméken az
után úgy el tudtam gondolkozni, órákig 
elüldögéltem magamban háborogva az 
én szederfám alatt, mely velem épen 
egykorú volt, de engem nagyon elhagyott 
a növésben, ott rajzoltam mindenféle 
csodálatos szörnyeket egy nagy pala
táblára s komponáltam magamban rém- 

5*



68 A kis diák.

séges históriákat a szörnyetegek mellé, 
a miket félelem volna elmondani.

Míg más okosabb gyerekek összejöt
tek lapdázni, lármázni, kinn a szabad
ban, addig én kertünk legfélreesőbb 
szegletében építettem magamnak kuko- 
riczaszárból házat, a melybe el lehetett 
bújni, ott faragtam mindenféle fegyvere
ket, kézíjakat, képzelt ellenségek ellen, 
ott készítettem földalatti sírboltot, fül
kékre felosztva, azokban feküdtek az én 
kis halottaim, a véletlen kimúlt selyem
bogarak, feketére és fehérre festett ko
porsókban ; kis harangláb állt mellette, 
azon csengetyű három is.kisebb-nagyobb, 
a mikkel őket elharangoztam s írtam szá
mukra epitaphiumokat, mint valami csa
tában elesett hősökre.



AZ ELSŐ ARANY
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Abban az időben, hogy Pápán jártam 
iskolába, tele voltam hypochondriával. 
Örökös szúrást éreztem a mellemben, 
azt hittem, tüdővészben vagyok; lopva 
a Tapolcza partján a keserédes csucsor 
gyökereit szedegettem, azokat rágcsál
tam, tudom azt Diószegiből, hogy az a 
mellnek használ. Szegény jó anyámat el- 
elrémítettem életről lemondó leveleim
mel. Egyszer gyermekkoromban járt ná
lunk egy öreg ismerősünk, ágról-végről 
tán rokon is, a ki régóta elszegényedve 
úgy tengődött, hogy egyik ismerősnek a 
házából a másikba vándorolt, ettől hallót- 
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tam elmesélni a fátumát. Fiatal korában 
nagy beteg volt s nagyon szeretett volna 
élni. Hát egyszer éjszaka megjelenik 
előtte egy hosszú fehérszakállú agg s azt 
mondja neki : «No fiam, meg fogsz gyó
gyulni ; hanem osztán nem élsz tovább 
tíz esztendőnél: akként intézd a dolgo
dat#. — Az atyafi az éjjeli látás után 
csakugyan egyszerre felgyógyult s aztán 
bízva a profécziában, akként intézte a 
dolgot, hogy az alatt a tíz esztendő alatt 
úgy elköltse minden vagyonát: nehogy 
holta utánra valami maradjon. Ámde az 
ősz férfiú nagyon rosszul lehetett infor
málva ; mert a rászedett atyafi még az
után negyven esztendeig járta a világot, 
magának és másoknak terhére. — Ennek 
a meséje nem akar kimenni a fejemből 
soha. Én is fohászkodtam annyi sok ál
matlan éjszakán (ébren tartva a köhö
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géstől) «oh uram isten, csak tíz észtén- 
dőt adj még élnem. Nem kérek én tőled 
se gyönyöröket, se gazdagságot, csak azt, 
hogy engedj dolgoznom 1 — Engedd 
meg, hogy azt a tengert, azt a ködöt, 
azt a chaoszt, a mi itt a lelkemben forr, 
hömpölyög, zsibong, napvilágra hozhas
sam. Adj tíz esztendei munkaidőt ne
kem!» Ez volt erőszakos imádságom 
mindennap itt a Kláraház utczai szobá
jában.

De szavamon fogtak 1
Azóta már a negyedik kapitulácziót 

szolgálom: s a tenger, a köd, a chaosz 
még most is ott forr, zsibong, feszít. 
Úgy állok már a munkám halmaza he
gyeit, mint Simeon Stylites a pusztában 
rakott oszlopán, s én is, mint a pusztai 
anachoreta, mindennap viszek fel még 
egy követ s csinálom a tízezer keresztet.
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Nem panasz szól belőlem. Ellenkező
leg. Áldott legyen a láng, mely utamra 
rávilágított; áldott legyen a kéz, mely 
arra rávezetett! Nem kértem Istentől se 
gyönyört, se gazdagságot: csak munka
bíró erőt; s a munkában meg lett adva 
a gyönyör, meg a legnagyobb gazdag
ság : a független szabad ember élet
módja. Legsötétebb hálátlanság volna 
tőlem — Isten és hazám iránt — ha 
pályámnak egyetlen árnyoldalára is vissza
emlékezném, ha tartogatnék kebelemen 
mást, mint a megelégedés kéjérzetét, 
mikor visszanézek — egész odáig, a hol 
a legelső novellámat megírtam.

Megvan-e még az a szőlőlugas a 
Kláraház kertjében (a szőlőtő halhatat
lan), a hol azt a borzalmasan fantaszti
kus elbeszélést megírtam, a minek «Isten
ítélet” a neve? Akkor virágzott a szőlő, 
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a döngő méhek segítettek benne. A mű 
pályázatra volt szánva: azéit kellett azt 
titokban írni, hogy idegen szem meg ne 
lássa. A «képzőtársasága öt arany jutal
mat tűzött ki pályadíjul: egy versre és 
két novellára. Mikor már be voltak adva 
a pályaművek, még azután is minden 
délután kijártam megkérdezni a növe
kedő szőlőszemektől, hogy mi lesz a 
munkám sorsa!

A szőlő pedig savanyú volt: még várni 
kellett.

Hárman laktunk egy szobában: Ker- 
kápoly Károly, Pap Dini és én. Pap Dini 
geniális fiú volt: tele elmésséggel; csi
nos könyvtárt tartott, a miből Kerkápoly 
Tocquevillet tanulmányozta, én pedig 
Boz Dickens első művét, a Pickwick 
klubbot. Petőfivel (akkor még Petrovics) 
és Orlaival csak a tanórákon találkoz- 
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tünk és főképen a «képzőtársaság" ülé
sein.

Milyen komoly dolog volt ez 1
A tagok mindig teljes számmal jelen: 

Tarczy tanár volt az elnök. A tagok által 
benyújtott szépirodalmi és aesthetikai 
munkák kiadattak bírálatra. S aztán az 
ülésben felolvasták a művet és a bírála
tot. Mindenki elmondta rá észrevételét. 
A köztetszésben részesült műveket azon 
kitüntetés érte, hogy azokat a szerzőjük 
sajátkezüleg beírhatta az egylet albu
mába, a minek az volt a czfme : «Érdem- 
könyvo. Ezekből ismét kiválogatva alakult 
meg egy jó kötetnyi Album, a «Tavasz#, 
melyet a társulat saját költségén adott 
ki — s nem vesztett vele. E társaság 
tagja volt Kolmár József is, emelkedett 
hangú költeményeiről most is nevezetes 
író és Bárány Gusztáv, kinek egy Wal-
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tér Scottra emlékeztető magyar lovag
kori s egy bibliai tárgyú: «A levita fele
ségen czímű novellája erőteljes nyelve
zetével s fényes fantáziájával, annyi re
ményre jogosított egykor.

Jó barátok voltunk mind. — De azt 
nem abban az értelemben kell venni, 
hogy összeálltunk egymást dicsérni: ha
nem úgy, hogy versenyeztünk egymással, 
mindenben és mindenütt: versenyeztünk 
az osztályban a hely elsőbbségéért; én 
csak harmadiknak jutottam fel (első volt 
Kerkápoly, második Gondol Gábor), ver
senyeztünk a nyelvtanulásban; verse
nyeztünk a pályázaton, megmondtuk egy
másnak a hibáit s örültünk egymásnak a 
diadalán, a sikerén. — Ez az igazi ba
rátság.

Végre eljött a várvavárt nap, a pálya- 
birák véleményének kihirdetése.
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Soha ünnepélyesebb nap nem lebegett 
előttem.

A pályabirák voltak : Kovács Pál, Stett- 
ner Jgnácz és Tarczy Lajos.

Az első pályadíjt, a két aranyat, nem 
én nyertem el, hanem Orlai; nekem 
csak a második jutott, az egy arany; s 
az elismerő véleményekből is a fényes, 
a magasztaló Orlay^ak, nekem csak buz
dító, a jövendőre utaló.

S el kell ismernem, hogy Orlai ko
szorúzott novellája nemcsak jobb volt 
az enyimnél, de valósággal jó volt. Kép, 
hangulat, költői ér, erőteljes nyelv, mű
vészeti alkotás egyesültek benne; míg 
az enyimben nem volt más, mint vad 
fantázia.

Hanem az az egy arany s ez az arany
nál drágább szó, hogy «előbbre törj!» 
egész életemnek irányadójává lett.
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«Ezt» nem felejtettem el; «azt» nem 
adtam ki soha.

Pedig volt egyszer egy olyan nap is 
az életemben, mikor nem volt több pén
zem, mint az az egy arany és egész nap 
éheztem. «Világos# után volt: az útfélen 
maradtam, kenyeret nem adtak már az 
olyan bankjegyen, a milyen nekem volt, 
az aranyamat pedig nem adtam volna 
oda, ha éhen halok is. Ekkor talált rám 
egy jó barátom; a megmentett pálya
aranyom most is itt van az ereklyéim 
között. •— Forgalomból kiment «devise» 
kalmár-nyelven — de nekem útjelző 
devise.

*

A pápai nagy kollégium mellett, ott 
volt egy kicsi fehér ház, abban egy még 
kisebb fehér szoba, abban a ház kis szo
bájában szokott összejönni ezelőtt sok
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sok esztendővel három fiatal diák, a kik
nek kicsiny volt ez az egész világ.

Az egyik volt Orlai Samu, a másik 
Petőfi Sándor, a harmadik voltam magam.

Tizennégy évvel fiatalabbak voltunk 
a jelennél, s úgy hiszem, hogy az egész 
világ maga is sokkal fiatalabb volt akkor, 
mint most.

Mindegyikünknek volt saját kedvencz 
szenvedélye: Orlaié a költészet, Petőfié 
a színpad, az enyim a festő ecset.

Ha Orlai írt tüneményes regényjele
neteket, Petőfi meg elszavalta azokat, 
én képeket festettem hozzájuk, s Petőfi 
szavalás modora ép oly rendkívüli volt, 
mint az én kompoziczióim. Maga készíté 
plasztikai szabályait, mint én a festékei
met.

Egymásnak őszinte bámulói voltunk; 
Orlai megközelíté előttünk Jósika Mik-

W 
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lóst, Petőfi is csak egy fokkal állt alább 
Egressynél; magam is valahányszor a 
szegleti bolt előtt elmentem, büszkén 
tekintek a czímerül festett magyar kis
asszonyra, miért ne tudnék én is ilyet 
festeni valaha!

Mikor elváltunk, én lefestettem Petőfi 
arczképét, kicsinyben, olajba; nem tu
dom, hova lett ez a kép. Orlai emlék
verseket írt számunkra, Petőfi könyekre 
fakasztott érzékeny szavalatával, s akkor 
erős fogadást tettünk egymásnak, hogy 
csak mint nevezetes emberek fogunk 
összejönni, ha még egyszer találkozunk 
az életben.

Azután széjjel mentünk a világba, és 
esztendőkig nem hallottunk egymásról 
semmit.

Mikor pedig ismét összetalálkoztunk, 
akkor Petőfi hirhedett költője volt Ma-

Jókai : Önmagáról. 6



Az első árarty.81

gyarországnak, Orlai ihletett festési; 
magam sem tudok róla számot adni, mi
ként történt? a helyett, hogy ülnék az 
én kedves mosolygó festékeim között, 
ime itt szántom ezt a sok csúnya fekete 
betűt, s azt szeretném, hogy ha most is 
ott tanácskoznánk abban a kis fehér szo
bában, hogy mi legyen belőlünk? Orlai 
írná a szép kedélyes novellákat, Petőfi 
elszavalná méltóságos tűzze!, én pedig 
festeném hozzájuk a képeket
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Egy rendkívül zivataros éjszakán ér
keztünk meg Károly bátyámmal Kecske
mét alá. A menykőhullás, égszakadás elől 
egy tanyára menekültünk be s ott vártuk 
be az állás alatt, gyékényes szekerünkön 
az Ítélet elmúlását. Kocsisunk nem mert 
leszállni, azt állítva, hogy ez zsivány- 
tanya. Épen akkor hoztak oda szarvánál 
fogva egy tinót. «Ez bizonyosan lopott 
jószág.» Meglehet pedig, hogy csak el
tévedt bitang volt. A zivatar elmúltával 
aztán teljes holdvilág mellett barangol
tunk be Kecskemétre tengelyig érő la
tyakban.
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A régi Kecskemétről beszélek, ami
lyen ötven év előtt volt; a mostani már 
egészen modern, czivilizált város. Akkor 
még a puszták metropolisa volt: a nagy 
falu, negyvenezer lakossal. A hosszú, szé
les fő-utcza kezdetén nagy, tertyedt 
gömbölyű tetejű nádpaloták fogadják az 
utast: a szárazmalmok; két oldalt egy
forma alakú földszintes házak, elől rács- 
kerítéssel, licziummal. A szekérzörgésre 
a kutyák felugrálnak a kapubálványra, 
onnan ugatnak alá. Az utcza fénylik a 
sártól, melynek nincs hová lefolyni. Két
felül a házak mellett vonul végig a palló, 
két szál gerenda egymás mellé téve; a 
gyalogjárók azon kitérhetnek egymásnak, 
de meg nem előzhetik egymást, a mi az 
egész népet udvariasságra szoktatja. Hogy 
a szekerek, a sarat kerülve, fel ne mász- 
szanak a gyalogjáróra, közönkint köp- 
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czös fabakterek vannak melléje czölö- 
pözve. Az egész hosszú utczán csak 
egyetlenegy ember kutyagol: ez az igazi 
bakter; minden utcza szögleten megáll 
és hirdeti: «éjfél után óra kettő, dicsér
tessék a Teremtő#. Ettől megtuda
koljuk, hogy hol lehetne itt megszállani. 
«Csak odáig kell czammogni, a hol az a 
veres lámpás világít: az a cserepes#. Az 
egész városban csak a vendéglő volt cse
réppel fedve: innen neveztetett el. Volt 
ugyan még két másik is, a «leveles», 
meg az «ürgés», de azok csak a hajtsá- 
rok és tyukászok által látogattattak. Itt 
megszállottunk.

Reggelre kelve aztán sorba látogattuk 
a tanárokat, Karika János, Szabó Sán
dor, Tatay András tisztelendő urakat, a 
kik mind szép, simára borotvált arczú 
férfiak voltak: a két első daliás, jól meg- 
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! termett alak, mosolyra hajlandó arczok, 
intelligens tekintet, az utóbbi alacsony, 
sovány teremtés, a tudományosságtól ösz- 
szeráaczolt arczczal. Csak a negyedik: 
Sípos Imre tanár úr viselt tekintetes czí- 
met és hatalmas bajuszt. Ő volt az én le
endő specziális tanárom : a professor juris.

Karika tanár távoli rokonunk volt; ő 
rögtön utasított bennünket egy tisztes
séges családhoz, a hol engem kosztra, 
kvártélyra elfogadnak. Egyenesen oda 
mentünk.

Ez az a ház, a barátok klastromával 
szemben, a mi most Muraközy-ház név 
alatt ismeretes; akkor Gyenes Mihály 
városi mérnök háza volt: elől két szobá
val az utczára, a többi az udvarra néz, 
tágas ambitussal ; a hosszú udvar túlsó 
végén a hátsó ajtó egyenesen a prome- 
nádra nyílik. Ez a hely nemrég egy 
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csúnya posvány volt; a mióta Gyenes 
Mihály ide telepedett, az egészet fel- 
töltötte, szép nagy jegenyékkel beültette 
s lett belőle kedvencz mulatóhely, a hol 
a katonai zenekar muzsikált a publikum 
gyönyörűségére.

Bizonyára ennek a kis háznak a gaz
dája megérdemelné a monumentumot 
Kecskemét városa részéről; mert ennek 
az érdeme, hogy azok az ősi homokpusz
ták erdőkkel, kertekkel lőnek beültetve. 
Ez az ember hét millió Fát ültetett el a 
kecskeméti határban.

*

Az első reggel arra ébredtem fel, 
hogy az én szobatársam, Gyenes Pali, 
a mint az ágyból fölkelt, egy nagy lapos 
követ, a mi lehetett félmázsás, elkezdett 
a feje fölé emelgetni két kézzel: egymás 
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után többször, folyvást. Mikor már a 
huszadikszor ismételte, megszólftám:

— Mit csinálsz ?
— A testemet edzem.
Az ötvenedik emelésnél abbahagyta.
— Felviszem százig ; minden nap egy- 

gyel többet. Próbáld te is.
Hozzáfogtam ; a tizedik emelésnél már 

elég volt.
— Majd holnap kettővel többet.
Azután megmostuk a testünket hideg 

vízben, gyorsan felöltözködtünk s futot
tunk ki a promenádra a stúdiumunkkal, a 
leczkét megtanulni. (Én már elkéstem 
egy pár nappal, azt is helyre kellett pó
tolnom.) Rohamlépésben vágtuk be a fel
adványt. Ezt úgy megszoktam, hogy még 
most is csak járkálva tudok szellemi 
munkát végezni. Akkor nagyéhesen be
vágtunk egy pohár tejet kenyérrel s 
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aztán versenyt gyalogoltunk a kollégi
umba.

Ott egyszerre jó pajtások lettünk vala
mennyien. A kecskeméti fiuk vidám, tré
faszerető czimborák voltak; én egész új 
világban éreztem magamat közöttük.

Micsoda ép testű, egészséges arczú 
fiuk 1 Muraközy jani, (ilyen lehetett Her
kules suhancz korában) a kivel csak Kö
rösi Sándor tudott megmérkőzni.

Mindjárt az első megismerkedés nap
ján életbe lépett közöttünk az a kecs
keméti kollégiumban divó szokás, hogy 
a melyik diák tud valamit, a mi kívül 
esik a kötelezett tantárgyakon, az a töb
bit oktatja e tudományból — ingyen.

Muraközy Jani volt a tornamester, ő 
trenírozta a többieket, a temetőben volt 
a tornahelyünk, a jó puha porondon. 
Ö tanított bennünket karddal és tőrrel 
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vívni, még pedig plastron nélkül. Hozzá
szokott a bőrünk a vágáshoz. Dicsekedés 
volt a kék, veres ütésfolt a karon és mel
len. (Egyszer Molnár Ádám mind a négy 
ujjamat keresztül vágta karddal tré- 
fábul.)

Egy másik diák zenészethez értett. Az 
nekem nem kellett. De annál jobban tet
szett a Gyenes Palinak. Ő kürtöt fújt, 
két unokatestvérem primhegedüt és gor
donkát játszott. Az utóbbi még hang
versenyeken is produkálta magát, mint 
szólójátékos. Rendes zenekara volt az is
kolának.

Egy harmadik énekmester volt. Ennek 
az alakját be is hoztam az első regé
nyembe mint «kántus prézest».

A negyedik tánczolni tanított, ez le
hetett Nagy Feri. Töle tanultuk a franozia 
négyest és a körmagyart, meg a magyar 
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szólótánczot, a miről a mai kor gyerme
kének már ideája sincsen.

Az ötödik tanította a franczia nyelvet. 
(Akkor még nem voltunk soviniszták.) 
Ez volt Szalai Sándor (theologus diák). 
Az első leczkéjére én is felmentem, ám
bár én már Hugó Viktor Bog Jargálját 
olvastam eredetiben. Azon kezdte, hogy 
mindenekelőtt szerezze meg mindenki a~ 
könyvárusnál «Poche» úr franczia dik- 
czionáriumát. A mire én azt mondtaih 
neki: «Arra mifelénk úgy hijják a «Di- 
ctionnaire de poche»-t, hogy «zsebszó
tár#. «No ha jobban tudsz francziául, 
mint én, akkor ne jöjj ide az én hitemet 
rontani.# Hanem azért iá volt az így. 
A fiuk csak megtanultak minden rend
kívüli tantárgyat ingyen.

Engem pedig megtettek rajztanárnak. 
Értékesítettem a komáromi tanulmányai- 
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mát. Valóban értékesítettem.; Mert ké
sőbb annyi magántanítványom akadt, a ki 
fizetett havonkint két forintot, hogy egész 
úrrá lettem. Ezek között volt Márton 
Ferkó is, ki irodalmi nevén Abonyi Lajos, 
kiváló szép tehetségű népszerű irótársam.

E közben pedig festettem olajba a 
portrékat. A kikre emlékezem, Kecske
métről a következők:

Legelőször a szép háziasszonyom maga, 
azután a szívem mágnese, a szép kék
szemű, szőke hajú, görög leány, Frankó 
Julcsa ; majd a még annál is szebb, junói 
termetű, fekete hajú Matolcsy Mari. Az
után Petőfi Sándor, (kék kvekkerben, 
sárga gombokkal) kecskeméti színész ko
rában, valamennyi professzorom és Sza- 
lay Sándor, Sallay Jancsi, Gaál Józsi, 
Zabolay Pista, Hartman Pali és nem tu
dom még hányán. Feljegyzem még, hogy 
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a festett arczképekért a «festék és vá
szon# árában öt forint tiszteletdijakat 
kaptam. (Kivéve Petőfit, meg a szép höl
gyeket.)

És annyi fontos elfoglaltatás daczára 
jutott még időm írónak is lenni. Írtam 
ez idő alatt egy drámát meg egy víg
játékot. Sőt egy lapot is szerkesztettem, 
humorisztikusat, nem volt kinyomtatva, 
csak Írásban szokszorosítva; az illusztrá- 
cziókat is magam rajzoltam bele. Még a 
czímére sem emlékezem.

De az egész alaphangulatát irodalmi 
tevékenységemnek a kecskeméti élet ha
tározta meg.

Házigazdám, a városi mérnök, gyakran 
elvitt magával a gondjaira bízott kiter
jedt erdőségekbe parasztszekéren. El
kóboroltunk a Tiszáig, a Szikra-csár
dáig, a homokbuczkákon keresztül a Fe
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hér-tóig. Én mindenütt új meg új nép
élettel találkoztam, a pusztákon, a kamá- 
rökban, a tanyákon, a csárdában, a ha
lásztanyán ; megismertem a magyar fajt 
a maga őseredeti sajátságaiban ; össze
jöttem a pusztabirákkal, hadnagyokkal, a 
kik betyárokat üldöznek s a futó betyá
rokkal, a kik azokat kikerülik, megismer
kedtem a népnek észjárásával, fogalmai
val, dalaival, közmondásaival, kifogyhat- 
lan humorával ; hallottam a népmeséket 
a bogrács tüze mellett, a kukoriczafosz- 
tásnál, a szüretelésnél. Láttam a híres 
bikaharczot s a pünkösdi király parádé
ját, a minek mind most már hire sin
csen ; meg azokat a pusztai párbajokat, 
a mik meseszámba mennek. Ezek mind 
úgy megörökítve vannak emlékezetem 
kristályhártyáján, mintha tegnap történt 
volna.
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És most végig jártatom emlékezetem 
bűvlámpája előtt a velem együtt élt ala
kok képeit, hányán vannak még meg? De 
soknak az alakján keresztülsüt már a csil
lag, mikor elhaladnak előtte! Mivel va
gyok jobb náluknál, hogy őket túléltem?

Egy könyv nem volna elég megírni, 
mit tettek, mit szenvedtek, a kik vala
mikor pajtásaim voltak? De a mit vétet
tek, azt leírni egy körömnek a lapja is 
sok volna I

7
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Petőfi, mint Júlia Férje, tért vissza a 
Fővárosba.

Egy szállást Fogadtunk s közös ház
tartást vittünk.

Ez is egyike a legnagyobb képtelen
ségeknek, a mi valaha poéták Fejében 
megFogamzott; «Egy» szép fiatal nő és 
«két» fiatal Férfi egy közös lakásban, a 
kik mindennap együtt reggeliznek, ebé
delnek, vacsoráznak.

És hát hol van az a jogerőre emelke
dett bírói ítélet, a melyben én rám ki- 
mondatik, hogy nekem erényesnek kell 
lennem ?
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És Júlia, mondhatom, hogy nemcsak a 
saját erényét őrizte szigorúan, hanem 
még az enyémet is. Ha egyszer egy va
csoráról elmaradtam, másnap olyan ke
resztvallatás alá fogott, hogy azt sem 
tudtam, a sok igazság közül melyiket ad
jam elő védekezésül.

Bizony papucs alatt voltunk mi mind 
a ketten, Sándor is, meg én is.

S ugyan meg kellett gondolnunk, 
hogy asztal fölött hogyan járjon el a 
szánk.

Egyszer odajött hozzánk Orlai Petrich 
Soma, a festő, Petőfinek közeli rokona, 
hajdani kenyeres pajtása, a legszelidebb 
fiú a világon, ártatlan kedély, eszményi, 
költői lélek, a kinek még a hangja is oly 
fuvolaszerú, olyan melodrámai volt, hogy 
ha valaki behunyt szemmel hallgatta, azt 
hihette — a hangról is, a tartalomról 
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is — hogy valami tizenhat éves kis
asszony beszél.

Még egy pár írótársunk volt jelen; 
ozsonnáztunk; Petőfiné vitte a háziasszo
nyi tisztet. A közben fecsegtünk össze
vissza mindenféle badarságot, a miről mi 
azt hittük, hogy okos dolog.

Petőfi, mint a nagy inquisitor, ügyelt 
mindegyikünknek a szájára, nem csúszik-e 
ki rajta valami olyan szó, a miért «tüzet 
kell tenni a gyereknek a nyelvére#.

Egyszer csak a jó szelíd Orlain esik 
meg az a fátum, hogy kiszalad a száján 
ez a népies szólam: «a fene tudja#.

Erre Petőfiné fölkerekedik a pamlag- 
ról s elhagyja a társaságot.

Mi csak várunk. Tán a pirított zsemlye 
után lát a konyhában ? De a mi asszonyunk 
csak nem jött vissza. Utoljára maga Petőfi 
vállalkozott, hogy a feleségét fölkeresi.
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Kis idő múlva visszajött, de csak 
egyedül.

— Látod, barátom, mondá Orlainak, 
te vagy a hibás. Mért nem ügyelsz a ki
fejezéseidre ? Olyan szót ejtettél ki a 
feleségem előtt, a mi annak lehetetlenné 
tette a társaságban ittmaradást. Azt mond
tad, hogy «fene».

Szegény Orlai már nem is emléke
zett rá.

Védeni sem tudta magát. Én meg
szántam és segítségére siettem.

— Hát Samu pajtás csak a klassziku
sokból idézett ezúttal. Tudod Sándor, a 
hol ez van írva: «Tánczolok, mint ve
szett fenek, aztán meg ez: «Mert a 
katonai pálya fene sík I»

Kegyetlenül letorkolt érte.
•— Tanuld meg azt, hogy a mit nyom

tatásban elolvastathatunk a publikummal, 
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mindazt nem mondhatjuk el élőszóval egy 
társaságban, a hol «egy» nő van jelen.

*

Következett a nagy márcziusi nap, 
melynek fátumába, mint két egymáshoz 
lánczolt fegyvertárs mentünk Petőfivel. 
A hol egyikünk elesik, a másiknak is ott 
kell elesni. Egy reggeltől estig tartó fé
nyes álom volt ez az egész nap. Egy 
folytonos gyönyör, mely olyan édes, 
hogy szinte fáj 1 Ahhoz a diadalmámor
hoz, a melyben ekkor osztozánk, nincs 
fogható érzés ezen a világon. Azt hit
tük, hogy megfordítottuk a korszakot. 
Azt hittük, hogy óriásokká nőttünk egy
szerre. A forradalmi vezérek szerepeit 
osztottuk ki egymás között. Petőfi szo
bájában körül fel voltak függesztve a 
franczia forradalmárok remek kivitelű 
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arczképei, ez volt a fényűzése. Tavalyi 
versében még azt mondá: «Rómában 
Cassius valék. Helvécziában Teli Vilmos, 
Párisban Desmoulins Camill. Itt is leszek 
tán valami#. Itt már Danton akart lenni. 
Én nekem pedig Saint Juste szerepét 
szánta. Elfeledte, hogy épen Saint Juste 
volt az, ki Danton vádlevelét a törvény
szék előtt felolvasá. Szerencsére nem lett 
belőlünk se Danton, se Saint Juste; ha
nem az lett belőlünk, hogy mire a már- 
cziusi ibolyákat a májusi gyöngyvirágok 
felváltották, akkorra úgy elfelejtett ben
nünket a világ, mint a hogy el szokták 
felejteni az ibolyákat a gyöngyvirágok 
évadjában.

*

Épen ilyen beteges voltam, mint most. 
Akkora pilulákat nyeltem, mint egy öreg 
bab. A doktorom azt parancsolta, hogy 
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maradjak egész nap az ágyban. Hanem 
a doktor után berontott hozzám Petőfi : 
«Kelj feli ugorj! rúgd bele magad a ru
hádba : ma lesz a napja, hogy vagy élünk, 
vagy meghalunk!#

Követtem, a mit mondott. Tudtam, hogy 
miről van szó. A pesti tizenkét pont. Ott 
volt már az Íróasztalomon.

A pesti tizenkét pontot nem én fogal
maztam, nem is Petőfi, nem is a fiatal 
társaim; hanem szerkesztették azt meg
lett, kipróbált férfiak, a kiknek társasá
gát a (iPesti kör# név alatt ismertük. 
Tehát a 12 kardinális pont már készen 
volt: én csak minden ponthoz népszerű, 
könnyen megérthető magyarázatot adtam: 
aztán még felyül a 12 pont fölé oda
írtam e jelszót: "Szabadság, egyenlőség, 
testvériség!«

A "Pesti kör# összeállította a nemzet 
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kívánságait kifejező 1 2 pontot, de aztán 
nem tudott vele mit csinálni. A tábla- 
bírák rendet akartak tartani. A pestme
gyei gyűléssel elfogadtatni e pontokat s 
utasításul küldetni fel a követeiknek: a 
publicisták egyenesen a diaetához akar
ták azt felküldetni egy soktagú küldött
ség által petitió alakjában.

«Nem petitió kell ide, hanem forrada
lom!# kiáltá Petőfi. «Menjünk a piacéra!» 
Ó is írt valamit a 12 ponthoz, a «Talpra 
magyart!»

Eleinte csak négyen voltunk Petőfin 
kívül. Vasváry, Bulyovszky meg én.

Egy óra múlva már az egész hatvani- 
utcza szűk volt a követőinknek.

Hogy túltettük magunkat a törvényes 
formákon s forradalmi térre léptünk, azt 
bebizonyítottuk azzal, hogy miután há
rom nyílt piaczon kihirdettük az új kor
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követeléseit, végül elhatároztuk, hogy ki 
fogjuk azokat nyomatni, minden czenzori 
helybenhagyás, hatósági engedély nélkül. 
Landerer és Heckenast nyomdája volt 
az Életképek műhelye : ott nyomattuk ki. 
(Most ez a gróf Pálffy János-féle bér
palota : akkor a mágnási casinó is ott 
volt elhelyezve az első emeleten.) Az 
első példányait a szabad sajtó drága szü
löttének a casinóba vitték fel. Irinyi Józsi 
küldte fel nekik: tudta, hogy nagy örö
met fog vele szerezni. Néhány perez 
múlva odafurakodik mellém a casinónak 
egyik legismeretesebb alakja, s odasúg a 
fülembe: «nagyon jó a tizenkét ponto
tok, édes öcsém, de hiányzik belőle a 
legszükségesebb : a papi jószágok elkob
zása : ezt tegyétek bele tizenharmadik
nak. » De már sarkára hágott Farkas Já
nos, a ki a casinóban a liberális elemet 
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képviselte s félretaszítva a csábító Me- 
fisztót, odakiálta hangosan: «ne hallgass 
ezekre a reactionáriusokra, ezek meg 
akarják buktatni a tizenkét pontot a tizen
harmadikkal !» — "Úgy sem hallgatok 
rájuk.»

t *
Húszezernyi néptömeg hullámzott Pest 

utczáin, a sajtó tettleg felszabadíttatott, 
a népvezetők sajátkezűleg nyomtatták ki 
a pesti 12 pontot: «mit kiván a magyar 
nemzet?» s Petőfi költeményét: «Talpra 
magyar, hi a hazain s a városházára sereglő 
népsokaság Rottenbiller polgármester el
nöklete alatt megválasztá a közbiztonságra 
felügyelő bizottságot; benne volt Nyáry 
Páltól Sükey Károlyig minden hirhedett 
név. A népnek tetszett a kezdet. «Éljen 
a forradalom!# Kaptunk nemzeti színű 
zászlókat, felkötöttük balkarunkra a nem
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zeti szalagokat (az enyim most is meg
van, még akkor gyöngéd kezek által egy 
falevélre hímzett 1848-al rámába téve), 
de mit tegyünk tovább?

Könnyű más városnak forradalmat csi
nálni, tudja hogy mit tegyen? Legelőször 
is elkergeti a kormányát, körülveszi a 
parlamentet; de hol vegyünk mi kor
mányt és parlamentet, mikor a kanczel- 
lárunk Bécsben van, a parlamentünk pe
dig Pozsonyban?

A nagy óriás pedig, ha egyszer föl
ébredt, tenni akar.

A népbizottság, hogy némi autorizá- 
cziót adjon a mozgalomnak, elhatározá, 
hogy a sajtószabadság tárgyában egy 
küldöttséget indít meg Budára a hely
tartótanácshoz, a nép kivánatainak tolmá
csolására. De ahhoz a küldöttséghez húsz
ezer ember csatlakozott.
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Délben egy levelet kaptam, melyen 
egy kiszolgált császári tiszt volt aláírva 
(később szomorú emlékezetű alak, mint 
hirhedett feladó — utoljára öngyilkos), 
ebben az volt velem tudatva, hogy az 
általunk csinált parapluie-forradalom nem 
ér semmit. Fegyver kell a nép kezébe. 
Ott volt aztán egy egész stratégiai terv. 
A jövő éjen tíz helyen meggyújtani a 
várost, a támadt zavarban megrohanni a 
Neugebaudet, ott a gyenge helyőrséget 
lefegyverezni, az ágyúkat elfoglalni, azok
kal a Károly-kaszárnyán rést töretni, azt 
megostromolni. Az üllői kaszárnya felől 
torlaszokat emelni, a lovasság elé tört 
üvegdarabokat hinteni, az olasz katoná
kat haranguirozni, egy pár generálist 
kezesül letartóztatni stb. stb., hogy én 
nekem a hajam szála mind az ég felé 
állt bele. Még akkor volt.
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Sietve hivattak Rottenbillerhez, még 
nem is közölhettem senkivel a borzasztó 
haditervet. Ott találtam nála a tüzérség 
főparancsnokát Budáról. A kis köpczös úr 
szörnyű haragos képet mutatott, azt 
mondotta, hogy ő be nem ereszt olyan 
nagy népsokaságot Budavárába, mint a 
mennyi bevonulni szándékozik. Ó becsu- 
katja előttük a kaput. Rottenbiller figyel- 
mezteté, hogy ez nagy baj lenne a ka
pura nézve, mert azt akkor bizonyosan 
betörnék. «Akkor én össze fogom önöket 
kartácsoltatni!» kiáltá a vitéz alezredes.

Erre én azt mondám neki: «Azt teheti 
ön, hanem ha mi kiejtjük a kezünkből a 
háromszínű zászlót, akkor majd jön utá
nunk más, a ki a vörös zászlót emeli fel.» 
S azzal megmutattam neki a kapott hadi
tervet, eltakarva az aláírást.

A becsületes főtiszt azt mondta ennek 

8
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felolvasására, hogy «ez nem tréfa# s az
tán ő kezdett el bennünket kérni, hogy 
csak vezessük hát okosan a népet, majd 
ő is rajta lesz, hogy semmi baj ne tör
ténjék.

Ez volt Budavár második vérnélküli 
bevételének (először a törökök foglalták 
így el) genesise, melyhez a hadi tervet 
mi hárman csináltuk: Rottenbiller, a tüzér 
alezredes, meg én; bármennyire igyekez
zenek is e körülményt a historikusok 
agyonhallgatni.

A diadal tökéletes volt, nem csak fel
mentünk, de vissza is jöttünk Budavárá
ból, s a sajtószabadságon kívül lehoztuk 
az irodalmi működésért tömlöczbe zárt 
Táncsics Mihályt.

Táncsics maradt e nap hőse, őt hoztuk 
olyan diadallal Pestre, a minővel az an
golok 11. Károlyt Londonba, a francziák
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. Napóleont Párisba, sőt a minővel csak 
Schwartz Gyula vagy Szilágyi Virgil 
diadalmenetei a fővárosban hasonlíthatók 
össze.

*

Ezen a nagy napon találkoztam a szín
padon Laborfalvy Rózával. Nem játszot
tunk : komoly volt a szerep. Egy feliz
gatott néptengert kellett lecsillapítani: 
egy fejetlen óriást gondolkodásra bírni.

Ott és akkor «Ö» tőle kaptam az első 
érdemrendet, a nemzeti szinű szalagcsil
lagot a mellemre. Ez volt az eljegyzé
sünk. Ha egyszer elfogadtam, azt nem 
lehetett többé letagadni. De őszintén, 
igazán megszerettük egymást, úgy, a hogy 
csak két tiszta lélek egybe olvadhat: 
mindegyikünk feltalálta a másikban saját 
lelkének kiegészítő felét.

*
8*
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Egy hét múlt el márczius 15-ike óta. 
Egy hete az aggó várakozásnak. Mi lesz 
most ? Magáévá teszi-e a pozsonyi or
szággyűlés a pesti 12 pontot? (melyben 
a régi rendi diéta halála is kimondatott 
s helyébe a népképviseleti országgyűlés 
állíttatott). Szentesíteni fogja-e a király 
az új alkotmányt?

A közben egyebet is tettünk. A mi 
csak kard és puska volt kapható a város
ban, azt mind fölvásároltuk, magunk fegy
verbe öltöztünk. Jaj de szép volt az ut- 
czán látni az egész férfisereget a polgári 
ruha fölé kötött karddal, a szíjra vetett 
dupla puskával, nemzetiszínű toll a kalap 
mellett, nemzeti kokárda a mellre tűzve. 
Egy derék zsidó polgártárs (a nevét el
feledtem, de az egykorú lapokból elő
kereshetitek) maga kétezer puskát vásá
rolt fel Stájerban s ingyen adta oda a 
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hirtelen megalakult nemzetőrségnek. — 
S hogy semmi ne hiányozzék, megtudtuk 
(volt már a forradalomnak is rendőrsége), 
hogy bécsi jóakaróink egy hajóval lőport 
és ólmot szállítanak Horvátországba. Azt 
mi, mint hadi dugárút, a népjog czímén 
lefoglaltuk s aztán volt már a puskáink 
számára töltény is.

Egy délelőtt épen azon tanácskoztunk 
az én dohányutczai szobámban Petőfivel 
és Vasváryval : hogy felmenjünk-e cum 
gentibus a pozsonyi országgyűlésre, 
pressziót gyakorolni ? a midőn benyit a 
szobámba egy tisztes agg duenna, körül
néz s meglátva két barátomat, letesz az 
Íróasztalomra egy papírba takart csoma
got, azt mondva hozzá:

- Ezt küldi önnek valaki, hogy ki
csoda? azt találja ki.

Azzal visszavonult, eltűnt.
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Én hozzá sem nyúltam a csomaghoz, 
a míg a két barátom el nem távozott. 
Azok is diskréte magamra hagytak.

Hát hisz ez megszokott állapot volt 
már (egy egész hét óta), hogy a már- 
cziusi fiatalokat kegyelik a magyar höl
gyek. Vasváryt bizony majd széjjel szed
ték. Szép fiú is volt: achillesi alak ; nagy 
szemű, nagy orrú. Aztán én sem voltam 
valami bagolyrugta vakarcs (ötven év 
előtt 1) Én rám is gondoltak. De azért 
még is kitaláltam egyszerre a rejtélyes 
csomag küldőjét, a mint annak a tartal
mát megláttam. Egy nemzetiszínű süveg 
volt az : selyemfonálból horgacsolva. Egy 
hét alatt készült. Éjjel-nappal dolgoz
hatott rajta, a ki készítette. Épen a fe
jemre illett. Semmi írás, névjegy nem 
volt hozzá.

Alig vártam a délutánt, az illemláto
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gatás idejét, felkötöttem a kardomat, 
vállra akasztottam a puskámat, a selyem 
süveget pedig eltettem a tölténytartómba. 
Hát bizony a márcziusi napokban úgy 
járt minden gavallérember látogatóba 
elegáns hölgyekhez: puskával a vállon, 
tölténytartóval a csípőn, karddal a tom
poron. így mentem én is első látogatá
somat tenni — Laborfalvy Rózához.

Azon kezdtem, hogy megköszöntem 
neki a számomra készített nemzetiszínű 
süveget. Meg volt elégedve, hogy a kül
dőjét kitaláltam magam eszétől (tán nem 
is az eszétől).

Azonban visszahoztam azt, mert valami 
kimaradt belőle: az évszám. Az pedig 
lényeges dolog. Mert ezt az évet, míg 
a világ világ lesz, mindig emlegetni 
fogják.

Akkor aztán a hirhedett művésznő
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rögtön a hímző dobjára feszítő az én 
háromszínű sipkámat s minthogy horga- 
csolással nem lehetett többé a hiányt ki- 
pótlani, hímzéssel tüzködte oda a Már- 
czius 15-ike mellé az «i848»-at, a hogy 
az ma is látható az ereklyémen. Én ott 
voltam addig, a míg ez elkészült.

És aztán azon az örökké emlékezetes 
estén, a melyen Buda és Pest a király 
által szentesített 1848-iki új alkotmány, 
a szabadság új korszaka örömére kivilá
gította házait, már mi kart karra fűzve 
jártuk be a fényes utczákat Labor fal vy 
Rózával. Az volt az illumináczió! Olyan 
villanysugárzást nem talált ki Edison. 
A sziveinkben volt az !

így lett ez a háromszínű süveg az én 
életem horoskopjává.

*
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Az első magyar felelős kormány meg
alakult, a nélkül, hogy eszébe jutott volna, 
hogy itt van két író ember, a kinek tollát 
tán lehetne valamire használni. Minden 
kortársunk jutott valami álláshoz ; a már- 
czius 15-iki népszónokok közül többen 
képviselőkké lettek megválasztva, még a 
jámbor, egykönyvű Táncsics Mihály is 
kapott mandátumot, a kit mi hoztunk ki 
a börtönéből — és Petőfi megbukott a 
szülötte városában. És ő azt hitte, hogy 
pokoli ármány buktatta meg, nem akarta 
elhinni, hogy a gubás polgártárs nem 
ismeri azt a versírót, a ki őt jobbágy 
sorsából felszabadítá, hanem a papnak a 
fiát ismeri — derék termete van.

S még itt nem volt a kiábrándulásnak 
vége. Ha mint népvezérek, mint politikai 
hősök megbuktunk is, megmaradtunk köl
tőknek. Tehát még azt is meg kellett 
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érnünk, hogy mint költők is megbuk
junk.

Márcziustól kezdve az «Életképek»-et 
ketten szerkesztettük. És e kettős szer
kesztés mellett e lapnak azon évfolyama 
kincstárát képezi a magyar irodalom szel
lemi termékeinek. A veterán íróktól kezdve 
az ifjú lángelmékig, mind valamennyi hőse 
ott van képviselve e Pantheonban s rova
tainak mindegyike egy-egy darab becses 

, korrajz. És mégis ugyanaz a lap, mely
nek első félévben másfélezer előfizetője 
volt, a második félévben annyira leszállt, 
hogy nem nyomtatták többe négyszáz 
példánynál. A magyar közönség kidobta 
a maga poétáit a hajóból.

Petőfi büszkeségét mind nem törte ez 
meg. Mit neki közönség, választók? 
Ó missziójában hitt. Várta a nagy ka
tasztrófát, mely őt egyszerre a nemzet
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élére fogja emelni. S a hitének volt va
lami alapja. A politikai fordulatok oly 
gyorsan és oly váratlanul jöttek, egyik 
esemény úgy taposott a másik kigyó- 
farkára, hogy a mai nap nagyságainak 
soha sem volt Ígérve a holnapi nap.

És Júlia nem hogy csillapította volna, 
de még tüzelte a férjét.

* «Varrd meg azt a zászlót, feleségem."
De ne legyek háládatlan a sorshoz.
Ha a márcziusi napok diadal mámoráért 

elvesztettem azt a szeretetet, a mely egy 
íróra nézve oly drága, a közönség szerete- 
tét, nyertem helyette mást, mely azt dúsan 
kárpótolta. A márczius tizenötödiki nap 
legválságosabb órájában hozott össze a 
sors azzal a nővel, a kivel lelkem, éle
tem összeforrt.

*
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Épen pünkösd vasárnapja volt; tartós 
eső után szép, derült nap.

Estére zivatar lett. De nem az égben, 
hanem idelenn a városban. Egy olasz 
császári ezred fellázadt a magyar kor
mányellen. Tisztjei bujtogatták fel. Meg
tagadták az engedelmességet a magyar 
hadügyminiszternek, a ki őket másnap 
Verbász alá akarta küldeni a lázadó szer
bek ellen.

Az olasz katonákon kívül még volt egy 
magyar önkénytes zászlóalj is a Károly- 
kaszárnyában, csakhogy ennek nem volt 
fegyvere.

A fellázadt olaszok és a magyarok 
között verekedés támadt; az olaszok be
zárták a kapukat.

Az utczákon riadót vertek a nemzet
őröknek. Én is nemzetőr voltam, siettem 
haza a szuronyos puskámért. Petőfi ott
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hon volt. Mikor tőlem meghallotta, hogy 
a katonaság fellázadt s a nemzetőrségei 
dobolják össze, azt mondta, hogy ő is 
velem jön s bement a szobájába a fegy
vereiért. Volt egy kétcsövű vadászpus- 
kája, meg egy tenyérnyi széles kardja, a 
mit guilotinnak hívtunk.

Én hamarább készen lettem a fegy
verbeöltözéssel ; mikor kiléptem a szo
bámból a közös ebédlőbe, ott találtam 
Júliát.

Rémület kifejezése volt az arczán; 
megfogta a kezemet jéghideg reszkető 
kézzel s azt mondá:

— Az égre kérem önt, siessen 1 ne 
várja meg Sándort. Zárja be a lépcső
ajtót s vigye el magával a kulcsot.

Csak egy kulcsunk volt a lépcsőhöz.
Ezért az egy szóért örökké becsültem 

Petőfinél.
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Ez volt az igazi képe.
Tehát erősebb a szerelem, mint a dics

vágy.
«Amor» a him, «gloria» a nő. Amazé 

a teremtő erő 1
Én sietve haladtam le a lépcsőn, annak 

a rácsajtaját bezártam s aztán ki a kapun.
Mire kiértem az utczára, már akkor 

Petőfi a felnyitott ablakban állt. Rám 
kiabált dühösen, hogy ereszszem ki, nyis
sam ki az ajtót s hogy rá sem hallgat
tam, szidott, németnek, pecsovicsnak, 
kamarillának nevezett; fenyegetett, hogy 
meglő! Szerencsére az utcza görbül, én 
elosonhattam.

Hát bizony nem valami nagy dicsőség
nek az osztályrészétől fosztottam őt meg 
ezúttal. A Károly-kaszárnya ostromlását 
magam sem számítom a babéraim közé. 
Az olaszok kilövöldöztek az ablakokon. 
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a nemzetőrök belövöldöztek, a nélkül, 
hogy valami nevezetes kárt tettek volna 
egymásban, míg végre másodszor is meg
érkezett a hadügyminiszter, Mészáros 
Lázár. (Az első kísérletnél lelőtték a 
szárnysegédét.) Hozott magával Budáról 
gránátosokat, meg egy üteg ágyút. Az 
ágyúkat a kaszárnyának szegezteté s fel— 
szólíttatá a lázadókat, hogy térjenek en
gedelmességre, mert különben össze- 
ágyúztatja őket.

A nemzetőröknek pedig azt mondta az 
öreg úr, hogy: «Az urak menjenek addig 
a korcsmába, ha ágyúszót hallanak, jöjje
nek megint vissza.»

Én azonban e fegyverszünet alatt nem 
mentem a korcsmába, hanem teljes fegy
verzetben, lőporfüstös tenyerekkel, fel
látogattam Laborfalvy Rózához, a ki ott 
lakott a hatvani-utczában, a nemzeti 
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kaszinó mostani palotája szomszédjában. 
Több színésznő is volt nála, a kiket a 
kíváncsiság csődített oda.

Úgy hiszem, hogy dicsekedtem egy 
kicsit a hős magamviseletével, a mit ez 
«első» ütközetben kifejtettem. Az első 
puskaporfüst-szagban van valami má- 
morító.

Ennek aztán az lett a következése, 
hogy többet nem eresztettek vissza. Csak
hogy nekem szemembe mondták, hogy 
nem oda való vagyok, a hol emberhalált 
csinálnak.

Nem is volt rá szükség. Éjfélre meg
adta magát a lázadó olasz ezred s le
rakta fegyvereit. Hanem az utczák egész 
reggelig olyan élénkek maradtak, mintha 
nappal volna.

Vitézségemnek meglett a jutalma: 
egy nagy veres toll, melyet kedves kezek 
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tűztek a kalábriai kalapom mellé. Más
nap minden ember az én veres tol
iamról beszélt a városban s arra én 
nekem kétszeres okom volt büszkének 
lenni.

Hanem annál drágább dolog várt rám 
otthon.

Petőfi berontott a szobámba s leg
először is jól lehordott, a miért rázár
tam a lépcsőajtót. Kikérte magának az 
ilyen barátságot. «Júlia is nagyon hara
gudott érte!»

Én nem világosítottam fel az ellenke
zőről.

Akkor meglátta a kalapom mellett azt 
a monumentális veres tollat.

Hát ezt hol lőtted ?
Mondtam neki, kitől kaptam.
Erre haragosan nézett rajtam végig.
— fel Hiszen te szerelmes vagy.

9
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— Boldog vagyok.
Erre kitört.
— De most nincs ideje a szerelem

nek! A korszellemnek nincs szüksége 
most boldog emberekre.

— Hát te nem vagy-e boldog? Nem 
vagy-e szeretve?

— Az más 1 Az én nőm engem kisérni 
fog, ha kell, a csatába, ha kell, a szám
űzetésbe, ha kell, a vérpadra.

— Azt az enyém még inkább meg 
fogja tenni.

A «még inkább»-on aztán összevesz
tünk. Egyikünk sem engedte a maga hős
nőjét a másik által beárnyékoztatni, a 
vége az lett, hogy én még az nap elköl
töztem a közös szállásról, elhagyva Pető- 
fiéket, s fogadtam szállást ugyanabban a 
házban, a hol Laborfalvy Róza lakott; 
az övé az első emeleten volt, utczára; 



1848—1849- *3'

az enyim a másodikon, dolgozószobám 
az udvarra, hálószobám a kertre nyílt.

Másnap nehéz beteg lettem, a múlt 
éjjeli áthűlés miatt s ott feküdtem hosszú 
hetekig abban a kis félreeső szobában, a 
hova még az utczai zaj sem hatolt be. 
Senki sem látogatott meg, csak az orvo
som, senki sem járt hozzám, csak a szer
kesztőségi szolga és senki sem ápolt, 
csak Laborfalvy Róza. Öt láttam magam 
előtt, mikor forró lázaimból fájó szem
pilláimat felemeltem. Ó volt nekem a 
napvilág és az árnyék.

Petőfi egyszer sem jött el hozzám, 
ámbár tudhatta a szerkesztőségi szolgá
tól, hogy beteg vagyok. Ez ujjmutatás 
volt rám nézve, hogy én se menjek hoz
zájuk többé.

És így egy lapnak két közös szerkesz
tője nem találkozott egymással hosszú 

9*
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időn át. Igaz, hogy a lapot én ma
gam állítottam össze még betegségem
ben is.

Mikor felgyógyultam, egészen meg- 
változottnak találtam a világot.

A közvélemény nem tudta már, hogy 
ki a jó hazafi, ki a hazaáruló?

E napokban kaptam egy levelet Petőfi
től, melyben felszólít, hogy miután egy
mást a lakásán fel nem kereshetjük, jöj
jünk össze egy közös barátunk, Emődy 
Dánielnek, a «Pesti Hírlap» segédszer
kesztőjének lakásán. Ez ugyanabban a 
házban volt, hol én laktam.

Mikor én beléptem Emődyhez, már 
akkor Petőfi ott volt. Vitatkoztak valami 
felett. Megjelenésemre abba hagyták a 
vitát s Emődy azt mondá Petőfinek: 
«Bocsássuk hát Jókai Ítélete alá; mit 
szól hozzá".
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Erre Petőfi a kezében tartott költe
ményt előttem is felolvasá.

Ez volt a Vörösmartyhoz intézett vers.
A mint az utolsó strófa elhangzott, azt 

mondám Petőfinek:
— Nagyon kérlek, hogy ezt a verset 

ne add ki a lapunkban.
— Látod ? szólt Emődy. Ó sem he

lyesli.
Aztán elmondtam az indokaimat Petőfi

nek, a mikért ez a vers maradjon a kö
zönség elől eltakarva. Meggyőződött, 
összehajtotta a költeményt és a zsebébe 
tette. Megígérte, hogy senkinek sem 
fogja megmutatni.

Ekkor azt mondám neki:
És most még egyre kérlek. Nekem 

néhány napra el kell Pestről távoznom. 
Lapunk legközelebbi számának a szer
kesztését vállald te magadra.
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Elvállalta, hanem aztán azt kérdezte:
— Miért kell neked eltávoznod és 

hová?
— Azért, hogy megesküdjem meny

asszonyommal, Laborfalvy Rózával I
Erre ő indulatosan kiálta fel: «Az lehe

tetlen !»
— Ez így van.
És ő még egyszer kiáltá: «Az lehetet

len!!) S azzal indulatosan hagyta el a 
szobát.

És Petőfinek évad indulatossága idézte 
fejemre életemnek legnagyobb fájdalmát, 
az anyaátkot, mely évekig nehezedett a 
fejemre, a míg az anyaszeretet le nem 
törülte azt homlokomról s áldásával nem 
váltotta fel, de ezt az áldást évek nehéz 
próbáival kellett kiérdemelni I

Én az anyaátok daczára is nőül vet
tem azt, kit szerettem.
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S midőn ismét visszatértem Pestre, 
nagy megütközésemre ott találtam lapunk 
legutolsó számában a Vörösmartyhoz írt 
költeményt.

Erre írtam ama végzetes tiltakozást.
Most már, negyvenkét év múlva, hideg

vérrel tekintve vissza a történtekre, nyu
godtan mondhatom ki, hogy ebben hibáz
tam. De hibázott Petőfi is.

Petőfi hibázott abban, hogy jó barát
jának szívviszonyába, családi ügyeibe 
beleavatkozott. De én is hibáztam, a 
midőn a helyett, hogy «ezért» a sére
lemért mint férfi férfi ellen, léptem volna 
vele szemben : mint szerkesztő bántottam 
meg a szerkesztőtársat a költeményéért.

Egy kardvágás, mit jó barát adott, 
beheged; kibékülünk, ismét jó barátok 
leszünk ; de a seb, mit a toll hegyével ej
tettünk egymáson, nem gyógyul be soha.
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Hanem hát a harag rossz tanácsadó, 
de a büszkeség még rosszabb.

Utaink itt végkép ketté váltak.
Mi mind a ketten «választottunk ma

gunknak csillagot!# Csakhogy az én csil
lagom engem a zenithtől a nadirig el
kísért . . .

'Most már az én egemről is leszállt a 
nap. S napnyugvás után nem jár velünk 
semmi árnyék, sem előttünk, sem utá
nunk. Jó barátok és szeretők maguk is az 
árnyak nagy országába tértek már meg 
mindannyian.

S ha én most, tengernyi nagy idő 
után, kezemet feltartom az égre s azt 
mondom: «nem jól tettem ezt?», hiszem, 
hogy ő is lenyújtja a magáét onnan felül
ről s viszonozza a kézszorítást.
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Csak egy nehéz év után jöttünk össze. 
(Csak nyolcz hónap volt, beillik egy év
nek.) A Buda bevétele örömünnepére 
tartott lakománál találkoztunk ismét.

Sok minden áldomást mondtak ott. Én 
csak a magaméra emlékezem.

Éljenek azok, a kik ezután fognak 
meghalni a hazáért, — éljenek örökké!

Ekkor odafordult hozzám s azt mondá:
Köszönöm, hogy én értem is ittál 1 

S összekoozintá velem a poharát.
Ez a pohárkoczintás volt az utolsó 

búcsúhang közöttünk.
S elváltunk, a nélkül, hogy egymást 

megöleltük volna. Nagyobb volt a dölyf 
mind a kettőnkben, mint hogy valamelyi
künk megvallotta volna, hogy fáj a harag.

S csakugyan jól mondta: az a pohár
köszöntő ő neki is szólt.

*
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A kik ismertek, rokonaim, barátaim, a 
kik látták előre a végzetet, a kik tudták, 
hogy én csalni nem tudok: megcsalni 
egy nőt, a ki szeret, s a kit én szeretek, 
s ha elfogadok egy szivet, azért a ma
gamét adom oda, s a hol a fizetés «be
csül et», ott nem fizetek gyalázattal; — 
hát azok mindent elkövettek, hogy ezt a 
végzetet elfordítsák.

Nem szólok a cynikus rágalmazókról, 
kik kedvesemre árulkodtak; azokat rö
viden elkergettem.

De minden jóakaróm tudott ellene va
lamit mondani.

Az egyik fölfedezte, hogy tömérdek 
adóssága van: nincs annyi hajaszála. (Pe- 
dig de gyönyörű hajfürtjei voltak 1)

A másik azzal ijesztett, hogy hideg
vérű, szívtelen nő után járok, a ki mel
lett meg fogok fagyni.
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Orvosom azzal fenyegetett, hogy én, 
ki csak most épültem ki egy nagy halá
los betegségemből, bele fogok halni egy 
házassági merényletbe.

Hát az életkorrul nem beszéltek?
Dehogy nem 1 Mindenki elmondta, 

hogy a menyasszony hét évvel idősebb 
a vőlegénynél : «te kiskorú nyáladék kö
lyök vagy, amaz meg egy matróna!»

Az ám, akkor ez volt a hajsza «tallyho» 
szava.

És én azért mégis nőül vettem Labor- 
falvy Rózát.

Nem hallgattam a rossz emberemre, 
a ki az okos tanácsokat lajstromozta, ha
nem a jó emberemre: ki is kiáltottak 
bolondnak.

Végre a legdrasztikusabb modorhoz 
folyamodtak a jóakaróim, a barátaim.

Az én legkedvesebb barátom, Petőfi
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Sándor (a lelkemhez nőtt lélek) tette 
meg azt a kegyetlenséget, hogy lehozta 
Pestre az édes anyámat, ki csonttörésben 
szenvedő beteg volt és a nővéremet, a 
kit oly nagyon szerettem, s ő maga ve
zette őket az én svábhegyi erdei mene
dékembe, melyről senki sem tudott más, 
csak ő.

Ott voltunk elrejtőzve a menyasszo
nyommal.

Csak néhány perczczel előbb értesül
tünk a közeledésükről.

Az asztaltól ugrottunk fel, mely künn 
volt a fák alatt. Annyi időm már nem 
volt, hogy bemenjek a házba kalapomért. 
Abban a nemzeti színű házisipkában, 
melyet Laborfalvy Róza készített szá
momra márczius 15-ike emlékéül (még 
most is őrzöm), futottam el, a meny
asszonyomat kézen ragadva, keresztül a
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sűrű bozótokon, az úttal an erdőkön, két
ségbeesett rohanással.

Üldöztek! Engem 1
Hiszen ellenségtől üldöztetni is rette

netes dolog, de üldöztetni azok által, a 
kiket szeretünk 1 Hogy engemet kerges
senek maguk előtt az én áldott jó anyám, 
a kedves néném s az én szeretett Petőfi 
Sándorom !

És mégis feleségemmé tettem Labor- 
falvy Rózát. Elvittem magammal egy 
szegény kis faluba, s ott esküdtünk össze: 
násznagyjaink voltak az egyházfi, meg a 
harangozó. (Rákos-Csabának hívják a 
falut.) Mindenki követ dobált utánunk.

Csak két ember nem: egy rokonom és 
egy jó barátom.

A rokonom volt az én jó Károly bá
tyám, a ki az életfordulóm napján levelet 
küldött hozzám, latin nyelven irva (hogy 
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nők ne érthessék).«Azért, hogy az anyán
kat megcsaltad, én tégedet soha el nem 
hagylak.# — És ezt nemcsak mondta, de 
meg is tette. Minden válságomban mel
lettem volt, nem hagyott el.

A jó barát pedig volt Szigligeti Ede, 
a ki az esketéshez szükséges okiratokat 
beszerezte, utánam küldte.

Ilyen volt az én egybekelésem ezelőtt 
ötvenegy esztendővel.

És az a nő, a kit mindenki el akart 
tőlem szakítani, még erőszakkal is, lett 
az én sorsomnak az intézője, hűséges 
szerető társam, halálból, bujdosásból 
megszabadítóm, dicsőségemnek osztá
lyosa, büszkeségem!

Soha sem bántam meg, hogy a «jó 
ember# szavára hallgattam: «Kövesd el 
ezt a bolondot!# Az a magasabb hata
lom jóra fordította azt.
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És másfél év múlva az én áldott jó 
anyám maga jött oda hozzánk, hogy a 
nőmet kedves leányomnak nevezze s 
meghívja magához régi otthonunkba, a 
komáromi apai házba.

Miért ?
Mert megérdemelte.

★

Az volt aztán a nászutazási Bizony 
nem a szép Itálián keresztül, gyorsvona
ton, nyugodalmas waggon-litsen, hall
gatva a mozdony dübörgését, terített 
asztalhoz ülve, s aztán fokozni a gyönyö
rűséget a természet és művészet alkotá
sainak bámulásával; — hanem farkas
ordító hidegben, keresztül befagyott fo
lyókon, hólepte utakon, mezőkön. (Előt
tünk ugyan sokan taposták azt az utat, 
de a szél rögtön befútta.) Egy fakó sze
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kér, gyékény ernyővel volt a nászfoga
tunk ; kenyér, szalonna a lakománk, a mit 
magunkkal hoztunk; mert az útban talált 
vendéglőkben semmi sem volt már kap
ható ; aztán meghálni fűtetlen szobákban, 
a hol reggelre jéggé fagyott a víz a 
pohárban, és lepihenni a földre ve
tett szalmán, a miben az egerek czin- 
czogtak.

No de volt egy közös köpönyegünk s 
azzal betakarózni boldogság; míg napok 
múlva eljutottunk nászutazásunk kitűzött 
czéljához: Rómához. Igen is, a "kálvi
nista Rómához», Debreczenhez.

De elébb hadd mondjam el, hogy mi
nők voltak a mi mézes heteink, a mik 
ezt a nászutazást megelőzték s hogy 
miért kellett nekem akkor és oda és 
ilyen módon utaznom. Mert nehéz azt 
megérteni különben.
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A falun végbement esküvőm után 
visszatértem nőmmel együtt Pestre.

Az első feladatom az volt, hogy a 
Petőfivel oly régen fennállott barátságot 
rögtön és erélyesen szétszakítsam. A nyil
vánosság előtt erős ok volt rá, hogy ő 
távollétem alatt azt a bizonyos Vörös- 
martyhoz Írott versét kiadta az Életké
pekben, daczára annak, hogy én a kiadás 
ellen tiltakoztam, még pedig egy közös 
jó barátunk, Emődy Dániel jelenlétében, 
ki szintén kérte Petőfit, hogy azt a ver
set ne vigye közönség elé. De a valódi 
oka szakításunknak az volt, hogy Petőfi 
oly erőszakos és rám nézve oly kínos 
módon akarta házasságomat megakadá
lyozni. A barátság csak érzelem ; de a 
szerelem szenvedély: azok ne keljenek 
egymással tusára, mert az első vérzik el.

De hát ki beszélt akkor az én házas-

10
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Ságomról, meg Petőfivel szakításomról ? 
a lapok tudomást sem vettek róla.

Nagyobb izgalom volt annál 1
Jellachich betört Horvátországból az 

ellenforradalom hadseregével s hatolt 
ellenállás nélkül előre.

Mit feleség ? Mit szerető most ? Hol 
a kard, hol a puska?

Én is felkötöttem a kardomat, vállamra 
akasztottam a fegyveremet s odamentem 
Kossuthhoz, felajánlani neki a szolgála
tomat. Szívesen fogadott. Akkor alakult 
hirtelen egy fiatal intelligens emberek
ből önkényt csoportosult kis csapat, 
melynek feladata volt Kossuthot a nép
fölkelés szervezésében kisérni s a sze
mélyét megvédelmezni. Ennek a test
őrségnek a tagjává fogadtak be engem.

És aztán megindult a népfeltámasztó 
körút az országban, melynek teremtő 



1848—1849* ■47

szelleme Kossuth volt. Sok nagy időt 
megértem azóta, de ehhez hasonló na
pokat nem ismétel meg a történelem 
soha.

Láttam azt a szellemóriást, a ki a 
népet felköltötte halálos álmából, hallot
tam a szavait, a mik hősöket teremtettek 
a békés polgárokból; hadsorok nőttek a 
földből elő; napok alatt százezer férfi 
állt fegyverben, zászló alatt, a haza vé
delmére halálban elszánva.

Óh az én mézes heteimnek legéde
sebb napjai 1

*

A debreczeni Esti Lapok történelmi 
nevezetességű tény volt. Még az ország
gyűlésen is tárgyalták. A kormány radi
kális tagjai követelték pörbe fogatását, a 
képviselőház megtagadta. Megvonták tőle 
a postai szétküldést, követelték a pénz

10*
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beli biztosíték letételét (a melyet egy 
lap sem tett le), rossz hírét költötték.

Jelenleg egyetlen egy példány van 
meg belőle az egész világon, a Nemzeti 
Múzeumban; a többit sietett mindenki 
elégetni, a kinek birtokában volt. Ke
mény Zsigmond sokszor ír emlékiratai
ban az Esti Lapokról; az én nevemet 
három ponttal meg egy ipszilonnal jelzi 
(. . . y). Mikor ő ezeket a memoárokat 
írta, akkor még javában folyt a nagy in- 
kviziczió: nem akarta, hogy a hatóság 
kezébe kerülő jegyzeteivel engemet kom
promittáljon. A hadi törvényszék elé 
állított képviselők hosszú sorban azzal 
védekeztek biráik előtt, hogy ki-ki az 
Esti Lapok munkatársának vallotta ma
gát.

Ilyen Esti Lapokat pedig nem tudott 
a haditörvényszék kezeügyébe kapni.
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Egyetlen példány létezett belőle s az a 
közvádló Kossalkó jános birtokában volt. 
Kossalkó János az abszolutizmus régi 
hive volt; de jó szív, becsületes lélek. 
Azt mondá Kazinczy Gábornak: «Ha én 
ezt az egyetlen példányát az Esti Lapok
nak a haditörvényszéknek által adnám, 
mindazokat, a kik az Esti Lapok munka
társának vallják magukat, bizony súlyos 
várfogságra Ítélnék; hisz az Esti Lapok 
még jobban buzdította a magyar nem
zetet az ellenállásra, a hadsereget a vitéz 
küzdelemre, mint a többi lapok s abban 
ugyan még csak árnyékát sem találni az 
osztrákokkal való egyezkedésnek.# Kos
salkó tehát dugaszban tartá a maga egyet
len példányát s a haditörvényszék csak 
azon lapok után Ítélt, melyek szakadat
lanul hazaellenes, ellenforradalmi irány
zattal vádolták a lapomat s valamennyi 
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vele tartó képviselőt (de sok munkatár
sam lett egyszerre!) felmentette. Csak 
Kemény Zsigmond nem hivatkozott, nem 
mentegette magát az auditor előtt azzal, 
hogy ő is írt az Esti Lapokba. Nem írt, 
de eszméket adott.

Kossalkó Esti Lapok példánya csak az 
ő halála után jutott hagyatékképen a 
Nemzeti Múzeum könyvtárába, a hol 
most örök álmát aluszsza. Legyen neki 
könnyű a por.

*

A mint az osztrák fősereg elhagyta 
Pestet, nem volt nyugtom többé, látnom 
kellett az én imádott otthonomat, a szép 
fővárost. Szekeret fogadtam, hazasiettem. 
A feleségemet azonban még ott hagytam 
Debreczenben, előre sejtve a bekövet
kező veszélyeket, a miknek őt nem akar
tam kitenni. Ő az alatt fölléphetett a 
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színpadon a sebesült honvédek javára 
adott darabokban.

Minő képe volt akkor a szép Pestnek ?
A várost ketté vágta egy palizád-sor. 

A Nájgebájtól a hajőhidig volt leverve 
czölöp czölöp mellé; egy török háború
beli palánk, lőrésekkel: arra való, hogy 
ha a pesti lakosság fel találna lázadni s 
ostrom alá venné a kaszárnyát, annak a 
helyőrsége fedett utón vonulhasson át a 
budai várba. Fölösleges munka volt; 
Pest nem lázadt fel, a horvát ezredek 
háborítatlanul vonulhattak át Pestről Bu
dára.

Nekem rögtön akadt dolgom a főváros
ban. A kiadóm, Heckenast felszólított, 
hogy vállaljam el a «Pesti Hirlap» szer
kesztését, a híres «Pesti Hirlap»-ét, me
lyet Kossuth Lajos alapított, aztán Szalay 
László szerkesztett, majd Csengery Antal, 
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Amaz ez idő szerint a külföldön járt a 
magyar kormány képviseletében, emez 
aktuális politikai szerepléssel volt elfog
lalva, így jutottam én a legelőkelőbb ma
gyar hírlap szerkesztéséhez. Azonban az 
Esti Lapok-at is fentartottam a mellett. 
Május végéig Debreczenben jelentek 
meg, azontúl pedig Pesten az én felelős 
szerkesztésem mellett. A legtöbb czikket 
Ludassi Mór írta benne.

Ugyan csendes életem volt néhány 
napig. Se feleség, se jóbarát, se ellen
ség. Az Arany Sas törzsvendég-asztalá
nál egyedül ebédelhettem, vacsorálhat- 
tam.

Az asztaltársak ki erre, ki arra. Az írók 
közül csak Vahot Imre maradt Pesten, 
meg Erdélyi János. Amaz a gyásznapok 
alatt is szerkesztette az ártatlan Pesti 
Divatlapot, ezt meg kinevezték a Nem
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zeti Színház igazgatójának. Össze is kü
lönböztem vele a miatt, hogy Laborfalvy 
Róza szerepeit mind átruházta Szathmáry- 
néra s azért színházba sem jártam.

Esténkint a pesti Duna-part volt a 
közönség kedvencz sétáló-helye, Budára 
nem lehetett átjárni, mert az osztrákok 
kiszedték a hajóhidat s a lánczhidnak 
még nem volt talapzata. Onnan néze
gettük távcsővel a bástyafokon sétáló 
tüzéreket s a lőréseken kikandikáló ágyu- 
csöveket. Baj lesz ebből!

Szigligeti, a ki szintén hazaérkezett a 
családjához, megnyugtatta az aggódó jó
barátokat. Ö, mint végzett mérnök, biz
ton mondhatja, hogy az ágyúgolyó egy 
olyan széles vizen, mint a Duna, nem 
repülhet keresztül, mert azt a víz magá
hoz vonzza.

Egy szép estén aztán megczáfoltatott 
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az állítása. Derült alkony volt, a Duna- 
part tele sétáló néppel, a midőn egy
szerre a budai oldalon két ágyulövés 
dördült el s arra néhány perez múlva • 
egy csapat fehérköpenyes, rézsisakos 
svalizsért láttunk a várba vezető utón 
felvonulni.

Ez csak a bevezetés volt. A mint be
sötétedett, megdördültek a budai bástya
fokon a bombavető mozsarak, s éjfélig 
szórták a gránátokat a városra. Bezzeg 
át tudtak azok repülni a Dunán. A nép
ség azért künn sétált az utczán. Érdekes 
látvány volt, a mint jött a tűzokádó ször
nyeteg, ívet képezve a felhős égen, a 
kanócza prüszkölve szórta a tűzet, mintha 
ő taszigálná a bombát, míg az egyszer 
csak szétpukkant a magasban, villamfényt 
vetve a házakra. A bámuló közönség él
jent kiáltott rá, azt hitte, hogy ez a 
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bomba megzápult, korán robbant szét. 
Pedig az shrapnell volt, melynek az a 
feladata, hogy szétrobbanásával golyó
záport és granátszilánkot szórjon alá. És 
csodamódon a százötven bomba egy em
bert sem sebesített meg városban.

. . . Arra a hirre aztán, hogy Pestet 
bombázzák,। rögtön hazajött a feleségem. 
Ha baj van, akkor itt a helye az ura 
mellett.

Megvolt hát az édes otthon s a vi
szontlátás öröme, a miről a poéták olyan 
szépeket tudnak zengedezni.

Próbáljátok csak meg, poéták, ezeket 
a gyönyöröket végig élvezni, úgy, hogy 
a tündéri éjszaka minden perecében egy 
bombapukkanás rázza meg az ablakokat, 
vérvilággal váltva fel az éjjeli mécses 
pislogását. Minden csókra egy lövés.

Rendesen éjjel kezdték el a budaiak 
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a bombázást. Most már nemcsak a shrap- 
nell-gránátokkal lőttek, a mik a légben 
szétpukkannak, hanem százötven fontos 
bombákkal, a mik lecsapnak, úgy durran
nak szét.

*

Egy napon aztán változtatott a budai 
nagy karmester a konczertprogrammon ; 
nem este kezdett hozzá, hanem korán 
reggel. Hajnalban iszonyú robbanásra 
ébredtünk fel. Ott volt a lakásunk abban 
a házban, melyben most a Nemzeti Ka
szinó van, mellette volt egy földszinti 
ház, melyben pék lakott, a kit úgy hit
tak, hogy «keresztes pék». A boltja ezí- 
merén egy fehér kereszt volt. Azt hit
tük, hogy ránk szakad a ház. Cselédünk 
rémülettől kikelt arczczal rohant be hoz
zánk, alig tudta kidadogni: «A keresz
tes pék»!
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— Hát mi történt a keresztes pék
kel?

Az történt, hogy a lecsapó bomba ke
resztültörte a háza boltozatát s épen a 
boltja közepére esett le. A pék feleségé
nek, ki ott ült a sütemények között, még 
volt annyi ideje, hogy kifuthatott a bolt
ból ; de a következő pillanatban már 
szétpukkant a bomba s a bolt két falát 
az utczára és az udvarra kidöntötte. Ez 
közvetlen szomszédságunkban történt.

Elég okunk volt a megrémülésre.
Itt maradni valóságos istenkísértés 

volna továbbra. Hirtelen összegyömöszöl
tük egy kézi táskába, a mi a legszüksé
gesebb volt s azután futottunk.

— Hová?
A bombák utasítást adtak.
Ott durrogtak a magas égen kettő

három egy perez alatt. A bombapukkanás 
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úgy esett az embernek, mintha jól, de 
jól hátba ütötték volna.

Tehát csak arra felé, a hová a bombák 
el nem érnek.

Ezúttal úgy látszott, hogy a Nemzeti 
Színház volt a bombavetők czéltáblája.

Egy bomba épen a színház gazomé- 
terjébe zuhant le. Ha az szétrobban, 
rombadönti és felgyújtja a színházat. 
Az isteni gondviselés úgy intézkedett, 
hogy a gazométer épen meg volt töltve 
vízzel: a bomba megzápult benne. Ritka 
eset, mert hisz az égő kanócz még a víz 
alatt is tovább sistereg, s a bomba a ten
ger fenekén is felrobban. Ez az egy meg
becsülte magát.

A szétpattant bombaszilánkok pattogva 
hullottak a házak cseréptetőire.

Mi futottunk a Stáczió-utcza felé. Bér
kocsinak híre sem volt a városban.
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A Stáczió-utczában volt egy színész- 
barátunknak, László Józsefnek egy csi
nos háza, a hol néhanapján vidám estéket 
töltöttünk. Ő nála kerestünk menedéket.

Hanem aztán a bombák megtanítottak 
rá, hogy ott sincs biztos szállás, odább 
kellett költözni.

Utoljára találtunk a Kálvária mögött 
egy kis házikót, asztalosé volt, annak 
kibéreltük egy szobáját s abban meghú
zódtunk.

Nagy volt a rémület! Hát bizony a 
bombák ellenében nincs hősködés. Nem 
hiszem, hogy Mars istennek is a lába
szárába ne szállt volna a bátorsága, ha 
Trója ostrománál bombákkal lövöldöztek 
volna s Apollót sem híná Homér «exepo- 
Xo?»-nak (messzedobáló).

Végig kellett várni, a mig a budai pa
sának elmúlik a bombázó-kedve.
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Akkor aztán arra kellett gondolni, hogy 
az új háztartásban berendezkedjünk. Az 
ebédet csak meg tudta főzni Gertrud ki
rályné, de éjszakára ágynemű kell.

Rá kellett szánnom magamat, hogy 
visszamenjek a Hatvani-utczai házba s a 
Kálváriához vánkost, párnát szállíttassak. 
Csak kapok egy szegény tótot, a ki a bá
tyút utánnam hozza. Dehogy kaptam. 
Mikor az ember a tenyerén hordja a 
pénzt, úgy keresi a szegény embert, 
akkor nincs szegény ember sehol.

Már úgy volt, hogy magamnak kell 
a bátyút a hátamra vennem s úgy czi- 
pelnem végig a városon, a midőn egy
szerre csak betoppan a szobámba az 
István.

így hívták Nyáry Pálnak a huszárját. 
Egy levelet hozott Nyáry Páltól, mely
ben meghív, hogy menjünk ki hozzá
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Nyáregyházára s maradjunk ott, míg Bu
davár ostroma tart.

Soha örvendetesebb izenet nem jöhe
tett volna a számomra.

— A hintó ott vár a Két kék bak
nál — mondá az István.

Beljebb a városban volt még egy né
hány vendégfogadó : a Fehér ló, a Fehér 
hajó, az Arany sas, de azok már a bomba
járásba estek, oda nem volt tanácsos meg
szállni. A Griff épen szomszédos, a Hattyú 
átellenes a Nemzeti Színházzal. Ki mert 
volna odamenni ? — Ellenben a Két kék 
bak-ok a bombák hordtávolán kívül esett, 
a város szélén. Siettem a nőmhöz vissza. 
Átadtam neki a Schodelné levelét,' iné- 
lyet hozzá írt, meghíva bennünket Nyár
egyházára. ö volt ott az úrnő.

Rögtön útra keltünk, délre megérkez
tünk.

11
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Milyen jól esett elmenekülnünk az 
ostromvihar pokolzengéséből 1 Falura 1 
Az áldott falura, a minek örömeit gyer
mekkorom óta nem élveztem, akkor is 
csak rövid időre, az öreg apámnál.

Volt hát egy napom, a melyen töké
letesen megpihenhettem, nem jöhetett 
utánam se bomba, se kalamáris.

Csak egy éjszakát töltöttem az idyll 
és bucolica helyén.

Másnap reggel már visszatértem Pestre, 
nőmet otthagyva Nyáregyházán.

Visszacsalogatott a kalamáris, ez a po
kol kéménye. Hisz lapszerkesztő voltam.

Itthon hagyott munkatársam, Ludassi 
Mór, azzal az örömhírrel fogadott, hogy 
megérkeztek már Görgeyhez Komárom
ból az ostromágyúk: az éjjel megkezdik 
a réstörést Budavár bástyáin.

Szép kis öröm lett ennek a vége.
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A budai parancsnok, a mint megtudta 
a magyar ostromlövegek működéséről, 
hogy komolyan döngetik alatta a bástyát, 
annál fokozottabb dühhel fordult Pest 
védtelen palotái ellen, bombái, tüzes go
lyói sorra fölgyújtották a Dunasor eme
letes házait, a mit azután Görgey azzal 
torolt meg, hogy ő viszont fölgyújtatá a 
budai királyi várat.

Éjjel, nappal tartott e rémséges ágyú
hangverseny.

A város lakók nélkül maradt.
Valamennyi színész és művésznő mind 

oda menekült László József házához, mely 
a lőtávolon kívül esett. A házi gazda ba
rátságosan megosztotta vendégeivel az 
elemózsiáját, nekem is részem volt benne. 
De már alvóhelyet nem tudott minden
kinek adni. Késő volt már az éjszaka s 
még egyre tartott a rombolás.
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Egy színésznőnek volt ideiglenes szál
lása a Kálvária mellett. Megszánt és meg
hívott magához éjszakára.

Volt egy régi jó barátnője a felesé
gemnek, a színház kómikája, Kovácsné, 
az félrevont s komolyan megintett.

— El ne fogadja ön ezt a meghívást, 
nagyon sok pletyka és háborúság lenne 
belőle.

Hisz úgy sem fogadtam volna el.
Hát hova leszek egész éjjel ?
Majd leülök a Kálvária küszöbére s 

onnan fogom nézni a titánok tűzi játékát.
S úgy tettem. Ez éjszakán a szabad 

ég alatt háltam s számláltam az ágyúlövé
seket.

Ezen az éjszakán lett Budapest rommá 
lőve.

Álomnak elég nagyszerű volt az, alvás 
nélkül is.
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Budavárát hát bevettük; de azalatt el
vesztettünk mindent.

Hentzi elesett: de győzött.
Ezentúl most már emlékeimben csak 

a magam dolgával foglalkozom: az or
szágos politikával nem bajlódom. Honnan 
is venném a hozzávalót. Egy ötven év 
előtti magyar újságíró mintaképe lehe
tett a tudatlanságnak. Nem terjedt a mi 
látóhatárunk tovább, mint a szerkesztő
ség ablakából az átellenes ház sarkáig, a 
mire a kormány plakátjai voltak felra
gasztva. Szamarak voltunk mind. Én két 
lapot is szerkesztettem, hát dupla szamár 
voltam. A miket én akkor írtam és ki
nyomtattam, azokat most elolvasnom : 
felér a purgatóriummal.

A négy hét letelt, mely az országgyű
lésnek szünidőül engedődött. Az elna
poláskor az mondódott, hogy majd az 
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új ülésszak Budapesten fog megkez
dődni.

A honatyák fel is gyülekeztek Pestre, 
itt aztán azt mondta nekik Kossuth, hogy 
ő egy huszonnégy órára sem biztosít
hatja őket az ellen, hogy a muszka itt 
terem a fővárosban, a hol senki sem állja 
az útját.

*

Tehát «iszkiri» Kecskemétre! Ez a 
jelszó.

Ott még két hétig nem ér el a kozák 
dárda 1

Igazán szép kegy a sorstól! Kétheti 
akasztófaszünet.

És azután ? Ha Kecskemétről is tovább 
kell futni? Hová? De miért?

Van valami czélja a futásnak?
Éppen hónap elseje volt. Fölmentem 

a kiadómhoz, Heckenasthoz ; bejelentet
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tem neki, hogy tovább nem szerkeszthe
tem a Pesti Hírlapot. Átadta a félhavi 
díjamat, száz forintot, azzal elváltunk.

Onnan hazasiettem. Elmondtam a fe
leségemnek, — szégyenkedve és szomo
rúan — hogy minden ember fut már, 
nekem is futnom kell. Helyeselte. — De 
ennél a másodszori futásnál nem vihe- 
tem őt magammal; mert magam sem tu
dom, hol lesz annak a vége. A Debre- 
czenbe menekülésnél még tudtam. — 
Ebbe is belenyugodott. — Csodálatos 
volt, hogy az orosz ellenségtől nem 
rettegtünk olyan nagyon, mint az oszt
ráktól.

A feleségem azután gondoskodott az 
úti ellátásomról. A vadásztáskámba el
helyezett egy kenyeret, meg egy son
kát, a kulacsomat megtöltötte borral. Egy 
hétre el voltam látva. Azzal a vadász
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puskámat a vállamra akasztottam s ki
bandukoltam a szolnoki vasúthoz. A fe
leségemet nem hagytam kijönni. Ne ját
szunk érzékeny jeleneteket. Hisz úgy 
sem látjuk egymást soha többet.

Az a duplapuska volt az egyedüli fegy
verem s én azt képzeltem, hogy majd 
azzal tudom magamat a kozák ellen vé
delmezni.

Volt egy jó, tenyérnyi széles damaszk 
pengéjű kardom, melyet az én jó sógo
romtól, Vály Ferencztől kaptam aján
dékba, ki hajdan tanárom volt, most pe
dig honvédtűzér Komáromban. Ezt a 
kardot én a szolnoki csata után elküld
tem Damjanich tábornoknak. (Sükey Ká
roly honvédhadnagy vitte el neki.) így 
legalább a kardom harczolt, ha magam 
nem is.

Délre megérkezett a vonat Monorra.
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Tele volt menekülőkkel. Ott ki kellett 
szállni azoknak, a kik Kecskemét felé 
igyekeztek. Onnan aztán parasztszeké
ren (ha lesz) tovább.

Nekem megint csallóközi szerencsém 
volt. A vaskocsibój leszállva, a legelső 
arcz, melyet felém mosolyogni láttam, 
Nyáry Pálé volt. Bizony mosolygott ez
úttal is.

De vele együtt ott volt Pest vármegye 
egész tisztikara, ott adva egymásnak kö
zös találkozót: a Pestről és Pilisről ér
kezők, alispán, jegyzők, ügyészek, szolga- 
birák, esküdtek, pénztárnok, levéltárnok, 
valami huszonöt úriember. Jó ismerőseim. 
Ez mind Kecskemétre készült.

— Hová, Móricz öcsém? — kérdé 
tőlem Nyáry.

Én a tragikus helyzetnek megfelelő 
elkeseredéssel válaszoltam;
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— Megyek meghalni a hazáért.
— Hát abban a vadásztáskában mit 

czipelsz ?
— Egy kenyeret, meg egy sonkát.
— Hát minekelőtte meghalnánk a ha

záért, elébb együk meg azt a sonkát.
Az indítvány egész Pest vármegye he

lyeslésével találkozott, a monori állomá
son nem volt étkező. Én előadtam a fe
leségem által egész hétre szánt élelmi 
czikkeimet s azokat Pest vármegye stante 
pede elfogyasztotta. De megvolt érte 
az a jutalmam, hogy azontúl Pest vár
megye vendégéül tekintettem.

— Majd én elviszlek a kocsimon 
Kecskemétig; — mondá Nyáry — de 
szállásra menj Szelesshez; mert hozzám 
nem jöhetsz.

A másodalispán Szeless Lajos volt, 
régi jó ismerősöm, az is külön meghitt 
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leendő szállására. Ez a fülembe súgta, 
mikor Nyáry hátat fordított: «Nem ám, 
mert ott van már Schódelné».

Én nagyot sóhajtottam, «mennyivel 
derekabb ember ő nálamnál, a ki el
hagytam a nőt, a kit szeretek!»

Aztán előálltak a szekerek, csupa úri 
csézák, kiki felkapott az ülésébe; én 
Nyáry Pálhoz jutottam. Az ostor patto
gott, a lovak vágtattak végig a poros 
országúton.

Én szerettem volna valami komoly be
szédet kezdeni Nyáryval. Azt kérdeztem 
tőle, hogy mi a magyar kormánynak a 
legközelebbi teendőkre nézve a pro- 
grammja ?

A mire ő precziz megfelelt:
— A hogy a népdal mondja: «szalad a 

kutya Szeged felé, lóg a farka Buda felé».
No ez ugyan világos programm.

*



1848—1849-17J

Fusson, ki merre iát!

*

A mik ezután következtek, azon élmé
nyeket mind megírtam már korábbi mun
káimban. A «puszta falvakat#, a miken 
keresztül menekültem nőmmel, a «Buj
dosó naplójában#, a Világosig átszenve
dett kínokat az «Életem legszomorúbb 
napjaiban#; csodaszerű menekülésemet 
nőmmel együtt pusztákon, mocsarakon, 
ellenséges táborokon keresztül a «Poli— 
tikai divatokban# ; magát a menedéket 
nyújtó ősvadont, a hol öt hónapon át 
álnév alatt rejtőztem, több munkámban; 
s aztán azt a mesével határos megszaba
dulásomat, melynek módját ó találta ki, 
Ó vitte keresztül: kineveztetésemet hon
védszázadossá a kapituláló honvéd had
seregnél Komáromban, melynek bizo-
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nyítványát e napokban találtam meg régi 
okirataim között; ezzel meg volt mentve 
az életem. De még ez az élet nem volt 
élet. Betegen, agyonhülve, összetörve 
kerültem haza az ő rejtegető védelme 
alatt, hosszas betegséggel, melyből csak 
az ő hűséges ápolása üdített fel. S a lé
lek még betegebb volt: lelankadva, ki
merülve, erejétől megfosztva. Ezt is ő 
gyógyította meg.

Éppen ma ötven esztendeje annak, 
hogy a tollat újból a tintatartóba már
tottam, hogy a ((Forradalmi és csataké
peket)) megírjam ; álnév alatt: a gazdám 
kutyájának, «Sajó»-nak a neve alatt.

Másfél esztendő múlt el azóta, hogy 
egymásé lehettünk. Ebből a másfél esz
tendőből tizenhárom hónapot töltöttünk 
el bujdosásban, üldöztetésben, riadalban, 
egymástól elszakítva, egymást keresve s 
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a feltalálás után egymás kezét fogva a 
menekülésben; két hónapot súlyos be
tegségben, rejtegetésben: alig maradt 
valami az örömök számára.

És az asszony még is tudott szeretni 
engem, tudott hűséges lenni hozzám; 
hozzám, az üldözötthöz, a névtelenhez, 
a megbukotthoz, a nyomorékhoz, a kol
dushoz 1 A ki emberszámba sem men
tem. A kinek nem volt helyem a világ
ban. A kit kitagadtak, kigúnyoltak. A ki 
az ő arany szereteteért nem tudtam 
egyébbel fizetni, mint a magam szerete- 
tével (ócska kopott pénzzel).

És még is szerettek!
Szerettek magamért. A lelkemért. A szi

vemért. Meg tudták becsülni annak az 
értékét. S mikor el voltam dobva, a sárba 
tiporva, akkor is büszkék voltak reám.

Mit értitek ti ezt, mai kor vázlatozói ?
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Nálatok az ember a kutyánál kezdődik. 
Ti nem hisztek semmit, csak azt, a mi 
rútság. Nálatok a hűség mesemondás, 
álomfantázia, a nő szerelme holdbéli 
világ!

Én laktam ebben a világban. Nem 
csoda, ha visszavágytam bele. Én benne 
élek.

Beszélni nem fogok róla.
. . . Három dolog van, a mivel az em

bernek nem szabad dicsekedni: az egész
ségével, — a szerencséjével — és a sze
relmével. — A kinek megvan, rejtse el, 
mint a talált kincset. — Ez nálam nem 
babona, hanem élettapasztalás.
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1.

1849-ik augusztus 8.-án titkos értekez
letet tartottak a számra igen meggyérült 
országgyűlés tagjai Aradon.

A kormány azzal a hírrel lepte meg a 
képviselői testületet, hogy többé biztosí
tásukról gondoskodni nem tud, mert a 
szőregi vesztett csata után Arad fedetle
nül áll.

Kossuth maga bevonult a várba azzal 
a határozattal, hogy ott bezárja magát s 
védi annak erődjeit, a míg a seregek a 
harczot tovább folytatják.

Ugyanazon lakrészt foglalta el, mely
ben a vár előbbi parancsnoka, Bergen 

11*
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tizenegy hónapig tartotta ki a magyar 
fegyverek ostromát; két kis szűk lyuk az 
a sánczboltozatok alatt, melyek egyikébe 
keskeny ablak juttat gyér világot az ajtó 
fölött; az is erős vasrudakkal elrácsolva. 
A vasajtó lemezein még akkor is láthatók 
voltak a horpadások, miket a kívülről be
lőtt bomba szétszakadt darabjai okoztak 
rajta.

A kormányzó családja ez alatt Vilá
gosra menekült, de ott sem maradt sokáig.

Az érkező tudósítások óráról-órára 
nyugtalanítóbb híreket hoztak minden 
oldalról.

Dembinszky elhagyta Szőreget, s a 
helyett, hogy Aradnak vonult volna, az 
ellenséges Temesvárnak vetette magát.

Bem moldvaországi győzelmes előha- 
ladásának híreit még lehete olvasni a fal
ragaszokon, midőn az érkező futárok 
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csüggeteg arczczal jelenték a kormány- 
nak, hogy az eddig oly győzhetetlen se
reg Segesvár alatt tökéletesen szétvere
tett.

Görgeiről semmi bizonyost sem lehete 
hallani.

Kossuth ugyan elment eléje Madara
sig, de előre küldött futárai álrémekkel 
addig unszolták, míg hallgatott reájuk és 
visszafordult.

A város tele volt menekültekkel; min
den osztályból levő kompromittáltak itt 
gyülekeztek össze ; követek, kormánybiz
tosok, hivatalnokok; fegyvergyárak, fel
szerelések személyzetei; hírlapírók, pa
pok, kiket Haynau vérboszús kiáltványai 
s a szibériai éjszakákróli hagyomány a 
kétségbeesés e végpontján összehozott.

S midőn végre csak egy hely volt még, 
hol a menekültek megpihenhetének, ki
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mondatott, hogy e pont huszonnégy óráig 
sem biztos többé, menjen mindenki, a 
hova jobbnak láttja. Duscheknek parancs 
adatott, hogy a pénznyomdát és állam
kincstárt szállítsa a várba; ahhoz kétszáz 
szekér kellett, és szekér nem volt kapható 
többé.Menekülők lefoglalták valamennyit.

A hivatalnokokat szétbocsátották, fize
tést az naptól fogva nem igényelhetett 
senki, a bankjegyek kétséges hitele me
sés drágaságot idézett elő.

A kormányzó tulajdon titkára egy fil
lér nélkül maradt az utczán. Láttam midőn 
R ... J. utolsó forintjait megosztá vele ; 
azután egymás nyakába borultak, rábízva 
egymásra, hogy a melyik még találkozni 
fog a másik családjával, mondja meg neki, 
hogy — nem tudom már mit? annyit 
tudok, hogy több volt benne a köny, 
mint a szó.
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Azzal aztán oszlott mindenki széjjel; 
senki sem mondta hová? Senki sem akarta, 
hogy az előre kiszemelt menhelyet má
sok is megtudják.

Némelyek Erdélynek tartottak, mások 
Világos felé, legtöbben Lúgosnak vették 
az utat, onnan aztán lehetett Mehádia, 
Orsóvá és Törökország felé haladni; míg 
egy nagy rész inkább óhajtva a csata
mezőt, mint e szomorú felbomlás látvá
nyát, megindult felkeresni Görgei had
seregét, melyről egyedül hitte még min
denki, hogy egy dicsőséges csatában 
megállni képes.

így indult meg 8-án alkonyatfelé egy 
csoport«szónok és státusférfiú» Váradnak. 
A várban csupán a kormányzó maradt 
és Palóczy, az öreg korelnök.



184 Élelem legszomorúbb n«pj»i.

B.

A simándi úton szekér szekeret ért; s 
ha egy-egy gyorsabb futtában elkerülte 
a többit: a bennülők — nem akartak 
egymásra ismerni.

Megdöbbentő volt ez.
Más időkben mindenki tegezte egy

mást, messziről köszönt; és most nem 
akar a másikra ismerni, mintha azt kí
vánná, hogy ő rá se ismerjenek.

Mintha az augusztus 8-án lemenő 
nap veres fénye már az autodafé vissz- 
sugára volna, mely előtt a vádlottak meg
tagadják egymást.

Sok arcz ki is volt véve rendes alak
jából ; szakállak leborotválva, bajuszok rö
vidre nyírva; ruhákról sok zsinór le
tépve.

Engem Nyáry vitt szekéren; ugyan 
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az, ki nekem e balsorsot már két hó előtt 
mosolyogva jövendőié meg; kinek feje 
legmagasabban állt arra nézve, hogy leg- 
elébb érje a csapás; ki azután nagyon is 
szemközt találta magát és igen sokáig a 
halállal, s szenvedett erős lelkeért annyit, 
a mennyi egy halállal felér ; és a ki még 
most is ugyanaz maradt, a ki volt 1 1 év 
előtt: bátor ellenfele a veszélynek; akár 
alulról, akár felülről jöjjön is az: még 
az az érczmosolygás is megvan arczán, 
valahányszor a baj növekedik. (Ez 1861- 
ben volt írva.)

Egy feketefödelű szekér is haladt a 
többi között, két szürke ló volt eléje 
fogva. Nyáry messziről ráismert a lo
vakra. «Ez mind a kettő pegazus#, mondá 
tréfálózva.

Miért az ?
— Mert költők lovai.
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Valóban, honunk két első írója, Bajza 
és Vörösmarty ült a szekéren. (A har
madik, Petőfi, már akkor a segesvári han
tok alatt feküdt.)

Költőink dicséretére mondhatom, hogy 
szakálluk, bajuszuk nem volt levágva.

Alig eredtünk velük szóba, midőn egy 
terhes szekérre] találkozánk szembe. — 
A szekér mellett ballagó kocsis azon kér
désünkre, honnan jő ? mogorván feleié: 
Váradról.

— Ott van-e már a magyar sereg?
— Nincsen; feleié egész bizonyos

sággal ; el van fogva mindenestől; egy 
ember sem szabadult meg belőle; mind 
ott vesztek.

És ezt olyan nyugodt faképpel mondá, 
mintha az egészből semmi sem érdekelné 
egyéb, mint az, hogy az ő szekere meg
maradt. Ez rossz vigasztalás volt. Még 
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akkor a debreczeni ütközetről nem érke
zett hír. Nagy Sándor hadteste a musz
kák ellen csatát vesztett ott.

E hadtest tisztei a legjobbak közé tar
toztak, s tüzérsége kitűnő volt. Szeren
csétlen gondolat volt, épen akkor lakomát 
rendezni számukra, midőn az oroszok fél
órányi távolban álltak. A megrohanás vé
letlenül jött; az ellenállás hősies volt, 
hanem a lovasság túlnyomó ereje eldönté 
a csatát, s azt mi vesztettük el.

Görgei alig két órányi távolból hall- 
gatá a derék-haddal az ágyúzást; azon
ban úgy vélve, hogy intézkedései követ
keztében az utócsapat ágyúcsata közt 
vonul utána, meg sem mozdult, s csak 
akkor értesült az ütközetről, mikor már 
a csata el volt veszve.

Az 1. számú huszárezred nehány le
génye egész Váradig vágtatott még az 
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nap, s elhíresztelő, hogy az egész ma
gyar seregből rajtok kívül senki sem me
nekült meg.

A nem harezoló rend forradalmi fér- 
fia közül igen sokan még akkor, midőn 
a képviselőház Szeged elhagyására hatá
rozta magát, Arad helyett Váradot vá
laszték nyughelyül; ezek tehát azon rém
hírre, hogy a magyar sereg Debreczen 
alatt semmivé van téve, hirtelen szekérre 
kaptak s jöttek Arad felé.

Ez történt ugyanaz nap, hogy Aradon 
kimondták, miként a város huszon
négy órára sincs biztosítva a meglepetés 
ellen.

A Váradról menekvők tehát siettek 
Aradra, az Aradról jövők Várad felé, s 
így találkozott szembe a két menekülő 
csapat Simándon.

Ez volt a siralmas óra 1
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— Hová ? kérdezők mi. — Hová ? kér
dezek a szemközt jövők.

— Mi Aradra megyünk, és ti ?
— Mi pedig Váradra.
— Csak vissza, vissza 1 Váradon ezóta 

Paskievics ott lehet.
— Arad alatt pedig Haynau.
Ök a debreczeni csatáról beszéltek, mi 

a szőregiről; amarról mi, emerről ők nem 
tudhattak semmit. Mi az ő reményeiket 
törtük össze, ők a mienket; pedig mind
egyikünknek kevés volt már.

Tanakodtunk, latolgattuk a veszedel
met, előszedtük térképeinket, iparkod
tunk egymás híreit megczáfolni, lehetet
lennek bizonyítani; elvégre is mindenki 
nagyobbnak találta azt a bajt, a mely elől 
fut, mint a melynek eléje megy, s indult 
megkezdett iránya felé.

A csapat a simándi fogadónál kétfelé 
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szakadt; egyik tartott Váradnak, másik 
Aradnak; a határozatlanabbak, hol az 
egyik, hol a másik irányt követve, majd 
a jövőkhöz, majd a menőkhöz csatlakoz
tak ; voltak olyan ismerőseim, kikkel egy 
nap alatt háromszor is találkoztam; hol 
elhagytak, hol szemközt jöttek, megint 
utolértek ; maguk is megvallva, hogy már 
két nap óta utaznak majd dél, majd éjszak 
Felé s soha sem tudnak bejutni sem Aradra, 
sem Váradra.

Kegyelmes Istenem! Mi ekkor nem 
találtunk ebben semmi humoristiku- 
mot.

Nyáry és én azonban, kik elhatároz
tuk, Görgeit mindenesetre fölkeresni, ha 
még valahol föltalálható: elindultunk késő 
este Zerind felé.
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111.

Azon éjjel Zerinden háltunk, s más
nap mentünk tovább Szalonta felé.

A velünk találkozóktól megértők, hogy 
Görgei egész seregével jő Várad felől, 
a Debreczennél megvert hadtestet most 
már előreküldve.

Dél tájon már találkozánk a hosszú 
sorban vonuló podgyászos szekerekkel, 
s kiérve a szalontai erdőből, megláttuk 
a távolból a város előtt letelepült tábort. 
Ez volt Nagy Sándor hadosztálya.

A mint a katonaság közt végig halad
tunk, egy ismerős őrnagy odaugrott sze
kerünkhöz, Zákó István, hajdan képvi
selőházi tag, később igen jó katona.

ó tudatta velünk a debreczeni csata 
részleteit; szerinte a lényeges veszteség 
nem ment olyan sokra, mint gondolók.
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— Mennyien vagytok most mindössze ? 
kérdezők tőle.

— Mintegy huszonhárom ezeren; de 
verekszünk ötvenezerrel, ha Görgei vezet.

Nagy volt akkor a ragaszkodás Görgei 
iránt 1

Innen betértünk a városba, a fővezért 
ott bevárandók.

Házi gazdánk igen jól fogadott ben
nünket ; augusztus 9-én derék kánikulá
ban úgy ránk füttette a szobát, a mint 
csak tehetségei engedék; de se baj az, a 
honvédeknek kellett kenyeret sütni, azért 
füttetett olyan nagyon.

Pár óra múlva találkozánk Nagy Sán
dorral.

A tábornok elbeszélte a váczi és vad
kerti csata részleteit, a hol az ő hadosz
tályát az oroszok már körülfogták, a mi
dőn a fővezér, a veszélyről értesülve. 
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hirtelen kiürítteté a podgyászszekereket, 
a mennyi gyalog honvéd rájuk fért, azo
kat annyival megrakta, s ezekkel és a 
lovassággal gyorsan visszafordult, az el
lenségre ütött, s Nagy Sándor hadosz
tályát, podgyászaival és ágyúival együtt 
kivágta az oroszok közül. Általában az 
egész visszavonulási utat Komáromból a 
Tiszáig a hadműködés remekének állítá 
a tábornok, a kin épen nem lehete észre
venni azt a gyűlölködést, a mit a közhír 
a fővezér irányában ráfogott.

Itt kezdett először az a tünemény meg
lepni, hogy az oroszoktól senki sem ret
teg úgy a táborban, mint a polgári osz
tálynál, sőt igen sokan dicsérik őket, és 
szoktatják magukat azon eszméhez, hogy 
az orosz seregek a magyarokkal rokon
szenveznek.

Később alkalmam volt meggyőződni 
Jókai : Önmagáról. । 
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róla, hogy ez a hit nem valami mester
ségesen élesztett propaganda következ
ménye, hanem természetes állapota az 
emberi kedélynek, mely akkor, midőn 
reményei mind meghiúsultak, a minden 
előjöhető esetek leglehetlenebbikéhez 
szokott ragaszkodni.

Még az nap meglátogattam Szalontán 
Arany Jánost. Örültünk-e nagyon egy
más láthatásának? Csak úgy, mint az a 
vendég és az a házigazda örülhet, a ki 
tudja bizonyosan, hogy holnapután ellen
ségnek fog helyt adni a hajlékban. Az
előtt kevés idővel távozott el onnan 
Petőfi. Arany beszélte róla, hogy mikor 
utolsó este ott mulatott, egy szép ezüst 
veretes török pisztolyt mutatott neki, 
melyet Erdélyben kapott ajándékul ; nők 
és gyermekek is voltak a szobában, és 
sok ismerője Aranynak; a pisztoly kéz-
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ről-kézre járt, mindenki megnézte azt, s 
el is csettenték, hogy lássák, milyen szé
pen szikrázik a kova ; a pisztoly termé
szetesen soha sem volt megtöltve, mint 
Petőfi mondá : ő csak ereklyéül tartogatta 
azt bőröndje fenekén ; egyszer aztán ő 
is kezébe vette azt, s elcsattantá a lőpor- 
talan sárkányt és akkor elsült a pisztoly, 
két golyó fúródott a falba, egy arasz
nyira Petőfi fejétől. Abban az órában 
minden jelenlevő megkerülte tulajdon 
megásott sírját. Isten csodája, hogy egy 
sem esett bele.

Még az nap éjjel Nagy Sándor had
teste ismét tovavonult.

Másnap, szakadó esőben, jött meg he
lyette Görgei derék hada.

Máig is fülemben cseng az a trombita 
dallam, a mi az utászok indulója volt, 
egészen a forradalmi sereg számára ké

>3*



Flctem kgszomorúbh napjai.J 96

szítve; sokáig úgy tetszett még évek után 
is, mintha hallanám e sajátszerű hangot, 
s várnám, hogy jönnek utána a szürke
kabátos utászok ásókkal, csákányokkal 
vállukon, utánuk barnaruhás honvédek 
nemzeti szín rózsákkal, és a délczeg hu
szárok zöld és piros kalpagokkal, és a 
piros sipkás zászlóalj és a szép fényes 
ágyúk hosszú sora, a hogy az akkor előt
tem végig vonult.

Hogy bámultuk akkor a szép rendet 
és fegyelmet, mely oly hosszú útveszély 
mellett is megmaradt. A tisztek nem 
hiányzottak sehol; ott gyalogolt a sorok 
végén mindegyik a térdig érő sárban, a 
vezénylő tisztek víztől csurgó gubában 
lovagoltak a zászlóaljuk előtt.

A zászlóaljak meg voltak fogyva na
gyon, de azért a sorok nem szétzilálva; 
az egyes katonák sárosak, elcsigázottak, 
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de nem csüggedtek, nem támolygók. 
Annyi csata, nélkülözés, betegség, nyo
mor, megtizedelte a sereget, de nem 
erköl estei eníté el. Harag, rossz kedv, 
düh látszott minden arozon ; de nem le
vertség, nem aggodalom, mely hátráló 
seregek arczkifejezése.

A honvédek egy része elszállásoltatott 
a városban, a többi a mezőn ütött tábort 
a folyton szakadó esőben.

Ekkor találkozánk ismerőseinkkel.
Egy alezredes barátom Gózon, ki, 

mint ügyvéd, közlegénységen kezdé a 
katonáskodást s érdemeiért kapta rang
ját, odajött hozzám s kért, hogy ha majd 
atyjával találkozom, kit szintén jól isme
rek, mondjam meg neki, hogy fia el
esett.

Azt hittem, hogy tréfál ; ő aztán el
beszélte, hogy a sereg minő helyzetben 
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van, e szavakat jól feljegyzem akkor em
lékembe : «azok ugyan, míg mást nem 
parancsolnak nekik, csatázni fognak, de 
azért még sem lesz belőle egyéb ered
mény, mint hogy elvesznek az elsőtől az 
utolsóig*.

Panaszkodott, hogy a hadsereg fize
téseit csupa merő százasokban küldték 
meg, a katonák úgy vagdaltak el egyet- 
egyet tízfelé, hogy megosztozhassanak 
rajtuk, míg a tömérdek 30 és 15 kraj- 
czáros bankjegyeket a hivatatnokok fize
tésére osztogatják, úgy, hogy már egy
szer azon tanakodtak nagy szorultságuk
ban, hogy apró guerillacsapatokra oszol
janak s úgy folytassák a háborút szana
szét az országban.

Ezzel röviden búcsút vettünk. Gózon 
Lajos visszament a mezőn tanyázó sere
géhez, az éjét ponyva alatt töltendő, a 
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hogy ezt azon hadtest minden tisztének 
kötelessége volt tenni.

JV.

Görgei táborában az utóbbi napok
ban többen fordultak meg a képviselő
házi pártok és a magyar minisztérium 
emberei közül, a kik mind azzal a hír
rel tértek vissza, hogy a hadsereg álta
lában igen rosszul van hangolva a nem- 
harczos hazafi osztályok iránt.

Most nincs itt az ideje annak okairól 
beszélnem.

Ennek az eredménye bizonyos nyo
masztó bizalmatlanság, kétkedés, őszin
teség-hiány volt mind a két részről, a 
mi gonosz álomnyomásként nehezedett 
a kedélyekre. Görgei volt az a pont, a 
hol a félelem és a bizalom egymással 
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érintkezőnek. Az döbbeni napokban kü
lönös összejövetelei voltak a rejtélyes 
emberrel nehány politikai nevezetes em
berünknek.

Akármi eshetőséget kérdeztek tőle, 
mindenre azt felelte, hogy az «termé- 
szetes», ez «úgy fog lenni» ; semmit sem 
tudhattak ki tőle.

Végre Szemere elküldtehozzáSz ... gh 
képviselőt, hogy tanulja ki a vezér aka
ratát s szükség esetén beszéljen jól a 
lelkére ; azonban el ne árulja, hogy őt a 
miniszterelnök küldé, mert akkor tartóz
kodó lesz.

Sz .. . gh egyike a legnemesebb lelkű, 
őszinte embereknek, ki tettetni egyáltalá
ban nem tud, ki ennélfogva azon kezdte 
a beszédet a vezérrel, hogy őt Szemere 
küldé s elmondott aztán mindent őszin
tén, nyíltan, a mire választ akart nyerni.

wwwm- amcöu
wwmua
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És ez volt a legsikeresebb mód. A ki
nek a kabbalisztikus válaszaiból az alat
tomos fürkészőnek lehetetlen volt eliga
zodni, az a becsületes őszinteséggel és 
szigorúan kérdező hazafi előtt nyílt, 
őszinte lett s elmondott neki mindent, 
mit ez tudni akart.

Másnap megérkezik hozzá Szemere : 
fölkeresi őt; a vezér, a mint meglátja, 
azon kezdi, hogy «tegnap beszéltem 
Sz . . . ghgal».

Melyik Sz . .. ghgal ? kérdi nagy 
csodálkozást tettetve a miniszter.

A képviselővel.
Úgy ? Igen. Ismerem. Derék em

ber. Mit akart itt?
Erre Görgei végig nézett hideg, fa

gyos tekintetével rajta s azzal el
fordult és egy szót sem szólt hozzá többet.

Szemere tehát méltán és egész ártat
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lan, semmit sem sejtéssel állíthatá, hogy 
ez olyan eszeveszett ember, a kivel már 
beszélni sem lehet.

Növelte a keserűséget az, hogy nehány 
kormánybiztos teledicsekedte vele a kör
nyéket, hogy meg van bízva a kormány
tól Görgeit elfogni. Az absurdumoknak 
mindig legtöbb hívője akad. Annyi bizo
nyos, hogy a kard nélkül járó emberre 
nagyon kevés becsüléssel néztek a tábor
ban, a melybe utolsó reménységünket 
vetettük.

Augusztus to.-én találkozott Nyáry 
Görgeivel. Miért nem egy héttel előbb? 
Talán minden egészen más fordulatot 
veende akkor.

Görgei el volt keserítve s a mi leg
jobban hatott ellenszenveire: ez kormány- 
férfiaink őszintétlensége volt. Ezért lett 
nagy hatással rá egy olyan férfival talál
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kozása, ki, mint ismerjük, egész a kímé
letlenségig őszinte; ki életét nem félti, 
vagyon után nem vágyik, hatalomra nem 
féltékeny, dicsőségre nem hiú és a mel
lett minden ízében becsületes hazafi s a 
mi fődolog, neki semmi tekintetben nem 
vetélytársa vagy elöljárója.

- Legyen ön őszinte irántam, mondá 
Nyári és mondja meg nyíltan, van-e még 
reménye valamit kivihetni?

A vezér komolyan helyt állt a kérde
zőnek és válaszolt:

’— Abból, a mit önnek mondani fo
gok, látni fogja, hogy őszintén beszélek. 
Reményem van, de az nem a magyar 
respublika fölállítása, nem is egy európai 
háború, hanem egy <1 becsületes béke- 
kötésa. Harczolok, de nem a győzelemért 
többé, hanem a békességért. A nyomot 
az országban iszonyatos ; a katonaság el 
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van csigázva : ez így sokáig nem tarthat; 
mikor az oroszok a váczi csata után par- 
lamentairt küldtek hozzám, mindenki azt 
kérdezte : tán békét ajánlanak?

— Szegeden is ez a hír járt; — és 
mit ajánlottak ?

— Semmiségeket. Határozatlan alku
dozásokba akartak velem elegyedni s e 
végett 48 órai fegyverszünetet enged
tek ; de mire én azt feleltem, hogy fegy
verszünetet se nem kérek, se nem adok. 
Itt egyszerre azt a hírt kezdte valaki 
terjeszteni, hogy a tiszteknek az orosz 
seregbe való átáll hatás volna megajánlva, 
rangjok megtartása mellett. E hír kút
feje előttem ismeretlen, én siettem azt 
megczáfolni, mert az nem igaz, nem 
lehet és nem is fogadná el derék ember.

S miért utasította ön vissza a fegy
verszünetet ?
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— Mert azalatt idejük lett volna sere
geiket körülem összevonni s úgy hiszem, 
az alkudozás is csak e czélból volt meg
ajánlva.

— S mi volna tehát az annyit emle
getett orosz sympathia?

Az, mit jó katona érez jó katona 
iránt. A huszárok és kozákok az elő
őrsökön egymást kulacsból itatják, a tisz
tek fraternizálnak, a foglyok barátságot 
kötnek; hanem ebből senki se követ
keztesse azt, hogy az orosz miniszter
tanács a mi kedvünkért európai háborút 
idézzen elő.

— Önnek mindenesetre addig kellene 
lépéseket tenni, a míg tekintélyes had
serege van, háborút is csinálhatni.

— Azt én nem tehetem. Kormány én 
nem vagyok. A mostani kormánynyal 
pedig ezek nem akarnak beszélni ; kény
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télén voltam a magam részéről azt vála
szolni, hogy én jelenleg még csak a kor
mány által kinevezett fővezér sem vagyok, 
csupán többség által választott had- 
parancsnok.

(Mint tudjuk: Szegeden az ország
gyűlés többsége nevezte ki Görgeit az 
összes magyar hadak fővezérének.)

— S miből tudja ön azt, hogy a mos
tani kormánynyal nem akarnak be
szélni ?

Meg volt próbálva. — Mikor ez
előtt nehány nappal Szemerével beszél
tem, azt mondá, hogy a forradalom ügyét 
csak a diktátor! hatalom mentheti meg. 
Szükség azonban, hogy két diktátor le
gyen : egy katonai és egy polgári. Ez 
utóbbi természetesen ő. Azt feleltem 
neki, hogy én két diktátort egyszerre 
nem tudok képzelni. A diktatúra esz
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méje kizárja az osztakozást. Polgári dik
tátort pedig épen nem ismerek.

— S ha ön maga lenne az, mit fogna 
tenni ?

— Azt nem ígérem, hogy fényes győ
zelmeket fogok aratni, hanem azt igen, 
hogy ha az összes magyar seregeket 
egyesíthetem, azokkal oly tekintélyes 
pozicziót foglalhatok el, a hol a világ 
két első hatalmasságának sem váland szé
gyenére, velem alkuba bocsátkozni.

— És ha még sem akarnák azt tenni ?

— Akkor megverekszem velük. Tud 
még az én katonám verekedni, kivált ha 
a téli ellenséget látja majd maga előtt. 
Ha nem győzök is, de rendben vissza
vonulok, újra álláspontot foglalok, mind
addig, a míg békére nem hajolnak. Azt 
már csak láthatják, hogy el nem tudnak 
fogni.



20® Életem legszomorúbb napjai.

— Ha ez a szándéka önnek, miért nem 
siet a déli seregekkel egyesülni ?

— Rá érünk. Az orosz nem fog ben
nünket üldözni többé.

Ez igen nevezetes mondás; jó lesz, 
rajta hosszan gondolkozni, egy kicsit a 
térképet is kézbevenni. Görgei Szalon- 
tán volt mintegy 25 ezer emberrel; 
Dembinszky Temesvár alatt 40 ezer
rel ; vele szemközt Haynau nem sokkal 
többel.

Váradon volt Paskievics Görgeitől 
három katonai napi járatra ; hogy mi tör
ténhetett volna akkor, ha Dembinszky az 
ellenséges Temesvár helyett Arad felé 
jő, s ott a három sereg találkozik, míg a 
negyedik (az orosz) három állomásnyira 
elmarad tőlük ?

Azonban ez illúzióját a vezérnek ha
mar lerontá Nyári.



Életem legszomorúbb napjai. 5O9

— Ámde a déli sereg ezalatt folyvást 
távozik és pusztul.

— Az én intézkedéseim szerint köze
lednie kellene. Egyébiránt, ha én sietek, 
ismét nem érünk czélt. Mihelyt egy kis 
lélekzethez jövünk, megint elhízottak fo
gunk lenni. A mi uraink nincsenek még 
eléggé megijedve.

— Az ön megérkezte határozó lenne. 
Miért időzött annyit Tokajnál ? miért nem 
jött mindjárt Tisza-Fürednél keresztül ?

— Azért kerültem Tokaj felé, hogy 
Kazinczy hadtestét vonjam magamhoz. 
A mint az országgyűlés fővezérnek ki
nevezett, rögtön intézkedtem, hogy a 
szélylyelhányt hadseregek, a mik együtt 
no ezer főre mennének még, siessenek 
velem csatlakozni és még eddig egyet
len egy dandár sem jutott el hozzám; 
úgy látszik, mintha másfelől valaki az én

Jókai • önmagáról. »4 
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parancsaimmal épen ellenkezőket oszto
gatna. Kazinczyra két napig vártam, ő 
tizenötezer emberrel elmaradt, s én vesz
tettem két napot; Dembinszky pedig 40 
ezer emberrel oly irányt vett, melyből 
azt látom, hogy inkább tőlem siet, mint 
felém.

V.

Estebédnél együtt találtam Görgeit 
egész táborkarával.

Sebesült fején keresztül fehér pontos 
kék selyem kendő volt kötve. Voltak, a 
kik később ezt is árulási jelenségül szá- 
míták be neki, mert e kendő a pétervári 
udvar színeit viselte.

Ott ült az asztal egyik szegletén, a hol 
épen hely jutott számára, környezete 
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demokrát rángtálanságban ülte az asztalt 
körül.

Ott volt Pillér, kit még Komáromból 
ismertem, mint Bakonyi segédét, most alig 
ismertem rá, övig érő fekete szakállátó!; 
ott ült Leiningen, szép szőke, komoly 
ifjúdad arcz. Izmos, életerős termetéből 
még félszázados élet reménye igérkezék.

Görgei maga mellé ültetett, s tréfálva 
kérdezé, hogy mitől ijedtek meg az ura- 
ságok olyan igen Aradon ?

Úgy gondolom, hogy vagy az osz
trák, vagy az orosz seregek közeledé
sétől.

— Ha az oroszok volnának közel, 
régen elfogták volna őket, az orosz ra
vasz.

— Megbocsát ön, ha kíváncsiságom 
indiskrétté tesz. Azt hallottam, hogy ön 
a zsolczai csata után egy pár pisztolyt 
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kapott emlékül, melyek egyikére az 
volna felírva: «Görgei Arthurnak, mi
dőn körülfogott seregeit csodás vitézség
gel megmenté, emlékül, halálos ellensége, 
Paskievics.»

— A tárgy igaz ; hanem már látszik, 
hogy sok poéta kezén ment keresztül. 
Pisztolyokat kaptam e napon, de semmi 
verseket hozzá; nem is Paskievics her- 
cz égtől.

S ezzel inte egyik segédének, hogy 
mutassa elő a hozott fegyvereket.

Három pisztoly volt, antikszerű ezüst 
veretes agygyal, egyik drótcső, franczia 
mű, a másik kettő Lazzarino.

— Azért, ha a csatában találkozunk, 
saját pisztolyainkkal is megöljük egy
mást, — szólt Görgei, ismét félretétetve 
a halálos ajándékot.

— Mennyi lehet a seregek létszáma, — 
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kérdezem, — mik most közvetlen az ön 
vezénylete alatt vannak ?

— Nagyon megfogyott, — válaszolt 
erre elkomorultan Görgei. — Csaták és 
szökések igen leapaszták.

— Szöknek is az ön táborából? 
kérdém elbámulva.

E csudálkozásomra Leiningen közbe
szólt.

— Mit gondol ön, mennyi maradozott 
el tőlünk, mióta Komáromot elhagytuk?

Nagyot akartam mondani: «ezer?» 
Nyolczezer.

— Hallatlan 1 mi növelte ennyire e 
számot ?

— Sanyarúság, éhség, elkényszeredés.
Egy ezredes vágott itt közbe :
-— Hallgasson ön meg egy esetet: — 

Miskolcion innen egy krumpli földben 
két közvitézt látok meglapulva, mindkettő 
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az előttünk menő hadtesttől maradt el. 
Ismertem a zászlóaljukat: derék vereke
dők voltak. — Egyik feküdt a földön, a 
másik guggolt és foghegyen rágta — a 
nyers burgonyát, mit akkor tépett fel a 
földből. Én rájuk kiálték, hogy csatla
kozzanak a sereghez. A melyik feküdt, 
annak nagy okai voltak, parancsomra nem 
ügyelni, a másik vad, elkényszeredett 
tekintettel néze fel rám s nyöszörögve 
mondá- "hagyjon itt, ezredes úr, úgy 
sem messze mehetnék már.» — Én nem 
hajtottam kértére, hanem újból ráriad
tam, hogy költse fel a másikat is, és áll
jon a sorba! «Költhetem már ezt: — 
válaszolt erre keserűen a honvéd, — egy 
órája, hogy meghalt éhen, én is mindjárt 
mellé fekszem." Leszálltam hozzá. A föl
dön fekvő már hulla volt, az élőnek oda
adtam megmaradt profuntom darabját, s 
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lovagoltam odább. — Ilyen ellenség is 

van ám a csatában.
— Valót beszél. —■ Mondá rá a 

vezér.
Nehány perez múlva egy szalontai 

gazda jött a vezérhez, panaszkodva, hogy 
a katonák elhordták a kerítését tüze
lőnek.

— «Elhordták ?» — kérdé a vezér 
keserű iróniával; — ez nagy disciplina 
volt tőlük; másutt ott gyújtották meg, a 
hol találták s úgy feküdtek mellé. Ne 
haragudjék érte, jámbor hazafi, három 
nap óta veri már őket az eső, s még 
«ebben az esztendőben» nem háltak fe
dél alatt.

A panaszttevő elkotródott. Fogalma 
sincs arról békés tűzhelye mellett ülő 
embernek, hogy a nyomor nem tanult 
loyalis lenni.
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Vacsora után egy fiatal művész, kit 
Görgei nagyon szeretett, s mindig magá
val hordott, vette elő nyirettyűjét, s ha
talmas varázs hangokon húzta el az ak
kor legkedveltebb népdalokat: «Talpra 
magyar!» «Ég a kunyhó, ropog a nád», — 
azután még azt, melynek az a refrainje, 
hogy «Éljen a magyar». Olyan szépen 
húzta, hogy nekem a szivem facsarodott 
el a gondolatnál, hogy talán egy hónap 
múlva már a dalokat majd nem lesz sza
bad énekelni; keményszívű urak meg
büntetik érte még azt is, a ki dallamai
kat az utczán fütyörészi.

— Hiszi-e ön ? — szólt e mélázásom 
közben Görgei, — hogy ez a gyerek 
valaha európai hírű művész fog lenni ?

Olyan kedvem volt akkor, hogy sem
mit sem hittem.

Pedig ebben igaza volt Görgeinck, 
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mert az a nyirettyűs fiú abban a piros 
bársony blúzban Reményi Ede volt.

Az orvos jónak látta figyelmeztetni 
Görgeit, hogy ideje volna sebét beköt
tetni.

Mintha most is látnám azt a hosszú 
mély sebet. Valahányszor kisértetbe jö
vök, hogy a kárhoztatás kövét Felemel
jem az egykori fővezér feje ellen, mintha 
mindannyiszor e sebet látnám, e meg- 
megnyiló, vércseppekben felelő sebet, és 
a vezér fájdalomtalan, csukott ajkát mellé, 
és mintha előttem állana az a kemény 
tekintetű szempár most is és mondaná : 
«látod, neked ez jobban fáj, a ki nézed, 
mint nekem, a ki érzem ».

Orvosa Orzsovenszky, egy magas barna 
fiatal férfi, nagy gonddal ápolá a sebet, 
mely még akkor tört csontokat is vetett 
ki, s azt mondta nekünk, hogy az a sebe
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Görgeinek még nem szűnt meg halálos 
lenni.

Be jól járt volna vele!

V).

Másnap délben indult tova Görgei 
hadteste. Az eső Folytonosan szakadt; a 
ki az ottani utakat ismeri, képzelheti, 
mivé lettek azok három napi esőzés 
után?

A városból pusztult a nép jobbra-balra 
a szerteeső falvakba. Aznap már semmi, 
de semmi élelmi szert sem lehete kapni, 
még kenyeret sem; a lakosok elrejték 
azt, hogy a nyomban levő orosz sereg
nek legyen mit előadni, nehogy a várost 
boszúból elpusztítsák.

Egy muszka hadi-fogolylyal találko- 
zám, kit egy «hadi költő" barátom ve
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zetgetett karon Fogva. A Fogoly valami 
herczeg fia volt (van az oroszoknál elég) 
s jól beszélt Francziául, értett németül is. 
Csak mosolygott, midőn a hadipacsirta 
szokott enthuziasmusával hegyestűl-völ- 
gyestűl odaajánlotta Muszkaországnak 
Magyarországot és a Forradalmi sere
geket.

— Nekünk ti nem kelletek, — Felelt 
nagy őszinteséggel, — nem kell orszá
gotok ; ha ti még most sem tudjátok, 
hogy miért jöttünk ide? az rátok nézve 
szomorú dolog.

Poéta barátom odasúgta a Fülembe: 
hogy ne igen hallgassunk a fiatal em
berre, a ki különben jó fiú, — de hi
szen arról ő muszkalétére nem tehet, 
hogy a politikából egy szót sem ért.

A hadtest tova vonult Arad Felé. Az 
egész magyar seregben ez volt a lég
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szebb hadtest, a 1] 1 -ik és a VU-dik. Semmi 
sem mutatta rajta az ellenség elől futó 
sereget. Rendben, tömegben vonult elől 
a huszárság; utána hét ágyú, a nyolcza- 
dik vetágyú, azután a gyalogság, oldalt 
egy-egy markotányosnő kétkerekű talyi- 
gájával, utána ismét egy lovas üteg, a 
tüzérek ötével sorban fennültek az ágyú
szekéren, a kanócz kézben volt; jöttek 
a vörös sipkások, megfogyott, de mindig 
hős csapat ; utánuk ismét ágyúk, az ágyúk 
után huszárok fehér csákókkal ; isméi 
daczzosképű, robogó gyalogság, a mansz- 
wörthi viadorok, a hatvanharmadik zászló
alj ; leghátul a legjobb lovasütegek, és a 
Hunyady-huszárok kerek, vörös szalagos 
és tollas kalapokkal; azt beszélték róluk, 
hogy ezeknek van legtöbb szenvedélyük 
a kozák lándsákkal vitába keveredni. Fe
dezetnek voltak hagyva.
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Követte a sereg vonulását, oldalt és 
utána a minden rendű menekvők és ma- 
radozók szomorú csapata, rendetlen tö
megben lepve el erdőket, mezőket, s 
bujkálva szerte a kukoriczaföldeken.

A dinnye akkor ért; a rendetlen, ki
éhezett zagyva csoportok neki estek az 
egészségtelen tápláléknak, a környék, 
melyen átvonultunk, úgy tűnt elő a fel- 
szeldelt és elszórt dinnyéktől, mint va
lami csatatér, a hol iszonyú sok lekasza
bolt emberfő van elszórva.

Másnap érkezett meg a sereg Aradra.
Egy és ugyanazon szálláson voltam 

Nyáryval Aradon, melyben Csányi és 
Görgei voltak. Csányi szobája Nyáryéra 
nyílt, Görgei az emeleten lakott.

Semmi hang, semmi szó el nem kerül
hető figyelmemet, a mi az utolsó napok 
alatt e szobákban mondatott; most is 
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oly rettenetesen jelen van előttem min
den alakja e soha ki nem törülhető em
léknek, mintha az múlttá lenni soha nem 
bírna.

Az általános hit, melyben katona és 
nem katona megállapodott ez volt: vissza
vonulni a Dunántúlra s Komárom előtt 
foglalni állást. Klapka diadala már ekkor 
tudva volt; a hid még a mienk volt, me
lyen Kmetty átjött a Dunán, különben 
is volt a sereggel egy teljesen felszerelt 
hídkészlet. Egyébre nem gondolt senki.

Még azon este, hogy Aradra érke- 
zénk, jött Görgeinek egy futárja Deb- 
reczenből, az orosz fővezértől. Beszélte, 
mily kitüntetéssel fogadták az oroszok 
eleinte, a vele volt huszárokat aranyak
kal, rubelekkel ajándékozák meg, sőt 
maga Rüdiger tábornok kisérte el az elő
őrsökig, s ez így ment egész a főve
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zér, Paskievics hadiszállásáig, ott azon
ban már igen hidegen bántak vele és 
semmi jóval sem biztatták. Pöltenberg 
tábornok, ki szintén parlamentaireül kül
detett, még nem érkezett vissza.

11-én reggel a magyar kormány fér- 
fiai egy okiratot szerkesztettek Csányi 
szobájában, mely felszólítás volt a kor
mányzóhoz, hogy a hatalmat tegye le 
Görgei kezébe.

Az okiratot aláírta legelői Csányi, s 
egy óranegyed múlva Aulich.

A többi minisztereket is hivatták.
Megjelent nemsokára Vukovics s szin

tén aláírta. Valamivel későbben jött 
Szemere.

Csak az ő arczán nem látszott meg az 
a gondolat, a mitől bennem majd szét
szakadt a szív.

Eléje adták az iratot: «mi ez?» kérdezé.



224 Életem legszomorúbb napjai.

— Olvasd és írd alá szólt hozzá 
Csányi.

A miniszterelnök olvasá és mosoly
gott ; de oly keserűen és fagyosan.

— Nincs rá szükség, hogy aláírjam, 
hárman vagytok már alatta, az okirat ér
vényes, elküldhetitek.

És nem írta alá.
A felszólítási oklevelet azután összehaj

togatták, lepecsételték s beküldték a várba.
A beszélgetés közömbös tárgyakra tért 

át. Hideg vérrel mondogatta minden em
ber, hogy holnap talán sokkal keveseb
ben leszünk, hogy most már igazán szem
közt áll mindenki a halállal. Még ekkor 
«halála neve alatt mindenki a csatát ér
tette.

Csányi sajnálkozott azon, hogy az 
utóbbi napok eseményeiről nem vitt 
naplót.
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— Tehát az előbbiekről vittél? — 
kérdezé Szemere.

— Még pedig kommentárokkal! — 
viszonzá Csányi, szúró tekintettel Sze
merére, kivel sok ellenkezése volt.

— Én magam nem írtam naplót, — 
szólt Szemere; — az eseményekre azért 
tisztán emlékezem, igen jó emlékező
tehetségem van.

Azzal vette kalapját: Isten hozzádot 
mondott a társaságnak s indult kifelé.

Én az ajtó mellett álltam; mikor mel
lettem elhaladt, odafordult hozzám s elég 
fenhangon ezt mondá:

"Bizony elvesztette Görgei Magyar
országot. »

Most is előttem áll a mosolygó aroz, 
mely e szavak után egy perez múlva el
tűnt előlem; máig is emlékezem e keserű 
mosolyra, egy férfi mosolyára, ki azon

Jókai : önmagáról '5
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percében hazát, vagyont, családot, jöven
dőt elveszített, kinek még csak útlevele 
sem volt, hogy meneküljön, sem félretett 
pénze, hogy másutt megéljen, sem csa
ládja jelen, hogy attól búcsút vegyen, 
csak mérhetetlen büszkesége: nem sírni 
akkor, midőn «ennyit# elveszített.

vn.
A következő nap egy perezre sem ta

lálkoztam Görgeivel; csak annyit hallot
tam, hogy Csányival együtt a várban 
vannak, a kormányzóval értekezni.

Délben Dániel képviselőnél voltunk 
ebéden Nyáryval és Kiss Ernővel, midőn 
Uj-Arad felől erős ágyúzás kezdett hal
latszani ; arra átmentünk mind a Ma
roson, s még láttuk a csata végét, mely 
Nagy Sándor hadteste és a császári had
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seregek között kifejlődött. Egyes kiáltá
sok az ellentáborból, mint «vivát Jella- 
sich» áthatottak hozzánk, hogy az ágyú
zás megszűnt.

Estefelé a másik két hadtest is meg
kezdte átvonulását a Maroson ; honvéd
tisztek asztalra terített térképről értekez
tek a holnap reggeli csataterv felől, mely 
Haynau seregét Görgei és Dembinszky 
seregei által két tűz közé szorítandja.

Késő este jött vissza Csányi Kossuth- 
tól. Tizenegy óra volt. Azért tudom 
ilyen pontosan az órát, mert életemnek 
ez volt legrettenetesebb forduló pontja.

Mondá, hogy a kormányzó minden
nemű hatalmát letette Görgei kezébe, s 
a fővezér, ki most már diktátor, azonnal 
rendelkezéseket tőn, hogy csapatai in
duljanak Dembinszky seregével egyesülni, 
a mi kezdete lesz egy talán oly hosszú 

'5*
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csatának, a milyen volt a Hort és Isaszeg 
közötti. Tehát holnap kezdődik a végső 
eldöntő harcz.

A végső eldöntő harcz 1
Ez volt az első megnyugtató eszme, 

a min lelkem két hónapi hánykódás után 
megnyugodott.

Tehát holnap kezdődni fog.
Mindenki lefeküdt a háznál, a gyer

tyákat eloltogatták, én a földön feküdtem 
leterftett gubámon s hallgattam az abla
kunk alatt szakadatlanúl folyó robajt; a 
csendben, dobszó nélkül vonuló hadsereg 
lépteinek moraját.

Nincs dajkamese, nincs dallam ennél 
altatóbb 1 A hős fiúk indulnak a csa
tába!

így gondolám ki magamban: most e 
halk, együtésü léptek moraján csendesen 
elalszom; majd mikor aztán jönnek a 
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nehéz ágyúk, azoknak dübörgésére föl
ébredek ; egy kard van a fejem mögé 
támasztva, azt felkötöm, felöltőm köpe
nyemet, s észrevétlenül kisuhanok az 
alvó házból, odasorakozom a tüzérség 
közé; — ott is érek még valamit.

Ez oly boldog, olyan nyugalmas gon
dolat volt, hogy ott a kemény földön 
elszenderedtem rajta.

. . . De mielőtt e nehéz, dübörgő 
ágyúk jöttek volna, egy kéz ébreszte fel, 
mely vállamat érinté. Feltekinték, s 
Nyáryt láttam magam előtt, felöltözve; 
a gyertya ismét égett a szobában.

— Öcsém, be édesdeden alszol, — 
mondá Nyáry, Dembinszky serege 
szét van verve ; — vége mindennek 1

Milyen álom, és milyen ébredés I
A halálra ítélt ébredése ennél nem 

iszonyúbb, ki családja körében álmodta 
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magát, s kit azzal ébresztenek fel, hogy 
vár a halottas szekér!

E pillanat emlékeinek leírását meg
tagadja tőlem a szív, megtagadja a kéz ; 
annyit mondhatok, hogy ez beillik ((kós
tolónak az örök kárhozatból!»

vni.
Egy sebesült tiszt érkezett a temesvári 

csatából, ki é hírt hozta, melyet később 
Guyon tudósítása megerősített. Guyon, 
ki a rossz híreket nem szokta nagyítani, 
tudósítá a kormányt, hogy Dembinszky 
serege tökéletesen szétveretett. Kmetty 
Lúgoson védte túlnyomó erő ellen a 
sereg maradványainak menekültét, Mé
száros és Vetter törökföldre indultak, 
segédeik visszajöttek Aradra. Ütközetről 
e pereitől fogva senki sem beszélt.
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Csak az volt a kérdés: merre lehet 
még menekülni ?

Nyáry azt mondá barátainak, hogy 
maradjanak együtt s várják be nyílt hom
lokkal, a minek még kell történni, leg
alább ne essék rajtuk az a szégyen, hogy 
a nemzet képviselőit kukoriczák közt, 
mocsárokban fogdossák össze, mint egy 
szétszaladt guerilla-csapatot.

Csányi hidegvérrel ajándékozá el ér
tékesebb holmiait, könyveit, pisztolyait 
olyan embereknek, a kikről azt hitte, 
hogy túl fogják élni. Midőn Nagy Sán
dor fájó sarkasmussal mondá előtte : váj
jon közülünk hányán válnak meg a fe
jüktől ? «Mi ketten bizonyosam, fe
leié rá az öreg honfi, komolyan, hideg 
vérrel.

Mikor pisztolyait osztogatta, én kér
tem, hogy adjon nekem is egyet.
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Szemembe nézett, s azzal haragosan 
elutasított:

“— Tedd, de ne mondd ...»
Én nagyon elszégyenlettem magamat, 

hogy arczom elárulta, mire gondolok s 
kimentem a szobából.

Kiss Ernő utánnam jött s megfogva 
karomat, addig beszélt hozzám, míg ki
beszélte fejemből azt a sötét gondolatot, 
a mit már homlokomon lehetett olvasni.

Ó volt az, a ki rábeszélt, hogy ked

vem legyen, újra kezdeni azt a megsira
tott drámát, a minek élet a neve; ő volt 
az, a ki arra a határozatra birt, hogy 
meg ne adjam magamat sem a sorsnak, 
sem embernek, sem halálnak, s nem bán
tam meg, hogy ezt tettem és köszönöm 
neki a föld porában azt a szót, a mi sor
somon határozott.

— Önnek neje is van . . .



Életem legszomorúbb napjai. 233

Nőm Gyulán maradt el tőlem, odáig 
minden nyomorúságon átkisért; elhatá- 
rozám, hogy visszajutok hozzá, ha lehet.

Este nyolcz órakor érkezett meg Pöl- 
tenberg Paskievicstől. Az orosz fővezér 
utolsó válasza volt: «Föltétlen meg
adás.#

Ez volt az utolsó elveszett reménység.
S mintha a sors tréfát akart volna űzni 

az eltiportakkal, épen akkor érkezett 
meg a «Messenger» angol lap azon 
száma, mely a britt országgyűlésen tar
tott beszédeket közli a magyar ügyek 
fölött.

Csalhatatlan gyógyszer, — egy halott 
számára.

IX.

Az aztán következő jelenetek csak má
solatai a negyednap előttieknek.
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Ugyanazon tanácstalan készülődés, csak 
hogy nem azon tréfás alakok többé, ha
nem a szomorúság, a kétségbeesés tra
gikus képei.

A férfiak, kik találkoztak egymással, 
álöltözetekben, elmásított arczczal, nem 
nevettek most egymásra, hanem sírva 
fakadtak, egymásra borultak, úgy váltak 
el. Sokan nem is látták egymást többet.

Az utczán mindenki búcsúzott egy
mástól.

Legnagyobb ellenségek, politikai anta- 
gonisták, egymást föltalálva, kiengesztel- 
ten nyújtának kezet, épen mint egy 
elsülyedő hajón. A képviselők, kik 
elhatározák ott maradni, ott ültek sorban 
a piaczon, a fal mellett, a boltok lépcsőin, 
a puszta földön, búsan, szótlanúl.

Nekem a római senatus jutott eszembe, 
mely a Gallusok jöttekor a fórumon 
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sorban ülve várta be az ellenség bos
szúját.

Este felé kiszedték a Maros hídját, 
mely a várat a várossal összekötve tartá, 
az egész hadsereg visszavonatott; a vár 
védelmére rendelt sugárágyúk, miknek 
Temesvár alúl kellett volna megérkezniök, 
ezentúl oda be nem juthattak. Másnap 
az útban találkoztunk velők.

Hajnal előtt nem lehetett a hadsereg
nek megindulni, mert a menekvők sze
kerei oly sűrű tömegben torlottak meg 
a városból kivezető széles főutczán, hogy 
azok közt utat nyitni teljes lehetetlen
ség volt.

E várakozás alatt találgatta mindenki 
jövendő sorsát. Legtöbben azt hivék, 
hogy az Szibériában fog végződni.

Csányi nagy lemondással jegyzé meg: 
Bizony nehéz lesz már ilyen öreg 
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embernek, mint én, hozzászokni ahhoz, 
hogy megkancsukázzák.

Egy fiatal rokona járt vele, azt bíz
tatta, hogy hagyja el, ne kisérje tovább 
balsorsa elé. Hanem az ott maradt vele 
s nem tudom hová lett.

Ez utolsó estén családapák leveleket 
írtak otthon levő szeretteiknek, s azokat 
menekülni készülő fiataloknak átadták; 
némely levél soká nedves maradt.

Aztán az iratokat, mik másokat bajba 
keverhetnének, égették el; mindent akép, 
a hogy egy öngyilkolásra készülő szokta 
tenni.

Éjfél után két órakor jelenté a vezér
nek a Hunyady-huszárok egyik tisztje, 
hogy az út megnyílt, azzal szekérre ül
tek mind, s indultak Világos felé.

Túl a Maroson látszottak az osztrák 
seregek elszórva csillámló őrtüzei.



Élelem legszomorúbh napjai *37

Simánd felől, a szürkület ködében, 
kivehetők voltak az orosz előőrsök dárda- 
hegyei.

X.

Még azon éjjel az egész hadsereg át
vonult Világos alá.

Annyi fájdalom közt legjobban fájt az 
ellenszenv, a mit honvédeink nyíltan mu
tattak a polgári osztály bajtársai iránt.

Nem mondhatom, hogy az ellenszenv 
igaztalan volt.

A jő katona, ki annyi csatában tette 
ki magát a halálnak, ki azzal a tudatta! 
pazarolta vérét, tűrt nyomort, sanyarú- 
ságot, hogy mindezen áldozatot hona 
boldogságáért hozza; — most minket 
okolt, hogy ez áldozatok eredményét 
belviszálkodásaink, egymás iránti félté
kenységünk porba ejté.
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Úgy szégyenlettem magamat a por- 
Fedett vitézek előtt.

A következő napot már nem vártam 
be Világoson.

Még egy szomorú emlékkel nehezeb
ben jöttem el onnan, mint mások.

Ottlétem nehány órája alatt egyike 
legjobb barátaimnak, a pesti vészbíróság 
elnöke, ki nem véritéletekkel, hanem 
bölcs kegyelmezéssel tünteté ki magát, 
egyike a legmagasabb szellemeknek, tiszta 
fő, igaz hazafi és becsületes ember: 
Molnár József, — főbe lőtte magát.

És senkisem kívánta el tőle ezt az út
ját a férfias szabadulásnak! sietnem kel
lett e helyről.

A mik ezután történtek Világoson és 
Aradnál, azoknak körülményei ismeret
lenek előttem.



KOVÁCS JÁNOS





Éppen ezekben a napokban lesz 34 
esztendeje, hogy itt ezen városban jár
tam, a mostaninál annyival hidegebb idő 
volt, hogy még lelkünk is meg volt fagyva ; 
nem volt haza, nem volt Magyarország. 
Összeomlott; mindnyájunkat odatemetett 
romjai alá. Feküdtünk csendesen. Sokan 
menekültünk a borsodi bükkbe, a hazát
lanoknak ezt a hernyóbáb tetszhalálát 
végig aludni. Egyik faluban volt Bónis, 
a másodikban Almásy Pál, a harmadik
ban Rákóczy János, a negyedikben Josi- 
povics; enmagam Tardonán bujdostam. 
Áldottak legyenek azok a szép bükkfák,

Jókai : Önmagáról. 1 6
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mik bennünket rejtegettek, de még áldot- 
tabb legyen a nép, mely titkunkat meg
őrizte, a veszélyt rólunk elhárította, há
zát vendégszeretettel megnyitotta előt
tünk akkor, midőn a vendéglátás tilalmas 
volt és a mely szeretetével enyhité le
sújtó bánatunkat. Holtomig emlékezetes 
marad rám nézve e szép vidék, hol nyár
tól télig néztem, hogy rövidülnek a na
pok és a remények. S én még sem akar
tam megszólni azt a szót, hogy «nincsen 
remény#. Itt küzdtem istennel, mint egy 
kor Jákob a Horeb hegyén az éjjeli tusá
ban : «Nem, nem bocsátalak el tégedet, 
míg meg nem ígéred, hogy föltámasztod 
hazámat!# Megígérte, megtartotta, de 
hozzá tette, hogy : «Én feltámasztom, de 
keljetek magatok isi# Ekkor történt, 
hogy éltem védangyala, az én édes asszo
nyom, éppen ilyen télben, fagyban, mint 
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a mai napságé, szökve elhagyta a fő
várost (mert különben nem eresztették 
volna), betegen, szenvedőn idesietett, 
engem az én vaderdőm sötétjében fel
keresni és hozott számomra egy jó bará
tok szerzetté komáromi menlevelet. Ez 
volt az első föltámadásra szólító isten
hang. De még azért óvakodni kellett. 
A tardonai lelkész, Rácz Endre barátom 
bizonyságával állítottam be Miskolczra, 
mint nKovács János, a ki falunkban hosz- 
szabb ideig szolgált, megy fel Pestre, 
szolgálatot keresni.# Miskolcz képe akkor 
nagyon különbözött a mostanitól. Nem
csak ez a palotasor hiányzott az utczái- 
ról, de sok más egyéb is; egy olyan 
háromszinű zászlóért annak a háznak 
tulajdonosa, kinél azt megtalálják, bizony 
szép kis kéjutazást szerzett volna magá
nak Olmüozig, vasúton, tudniillik olyan 

ló*
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vasúton, a hol az ember lábán viszi a 
vasat. Az a derék, becsületes magyar 
hivatalnok, kihez beállítottam, fekete pa
raszt gubában, fontos talpú csizmában, 
mikor elmondtam neki, hogy én vagyok 
az a «Kovács Jánost), kinek paksus kel
lene Pestre, nagyon végig nézett raj
tam, nem szólt semmit, csak megírta az 
útlevelet. Utazhattam vele természetesen 
gyorskocsin, a kocsis mellett ülve, mert 
egy ilyen gubás parasztot csak nem ültet
hettek be a hintóba a ténsasszony mellé. 
Ez a ténsasszony volt a feleségem 1 Mi
lyen vidám dolog mostan erre vissza
emlékezni ! Akkor nem jutott eszembe 
könnyezni, most örömköny szökik sze
membe, ha visszagondolok rá. Nekem 
Miskolcz második szülővárosom, mert itt 
keltem ki a sírból, itt kezdtem új életet. 
Érdemes volt-e az életet újra elkezdeni?
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Nem szerénység, gyávaság volna tőlem, 
azt nem mondani rá: «lgenl» Én néma 
betűkkel, feleségem élő szóval ébreszt- 
gettük alvó, tetszhalott nemzetünket és 
íme, a nemzeti élet harsogó, diadalmas
kodó zaja rég elnémította már az éb
resztő szót.





AZ ÉN SZÍNPADI 

ÉLETEM





Minthogy tartok tőle, hogy ezt a ré
szét a biográfiámnak senki sem fogja 
megírni, hát megírom magam.

Nekem is volt életem a «deszkákon#, 
én is rajongtam az előfüggöny titkaiért.

A legelső színi előadást kicsiny híja, 
hogy három esztendős koromban nem 
láttam.

Kis diákok rendeztek előadást, ha jól 
emlékezem rá, a bátyám is köztük volt; 
mert a produktiónak épen a mi szo
bánkban kellett volna végbemenni. Vitézi 
darab lett volna az ; de siralmas lett an
nak nem is a vége, de mindjárt a 
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kezdete. A kurtina két egymással szem
közt álló almáriom sarkaira volt keresz
tül kötve, azok közül az egyik olyan 
kettős pohárszék volt, a melyiknek a 
felső része lejár: az pedig felül tele 
volt rakva eczetes és tintás üvegekkel. 
Hát a mint a kurtinát a zsineggel fel
húzták, a nagy igyekezetben bumszti! 
lefordult az egész pohárszék, be a szín
padra : eczetes üveg, tintás üveg a 
theatristák nyaka közé. Persze, hogy 
ezzel a csattanós kezdettel vége volt az 
előadásnak. Hanem a kritika, azt hiszem, 
hogy nem maradt el.

Ez a scéna mindig eszembe jut, mikor 
a ((Szigetvári vértanúk» utolsó jelenetét 
várom : no most jön az almáriom-esés, 
eczetes üveg, tintás üveg hullás! Csak
hogy én azt jobban rendeztem, mint a 
bátyám ; mert a végére csináltam a da
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rabnak az almáriom-beesést, nem az 
elejére.

így múlt el egy hajszálon, azaz hogy 
egy zsinegen, hogy nem három eszten
dős koromban láttam meg az első színi 
előadást.

Hanem negyedfél esztendős koromban
Már akkor csakugyan elvittek a szín

házba. Muszáj volt, nem maradtam el a 
kedves édes anyámtól, akárhova ment; 
színházba is el kellett vinnie. Víg darab 
volt az, de még vígabb lett attól, hogy 
én belekiabáltam a darabba, s a mi meg
tetszett a beszédből, mind utána mond
tam. Egy felkiáltásomra jól emlékezem. 
«Oh asszonyok! asszonyok!» Furcsa az, 
hogy ez még most is eszembe jut. Még 
az is, hogy valaki egy pogácsát akart 
adni, hogy elhallgattasson; de én nem 
engedtem a véleményem szabad kimon-
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dását egy pogácsával megvásároltatni; a 
mi elég fontos adat megvesztegethetlen- 
ségem bebizonyítására. Hanem több
ször nem vittek el a theatrumba.

Csak később, mikor már iskolába jár
tam, jutott az a feledhetlen élvezet osz
tályrészemül, hogy elmehettem arra az 
előadásra, a mit a kollégium nagy termé
ben rendeztek a «belső emberek». Cso
konainak «Gerson du Malheureuxw czimű 
darabját adták. Pápay uram, a káplán, volt 
a tiszt, Harmati uram, a kántor, volt a 
kisértő lélek, s Szarka János urambátyám 
(akkoriban a legszeretetreméltóbb fiatal 
kedélyű úr Komáromban) — ő volt a 
tréfás czigány. A közönség őtet tapsolta 
elő legtöbbször; Pápay urammal pedig 
nem volt megelégedve, azt mondták róla, 
hogy akkurát úgy játszik, mintha prédi
kálna.
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A harmadik színpadi előadás már — 
a sajátom volt.

Sajátom a színpad, a színmű és a tár
saság. Conjugista diákok voltunk ; Benke 
Kálmán (meghalt a múlt évben), Vörös 
Benő (most ügyvéd), Goda Sándor (el
esett mint huszár), Szikra Ferkó (meg
halt élte virágában), meg magam. Ez 
volt a társaság. Tíz éves volt köztünk a 
legöregebb. A színpadot kocsiszínben 
állítottuk Fel; kulisszákat is magunk fes
tettünk. A színdarabot én írtam. Aczíme 
volt «Hohenheimi Fridrik, vagy a meg
gátolt gyilkosság#, szomorújáték öt fel
vonásban. Meg akarja abban egy gonosz 
nagybátya minden módon gyilkoltatni az 
unokaöcscsét, hogy vagyonát örökölje; 
de őrködik a fölött egy kegyes remete, 
s végre kiderül, hogy az a meggyilko- 
landónak elveszett apja, a gonoszság ki
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derül, az ártatlanság diadalmaskodik, a 
gonosz intrikus maga eszi meg a meg
mérgezett ételt, a mivel az öcscsét el 
akarta veszíteni. Mind benne volt ez 
abban a darabban. El is játszottuk mi 
azt szépen. Nem is volt semmi egyéb 
baj, mint hogy Vörös Béni a remete sze
repét, egy álló helyében, mind az öt fel
vonásra valót végig elmondta. Az se lett 
baj; aztán még egyszer el kellett neki 
mondania — felaprózva.

Minket aztán megdicsértek s nem ver
tek meg.

Innentől aztán hosszú idő telt bele, 
míg újra színpadot láttam. — Kecske
méten jogász voltam már akkor. Műked
velő társaságot ütöttünk össze ; előadtuk 
a főiskolai könyvtár javára először a 
"Szerelem és champagneit», azután egy 
másik darabot, minek a neve nincs már 
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a fejemben, hanem azt tudom, hogy én 
egy Selicour nevű bonvivánt játszottam 
benne. Igazán mondom, jól játszottunk! 
Olyan pompás komikust, mint Sas volt, 
olyan ügyes szerelmest, mint Zabolay 
Pista, olyan szeleburdit, mint Hartman 
(később Keményfy), igazi színészeknél 
is ritkán látni; magamat nem dicsérem, 
mert az nem illik; de mit szóljak prima
donnáinkról ? Az egyiket, egy gyönyörű 
festői mintaképnek való karcsú alakot, a 
ki a menyasszonyt játszotta, kiváló kel
lemmel és női finomsággal, az előadás 
után rögtön nőül kérette gróf B. olasz 
nevű chevauxlegers kapitány; de nem 
adhattuk hozzá, mert a szép hölgyalak 
szinte jogász pajtásunk volt. Szegény 
Gál Józsi 1 Ha leánynak született volna, 
milyen hamar úrrá lett volna; de mert 
férfinak született, nagy észszel, leiemé- 
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nyes mechanikai talentummal, még most 
is más szolgálatában keresi kenyerét. — 
A harmadik előadásunk Kotzebue «Zűr
zavara# volt. Ott már én voltam a primo 
amoroso. És abban már igazi delnők 
voltak primadonnáink. Az én hódolatom 
tárgya Simonyi Antal nagyhírű pesti 
fényképész nővére volt. Tele színház, 
taps és koszorú volt elég. Mire nézve 
saját magunk hetilapot is adtunk ki — 
előfizetés nélkül! — s abban magunk 
iránt kellő elismeréssel viseltettünk.

Mily nagy lehetett a siker, a melyet 
kecskeméti színpadiszerepléseimmel arat
tam, azt onnan is meg lehet Ítélni, hogy 
mikor a «Hahó tekintetes karok és ren
dek# czimű híres kortesverset elszaval
tam, a hallgatóság közt jelen volt Petőfi 
többek előtt kinyilatkoztatá, hogy ezt a 
verset rajtam kívül csak egy ember tudja 
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még jobban szavalni az egész ország
ban : — ő saját maga. S nem rég talál
koztam egy kecskeméti polgártárssal, a 
ki egyszerre visszaemlékezett a nevemre ; 
«Ahán, az a ki a «Hahó tekintetes karok 
és rendek !»-et Szavalta i84i-ben». — 
Azóta nem hallott felőlem semmit.

Negyedik színpadi föllépésemnek már 
a pesti nemzeti színház volt tanúja.

Ah '. az nagyszerű előadás volt.
Olyan drámát sem azelőtt nem adtak 

soha, sem ezután nem fognak adni soha.
1848 mározius tizenötödike volt.
A nép széttörte lánczait, a'nemzet fel- 

szabadítá a földet és a szellemet. A min
den halottak föltámadásának napja volt 
ez ! Cenzúra nélkül jelentek meg a lapok ; 
népbizottmány vette át a közrendre fel- 
ügyelést; s a souverain nép óriási tömeg
ben vonult át Budára, kiszabadítani bőr-

Jókai : önmagáról. ’7
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tönéből a sajtó martyrját Táncsicsot, s 
úgy hozta haza Pestre nagy diadallal, 
mint egy hőst.

A friss szabadság új borától mámoros 
volt minden lélek.

A nemzeti színház is kitett e napon 
magáért. Színre hozták a cenzúra által 
rég eltemetett nagyszerű Bánkbánt s 
ingyen előadást nyitottak a közönségnek.

Képzeljen valaki ilyen látványt! Ingyen 
előadás, Bánkban, szabadságtól idvezült, 
örömtől ittas nép, a színház minden zuga 
tömve; szép hölgyek és kufárnők, ele
gáns úrfiak és mesteriegények összekeve
redve, és valamennyien oly sárosak, mint 
a kik egész nap barrikádokat ostromoltak.

Aztán megzendült a Rákóczi induló. 
Még csak ez hiányzott! az embernek 
kedve támadt az egész publikumot sorba 
csókolni. Aztán felhúzták a függönyt; a
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nemzeti színház egész személyzete teljes 
díszben állt a színen s rá kezdc a «Ha
zádnak rendületlenül a-t. Drámai tagok 
is énekeltek, ki hogy tudta. Utoljára a 
publikum is együtt énekelt velük. Végig 
az egész szózatot. Dehogy lehetett aztán 
szó Bánkbánról. Elébb kívánhatott volna 
egy kétségbeesett népszónok csendet a 
Niagara zuhatagtól, mint ettől a lelkese
désében határt nem ismerő közönségtől. 
Nem kellett annak se Bánkban, se Petur- 
bán; nem volt türelme őket kihallgatni. 
Abba kellett hagyni a darabot. Ekkor 
Egressy Gábor, a nagy nap egyik hőse, 
arra az ötletre jött, hogy kiállt a szín
padra, fekete attilában, görbe karddal az 
oldalán s elkezdé szavalni a Petőfi láng- 
szavú versét: "Talpra magyar, hí a hazain 
Erre egy kicsit elcsendesültek a karza
tok ; de mikor oda ért Egressy, hogy 

'7*
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"kárhozottak ősapáink!# lekiált egy hang 
a kakasülőről: «ha kárhozottak, marad
janak a pokolban". S azontúl nem tudom 
én mit szavalt Egressy Gábor, csak azt 
tudom, hogy minden ember kiabált, én 
is kiabáltam; de a magam szavát sem 
hallottam. Végre kitalálta a felizgatott 
közönség, hogy mi kell neki? — "Lás
suk Táncsicsot!" S azzal elkezdte a lel
kesült nép hangoztatni Táncsics nevét. 
Táncsicsot akarták a színpadon látni. 
Hasztalan volt minden józan ellenvetés; 
hogy szegény Táncsics most odahaza 
van a családjánál, pihen, ne háborgas
suk ; nem is illik, hogy egy nemzeti 
martyrt most ide a színpadra csépel
jünk, mint valami híres koncertistát s az 
itt hajtogassa magát á publikumnak. 
Nem használt semmit. A nép Tán
csicsot akarta, s addig nem mozdult a
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helyéről, míg azt meg nem kapja; a zaj 
egyre növekedett. A nép vezérei zavar
ban voltak, hogy mint szabaduljanak meg 
az ünnepélyes napnak e derültté lenni 
fenyegető befejezésétől ?

Hasztalan szónokolt Petőfi a zártszék 
tetejéről ; hasztalan állt ki Irinyi a tudó
sok páholyának mellvédére a népet ha- 
ranguirozni ; elveszett még Vasváry szava 
is a zajban, pedig a legfelső kakasülőről 
kisérté meg a tengercsillapító szónok
latot. A közönség a színházat szétbon
tani készült.

Sokan már arra a gondolatra jöttek, hogy 
valakit fel kell öltöztetni Táncsicsnak s be
mutatni helyette a színpadon, a mi nagy sé
relem lett volna a nép jóhiszeműségén.

Ekkor nekem egy mentő gondolatom 
támadt. Felmegyek a színpadra, s szólok 
a néphez a prosceniumból.
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S azzal térdig sárosán, mint más, vál
lamon a karbon ári köpönyeggel, behor
padt czilinder kalapom mellett egy óriási 
veres tollal, oldalamon egy jurátus kard
dal felrontok a színpadra.

Ott találkoztam legelőször is Labor- 
falvy Rózával, ki saját nemzeti színű ko
kárdáját vette le s azt keblemre tűzte, 
azzal léptem a publikum elé.

Hanem ez aztán hatás volt!
Mit beszéltem, azt nem tudom; ha

nem, hogy kihallgattak, az áll ; s hogy 
azután szép csendesen és lelkesülten haza 
oszlott a publikum, nem követelte többé, 
hogy Táncsicsot a színpadra hurozoljuk, 
az is igaz.

Tehát ezen színpadi föllépésem teljes 
sikert aratott.

Föllépd díjam volt amaz emlékezetes 
nemzeti színű kokárda.
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Azontúl aztán megint sok ideig vissza- 
vonúltam a művészi pályáról.

Nem jó világ járt akkor ott, mikor még 
az öreg színigazgató Simoncsics is azt a 
vigasztalást adta a panaszkodó Szigeti
nek, hogy «jobb is lesz már, ha maguk 
végkép felhagynak azzal aszínészetytyel!«

A hatvanas évek mozgalmas napjai szó
lítottak ismét vissza.

Morvát testvéreink éheztek; ezúttal 
nem mi ránk.

A magyar főrend megemlékezett a 
magyar irodalomról; ezúttal nem a hír- 
lapkauczió eltörlésének leszavazása által.

A főrendi urak és asszonyságok elha
tározták, hogy fényes színpadi előadást 
fognak tartani horvát testvéreink fölsegí
tésére a nemzeti színpadon, képletekkel, 
énekkel és szavalmányokkal, mikben csak 
urak és úrhölgyek és írók veendnek részt.
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Volt biz abban egy kis politikai de- 
monstráczió is. Az utolsó budai basa azt 
mondá rá, hogy «das war eine fein ge- 
sponnene lntrigue!» de nem lehetett 
megakadályozni ; mert horvát testvéreink 
valóban éheztek s mi valóban fel voltunk 
értük lelkesülve.

Minden szereplő gróf, herczeg, grófnő 
és herczegnő volt; csak egy csizmadia 
volt a társaságban, magam egyedül.

Képzelhetni, milyen nehéz dolog lehet 
egy ilyen főrendű színész társaságnál 
rendezőnek lenni. Eleinte én kísértettem 
meg; de nagyon hamar átláttam, hogy 
nem értek hozzá. Akkor erélyesebb ke
zek birkóztak meg a feladattal ; gróf 
Andrássy Manó vette át a rendezést és 
oly erélylyel kezdte dirigálni a méltósá- 
gos főurakat és úrhölgyeket, hogy azzal 
még Urményi Miksa barátom is meg lett 
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volna elégedve, a ki pedig kétszáz hu
szárt kommandirozván egy időben, na
gyon jól tudja, hogyan kell egy színtár
sulatot eldirigálni. Hanem aztán Andrássy 
Manónak meg épen nem fogadtak szót. 
Elvégre is a színháztól kellett egy ahoz 
értő színész embert felkérnünk, hogy jöj
jön oda parancsolni: annak aztán szót 
fogadtunk valamennyien, s lett nagyszerű 
előadásunk, közkívánatra ismételve ran
gunkhoz illően felemelt belépti díjak 
mellett.

Én szavaltam Szilágyit és Hajmásit. 
Ennél nagyobb kaliberű szavalmányt nem 
engedett a censura a budai várlak és czi- 
tadella ellenében elsüttetni, és magya
ráztam Zrínyi Miklós a költő verseivel 
a tableaut, melyben gróf Zichy Manó, 
mint Zrínyi, megesküdteti a magyar 
aristokracziát, hogy az utolsó csepp 
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vérig nem fognak ezentúl máskép be
szélni, mint magyarul. Olyat sem látott 
a publikum soha, ezután se fog látni 
soha.

Azonban horvát testvéreink még nem 
voltak egészen kielégítve; ők soha sin
csenek egészen kielégítve; a vidéken is 
kellett a számukra rendezni jótékony elő
adásokat.

Ugyanazon év nyár elején Székely 
Imre hirhedett zongoraművész ésVárady 
Antal barátaimmal Kazinczy Gábor láto
gatására indultunk el. Első este Torna
őrsön szálltunk meg báró Orczy vendég
szerető házánál, kinek fia, s bájos leánya 
az esti társalgást kitűnő művészi czi- 
terajátékukkal tették még élvezete
sebbé. Másnap együtt mind felmentünk 
Egerbe.

Hát a mit legelőször meglátok Eger
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ben, az egy nagy színlap, azon olvasható : 
Horvát testvéreink javára nagyszerű színi- 
előadás ; a sok éneklő és szavaló között 
ott áll feketével a fehéren : jókai Mór 
szavalja az «Egy akol egy pásztort». 
Tudtom és hírein nélkül 1

Hisz ez valóságos orozva felléptetés!
Ez persze Orczy Bódog munkája volt, 

a ki ezúttal nem fogott bennem Macsi- 
vánszkyt, hanem kaptam tapsot és búké- 
tót sokat, a mit hajlandó vagyok művészi 
előadásomnak beszámítani, mert a mi 
magát a verset illeti, az valami hallatlan 
ostobaság: az van benne, hogy Magyar
országon minden párt egyetért, minden 
nemzetiség kezet fog, minden osztály 
egybeolvadt, minden vallásfelekezet egy
mást gyámolítja. Próbálja most ezt valaki 
eldeklamálni, tudom, hogy kifütyölik! 
Nekem pedig még az érsek is tapsolt!
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Majd adna most a pásztorbottal, csak 
beszélnék neki az «Egy akolrólx.

Azután még egyszer debutiroztam a 
színpadon, még pedig Gyulai Pál bará
tommal együtt — az írói segély-egylet 
javára. Valami regény-félét olvastam fel, 
s ismét csak jeles előadásomnak tulajdo
níthatom, hogy Pál barátom a felolvasá
som után a helyett a vers helyett, a mit 
el kellett szavalnia, nem egy kriminális 
kritikát rántott elő ellenem a zsebéből, 
a mit elismerem, hogy megérdemlettem 
volna. Hanem hát szép előadásom van, 
Toldy Ferencz is elismeri. Gyulai nem 
is tud mással levágni, mint azzal, hogy a 
feleségem tanít meg szavalni; ha pedig 
Jókainé játszik, olyankor azt mondja, hogy 
a baloldal rendezte az ováciiót.

Nem akarok dicsekedni balatonfüredi 
vendégszereplésemmel a Szeretetház ja-
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vára. Jótékony czél volt: én goromba
ságokat mondtam a publikumnak, az meg- 
éljenzett érte, köszönöm. A mit a jobb kéz 
tesz, ne tudja meg a bal. S minthogy ez a 
jobboldali intézmény javára történt, nem 
tanácsos vele a baloldal előtt dicsekedni.

Utolsó színpadi föllépésem most volt 
Budán, egészen tudtomon kívül. Minden 
gáz egyszerre kialudt; nekem csak az 
jutott eszembe, hogy a nézőtér sötétben 
maradt, s ott két fiatal nő-rokonom ül a 
zártszék sorban, s azok most kétségbe 
vannak esve, s azzal kaptam a legelső 
gyertyatartót s kiléptem vele, hogy vilá
gosságot csináljak. — Azért is megtap
soltak. Hiába: a világosság terjesztését 
mindenkor főfeladatomnak tartottam.

Hanem ez volt utolsó fellépésem s 
már most visszalépve a megérdemeli 
nyugalomba, ezentúl pihenek babéraimon.





EGY NAP

ARANY JÁNOSNÁL





Akkor még nagykőrösi professzor volt 
az öreg. Aztán nem is volt még öreg. 
Gyulai Pál, Salamon Ferencz, Tompa 
Miska, Ballagj, Mentovich, Losoncai 
László, én magam is, mind fiatalok vol
tunk, egyikünk sem tudóstársasági tag. 
Szilágyi Sándor pláne még csak «vad- 
malacz» volt.

Az elsőt nem panaszképen, az utolsót 
nem gorombaságul mondom, hanem hogy 
hát mivelhogy nem voltunk tudóstársasági 
tagok, tehát valamiféle társaságnak csak 
kellett lennünk, annálfogva még Petőfi 
találta ki azt a nagyon megtisztelő czfmet

Jókai : önmagáról. i ti
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a számunkra, hogy «vaddisznók#. Degré, 
Lauka nagyon jól emlékezhetnek rá, hogy 
ezt a czímet valódi büszkeséggel viseltük. 
Arany János azonban a még akkor na
gyon fiatal Szilágyi Sándort a felserdülés 
(illetőleg felsüldülés) reményében egy
előre csak «vad malacznak# fogadta el.

Tehát egy szép őszi napon meghíttak 
bennünket, pestieket, a nagykőrösiek egy 
kis vidám mulatságra.

Az volt ám a tanári kar 1 a fiastyúkban 
nincs annyi csillag, mint akkor Nagy- 
Kőrösön volt, s egyszer a sok okos em
ber közül egy azt a legnagyobb okossá
got követte el, hogy örökölt valami fél
milliót. Nem vonom vissza a kifejezést, 
valóban elkövette ez okosságot, mert 
vannak emberek, a kik bolond fővel örö
kölnek, de ő rászolgált a magáéra a tu
dományával.
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Ez úgy történt, hogy lakott a külföl
dön egy magyar születésű, de görög val- 
lású úri ember, a ki műkincsei gyűjtemé
nyéről messze földön nevezetes volt és 
a mellett több, mint milliomos. Régen 
elszakadt azonban hazulról és sem ő nem 
gondolt itthon maradt rokonaira, sem 
azok ő rá. Nem is szándékozott a vég
rendeletében róluk megemlékezni. Egy
szer híre megy a hírlapokban, hogy a 
nagykőrösi kálvinista kollégiumban meg
választották a görög orthodox hitű To- 
mory Anasztázt matheseos profeszszor- 
nak. Az öreg milliomos meghallja ezt a 
hirt: hisz ez az ő unokaöcscse! Nagy 
eset ez I Hogy a tősgyökeres, kemény 
nyakú nagykőrösi kálvinisták egy görögöt 
emeljenek fel a kathedrájukba I Akkor 
ennek nagyon derék embernek kell lenni. 
A mint hogy az is volt. Erre a milliomos 

18*
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rögtön új végrendeletet ír, s minden va
gyonát Tomoryra és annak a testvéreire 
hagyja; maga egy év múlva meghal, s 
azzal a gyönyörű szép örökség há
rom derék magyar családot emel fel 
egyszerre a boldogok sorába; s mindez 
köszönhető nem a véletlennek, hanem a 
tudománynak.

Persze, hogy az a -j- b magyarázásnak 
egyszerre vége szakadt. Tomory bará
tunk megmaradt ugyan régi kollégái jó 
barátjának mind e mai napig; de a ka- 
thedrától elbúcsúzott, s az ő «kitoló ká- 
sá»-ja képezte a titulus bibendijét a mi 
nagykőrösi dinomdánomunknak.

Hajh bizony pedig már akkor ő volt 
az utolsó görög Nagy-Kőrös városában. 
Kivesz mindenünnen a városainkból ez a 
derék maczedon faj, a mely olyan igaz 
jó magyar volt. Üresen maradnak azok 
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a szép rácz templomok, a miket a virul ás 
korszakában építettek. A nagykőrösi gö
rög templom nem volt valami szép, se 
nem nagy, valljuk meg az igazat, hogy 
kicsiny volt. Miután gazdája nem volt, a 
városra maradt; a város meg nem tudott 
vele mit csinálni, utoljára kiadta haszon
bérbe. Tomory kivette azt és aztán imitt- 
amott ellakogatott benne.

Már most hát csak azt is meg kell 
vallanom, hogy bizony mi a gazdátlan 
templomban ültük meg ezt a búcsúlako
mát. De nem volt az a templom puszta: 
előtte való nap Mentovich kipingálta a 
falait mindenféle képekkel, de azt máig 
sem tudnám megmondani, hogy azok mi
féle bibliai jeleneteket ábrázoltak? El 
lenben mulatságosak voltak.

Mulattunk bizony mi, és pedig igen 
jól. Rendkívüli dolgok történtek. Hal
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lottam Ballagit énekelni és láttam Gyulai 
Pált tánczolni. Kivel tánczolt? Velem, ő 
volt a kisasszony. Csupa férfi-társaság 
volt, a ozigány pedig húzta, tehát tán
czolni kellett, nekem felváltva hol Gyulai, 
hol Salamon Ferencz volt a tánczosnőm. 
Akkor még a lapok nem Írták ki a bál
királynők neveit, azért jegyzem azt fel 
utólagosan a história számára. És Gyulai 
szemembe mondá (ha csak most el nem 
grünwaldozza a szavát), hogy soha se lá
tott jobb magyar tánczost nálamnál. 
Tompa összecsókolt minden embert, s 
Mentovich Losonczi Lászlót imádta, hogy 
mondjon el egyet a verseiből, a mit az 
sehogy sem akart elkövetni; ebből gon
dolhatja mindenki, hogy micsoda jó bor 
lehetett az a nagykőrösi idei termés.

Csak egy conviva maradt meg ko
moly, csendes szemlélőnek, Arany János.
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Ó hozzá voltunk Tompával meg Bállá- 
gival éjszakai szállásra rendelve, hát neki 
meg kellett tartania az egész tájékozási 
tehetségét, hogy legyen valaki, a ki a 
többieket haza vezeti a templomból.

A nagykőrösi lágykeblű aszfalt rég 
elenyésztette azokat a nyomokat, a miket 
a mi lábaink ez éjszakán hazáig rajta 
hagytak (ilyen háládatlan a világ!), ha
nem az én emlékemben még most is éde
sen duzzadoz az a jó puha ágy, a mibe 
kedves háziasszonyunk minket, hazatérő 
korhely népet lefektetett, s a miből Bal- 
lagi minden félórában felránczigált ben
nünket, mikor már aludni kezdtünk, hogy 
elbúcsúzzék tőlünk, mert ő már megy a 
vasútra. Utoljára is lekésett róla.

Mi még egy napot ott töltöttünk 
Tompával a vendégszerető baráti háznál 
s ez emlékezetes nap volt.
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Arany János azzal a biztatással csalt 
ki az odúmból (mert nehezen mozdul
tam ki Pestről, még akkor a policáj- 
nál bizonyítványt kellett rá venni, hogy 
jó járatban való ember az ember, ha 
Nagy-Kőrösre akart utazni s vissza- 
térett megmotozták a vámnál), tehát 
gyönge oldalánál fogta meg a poéta
kollégát, azt mondta, hogy van neki egy 
kis leánya, a ki egy humorisztikus no
vellámból csinált egy vígjátékot, és azt 
maga el is játszsza.

Gyönyörű, kedves gyermek volt, mintha 
most is előttem állna még, rózsapiros ar
czára, nagy eleven szemeire s arra a mo- 
solytvalló ajkra olyan jól emlékezem. 
Még azt a kort élte, a miben a leányt 
gyermeknek híják; de a mikor már sza
bad neki egy olyan bolondos novellát 
elolvasni, mint az én «Örmény és csa- 
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1ádja» czimű mesém, (a mit a censor 
tett meg «rácz»-ból «örmény»-nek, ő 
tudja miért?).

A kis Juliska egy kis szépen-kérésre, 
egy kis atyai felhatalmazásra, s egy kis 
anyai biztatásra ráhagyta magát venni, 
hogy előadja közös vígjátékunkat, még 
pirosabbra gyulladt arczczal. Bámulatos 
volt annyi genialitás abban a gyermek
ben. Ötféle szerepet kellett játszania, 
egy vén lamentáló fösvényt, egy boltos
legényt, egy pálinkaszomjas kocsist, egy 
naiv, szelíd hajadont, aztán meg egy paj
kos, cserefendi leányt, a kit az apja 
<'Minczuczkának» hívogat és kényeztet. 
Mind az ötöt úgy adta, hogy csupa meg
enni való volt. Különösen a vén Gergu- 
czot, a maga ráczos kiejtésével, a ki a 
Minczuczkát carányus leányum»-nak szó
lítja.
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Az előadás köztetszést aratott s az 
összes játszó-személyzet általános taps
viharban részesült.

Ettől fogva, ha összejöttünk Arany
nyal, nem is kérdeztem másképen, mint 
hogy« mit csinál a szép kis Minczuczka ?» 
Mintha most is előttem látnám 1

Hát még az hogyne látná őt maga 
előtt örökké, a ki a Toldi szerelmé-ben 
újra meg újra maga elé teremti őt; mintha 
a helyett, a ki testben eltűnt előle, az 
álomalakját akarná érczbe önteni ?

Biz az már mind tegnapelőtt történt. 
Másodszori látogatásom Aranyéknál ez év 
Petőfigyűlése napjára esik. Csak huszonöt 
év van a kettő között. És még milyen 
huszonöt év! Egy napját sem kívánnám 
vissza! Örömök, kétséggel megkeserítve, 
de előre rettegett bajok, s közbe változa
tosságképen cgy-egy véletlen veszedelem.
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Megírta Toldi szereImé-t. Egész vi- 
lág üdvözölte a művet és íróját. Én is 
fölkerestem levelemmel Aranyt. Arra 
meg ő irt hozzám egy kedves baráti vá
laszt, a melyet én sokkal kedvesebbnek 
tartok, mint hogy nyomdafestékkel be 
hagyjam kormozni. Beszél benne a mú
zsákhoz való viszonyomról, s hogy elébb 
megőszül még a parókám is, mint annak 
vége lesz.

Tehát a Petőfi-társaság tisztelgő kül
döttségét kellett hozzá vezetnem. Aztán 
szónokolni a társaság nevében. Hiszen 
a budgethez lehet szónokolni, de hogy 
lehet Aranyhoz és nekem ?

A mint benyitottam az ajtaját, egy
szerre ott állt előttem megint az «ará- 
nyus leányumu, a szép piros, lángszemű 
Minceuceka.

Hajh, nem ő: ez már a «kis idegem.
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Ez a szép Juliska leánya. Bizonyosan 
olyan jó leány, mint az volt.

De hát én azt mit tudhatom, a ki a 
tegnapelőtt és a ma között huszonöt évet 
átaludtam ?

Minden diktió kiment a fejemből.
Nem tudtam én Aranynak semmiféle 

felköszöntést mondani.
— Látod, mondám neki, olyan régen 

nem láttuk egymást, hogy még azt sem 
tudod, hogy már csakugyan megőszült a 
parókám is.

Mosolygott, azzal a jószívű ravaszsá
gával.

— Azért írtam a levelemben a paró
kádról, mert tudtam, hogy így hiúságból 
nem adod ki az újságban.

S aztán nem tudtam, csak hallgatni és 
nézni.

Hatalmas az idő!
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Fehérre festi a sötét hajat 
S sötétre festi a fehér szívet.

De a szellem hatalmasabb!
Fehér hajnak, sötét szívnek visszaadja 

az eltűnt fiatalságot.
Tartson még sokáig!
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Magában abban, hogy én e mai napon 
ötven esztendős lettem, még nincs valami 
nevezetes dolog. Megesik ez más embe
ren is, és mindenkin akarata nélkül s 
bizony úgy esik aztán, hogy ismét egy 
új paradoxont mondjunk, hogy ez eset
ben ötven nem annyi, mint kétszer hu
szonöt: egy ötven esztendős ember bi
zony nem kétszer huszonöt esztendős 
ember. Hanem én egyúttal a mai napon 
negyven éves írói pályámnak a végén is 
állok s ez a nagy zárszámadás. Mesének 
tetszenék, ha két, ezelőtt negyven évvel 
a hírlapokban közlött költeményem nyom-

Jókai : önmagáról. *9



1875. február j8.290

tatásban nem tanúskodnék róla, hogy én 
tíz esztendős gyermekarczczal be mer
tem lépni abba a titokteljes szent be
rekbe, hol a múzsa lakik, az egyedüli 
égi arczú istennő; s azt mertem tőle 
kérni: mutass nekem útat, mely engem 
elvezet innen odáig, a minél magaszto- 
sabb, drágább helyet a világ minden fé
nyes polcza nem mutat soha. Az isten- 
arczú múzsa azt felelte: jól van, gyer
mek: megmutatom az útat; Komáromtól 
Budapestig tizenhárom mértföld az út: 
neked azt a tizenhárom mértföldet végig 
kell írnod apró légyfej nagyságú betűk
kel ; de olyan betűkkel, a miket mások 
el is olvasnak. Végig írtam azt. Negyven 
év kellett hozzá. S a mit végig írtam, 
azt végig is éreztem. E betűkben, a mik, 
ha sort sor után raknának, tizenhárom 
mértföldön nyúlnának át szakadatlan, 
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benne van hazám népének jó kedve és 
bánata, dicsőségének rövid fénynapjai s 
szenvedéseinek hosszú esztendei: s én 
együtt éreztem át ezt vele; azzal a kü
lönbséggel, hogy nekem hazám elmúlt 
örömei fölött sírnom, jelenlevő bánatai 
fölött tréfálnom kellett. De a hosszú 
munka nem volt tőlem sem áldozat, sem 
Járadság.

Gyönyör volt az. Az indus fakir 
nem teljesíti üdvözítőbb buzgalommal 
azt a feladatot, hogy fogadalma he
lyétől a Brahma templomáig féllábon 
szőkéivé tegye meg az útat s e köz
ben folyvást kezében tartsa a cse
répbe tett szent fa gályát, míg az a 
hosszú útban gyökeret ver, levelet hajt, 
kivirágzik, mint a milyen gyönyörrel 
tettem én meg az én útamat. Ah, az író
asztal istenáldott hely 1 egyedüli sziget a 

■9*
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vízözönben; tündérkastély, a mi a mese
világ örömeit rejti; tanácsadónk, ha min
denki elhagyott; oltárunk, ha kedélyünk 
fel van dúlva; uradalmunk, ha mindent 
elvesztettünk; még a börtönben is az a 
darab papir, a min a toll végig fut, az 
örökké szabad hely, az egyedüli négy- 
szöglábnyi területe az elidegeníthetetlen 
szabadságnak.

Az íróasztal az «Otthon#, az író
asztal az «Én». Se ne dicsérjenek, se 
ne vádoljanak engem azért, hogy olyan 
sokat írok: önző vagyok, magamat mu
lattatom. S már most az volna a legna
gyobb paradoxon, ha most azt akarnám 
bebizonyítani, hogy az a munka, a mi 
nekem magamnak gyönyört ad, úgy vé
tessék, mint hálám adófizetése. Nem ez 
az, a miben hálámat a magyar közönség 
iránt leróni igyekezem. Nem is az, hogy 
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hű maradok kicsiny országunknak nagyon 
jól megrágalmazott nemzetéhez, hogy 
nem szegődöm el más nagyobb, hatal
masabb nemzet írójának: a honszerelem 
nem pusztán erény, még csak nem is 
puszta kötelesség: ösztön az, a mivel az 
Isten megáldott vagy megvert, de nem 
tehetünk róla s én cserélni semmi más 
hazával okot nem találok; aranyat talán 
másutt többet találnék, de azt az ara
nyat, a mi a szivekben számomra terem, 
csak itthon, másutt sehol. Tehát a hűsé
get sem számítom be hálám adójába. De 
hálám adójának igenis van valódi tárgya 
ez műveim iránya, szelleme. Békét esz
közölni a hazában ott, a hol a közös hon 
fiai egymást tépve, a közös anyát tépik; 
buzdítani ott, a hol a csüggedés zsib- 
baszt s megmondani az igazat ott, a hol 
ez fáj, de gyógyít. Megismertetni ma
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gunkat magunkkal és a világgal igazi ké
pünkben ; ébreszteni az ismeretvágyat, 
az önbizalmat, a haladást: ezekben ro
vom le hazám közönsége iránt hálám nagy 
adóját.



AZ ÉN FECSKEFÉSZKEM





Egy kis házikó az, háta mögött egy 
elhagyott kőbánya üregével, köröskörül 
kő- és agyaghalmokkal, miket áttörhetlen 
bozót nőtt be; rókatanya, tüsköncz fé
szek; hanem a kilátása nagyszerű, fen
séges.

Egy hegedűcsináló építtető. Tehát az 
is lanttal foglalkozott, mint én.

Vakmerő gondolat volt ebbe a helybe 
belekapni 1 Meredek hegyszakadékok, 
felváltva kivájt üreggel ; földi bodzacsa
lit, galagonyaerdő s aztán egy nagy da
rab sivány, esőtől kilugzott, füvet sem 
termő agyagtér, kőpor piramidok, üszög
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tői égett, levéltelen fák, három holdnyi 
területben.

Hanem egy előnye volt e helynek. 
Félre esik s mégis közel van. A mély út, 
mint egy isthmust, félkörben veszi kö
rül. Csak a ki keresi, az talál rá. Ez ne
künk való hely. A kik szeretjük a vilá
got látni és láttatni is benne s még se 
lenni benne.

Mi abból a vadonból, abból a boszor
kánydombból kertet csináltunk. A mi 
fáink a legárnyékosabbak a Sváb-hegyen. 
Azokat a fákat mi magunk keltettük mag
ról, én magam ojtottam a legtöbbet: a 
föld, a miben élnek is, az én költemé
nyem ; mint a hogy enyim az a regény, 
a mihez csak a tintát és a papirost kap
tam mástól.

És azonkívül egy album, egy emlék
könyv is a kertünk. Vannak fák, bokrok, 
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mik régi jó barátok emlékét tartogatják: 
Tóth Endre, Heckenast, Emich, dr. Huray 
sógorom, Károly bátyám, Vályné test
vérem, szegény jó anyám, Konkoly Ba
lázs nagybátyám, Nagy Pál barátom, 
Gubody, Kiss Miklós, Horváth Döme 
képviselőtársaim; Pap Zsiga pajtásom, 
erdélyi, szabadkai, borsodi, kecskeméti 
ismerőim egykori ajándékai mind tör
zsekké nőttek már fel. Itt van Tóth Jó
zsef komám három darab cserépben ne
velt diófája. Négy volt, mikor adta, azt 
mondá: «mindenik egy-egy gyermekem 
nevét viseli: babonás vagyok rá, ha meg
maradnak-e?# Egy kiveszett belőlük. Az 
a szegény Mariska nevét viselte : a többi 
nagyranőtt. S a miket nőm vendég
szereplései alkalmával, ritkaságokat haza 
hordott: a fák, miket a színház építése
kor kiszórtak s én nyár derekán elültet
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tem, megtartottam; kedves sírokról el
hozott életfák, Encz, Málnay, Girókuti, 
Kovács, Barna Ignácz legkitűnőbb újdon
ságai ; aztán azok az orgonafák, a mik 
hajdani kétemeletes házamból megmarad
tak ; mind megannyi emléklapjai egy nagy 
könyvnek, a mibe olyan sok van meg
írva ; de a mit csak mi magunk tudunk 
elolvasni.

S nemcsak az én életemnek története 
van azokban megírva.

Ez az alacsony eresz, a honnan a mesz- 
sze világba ellátni, annyit beszélhetne 1

Itt ez eresz alatt gondoltam ki a «Ma- 
gyar Nábobot», melyhez az alapgondo
latot nőmnek egy útleírása adta.

Itt főztem ki az Üstökös, az első ma
gyar humoristikus lap tervét, a mikor 
még nem volt se humoros író, se rajzoló, 
se olvasó közönség.

M*GV«
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Aztán saját ültette szőlőmnek legelső 
borát is itt szüreteltem el.

Néha napján víg napokat is látott e 
veranda.

Itt játszottunk Saphirral falra hajítós- 
dit; itt koczintottunk baráti poharat Sa- 
yousval, Pattersonnal, Beaumont Som- 
mersettel, Braun Károlylyal, kik mind 
nagy barátai voltak a magyar irodalom
nak és a magyar bornak.

Itt ültük meg Szerdahelyi lakodalmát 
s azt a vígsággal teljes vacsorát, mely a 
kedves művészpár: Hegedűs és neje 
utolsó derült napja volt az életben. (Rö
vid időn meghalt az egész család: nő, 
férj és gyermek.)

Aztán rémséges napjai is voltak e ve
randának.

Itt vittünk egy irótársammal, hírlapi 
czikk miatt háromnegyed óra hosszat, 
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míg egyikünk harczképtelenné lett. Itt 
volt Egressy és Dobsa között a hosszas 
aestheticai vitát bevégzett komoly ren- 
contre színhelye.

Itt tanakodtunk a haza sorsán olyan 
férfiakkal, mint Tisza Kálmán, Almássy 
Pál, Nyáry, Keglevich Béla, Beniczky 
Lajos, Ivánka Imre; míg egyszer a tana
kodásnak az eredménye tetté lett: meg
alapítottuk «A H0N» lapunkat.

A minek aztán megint más eredmé
nyét érte meg az alacsony házeresz.

Ugyanis a másik év tavaszán itt koczin- 
tottunk egy este baráti poharat Zichy 
Nándorral (a ki akkor egy kis ideig 
nem volt «gróf» a haditörvény Ítélete 
szerint), meg a József-kaszárnya parancs
noktisztjével és porkolábjával: mi ketten 
el lévén Ítélve Magyarország jogai mel
lett írt csikkünkért nehéz fogságra; eme
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zek ketten pedig saját ítéletük szerint 
ilyen módon súlyosbítva a fogságunkat.

Itt ez eresz alatt állva láttuk egyszer a 
villámot szemeink előtt keletkezni nőmmel 
együtt: ott csapott el kettőnk között az 
égi láng, lesújtva a szomszéd házba! egy 
vakító gömb, mely szemünk láttára szü
letett. A halál három lépésnyire 1

Itt ez eresz alatt volt eltemetve annyi 
nehéz titka az elmúlt rossz időknek. A 
nemzeti ellenállás erőfeszítése a vas hata
lom ellen. Egy nagy darab történet, mely 
nincs megírva; mert nem lehet megírva.

Dicsőség és honfierény tényei, a mik
nek emlékét úgy őrzik, mint szokás őrizni 
gyermekek előtt a szülők versenygései- 
nek titkát.

S ide ez eresz alá hoztak ki egyszer 
halálos ágyamból, a várost elhagyatva 
velem, a mikor már azt hittem, hogy 
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megyünk «pihenni#. Félhalott voltam 
már: másvilág vándora s a napsugár s 
az életadó lég visszahítt fele utamról; 
megint itt marasztott hallgatni azt, a mit 
a fák beszélnek a méhekkel.

Ez az én magamrakta fecskefészkem.
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AVert úgy tessék rám nézni, hogy én 
nemcsak afféle hányt-vetett skribler, 
ütött-kopott képviselő, megrézmedaljo- 
nozott kertész vagyok, hanem egy fényes 
czfmnek a viselője is vagyok, «... tör
vényszék elnöke.#

Valóságos kinevezett hivatalnok. Kul
tuszminiszteri ellenjegyzés mellett. Ke
zembe teszik le az esküt a törvényszék 
tagjai, a kik között egy államtitkár is 
van. Az általam kimondott Ítélet nem 
appellálható.

Fizetés is jár hozzá.
Hisz ez abszurdum 1 Képviselőnek nem

* 30
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szabad kormány kinevezéséből eredő fize
téses bírói hivatalt viselni 1 Micsoda do
log ez?

És én mégis viselem. Nyolcz eszten
deje már, hogy e nagy czfmet hordozom.

De majd mindjárt nem lesz ez olyan 
nagy czím, ha az elejét is hozzáteszem: 
«A szerzői jog sérelmeiben Ítélő tör
vényszék elnöke.#

No azért nem utasítanak az összefér- 
hetlenségi bizottsághoz.

Fizetésem pedig (törvény §-a szerint) 
tíz perczentje annak a bírságnak, melyet 
a vétkesre kiszabunk ; a többi a törvény
szék tagjai között oszlik fel. Jut rájuk 
fejenkint 65 krajczár egy tűzpróbás tör
vényszéki ülésnél. Nekem kétszer annyi. 
De el is jönnek pontosan és lelkiismere
tesen s végig ülik a hosszú zöld asztalt 
az akadémia szöglettermében. Vannak 
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közöttük alsó és felsőházi tagok, jog
tudósok, akadémikusok, államtitkárok és 
egyetemi tanárok, piktorok, poéták, szob
rászok, könyvárusok, fotográfusok, xilo- 
grafusok és typografusok. Gyulai Pál is 
ott van.

Nagyon komolyan megy ez 1
Az első bíróság hivatalos pecsét alatt 

átküldi hozzám a periratokat (portómen
tesen). Azokat én kiadom a jegyzőnek, 
kötelességévé téve, hogy azt a peres 
tárgy természetéhez képest megválasztott 
előadónak kösse a lelkére. Mert a fő
feladata az elnöknek, a szerint a mint a 
peres ügy eltulajdonított vers, fotográfia, 
tankönyv, vagy zenemű körül forog: 
annak az előadóságával azt bízni meg, 
a ki ért hozzá. És tapintatom soha nem 
csalt.

Fotográfushoz nem küldtem zenemű
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Fölött támasztott processzust, se piktor
hoz jogi tankönyvet.

Az előadó azután, mikor elkészült a 
periratok áttanulmányozásával, arról a 
jegyző által nekem jelentést teszen ; és 
aztán kitűzöm a határnapot, melyen a 
törvényszék ülése megtartatik, s arra hi
vatalosan meghívom az összes tagokat, a 
kik pontosan megjelennek.

Teljes lévén az ülés, elfoglaljuk a he
lyeinket a T alakú asztalnál. Én középen ; 
szemben a lámpával, előttem a csengetyü ; 
balról ül a jegyző, jobbról az alelnök, 
tisztelt barátom Arany László (a ki 
kritikus pillanatokban súgja, hogy mit 
mondjak ?), ő rajta túl az előadó.

A törvénytevés megkezdése előtt azon
ban még egy ünnepélyes ténykedés el
végzendő. Újon kinevezett tag jelent meg. 
Annak elébb le kell tennie az esküt az 
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én kezembe. Mindnyájan felállunk. A 
jegyző olvassa az eskümintát, az új tag, 
mellére tett kézzel, utána mondja azt: 
«úgysegéljen».

Ekkor ismét leülünk. Elnök felszólítja 
előadót, hogy olvassa fel a periratokból 
merített véleményét. Az közfigyelem mel
lett végig hallgattatik. A két vitás munka : 
t. i. az eredeti és a plágium, a birák kö
zött kézről-kézre adatik, összehasonlítás 
végett: ha operette dallam ellopásáról van 
szó, az élő hanggal is hallhatóvá tétetik.

Akkor elnök felszólítja a bírákat, hogy 
méltóztassanak az előadottakhoz hozzá 
szólni.

Vagy vannak eltérő nézetek, vagy nin
csenek. Ha vannak, elnök szavazásra bo
csátja a kérdést; ha nincsenek, kimondja, 
hogy egyhangúlag elfogadtatik az előadó 
véleménye.
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Elnök kimondja az ítéletet, szavazat
többség, vagy egyhangúság alapján.

Ekkor elnök kiszabja a bírságot a bű
nösre.

Ha kiderült a lopás, akkor az alperes 
a bűnös; ha nem derült ki, akkor a fel
peres az, de valakinek bűnösnek kell 
maradni, a ki a perköltséget megfizeti.

Vannak pedig igen érdekes pöresetek.
Egy hirhedett egyetemi tanárnak (a 

rigorozálók rémkirályának) van egy ki
tűnő tankönyve, derék vaskos kötet; va
lami jogbölcsészeti mű. Mindenki elis
meri róla, hogy annak a stylusa valódi 
próbaköve az emlékezetnek. Ritka legény 
az, a ki ebből eminenter tud felelni; az 
is terno, ha már «elégségest# kap.

Hát egy esztendőben azt kezdi észre
venni a tudós tanár, hogy az ő jogászai 
mind igen kitünően felelnek az ő jog
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bölcsészeti kérdéseire, csak hogy nem 
abban a stylusban, a melyben ő meg
írta. — De még nagyobb volt a csodál
kozása a munkája kiadójának, a ki más 
esztendőben ötszáz példányt szokott el
adni a jogbölcsészeti tankönyvből, ebben 
az évben pedig csak öt darabot. Kisült, 
hogy valami jámbor samaritánus könyö
rült a szorongatott fiatal scithákon s a 
vastag könyvből kivonatos munkát csinált; 
a diákok mind azt vették: abból feleltek.

Per lett belőle s elénk tódult a nagy 
kérdés: «vajjon plagizátornak tekin
tendő-e az a kivonat csináló, vagy pedig 
az emberiség jóltevőjéneko s mondhatom, 
hogy erős parlamenti vita után, azt hi
szem, hogy csekély szavazattöbbség mel
lett lehetett kimondanom az ítéletet, hogy 
«ámbár Szent Crispinnek érdemül tuda- 
tik be, a mért bőrt lopott a gazdagoktól, 



3’4 Az én bírói hivatalom.

hogy a szegények számára sarut varrjon 
belőle: mindazáltal a jogtanár spanyol
csizmáját nem szabad az ifjak kényelmére 
turistaczipővé átalakítani! Plagizátor! 
Büntetésre méltó.»

De a legközelebbi napokban épen erős 
próbára lett téve igazságosztó hajlandó
ságom.

Egy czukrász, meg egy korcsmáros 
volt a peres fél.

A czukrász irt egy szakácskönyvet s a 
korcsmáros azt szépen utána nyomatta.

A czukrász pert akasztott a korcsmáros 
nyakába. S ez a per került a mi törvény
székünk elé, szakértői eldöntés végett. 
A czukrász, mondhatom, hogy fogas pró
kátort választott magának.

Az alperes azt hozta fel a maga vé
delmére, hogy a szakácskönyv nem iro
dalmi mű; nem tartozik azon tárgyak so
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rába, melyeknek szerzői joga védelemben 
részesülhet.

«Micsoda! hogy a szakácskönyv nem 
irodalmi mű? Hogy a szakácsmesterség 
nem művészet? Hát van a világirodalom
nak olyan remeke, a minő egy szarvas
gombás libamáj-pástétom ? Tud-e a kerek 
föld minden zeneszerzője olyan kompo- 
zicziót csinálni, a milyen egy olasz saláta 
a la napolitén ? S ha valamennyi fővárosi 
szobrász mind összeteszi a tudományát, 
tud-e produkálni egy tál sült malaczot ? — 
Sőt ellenben a szakácskönyv, az a könyv, 
a melyet az asszonyoknak sokkal inkább 
üdvösséges volna a kezükben forgatni, 
mint holmi hiába való regényeket!»

Jpsissima verba!
S nekem kérem «nekem» ki kellett 

mondanom az Ítéletet, hogy a prókátor 
ugyan goromba fráter, hanem azért igaza 
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van. A bíró csak egyféle becsületet ismer. 
A szakácskönyv írójának az írói becsü
lete csak olyan, mint a regényíróé. Al
peres bűnössége kimondatik. Szakács
könyvet sem szabad lopni.

Ilyen brutusi szigorral mondá ki egykor 
Foscari velencei dozse saját fiára a ke
mény ítéletet.
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Jelentem egész tisztelettel minden
rendű és rendetlen ismerősömnek és 
nem ismerősömnek, hogy én rám sem
miféle elvégezni való dolgát ne bízza, 
mert azt akár a kútba dobta volna. Ná- 
Jamnál jobb titkára nem lehet senkinek, 
mert én minden ember dolgát úgy elfe
lejtem, mintha sohasem hallottam volna.

Annyira még nem vittem ugyan a fe- 
ledékenységet, mint L. Kálmus barátom, 
hogy ebédre híjak magamhoz valakit, 
mikor Pestről elutazom ; de az már meg
történt rajtam, hogy nyugtatvány helyett 
azt írtam a kiadónak, hogy boldog ün
nepléseket kívánok.
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Egyszer Komáromban járván, megkér 
egy ismerősöm szépen, hogy vinnék el 
egy levelet Pestre egy másik ügytársá- 
nak, a melyben ő megírta rendén, hogy 
félnek az árvíztől, mert a jég még nem 
ment el a Dunáról; holnap iktatják be a 
püspököt; a felesége várandós; a nagy
bátyja haldoklik, siessen mentül előbb 
haza. Persze, hogy a levél félesztendeig 
a zsebemben hevert. Úgy cánicula táján 
véletlenül összetalálkoztam az adressa- 
tu-ssal: «Ninil önnek egy levele van a 
zsebemben, fogja; nem lesz nagyon sür- 
getős, elolvashatja otthon.# —Képzelem, 
hogy örült ez, mikor elkezdte olvasni, 
hogy Komáromtól még nem ment el a jég.

Annyira tehát már vittem, hogy leve
leket nem küldöznek általam.

Egy időben minden héten kaptam két- 
három drámát, és kifejezhetlen mennyi
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ségű novellát és verset, hogy mondjam 
meg felőlük a véleményemet. A hova a 
szerző valamelyiket letette, az azon mó
don ott maradt. Ebből azután ilyenforma 
mulatság következett. A letéteményezők 
mindennap meglátogattak, hogy elolvas
tam-e már műveiket ? Engedőimet kérek, 
még nem. — Hát mikor? — Majd pén
tekre. — Pénteken el szoktam szökni 
hazulról. Balgaság! Szombaton megint 
megcsíptek. Utoljára azt mondtam a sür
getőnek, hogy igen jó a munkája, csak 
vigye el ehez meg amahoz a kiadóhoz, 
szerkesztőhöz; míg egyszer a kiadók és 
szerkesztők ellenem röffentek, hogy meg
lőnek közköltségen, ha nekik békét nem 
hagyok. Némelyik szerző ugyan csóválta 
egy kicsit a fejét, mikor a szomorújátéka 
helyett egy-egy humoreszket kapott tő
lem vissza; de úgy egy sem haragudott

Jókai : Önmagáról. 2 I
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meg rám, mint nagyon tisztelt hazámfia 
** Lajos, a ki «Julia» novellája helyett 
«az Apagyilkos czímü drámát 5 felvo
násban# nyerte volna cserébe. Pedig iga
zán mondom, ez az utolsó idegen kéz
irat a fiókomban, melynek öt esztendő 
óta nem akadt gazdája, pedig kínálom 
minden embernek, a ki csak eltévedt kéz
iratot sürget rajtam.

Volt is, van is mindig egy csomó 
anonym ismerősöm, a kikkel évek óta meg
szoktam együtt mulatni, a színházban be
szélgetni, az utczán egymás hogyléte fe
lől tudakozódni; igen sokkal még 48 óta 
per tu vagyok, s most már szörnyen átal
lom megkérdeni tőle, hogy tulajdonké
pen kinek híják? egyszer többek között 
egy igen derék orvossal és egy jeles 
műértő zeneszerzővel ismerkedtem meg 
egy társaságban, a kikkel azután igen 
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sokszor összejöttem. Egyszer valami bol
dogtalan kiadónak az a kétségbeesett 
gondolatja támadt, hogy lapot szerkesz- 
tessen velem. Egy hétig nagy tűzzel 
vittem a dolgot. Annyi munkatársat 
engagiroztam a laphoz, hogy a másik 
héten utánam következő szerkesztő egy 
esztendeig nem birta őket agyon verni. 
Ezalatt történt, hogy két jó barátom 
egyikével találkozva, nagyon szépen fel
kértem őt, hogy tenné meg, Írna a la
punkba a nemzeti színházi operai elő
adásokról és hangversenyekről. A tisz
telt férfiú rám meresztő szemeit s azután 
bocsánatot kért, hogy ő ugyan minden
napos a színházban, a kedvemért meg is 
tenne egyet-mást, de ezt már mégis nem 
vállalhatja el. Néhány nap múlva talál
kozom az én másik jó barátommal; va
lami esztergályos munkához választó

éi*
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vízre volt szükségem, azt pedig orvosi 
rendelvény nélkül nem adnak; ugyan 
kérem önt szépen, adjon nekem rendel
vényt egy uncia választóvízre. Az én ba
rátom nagyot nevetett rá. Hiszen nem 
vagyok én orvos 1 — Hát mi ? — Ze
nész. — No akkor hát tudom már, hogy 
az a másik miért nézett rám olyan fur
csán, mikor zenebirálatokat kértem tőle!

Az a rósz szokásom van, hogy mikor 
valami hosszabb munkán dolgozom; ha 
az utczára kimegyek, ott is folyvást dol
gozom tovább; úgy, hogy mire haza
érek, az egy tárczára való holmi kész. 
Hanem ilyenkor aztán az szokott raj
tam megtörténni, hogy nem ahoz me
gyek, a kihez indultam, s kénytelen va
gyok azt kérdezni tőle: nem tudná ön 
nekem megmondani, miért jöttem én most 
ide? Mikor nyáron künn lakom a zöld-



Töredelmes vallomás. 325

ben, persze, hogy kisebb gondom is na
gyobb annál, hogy én ott a papirost 
bámuljam; sokkal külömb mulatság an
nál azt nézni, hogyan nő a lóhere, meg 
a spárga? mikor aztán be kell hoznom 
a tárczaczikkemet a városba, mert a szedő 
már dörömböl az ajtón; akkor még egy 
betű sincs belőle megírva. Azt azután 
az úton végig lestenographiázom s mire 
haza érek, a czikk kész, csak le kell 
írni. Útközben át kell mennem az alagu- 
ton, ott fizetni kell egy krajezárt, azután 
a lánczhidon, ott megint egy krajezárt. 
A rézmarqueot eldugni a zsebbe, mikor 
elő kell adni, meg nem találni sehol s 
kétségbeesni, hogy már most nem me
hetek tovább; ez igen sűrű véletlen; 
következik azután, hogy a fehérhajó alatt 
kell átmennem útrövidítése végett, ott a 
kapu alatt árul gyermekjátékokat egy 
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öreg asszony, ez az öreg asszony el 
nem tudja gondolni, miért szokott néha 
korán reggel egy poros ember krajczárt 
nyomni a markába? Azt gondolom, ott 
is alagút van.

Az az egy jó van feledékenységem- 
ben, hogy ha valaki megbánt, azt úgy 
el tudom felejteni, mintha sohasem lát
tam volna. Máig is van olyan emberem, 
a kit évek óta kerülök, s úgy rémlik előt
tem, hogy nagyon haragszom rá, de már 
nem tudom, hogy miért?

Hanem a kit egyszer azután megsze
retek, azt nem felejtem el.
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J ól tudom én azt, hogy e két szó had- 
izenet tőlem minden eddigi uralkodó fo
galomnak, elkezdve a Brahma, a Budha 
imádójától, a ki azt mondja: «az enyim 
az!» a keresztyénig, mohamedánig és 
izraelitáig, a ki azt mondja: ((láthatatlan 
azl» és a nihilistáig, a ki azt mondja: 
"nincsen az!»

Azonban én nem vagyok próféta, a ki 
új sektát szándékozik alapítani; hanem 
csak költő, a ki sokat átélt, sokat látott 
és sokat átérzett.

Voltam egy kissé természetbúvár is, a 
ki a Kosmos nagy írója nyomán elhatol
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tam az emberi tudás véghatáráig, a csil- 
lagködképletekig, a miket a távcső sza
bálytalanul keringő fénytömegekre bont 
fel, s e fényes chaoszban a kezdődő te
remtés művét sejteti velünk.

Ki az ott?
A tudósok azt mondják rá, hogy az 

egy olyan nagy eszme, mely emberi fo
galmakba bele nem fér, s melyet Isten
nek nevezni, a ki emberi dolgokkal törő
dik, antropomorphismus. Hisz a föld maga 
egy láthatatlan porszem a világegyetem
ben s a napok összessége, a miket ő 
esztendejének, századának, évezredének, 
aeocenejének, plyocenejének nevez, egy 
eloszthatlan perez a nagy mindenségben. 
Ki ügyelne ennek a pereznek a történe
tére? Ki törődnék az ázalagokkal, a kik 
egy eczetcseppnek sphaeráján egymással 
küzdenek, s magukat embernek s nemzet
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nek nevezik ? s még azoknak az apró 
bajaikkal is? sláthatatlan lelkűk kimond
hatatlan érzéseivel ? a ki Ítéletet hozzon 
erény és bűn fölött? tanítson szeretni 
felebarátot, hazát? odakölcsönözze te
remtő lelkét a sárdarabnak? holott annak 
az egész planétája csak egy porszemnyi 
töredéke — nem is a ragyogó minden- 
ségnek, hanem — a láthatatlan semmi
nek. Hisz ez a föld maga is egy «nihil» : 
a legközelebbi naprendszer lakói, sőt 
maguk az Uranus lakói már nem tudnak 
róla, hogy «van».

Azonban én egy kissé kertész is vol
tam. Évről-évre elnéztem azt a közön
séges sárga pillangót, mely derék nyár
ban millió számra repked a gyümölcsös 
kertekben s petéit leginkább az almafák 
leveleire rakja le. Két hét múlva a forró 
kánikulai nap kikölti az apró hernyókat, 
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a mik oly kicsinyek, hogy alig lehet őket 
puszta szemmel észrevenni. És ennek a 
górcsövi paránynak már van tudata arról, 
hogy a mostani forró napok után jönni 
fog a tél, jég és zúzmara, hogy ez a fa
levél le fog esni a fáról s akkor ő el
vész.

És van tudata arról, hogy neki élni kell, 
és egy új tavaszszal mint pillangónak 
szállni fel a légbe. És van tudata arról, 
hogy ha ő annak a falevélnek, a melyen 
született, a felső fényes epidermisét le
rágja, akkor az össze fog zsugorodni és 
őt az alsó molyhos borékjával be fogja 
göngyölíteni, s akkor ő a tél hidegét 
bizton kiállja tavaszig. És van együttérző 
értelmisége, hogy valamennyi társával 
együtt egy-egy vékony selyemszállal oda 
kösse a fa ágához azt a levelet, a mely 
neki hazája fog lenni, hogy mikor eljön
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a tél, le ne hullhasson róla, megmarad
jon a jövendőnek.

Ki az ott?
Ki tanít ennek a paránynak, mely nem 

nagyobb, mint az Írónőm letört hegye, 
meteorologiát, technikát, társulási egyet
értést, előrelátást, hazaszeretetei a maga 
szülőfölde, a falevél iránt? — S aztán 
mikor ott állok a megoldhatlan csillag- 
képlet s a szélben lengő téli falevél közt, 
s végig gondolok a saját életemen 1

Nem mondhatom, hogy sok szenvedés, 
megpróbáltatás, viszontagság ne ért volna. 
Hanem azt mind magam kerestem. Ha 
meghúztam volna magamat, talán nekem 
sem jutott volna belőle több osztalék, 
mint másnak; de mindig űzött a vágy 
szembe menni a nehéz időkkel, néha 
még baljóslatok, ellenálló akadályok da
czára is.
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Ifjúságomban festőnek készültem, volt 
tehetségem hozzá s kezdetben biztató 
szerencsém. Ha ott maradtam volna, most 
talán az egész világ volna hazám s senki 
sem neheztelne érette. Én azt egyszerre 
elhagytam s választottam helyette az iro
dalmi pályát, melynek koszorúi tövisből 
vannak fonva s nimbusza nem világít, 
hanem éget. És mégis őt látom e sors
fordulatban ; mert nekem ez a pálya min
den szenvedéseivel, küzdelmeivel, nehéz
ségeivel együtt a gyönyörök végtelensége 
volt; menedékem az országos viharokban, 
vigasztalóm az elcsüggedésben; harmincz- 
három év óta az egyetlen hely, a hol 
mindig megtaláltam mindazt, a mit a nagy 
világban és a kis világban elvesztettem, 
volt az íróasztal.

Majd szólok még az íróasztalról ké
sőbb.
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A márcziusi napokban Petőfivel együtt 
én voltam az, a ki a népszabadságot ki
kiáltottam a szabad ég alatt. Az első szó 
kimondója fejével játszott; mert ha az 
egész nemzet nem visszhangoztatja azt, 
az a fej elveszett. Ki költé fel e vissz
hangot? Ki őrzé meg fejeinket?

Hát azután, hányszor álltam a nyitott 
sír szélén ? Csatatereken, ellenséges tá
borokon keresztül hatolva, ostromolt vá
rosokig, bombazápor alatt. Szegeden a 
lőporos raktár robbant föl mellettem, s 
körültem az egész tért beteríté romok
kal ; én érintetlen maradtam.

Világosnál az «utolsó# napon egy olyan 
társasággal ebédeltem együtt, melynek 
minden tagja tudta már, hogy a fejét el
játszotta, s nekem sem volt semmi okom 
a magamét jobbnak hinni a többiekénél. 
Csak egy választás lehetett még: az, a 
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mit egykori ügyvéd főnököm tett, a ki 
szemem láttára lőtte főbe magát. Azon 
gondolkoztam, hogy melyik jobb? Mert 
bizonyára az én életem is olyan jól be 
volt ott végezve, mint a többieké. — 
Ekkor egyike a legelkeseredettebb poli
tikai ellenségeimnek odatoppan elém, 
paraszt kocsisnak átöltözve, s azt mondja: 
«a szomszéd városban van a feleséged, a ki 
utánad jött Pestről, ülj fel a szekeremre, 
viszlek#, s ezzel a szóval ez az ember, 
a ki nem szeretett, kiragad a halál torká
ból s a muszka táboron keresztül hatolva, 
megszabadít. — Ki küldte ezt oda?

Fél évig bujdostam erdőkben, ismeret
len emberek között. Azok, a kiknek hi
vataluk lett volna, hogy üldözzenek, se
gítők elő menekülésemet, s a komáromi 
kapitulátió menlevele általi megszabadu
lásom nem költemény.
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Hanem hát ezek mind materiális cso
dák. Jók egy magánélet regényéhez sen- 
sationális fordulatoknak; de a kitűzött 
jelmondathoz nem adnak semmi bizonyí
tékot. Te «egy» ember vagy, a ki azt 
mondod: ((Láttam az Istent, mikor meg
szabadított!# de hol volt az Isten akkor, 
a mikor a többiek halálra mentek: a kik 
voltak olyan jók, mint te vagy!

Tudom. De nem ismerem el a halált 
büntetésnek s az életet jutalomnak. Missió 
mind a kettő. Egyikünknél az az áldozat, 
hogy meghal, a másikunknál az, hogy 
élve marad. Hányszor irigyeltem én azo
kat, a kik már dolgukat jól végezve, pi
hennek : hányszor évtizedeken keresztül ? 
De a holtak és élők áldozata egy czélra 
szolgált; nagyobb czélra, mint egy em
beri boldogság; e nemzet ellenálló ere
jének megszilárdítására. S a kik e czélért

Jókai : Önmagáról. 22
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meghaltak, többet tettek, mint mi, a kik 
e czélért élve maradtunk.

Ha akkor ellágyul a nemzet, most 
nincs Magyarország.

A csillagképletek, a téli falevél, az 
egyes emberélet történetén túl ott van 
«Ő» a nemzetek nagy életének fordu
lataiban.

Minden nemzet addig él, a míg missió
ját betölti; ha azon túl megy, elmúlik, s 
ha új missiót talál, új alakban támad fel.

A klasszikus korszak mythosza szerint 
a fátum fölötte állt még az isteneknek 
is; a bölcsészet ezt tagadja; de azt el 
kell ismernie, hogy az emberi szabad 
akarat egyenlő tényező az isteni hata
lommal ; mert e nélkül a lélek nem volna 
lélek; s az a Teremtő, a ki az embernek 
lelket adott, a hatalmát osztotta meg vele.

És itt találunk rá a látható Istenre: a 
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midőn az emberi szabad akarat valamit 
elront, hogy fordítja csodamódon ismét 
jóra. Néha óriási szenvedések, áldozatok 
árán, de a miknek díja az árát mindig 
túlhaladja.

Ne szóljunk a zsidó nemzetről, mely 
Jehova választott népének vallva magát, 
Istenétől mégis hazájából kifizetni hagya
tott. — Ha ott maradt volna, most a 
drúzokkal együtt juhokat, tevéket őrizne 
kis hazája legelőin s nem volna több egy 
nomád népfajnál; míg szétküldve a szé
les világba, nevezetes tényező lett a 
népek között.

De keressük mi csak a saját nemzetünk 
történetében a látható Istent.

Előtámad, senki sem tudja honnan, 
Ázsiából-e vagy a volgavidéki Éjszak- 
Európából egy néptörzs, s helyet foglal 
Európának egy olyan országában, mely-

»»* 
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nek népzagyvalékát se Róma, se Attila, 
se Nagy Károly hatalma nem bírta egy 
összetartó birodalommá alakítani.

Ki vezette őket ide ?
Ki adta neki a súlyos megintést a Lech 

mezőn, hogy ne vesztegesse el magát, 
mint elődei, a hunnok, avarok; hanem 
maradjon otthon földet és emberszivet 
művelni, országot alkotni. Csapásnak lát
szott ; megmentő intés volt.

Ki adott világot a lelkének, hogy a 
midőn két vallás között kellett válasz
tania, ne annál állapodjék meg, a mely 
őt kelet felé vonja, hanem a mely a nyu- 
gottal egyesíti ? Nem a dogma itt a kér
dés, hanem a cyrillbetű, ezek a rabszolga
ság lánczszemei, a mikkel a moszkvai 
egyedúr minden népet, a mely azt föl
vette, magához kötöz.

Mi a nemzetek története? — Küzde
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lem az istenerő és az emberakarat kö
zött. Néha együtt halad mind a kettő; 
az a nemzet nagy lesz.

Néha győz az «akarat# az istenerő 
fölött, hanem az ember, a nemzet elvész.

Néha egy erős csapása a világteremtő 
kéznek megtöri az akaratot; csapásnak 
látszik, de mentő intés volt az. Mikor 
az ember, a nemzet önmagával megha- 
sonlott s önbűnével ássa sírját.

Megkaptuk ez intést a mohi pusztán, 
megkaptuk a Csele pataknál. A nemzet 
halála látszott az lenni. Csak tisztító 
tüze volt.

Hisz ez a nemzet önmagát akarta 
meggyilkolni akkor.

Nézzük végig a mohácsi vészt meg
előzött korszak rettenetes törvényeit; 
a jobbágy nép millióinak elnyomására, 
megkínzására kigondolt cikkelyek egész 
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sorozatát; az egész megyék nemességét 
proskribálő határozatokat, azért, mert a 
szegény jobbágygyal rokonszenveztek; 
az embernek, a saját magunk vérének 
állattá lealjasítására czélzó végzéseket, 
egész addig a hahotával vegyült átkozó- 
dásig, hogy dutherani comburantur!» 
aztán kérdezzük, hogy nem kellett-e ide 
egy vérözön, mely szennyeinket letö
rülje, hogy aztán kezdjünk a tiszta lapra 
egy új, fényesebb, dicsőbb történetet írni ?

Mikor a magyar önmagának lett leg
rosszabb ellenségévé, adott neki az Is
ten egy jobb ellenséget.

Mert ez ellenség barbár közönye mel
lett verhetett gyökeret hazánkban a re- 
formátió, virulhatott fel a nemzeti tudo
mány, erősödhetett meg a szabadságér
zet, emelkedhetett föl templomi szent
séggé a hazaszeretet.
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E nagy csapása nélkül az Istenkéznek 
ma ez a nemzet csak gyűlölt zsarnokok
ból és nyomorult helotákból állna; rég 
elpusztította volna önmagát.

Mikor a leczke megfogant, akkor az, 
a ki ránk bocsátá vaskezét, ismét vissza
vonta azt rólunk. Nem maradtak-e e kéz 
ujjainak a nyomai rajtunk?

Akkor aztán átestünk a másik vég
letbe. Az Istenerővel küzdő emberaka
rat helyett úrrá lett nemzetünk fölött a 
sors előtt lefekvő álmatag közöny. A vi
lág látott volna egy tüneményt, hogy 
múlik el egy nemzet, csupa életunalom
ból. Nem pusztítja ellenség, csak úgy 
elmúlik magától, a főrend átalakul né
metté, a jobbágyság beolvad a tótba, 
oláhba; csak a köznemesség és a papság 
marad meg — latinnak, magyart csak a 
nagy alföldi városokban találni már.
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Nincs költő, nincs tudós, nincs ország
gyűlési szónok, a ki a magyart képviselje 
többé.

Ekkor ismét jött az intő vaskéz. Jött 
a József császár alatti germanizáló kor
szak. Végveszedelmünknek látszott, pe
dig újjászületésünk volt az. Mindenki 
ismeri a genesisét. A koronázatlan ural
kodó azt parancsolá a magyarnak: be
szélj magyarul, hozz törvényt, tanács
kozz, bíráskodj magyarul. A magyar vár
megyék azt felelték vissza: nem 1 mi 
latinul akarunk beszélni; ez kell nekünk, 
a magyar nem alkalmas arra. Akkor 
aztán azt mondta nekik, hogy: «no 
hát beszéljetek és kormányozzatok né
metül».

S e szó fölrázott bennünket öngyilkos 
mákonyálmunkból. Erőnk tudatára ébred
tünk. Kincs lett ránk nézve, a mit eddig 
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lábbal tapostunk. A veszély szabadított 
meg.

A ki megnézi azt az üres lapot, mely 
törvénykönyvünkben Mária Terézia és 
11. Lipót nevei közé szorult, ezen a fe
hér lapon ott találhatja az isrenkéz lát
ható írását.

Akarjátok újabb csodáit hallani, a mik 
már élő szemeink előtt nyilvánultak?

A min egy századon keresztül hasz
talan fáradozott annyi nagy szellem, a 
népszabadság nagy művén, ezt a lehe
tetlen, óriásnak való feladatot egy már- 
cziusi napon megoldja egy csoport fiatal 
költő, újságíró és egyetemi tanuló, s arra 
az egy szóra, hogy «ezt kívánja a nem
zeti# felszabadul a nép, a föld és a 
szellem. Én láttam e napnak istenarczát 
s fényétől még most is elvakul szemem, 
ha visszatekintek rá. Ott járt előttünk, 
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tűzoszlop képében, mint a szolgaság há
zából menekülő Izrael előtt. Láttam ez
redévek bálványait egyszerre összeom- 
lani, egyes embereket a tegnapi énjük
kel ellenkezővé teremtődni, láttam egy 
korszakot egy perez alatt megszületni, 
láttam egy szolganépet egy varázsszóra 
szabad nemzetté átalakulni. Láttam az 
Istent!

És azután láttam egy nemzetet, mely
nek egész egy emberöltő ivadéka nem 
tanult fegyverrel bánni, melyről azt éne
kelte költő és történetíró, hogy el van 
már puhulva, mint egy óriást fölkelni 
fektéből s puszta kézzel megvívni kilencz 
oldalról rátámadó fegyveres ellenség lé
gióival s diadalmaskodni valamennyin.

És ismét láttuk küzdelemre kelni az 
emberakaratot az istenerővel. Diada
lunkra, melyről azt hittük, hogy hazán- 
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kát újjá teremti, jött a csapás, melyről 
azt hittük, hogy hazánkat megsemmisítő.

És ime, újra élünk. Nemzetünk ismét 
úr saját hazájában, nyelvünk elfoglalta 
hatáskörét, minővel még soha nem birt; 
országunkat, mint saját nevű monarchiát 
a kerek föld elismeri s szavunk döntő 
súlylyal bir a világrész végzetében; hi
telünk szilárd, területünk vasutakkal van 
odaszőve Európa czivilizált régiójához, 
irodalmunk virágzó, művészetünk elis
mert, tudományunk kezdeményező, és 
jövendőnk egy uralkodó kezében van, a 
ki több, mint atyánk: — jó barátunk.

Talán, ha az emberakarat győzött 
volna, nem lenne jobb.

Annyi bizonyos, hogy abban az eset
ben most Magyarország köröskörül volna 
véve ellenséges nagyhatalmaktól, egyet
len egy szövetséges nélkül. — S hogy 
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minő sorsa volna e nemzetnek itt hatá
rain belül? azt ki mondhatja meg? — 
Irtó harczot folytatva annyiféle nemzeti
séggel, miket minden szomszéd ráuszít
hat és kényszerítve az újabbkori hadá
szat által elviselhetetlen hadikészülődé
sekre, nem roskadt volna-e már azóta 
össze terhei alatt? Aztán ismerjük ma
gunkat. Külelienséggel még lehet őszinte 
békét kötni; de ki békítheti ki valaha a 
belső ellenséget, a kielégítetlen nagyra- 
vágyást, mely örökké harczol a fennálló 
ellen s fegyverszünetet nem köt soha, s 
ha győzött, nem pihen meg, csak tábort 
cserél ? Hányszor meghurczoltuk volna 
azóta annak a nagy magyarnak minden 
szál ősz haját a sárban, kinek históriai 
nymbusából most egy sugár sincs elho
mályosulva 1 — És ime, a múlt és a jelen 
át van hidalva.
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Hanem a két korszakalkotó perez kö
zött tizennyolca év fekszik. (1849— 
1867.)

És e tizennyolcé évnek van története.
Történet, mely soha sem lesz meg

írva.
Igen is, megkisérték az elbukottak 

mindenféle módját a szabadulásnak, a 
lesújtó végzet alól. — Küzdöttek Istennel.

Ezeren meg ezeren vannak, a kik kö
zül az egyik az egyik részét, a másik a 
másikát ismeri e csendes, de hősi erőkö- 
désnek, e lázas töprengésnek, és ezeren 
meg ezeren mind a sírba fogják vinni 
magukkal azt, a mit tudnak.

Maga a legkiválóbb alakja a magyar 
Amphyktionoknak nem azt jelenté-e ki 
most legközelebb: «semmit sem írtam 
fel az utókor számára abból, a mittudokx.

A magyar nemzet «meg nem történt 
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történetének# kell e nyomtalanul elmúlt 
és mégis teljes sikerű küzdelmet nevez
nem.

E meg nem történt történetnek mennyi 
teleírt és kitörült lapját látom magam 
előtt. Ismerem az emberkezet, mely tele
írta, hát azt a kezet ne ismerném, mely 
kitörülte ?

E nehéz korszak száműzött engem 
íróasztalomhoz. — De nem I Nem exi- 
liumom, asylumom volt az.

Nem is ott kezdődik, kicsi gyermek
koromnál kezdődik az.

Nem adomázási vágyból, nem is ön- 
életleírási ösztönből irom le ezeket; ha
nem hogy láthatóvá tegyem, hogyan fej
lődött ez ki csirájából.

Nekem gyermekkori játékszerem sem 
volt más, mint a palatábla, meg az iral.

A mit írtam, ahhoz rajzoltam is, s a 
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mit rajzoltam, ahhoz valami történetet is 
írtam.

A legelső pikturám hat esztendős ko
romban egy farkas volt s alá ez a, tör
ténetesen alkaikus, vers volt írva: «búsu- 
lást hallata bokrokban egy farkas#. Hogy 
mi busította el olyan nagyon azt a far
kast, arról most már fogalmam sincs. 
Hanem a farkas meg a vers most is meg 
van valahol, mert késsel volt belekar- 
czolva a nagy palatáblába.

Második művészi kísérletem egy ször
nyeteg vers mellékletében a hirhedett 
Rőth-féle család gyilkosának arczképe 
volt. Ekkor már hét esztendős voltam. 
Jó apám dicsekedve mutogatta azt az 
ismerőseinek s sokáig ott láttam azt a 
bibliába éltévé. Kilencz éves koromban 
már két versem jelent meg a «Regélő»- 
ben, meg a «Társalkodó#-bán ; az egyik 
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valami négerrel bajlódik, a másik azon
ban egy ismerős alakot, a város bolond
ját énekli meg; alányomtatva a ne
vem, szülöttevárosommal és életkorommal 
együtt. Ez első siker által elkapatva, rög
tön és egyenesen a drámaíráshoz fog
tam.

Tíz esztendős voltam már, ez elég 
indok rá. Elő is adtuk azt a darabot kor
társaimmal. Hanem az irigy kritika agyon
hallgatta. S én ennek következtében elég 
jókor rájöttem arra a tudatra, hogy ha 
az ember író és festő akar lenni, elébb 
ta'án jó lesz iskolába járni.

Azóta mindig iskolába járok.
Sokat éltem, sokat tapasztaltam, sokat 

olvastam.
És az, a mi nekem sok, még mindig 

olyan elenyésző parány az összeségben, 
minő a föld a világrendszerben.
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Az élet és a könyvtár két nagy iskola. 
A teremtésnek két nagy universuma.

Mik a csillagos ég minden csodái egy 
könyvtárhoz képest?

Ez a tünemény, ez a phaenomenon, 
melyben látható a lélek, Isten.

A nagy szellemek összeségér.ek hagyo
mánya. Az eszmék, a gondolatok álló 
csillagai. A minden materiális mozderő 
fölött álló, a semmi anyagra nem redu
kálható ember meteorjai.

És mennyivel nagyobb csodája a te
remtésnek a napok tejútjainál maga az 
emberi szív élete.

Annyi millió között két egymáshoz ha
sonló élettörténet nincsen. A hány szív, 
annyi történet, örökké új és kimeríthet- 
len, végtelenebb a makrokosmosnál; egy 
világ, mely magát mindennap újra meg 
újra teremti és nem ismétli soha.

Jókai : önmagáról* >3
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Harmincz év óta mindig hordok ma
gammal egy-egy kis könyvecskét, a mibe 
mindazt följegyzem, a mit az élet és 
könyvtárak tanítanak. Egy kis gyűjte
mény már maga ez a könyvecskéim hal
maza s a belejegyzett tárgyak tömege 
nem egy, de tíz emberélet munkásságá
nak alapot adna. De azoknak soha sem 
fogja hasznát venni senki, magam sem 
valamennyinek. Mert az alkotáshoz nem 
elég az akarat, nem elég a tehetség: 
oda inspirátió kell.

Lehet valakinek a leghálásabb költői 
tárgy a kezében, bírhatja az írói nyel
vet, a ragyogó tollat, merész phantá- 
ziát; ha nem tudta megtalálni a sugal
latot, mely tárgya iránt átmelegítse, mely 
annak rejtélyeit előtte feltárja: vesződni 
fog, kínnal alkot és belefárad s mikor 
elkészült vele, bánja, hogy megteremté.



A látható Isten. 355

Ellenben minő földöntúli gyönyör az : 
az önkénytelen sugallattól átmelegülve 
dolgozni egy munkán, melybe alkotója 
bele tudott mélyedni lelke egész szere- 
tetével, azt az első megfogamzás per- 
czében készen látja maga előtt s nem 
tud tőle megválni, míg be nem fejezte.

Én éreztem mind a kínjait, mind az 
örömeit ennek a munkának.

Ki tanúskodjék a látható Istenről, ha 
a költő nem, a ki ugyanazzal a tollal 
írhat jót, írhat rosszat. Ezt a klasszikus 
kor költői vallották már: «Est Deus in 
nobislo S az «invita Minerva# krite- 
riona volt náluk a költői érzéknek.

Azokat a munkáimat, a miket az olvas
hatók közé soroznak, mindig egy pil
lanatnyi ötlet teremté meg; másokhoz 
évekig készültem s most bánom, hogy a 
tűzbe nem dobtam.

*3*
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Vannak munkáim, a melyeknek kelet
kezését egy-egy nagy csapás idézte elő. 
Példáúl az «Üstökös# czimű humoristi- 
kus vállalatom úgy keletkezett, hogy egy
szer egy barátom hibája miatt nagy bajba 
kerültem s gondterhesen járkáltam künn 
a kertemben, akkor még fiatal fácskáim 
között s ime, mint Mózesnek a csipke
bokor, nekem a ribiszkebokor súgta meg, 
hogy kezdjek meg egy művet, a mihez 
akkor még minden hiányzott, humorisz- 
tikus író, rajzoló és olvasó közönség, 
csak egy volt meg, a mi nem kellett: 
osztrák censura. S ez a sugallat szülte 
azt a vállalatot, melynek huszonkét év
folyamában a magyar néphumor van 
összesítve s mely rám nézve is egy új 
fordulópontot képezett és szabadulást 
nyitott önerőm útján.

Mennyi gondnak, mennyi aggodalom



A látható Isten. 357

nak, mennyi keserűségnek volt eloszla- 
tója rám nézve az íróasztal 1 Az íróasztal 
még a börtönt is otthonná tudta változ
tatni rám nézve s bástyám volt, a hol 
ellenségeim el nem értek, bűvköröm volt, 
mely előtt balsorsom rám nem talált.

Azért írok olyan sokat. Volt idő, azt 
mondják, a mikor szükség volt rá, hogy 
a nemzeti önérzet ébrentartásáért írjak; 
most már nincs rá szükség: most már 
csak magamnak írok.

S hogy magyarul írok, azt nem azért 
teszem, mert nemzetem iránti kötelessé
gein kényszerít, hogy hű hazafi legyek, 
hanem azért, mert én olyan szép, ki
fejezésekben gazdag, mondataiban töké
letes, a gondolatokhoz odatalálő nyelvet 
nem ismerek, mint a magyar. Miért is 
nem világnyelv? Ha ezt más nemzetek 
nagy szellemei tudnák 1 Hiszen magyar 
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nyelven költeni, olyan, mint a hegedű
művésznek a straduarión játszani 1 Miért 
nem beszéli ezt a művelt nagy világ? 
Sokszor kérdezem magamban, hát már 
az Isten a magyar nyelvet csak a saját 
gyönyörűségére teremtette ?

De én hálát adok neki, hogy ezt ne
kem adta anyanyelvűi; hogy ezen a nyel
ven mondhatom meg neki, hogy én látom 
őt a csillagtejutakban, látom az aszú fa
levél férgeinek életében ; látom saját sor
som rejtélyes fordulataiban, látom nem
zetem csodateljes történetében, látom az 
emberi lángész remekeiben, látom az 
üres papírlapon előttem.

Nincs olyan nagy és nincs olyan ki
csiny, a hol őt ne látnám.

S nem félek kimondani, hogy a nagy 
és kicsiny között, a ki közepén áll, az 
az ember.
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Nem a csillagos ég, az ember az isten
ség tanúja.

A nap csak eszköz, a föld a czél, 
bárha ez forog is amaz körül; s a min- 
denség közepe nem a Syrius, hanem az 
emberi szív, mely megtelt Istennel 1





NEGYVEN ÉV VISZHANGJA

(•883)





Tavaly múlt negyven éve annak, hogy 
a legelső elbeszélésem az olvasóközön
ség elé került. A czíme «lstenitélet». 
Pályamű volt: «egy» arany jutalmat nyert 
s megjelent a «Tavasz# czímű almanach
ban. Azóta nagyon sokat írtam: hogy 
mennyit ? magam sem tudom megmon
dani.

*

Hogy lehetett ennyit összeírni ?
Legelőször is az rá a válaszom, hogy 

negyven év szép idő !
Azután pedig micsoda negyven év 1
Négy olyan különböző korszak egy
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másutánja, melynek minden eszmejárása 
külömbözik, elüt a másikétól.

*

Ennek a négy különböző korszaknak 
minden eseménye, minden alakja átvo
nult a szemem előtt. Kicsiny pont vol
tam benne, de mindenütt ott voltam.

*

Nem tartom semmi érdemnek, hogy 
sokat dolgoztam; nem követelek érte se 
a jelenkortól, se az utókortól semmit, 
még azt sem, hogy olvassák. Magamnak 
írtam; gyönyörűségem volt benne. Ez 
volt a világom, életemnek titka, utamnak 
vezetője, nagy bajokban vigasztalóm, bal
sors csapásai között védelmezőm, jobb 
idők reményét, megnyugvást, új erőt új 
küzdelmekhez ez adott, ez az íróasztal;
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elvesztett vagyont ez adott vissza, rám
támadó ellenségeket ez vert vissza; az 
életet újra kezdeni ez buzdított. Negy
ven éve beszélgetünk egymással, s még 
mindig van egymásnak valami mondani 
valónk. Sok jó volt, a mit szerettem ezen 
a világon, sok elmúlt már belőle: a többit 
itt kell hagynom. Megnyugszom benne. 
Hanem hogy az íróasztalomat itt kell 
hagynom: azt sajnálom.

S ha már ennyire mentem az emlék
szellőztetésben, hadd mondjam el azt is, 
hogy lettem én regényíróvá.

Előrebocsátom, hogy fatalista vagyok, 
omenekeben, praedestinatióban hiszek : a 
földöntúli világ, az életentúli élet, az ér
zékektől felfoghatatlan lények befolyása 
sorsunkra, meggyőződés nálam. Egész 
életemen át annyi rendkívüli csoda által 
szabadultam meg magam kereste vészé- 
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lyekből, hogy egészen theosophistává 
lettem.

Maga a családomnak a czímere is egy 
kész regény. Ütközet volt a magyar ki
rály és a török vezér között. Egy fiatal 
zászlótartó felfedezi a királynak, hogy a 
spanyol tüzérek meg vannak vesztegetve 
az ozmánoktól: szándékosan rosszúl lő
nek. «Lőjj te jobban!# mond neki a 
király. Erre a zászlótartó odalép az ágyú
hoz, czélbaveszi a török vezér sátorát s 
úgy odatalál a szakállas golyóval, hogy a 
vezér halva terül el. Ez mind le van festve a 
czímerpaizsunkon : a zászlótartó az ágyú
val a veres mezőben, alatta a török tábor 
a félholdas sátoraival, a vezér a közép
sátorban ; csak egy fiatal hajadon hiány
zik még (az én praesumtiv ősanyám), a 
ki a koszorút a hős zászlótartó fejére fel
tegye, s kész a regény.
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Ezt hallottam én elbeszélni, mikor még 
nagyon kicsi gyerek voltam, az édes apám
tól. Neki is voltak költői, művészi hajlamai. 
Emlékezem azokra a jó vastag papirosra 
írt verses könyveire, a mikhez igen jel
lemzően rajzolt és kiszínezett alakok is 
voltak festve. Meg volt neki Blumauer 
travestalt Aeneise is, saját rajzaival illus- 
trálva; s milyen szépeket tudott nekem 
mesélni a «Szalonna várról», — «Csalóka 
Péterről», — Hüvelycsik Palkóról» — a 
«farkas komáról», — meg a «jövendő
mondó czigányasszony»-ról az insurrectio 
alatt! — Hanem a hivatala egészen mos
toha talaj volt a költői és művészi hajla
mokra. Ügyvéd volt és a városi árvavagyon 
pénztárnoka. Ezekhez az ellentéte kell a 
poézisnek : s nála az is megvolt. A rend
szerető pontosság.

Visszaemlékezem rá, hogy egyszer kis 
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gyermekkoromban felvitt magával az 
apám a városházára, a hol a hivatala 
volt, s megmutogatta a nagy vasládákat, 
a mik mesterséges zárakkal nyíltak fel, s 
azokban azt a sok mindenféle csillogó 
és penészes pénzt. Egy hivatalnoktársa is 
jelen volt, az ellenőr. Egy gömbölyű fa
tányérban álltak a legkisebb ezüst pénzek, 
ötkrajczárosok. «No, végy el belőle ma
gadnak egyet!» mondá az ellenőr. Szép 
fényes újveretű pénzek voltak. — «Nem 
szabad, az a másév mondám. «]gen, de 
én a helyett egy ócska ötöst teszek vissza 
a magam zsebéből# biztatott a jószívű 
gyermekbarát. Erre aztán bátorságot vet
tem magamnak egy ötöst kiszemelni a sok 
közűi. De nagyon égette én nekem az az 
ötös a markomat. Mégis csak olyan pénz 
ez, a mi az én apám gondviselésére van 
bízva. Mikor senki se nézett oda, visz- 
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szatettem az ötöst a tálkába. Mikor az 
apám halálával a számadásait és a pénz
tárt átvették : öt krajczárral többet talál
tak benne a kimutatásnál. Ez az én 
visszalopott öt krajezárom volt. És én 
annak az ősömnek a véres kezére, a ki 
egy török basát ölt meg, nem vagyok 
büszke; de az apámnak a tiszta kezére az 
vagyok.

*

Az elemi iskolában volt egy kedves 
tanítóm, Székely János; leczke után sok
szor ott tartott s mesélt nekem régi szép 
adomákat Mátyás királyról, Mária The- 
resia udvari bolondjáról, találós meséket, 
a mik közül egyre emlékezem : «az elseje 
mindig fúr; a vége, lány előtt csipked s 
szúr: ha kitalálod is furcsa, ha nem talá
lod is «furcsa#. Ez aztán arra buzdított, 
hogy én csináljak találós mesét: még

Jókai : önmagáról. 24 
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pedig versben. Az első siker arra buz
dított, hogy még merészebb kísérletet 
tegyek. Volt egy utczán járó bolond a vá
rosban, ki mindig azt kiabálta, hogy«urak a 
papok!# (nem is volt egészen bolond). 
Erről írtam verset. Egyszer odafenn járt 
Komáromban Tóth Lőrincz, akkor épen 
a tudós akadémiától pályakoszorúzott 
költő (Komárom a poéták hazája); meg
látta az én két versemet, elhozta Pestre, 
kiadatta az egyiket a Regélőben, a mási
kat a Társalkodóban, alányomtatva az 
egész nevem praedicatumostól, az élet
korommal együtt: kilencz éves. — Ez 
volt a fátumom. Ezzel el voltam jegyezve 
a múzsának. El volt döntve, hogy nem lesz 
belőlem se szolgabiró, se vicefiscalis. — 
Még egy másik múzsának a nyomai is 
keresztezték az útamat, a festészeté; 
tollrajzaim közül egy, a mit 14 éves ko
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romban rajzoltam, szintén a nyilvános
ságnak lett átadva (Tóth Ferencz, ref. 
superintendens arczképe) s sok olaj- 
festményű arczkép heverhet még, ha em
lékezik még rájuk valaki, tőlem, a világ
ban ; hanem ez nem volt komoly szen
vedély.

*

Mikor Pozsonyból hazakerültem, már 
akkor az én feledhetetlen jó apámat ha
lálos betegen találtam. Még abban az 
évben meg kellett ismernem azt a meg
mérhetetlen nagy fájdalmat, a mi az árva
ságra jutás. Ez annyira összetörte a lelke- 
met, hogy halálos beteg lettem utána. Csak 
áldott jó Eszter néném ápolásának kö
szönhetem, hogy megmaradtam. Itt hozta 
elém (ismét) a sors azt a férfiút, a kinek 
befolyása egész életemre kihatott, Vály 
Ferenczet. Előbb tanárom volt. Később 

’4*
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sógorom lett, ki nénémet elvette. Puritán 
szigoruságú ember volt. Sok oldalú tudo
mányos míveltséggel bírt. Nem csak azt 
tanította, s nem csak azokban a tanórák
ban, a mik kötelezett tantárgyak és órák 
voltak, hanem mindenfélét, a mi az életben 
hasznos, a mi a míveltséget kiegészíti. 
Reggeltől estig foglalkozott a lélekmíve- 
léssel. Senki sem sokallta meg. Úgy tudott 
tanítani, hogy az gyönyörűség volt. Egy év
ben előszedte velem a gymnasium könyv
tárából a nagy incunabulákat, s azokból 
készíttetett velem tanulmányokat, s három 
év alatt megtanított francziául, angolul 
és olaszul. Igaz, hogy mindennap télen- 
nyáron öt órakor reggel már ott kellett 
lennem az ő írószobájában; de azt meg 
is szoktam, úgy hogy most is mindig haj
nalban kelek fel s tíz óráig dolgozom: 
mikor más ember felkel, már akkor én 



Negyven év viszhangja. 373

elvégeztem s járok a publicum officium 
után.

Ez alatt mindennapi gyakorlataim vol
tak a rhetorica és poézis feladványai; de 
azok (hála Istennek 1) mind elégtek a 
padláson Komárom bombáztatása alatt; 
nem kell rettegnem, hogy valaha ki
nyomtatják.

Tizenhét éves koromban a pápai fő
iskolába küldött el szeretett jó anyám, a 
hol akkor kitűnő tanári kar volt: Tarczy, 
Bocsor, Stettner; mind elsőrendű tudo
mányos capacitások, a kiknek az előadá
sait nem «muszáj»-ból hallgattuk, hanem 
a tudvágytól hevített ifjúi lélek vonzó
dásával. És miután (ismét) a sors olyan 
kortársak közé hozott, a kiknek a szel
leme versenytérre kényszerített. Ott vol
tak Kerkapolyi, Petőfi, Petrich Soma, 
Gondol Gábor, Bárány Gusztáv, Bathó 
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Bálint, Gaál Péter; mind nevek, a mik
nek a betűi máig is fényesek. Ott volt 
«Képző-társasága# a fiatalságnak, a hol 
hetenkint irodalmi műveket olvastunk fel, 
azokat bírálatra kiadtuk, a bírálatokat is 
felolvastuk; ebben az évben egy «Tavasz» 
czímű almanachot is szerkesztettünk s 
akadt rá kiadónk : ebben jelent meg az 
első elbeszélésem.

Ekkor tele voltam egészségtelen kép
zelődéssel. A miket írtam, csupa világ- 
fájdalom, embergyűlölet, sentimentalis 
érzelgés; rendkívüli, hihetetlen esetek 
hajhászása; a mihez járult még az is, 
hogy testileg is sokat szenvedtem. Foly
vást fájt a mellem : elhitettem magammal, 
hogy tüdővészben vagyok. Jó anyám azt 
hitte, hogy a pápai éles levegő és meszes 
víz a bajom, s elküldött az áldott leve
gőjű alföldre, Kecskemétre, a jogi tan
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folyamra. Áldott legyen érte 1 Mert itt 
lett belőlem ember; e derék tősgyökeres 
magyar városban: és különösen itt lett 
belőlem magyar író. Itt ismertem meg az 
igazi népéletet, a maga kifogyhatatlan 
változatosságában; a néphumort, a pusz
ták világát, egész írói működésemnek az 
alaphangulatát itt sajátítottam el, s a mel
lett testileg is megerősödtem: elmúlt ró
lam a mellbaj, a világfájdalmas bolond
ságok, új vért, új szívet kaptam, és kedvet 
a munkához. — Tizennyolcz éves voltam, 
mikor az első drámámat írtam Kecske
méten, a minek a czíme ((Zsidó fiún 
(tárgya : Fortunatus Imre, 11. Lajos pénz
ügyére). Ezt a művemet Petőfi másolta 
le, minthogy pályamű volt, idegen kéz 
írásának kellett lenni; s az akadémiai 
pályázaton dicséretet nyert e drámám, sőt 
öt szavazat közül kettő: Vörösmarty és
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Bajza, a száz aranyos pályadíjra aján
lotta azt. A munkának természetesen 
nagy hibái voltak. Vörösmarty és Bajza 
atyai szeretettel hívtak oda magukhoz és 
nem restelltek naphosszant fáradozni ve
lem, hogy ezeket a hibákat kiigazítani 
segítsék. (Ugyan ki tenné ezt meg a mai 
világban fiatal íróval ?) Utoljára azt mond
tam : «lrok én ennél jobbat, menjen ez 
a semmiségbe!)) S a «Zsidó fiúi) soha sem 
jelent meg. Most már sajnálom, hogy 
elpusztítottam. Azt tudom, hogy jó jam- 
busokban volt írva. A tárgyát később fel
dolgoztam «Fortunatus» czím alatt novel
lának.

Tizenkilencz éves koromban írtam az 
első regényemet, a «Hétköznapok»-rt. Az 
egész kecskeméti visszaemlékezés: zabo
látlan fantázia szüleménye; de itt-ott 
olyan leírásokkal, hogy most nem tudnék 
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hasonlót írni. Ezt Hartleben adta ki. 
Nagy István ajánlatára, igen tisztességes 
tiszteletdíj mellett. — Azontúl aztán nem 
kellett nekem többet a prókátorság. Maga 
a principálisom, a derék Molnár József 
ajánlotta Heckenastnak kiadásra a két 
első novellámat: ((Vádon virágai)) czím 
alatt. Azok közül az első novella, ((Sonkolyi 
Gergely)), hat kiadást ért meg, s angolra 
is lett fordítva (Hungárián sketches. Mr. 
Stuart).

Húsz éves koromban már állandóul 
Pesten laktam s tagja voltam a Petőfi ál
tal tervezett «tizek társaságának^, mely
nek irodalmi missiója volt; de nem kez
dett hozzá.

Petőfi befolyása nagy tényező volt pá
lyám kezdetén. Az ő fényes sikerei buz
dítottak engem is. Bámulói voltunk mind 
a ketten a franczia romantikusoknak, az
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után Shakespearenek, Byronnak, Shelley- 
nek; — első műveimen észrevehető a 
Hugó Viktor és Sue Jenő bálványozása; 
csak a humorisztikus munkáknál érvénye
sül valami önállóság. Kerestem a rend
kívüliségeket, a soha meg nem történte
ket. Ambitióm volt, olyan helyeken járni, 
a hol még pegazus patkója nyomot nem 
hagyott.

Ekkor szólított fel Frankenburg az ál
tala kiadott «Életképek» szerkesztésének 
átvételére. Huszonkét éves voltam. Nem 
a magam érdeme, hanem a közreműkö
dött írótársaké, hogy bátran elmondha
tom, miszerint annál becsesebb évfolya
mai magyar szépirodalmi lapnak nem 
voltak, talán nem is lesznek. Olyan iro
dalmi csillagzatok, mint Petőfi, Arany, 
Vörösmarty, Tompa egyszerre, egymás 
mellett, körülvéve Jósika, Gyulai, Szász, 
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Lévay és annyi más ifjú tehetségtől. Ha
nem engem a lapszerkesztés elzsibbasz
tott. Költő és szerkesztő egyszerre nem 
lehet valaki. Lehet, de rósz lesz, vagy 
az egyik, vagy mind a kettő.

Jöttek aztán az 1848-iki martiusi napok.
Akkor kezdtem lenni huszonhárom esz

tendős.
Hogy mit csináltunk ezeken a napo

kon, az más lapon van megírva; annyi 
bizonyos, hogy a forradalom egész más 
irányt adott az eddigi költői működésnek.

Engem is ragadott magával Petőfi, 
mint Phaetont a világgyujtogató nap
szekér.

Szerencsémre, hogy (ismét) a sors ösz- 
szevezetett ugyanekkor egész életemnek 
jó nemtőjével, a feleségemmel: akkor 
még Laborfalvy Rózával.

Maga is egy rendkívüli tehetség: az 
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előadó művészetben párját nem találó 
alak; erős, önálló lélek; a mellett széles 
tanulmánynyal, ismeretgazdagsággal meg
áldva, akarata aczél, hanem a szive arany.

A mi életemben sikernek nevezhető, 
annak legnagyobb részét neki köszön
hetem.

Nem beszélek életem regényéről, a 
minek ő volt vezérfénye, s azt hálával 
kell elismernem; a ki elolvassa Politikai 
divatok czímű regényemet, ott a főalak
ban sokszor ráösmerhet. Hogy keresett 
fel bujdosásomban, hogy szabadított meg 
ezer veszély közűi, hogy jött velem fé
nyes életmódból hosszú nyomort, üldö
zést, halál-rettegést viselni a szabadság- 
harcz alatt? ez mind az embert illeti csak ; 
de hogy mi befolyást gyakorolt egész 
irodalmi működésem irányzatára, arról 
műveimnek egész sorozata beszél. A mi 



Negyven év víszhangja. 3®’

láng van bennük, az az ő szikrájánál 
gyűlt meg. Egy írónak a kedély az, a 
mi az eső és napsugár a kertésznek: 
mesterség, üvegház pótolja mind a ket
tőt; de a zamatot csak amaz adja meg. 
S ezt a kedélyt köszönhetem az asz- 
szonynak.

Annak, hogy olyan sokat dolgozom, 
az egyik oka az is, hogy szeretek otthon 
lenni.

S hogy még egyet megvalljak, még a 
bírálóim legelsőjét is tisztelem az én 
asszonyomban. Az ő ítélete nekem ora- 
culum.

És én egyátaljában nagyon tisztelem 
a bírálókat. Köszönöm, ha velem foglal
koznak, s tanulok tőlük. Petőfi mindig 
beczézett, annak minden nagyon jó volt, 
a mit írok. Ez elrontja a fogat. A kritika 
keserű, de gyógyít. Sokat köszönök 



382 Negyven év viszhangja.

Gyulainak, még többet Aranynak és 
Keménynek, a kik, ha nem nyilvánosan 
is, de magánhasználatra szánt bírálataik
ban olykor kegyetlenül bántak velem, s 
nagyon jót tettek vele.

*

A magyar tudományos akadémiának 
az elismerését is hálás köszönettel kell 
felemlítenem, mely nekem a levelező tag
ságot 1850-ben, úgy szólván, előlegezte; 
mert még ekkor mindössze hat kötet 
munkám volt csak a közönség előtt: a 
«Csataképeket a forradalomból# ebben 
az évben írtam. Az akkori rémuralom 
alatt a magyar tudományos akadémiának 
sem volt szabad közgyűlést tartania: én 
tehát olyan formán lettem tudóstársasági 
taggá, hogy az akadémiai igazgató-tanács 
ajánlatára az akkori katonai főparancsnok
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ság által neveztettem ki (a hogy ezt a ki
állított diplomám bizonyítja). Nem hi
szem, hogy a kerek földön volna még 
valaki, a ki hasonló úton jutott a halha
tatlanok sorába! Csak 1859-ben jutot
tam be újra rendes tagnak megválasztás 
útján.

És mostan, legvégül, hadd szóljak ró
latok, leghívebb munkatársaim, segítőim, 
gyámolítóim: édes szép zöld fáim ! a kiket 
ültettem, magjáról neveltem, ójtva idomí
tottam : égnek emelkedő földi társak. Ti 
tudjátok, mennyit suttogtatok nekem? 
mennyi gondolatot hullattatok alá virá
gaitokkal ? hányszor kerestem nálatok 
eszmét, felüdülést ? mennyi álmot, ábrán
dot árnyékoltatok be? egész világ üldö
zése ellen hogy rejtettetek el ? szívnek 
nehéz háborgásait hogy csendesítettétek 
el ? Ha egyszer valaki idejön, azt kér-
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derű, miért tudtam többet dolgozni nyá
ron, mint télen, mondjátok el neki, hogy 
ti is ott voltatok akkor.

A szabad természet volt az én sokat- 
irásomnak legfőbb, legmélyebb titka 1
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