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I.
„DERŰS VAGYOK ÉS HALLGATAG”

1927 szeptemberétől 1928 decemberéig

Újra otthon

A Népszava 1927. november 1-jei számában a hírrovat élén, mint 
csaknem mindennap, vers áll. Ezen a napon József Attiláé:

Még haza találsz

Lehet hogy hab vagy, cukrozott tejen, 
lehet hogy zörej, meredt éjjelen, 
lehet hogy kés vagy ónos víz alatt, 
lehet hogy gomb vagy amely leszakad, - 

a pékinas könnye a kovászba hull, 
ne keress csókot, ez a ház kigyul, 
hazatalálsz még, szedd a lábodat, - 
füstölgő szemek világítanak -

Az olvasó felismeri: a Medáliák címmel a Nincsen apám se 
anyám kötetben közölt ciklus 4. darabjának első változata ez. 
A másfél évvel utóbb ciklussá szerkesztett formában némileg más 
a jelentése, de itt és most, a Népszava november 1-jei számában 
félreérthetetlenül jelentkezés ez, a hazatérés bejelentése, az „én, 
József Attila, itt vagyok!” folytatása. A hazatalálás verse, és 
benne a haza már abban az értelemben áll, mint majd az E/égíá- 
ban: „Ez a hazám”. Tanúja ez a vers persze annak is, hogy ez a 
hazajövetel nála sem - mint annyi más magyarnál sem - lehetett 
egyszerű elhatározás.

Másfél hónapja van már itthon. Eddig nem jelent még meg 
verse sehol, és ezzel a vizionárius, vészjósló, tüzet idéző képekkel 
teli két strófával jelzi: itt vagyok köztetek.
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1927 szeptemberében érkezik vissza Franciaországból József 
Attila, először a Lovag utcába,1 Makai Ödön és Lucie lakásába. 
Itt (Lovag utca 3.) folytatódik a család furcsa-szétzilált, ám vala­
hogyan mégis összetartó élete. Jolán és Ödön, azaz Lippe Lucie 
és Makai Ödön még ezen a néven házasok (csak utóbb, 1928 
szeptemberében veszi el József Jolánt a valódi nevén Makai), de 
kapcsolatuk már laza.

1 Hazaérkezésének pontos időpontját nem ismerjük, a terminus ante quem 
szept. 22.; ekkorra keltezi a Németh Andor c. medáliát (1. ÖV 2. [14] 539.) - szept. 
28-án kelt iktatása a pesti egyetem bölcsészkarára. Általában még kell jegyeznem, 
hogy 1927 szeptemberétől 1928 tavaszáig igen kevés József Attila-dokumentum 
(levél, vers, kézirat) maradt ránk, az időszak eseménytörténetét ezért nehéz re­
konstruálni.

A Lovag utcai, 1927. őszi hetek vagy hónapok életét József 
Jolán is, Németh Andor is megrajzolta. Mindkét leírásban keve­
rednek azonban a Bécs és Párizs közti időszak és 1927 ősze 
egymásra rakódó képei. Mégis, e hetekre nézve is, nagyjából 
hitelesnek tekinthetjük e visszaemlékezéseket, József Jolánét pél­
dául:

„Amikor Attila hazaérkezett Franciaországból, férjem átölelte 
és barátságosan hátbaütögette. Egyszer csak észrevettem, hogy 
Attila is tegezi öt. Nem tudom, melyikünk örült jobban ennek a 
most már kifelé is mutatkozó barátságnak, Attila-e, vagy én. 
wMegtört a jég« és már Etus sem doktorurazta sógorát. [...]

Attila sokszor elhozta hozzánk barátait. M. ilyenkor bement 
a szobájába, és csak akkor jött elő, amikor a fiatalemberek már 
elmentek. A tél folyamán Attila kedvéért hetenként egyszer össze­
hívtuk kedves embereit. Ezeken a napokon férjem már kora 
délután elment, és csak késő este jött haza. A fürdőszobán keresz­
tül ment a hálószobába, nehogy találkozzon rajtunk kívül valaki­
vel. Egyetlen alkalommal sem mutatkozott vendégeink előtt, hiá­
ba kérleltem.

Rengeteg ember gyűlt össze ilyenkor nálunk. Minden sarokban 
világmegváltó viták folytak. Egy fiatal zongoraművésznő hosszas 
kérlelésre eljátszott egy-két Bach-fúgát vagy Beethoven-szonátát. 
A drága Simon Jolán különös verseket szavalt, amiket a hallgatók 
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egy része ájtatos figyelemmel hallgatott, míg a többiek görcsös 
nevetésben fetrengtek a hallottaktól. Orvos barátunk úgy járt-kelt 
a házban, mint egy kabaréelőadás szünetében, majd leült és pol­
gári öntudattal hallgatta a szellemi mutatványszámokat. O is 
mondogatta a férjemnek, kár, hogy távol tartja magát »irodalmi 
teadélutánjaimtól«, ahol remekül lehet szórakozni az ifjú boglya­
sok és zöld titánok társaságában.

Este 8-9 óra tájban szétszéledtek vendégeink, azonban három­
négy fiatalember, akikről sohasem tudtam, kicsodák, mi a nevük, 
semmi hajlandóságot nem mutatott a távozásra. Amikor már 
mindnyájan nagyon éhesek voltunk, betálaltattam a vacsorát és 
összeszedtem, ami ennivaló található volt a háznál és asztalhoz 
ültettük a fiúkat. Vacsora végeztével visszatelepedtek a fotelekbe. 
Ültünk és untuk egymást. Az volt az érzésem, azt szeretnék, ha 
magukra hagynánk őket, hogy végre zavartalanul kinyújtózhas­
sanak a kényelmes karosszékekben, és nyugodtan alhatnának. 
Reggel felé mentek el.

Férjem ingerülten veszekedett, amiért nem hajítottuk ki a fia­
talembereket. Az meg teljesen kihozta a sodrából, hogy egy idő 
múlva kora reggel, amikor kiment az előszobába, már ott ült 
valaki, és várta, hogy Attila felébredjen. Vagy éppen az Etussal 
akart beszélni. Ezek a fiatalemberek úgy jöttek-mentek házunk­
ban a nap bármely órájában, úgy üldögéltek a szobákban, mint 
egy pályaudvar várótermében. Végül is beszüntettük a délutáni 
összejöveteleket, és azontúl Attila házon kívül találkozott bará­
taival. Egyedül Németh Andor járt továbbra is hozzánk, őt mind­
annyian nagyon szerettük.”1

1 József J. [99] 295-297.

Németh Andor így emlékezik:
„Abban az időben, mikor én a Lovag-utcai lakás mindennapos 

vendége voltam, már elcsitultak a nagy viharok. Mindjárt első 
alkalommal ebédre marasztaltak.

Az asztal körüli elhelyezkedés, a felszolgálás minden kis moz­
zanata hangsúlyozta, hogy a ház M. igényeihez és szokásaihoz 
igazodik. Azonban ez csak külsőségekre szorítkozott. Valójában 
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olyan volt a helyzet, mintha nem is én lettem volna vendég, hanem 
M. Megtisztelő, de kissé nyomasztó vendég. Alig, hogy a feketéjét 
kiitta, felállt és félszegen elköszönt. Távozása felszabaditóan ha­
tott mindnyájunkra.

Természetesen a testvérek cinkosa voltam az M. ellen irányuló 
összeesküvésben. Ami főleg abban állt, hogy az asztalnál, vagy ha 
napközben hazavetödött, ami ritkán fordult elő, tudomásul vet­
tük a jelenlétét. Ha megjelent, »lapultunk«. Nem a valóságban, 
hanem »érzésben«. S ha elment, úgy zsibongtunk, persze megint 
csak képletesen, mint az iskolásgyerekek, amikor a tanító elhagy­
ja a tantermet. S Lucie velünk. Ha lebiggyesztve keskeny alsóaj­
kát s vékony szemöldökét felrántva azt mondta: »a férjem«, 
nevetni kellett. S ő velünk nevetett. Ő is úgy állt M.-hez, mintha 
az a gyámapja lett volna, nem a férje. [...]

Az ügyvéd ebéd után elment hazulról, magunkra maradtunk a 
kedves kis lakásban. Sátortáborrá toltuk össze a karosszékeket, 
bögyüket puha fészkekké párnáztuk, ott tollászkodtunk, terveket 
szőve, verseket mondogatva, alkonyaiig. Vacsorára megjött az 
ügyvéd, aztán újra eltávozott. Mi meg lementünk csatangolni, 
vagy beültünk az Angol kávéházba, bábáskodni Attila verseihez.

Ezekből az esztétikai vitákkal fűszerezett csatangolásokból 
születtek a Medáliák.”1

1 Németh A. [127] 62-63, 73.

A Lovag utca légkörét, igaz, 1924—25-ről szólva, de vélemé­
nyem szerint 1927 őszére is érvényesen Rónay György így vázol­
ja: „Makait nem szíveli, a Lovag utcában nem érzi jól magát, 
hiszen elégszer hallhatta, hogy »mit keres Attila az asztalnál«; de 
Jolánnal való kapcsolata sem olyan egyértelműen »jótestvéri«, 
amilyennek - érthetöleg - Jolán feltüntette és nyilván visszamenő­
leg érezte is. Ez a - kétségkívül nagyon szoros - kapcsolat legalább­
is ambivalens: meghitt, olykor esengő szeretet és tehetetlen, olykor 
acsargó gyűlölet közt ingadozik. Jolán Attila számára nemcsak 
az idősebb, néha az önfeláldozásig gondoskodó testvér, az anya­
helyettes, a bizalmas barát (noha Etussal talán bizalmasabb, 
gyermekibb barátságban van, mintha a háttérbe szorított két 
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kisebbik össze-összefogna a nagyobbik ellen, vagy csak háta 
mögött); Jolán a bűnbak is, akire időnként ráhárítja a felelőssé­
get, és akit időnként arra kényszerít, hogy helyette és érte dönt­
sön, megoldja az ö életének csomóit; ha kell, kizsarolja tőle a 
döntést... De érzelmi ellentmondásokkal zsúfolt kapcsolatuk 
menthetetlenül éppen ezt a magatartást váltotta ki Attilából. Aka­
ratlanul is, vagy talán nem egészen akaratlanul, hanem őszinteség 
és lappangó ravasz számítás nagyon bonyolult vegyülékével - 
komisz volt Jolánhoz; mint ahogyan többek között - komisz lesz 
majd Vágó Mártához, és komisz lesz Szántó Judithoz. Nem azért, 
mert komisz ember volt, hanem azért, mert beteg ember volt. 
Mostani viselkedése sem gonoszság. Egyszerűen (illetve nagyonis 
bonyolultan) tünet: a lappangó skizofrénia egyik jellemző, de 
sajnos csak utólag azonosítható tünete.”1

1 Rónay [151] 252-253.
2 Vál. lev. [10] 172.
3 Nádass: Emlékkönyv [87] 163.
4 Vál. lev. [10] 171.
5 I. m. 174. - Ugyanez az állítás ápr. 30-án kelt. Galamb Ödönnek írott 

levelében. I. m. 176.

Meddig lakott családjával a Lovag utcában, nem tudjuk egé­
szen pontosan. 1928 márciusában már „Andrássy út 6. III. 12.” 
szerepel lakáscímeként,2 de valószínű, hogy előbb, talán már 1927 
decemberében költözött el a családtól, először - sehová, majd 
albérletből albérletbe. Ezekből Nádass József említi Sándor Imre 
albérleti szobáját a Klauzál téren: „itt talált több hétre ideiglenes 
menedéket - a szobaasszony zúgolódása ellenére - Attila.”3 Há­
rom levelében is utal rá a fiatal költő: „másfél hónapig nem volt 
lakásom, pádon aludtam, de leginkább átsétáltam az éjszakákat 
és hamarosan ki sem számítható idő óta kenyéren és vízen élek” 
- írja 1928. március végén Zolnai Bélának4 „Lakásom másfél 
hónapig nem volt. Koplaltam és néha még cigaretta sem akadt.. 
- ezt egy hónappal később írja Sándor Imrének.5

Nyilván ugyanerre az időszakra vonatkozik, ezt az állapotot 
tükrözi:
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Néhány éjjelre, padra, köre, 
adjatok immár fekhelyet.

Mindnyájan alusztok időre, 
enélkül én sem élhetek.

helyettem leljen szeretőre, 
aki egy éjre eltemet.1

A Makai család maga sem maradt már sokáig az évtizede 
lakott Lovag utcai lakásban. 1928 júniusában előbb a Vilmos 
császár út 37.-be költöztek, hogy az év végén már Hódmezővásár­
helyre menjenek le.

A pesti bölcsészkaron

József Attila eleinte folytatni akarta egyetemi tanulmányait. 
A szegedi, bécsi és párizsi év után a IV. évet Budapesten, a 
Pázmány Péter Tudományegyetem bölcsészkarán. Szeptember 
30-án iratkozott be, november 15-én mutatta be érettségi bizo-

1 L. ÖV 2. [14] 14. - Stoll Béla, a kiadás szerkesztője ezt a verset az első 
megjelenés alapján 1928. április elejére keltezi. Véleményem szerint a vers indula­
tai és tárgyi elemei korábbra, a lakástalanság idejére utalják, mivel pedig 
1928. márc. 29-én már az Andrássy úti albérletet írja címéül (Vál. lev. [10] 172.), 
a Diáknyomorenyhítő Akcióhoz ápr. 11-én írt kérvényében is múlt időben említi 
„másfél hónapig nem volt lakásom” - a „pádon alvás” időszaka 1928 február­
márciusára tehető, tehát a vers is korábbi. Ugyanennek az élménynek másik 
megjelenése a Dalban:

Szalonnán éltem, mialatt 
virágzott minden vállalat 
s rossz nők ültek az autókban.

Nincs senki, akire rámondjam, 
örömét lelte nyomoromban. 
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nyítványát, indexébe sok előadást vett fel, és a félév végén kollok­
vált is, bár az év végi vizsgát már nem rakta le. Tavasszal ugyan 
lépéseket tett a tanári alapvizsga letételére - ez volt a feltétele, 
hogy a két külföldi évét beszámítsák.1 Talán ehhez kért segélyt 
április 21-én az Országos Magyar Diáknyomorenyhítő Akció­
tól,2 de ezt a megrendítő vallomását nem adta be.

1 L. Úr hegyi [213]
2 L. ÖM 4. [9] 19.
3 Horváth Jánostól (1878-1962), aki nekem is professzorom volt, 1954 őszén 

kértem először felvilágosítást. 1954. okt. 10-én írt levelezőlapjával jelezte: „Van 
adatom az ő bpesti bölcsészkari évéről vagy félévéről, amiről nem emlékszem, 
hogy olvastam volna valahol...” Felkerestem, és akkor másolhattam le szeminári­
umi névjegyzékét. Ezt később az Eötvös Kollégium 1971. évi Horváth János-kiál- 
litásán mutatták be a nyilvánosság előtt. A szeminárium egykori résztvevője, Bán 
Imre írta meg vele kapcsolatban emlékeit, elsősorban a szeminárium résztvevőiről. 
(Bán [20])

Az első félévben felvette Fináczy Ernő pedagógiai előadását, 
Szinnyei József finnugor nyelvi előadásait, Melich Jánosnak 
A magyar szókészlet forrásai című előadását. Magyar irodalom­
történetből Horváth János előadásai (A magyar irodalom a kö­
zépkorban és Gyulai Pál), szemináriumi gyakorlatai, valamint a 
már idős Négyesy László Magyar stílusgyakorlatai, Zlinszky Ala­
dár Stilisztikája és Toldi-előadása, valamint Szinnyei Ferenc egy 
előadása szerepelnek az indexében. Franciából felvette Eckhardt 
Sándor két előadását („Francia szellem” és francia irodalom, 
valamint Leíró nyelvtan), szemináriumi gyakorlatát a második 
félévben, Sauvageot Aurél (valószínűleg meg nem tartott) Francia 
nyelvtörténeti előadását, Carrére János lektor stílusgyakorlatait 
és a 19. századi katolikus irodalomról szóló kollégiumát. Az első 
félévben, tehát 1927 őszén-telén be-bejárt a bölcsészkarra, erre 
vallanak félév végi kollokviumai. Horváth János mindkét kollé­
giumából jelesre kollokvált, szemináriumán jelesen dolgozott. 
Ugyancsak két jeles jelzi az Eckhardt-kollokviumokat (aki valaha 
Eckhardt-tanítvány volt, tudja, hogy ez nem is volt olyan kis 
dolog). Négyesy is jelest adott, Császár Elemér viszont „jól kol- 
lokvált”-at ír be. Közvetlen tanúság van részvételére Horváth 
János szemináriumán.3
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Társai közül többen (Bán Imre, Novák - utóbb Balassa - 
László, Terbe Lajos) ismert irodalomtörténészek, tanárok lettek, 
több mást is (Buda János, Wernitz István, Bartha István) meg- 
jegyzett a bibliográfia vagy az emlékezet. De József Attilát nem. 
„Az a benyomásom, hogy az első foglalkozáson megjelent, de a 
többiekre rendszertelenül vagy egyáltalán nem járt. Ha felolva­
sott volna, szuggesztív egyénisége bizonyára mélyebb benyomást 
gyakorolt volna rám. Ha lett volna dolgozata, ennek vázlata, 
anyaggyűjtése vagy egyéb részlete talán fennmaradt volna...” - 
írja Bán Imre. Horváth János1 úgy emlékezett, hogy félév végén 
jött hozzá, kérve, hogy valami jegyet írjon be neki. A professzor 
verset kért tőle szemináriumi dolgozat helyett, melyet meg is 
kapott. Sajnos a vers (vagy versek) elvesztek, és ez nagy kár, 
hiszen éppen 1927 végi, 1928 elejei müvei kis számban maradtak 
ránk.

1 1954 októberében, személyes beszélgetésünk alkalmával.
2 A dedikáció: „Horváth Jánosnak tisztelettel és szeretettel volt tanítványa. 

Bpest 1935”
3 ÖM 3. [8] 188.
4 A verseket a kötet végén lévő Jegyzet-szótárban rövid, a költőt bemutató kis 

esszé követi. Horváth János ekkor így mutatja be József Attilát (írásának egyes 
részei bizonyosan 1928-i benyomásait tükrözik):
„József Attila 734. 1. Apja szappanfőző, anyja mosónő volt. Bpesten, 1905-ben 
született. Egész élete viszontagságok közt, nagy szegénységben, sőt nyomorban 
folyt le. Anyja halála után gyámja a makói gimnáziumba adta be s az ottani 
internátusbán szerzett neki helyet, Giesswein Sándor támogatásával. 1923-ban 
bankhivatalnok lett Bpesten, aztán könyvügynök, két év múlva Bécsben egyetemi 
hallgató, közben rikkancs; megfordult Párizsban is; Szegeden a bölcsészetkarra 
iratkozott be, megint Pestre jött, itt Szép Szó címen folyóiratot indított, a bölcsé­
szetkarra is be-benézett. 1934-ben Baumgarten-díjat nyert. 1937-ben Szárszón a 
vonat elé vetette magát. 1942-ben hántolták át a Kerepesi-úti temetőbe. Első 
verskötete 1922-ben jelent meg. Szegeden. Különös, eredeti, mindennemű conven- 

Horváth Jánossal utóbb is volt kapcsolata. Tanú rá a profesz- 
szor birtokában még 1954-ben meglévő dedikált Medvetánc kö­
tet,2 és természetesen az is, hogy 1937-ben a költő értő bírála­
tot írt a Horváth János szerkesztette Magyar versek könyvé- 
röl,3 Horváth János pedig több versét felvette az említett ki­
advány második, 1942-es kiadásába.4 Lehetséges, hogy József 
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Attilának az ugyancsak 1937-es, befejezetlenül maradt vers­
tani fejtegetése sem idegen Horváth János hatásától (bár Gábor 
Ignác és Sík Sándor tanításai is közrejátszhattak). Mindenesetre: 
a kor egyik legnagyobb irodalomtörténésze tudott a fiatal költő­
ről, az pedig nyilvánvalóan olvashatta tanárának ekkoriban ke­
letkezett alapvető műveit, melyek saját irodalomszemléletének, 
múltszemléletének kialakításában, elsősorban talán a magyar iro­
dalmi múlt árnyalt megismerésében sok más között feltehetően 
befolyásolhatták is.

Egy másik professzor, Eckhardt Sándor, aki ekkoriban vette 
át a francia tanszéket, ugyancsak Bán Imrével 1955-ben „azt 
közölte, hogy Attila nála többször járt, versfordításait is helyezte 
el lapoknál, és, szerinte, kár volt a Horger-affért komolyan ven­
nie, mert erre Budapesten ügyet sem vetettek”.1

Professzorai között a harmadik egyéniség, akinek nyoma ott 
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tiónak. illemnek és kényességnek fittyet hányó egyénisége, életmódja és költői 
modora akadályozta általánosabb elismertetését, s nyerte meg számára szűkebb 
körök méltánylását. A szegénység és otthontalanság életformáját, mint neki ma­
gától értetődő tartozékát, fitogtatás és szépítés nélkül viszi át költészetébe; lázon­
gásai sem hatnak szokványos izgatásként; tiszteletlensége mint a gyermeké. Nem 
tartja számon költő voltát; nem látszik tudni, hogy közönsége van, vagy lehet; 
nem törődik versei minőségével: terem, mint a bokor. Amit a Kosztolányi-típusú 
költők a rím segítségével érnek el, ő logikátlan spontaneitással talál meglepő, 
furcsa associatiókat. Fantasztikus lelemények, rendezetlen impressziók, kedves 
sutaságok, friss érzékietek, zilált morálú viselkedés után és közben váratlan gyön­
gédségek, kibékítő gyermeteg szólások: valami ősi, primitív, fegyelmezetlen költői 
tehetséget éreztetnek, szervetlennek látszó, nem is mindig világos gondolatmeneté­
ben. Bizonyára tudta és szerette maga is e primitívség ízét, de még csak látszani 
sem akart tudatos, vagy tudós költőnek. »Mesterszonett«-je, mely 14 megelőző 
szonett első soraiból van összerakva, mint müvészkedő játék, kivételes az ő 
darabjai közt, de annak a mesterkedése is nem-logikus, mégis szuggesztív gondo­
latmozaik létesítését célozza. Rímtornára csak tréfából vagy gúnyból ha vállalko­
zik.” L. Magyar versek könyve [339] 754-755. - A Kortársak [108] gyűjteményben 
ez a szöveg nem található.

1 Bán [20] 68. Tudomásom szerint Eckhardt Zolnai Bélának ajánlotta kiadásra 
a Villon-fbrdításokat (1. Vál. lev. [10] 171.). 1928-30-ban ugyanis a Népszavában, 
A Toliban, utóbb a Korunkban és a Szép Szóban vagy kisebb baloldali lapokban 
jelentek meg József Attila műfordításai. Egyik sem olyan orgánum, ahova az 
akkor konzervatív Eckhardt közvetíthette volna.



van művén, a filozófus Pauler Ákos. József Attila esztétikai, 
kritikai írásain már régebben kimutatták Pauler Ákos fogalmi 
rendszerének hatását.1 József Attila Paulernak főleg korábbi 
műveit olvasta, és indexe bizonyítja, hogy a második félévben 
egyetemi előadását és szemináriumát is hallgatta.2

1 Már szól róla Forgács László is. (Forgács [57] 42., 77., 525., 527.) - Igen 
részletesen elemzi a Pauler-hatást Tverdota; megállapításaira más összefüggésben 
visszatérünk. (Tverdota [201])

2 „Nem emlékszem rá, hogy valaha is láttam volna József Attilát ezeknek az 
előadásoknak bármelyikén is, nyilván nem volt szorgalmas óralátogató” - írja 
Mátrai László (Mátrai [343]). Tény azonban, hogy jelesen vizsgázott Paulernál.

3 József J. [99] 299.

Az első félévet tehát még komolyan vette, kollokviumai ezt 
bizonyítják, és Jolán is úgy emlékezik, hogy „Attila közben szor­
galmasan tanult, látogatta az egyetemi előadásokat. Tanári vizs­
gát mégsem tett, mert »Horger Antal fenyegetésére gondolva« azt 
hitte, úgysem kapna állást.”3 Bár a Horger-eset élete végéig kínzó 
traumája maradt, a tanári vizsgák elmaradása talán elsősorban 
mégsem ennek az élménynek tulajdonítható. Véleményem szerint 
ekkor már nem is akart középiskolai tanár lenni; talán a vizsgák­
tól is tartott, mindenesetre a szerkesztő-költő életforma vonzotta. 
Ehhez pedig elég volt akkor a bölcsészkar elvégzését igazoló 
abszolutórium - a „szabadbölcsészek” közé tartozhatott volna 
József Attila is. A második félévben nagyrészt ugyanazokat az 
előadásokat vette fel, mint az előzőben, de Carrére és Sauvageot 
már nem szerepel indexében. A félévközi és -záró aláírásokat, az 
egész tandíjmentességet igazoló pecsétet, a félévzáró dékáni alá­
írást is megszerezte, de csak egy kollokviumot tett le (Pauler 
Ákosnál Az ókori philosophia történetéből), tanári vizsgára pe­
dig nem jelentkezett.

Egyetemi - vagy egyetemen kívüli - filológiai-nyelvészeti érdek­
lődéséről sok - közvetett vagy közvetlen - adat tanúskodik. 
Olvasta, forgatta, jegyzetelte - és felhasználta - a Magyar Nyelv, 
az Ethnographia számait; a Magyar Nyelv 1927. májusi számá­
ban jelent meg Moravcsik Gyula tanulmánya (Muagerisz Ki­
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rály), amelyből a Napkelethez beküldött pályázat jeligéjét merí­
tette.1 Más cikkek, értekezések hatását is nyomon lehet követni. 
A fiatalember - szakvizsga nélkül is - képzett filológussá vált.

1 Bokor [35], Tverdota [206] 384.

Baráti körben

Mivel töltötte hát napjait, kikkel találkozott; kikből állt 1927 
őszén, 1928 elején baráti köre; kik lehettek a Jolán említette, a 
Lovag utcába járó fiatalemberek?

A bécsi és párizsi évek elöttről szerzett kapcsolatok közül 
megmaradt a Gyenes Gittához, Wallesz Lucához fűződő barát­
ság, sőt ekkor udvarolt igazán Lucának; a Walleszéknál össze­
gyűlő baráti társaság is lényegében változatlan maradt.

Ez időben ismerkedett meg a Párizsból hazatért Illyés Gyulá­
val. Hadd idézzük Illyést magát:

„írásból már ismertük egymást. Mindketten dolgoztunk Rubin 
László akkor indult - s nem sok időt élt - havi folyóiratába, a 
Láthatárba. Rubin megmutatta az egyik hozzá írt levelét; ebben 
az én verseimről is ejtett szót, nem kedvezőtlent.

Már első személyes találkozásunkkor tökéletes volt köztünk a 
bizalom, a nyílt beszéd. Ez közvetlenül azután történt, hogy ő 
megjött Párizsból. Onnan tudom, mert tőlem tudakozódott a 
hazai viszonyok, illetve a távolléte alatt történt változások felöl. 
Este volt; a Szimplon kávéházban ültünk egy asztalhoz.

Vidám volt, bőbeszédű, huszon-egynéhány éves. A gátlástalan­
ságig magabiztos. Rögtön az elején meghökkentett egy mondatá­
val:

- Hol lehet itt mecénást szerezni?
A meghökkenést nyomban föloldta egy gyermekien tiszta mo­

soly. Úgy mondta azt a néhány szót, hogy a gyermek idegenben 
is enni kér, vagy azon nyomban belenyúl az asztalra tett sütemé­
nyes tálba. Pazar fényben úszó hatalmas kávéházi teremben ül­
tünk - körülöttünk az asztaloknál pompázatos nők, ítéletünk 
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szerint csupa dúsgazdag, vacsoraképes polgár, köztük aranycsil­
lagos egyenruhások is, főleg rendőrtisztek. A mi zsebünkben alig 
több, mint egy kávé ára.

De bennünket tordai hasadék választott el ettől a karunkat 
érintő polgári világtól. Mélységesen megvetettük őket a maguk 
rendje és szembeszökően rendezett életük miatt. Nem mint bohé­
mek tartottuk más világbelieknek őket; mint forradalmárok. 
Kérni tőlük valamit? Majd ők fognak kérni tőlünk, sokkal hama­
rabb, mint gondolnák.

De József Attila sorsa úgy alakult, hogy anyja elvesztése óta ki 
volt szolgáltatva e társadalom kegyének. A tandíjmentesség, az 
ingyen internátus után, melyhez rendkívüli elmebeli képessége 
révén jutott, szinte észrevétlenül került abba a helyzetbe, hogy írói 
tehetségének korán jelentkező jegyei révén magánosok támogatá­
sából tartotta fenn magát, ha leginkább a nyomor fokán is.

Hogy mindennek elébe vágjak, ebben látom szenvedésének, 
összeroppanásának egyik fő okát.

Akik támogatták, megbecsülésből tették. De néha - gyakran 
inkább - nagyon megalázták, szándéktalanul is. Jóakarói közé 
sorozhatta Lesznai Annát is. Lesznai Anna másokat is támoga­
tott; nem egy fiatal írót hívott meg hosszabb-rövidebb tartózko­
dásra körtvélyesi birtokára.

Megismerkedésünk kezdetén József Attila azzal a tervvel fog­
lalkozott, hogy Pesten fejezi be a szegedi eltanácsolással megsza­
kadt egyetemi tanulmányait. A terveit mindig tüzetes utánjárás­
sal, a részletek pontos számbavevésével készítette. Papírra rótt 
költségvetése volt, mennyit kell összeszereznie havonként albérle­
ti szobára, kosztra, közlekedésre, dohányra. Elment a rektori 
hivatalba, megtudakolta, mit kell szánnia a beiratkozás költségei­
re. Erről fillérre menő jegyzéket készített. Egy másolatát aztán 
elküldte Lesznai Annának, mellékleteként a levélnek, amelyben 
föltárta: új fordulatot akar adni sorsának. Kikerekítve nyolcvan 
pengőt kért tőle.

Nem volt titkolódzó természet. A testét, lelkét érintő történések 
közül fölfedte gyermeki közvetlenséggel azokat is, amelyeket más 
csak körülményesen említett volna.
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Sűrűn pillogtatott, megnedvesülö szemmel mondta el nekem - 
mint nyilván másoknak is - mit kapott a kérésre.

Negyven pengőt hozott neki a posta.
Nem volt kis összeg; ennyit adni első kérésre még az igen 

gazdagok részéről is szép teljesítmény volt.
Mi rángatta mégis a sírás görcseit a fiatal kérelmező szája köré?
Hogy nem hittek a szavának. Hogy levelét afféle - ügyesebben 

megfogalmazott - pumpoló fogásnak tartották. Hogy verseinek 
még olyan megbecsülője is, mint Lesznai Anna, nem vette ember­
számba: nem becsülte annyira, mint környezetének felnőtt tag­
jait.

Gyermeknek tekintették, túl sokáig. Ismétlem, áradt róla a 
játékosság, a gyermeki könnyedség, a benső csilloghatnék, hogy 
már puszta megjelenésével mosolyt keltsen. Hamarosan nem Jó­
zsef Attila lett a neve, hanem csak Attila; rövidesen azok körében 
is, akik nem voltak beszélő viszonyban vele, akik csak hírből 
ismerték.

*

Nem sokkal a megismerkedésünk után (1927-ben) elsétáltunk 
hozzánk, nem bírván abbahagyni a fiatalok szokásos gondolat­
cserélését. Ez a séta nem volt kis távolság: a Népszínház utcától 
ki Angyalföldre, túl a Lehel úti kaszárnyákon.

Konyha és alkóvos szoba, a Lehel út 26. számú hatalmas 
bérkaszárnya harmadik emeletén, ennyi volt anyám lakása, ami­
kor Párizsból hazajöttem. A lakásban nem volt semmi komfort, 
de abban a kültelki proletár környezetben is a hajdani pusztai 
főgépészné igényét, szinte túlzott rend- és tisztaságszeretetét su­
gározta. Anyám magányos volt; nemcsak apámtól vált el, hanem 
mondhatni az egész családtól; fehérnemüvarrásból tartotta fönn 
magát, támogatást, tartásdíjat, valami vagyonrészt is elutasítva. 
Ritka látogatóit a vidéki vendéglátás szokásaival fogadta, kötele­
zőnek érezvén, hogy étellel s pihenőhellyel is megkínálja őket. 
Szerény, de kellemes és szép beszédű társalgó volt; kellemes, sőt 
szép és finom külsejű is, innen még az ötvenen.

Berda Józseftől tudom, aki újpesti útjain szintén föl-fölkereste, 
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hogy a nagy bögre kávé s a vastag vajas kenyér kijárt neki, 
tavollétemkor is.

József Attilát bizonyosan nem a bögre kávék és vajas kenyerek 
vonzották. Hisz a kivillamosozás árából azt bent a városban 
bármelyik kávéházban megkaphatta volna.

Mit kaphatott hát abban a külvárosi proletárlakásban? A saját 
gyermekkorát ? A saját anyjának a fölidézését? Ez a valószínű. De 
ezzel az emlékgoblennek csak egy fonalát tartanánk a kezünkben. 
Megtörtént, hogy csak pihenni jött. Elbeszélgetett egy darabig, 
a^tan engedélyt kért, hogy amíg anyám a konyhában dolgozik, 
aludhassek egyet a szobában a díványon. De ezekről nekem alig 
tett emhtest.”1

törzshelyei ekkoriban: a Simplon kávéház a József körút és a 
epszinhaz utca sarkán, ahol Kassák köre tanyázott; a Magyar 

Korona kaveház, Osvát Ernő törzshelye; az Oktogonon az Abbá- 
zia avehaz, barátai találkozóhelye; a Népszava szerkesztősége 
a Conti utcában es egyre inkább a Japán. És eljár Szegi Pál 
muterernlakasaba a Korondön; ott népdalokat énekelnek, első­
sorban Bartók es Kodály gyűjtéséből; a fiatal Ascher Oszkár 
verseket szaval; Illyés felolvassa műveit, József Attila is az övét. 
Egy másik „szalonra ugyancsak Illyés Gyula emlékezik: „Polá- 
nyie ra a zena térén. Egy bájos orosz diáklány múltú nagymama 
gyűjtögette maga köré a radikális polgárság fiatal szellemiségét, 
mintha valamennyi közgazdász lett volna. A múlt századbeli 
lakásból ma is a jókedv melegsége süt az arcomba. József Attila 
jókedvének, ragyogásának melege. Becézték, várták a jómondá-

$ szeP sorait, csak Attila volt itt is még a fiatalabbaknak is. 
o o ottan elveztek szelleme játékosságát. Ezt várták, mondhat­

ni várták el tőle.”2 Polányi Cecil szalonjáról Déry így ír: „A 
haromszobas kis Krisztina körúti lakásban száz ember zsúfoló­
dott a háziasszony es néhány tál olcsó szendvics és hamisított 
egyip omi cigaretták köré, többnyire baloldali értelmiségiek, né-

' Illyés [298] 6-7.
2 I. m. - L. még Illyés Gyuláné [80] 114. (Az ott idézett naplórészlete.) 
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hány jelentős ember és sznob tenyészetük...”1 A „Szegő-iroda”, 
a gépírással foglalkozó két Szegő testvér Jókai téri lakása is 
otthona volt - írók diktáltak itt, többek között Déry Tibor és 
Németh Andor (aki utóbb el is vette Szegő Júliát). Itt vitatta meg 
József Attila és Németh Andor a Medáliákat - majd együtt távoz­
tak a szomszédba, a Japán kávéházba.2

1 Déry [250] 352.
2 Németh Andorné: Emlékkönyv [87]
3 Illyés [297] 467.
4 Déry [250] 463.
5 Déry az emlékezést közvetlenül a halál után írja, a megismerkedés ideje tehát 

1927 késő ősze. Az emlékezés először a Szép Szó József Attila-emlékszámában 
jelent meg, majd más köteteiben is. (Déry: J. A. emlékének [86])

Németh Andor ismertette meg, még korábban, Kosztolányival 
és a Hadik kávéházban Karinthyval. Babitsot pedig, úgy látszik, 
korábban ismerhette már; Illyés Gyula arról ír, hogy öt Babitshoz 
elsőnek éppen József Attila vitte el.3 A későbbi fejlemények, a 
Babits-József Attila-vita és másrészről a Babits-Illyés-kapcsolat 
szinte fiúi viszonnyá válása fényében ez a kezdet sajátosnak lát­
szik. Helycsere történt.

Ugyanezekből a hónapokból származik meg-megszakadó is­
meretsége Déry Tiborral is. „1927-ben először találkoztam vele 
Osvát Ernő kávéházi asztalánál a Vilmos császár úti [...] Seemann 
kávéházban.” És közvetlenül József Attila halála után írja: 
„Amikor én tíz éve Pesten megismertem, nevető fiatalságának 
már a végén járt. Huszonkét éves volt ekkor. Humorának még 
voltak szertelen kitörései, kamaszos gőgje olykor még fortyogott, 
de az élet nagyjából már letompította szögleteit, s a világgal 
szemben kialakult ellenállása mind kerekebb lett, és mind beljebb 
húzódott szívébe. Nagy nyomorban élt... Attila lelke gyorsan 
alakult, öregedett.”5

Már 1926-ból ismerte József Attila Komlós Aladárt, az akkor 
fiatal tanárt és kritikust, a Pestre nemrég felkerült Zelkovits Zol­
tánt és talán az ugyancsak nemrég Dél-Amerikából Pestre érke­
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zett Remenyik Zsigmondot,1 Komor Andrást, akit egy Sándor 
Imrének küldött levélben említ,2 és Róna Imrét, akinél szintén 
nagyobb társaság gyűlt össze: Ligeti Pál, Ignotus Pál. Varró 
István.3 Természetesen fenntartotta kapcsolatait szegedi, felvidé­
ki és talán bécsi barátaival. Már 1927. október 12-én Juhász 
Gyulának írt levelezőlapot, 1928 tavaszán a felvidéki Sándor 
Imrének, a szegedi Eidus Bentiánnak - mint ahogy Kolozsvárra 
küldött verseket Kuncz Aladárnak az Ellenzék számára.4 Ismer­
te Tamás Sári költönöt, aki 1927. december 22-én verseskötetét 
dedikálta neki.5

1 Bár konkrét adatok kettejük barátságáról csak 1931-re vonatkozólag van­
nak. (L. Tasi [181] 146.)

2 Vál. lev. [10] 175.
3 L. Komlós Aladár [95] 37.
4 Vál. lev. [10] 171, 173, 174, 175.
5 Tamás Sári: Böpalástos napok. Bp. 1927. (A példány Polner Zoltán birtoká­

ban.)
6 A Népszavában ez időben barátjának, Németh Andornak novellái is megje­

lentek. Verseket a fiatalabbak közül L. Tihanyi Ernő, Ember Ervin, Simon Andor, 
Havas Imre, Kováts József közölt. Az idősebb „házi költők” Gyagyovszki Emil, 
Farkas Antal, Brichta Cézár, Sebes Árpád, Tuba Károly, Mankó József, Várnai 
Zseni, Szakasits Árpád, Hegyi Ernő, s ekkor még ritkábban Kassák Lajos is 
megjelenik. Jegyezzük még meg, hogy a Népszava állandóan közli ekkoriban 
Nagy Lajos novelláit.

7 Bokor [35]
8 Erről lásd kérkedő szabadkozását a Zolnai Bélához írt levélben. (Vál. lev. [10] 

171.). „A Nyugat tíz-tizenkét pengőt fizet és Osvát hajlandó is lett volna közölni 
őket [a Villon-fordításokat], de az időbe került volna amit én... bajosan tudnék 
kivárni.”

Verseket pedig e hónapokban főleg a Népszava közölt tőle 
Bresztovszky Ede jóvoltából. Mint más baloldaliak, ezt a lapot 
tartotta ekkor ö is igazi otthonának.6 Emellett két erdélyi orgá­
num, a Pásztortüz és az Ellenzék is közöl tőle verseket, egyet 
pedig a budapesti Együtt. De 1928 elején a Napkelet verspályáza­
tára is beküld néhány verset - pénzt is szeretne szerezni, és azért 
ott is szerepelni akar. Egyébként sikertelenül - elsősorban a bíráló 
Németh László ellenérzése miatt.7 A Nyugatban ekkor még nem 
jelentek meg versei.8
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Asszonyok, lányok

És asszonyok? Szerelmek? Költészetében e hónapokban, tehát 
1927 szeptemberétől 1928 kora tavaszáig csak Luca neve szerepel, 
neki dedikál, neki és róla ír verset.1

1 1927 karácsonyán neki dedikálja az Áldalak búval, vigalommal szövegét. 
Talán valamivel későbbről való a Luca ciklus, a Kirakom röggel (amelyben 
ugyancsak Luca neve fordul elő), a Lucához (1. ÖV 2. [14] 539-540.). Magam 
mindezeket a verseket valamivel korábbra, 1928 elejére keltezem. Wallesz Lucáról 
és köréről 1. Szabolcsi M. [162] és Sándor [154].

2 Rónay [151] 249.
3 ÖV 2. [14] 503. - Először közölte Fehér [52],

A reális „biológiai létben” bizonyára voltak „nőügyei”. Egy 
Márta-levél céloz is erre, udvarolgatott is, és talán mélyebb kap­
csolatai is lehettek, de a költői életrajz csak Lucát tartotta meg. 
Változatlanul a Mexikói úti lakásba járogatott a festőnő anyá­
hoz, a „topogó” lányhoz, talán inkább megszokásból, szánako­
zásból, mint valaminö égő szerelemből. „Walleszéknál, ahol föl­
szabadult és jól érzi magát az enyhén erotikus Bohémiában, 
szeszélyesen játékos, szeretetreméltó.”2

Egy másik kapcsolatról tanúskodik az a néhány sor - prózai 
vallomás és négysoros vers -, amelyet egy utóbb Vágó Mártának 
ajándékozott Nem én kiáltok kötet példányába írt, 1927. nov. 
keltezéssel.3 Egy keresztnév szerepel a versben: „Kis mellét most 
mossa meg Éva” - lehet, bár nem biztos, hogy itt Révay Éváról, 
párizsi kapcsolatáról van szó. A prózai szöveg mintha egy elhúzó­
dó, megszűnőben lévő, tisztázatlan viszonyra utalna. „Nincs ben­
ned köszönet. Abban sem segítesz, hogy elveszítselek, amint nem 
segítettél, hogy megtaláljalak. Ezek azonban csak szavak. Azt 
hittem, tisztázódik a dolog, ha magammal beszélgetek...”
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Anyagi helyzete

Életét ekkor is, mint már évek óta, pénztelenül, filléres gondok­
kal küzdötte végig. Állandó jövedelme nem volt. Nyilván még 
Makaitól, Jolántól kapott egyre csökkenő mértékben támogatást. 
Vágó Mártának említette megismerkedésük alkalmából, hogy „so­
kat másol sógora irodájában, hogy egy kis zsebpénzhez jusson”.1

1 Vágó [215] 20.
2 L. Pesti Napló, 1927. szept. 7.
3 ÖM 4. [9] 19-20., kelt 1928. ápr. 11-én.
4 L. Lengyel: Költőnk és korunk [111] 237-238. L. az 1928. elejei, a Társadalmi 

Lexikon számára írt önéletrajzát is. ÖM 4. [9] 19.

Ha kapott valahol honoráriumot, az igazán nem lehetett szá­
mottevő, hiszen ez időben kevés írása jelent meg, és a legtöbbet 
fizető Nyugat is 10-12 pengőt adott egy versért. Összehasonlítá­
sul : 1 kiló kenyér 60 fillér, egy pár cipő 24 pengő volt ez év őszén, 
egy ruha 100 pengőbe került.2 Anyagi helyzetéről mellbevágó 
tanúságot tesz az említett kérvény az Országos Magyar Diák- 
nyomorenyhítő Akcióhoz,3 amelyben tanulmányai folytatásához 
101 pengő segélyt kér, és amelyben anyagi helyzetéről, keresetéről 
keserű iróniával ír. „Keresetemről számot adni nem tudok.” Arra 
a kérdésre: „Milyen jövedelem áll rendelkezésére a folyó félév­
ben?” - így felel: „Semmilyen. Ami gépírási, gyorsírási és egyéb 
(bármilyen) alkalmi munkából kerül.” Arra pedig, hogy „milyen 
körülmények késztették e kölcsön kérésére? - így válaszol: „Fur­
csa kérdés. 14 fillérem van mindössze, alapvizsga előtt állok, 
tanulnom kell, ki kell fizetnem »lakásomat«, sőt, ezenfölül élnem 
is kell, bár ez talán nem annyira kötelező erejű, mint a belőle folyó 
szükségletek és emberi, társadalmi kötelességek és kötelezettségek 
vállalása és tisztességes teljesítése, vagy teljesíteni akarása. Ez a 
felelet talán szokatlan, azonban másfél hónapig nem volt laká­
som, s kb. ugyanennyi idő óta (vagy régebben) csak szalonnán és 
kenyéren élek.”

Bár ebben a válaszban vannak akart-játékosan kihívó, a kér­
vény kérdéseit szenvedélyes-dühösen megválaszoló, kissé túl­
zó, legalábbis túlélezett megfogalmazások, anyagi helyzetét lénye­
gében hűen tükrözik.4
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„Derűs vagyok és hallgatag”

Mégis, az idézett kortársi vallomások, az ez időből ránk maradt 
fényképek, de voltaképpen versei alapján is még vidám és bizako­
dó, lendületes és nagyon szeretetreméltó, sorsát, hányattatását 
még fegyelmezetten egységbe foglaló fiatalember képe bontakozik 
ki. Azon a néhány újonnan előkerült képen,1 amelyeket Eta 
őrzött meg, és amelyek bizonyára 1927. ősziek, a már komolyabb 
és markánsabb vonású, de még kisfiús és mosolygós arcú, kinőtt 
ruhában, jellegzetes tartásával álló fiatalember tekint ránk. És 
ekkor még életének eseményeit önmaga is kalandként éli meg. 
„Voltam: házitanító, rikkancs, hajósinas, kövező inas, könyvelő, 
bankhivatalnok, könyvügynök, újságkihordó, gyors- és gépíró, 
kukoricacsösz, költő, műfordító, kritikus, kifutó, kávéházi ke­
nyeresfiú, zsákhordó, földmunkás, alkalmi munkás, keresetemről 
számot adni nem tudok” - írja említett kérvényében.

1 Reményi [147]

Egészségileg, pszichikailag pedig még így látja magát, válaszul 
a kérvény „egészségi állapot”-ot tudakoló kérdésére: „a nélkülö­
zésektől lélekben kicsit ideges, testben kicsit gyönge. Ám mégis 
egészséges, mert szívós”. Egyébként az 1927-28-i tél hófúvásos 
hideg hetekkel nehezíti az életét.

„Derűs vagyok és hallgatag” - dalolja a tavasszal:

Bútoraim: árnyak. 
Barátaim nincsenek, 

élek mindörökké 
gazdátlan és ostobán.

(Nemzett József Áron)

„Gazdátlan”-nak már nem sokáig fogja magát tudni - Mártá­
ban gazdára fog találni.

Az 1927. őszi és 1928. eleji hónapok országosan viszonylag 

23



nyugodtabban teltek, mint az előzők. A bethleni konszolidáció, 
a kölcsönökkel megtámogatott magyar gazdaság ez években még 
látszólag szilárd. Sőt, a liberálisabb erők a kormányon belül is 
erősödnek. Igaz, ezt az aránylagos nyugalmat novemberben bá­
nyászsztrájk szakítja meg, márciusban pedig az úgynevezett 
szentgotthárdi eset, egy félhivatalos fegyvercsempészet leleplezé­
se. És végig, a tanévben állandó antiszemita diáktüntetések az 
egyetemeken. Ezek annál hevesebbek, mert ez idő tájt felvetődött 
a numerus clausus enyhítésének lehetősége, taktika vagy gesztus 
a zsidó polgárság felé Bethlenék részéről. De a magyarországinál 
sokkal vadabb, brutálisabb tüntetések zajlanak Romániában 
ugyancsak zsidó- és hozzá magyarellenes éllel, verésekkel, halot­
takkal, zsinagógarombolással, legerősebben 1927 őszén Nagyvá­
radon.

Ez időben jönnek haza az emigrációból Garami Ernő, Farkas 
Antal, a szocialista költő és Hatvány Lajos. Utóbbi december 
9-én érkezett jelentkezett a büntető törvényszéken, másnap letar­
tóztatták, elsősorban a bécsi Jövőbe írt cikkei miatt. Februárban 
a hírhedt Töreky-tanács hétévi fegyházra, 15 000 pengő pénzbün­
tetésre és 500 000 pengő vagyoni elégtételre ítélte ötrendbeli nem- 
zetgyalázás miatt. És bár Hatvány a tárgyaláson beismerte, hogy 
súlyosan hibázott, sőt bocsánatot is kért, személyében az oktob- 
rizmust bélyegezték meg.1 Fellebbezések és tárgyalások hosszú 
sora következik egészen 1928 elejéig. Hatvány Lajost József Attila 
Bécsböl már jól ismerte; ott kezdett kialakulni apai-fiúi s egyúttal 
pártfogolti viszonyuk. Amikor Hatvány 1927 novemberében ha­
zatér, József Attila változatlanul felkeresi. „Amikor hazatértem 
és lecsuktak, ...írókollégáimon kívül alig egy-egy jelentkezett 
húgomnál és feleségemnél. Csak Attila volt sürü vendégünk. 
A tárgyalásaimra, ahol rajta kívül Zsolt Béla és Karinthy jelentek 
meg, még látom kinyújtott, hosszú nyakát, s ahogy az utolsó 
sorokból felém lesett az aggódó, szürke tekintete.”2

1 Pesti Napló, 1928. febr. 2.
2 Kovács [109] 12.

Az irodalmi Nobel-díjat ebben az évben Henri Bergson kapja.
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II.
A VÁGÓ MÁRTA-SZERELEM

Megismerkedés

1928 késő tele nagy esemény, életalakító szerelem kezdete. József 
Attila megismerkedik Vágó Mártával.

„Egy vasárnap délután vendégek jöttek hozzánk, és Komor 
Bandi Attilát is bejelentette telefonon, aki időközben hazajött 
Párizsból. Emlékszem, hogy magas, kissé marcona, fekete, mar­
káns ifjúnak képzeltem, és kissé féltem is tőle. Már a legtöbb 
vendég ott volt, teáztunk, amikor a csengő újra szólt. - Biztosan 
Attila - mondta Komor Bandi pontosan elmagyaráztam neki, 
hogy talál ide a Lánchídtól. Lehetetlen őt rávenni arra, hogy egy 
pontos időt betartson, nem tudtam magammal hozni. -

A szobalány teát szolgált fel, kimentem ajtót nyitni. A marco­
na, markáns, magas fekete ifjú helyett Attilka sápadt arca, lesze­
gett feje, szöghaja, vékony, kopott ruhás figurája, furcsa, oldalgó 
mozdulattal fordult az ajtónyílás felé. Roppant komolyan, mély 
hangon, tagoltan mondta a nevét: József Attila vagyok. Azt 
hiszem, ő is csalódott az én külsőmben, mást várt, mondta is 
később, hogy azt hitte, szőke vagyok. Kezet nyújtottam, nagyon 
megnéztem őzbarna szemét, finom, gyűrött arcát. A durva met­
szésű, kissé groteszk orr, a túlméretezett nagy száj akkor még nem 
tűntek fel nekem, inkább elmosódottnak, fakónak láttam az ar­
cát, a »markáns fekete« helyett, amit vártam. Kissé biccentettünk, 
amikor kezet fogtunk, és mind a ketten megrezzentünk. Csudál- 
kozva tudomásul is vettük ezt - tekintetén látszott a hökkenés és 
a regisztrálás is.
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Attila sokkal később elmondta, hogy kissé szorongva jött hoz­
zánk, nyugtalanította, »hogy fogjuk fogadni«, nővére rábeszélése 
kellett, hogy muszáj emberek között mozogni stb. - De aztán 
megnyugodtam, már az előszobában - mondta. - Mi nyugtatott 
meg? - kérdeztem. - A tekinteted - felelte.

Bementünk a teázók közé. Komor Bandi Luca iránt érdeklő­
dött Attilánál. Megtudtam, hogy reménytelen szerelmét hívják 
így. Attila sokallta az ennivalót, - el kellene osztani egész télre - 
mondta bizonytalan, nyugtalan, egyszerre támadó és visszavo­
nuló mosollyal. Később Szabolcsi Bence zongorázott, nem sokat 
beszélgettünk. - Márti, megfoghatnád Attilát apródodnak - 
mondta Komor Bandi, miután Attila panaszkodott, hogy sokat 
másol sógora irodájában, hogy egy kis zsebpénzhez jusson.”1

1 Vágó [215] 19-20. - A leírásban említett személyek: Komor András 
(1898-1944) novella- és regényíró, ekkoriban hagyja abba a szabad versek írását; 
Szabolcsi Bence (1899-1973) zenetörténész, zenetudós.

2 Fehér [52] 1. József Attila kéziratai [92] 388
3 Vágó [215] 20.
4 Márta egy levelében „télen”-t említ. (Vágó [215] 368.) Ha ez a megállapításom 

igaz, némiképpen változtatni kell a legújabb kritikai kiadás datálásain is.

Mikor történhetett ez a látogatás? Az Emlékiratok nem említe­
nek dátumot, de abból, hogy 1928 húsvétján, április 8-án már 
dedikál, pontosabban átdedikálja korábban Lucának szánt köte­
tét Mártának,2 arra lehet következtetni, hogy ekkor már egy ideje 
ismerték egymást. A Nem én kiáltok című kötetébe irt dedikáció 
szép szövege és bizalmasabb névhasználata is erre vall: „Vágó 
Mártinak, mert ez a könyv kedves nekem, vigasztalt sokszor - és 
most, hogy adhatok valamit, örülök is néki.” Mivel pedig Márta 
emlékirata szerint következő találkozásuk néhány hét múlva 
esett,3 arra gondolhatunk, hogy az első ismerkedés, a látogatás 
1928. február végén, sőt talán még korábban történt.4 A hely­
szín pedig Vágóék lakása a Vár oldalában, a Víziváros felé eső 
oldalon, a Donáti utca 14-16. számú házban.
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Márta könyve

A Márta-kapcsolatnak, utóbb szerelemnek, majd elválásnak 
történetére vonatkozólag az utókornak fontos, szép és igaz írás­
mű áll rendelkezésére, Vágó Márta emlékirata. Nem kétséges, 
Flóra emlékezéseivel együtt ez az egész József Attila-irodalom 
legszebb és legigazabb darabja, a költőre vonatkozó emlékezések­
nek talán a leghitelesebbje; a kutatás eddig voltaképpen nagyon 
kevés adatát volt kénytelen helyesbíteni.1

1 Az emlékiratokról érdemleges értékelő elemzést adott Gyertyán Ervin, Péter 
László, aki a kiadás néhány apróbb hibáját is helyreigazította, valamint Dér 
Zoltán. (Gyertyán [66] 110-168., Péter [140], Dér [44])

2 Vágó [215] 7.
31. m. 7.

Nem véletlen: nemcsak a szerelmes nő, hanem egy kivételesen 
művelt és érzékeny ember empátiás készsége jellemzi Mártát. Egy 
akkor korszerű pszichológiai olvasottsággal és képzettséggel bíró 
fiatalasszony figyeli meg és írja le szerelmét, aki önmagát is ugyan­
ilyen kívülről tudja látni és megfigyelni, annál is inkább, mert ő 
is pszichotikus, ő is távol van a „normálistól”.

1942-ben írta meg emlékeit Márta.2 Már ő is súlyos betegen. 
Túl volt már első házasságán. Túl a József Attilával való második 
kapcsolatán, túl édesanyja halálán, egy világháború közepén. 
„1942-ben másképpen is írtam, mint ahogyan ma lehetne. Abban 
az atmoszférában egy ilyen írásban külső szempontok nem szere­
pelhettek. A hős rajza csak a belső, kényszerítő emlékvíziót követ­
te. A röpke időben elsuhanó alakot igyekezett rögzíteni és életé­
nek egy kis darabját...”3 Emlékezéseinek kéziratát Márta meg­
őrizte a háború alatt, és az ötvenes évek elején újabb előszót írt 
hozzá.

Az olvasó számára egy kérdés vetődik fel: lehetséges-e, hogy 
valaki 14 év után hibátlanul, hitelesen fel tudjon idézni nemcsak 
helyzeteket, de beszélgetéseket, vitákat is? Hiszen ismert, hogy az 
emlékezet pontosabban őriz meg látványt, személyek külsejét, 
helyzetek lényegét, mint éppen a szóban elhangzottat. Elképzelhe­
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tő, hogy Márta kivételes intelligenciával és emlékezőtehetséggel 
megőrizte ezt is, de még valószínűbb, hogy naplót vezetett, leg­
alábbis feljegyzéseket írt, és ezek szolgáltak emlékiratai megírásá­
nak alapjául. Erről a naplóról, sajnos, nem tudunk.

Ezen aggály ellenére magam forrásértékűnek tartom az emlék­
iratokban felidézett jeleneteket, beszélgetéseket - József Attila 
ekkor írt levelei is hitelesítik őket.

Vágó Márta emlékiratának létezése ismert volt barátai, ismerő­
sei körében, így valószínűleg Németh Andor maga kért tőle levél­
részleteket a Csillagba, majd később 1954 körül én kerestem meg 
előbb levélben, majd személyesen Fejér György utcai lakásán a 
már beteg asszonyt. És ő készséggel bocsátotta rendelkezésemre 
a kéziratát. Ebből válogattam egyrészt a József Attila Emlék­
könyvbe, és ebből közöltem az addig ismeretlen verseket és vers­
kéziratokat József Attila Összes Müvei kritikai kiadásának máso­
dik kiadásában, majd bocsátottam az Irodalomtörténeti Közle­
ményekben megjelent válogatás rendelkezésére.1

1 Vágó [215] - L. Fehér Erzsébet jegyzetét (i. m. 441 ) és Péter [140].
2 Márta 1967. évi előszavában azt említi: „A második részt annyira kellett 

átdolgozni különféle - nem irodalmi és nem emberi - szempontokból, hogy végül 
elkeseredésemben az eredetit eltéptem.” - Valójában aránylag keveset változtatott 
előző szövegén. A korábbi változat ugyanis - állításával ellentétben - megmaradt 
hagyatékában - Csűrös Miklós szívességéből átnézhettem. Ezt a változatot Vágó 
Márta saját kezű, ceruzával írott jegyzetekkel látta el. A megjelent szövegtől 
kevéssé különbözik; néhány fejezetet megcserélt, egynéhány mondatot javított. 
A fontosabb elhagyott részekre alább utalok. A gépirat korábbi voltát bizonyítja, 
hogy a fent idézett zárójeles megjegyzés hiányzik belőle. Fehér Erzsébet kiadásá­
ban az emlékiratok szövegét az utólagos feljegyzésekkel, fogalmazványváltoza­
tokkal tette teljesebbé, és kiegészítette Vágó Mártának József Attilához írt vala­
mennyi levelével. Képes Géza (J. A. ismeretlen levele [90]) tehát tévesen állítja, 
hogy Vágó Márta a Magvető felkérésére 1955-ben (!) írta meg emlékiratait, és 
hogy Révai József „pornográfiának és kiadhatatlannak” minősítette, hogy ezért 
semmisítette meg és írta újra V. M. a könyvet.

A teljes szöveg kiadására utóbb a Szépirodalmi Kiadó vállalko­
zott, Márta 1967-ben készült el a régitől alig különböző új válto­
zattal.2 1975-ben jelent meg ez a könyv, Fehér Erzsébet rendezte 
sajtó alá, azóta olvassuk, használjuk széles körben.

28



A Vágó család

Azon a délutánon a 23 éves József Attila egy általa addig nem 
ismert társadalmi kör vonzásába, ahogy később írta, „társadalmi 
felekezet” légkörébe került. Vágó József ugyanis a magyarországi 
radikális szabadkőműves értelmiség elitjéhez tartozott. Egy széles 
nemzetközi ismeretségekkel bíró, korszerűen tájékozott, művelt, 
nagyrészt (de nem kizárólag) zsidó származású körhöz. Igaz, 
Espersit János vagy Makai Ödön és köre is baloldali szabadkő­
műves volt, de az előbbi mégiscsak egy vidéki kisváros csöndjében 
alkotott szigetet, az utóbbi pedig fiatalsága óta elszürkült, elko- 
morodott, bezárkózott. Még leginkább Hatvány Lajos és környe­
zete közelítette meg ezt a kulturális szintet. „Máli”, Lesznai Anna 
Vágóék körében is ismert volt, de még Hatvány is zsurnaliszti- 
kusabb, a Vágó-körhöz képest felületesebb, „irodalmibb” mű­
veltségű.

A családfő, Vágó József (1877. január 21.-1948. szeptember 9.) 
ekkor a Magyar Kereskedelmi és Iparkamara egyik vezető titkára 
és a Pester Lloyd közgazdasági rovatának vezetője. Mindkét 
munkahely az említett értelmiség védvára. A Kereskedelmi és 
Iparkamara titkárai Tonelli Sándortól Székely Artúrig általában 
kimagasló szakemberek, szakírók, esszéisták voltak, a Pester 
Lloyd a maga napi két kiadásával Vészi József főszerkesztésében 
ekkor politikai és főleg gazdasági nagyhatalom, közép-európai 
kisugárzású tekintélyes lap. Vágó Józsefnek jelentős számú kama­
ra- és vámpolitikai dolgozata, több kisebb könyve is jelent meg 
(Szociális bérpolitika, 1912; Drágaság, infláció, kivitel, 1923), és 
a magyar gazdaság helyzetéről szóló, német nyelvű évi beszámo­
lói külföldön is fontos információs forrásnak számítottak. Tagja 
volt a magyar szabadkőművesség legradikálisabb (a Galilei Kör 
és a Társadalomtudományi Társaság tagjait tömörítő) páholyá­
nak, a Martinovitsnak. Hatalmas könyvtárának képét ma egyné­
hány fénykép őrzi, és lánya tulajdonában megmaradt néhány 
mű.1 Ekkori fényképein az 50 év körüli férfi kissé elhízott, már 

1 Vágó József élete végén, 1940-46 között a Mezőgazdasági Kutató Intézet 
ügyvezető igazgatója volt. L. róla Németh A. [129] 433. - L. az 1938-as Vágó 
Józsefről Keresztury Dezső előszavát. Bauer [241] 5.
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fehér bajszos képe tekint le ránk. Vágó, a budapesti értelmiségi 
társaság jói ismert tagja, lényegében a maga körében szintén „első 
generációs”. Az emlékiratokból tudjuk, hogy „szülei rabbinak 
akarták nevelni”, „de ő nagyon unatkozott abban az iskolában”1 
- tehát mint annyian, ö is jesivában kezdte. Abbahagyta az isko­
lát, felvételi vizsgát tett a Ferencz József gimnáziumban. Gyalog 
járt Óbudáról a Várba. Utóbb sokat lógott az iskolából, már 
akkor a közgazdaságtan érdekelte. Márta tiszteli és szereti apját, 
aki általában derűs kedélyű, kiegyensúlyozott ember. Olykor 
azonban hirtelen haragra gerjed, és nem tud uralkodni magán.

1 Vágó [215] 96-97.
2 Péter [140]
3 Vágó [215] 33-34. - L. még i. m. 118. „Nagyon sajnált anyám miatt, aki 

lelkileg is irtózatos állapotban volt... anyám annyira kínzott és kínlódott sze­
gény.”

4 Erdős Lajos (1879-1942) Erdős Pál matematikus apja.

Vágó Márta családjában az apa a középpont, a támasz, az erős 
ember. Az édesanya, Schermann Vilma (1875. 11. 24.-?) ugyan­
csak neves, magát alulról felküzdött értelmiségi családból szárma­
zott. Édesapja Budapest tiszti főorvosa volt.2 1902-ben kötött 
házasságot, tanúi Vészi József és Keményffy Gyula. 1903-ban 
született egyetlen gyermekük, Márta. Az anya azonban, minden 
kortárs így tudja, súlyosan beteg, mégpedig pszichikusán az. 
Hosszú hónapokat, éveket tölt kórházban, elméje utóbb teljesen 
elborul. Már a szerelem idején is rossz állapotban van, Márta 
emlékiratai alig tesznek róla említést, ha igen, elnézéssel, szeretet­
tel szemléli anyját.3

Márta

Kettejük gyermeke, Vágó Márta 1903. július 6-án született, 
történetünk idején tehát 25 éves, két évvel idősebb Attilánál. 
„Magántanuló”, az emlékiratban szó van egyik házitanitójáról, 
Erdős Lajos matematikusról.4 Márta „magánvizsgára” készül, 
mert a családi betegség, úgy látszik, benne is korán jelentkezik, 
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időszakos depresszió és ideggyengeség formájában. Életének ké­
sőbbi traumái, ütései majd ismét előidézik mély válságperiódusa­
it. A szerelem, a későbbi együttlét, esetleg házasság távlatait a 
család és barátai Márta idegállapotának figyelembevételével is 
ítélték meg. Emlékiratainak korábbi, említett gépiratában szere­
pel egy utóbb kihagyott rész („Spinozát olvasva...” kezdettel), 
amely kétségtelenül egy súlyos kényszerneurózisra utaló víziót ír 
le - egyébként plasztikus élességgel és világossággal. De 1928-ban 
még féltve óvott, életét nagy reménnyel kezdő lány. Ekkori arcké­
pein csinos, megnyerő mosolyú, a kor divatja szerint ondolált 
hajú lány tekint ránk, 65 év távlatából is vonzó.

Márta müveit, tájékozott, széles érdeklődési körű lány volt. 
A Vágó család műveltségére, olvasmányaira, ha nagyon közvetett 
úton is, de valamennyire következtethetünk abból a néhány 
könyvből, amely Márta halála után lakásában maradt.1 Igaz, egy 
részük az apáé lehetett; van, amelyik később került Mártához, de 
a tájékozódás irányát ez a néhány könyv is mutatja. Márta köny­
vei között ott találhatók író barátainak, Illyés Gyulának és József 
Attilának dedikált könyvein és a modern magyar polgárcsaládok­
nál kötelezően előforduló német klasszikusokon kívül szocioló­
giai, filozófiai és pszichológiai, pontosabban pszichoanalitikus 
müvek. Ott volt a Freud-Gesamtausgabe 10 kötete Márta jegyze­
teivel, ott volt Kari Mannheim több könyve, közte természetesen 
az Ideology and Utopy 1936-i angol kiadása,2 Kolnai Aurél 
(1902-1973) ismert Psychoanalysis and Sociologyja,3 Marianne 
Weber Max Weberről írott portréja,4 egy Kierkegaardról szóló 
mü Márta ex librisével, ugyancsak az övével Bergson L’Évolution 
Créatrice-a és Pascal Gondolatai, végül egy ekkor közismert Mar­
tin Buber-könyv.5 Márta élete végéig megőrizte könyvtárának 

1 Kovács Ferencné (Vágó Márta gondozója betegsége idején) szívességéből 
láthattam ezeket a könyveket; az anyag 1988 óta a Petőfi Irodalmi Múzeumban 
van. A lakásról 1. Kamocsay [100].

2 Mannheim [340]
3 Kolnai [318], 1. róla Erős [254] 68-69., Harmat [283] 150. skk. - Későbbi 

pályájáról 1. Fejtő [264] 198.
4 Weber [400]
5 Buber [245]
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néhány darabját, Ady Összes verseit, a Vér és arany és a Halottak 
élén köteteket, Benedek Marcell neki dedikált Ady-breviáriumál, 
Romain Rohand Colos Breugnonyát, Strindberg müveit, A. 
Francé és M. Gorkij1 egy-egy könyvét, Jacobsen Frau Maria 
GrabbeyÁt. Mindezeken Vágó József aláírása van. Flaubert és 
Dante is ott volt Márta könyvespolcán. Ismétlem, mindez csak 
töredéke és kis maradványa a Vágó család könyvtárának, de jelzi 
Márta olvasottságát, érdeklődésének irányát is. Ezt a műveltséget 
a Nyugat, elsősorban Ady, a legmodernebb pszichoanalitikai és 
szociológiai müvek, Freud, Bergson és Kierkegaard, tehát az 
európai baloldali értelmiség, a „kritikai értelmiség” legkiválóbb 
képviselői alapozták meg.

1 Gorkij [277]
2 Róla 1. Szabolcsi M. [162] 31-33.
3 L. Fehér Erzsébet jegyzetét. Vál. lev. [10] 443.; Bauer [216] 77.

Vágóék baráti köre

Vágó Józsefék baráti köre ugyancsak a magyar baloldali, sza­
badkőműves radikális értelmiség elitjéből került ki, túlnyomó 
többségben zsidó származású értelmiségiekből. Az emlékiratok­
ból is rekonstruálhatjuk a baráti kört, a levelezés és Márta néhány 
hátrahagyott irata teljesebbé teszi ezt a névsort. Legközelebbi 
baráti körükhöz tartozott Vámbéry Rusztem, a radikális ügy­
véd,2 valamint a Gönczi család, ez a sokfelé szerteágazó értelmi­
ségi família. Vágó József jó barátja volt Gönczi Jenő közgazdász, 
volt államtitkár.3 A baráti körhöz számított az 1918-as polgári 
forradalom vezető gárdájának egy része, az akkor emigrációban 
élő Rónai Zoltán, Szende Pál, Kunfi Zsigmond. Ugyancsak kül­
földön élt a család közeli barátja, sőt rokona, Mannheim Károly, 
ekkor már Heidelbergben egyetemi tanár; felesége, Láng Juliska 
és Lederer Emil, ugyancsak Németországban élő szociológus. 
A magyar szabadkőművesek közül természetesen a nagymester 
Benedek Marcell, akkor különféle kiadóknál dolgozó irodalom­
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történész. Az ő révén szoros volt a kapcsolat a Századunkkal és 
ennek másik szerkesztőjével, Varró Istvánnal. A Századunk ak­
kor frissen indult és mindenki számára nyilvánvalóan a magyar 
szabadkőművesek legális orgánumának számított. Ugyancsak az 
ismeretségi körbe tartozott a Polacsek-Polányi család, Polacsek 
Károly és „Cecil mama”, a fiúk közül Polányi Károly és a később 
világhírűvé vált pszichoanalitikus-etnográfus Róheim Géza meg 
Tordai-Schilling Oszkár festőművész és felesége, Bauer Hilda, 
Balázs Béla húga. A fiatalabb nemzedékből a „Kecskék”, a két 
Kecskeméti testvér, Pál és György, egyébként József Attilának 
már Makóról ismerősei. Lehet, hogy ö hozta őket ebbe a körbe. 
Kecskeméti György különben a Pester Lloyd belső munkatársa 
volt.1 Felesége, „Goti”, Keller Ágota és testvére, Kecskeméti Pál, 
valamint Ignotus Pál, Illyés Gyula, Komlós Aladár, Komor And­
rás és még többen az akkori értelmiségi fiatalok közül eljártak 
Mártához. Vágóék és Márta baráti köréhez tartozott még Márffy 
Ödön és felesége, Boncza Berta, azaz Csinszka; Somogyi Loli, 
utóbb Hatvány Lajosné. Felbukkan Vágó körében két fiatal köz­
gazdász, Balogh Tamás és Káldor Miklós.

1 L. Fehér Erzsébet jegyzetét. Vál. lev. [10] 442. - Vő. Péter László: Makói Kis 
tükör. Bp. 1985. 94-96. (A Kecskeméti fiúk c. fejezet)

2 PIM. - J. A. 154.

A Nincsen apám se anyám kötetnek egy - nyilván Vágóék baráti 
körében körözött - előfizetési ívén2 a fentieken kívül még az 
alábbi ismertebb nevek szerepelnek: Gerő Ödön, dr. Hajdú Mik­
lós, Vészi József, Pásztor Árpád, Lengyel Géza, Szép Ernő, Ke­
mény Simon, Kosztolányi Dezső, Színi Gyula, Rózsa Miklós, 
Márkus Miksa, Goda Géza, Gergely Rezső. Bizonyos: Márta 
sűrű, izgatott szellemi légkörben nőtt fel, egy, a legmagasabb 
intellektuális igény és naprakész értesültség jellemezte, elveiben, 
meggyőződésében kialakult, ahhoz ragaszkodó októbrista közeg­
ben, olyan emberek között, akik 1918 forradalmának eszméit és 
programját akarták tovább folytatni; akik széles európai hori­
zonttal bírtak. Sokszoros baráti, családi, foglalkozásbeli szállal 
összefűzött gárda volt ez. A történelem egyik tragédiája, hogy 
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sohasem jutottak el odáig, hogy elképzeléseiket valóra váltsák. 
Ezért már ekkor, a húszas évek végén némi kétely és melankólia 
is jellemezte őket. Kunfi Zsigmond öngyilkossága szinte szimboli­
kusan tett pontot az októbrizmus végére. Ez a kör ugyanakkor 
távol állott minden „népi jellegű törekvéstől, minden ilyesmiben 
ellenforradalmat szimatolt, élesen elhatárolta magát a bolseviz- 
mustól is, sőt a szociáldemokratákkal is kevéssé tartott kapcsola­
tot.

Gazdagok voltak-e Vágóék? A baráti kör egy része, a fiatalok 
így hitték; Illyés így nyilatkozik Mártáról: „maga müveit, szép és 
gazdag ? Az utólag emlékezök is erről szóltak. Márta így ír 
erről: „Igen jól éltünk abban az időben, vagyonunk sosem volt, 
elment a pénz lakásra, utazásra, képekre, könyvekre, erre-arra. 
Anyám szerette a szép holmit, nagyon gondosan, ízléssel, kénye­
sen költött. 2 Bizonyos, hogy Vágóék - ha nem is volt nagy 
tartalékolt vagyonuk - igen magas szinten éltek, jóval magasab­
ban, mint Makaiék. József Attilának az egyetlen, akkor még 
sokszoros milliomos Hatvány Lajost kivéve eddig még nem volt 
módja ilyen jómódú családot megismerni.

A szerelem kezdete

„ Yago Márta és József Attila szerelmének története világosan, 
őszintén kirajzolódik az emlékiratokból. Az első találkozást né- 
hany het múlva követte a második, a harmadik. A külső megfi- 
gye ok mar észreveszik, hogy a két fiatal nem közömbös egymás 
szamara, már ugratják is őket egymással. Vágó József korán 

gye mezteti lányát, hogy a szegény fiú beleszeretett. Az emlékira- 
to szerint különben tulajdonképpen Illyés „engedte át a terepet

A környezet számára tehát már nyilvánvaló, hogy valami tör-

1 Vágó [215] 26.
2 I. m. 33.
31 . m. 26-27.
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ténni fog, és valóban, a következő együttlét alkalmából Attila 
megcsókolja Mártát. „Egyszerre csak egy mondat közepén átha­
jolt hozzám, és hirtelen átölelt. Ez teljesen váratlanul ért, felugrot­
tam, hátráltam, de ő iszonyú erővel fogott, kapaszkodott, húzott, 
szinte könyörgött a karjával. Se durva, se erőszakos nem volt, egy 
kétségbeesett, vízbe fúló gyerek magával ragadása volt ez - és 
egyszerre csak szájon csókolt, tapogató nagy szájával szinte el­
nyelt. Ilyet még sohasem tapasztaltam, ennyi forró, szenvedélyes 
kényszerítő akaratot, szenvedést és könyörgést egy csókban és 
végül is - hagytam. Később közölte velem, hogy szándékosan 
nem borotválkozott - »hogy ne legyen olyan borzasztó, ha nem 
lesz semmi!« - Ilyen gyerek volt még.”1 Márta emlékezései sze­
rint röviddel ezután, „másnap” Attila már lakására hívja, az 
Andrássy út 6. szám alatti albérletbe. Az elbeszélésből világos, 
Attila a maga módján, játékosan és magát sajnáltatva, szexuális 
kapcsolatba akart lépni a lánnyal. Márta páratlan őszinteséggel 
és a néhány év után szerzett tapasztalat birtokában így vall az 
esetről: „De ő csókolni kezdett, és megindult a védekezés, oda­
adás, visszariadás és végül az ő kérdése, gyöngéden, biztatón, 
kedvesen és némi humoros bosszankodással: - mért nem akarod 
te azt?-Zavarba jöttem. Mire is hivatkozhattam volna? Gyerek­
kori elképzelésekre házasságról, nászútról, gyerekszoba-berende­
zésről - ragaszkodásra ezekhez az elképzelésekhez? Éreztem ezek­
nek szégyenteljesen kicsinyes, földhözragadt voltát az ő szenvedé­
lyéhez képest, de az enyém mégis kushadt a félelem szintén ősi 
erejű korbácssuhogásai alatt. Hozzájárult ehhez az ő előző meg­
jegyzése, hogy társadalmi emelkedést jelent neki, hogy fölmentem 
hozzá. Aztán be is csapott, hogy beteg. Ezek mögött a kóválygó, 
óvatosságra intő képzetek mögött szűkök a rémület az ismeret­
lentől. - Félted a szüzességedet - állapította meg Attila, és hiába 
hazudtam, hogy nem, ez hülyeség, csak félek - és löktem el -, 
érezhette, hogy így van. A nagy feszültség félelem és vágy között! 
- hiszen közben szerettem volna megcsókolni a nyakát, de nem 
mertem, csak ő csókolta az enyémet - vagy mi volt az, ami sírásra 

11. m. 35.
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fakasztott? [...] Talán csak sajnáltam magamat, hogy nem tudok 
engedni. Csudálkozva elengedett. Ültem az ágy közepén, és ke­
zem fejével törülgettem ömlő könnyeimet.

- Kisgyerek vagy még, na gyere ide - mondta megjuhászodva, 
gyöngéden, de ahogy karjába vett vigasztalni, és vállára hajtot­
tam a fejemet, hogy megnyugodjak, újra kezdődött az egész. Újra 
és újra megpróbálkozott velem, mindenféle módon, ölelkezve, 
csókolózva, de nem hagytam lehúzni magamról a ruhát. Dula­
kodni kezdtünk, végül is bevágta a fejemet a rézágy korlátjába. 
Ettől ö maga is megijedt, megadta magát. Felült, összeszedte 
magát, és komolyan felém fordult megint. Fojtott hangon, de 
őszinte, meleg érdeklődéssel kérdezte, kíváncsian: - Mondd meg 
nekem, miért jöttél akkor ide? - Azt írtad, hogy beteg vagy - 
nyögtem, és megmutattam az aszpirint. - Nyelt egyet, fölhúzta 
vállait és szemöldökét: Tőrbe csaltalak volna? - kérdezte töpren- 
kedve, de félmosollyal. - De hiszen ez szokás - morfondírozott 
- egy kicsit becsapni a másikat úgy, hogy azért az is tudja, hogy 
másról van szó, mint amit mond az ember. Mintha egy csésze 
teára hívják az embert, tudja mind a kettő, hogy nem a csésze 
teáról van szó, legalábbis nemcsak arról...”1

1 I. m. 39-40.

A kísérlet még egyszer, durvábban és konvencionálisabban 
megismétlődik. Attila elkéri Kecskeméti György albérletét „arra 
a célra”, de Márta itt sem áll kötélnek.

„Attila kinyújtotta a karját, és aránytalanul széles, nagy kezé­
vel, mint egy legyezővel, fantasztikus mozgékonysággal, hevesen 
integetett, hívott, szinte odaszívott. - Gyere, gyere ide! - nyújtott, 
mély, fojtott és mégis parancsolóan sürgető hangon. Könyörgésre 
fogta a dolgot, keservesen, panaszosan, búgva [...] Megpróbált 
elkapni, csókolni. Védekeztem. Egyszerre elfordult, elnyúlt, lebo­
rult a díványra. - Hát nem akarod. Csavargó maradok egész 
életemre. Az vagyok hozzátok képest. - Kik azok a »hozzátok«? 
- kérdeztem. - A szüleid és te - felelte. - Fölemelkedett, és kissé 
lecsillapulva, de könnyes szemekkel, fáradtan kérdezett most már 
meghitt, gyöngéd hangon: - A szüleid sohasem beszéltek neked 
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vagy előtted szerelemről, ilyenekről? - Zavarba jöttem, a fejemet 
ingattam. Nem emlékeztem ilyesmire de kusza rendetlenség 
volt a fejemben. Borzasztó volt az arca, borostás és dúlt. A csa­
vargó szó igazán illett rá ebben a percben. Az, hogy a szüléimét 
említette, nagyon rossz hatással volt rám. Lehunyta a szemét, és 
a kedves, hű csillogású világosbarna szem nélkül, csapzott haja, 
finom sápadt homloka, durván érzéki nagy szája elijesztettek a 
kiütköző szakállal. Pedig imádtam [...]. Attila vadsága, társadal­
mon kívülisége dermesztő hatással volt rám. Letörten éreztem, 
félig-tudatosan, hogy idegenkedésem minden örömet, meleget, 
életet elfog és elfojt bennem.”1

1 I. m. 82-83.

Ez a „kudarc”, ez a hiányérzet, a be nem teljesülésnek ez a 
feszültsége jellemzi ettől fogva egész kapcsolatukat. És Attila 
Márta-verseit is. Márta a maga módján valóban szerelmes volt 
Attilába, de ahogyan írja, azt nem adta meg neki (a kor leányaiba 
belenevelt erkölcsi norma szerint). Attila pedig nemcsak korábbi 
tapasztalatai és néhány kalandja után gondolta úgy, hogy a sze­
relmes és szép, „szabad" lány odaadja magát neki, hanem nyilván 
önmagának is meg akarta mutatni, hogy képes tartós szexuális 
kapcsolatra; hogy ki tud elégíteni egy ilyen lányt; hogy el tudja 
venni és el tudja tartani. Voltaképpen már ez az első kudarc is 
mély sebet vágott rajta.

Márta gyakran említ még a szexuális érintkezéssel kapcsolatos 
más epizódokat. „Most egy hölgy nézte végig Attilát lenéző pil­
lantással, és hitetlenkedve bámult rám. Az emberek szokták így 
figyelni, mérlegelni egymást a közlekedési eszközökön. - Lángol 
a szemed, ha rám nézel, és mégsem akarsz feljönni hozzám, nem 
értem ezt - mondta nyugtalankodva Attila.

A budai parton, az Erzsébet-híd közelében kiszálltunk. A ra­
kodóparton sétálva, Attila egyre hevesebben követelte, hogy 
menjek fel hozzá. Mindenféle érvet hozott fel. - És ha gyerekem 
lesz? - kérdeztem. - Erre sok mód van - mondta zavartan, sőt 
szükölve -, de csak egy egészen biztos mód, jaj - folytatta majd­
nem sírva -, te akkor azt fogod hinni, hogy ez az egész, ez 
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minden... nem, nem tudom, mit csináljunk. - Egyszerre kemény 
hangon felkiáltott: - Miért ne fogadhatnának be a szüleid? Lenne 
nekik még egy gyerekük! -”1

1 I. m. 53.
2 I. m. 41., 1. még 60.
3 L. 1928. júl. I. m. 335.
4 I. m. 42.
5 I. m. 90.

Együttléteiknek sokszor volt, mint különben minden egészsé­
ges fiatalnál, szexuális kihívás-, játékjellege. „Minden kis beszö- 
gellő falmélyedésbe, kissé rejtőztető utcaszögletbe behúzott csó- 
kolózni, benyúlt a blúzkivágásomba, megfogta a mellemet. Izga­
tottan és hevesen, férfias lángolással és egy csecsemő mohóságá­
val’'.2 Utóbb, a nyáron egy levelében Márta meg is fogalmazza: 
„csak mikor már mindinkább az elcsábítás felé kezdtek tendálni 
Nálad a dolgok és mindinkább csak az vált fontossá neked...”3 
És a Márta-korszak versei, „medáliái” is tele vannak nyílt és 
rejtett szexuális utalásokkal.

A szerelem sodrában

A világ előtt és önmaguk előtt is már „együtt jártak”, hosszú 
várbeli sétákon beszélgettek és csókolóztak, együtt kirándultak. 
Attila szinte már családtagnak számított, feljárt a lakásukra, részt 
vett a család kedvelt ürömhegyi kirándulásain, mindezt abban 
a reményben, hogy csak megtörténik a kívánt beteljesülés. Szinte 
naponta találkoztak. „Amikor nem ebédelt nálunk, akkor Szent 
István szobra előtt találkoztunk naponta.”4 Attila elkísérte Már­
tát házitanítóihoz, járkáltak a Várban, hajókáztak a Dunán, 
majd Pestre is átmentek, Attila ismerősebb terepére, sőt Jolán és 
Ödön távollétében Etával is összeismerkedtek. Együtt jártak 
strandra, ahogyan Márta Ignotus Pál rosszmájú megjegyzését 
idézi: „hát Márti már ott tart, hogy füröszteni viszi Attilát?”5
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Szerelem volt-e ez? Márta részéről nem utólagos szépítés, iga­
zolás-e, ha azt állítja: „imádtam” - és Attila számára nem pusztán 
a más „társadalmi felekezet” iránti kíváncsiság vagy a nő meghó­
dításának vágya látszott-e szerelemnek? Márta emlékezéseinek, 
leveleinek és József Attila verseinek és leveleinek tanúsága szerint 
kétségtelenül nagy, igazi szerelem volt. Igaz: Mártában a kíván­
csiság, a szánalom, az előtte ismeretlen társadalmi közeg megis­
merésének vágya is ott munkált, ő bizonyos nevelő szándékkal, 
múzsái szereppel is játszott - nem véletlen, hogy Csinszkával 
beszélt, és ő biztatta a házasságra, mintegy megismételve az ő 
saját korábbi gesztusát: „Másnap meglátogattam Csinszkát, aki­
hez azelőtt sűrűn jártam. Árnyas helyet keresve a kertben, Csinsz­
ka félrehajtott egy ágat, és egyszerre csak megfordult. Mögöttem 
visszahajlott az ág, és így majdnem elzárva a külvilágtól, szembe­
fordult velem: - Te, Márti - mondta kissé fátyolozott, mély 
hangján, ahogy csak ritka, komoly, őszinte perceiben beszélt -, 
azt hallom, hogy az a kis költő, akitől Ignotus azt a gyönyörű kis 
verset hozta a Nyugatban, az a kis József Attila, sokat van veled 
együtt újabban. Te, az az egyetlen igazi tehetség ma, azt hiszem, 
talán ha kézbefognád, ha fognád, ha megfognád... - ujjaival 
összefogta a láthatatlan valamit vagy valakit saját csuklóján... - 
Lehajtottam a fejemet. Rosszul bírtam, ha szavakkal hozzányúl­
tak ehhez a dologhoz, mintha sebhez nyúlnának, és: nem, nem 
- éreztem -, nem szabad őt megfogni, nem szabad őt lefogni, nem 
szabad lenyesegetni ezeket a szárnyakat. Ha ezt kívánom, az is 
baj, ha viszont... Áldozatot kellene neki hoznia ahhoz, hogy ez 
a házasság létrejöhessen, valami szabadságról, kötetlenségről le 
kellene mondania... és azt aztán nem bocsátaná meg nekem... 
vagy mégsem mondana le semmiről, és akkor én rettenetesen 
szenvednék... Persze, megint minden nő kellett volna neki 
majd...”1

1 I. m. 60-61.

Néhány, az emlékiratban megejtő szépséggel leírt, József Attila 
módján játékos jelenet is az igazi szerelemre utal. „Kiderült, hogy 
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folyton figyeli a lépéseimet séta közben. - Most egyszerre egészen 
más a járásod - mondta hirtelen. - Folyton más és más - hadar­
ta folyton változik. Másokat meg lehet ismerni a járásukról, 
téged nem. Ha boldog vagy, majdnem repülsz, ha olyat mondok, 
aminek örülsz, ami tetszik neked, ha nem is szólsz egy szót sem. 
fel se nézek, nem is látom, hogy mosolyogsz, akkor is tudom. 
Egyszerre egészen lebegő lesz a járásod, a termeted is kinyúlik. 
Mögötted megyek (keskeny kis úton mentünk), mégis tudom, 
hogy boldog vagy, örülsz. De ha valami gonddal vagy, elbúsitot- 
talak, azt is tudom - mellém került -, hiába nem szólsz egy szót 
sem, csak elhallgatsz, lehorgasztod a fejedet, de rád se kell néz­
nem. - Itt megállt, megrázta a fejét (folyton hevesen gesztikulált). 
- Egyszerre olyan nehéz lesz a járásod, mint egy férfié, mint egy 
paraszté. (Hihetetlenül élénk arcjátékkal is magyarázott.) - Most 
megint úgy topogsz, mint egy gyerek. így olyankor lépsz, ha 
zavarban vagy, vagy jó akarsz lenni, vagy buzgón igyekszel vala­
mire, vagy kényeztettetni akarod magad. - Nevetett - »hh« -, 
örült, ha ilyesmit megállapított. Ennek valami nyoma is maradt 
a »Pöttyös« című versében, amit néhány héttel később Ürömön 
írt: - »Hopsza! fü leszek... amelyben / új kedved is topogha­
tod !«1

1 I. m. 45.
2 Németh A. [129] 433.

A közelálló kortársak, barátok is így látták. Csak a közeli 
barát, Németh Andor, igaz, jóval későbbi mondatát idézzük: 
„halálosan egymásba szerettek”.2

Igaz, Márta ekkor tele van többirányú félelemmel, aggállyal. 
Nemcsak azért, mert alkata eleve ilyen, hanem mert valóban 
vergődik illem, konvenció, egy polgári házasság társasági és anya­
gi lehetőségei és egy nagy kapcsolat között. Igaz lehet, hogy 
Attilában sok volt a puszta kíváncsiság; a férfi kivagyiság is ott 
munkált benne, és benne a szerelmet mindig nagyobbra szította 
föl a magány és kivetettség leküzdésének vágya. A Makai család­
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tói való szabadulás is hajtotta, jóvátételt keresett az elmúlt szen­
vedésekért, nemcsak egyszerű szexuális kalandot, nemcsak azt, 
hogy elbüszkélkedhessen vele, hanem igazi embert, partnert, eset­
leg életre szóló társat keresett Mártában, de játszótársat és pajtást 
is. Mindez együtt mégiscsak az, amit szerelemnek nevezünk.

Házasság?

Ha nem jöhet létre szexuális kapcsolat a partnerek között, 
akkor a másik lehetőség: udvarlás, együttjárás után szabályos 
házasság. És Márta „minden gondolatának alján” valóban az 
volt, hogy miként alakulhat majd házassága Attilával, milyen 
lehetőségei és akadályai vannak, és Attila, ha talán nem is olyan 
komolyan, ugyancsak gondolt erre; ezt tervezgették, ezt festeget- 
ték maguk elé, talán ez a remény ellensúlyozta Attilában a szexuá­
lis be nem teljesülés okozta kudarcot. Bár ő tulajdonképpen 
ódzkodott a házasságtól, inkább tartós szerelmi viszonyt képzelt 
volna el. Erre utal Mártának egy már Londonból küldött levelé­
ből az alábbi részlet: „Emlékezz, magad mondtad, nem tudod 
magad férjnek elképzelni, és hogy ijesztettél legbízóbb perceim­
ben, hogy ha a feleséged leszek, akkor már Te leszel fontosabb 
nekem, mint én Neked, mert ez már így van az életben.”1 Bár az 
is lehet, hogy Márta ekkori, támadva védekező álláspontjáról 
egyoldalúan emel itt ki egy régi beszélgetést. Egy másik alkalom­
mal Attila vidáman vállalja a „benősülést”, igaz, evvel az indoko­
lással: Mért ne? Ha másképp nem megy!”2

1 Vágó [215] 425.
2 I. m. 54.

De éppen ez, kettejük házassága vagy akár tartós viszonya volt 
az, amitől a barátok és főleg a család a legjobban félt. Az emléke­
zésekben állandóan visszatérő motívum: előbb ugratás, hitetlen­
kedés, csúfolódás a kezdődő szerelem láttán, majd egyre többször 
figyelmeztetés: aggodalom, óvás. Már a kezdet kezdetén Márta 
unokatestvére, Keményffy János és apja is figyelmeztetik: „Kell 
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ez neked? Szükséged van ilyen sikerekre, mikor egy L... szerelmes 
beléd?”1

1 I. m. 28. - Fehér Erzsébet jegyzete szerint Lederer Emil közgazdászról, 
szociológusról van szó, aki majdnem 20 évvel volt idősebb Mártánál (445.).

2 I. m. 47-48.

Ugyancsak szinte a szerelem kibontakozásának kezdetén Ko­
mor Andrástól kap Márta komoly figyelmeztetést. „Egyike azon 
keveseknek, akik megértő szimpátiával mosolyogtak csupán, volt 
Komor Bandi, aki a Veres Pálné utcai iskola közelében, a Frank­
linnál dolgozott. Megbeszéltük, hogy az utolsó vizsga, a szóbeli 
érettségi után, átmegyek hozzá. Átmentem, és közöltem vele a 
tiszta jelest. - Na, most boldog vagy - mondta kedvesen, kissé 
elnyújtott, éneklő hangján [...] Ülj le. - Leültem. - És Tilinkó? 
- (O így hívta Attilát.) - Kérdőn, kérőn néztem rá. - Te is szereted 
őt? Ne mondd! Ö bevallotta nekem, hogy szeret téged, hogy el 
is szeretne venni, ha volna rá mód.

Szívdobogást kaptam, hallgattam, néztem rá. - Márti, nem 
szabad, ő beteg! - mondta ö most nyomatékosan. Halálra rémül­
tem. - Beteg? Csak nem úgy, mint Ady? - nyögtem ki. A jelentő­
ségteljes hang hozott erre a gondolatra. - Nem úgy, mint Ady - 
felelte lassan, meggondoltan -, szeretőnek jó. Arra jó, hogy el­
kezdd vele, ha ezt akarod - mondta de házasságra nem, ezzel 
nem szabad Jóska bácsit megterhelni! - Mosolyogva fűzte hozzá: 
- Ha elkezdenéd Attilával, mind következhetnénk utána, mert ő 
úgyis hamar elhagyna. - Ezt oly borzalmas ízléstelenségnek érez­
tem, hogy azonnal felálltam és elmentem.”2

De kap ilyen óvást Gotitól (Kecskeméti Györgynek akkor még 
menyasszonyától) is. „A megbeszélt napon, mind a négyen a 
Várban találkoztunk, a Ruszwurmban. A fiúk fenomenológiai 
vitába bonyolódtak, és Goti különvont engemet: - Arról beszél­
tünk Gyurival, mielőtt idejöttünk, hogy vállalhatjuk-e a felelőssé­
get a szüléiddel szemben azért, hogy fedezzük ezt a kilátástalan 
szerelmet az Attilával - mondta hevesen gesztikulálva -, lehetet­
len dolog! - Azt hiszem, semmit sem feleltem. De mikor bealko- 
nyodott, már két külön pádon ültünk az Elipsz-sétányon, és mint 
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a többi párok, csókolóztunk. Később lementünk a Lánchíd kávé­
házba, és ott nagy vita folyt szabadságról és megkötöttségről. 
Gyuri ingerülten, fölényesen vitatkozott, meddőnek érezte, hogy 
Attila vég nélkül ütögetett, fúrt, rágott egy-egy problémát a legke­
vésbé járt úton. Mikor elváltunk, Goti invitálta Attilát, látogassa 
meg egyszer. Gyuri nekem megint fejcsóválva mondta: - Lehetet­
len fráter ez az Attila!”1

1 I. m. 85.
2 I. m. 99.
3 I. m. 105.
4 I. m. 86.
5 Németh A. [129] 433.
6 Vágó [215] 104.

Polányi Misi az egyik ürömhegyi kirándulás után „valakinek 
mondta, hogy nem érti, apám hogy hagyhat »azzal az ágrólsza- 
kadt, éhenkórász József Attilával lógni«.”2 „Nagyon tehetséges 
fiú, de hát nem férjnek való, költő, mit akarsz stb.” - idézi Márta 
Gönczi Jenő szavait.3

Mert az emlékiratokból is nyilvánvaló, a kortársak is úgy 
tudták: Attila igenis feleségül akarta venni Mártát. Bár Márta 
nem említ formális leánykérést, beszélgetéseikből nyilvánvaló a 
szándék: „Mondd, hogy lesz az, ha a feleségem leszel? Akkor is 
el fogsz jönni a kávéházba, és ott fogsz ülni az asztalnál, mikor 
én a fiúkkal vitatkozom? Jó lesz az Neked?”4 - idézi fel Márta 
a beszélgetést. Németh Andor is úgy tudja: „Pár hetes ismeret­
ség után megkéri a kezét.”5 És ami úgy látszik, Attila részéről a 
szándék komolyságára vall: Márta szerint Attila szakított akkori 
kapcsolatával, egy „huszonhat éves” „elvált asszonnyal” - sőt: 
„Később, veszekedések során, mindig panaszolta, hogy kidobta 
azokat az asszonyokat és lányokat, akiket nagy nehezen »összeto- 
borzott« volt - mint mondta - az én kedvemért, aki így meg úgy, 
nem és nem és nem."6 Nem ismerjük a „huszonhat éves, tartásdíj­
ból élő, elvált” asszony nevét. Lucán kívül más akkori asszonyt 
vagy lányt sem; talán nem is léteztek... A müveiben bizonyosan 
nem. De az, hogy Mártát el akarta venni, biztos.

Később visszatérünk rá, miért volt ilyen nagy az ellenállás a 
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barátok, a családtagok részéről. Szegénysége, pénztelensége, bi­
zonytalan egzisztenciája, máshonnan jöttsége, fiatalsága mellett 
idegállapota is meggondolásra inthetett...

Márta és Attila személyisége. Képük egymásról

„Az egyik ember metafizikai lényege szereti a másik ember 
metafizikai lényegét”1 - foglalja egyszer össze Attila, arra ke­
resve a választ, mit szeret Mártában. És valóban két Én, két 
személyiség ismerhette meg magát, magában a másikat kereshet­
te, a másikban meg önmagát.

1 Vágó [215] 58.
2 I. m. 24.
3 I. m. 41.
4 I. m. 47.
5 I. m. 49.

Márta élete, sorsa, egyénisége lassanként bontakozik ki kap­
csolatuk folyamán. Az idősebb, biztos körülmények között élő, 
szép lány éppen szerelmük kezdetén nagy pszichikai nyomás alatt 
áll: magántanulóként készül az érettségire, hat hónap alatt három 
osztály anyagát kell megtanulnia. A tanácsköztársaság alatti vi­
selkedése a gimnáziumban és/vagy általános pszichikai állapota 
okozta-e a késést? Mindenesetre 1928 tavaszán sikerül letennie 
házitanítók segítségével a vizsgát. Már a második találkozásuk­
kor: „biztosan meg fogok bukni - mondtam búsan. [...] Az óriási 
tananyag valóban szorongatott akkor, és különben is, mi sem volt 
könnyebb, mint amúgy is labilis önérzetemet teljesen felboríta­
ni”.2 A vizsgákra matematikatanára. Erdős Lajos, geometriából 
meg egy „tanárasszony” készítette fel? Az érettségi előtt „kér­
tem Attilát, hogy a vizsgákig ne találkozzunk. Már csak tíz na­
pom volt. Belement, különben hagyott magolni. Vagy két héten 
át mindennap vizsgáztam, írásban vagy szóban.”4 De végül a 
szóbeli vizsgán is tiszta jeles lett, Attila gratulációja virág helyett 
Virág című verse lett.5
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Márta gyakran utal saját kedélyhullámzásaira, depressziójára, 
kiegyensúlyozatlanságára. Emlékek gyötrik. Egy ízben említést 
tesz korábbi vőlegényéről, más nem sikerült kapcsolatokra is 
céloz, és ismételten kibukkan az őszirózsás forradalom diadalmas 
emléke, majd az 1919. őszi megtorlás szörnyűsége. A fiatal nő 
idegeiben, mint minden októbristáéban, ez a történelmi kudarc is 
tovább vibrál. Nyiltan vall róla, mennyit kísérletezett önmagával, 
milyen korszakai voltak: „én pedig sok-sok kísérletezés, kérdezés, 
próbálgatás után, már nagyon vágyva valamely végleges biztos 
formára, melyen belül most már egészségesebben és termékenyeb­
ben építhetném tovább külső-belső életemet. [...] Te nem is tudod, 
drágám, hány fázisán mentem én már át a szellemnek, hányfelé 
tapogatództam, kérdeztem és »szélesedtem és csendesedtem« is 
koronként egy világfelfogás tavában, mint vallásos korszakom pl. 
vagy még előbb a materialista atmoszféra, melyet bár még félig 
öntudatlanul, de azért teljes hatásában és jelentésében éltem tizen­
öt-tizenhat éves koromig, míg el nem kezdtem gondolkozni a 
magam fejével. Egészen a legutolsó évig (múlt nyár Heidelberg- 
ben) egyebet nem csináltam, mint hogy végigpróbáltam minden 
módját, útját, oldalát annak, hogy irracionális, intuitív, romanti­
kus módon nyerjek magyarázatokat, értelmet, megnyugvást, biz­
tonságot, hitet, életformát. Aztán megcsömöröltem. Tények, té­
nyek, konkrét tartalmak tudására kezdtem vágyni, ezért kezdtem 
el rendszeresen tanulni, amikor Te megismertél, már benne vol­
tam ebben a tanulásban, mely - bevallhatom Neked - gyakran 
igen nehezen ment, szörnyen nehezemre esett, összefogni, kon­
centrálni magam, bizonyos aszkézissel végigcsinálni azt, amit 
elkezdtem, nem elrohanni-szaladgálni közben ide-oda, nem sza­
bad folyást engedni impulzív természetemnek, pillanatnyi ked­
veknek és ötleteknek, intuitív megfogalmazásaival megelégedni 
pillanatnyilag belülről adódó magyarázatoknak, kérdéseknek 
stb. ...”'

Általában amikor távol van József Attilától, akkor bukkan elő 
nagy erővel, vallomásos kényszerrel Márta önvizsgálata, elége-

1 I. m. 407^408.
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detlensége önmagával, sajátosan váltakozva a József Attilát intő, 
oktató sorokkal. „Mint egy őszi falevél imbolygók, minden kis 
szellő ide-oda csapdoshat, meztelen, kiszolgáltatott vagyok min­
den kis impressziónak. És nem tudok rájönni, miért, mi forgatott 
így ki lelkem szokott korlátáiból; hogy hányféle életet, egziszten­
ciát, atmoszférát éltem már át, hányféle emberi kapcsolatot, élet­
formát építettem és romboltam már, és mindig annyi fájdalmon, 
érzésen, annyi erőm, melegem, vérem árán, és mindez semmivé 
foszlik újra és újra?”1 Majd ugyanabban a levélben: „Én tudom, 
hogy nem szabad átengednem magam ennek a koncentrálódni 
nem tudó, szétfoszló, szétforgácsolódó tendenciának magamban 
magamat! Tényleg elsodorhat minden, és nem magam kormá­
nyozom életemet, és még abban sem vagyok biztos, hogy ez 
tényleg baj-e.”2

Sajátos gyengeségét, vezetésre szorulását többször is megfogal­
mazza: „nekem erős vezető kézre volna szükségem életszomjúsá­
gom és nagy kíváncsiságom, agyvelőm számára, melynek nem 
szabad elrohadni, hogy hisztériában gőzölögjön el, aztán majd 
undorító bomlási folyamatban, mint annyi más nőnél, és csak 
nincs türelmem várni, bevárni a sorsomat”.3

Az önmagát keresés, a belső gyengeség érzése részint megnyug­
tatás is, vigasz is Attilának. Nem csak ő keres, nem csak ő labilis. 
De ennél persze többet is jelent. A mély alkati, sőt a betegesbe 
forduló bizonytalanság jellemvonása Mártának, és életének ké­
sőbbi, szinte tragikus eseményei igazolják öndiagnózisát. Talán 
hozzátehetjük, egyéni, alkati sajátságokon, a történelem ütésein 
túl itt talán biológiai-generációs kérdés is rejlik, a feltörekvő és 
nagy erőfeszítéssel csúcsra ért zsidó intellektuális középosztály 
harmadik generációjának oly sokszor tapasztalható, oly gyakran 
leírt fáradtsága, kiegyensúlyozatlansága.

Önmaga keresése, ugyanakkor érzékenysége és persze a szere­
lem ugyanakkor képessé teszik Mártát a Másik mély vizsgálatára,

' I. m. 392.
2 I. m. 394.
31 . m. 402. 
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megértésére, és bár tudjuk, hogy az emlékiratokba az 1936-37-es 
József Attila képe meg a halála utáni érzések is belejátszanak, 
mégis azt kell megállapítanunk, az egész József Attila-irodalom- 
ban nem akad mű, mely József Attilának egy adott időpontban 
hívebb, teljesebb és érzékenyebb jellemzését adná, mint Márta 
emlékiratai.

A kevesek egyike Márta, aki József Attila külsejéről eleven, 
pontos, hiteles képet fest. Már idéztük a megismerkedéskor adott 
leírást. Egy másik: „A világ legtermészetesebb dolgának éreztem, 
amikor belémkarolt. Alulról fogta a karomat, és a tenyerére vette 
a kezemet. Nézte, aztán hirtelen elkedvetlenedve kapta félre hosz- 
szú nyakát. - Nekem milyen kapanyélre való kezem van még a 
tied mellett - mondta. - A te hüvelykujjad sokkal jobban eláll, 
mint az enyém, ez a lényeges! - mondtam művelten és tapintato­
san. Keskeny, vékony karjáról széles szögben vált el a nagy tenyér 
és arról a hüvelyk. Az energia, a mozgékonyság, amit ezzel a 
kézzel ki tudott fejteni, egészen bámulatos volt. Hevesen mozgat­
ta beszéd, magyarázkodás közben is, és ahogy most ujjaimat 
ízenként szétszedegette, hintáztatta a tenyerében, roppant külö­
nös volt. Semmi tolakodó vagy mohó nem volt mozdulataiban. 
Kísérletező tanulmányozás, heves és csudálkozó ismerkedés volt 
ez csak egy idegen világgal.”1 Több helyütt említi jellegzetes külső 
megnyilvánulásait: „Folyton hevesen gesztikulált.”; „Hihetetle­
nül élénk arcjátékkal magyarázott.” Testéről szólva - az óbudai 
strandra mentek - a kérkedö-játszó Attilát idézi: „Meg fogod 
látni, hogy sovány vagyok, de acélszalagok feszülnek izmaim 
között!”2

1 I. m. 2°
2 I. m. ö.s.

Könnyedségéről, sajátos bájáról, nagy nevetéseiről szól, és 
ugyanakkor azt is érzékeli, hogy, mint mondottuk már, volt benne 
valami „csavargós, utcagyerekes”. Strandra menetelükkor: „Mi­
kor kinyitotta kis bugyellárisát a pénztárnál, Attila begörbített 
ujjai hegyével belekapott a félig nyitott erszénybe huncut, incsel­
kedő mosollyal. Előző napon nálunk ebédelt, és ebéd után egy­
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más mellé ültünk. Akkor ugyanezzel a mosollyal, ugyanilyen 
begörbített ujjakkal mímelte, hogy bekap a szoknyám alá, mint 
egy utcagyerek. Ilyenekkel mindig halálra rémített, nagy idegen­
kedést váltott ki belőlem. De ö oly könnyedén, sőt bájosan nevet­
te el magát azután, hogy önkéntelenül én is elnevettem maga­
mat..,”’

A mélyrétegek

Mindez még csak a külső; ami a mélyebb rétegeket, a belső 
jellemvonásokat illeti, Márta emlékirataiból ellentétek sora bon­
takozik ki. Az egyik aspektus fájdalmas-élesen az „árváé”, a 
„szegény fiúé”. Megismerkedésüktől végig, minden alkalommal 
kibukik Attilából az apátlanság, a szegénység panasza, emléke.

„Amit Attila ebben az időben életéről elmondott nekem, az 
kevés, hiányos, töredékes volt. - Lelenc voltam - kezdte egyszer 
például dühösen és panaszosan, fújt az izgalomtól, látszott, hogy 
az emlékek megrohanták, fojtogatják. Rám nézett és félbeszakí­
totta magát: - Minek mondjak el neked olyat, ami csak megijesz­
tene? - Nagy nehezen elmondta mégis, hogy ötéves korában, 
télvíz idején, kora hajnalban kelt. Még alig pitymallott, már vizet 
kellett hordania a kútról, fát vágni. Utána keserű cikóriát kapott 
egy darab ragacsos fekete kenyérrel. Megakadt, abbahagyta. In­
kább elkezdett csókolni, ha magunk voltunk, ha pedig társaság­
ban, például Ürömön, akkor elörement pár lépést, vagy hátrama­
radt, félrecsavart fejjel révedt maga elé. Mikor újra csatlakozott, 
már tréfált megint, közönyös dolgokról beszélt, verseit mondta 
vagy énekelt...

Egyszer a hallban ültünk ebéd után. Apám egy barátjával 
együtt búcsúzkodott, ment el. - Szervusz! - intettem utána. Ma­
gunkban maradtunk. Attila hallgatagon, búsan nézett maga elé. 
- Mire gondolsz? - kérdeztem. - Csak arra... már másoknál is 
észrevettem... és most nálad, hogy szervuszozod apádat. - Ettől 
lettél ilyen szomorú? - Igen - keservesen vonaglott a szája, meg-

11 . m. 89.
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rándult a válla, nevetett egyet - ez hiányzik a embernek! Vagy 
kisgyerek korodban is igy köszöntél már apádnak? Anyádnak is? 
Most is? - Mindezt oly aprólékos gonddal, behatóan kérdezte, 
mint akinek végtelenül fontos valamit megtudni, sőt kifürkészni. 
Keveset beszélt szüleiről, apjáról. Kérdeztem, gondolja-e, hogy 
tőle örökölte tehetségét. Az, ahogy hirtelen felkerekedett, és ott­
hagyta őket, otthonát, arra vall, hogy mozgott benne valami 
rendkívüli ... - Nem, a tehetség anyámtól van - mondta nagyon 
határozottan. - Folyton füzetes regényeket olvasott. Este kiült a 
lépcsöházba, és ott a gázlámpa fényénél olvasott, olvasott... Egy 
rokonom mesélte, hogy egy időben együtt dolgozott apámmal 
falun, és ö sírva fakadt, érted? sírva fakadt, hogy ő az egyetlen 
ember, akinek a felesége szombaton nem hoz tiszta ruhát! így 
elmerült anyám néha az olvasásban.”1

1 I. m. 51.
2 I. m. 21.
3 I. m. 50.
4 I. m. 46-47.
s I. m. 33.

Márta lassanként kezdi megérteni, mi a „szegény fiú”. Amikor 
második látogatásakor Attila öltönyének válltömése felfeslett, az 
egyedülálló fiú számára külön szenzáció volt, hogy azt meg lehet 
egyáltalán varrni.2 Máskor hívják Attilát Márta érettségijét 
ünnepelni a Zöld Hordóba; „Nincs pénzem - mondta, és kissé 
oktatós, kedveskedő, de ellentmondást nem tűrő élesedő hangon 
tette hozzá és nem akarom, hogy más fizessen értem”.3 Ha 
nincs pénze, és kettesben vannak, akkor hagyja, hogy Márta 
kifizesse a pohár tejét, de ha valami kevés pénzhez jut, akkor 
ragaszkodik hozzá, hogy ő fizessen. Hát nem érted? nekem ez 
öröm!”4

Újabb sérelmek, hántások is szóba kerülnek. „Elmondta, hogy 
nehezen viseli el sógora és gyámja támogatását, ha most meg is 
változott vele szemben. Régen sok megaláztatás érte házában, el 
is költözött onnan. Valamikor mint egy kisinas a konyhán aludt 
ott, saját nővére házában...”5 És mint mély sérelem, ebben a 
beszélgetésben is visszatér Lesznai Máli (Illyéstől is említett) meg­
alázó levele.
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Minduntalan feltolulnak, talán mivel erővel is folytonosan 
felidézi őket, életének, sorsának nehéz emlékei. „Legalább nem 
voltam hiába hórukkember Bécsben... Te a kisasszonyoddal fi­
gyelted, én hajósinas voltam, és most itt vagy!”1

11. m. 39.
2 I. m. 94-95.
3 I. m. 30.

Az összehasonlítás még élesebb, még fájóbb egy ürömhegyi 
kiránduláson. Mindennapos helyzet keletkezik - s ezt csak egy 
ennyire sebzett ember tudja kiélezni. „Amikor kiszálltunk a kis- 
vasútból, mielőtt nekiindultunk, fölmerült a hátizsákkérdés: ki 
vigye? Attila száján kirebbent valami - felém, külön persze 
hogy most ki fog derülni, hogy ő itt is, köztünk is - tróger lesz! 
- Kialudatlan és sápadt volt, mint majdnem mindig. Apám bizto­
san természetesnek tartotta volna, hogy mint legfiatalabb, ő vigye 
a nagy ruhazsákunkat. Göncziék, Benedekék, Schillingék és Ne­
mesék is vittek kisebb háti vagy más táskákat. Többnyire a férfi 
vitte a hátit, a kézbevalót fölváltva cipelték. Olyan könnyű volt 
a levegő, hogy semminek látszott az egész. - Ki viszi? - hangzott 
a kérdés. - En, én! - kiáltottam. - Remek lesz hátegyenesitőnek 
a sok tanulás után. - És már föl is kaptam.”2

Az árvaság, a szegénység, a hontalanság bélyege van rajta 
legláthatóbban a fiatal költőn, és mindez egy igazi család köré­
ben, ha nem is gazdag, de jómódú, gondtalan emberek között még 
nyilvánvalóbbá, még láthatóbbá, még sebzőbbé válik.

József Attila a vitákban

Ugyanakkor: ez az árva csavargó ragyogóan tehetséges és 
okos, különleges intellektusú és érzékeny. Mindent élesen megfi­
gyel, szinte kísérleti alanynak tekint mindenkit. „Kísérletező ta­
nulmányozás, heves és csudálkozó ismerkedés volt ez egy idegen 
világgal -”3 jegyzi fel egy alkalommal Márta. Éles eszü, állan­
dóan vitatkozni kész, a fogalmakat szinte szétvágó, kitartó elem­
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ző volt József Attila; ismeretségük, együttjárásuk egész idejét ez 
a tudni vágyás, megérteni vágyás, elemző hajlam jellemzi. Márta 
emlékiratainak csúcspontja e szempontból az a hosszú beszélge­
tés- és vitasorozat-leírás, amelyet Attila a „Kecskékkel” folytat, 
elsősorban a husserli fenomenológia kérdéseiről.1 Nemcsak éles 
eszü, hanem számunkra természetesen, Márta számára meg­
lepően müveit, olvasott is. Jaspersről, Heideggerről, Shaw-ról és 
elsősorban Bergsonról vitatkozik, és persze főleg költőkről, Ady- 
tól Horatiusig, Baudelaire-töl Juhász Gyuláig idéznek egymással 
versenyt.

1 I. m. 62. skk.
2 I. m. 94.
3 I. m. 94.

És mégis: ezen a ponton kérdőjelet kell tennünk. Márta emlék­
irataiból az is világos: e vitákban elsősorban a „legdörzsöltebb” 
partnerekkel, tehát például Mannheim Károllyal szemben József 
Attilát valami kisebbségi érzés fogja el, és a „Kecskékkel” való 
vitában sem biztos, hogy ő a meggyőzőbb. Okos és érvelő, de 
filozófiai és szociológiai műveltségének hiányai is vannak. Sok­
szor inkább intuitíve beleérez a szövegekbe, nem pontosan olvas­
sa el őket. Márta megdöbben, amikor megtudja, hogy a párizsi 
év alatt Attila egyszer sem volt a Louvre-ban. „Kellemetlen lett 
volna nekem - mondta vállvonogatva -, ha mindenki tudja, hogy 
na, most megyek először a Louvre-ba”.2 Márta így fogalmaz: 
„félmüveit befolyásokat, gyönge emberi atmoszférát, a kávéházat 
éreztem a háttérben”.3 Bizonyos: Attila nem volt „szociológus”. 
Márta utóbb leveleiben fejére is olvassa, hogy bár Bergson hívé­
nek vallotta magát, A teremtő fejlődést még akkor nem is olvas­
ta...

Ha racionális érvelésben, szociológiai módszerben elmarad is 
Márta körének legkiemelkedőbb tagjaitól, vizionárius ereje, bele­
élő képessége viszont kiemeli közülük. Amit a „Kecskékkel” való 
vitában fogalmi tisztázásban veszít, hallatlan intuícióval pótolja.

„Attila is kissé búsan csüggesztette alá a fejét, és egy kis ideig 
kétkedőén ingatta. - Mégis elkerülhetetlen a forradalom - mond­
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ta aztán ö is komoran érdekharcot nem lehet pszichológiai 
kúrákkal vagy filozófiai vitákkal megoldani.

- De képzeteink tisztázása nélkül megint ugyanoda fogunk 
jutni, ahová eddig is, minden forradalom után jutottunk - mond­
ta Pali legföljebb ideiglenes megoldásokhoz.

Attila rosszkedvűen morogta: - De mi az a képzet? Eidola! Hm 
- egy kis mosoly suhant át az arcán, és fölszagolt a görög szó 
után, mintha a speciális régi kultúra illata csapta volna meg vele. 
- Egy idol? Fétis? Ha az tiszta, minden rendben van? Vagy a 
szavakkal való tisztázás? Ha mi itt - kezével az asztal közepére 
ütött - fogalmakat tisztázunk attól ott kint... azok - kimuta­
tott: Segítség az? - Egy percig kihívóan, szigorúan, szemrehányó­
an és számonkérően nézett. [...] Pali felkacagott - és a primitívek: 
Fétis! - fölemelte a karját és a mutatóujját. - Most mit látsz? - 
fordult Attila felé, aki kissé hüledezve vonogatta a vállát, és félig 
röhögve, félig hideglelősen mondta: - Egy kis fafétist látok egy 
indián kezében, egy tölgyfaerdö szélén áll egy öreg tölgyfa alatt, 
fején színes tolldísz, és - dadogva: tomahawk. Erre én is ráismer­
tem. [...]

Attila most jóindulatúan, megenyhülve nézett Palira, lenyomta 
a fejét (vagy a nyakát húzta be), megszelídült arckifejezéssel, de 
majdnem nyögve mondta: - Elismerem, kell, jobb előre tisztázni. 
De hogy hasson is?! - Most önmaga ellen fordította fegyverét, a 
gúnnyal mérgezett nyilat: hogy vajon képes lesz-e úgy hatni, 
ahogy kell, ahogy akar, és az éles, ironikus hangot enyhítve, 
lassan mondta maga elé: - Mi az, hogy tisztázott? A képzet lehet 
lapos, lehet plasztikus, lehet sematikus, lehet alkotó, lehet redu­
kált vagy redukáló, hogy mondtad? - nevetve ropogtatta: - 
»bracketed«, lehet szimbolikus, mint egy képrejtvény, ha eideti- 
kus - itt most játékosan belenevetett tölcsérformájúra hajlított 
tenyerébe, és egy kis enyelgő rémüldözést mímelt a görög szóhasz­
nálat tiszteletére, nyögdicsélve ejtve a szót, mint egy kényeskedö 
kisasszony vagy úrfi.”1

1 I. m. 68-69.

Költőként látja a világot, embereket, természeti jelenségeket.

52



Családi és baráti körben egyenesen ez erősíti meg a betegségével, 
abnormalitásával kapcsolatban kialakult nézeteket. Erre vonat­
kozik Márta emlékiratainak novellisztikusan megírt tömör, szép 
részlete a Sok gondom közt kezdetű vers kapcsán.

„Amikor ennek a versnek az első sorait felolvasta, Irma néni 
megjegyezte, hogy bóbiskós szántón milyen tömör, jó kép. Tényleg 
olyan meleg van lent a mélyedésben, a szántóföldeken, hogy 
elbóbiskolhat az ember - mondta. - Én nem úgy gondoltam - 
felelte Attila csodálkozva és kicsit nevetett -, hanem mikor men­
tem itt lefelé a bevetett árokban, szemben, az emelkedő lejtő 
mezsgyéit bóbiskoló parasztoknak láttam, az egyik behúzta a 
nyakát, a kalapja az orráig csúszott előre, és pipa lógott a szájá­
ból... - Látta, Attila? - kérdezte Irma néni, és kissé megcsuklott 
a hangja. - Azért tudtam, hogy szántóföldek - nevetett Attila 
vigasztalóan, és hízelegve kuporodott Irma néni lábaihoz. - Nagy 
bajnak tartja ezt, Irma néném? - kérdezte kissé aggodalmas 
hangon. - Költőnél nem nagyon nagy baj - mondta Irma néni -, 
de azért én a maga helyében beszélnék erről orvossal, beszélt már? 
- Attila most a hátán hevert, és egy fűszálat csavargatott az ujjai 
között. - Azt mondják, ha meg tudja írni az ember, ha fel tudja 
használni, nem is baj - dünnyögte.”1

1 I. m. 109.

Ez a beleélés, a mindennapi szituációknak ez a teljes átélése a 
búcsúzás, az elválás pillanataiban tetőzik majd.

„És most aztán, utolsó percben, kitört belőle a váratlan ijedt­
ség, mint egy kisgyerekből, hogy elhagyja az anyja. - Nem merek 
holnap kimenni a pályaudvarra búcsúzni tőletek - mondta. - 
Miért? De mért? - kérdeztem rémülten. - Kényszerképzeteim 
vannak - nyögte -, attól félek, hogy a mozdony elé vetem magam! 
(Az ismétlési kényszer, a halálösztön gonosz kölyke működhetett 
benne, felidézve azt a bizonyára traumás élményt, amikor anyja 
hároméves korában Öcsödön hagyta, elutazott nélküle.)

- De Attilkám, hiszen hamar visszajövök, és addig is írunk 
egymásnak mindennap! ígérd meg, hogy mindennap írni fogsz! 
- sürgettem. - Szomorú mosollyal, szorongva nézett rám. - Jó, 
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jó, hát megígérem, de nem bírom ki egy évig, nem, nem. - Hát 
már a karácsonyi szünidőre hazajövök, és akkor nem megyek 
vissza nélküled, valamit kitalálunk addig, hogy a szüléimét is 
meggyőzzük. - Igen, - suttogta -, de ez már többször volt, hogy 
attól féltem, hogy meg fogok bolondulni, vagy a mozdony elé 
fekszem. Olvastad az Anna Kareninát? - Igen. - Emlékszel az 
utolsó jelenetre? Pontosan? És a Karamazovban a kisfiúra, aki 
a vonat alá fekszik? És emlékszel, hogy elmondtam neked, hogy 
egyszer én is a sínek közé feküdtem?”1

1 I. m. 122-123.
2 I. m. 108.

Bizonyos, hogy ezek a viselkedésformák már ekkor a pszichózis 
határán vannak, bár úgy is felfoghatók, mint egy jelentős költő 
látomásai a mindennapokban. Ráció, érvelés és vízió, beleélés 
önmagán tapasztalt kettősségét József Attila a következő években 
elméletileg is próbálja tudatosítani, de ez a kettősség végig ott van 
költészetében mint feszítő és mint építő erő. Ha tetszik, az „elme” 
és az „ösztönök” harca, és még általánosabban mint képesség a 
világ ellentétekben való látására. Márta érzékeli jellemében, visel­
kedésében ezeket a feszítő ellentéteket. „Mindig mindent beval­
lott bárki előtt bárkinek, soha semmit sem leplezett. Furcsa keve­
réke volt ez a bátorságnak és a gyöngeségnek, a gyermekes magát- 
kiszolgáltatásnak és valami olyan »férfias kiállásnak« is, amiben 
benne volt az, hogy neki mindent szabad, semmit sem kell titkol­
nia, mindent vállal magában úgy, ahogy van.”2

Ellentét és végletekig feszített túlzás, vizionárius azonosulás a 
másikkal, a költészetéből is jól ismert sajátság:

nyitott szemmel érzem, 
hogy testként folytatódom 
s külső világban - 
nem a fűben, áfákban, 
hanem az egészben.

(Alkalmi vers a szocializmus állásáról)
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„Anyám a következő napokban megbetegedett. [...] Nagyon 
sajnált anyám miatt, aki lelkileg is irtózatos állapotban volt. 
Ahogy arcát az enyémhez szorította, ebben olyan azonosítás volt 
kínjaimmal, amilyet soha elképzelni se tudtam. Hiszen ez is szerel­
meskedésbe torkollt nála, de minden érzékiség nélkül. Inkább 
lelki vérátömlesztésnek vagy átlényegülésnek nevezném a vigasz­
talásnak ezt a fokát, amit adott. Ez a szenvedélyes odaadás, szinte 
megsemmisülni akarás, a másikká válás korlátlan törekvése, ta­
lán ijesztő is volt, amellett, hogy oly boldogító volt. Országos volt 
a pusztulásban ebben az értelemben is. Ez az ijesztő túlság legbájo- 
sabb játékosságába is belehúzódott. A végén elém térdelt, így 
próbált vigasztalni.”1

11. m. 118.
2 I. m. 87.
3 I. m. 88.
4 Vö. Dér Zoltán jellemzésével: József Attilában „határtalan és folyton ajzott 

szellemi hancúrozókedv. Az őszinteségnek ezt a mámoros természetességét szinte 
lelke egyéniségének föltételeként tornáztatta a fiatal József Attila.” Dér [44] 1399. 
„Egy idő után terhessé vált ez a folytonos exhibició. A kedvteli szellemi hancúro­
zás hiú szereplési szenvedély benyomását keltette. A józanság mindennapi eszmé­
nye ezen a ponton is összeütközött a nem mindennapi tehetség természetével”.

És ebből vonja le Dér Zoltán Attila és Márta viszonyára vonatkozó - a 
magamétól némileg eltérő - véleményét:

„Márta szinte kezdettől ezt a kedves emberkölyköt szerette: a szeszélyesen 
patakzó tehetség és a meleg emberség, a villámló intelligencia és a kölyökkutya­
hűség, játékosság páratlan egységét.[...] Márta tehát a környezetében egyre sorva­
dó vagy mélyebbre húzódó elemi természetességet szerette a költőben. De ebből

Ennek a túlzásra való hajlamnak egy másfajta megnyilvánulása 
az a vonása, amelyet Márta olykor önhittségnek érez: „Ugyanis 
gyakran szidtam, hogy önhitt. Szerette a társalgást fennhéjázó 
megjegyzésekkel fűszerezni: - Mit szólsz, mily zseniális vagyok? 
- kérdezte néha nevetve bár, de nagyon kevés iróniával.”2 
Ugyanakkor Márta is jól látja, hogy a látszatönbizalom mögött 
szeretette vágyás, árvaság lappang: „odavolt, boldog és hálás 
minden kis elismerésért”.3

Mindezt, legalábbis még ekkor, humor, irónia és önirónia el­
lenpontozza nála. Szeretett viccelni, szóvicceket faragni, önmagát 
és a világot ekkor még vidám iróniával is tudta szemlélni.4 
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ta aztán ő is komoran érdekharcot nem lehet pszichológiai 
kúrákkal vagy filozófiai vitákkal megoldani.

- De képzeteink tisztázása nélkül megint ugyanoda fogunk 
jutni, ahová eddig is, minden forradalom után jutottunk - mond­
ta Pali legföljebb ideiglenes megoldásokhoz.

Attila rosszkedvűen morogta: - De mi az a képzet? Eidola! Hm 
- egy kis mosoly suhant át az arcán, és fölszagolt a görög szó 
után, mintha a speciális régi kultúra illata csapta volna meg vele. 
- Egy idol? Fétis? Ha az tiszta, minden rendben van? Vagy a 
szavakkal való tisztázás? Ha mi itt - kezével az asztal közepére 
ütött - fogalmakat tisztázunk attól ott kint... azok - kimuta­
tott : Segítség az? - Egy percig kihívóan, szigorúan, szemrehányó­
an és számonkéröen nézett. [...] Pali felkacagott - és a primitívek: 
Fétis! - fölemelte a karját és a mutatóujját. - Most mit látsz? - 
fordult Attila felé, aki kissé hüledezve vonogatta a vállát, és félig 
röhögve, félig hideglelősen mondta: - Egy kis fafétist látok egy 
indián kezében, egy tölgyfaerdő szélén áll egy öreg tölgyfa alatt, 
fején színes tolldísz, és - dadogva: tomahawk. Erre én is ráismer­
tem. [...]

Attila most jóindulatúan, megenyhülve nézett Palira, lenyomta 
a fejét (vagy a nyakát húzta be), megszelídült arckifejezéssel, de 
majdnem nyögve mondta: - Elismerem, kell, jobb előre tisztázni. 
De hogy hasson is?! - Most önmaga ellen fordította fegyverét, a 
gúnnyal mérgezett nyilat: hogy vajon képes lesz-e úgy hatni, 
ahogy kell, ahogy akar, és az éles, ironikus hangot enyhítve, 
lassan mondta maga elé: - Mi az, hogy tisztázott? A képzet lehet 
lapos, lehet plasztikus, lehet sematikus, lehet alkotó, lehet redu­
kált vagy redukáló, hogy mondtad? - nevetve ropogtatta: - 
»bracketed«, lehet szimbolikus, mint egy képrejtvény, ha eideti- 
kus - itt most játékosan belenevetett tölcsérformájúra hajlított 
tenyerébe, és egy kis enyelgő rémüldözést mímelt a görög szóhasz­
nálat tiszteletére, nyögdicsélve ejtve a szót, mint egy kényeskedő 
kisasszony vagy úrfi.”1

1 I. m. 68-69.

Költőként látja a világot, embereket, természeti jelenségeket.
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Családi és baráti körben egyenesen ez erősíti meg a betegségével, 
abnormalitásával kapcsolatban kialakult nézeteket. Erre vonat­
kozik Márta emlékiratainak novellisztikusan megírt tömör, szép 
részlete a Sok gondom közt kezdetű vers kapcsán.

„Amikor ennek a versnek az első sorait felolvasta, Irma néni 
megjegyezte, hogy bóbiskós szántón milyen tömör, jó kép. Tényleg 
olyan meleg van lent a mélyedésben, a szántóföldeken, hogy 
elbóbiskolhat az ember - mondta. - Én nem úgy gondoltam - 
felelte Attila csodálkozva és kicsit nevetett hanem mikor men­
tem itt lefelé a bevetett árokban, szemben, az emelkedő lejtő 
mezsgyéit bóbiskoló parasztoknak láttam, az egyik behúzta a 
nyakát, a kalapja az orráig csúszott előre, és pipa lógott a szájá­
ból... - Látta, Attila? - kérdezte Irma néni, és kissé megcsuklott 
a hangja. - Azért tudtam, hogy szántóföldek - nevetett Attila 
vigasztalóan, és hízelegve kuporodott Irma néni lábaihoz. - Nagy 
bajnak tartja ezt, Irma néném? - kérdezte kissé aggodalmas 
hangon. - Költőnél nem nagyon nagy baj - mondta Irma néni -, 
de azért én a maga helyében beszélnék erről orvossal, beszélt már? 
- Attila most a hátán hevert, és egy fűszálat csavargatott az ujjai 
között. - Azt mondják, ha meg tudja írni az ember, ha fel tudja 
használni, nem is baj - dünnyögte.”1

1 I. m. 109.

Ez a beleélés, a mindennapi szituációknak ez a teljes átélése a 
búcsúzás, az elválás pillanataiban tetőzik majd.

„És most aztán, utolsó percben, kitört belőle a váratlan ijedt­
ség, mint egy kisgyerekből, hogy elhagyja az anyja. - Nem merek 
holnap kimenni a pályaudvarra búcsúzni tőletek - mondta. - 
Miért? De mért? - kérdeztem rémülten. - Kényszerképzeteim 
vannak - nyögte -, attól félek, hogy a mozdony elé vetem magam! 
(Az ismétlési kényszer, a halálösztön gonosz kölyke működhetett 
benne, felidézve azt a bizonyára traumás élményt, amikor anyja 
hároméves korában Öcsödön hagyta, elutazott nélküle.)

- De Attilkám, hiszen hamar visszajövök, és addig is írunk 
egymásnak mindennap! ígérd meg, hogy mindennap írni fogsz! 
- sürgettem. - Szomorú mosollyal, szorongva nézett rám. - Jó, 
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jó, hát megígérem, de nem bírom ki egy évig, nem, nem. - Hát 
már a karácsonyi szünidőre hazajövök, és akkor nem megyek 
vissza nélküled, valamit kitalálunk addig, hogy a szüléimét is 
meggyőzzük. - Igen, - suttogta -, de ez már többször volt, hogy 
attól féltem, hogy meg fogok bolondulni, vagy a mozdony elé 
fekszem. Olvastad az Anna Kareninát? - Igen. - Emlékszel az 
utolsó jelenetre? Pontosan? És a Karamazovban a kisfiúra, aki 
a vonat alá fekszik? És emlékszel, hogy elmondtam neked, hogy 
egyszer én is a sínek közé feküdtem?”1

1 I. m. 122-123.
2 I. m. 108.

Bizonyos, hogy ezek a viselkedésformák már ekkor a pszichózis 
határán vannak, bár úgy is felfoghatók, mint egy jelentős költő 
látomásai a mindennapokban. Ráció, érvelés és vízió, beleélés 
önmagán tapasztalt kettősségét József Attila a következő években 
elméletileg is próbálja tudatosítani, de ez a kettősség végig ott van 
költészetében mint feszítő és mint építő erő. Ha tetszik, az „elme” 
és az „ösztönök” harca, és még általánosabban mint képesség a 
világ ellentétekben való látására. Márta érzékeli jellemében, visel­
kedésében ezeket a feszítő ellentéteket. „Mindig mindent beval­
lott bárki előtt bárkinek, soha semmit sem leplezett. Furcsa keve­
réke volt ez a bátorságnak és a gyöngeségnek, a gyermekes magát- 
kiszolgáltatásnak és valami olyan »férfias kiállásnak« is, amiben 
benne volt az, hogy neki mindent szabad, semmit sem kell titkol­
nia, mindent vállal magában úgy, ahogy van.”2

Ellentét és végletekig feszített túlzás, vizionárius azonosulás a 
másikkal, a költészetéből is jól ismert sajátság:

nyitott szemmel érzem, 
hogy testként folytatódom 
s külső világban - 
nem a fűben, a fákban, 
hanem az egészben.

(Alkalmi vers a szocializmus állásáról)
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„Anyám a következő napokban megbetegedett. [...] Nagyon 
sajnált anyám miatt, aki lelkileg is irtózatos állapotban volt. 
Ahogy arcát az enyémhez szorította, ebben olyan azonosítás volt 
kínjaimmal, amilyet soha elképzelni se tudtam. Hiszen ez is szerel­
meskedésbe torkollt nála, de minden érzékiség nélkül. Inkább 
lelki vérátömlesztésnek vagy átlényegülésnek nevezném a vigasz­
talásnak ezt a fokát, amit adott. Ez a szenvedélyes odaadás, szinte 
megsemmisülni akarás, a másikká válás korlátlan törekvése, ta­
lán ijesztő is volt, amellett, hogy oly boldogító volt. Országos volt 
a pusztulásban ebben az értelemben is. Ez az ijesztő túlság legbájo- 
sabb játékosságába is belehúzódott. A végén elém térdelt, így 
próbált vigasztalni.”1

1 I. m. 118.
2 I. m. 87.
3 I. m. 88.
4 Vő. Dér Zoltán jellemzésével: József Attilában „határtalan és folyton ajzott 

szellemi hancúrozókedv. Az őszinteségnek ezt a mámoros természetességét szinte 
lelke egyéniségének föltételeként tornáztatta a fiatal József Attila.” Dér [44] 1399. 
„Egy idő után terhessé vált ez a folytonos exhibició. A kedvteli szellemi hancúro­
zás hiú szereplési szenvedély benyomását keltette. A józanság mindennapi eszmé­
nye ezen a ponton is összeütközött a nem mindennapi tehetség természetével”.

És ebből vonja le Dér Zoltán Attila és Márta viszonyára vonatkozó - a 
magamétól némileg eltérő - véleményét:

„Márta szinte kezdettől ezt a kedves emberkölyköt szerette: a szeszélyesen 
patakzó tehetség és a meleg emberség, a villámló intelligencia és a kölyökkutya- 
h űség, játékosság páratlan egységét. [...] Márta tehát a környezetében egyre sorva­
dó vagy mélyebbre húzódó elemi természetességet szerette a költőben. De ebből

Ennek a túlzásra való hajlamnak egy másfajta megnyilvánulása 
az a vonása, amelyet Márta olykor önhittségnek érez: „Ugyanis 
gyakran szidtam, hogy önhitt. Szerette a társalgást fennhéjázó 
megjegyzésekkel fűszerezni: - Mit szólsz, mily zseniális vagyok? 
- kérdezte néha nevetve bár, de nagyon kevés iróniával.”2 
Ugyanakkor Márta is jól látja, hogy a látszatönbizalom mögött 
szeretetre vágyás, árvaság lappang: „odavolt, boldog és hálás 
minden kis elismerésért”.3

Mindezt, legalábbis még ekkor, humor, irónia és önirónia el­
lenpontozza nála. Szeretett viccelni, szóvicceket faragni, önmagát 
és a világot ekkor még vidám iróniával is tudta szemlélni.4

55



Márta emlékirataiból tehát hiteles és valószerü jellemkép bon­
takozik ki. Persze Márta is elsősorban a költőről szól, aki már a 
második találkozásukkor versét olvassa fel, a „Tedd a kezed-Ql 
egy ceruzával összefirkált céduláról”,1 aki ekkor és később is 
versekről beszél, verseket elemez, magyaráz; aki verssel udvarol, 
verset ad virág helyett, és akinek a valóság minden eleméről vers 
jut eszébe; aki számára más verse, a táj, beszélgetés, sóhaj, hangu­
lat maga is azonnal verssé válik. Márta igen sok ilyen esetre 
emlékezik, sok ilyet jegyzett fel, és mindez fontos adalékokat 
szolgáltat József Attila költészetének elemzéséhez és még általá­
nosabban: vers és élmény, vers és valóságanyag viszonyának 
kérdéséhez.

1 Vágó [215] 22.
2 1. m. 25.
3 Vál. lev. [10] 219. (1928. okt. 10.)

Érdekes, hogy József Attila politikai nézeteiről, véleményeiről 
aránylag keveset ír Márta - talán a bevezetésben felidézett 1942-es 
atmoszféra, és később az 1954-es év atmoszférája is óvatosságra 
intette. Eleinte, írja, „Attila anarchistának vallotta magát”,2 és ez 
összevág ismert párizsi álláspontjával; a Kecskemétiékkel való 
vitában a forradalmat, a „kúrát” tartja szükségesnek.

Ezzel kapcsolatban jegyzem meg, hogy kettőjük levelezésében 
utóbb egyszer kerül elő a politika: „Tükröm, szívem, mennyeze­
tem, a napi politika aljas, sőt minden politika, az viszi csődbe 
minduntalan az emberiséget, amire pedig Te vállalkoztál, az an­
nak a kölyke. És más nem is segít, csak a makulátlan idealista 
filozófia-metafizika a szellemiekben és a tiszta erkölcsiség a lelki­
ekben.”3 És még ha ez a megjegyzés Márta ekkori radikális-szociá­
lis jellegű álláspontját bírálja, és a fiatal költő szokása szerint 
szándékkal túlélezett is - mégis jellemző. Az „idealista filozófia 
mellett - már némileg változott formában - tesz hitet egy ekkori 
önvallomásában is.

főleg a gyermeki esendőséget észlelte.” „A felelősség, a gyöngédség, a részvét, 
tehát a szeretet anyás vagy testvéries tartalmai kezdettől erősebbek, mint a férfi 
erkölcsi-szellemi erejének hatalma, vagy a férfi iránti szerelmi szenvedély”. Dér 
[44] 1395.
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Az Ürömhegyen

József Attila és Márta szerelme - mint mondtuk - előbb Buda, 
majd Pest utcáin, terein hosszú viták és beszélgetések során bon­
takozik ki. E színhelyekhez járult 1928 késő tavaszától a vasárna­
pi kirándulások színtere: az Ürömhegy. Márta három kirándulás 
útvonalát írja le, egyszer a Nagykevélyre mentek fel Csobánkán 
és Margit-ligeten keresztül, máskor a csikóváraljai menedékház­
ban aludtak, többször pedig az ürömhegyi házhoz tartottak. 
(Ürömhegyen Irma néniéknek, azaz Polacsek Károly ügyvédnek 
és feleségének volt háza.)1 A társaság tagjai Göncziék, Benede- 
kék, Schillingék, Nemes Emilék es Ürömhegyen mások is, mint 
Vedres Márk, a szobrász, Polacsekné unokatestvére, Polányi Mi­
hály is megjelentek.2

1 L. Fehér Erzsébet jegyzetét. Vágó [215] 452.
2 I. m. 99.

Az Ürömhegy, melyet ma Péter-hegynek neveznek, akkor még 
elég messze esett a várostól, kopár fennsík volt, az egyik oldalról 
Üröm, a másikról Csillaghegy határában, lejárattal az akkori 
bécsi országúira (ma a 11. sz. esztergomi főút). Erről a helyről 
akkor (és még az én fiatalkoromban is) gyönyörű kilátás nyílt a 
Kevélyekre, a másik oldalon a Csúcshegyre, egészen a Zsíros­
hegyig, a köztük elterülő solymári árokban a bécsi út völgyére, 
az „illatos mezőkkel”. Kicsit feljebb, a fennsíkon Újpest, Káposz- 
tásmegyer irányába nézve a Duna és a pesti síkság nyílt ki.

József Attilát mindig is mélyen érintette a táj, mélyen beleépült 
emlékezetébe, behatolt versei szövetébe. És ez a Pilis alji vonzó 
és izgalmas domb- és hegyvidék a maga „bóbiskós szántóival”, 
erdőivel, széles távlatával is mélyen beleivódott. Az észak-budai 
hegyvidék látványa és távlatai utóbb is felbukkannak költészeté­
ben a Téli éjszaká\.ó\ egészen a „Költőnk és Korá”-ig.

Ezeken a kirándulásokon is hosszú, bizalmas beszélgetések 
folytak, tréfák és évődések, játékok és ugratások, éneklések és 
versmondások. És aki volt valaha ilyen esti túrán, vagy ébredt 
hajnalban menedékházban vagy a hegytetőn, a ház eresze alatt, 
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tudja, hogy itt megnyílik a lélek, közelebb kerülnek egymáshoz 
az emberek. Több fénykép maradt ránk ilyen kirándulásokról.1 
Az egyiken2 a társaság sziklás hegygerincen, valószínűleg a 
Kevélyre menet állt meg, Vágó József kihajtott ingben, kövéren 
és derűsen, mellette felesége kissé idegesen oldalt tekintve, lábánál 
ül a két fiatal: megnyerő mosollyal a képen is csinos Márta, 
mellette nyakkendővel és bakancsban a jóképű fiatalember, Jó­
zsef Attila. Még két házaspár van a képen, az egyik valószínűleg 
Göncziék. Teljes a családi idill... Ezeken a kirándulásokon Attila 
közelebb került a családhoz. Egyszer kijelentette: „Szeretnék 
mindig Ürömön élni... Itt elmosódnak a különbségek.”3 És 
meg is kéri félig-meddig komolyan Irma nénit, próbálja beszerez­
ni Ürömhegyre erdőkerülőnek...

1 Négyszemközt... [126] 48-51. 23-26. sz. képek.
2 Birtokomban. (A Négyszemközt.. .-ben nem szerepel.)
3 Vágó [215] 103. - A PIM művészeti tárban őrzött két ürömhegyi csoportké­

pen a következő személyek azonosíthatók (P. Macht Ilona, a Négyszemközt... 
összeállítója szerint): Az egyiken Gönczi Jenő és Jenőné, Schilling Oszkárné, 
Polányi Eszter, Polányi Vera, Schilling Oszkár, Benedek Marcell és természetesen 
Vágó József, Vágó Márta és József Attila. - A másikon Rényi Artúr, Polacsek 
Károlyné, Benedek Marcell, Holló Gyuláné, Polányi Eszter, Polányi Vera, Nemes 
Emil, Holló Gyula, Schilling Oszkárné, Gönczi Jenő, Gönczi Jenőné, Vedres 
Márk (?) és Vágó József, ülve József Attila. - Egy-egy Ürömhegyen készült 
fényképen Polányi Vera, ill. Vágó Márta látható ülve - József Attila mellett. 
Mindkettőn jellegzetes tartással - többször említett hosszú nyakával és vidám, 
kisfiús arckifejezéssel látható a költő, ingujjban, fehér hosszúnadrágban.

Konfliktusok a szerelmesek között

A harmonikus, teljes egybeolvadás, a családhoz való tartozás 
idilli pillanatai azonban ritkulnak, a hétköznapok mégsem Üröm­
hegyen játszódnak. Márta és Attila szerelmét kezdettől fogva, 
mint említettük, konfliktusok kísérték, megoldatlan problémák 
feszítették. És nem csak a külső szemlélők aggodalmaskodása és 
bizalmatlansága... Beszélgetéseik, vitáik egy része egyre inkább 
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akörül forog, mi legyen József Attilából. Az emlékiratokból kiol­
vashatni, Márta aggódott érte, sürgette, válasszon foglalkozást.

„Azután nagyon komolyan így szólt: - Mondd meg nekem, 
hogy mit akarsz: csak költő legyek-e, és akkor politizáljak-e, vagy 
csak a tiszta költészetre szorítkozzak, vagy legyek tanár vagy 
újságíró is? Mondd meg, mit akarsz te, mi legyen belőlem.

Úgy éreztem, roppant nehéz feladat elé állít, hogy amit monda­
nék, komoly felelősségvállalást jelentene. Végül is az jutott eszem­
be, amit egyszer apám felelt barátok kérdésére, hogy mit szeretne, 
milyen pályát válasszak, hogy éljek? Hogy ő csak egyet kíván 
tőlem. Hogy boldog legyek. [...]

Egyszerre csak bosszús nevetéssel megrázta a fejét, megfordult 
a pádon, és a támlájára könyökölt. Dühösen mondta: - Kisiklasz 
mint egy ángolna! - A fogain át bosszús hangot lökött ki: - hhh! 
- Boldog! - kiáltott fel megint. - Boldog úgy lehetnék, ha te 
enyém lennél. Most már beletörődtem, hogy ennek föltételei van­
nak... - Föltételei! - kiáltottam fel megbotránkozva. - Igenis, 
föltételei vannak - folytatta keményen -, és én tudomásul is 
vettem, és most megkérdezlek, hogy mit akarsz, költő legyek vagy 
tanár vagy újságíró, és nem tudsz egy becsületes konkrét választ 
adni, hanem ezt mondod! - Hát legyél újságíró - mondtam -, Ady 
is azzal keresett pénzt. - Adyt Hatvány és Léda támogatták.”1

1 Vágó [215] 58-59.
2 I. m. 21.

Ma már látjuk, József Attila maga is bizonytalan volt. A polgá­
ri foglalkozást vállalni nem akarás alkati, pszichológiai, de nem 
kevésbé politikai okokból már ekkor jellemző volt rá. Márta 
aggódó sürgetésében nemcsak a szerelméért való gond munkált, 
hanem környezete, családja szokás- és értékrendszere is.

Mert a kezdettől fogva meglévő másik probléma: Attila és a 
Vágó család viszonya. Világosan nyomon lehet követni: szerel­
mük kezdetén, amikor Attilát tehetséges, érdekes, de segítségre, 
gyámolításra szoruló, kissé ágrólszakadt anarchista fiatalnak tar­
tották, „annyira társadalmon kívülinek”, hogy először vacsorára 
is alig merte meghívatni Ignotus Pál,2 akkor a családra jellemző 
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nagyvonalúsággal, liberalizmussal és kedvességgel befogadták, 
felkarolták, „etették”. „Nem tudom miért, de nagyon szeretem 
ezt a fiút” - idézi Márta anyja ekkori szavait.1 De amikor a 
szerelem tartósnak bizonyult, és különösen mikor a házasság 
lehetősége is felmerül, nő az ellenérzés, sőt konfliktusok is adód­
nak. Előbb még csak kettejük beszélgetésében merülnek fel ezek 
a problémák: ha mégis odaadja magát Márta, és gyerekük lesz?

1 I. m. 41.
21. m. 53-54.
31. m. 93.

„Elszomorodtam. Úgy éreztem, igaza van, de talán mégsem 
egészen... Önzőnek és merevnek éreztem ahhoz szüléimét, hogy 
ilyesmit felajánljanak. És hogy én kiharcolhassak valamit, ilyesmi 
nem is jutott eszembe. Eleve kilátástalan volt minden próbálkozás 
anyám indulatos, bénító akaraterejével szemben, aki naivan hitte, 
hogy lehetséges igaz barátság férfi és nő között. Esze ágában sem 
volt, hogy ennél több is lehet Attila közt és köztem. Különben is 
félig gyereknek látta Attilát... És Attila, igazán akarhatja ezt? 
»Benösülni«, alkalmazkodni... Erre könnyebb volt gondolni, hi­
vatkozni is: - Te igazán el tudod képzelni, hogy megházasodjál, 
pláne ilyen fiatalon? - Hitetlenkedve néztem rá. - Mért ne? Ha 
másképp nem megy! - mondta őszintén és nevetett.”2

Akarva, nem akarva szembetűntek, kiéleződtek az életmódbeli 
és anyagi különbségek. 1928. július 15. körül Márta nyaralni 
megy. „Engem Gotival, Kecskeméti Gyuri menyasszonyával... a 
Dolomitokba küldtek. [...] Hívtuk Attilát is, de ő visszautasítot­
ta; nincs semmi pénze, legfeljebb a Balatonra mehetne, menjünk 
oda...”3

Elképzelhető, mennyire fájhatott ez Attilának, mennyire sértet­
te ; tegyük hozzá, Márta gyakran írt neki e néhány hetes nyaralás 
alatt Bécsből, a Dolomitokból, és ezeknek a leveleknek a hangja 
már csaknem előlegezi a későbbi londoni levelekét.
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A londoni út terve

Annál is inkább, mert ekkorra már eldőlt: elkészítik az „egy­
éves tervet”: Márta Londonba megy, „social worker”-nek tanul, 
Attila pedig közgazdasági képzettséget szerez, Vágó József ilyen 
állást szerez neki.1 Márta emlékirataiban erről írva nem utal 
pontos időpontra. Leveleiből azonban kiderül, hogy ez a megbe­
szélés, megállapodás már a nyaralás előtt, tehát kb. június elején 
születhetett.2 Az „egyéves terv” logikusnak, racionálisnak lát­
szik; gondosan elő is van készítve. „Hilda magyarázta, hogy a 
szociális munka mennyire megfelel neki, mennyi érdekes körül­
ményt, emberi problémát ismer meg általa. [...] Engem is rábe­
szélt, hogy erre a pályára menjek.”3 Vágó József pedig beszélt 
Dréhr Imre népjóléti államtitkárral, aki Magyarországon gyári 
népjóléti intézményeket készül megszervezni. „Beszélt apával és 
eldőlt, hogy Londonba küldenek, ezt a szakmát kitanulni a fábiá- 
nus Webbék által alapított »London School of Economics«- 
ba.”4

1 Vágó [215] 115.
2 Vö. a levelek utalásait: i. m. 331. (1928. júl. 18-án) és 340. (júl. 29-én).
3 I. m. 115-116.
1 I. m. 117.
5 I. m. 116.
6 I. m. 117.

Attilától pedig Vágó megkérdezi: „Te szereted a lányomat? - 
És te? - kérdeztem - mit mondtál? - Mondtam hogy igen, és ő 
elmondta, hogy Irma néni szólt neki, ő pedig azon gondolkodott, 
hogy a magyar költő sorsa attól függ, hogy milyen az ország 
gazdasági helyzete. Tehát csak azt tanácsolhatja, hogy ne marad­
jak közönyös gazdasági problémák iránt, és ha akarom, ő segíteni 
fog nekem valamilyen gazdasági pályán elhelyezkedni. Ahhoz 
nem elég gazdag, hogy csak úgy eltartson, biztosítsa jövőnket 
stb.”5 A konklúzió pedig: „Egy év múlva mind a kettőnknek 
lesz állásunk, ha kitartunk addig, ám házasodjunk össze.”6

Nem kétséges, Vágó József jóindulatú, valóban segíteni akart, 
Mártában pedig vállalkozó készség, ereje kipróbálásának szándé­
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ka munkált. Próbaidőnek szánták-e ezt az egy évet a szülök? 
Lehetséges, de alapjában a dráma minden szereplője tudta, hogy 
itt - időleges vagy végleges - eltávolításról van szó, a szoros 
viszony megszakításáról, Márta elküldésével. Az eltávolítás (vagy 
enyhébben próbaidő) fő oka pedig - véleményem szerint - aggo­
dalom amiatt, hogy két labilis idegállapotú, csaknem manifeszten 
beteg fiatal akarta sorsát egymáshoz kötni. Vágó Márta anyjának 
betegsége, önmaga idegállapota, letörései, depressziós időszakai 
és Attila ugyancsak ingatag idegrendszere, szemmel is látható 
kiegyensúlyozatlansága nyomós ok az aggodalomra, Márta félté­
sére. Ehhez járult természetesen a vagyoni, társadalmi, társasági 
különbség. Az, hogy Attila mégiscsak outsider volt.

Vágóék körében ritka volt a nem zsidó családtag, és minden 
nagyvonalúságuk, liberalizmusuk ellenére nem ilyen, tehát fog­
lalkozás nélküli, labilis idegállapotú, voltaképpen társadalmon 
kívüli, ráadásul keresztény férjet képzeltek el lányuknak. És köl­
tőnek lenni - ez sem volt elfogadott, bevett „foglalkozás” a 
polgári világban; tisztelték, csodálták is, de vőnek nem kívánták.

Emlékiratában jól ítél Márta: apjának Attilára vonatkozó ter­
ve csak a felszínen volt jóságos és racionális. „Apám aztán mások 
előtt mondta nekem - közben a többiek felé fordulva -, hogy nem 
az első szegény fiú, akinek a hóna alá nyúlna. Fölülteti egy lóra, 
ezután tőle függ már, hogy tud-e rajta lovagolni... Nem látta vagy 
nem akarta látni, hogy a másik ember lelkének az övétől idegen 
törvényei voltak, szigorúbb, magasabb, nehezebb törvényei, és 
hogy törékenyebb, engedelmességre kényszerűbb ezekkel szem­
ben, semmint ö azt elképzelni tudná.”1

1 I. m. 116-117.

„Mikor először merült fel a londoni terv, és közöltem Attilával, 
ö egy darabig hallgatott, azután fölemelte a fejét, és nyugodt, 
józan hangon, sőt egy kis fojtott lelkesedéssel a hangjában azt 
mondta: - Nem kívánhatom, hogy az én kedvemért lemondj 
arról, amit ez jelenthet neked. Mélyebb betekintést nyerhetsz az 
élet műhelyébe - tette hozzá tagoltan, komolyan. Akkor még úgy 
gondoltam, hogy talán nem is ragaszkodik hozzám olyan nagyon, 
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ha ily könnyen belenyugszik, és az »élet műhelye« kifejezés foglal­
koztatott még, mint naivitásának egyik olyan megnyilvánulása, 
amilyenhez hasonló gyakran megütött nála. Majdnem mindig 
kiderült, hogy olyasmit is lát, amit más észre se vesz, csak látszó­
lagos a naivitás, illetve termékeny, legalább annyira, mint az 
okossága.”1

1 I. m. 122.
2 I. m. 337.

És Attila híres mondata a Végül 1929 körül átdolgozott válto­
zatában?

Egy jómódú leányt szerettem, 
osztálya elragadta tőlem.

Tömör és nagyszerű megfogalmazás, de persze igazságtalanul 
általánosít, és a „barthás” meg az illegális párthoz közeledő költő 
sommás ítéletét is hordozza.

Nyári távoliét

Június végén, július elején dolgozták ki tehát a tervet; július 
második felében Márta nyaral. Leveleiben, mint mondtuk, már 
ott van a következő hónapok minden motívuma. A szerelem 
hangoztatása, a rendes életre, vizsgák letételére való biztatása, 
önmaga útjának magyarázata, a távolság tudata. És már ott van 
ekkor az elkerülhetetlen eltávolodás és szakítás tudata, sőt előre 
való igazolása. „Nem ismerlek egészen, sok-sok mindent nem 
látok tisztán Benned, ma már lelked előkelősége felöl sem vagyok 
oly biztos, mint alig pár hete voltam, bár igazán azt sem tudom 
megítélni, hogy dolgok, amik engem bántottak, tényleg közönsé­
ges és alacsony fajta impulzusokból erednek-e, oly idegenek ne­
kem.”2

A néhány megmaradt levélből, amelyeket Márta főleg 1928 
júliusában, olaszországi nyaralásából írt Attilának, látszik, hogy 
az idősebb Márta akkor különösen aggódott József Attiláért. 
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Féltette, szinte anyáskodott fölötte. A költő csavargó életvitele, 
pénztelensége olykor arra készteti, hogy szerelemmel és megértés­
sel, de oktassa, szinte kitanítsa: „én azt akarom mindenekelőtt, 
hogy rendbe jöjjön az életed. Ha Te mégis inkább a csavargást 
választod, jobban megfelel a természetednek, kevesebb energiába 
kerül, mint kiverekedni valami rendszert és formát az életednek 
- ha nem akarod ezt, inkább beleszórod energiáidat a szélbe, 
akkor még, drágám, talán túl fiatal is vagy még arra, hogy kon­
centrálni akard magad, és vígabb, boldogabb leszel egy fegyelme­
zetlen véletlenekre bízott életben” - írja neki 1928. július 18-án.1 
Kevéssel utóbb pedig: „Csak tudnám, hogy igazán a csavargó élet 
Neked való-e, nem csak egy keserű faut de mieux-e, fáradtság 
nekimenni és mindenáron legyőzni minden nehézséget, hogy 
rendbe szedd a sátorfádat; órákért, ösztöndíjért, állásért emberek 
nyakára járni, kitartani és megfeszülni nem érdemes, de érdemes-e 
gőgösnek lenni és átengedni magad a véletlennek, ami talán ke­
gyetlenül eltapos Benned mindent, ami drága, jó és emberi...”2

1 I. m. 331.
2 I. m. 337. (1928. júl. 23.)

„Letenni a vizsgát” (azaz a hiányzó egyetemi szigorlatot) és 
„kihozni a könyvet” meg pénzt keresni, tanítványt szerezni, erre 
sürgeti Attilát. „Attilkám, édesem, nem igaz, tudom, Neked sok­
kal, de sokkal nehezebb, és éhesen nem lehet dolgozni, ha a 
nagyapám és más kukacoktól rágott öreg zsidók annak idején 
meg is tudták csinálni. De drágám, ha annyi szegény, az egyetem­
ről kinézett zsidófiú tud magának tanítványt szerezni, mért ne 
tudnál Te is, ha igazán utánajárnál és akarnál. És annyian lesznek 
boldogok, ha segítségedre lehetnek kicsit, ha hagyod és elfoga­
dod, h. kicsit törődjenek Veled, és megkönnyítsék dolgaidat. 
Annyian szeretnek Téged, igazán nem szabadna panaszkodnod, 
annyian vannak, akiknek még sokkal de sokkal rosszabb és szo­
morúbb életük van. És ne gondolj folyton tehetségedre és fejlődé­
sedre, sok sokkal érdekesebb dolog is van a világon, hidd el, és 
csak árt, ha folyton erre gondolsz, csöppet sem leszel érdekes a 
végén, ha mindig csak önmagaddal foglalkoztatod az embere­
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két.”1 Kapcsolatuknak már hanyatló szakaszában, egy London­
ból keltezett levélben meg így fogalmaz: „...Te még abban a 
periódusban vagy, amikor az erecskéknek még szerteszét kell 
futni, teljes szabadsággal, előírt irány nélkül a világban. Neked 
is vezetésre talán volna szükséged, bár nem oly mértékig, mint 
nekem, mert ebben a stádiumban talán még ez is túl nagy megkö­
tése a szellem szabad kirándulásának, kísérletezési kedvének. 
Lelkileg és fizikailag Te is még igen gyermeteg vagy, és támaszra 
szorulnál.”2

1 I. m. 341-342.
2 I. m. 409. (1928. nov. 1.)

Évődö-ugrató, de rejtett feszültségekkel teli az a levél is, ame­
lyet Attila július 21-én ír Mártának Olaszországba:

„Igen furcsállom levelednek következő kitételét: könnyen le­
het, hogy többet nem látlak és hogy talán már bennem is kezdesz 
elmosódni, ha én elmosódtam benned.

Az érzéseivel igazán tisztában kell legyen az ember - qualitative 
fel kell tudja mérni, ha már mennyiségét illetően tanácstalanul is 
áll. Nem szólván arról, hogy az érzés - különösen az, amelyről 
szó van - nem viszonossági és kölcsönösségi alap nélkül is elvégzi 
napi munkáját.

Úgy érzem, mintha az Isten, vagy ha úgy akarod, az egész aljas 
világ sípolna csontjaimon, ha portrémat látom, portréját egy 
extenzíve örömmel való, intenzíve keserű fiatalembernek, aki 
gennyesen dagadt lábbal szeretője hajában sétál. Mert lábam 
egyúttal szimbóluma életemnek is, melyet hol balról, hol jobbról 
tör sebekké a kinőtt világ, ám mindezt elárulni csak akkor szabad, 
ha már segítség után kell üvölteni, kétségtelen, hogy meghozza 
gyümölcsét - sokrétűvé, vagy legalább többrétűvé teszi az ember 
stílusát, amint azt jelen bekezdés első mondatában is szemlélhe­
ted. Azonban az is kétségtelen, hogy beteg kéz nem tud egészséges 
vonalat húzni, beteg láb nem tud egészséges földön sem megállni. 
És ebből az következik, hogy annak idején több önfeláldozással 
kellene mellém kötözni magadat, mint amennyi a történeti zsidó­
ságban valaha is volt. Igaz ugyan, hogy az »annak idején« azt 
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jelenti, hogy addigra minden megváltozott, és legalább belsőleg 
meglelte hazai tájait.

Drága bogaram, én nem irányodban változtam meg, csupán a 
körülmények irányában, mert szeretni ma sem szeretlek kevésbé. 
De jellemzőm ma már a passzivitás, azaz hogy mint minden érzés, 
úgy szerelmem is teljes akció, azonban kissé transzcendens és nem 
egy mozdulatodat, csókodat vagy dünnyögő dédelgetéseidet, ha­
nem azt keresi, ami ezeknek benned való egyetemessége, tehát 
elvon, abstrahál. Nincs nekem Mártim, mert nem akarja sem ő, 
sem a világ, ám van szerelmi absztraktumom, gyönyörű gyü- 
mölcsfaerdöm egy befőttes üvegben.”1

1 J. A. ismeretlen levele [90]. - A levél Képes Géza jóvoltából nemrég került 
elő.

2 Vágó [215] 119., 120.
3 I. m. 120.

Elképzelhetni, milyen volt az augusztus a két szerelmes számá­
ra, hiszen voltaképpen minden eldőlt már. Márta visszatért a 
nyaralásból - valószínűleg folytatódtak a kirándulások, hosszú 
beszélgetések, de a hangulat már feszültebb lehetett. Márta egy 
kínos, augusztus 20-i jelenetet idéz fel emlékezéseiben, először 
téve említést róla, hogy apja sértett és dühös is volt, és éppen a 
„szegénység körül tört ki a veszekedés”. Márta kérdésére, „kíván­
csi vagyok, fog-e apa barátkozni velem, ha szegény leszek?” - 
fogja el a dühroham apját. Hamar lecsillapodik ugyan, de Attila 
kesernyésen jegyezheti meg: „neki úgy látszik már az a sorsa, 
hogy minden családban veszekedések legyenek miatta”.2

Búcsú

És elkövetkezik 1928. szeptember elején a búcsú ideje. Az 
említett „botrány” után még egy nehéz délutánja van Mártának, 
anyja még egyszer lebeszéli Attiláról: „Attilából sosem lesz tá­
masz, gyönge kis ember stb. ...”3 Márta emlékei szerint Attila 
eleinte nyugodtan fogadta a londoni tervet, de amint az elválás 
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pillanata közeledik, egyre zaklatottabb, izgatottabb. „És most 
ezután az utolsó percben kitört belőle a váratlan ijedtség, mint egy 
kisgyerekből, hogy elhagyja az anyja.”1 Ekkor még Márta meg­
ígéri, hogy a karácsonyi szünidőre hazajön, meggyőzi szüleit. 
Attila öngyilkossággal fenyegetőzik. „Csak ne hagyj el. Minden­
nap fogunk irni! - fogadkozott most már ő maga.”2

1 I. m. 122.
2 I. m. 123.
3 I. m. 46.
4 I. m. 88.
5 I. m. 92. Az eseményeket 1: Szántó Judit [168] 163-164. Szerinte Eta nagy 

szerelme Deutsch Pista, festő volt. Eta egyébként névházasságot kötött Sztra- 
nyovszki Ernővel - már az Ödön-kapcsolat idején.

A József Attila életében és költészetében oly nagy szerepet 
játszó vonat szeptember első napjaiban vitte el Mártát.

József Attila életvitele 1928 szeptemberéig

Az 1928 márciusától szeptember elejéig tartó időszakban József 
Attila életét a Márta-szerelem töltötte be, költészetét is ez formál­
ta. De mindennapi élete szinte változatlan maradt. Továbbra 
sincs állása, állandó pénzkeresete; Márta utal rá, hogy Makai 
Ödön ügyvédi irodájában olykor ügyvédbojtári munkát végzett, 
főleg gépírónöket helyettesített, és ezért kapott valami fizetséget.3 
Névleg még továbbra is egyetemi hallgató, de a félév végén nem 
tesz vizsgát, Márta levelei tele vannak sürgetéssel, biztatással, 
tanuljon, járjon könyvtárakba, vizsgázzék - tudjuk, hiába.

Az Andrássy út 6. szám alatti albérletet valamikor a nyár elején 
feladta, és visszaköltözött sógorához a Vilmos császár útra.4 Ott 
viszont már teljesen felbomlóban találta a Makai családot. Jolán 
és Ödön már gyakorlatilag nem élnek együtt, Eta - kénytelen­
kelletlen elhagyván igazi nagy szerelmét - ekkor már valószínűleg 
Ödön barátnője; erről beszél is József Attila Mártának, amikor 
Etával összeismerteti.5

Attila másik nagy terve, a soha le nem-tett szakvizsgán kívül, 
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következő kötetének sajtó alá rendezése. Már áprilisban leveleket 
ír Makóra Galamb Ödönnek, Szegedre Eidus Bentiánnak előfize­
tők gyűjtését kérve.1 Márta is folyvást érdeklődik leveleiben a 
kötet felöl, a Literatura júliusban már bejelenti a Nincsen apám 
se anyám megjelenését.

1 Vál. lev. [10] 175. L. ÖV 1. [13] 509-510.
2 Vágó Márta júl. 18-án, ill. júl. 23-án kelt leveleiben tesz erre utalást. {Vágó 

[215] 331., 338.)
3 A J. A.- fototéka 1928 szeptemberére keltezi a képeket. (Négyszemközt... 

[126])
4 J. A. ismeretlen levele [90]
5 Péter [135] 70.
6 Tasi [390]

A nyáron Attila (mintegy a Dolomitok helyett) Szabadszállásra 
látogat,2 valószinüleg ez időből valók a családdal együtt készült 
ismert felvételek.3 Innen vagy már Budapestről ír hosszú levelet 
Mártának.4 Espersit János szerint e nyáron Makón is tölt két hetet.5

Egyébként akkoriban is sokat jár kávéházba, beszélget, vitat­
kozik barátaival, Németh Andorral, Szegi Pállal, Ignotus Pállal...

Jelen van mint érdekes, bár még nem igazán jelentősnek tartott 
fiatal költő az irodalmi életben; verse jelenik meg a Népszavában 
(április 27. Lucához), a Nyugat májusi számában is hozza egy 
versét (Szeretők lázadása) meg Terescsényi Györgyről szóló kri­
tikáját, június 16-i számában pedig a Brichta Cézárról írott fontos 
írását, augusztusban két újabb versét (Áldalak búval, vigalommal, 
Gyöngyj, Nagy Lajos Együttjében is megjelenik verse (Nemzett 
József Áron), és persze a Makói Friss Újságban. Ami feltűnő e 
rövid időszakban: aránylag sok cikk, riport, beszámoló jelenik 
meg róla; igaz, elsősorban „furcsa életéről”, például A Hét májusi 
számában (Új magyar költő, akinek élete Jack Londonéval vetek­
szik címmel), mellette az Istenem című verset közük. A Literatu- 
rában 1928 júniusában jelenik meg róla cikk, majd nagyobb terjede­
lemben Németh Andor (írók furcsa élete) foglalkozik vele. Visszaté­
rünk majd még arra, milyen kép rajzolódik ki ezekből az írá­
sokból, most csak József Attila jelenlétére akarunk utalni. Szere­
pelt a magyar fiatalok május 19-20-án tartott Ady-ünnepségén is.6
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A József Attila-Vágó Márta-levelezés

Útja legelső állomásáról, Bécsből már ír Márta Attilának. 
Ő szeptember 12-én válaszol, és ettől fogva szeptemberben, októ­
berben szinte mindennap írnak egymásnak. Majd ritkulnak a 
levelek, Attila utolsó ismert szakító és beszámoló levele december 
15-éröl való, Márta utolsó levele pedig 1929. március 8-án kelt.

Az újkori magyar irodalom egyik legszebb levelezése, mint a 
Mártához írt versek sora, önmagában is gyönyörű ívet ír le, a forró 
szerelemtől a kételkedésen át a szakításig. De mindjárt felvetődik 
a kérdés: ha már június végén, július elején döntöttek a Londonba 
menetelről, ha Mártának júliusban a Dolomitokban írt levelei 
már tele vannak kétellyel, az elválás és eltávolodás érzetével, 
valóban olyan megrázó felismerés, esemény volt-e kettejük szá­
mára szerelmük megszűnése? Valóban ekkor, azaz 1928 őszén 
távolodtak-e el fokozatosan egymástól? Vajon nem tudták-e már 
korábban azt, ami bekövetkezett? Úgy gondolom: a József Atti­
la-Vágó Márta-levelezést, főleg a József Attiláét, elsősorban mű­
nek kell felfognunk, egyszeri műalkotásnak. A legkülsőbb réteg­
ből indulva, József Attila a levelekben olyan különleges, sajátos 
írásmódot, beszédmódot fejleszt ki, amely eltér a magánlevelek 
szokványos stílusától, díszeivel, fordulataival költészetéhez áll 
közel, és amelyet elsősorban műnek, az utókornak szánt. Márta 
talán nem ennyire irodalmi igénnyel, nem a véglegesség szándéká­
val levelez. Viszont művelt polgár számára a levelezésnek megvol­
tak a maga kötelező szabályai. Aki adott magára valamit, annak 
illett magánleveleiben is szépen, művelten fogalmaznia - önmagá­
ról így megfelelő képet adva. Márta levelei ebbe a törekvésbe 
illeszkednek.

Levelezésük két ember kitárulkozása, kibeszélése, önelemzése, 
egymás megítélése és nevelése. És természetesen egy szerelem 
megszűnésének regénye. Bár mindketten sejtették, hogy vége kap­
csolatuknak, hogy a távolság elsorvasztja mindazt, ami kibonta­
kozott, hogy a szinte mesebeli egy évet nem fogják kibírni, azért 
még reménykedtek. Kora ősszel, közvetlenül Márta elutazása 
előtt megint forróbb lett a szerelem, és főleg József Attilában is 
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kínzóbb a társtalanság és magány érzése, Mártában pedig erősö­
dött a kétely, helyesen cselekedett-e. Indokolt tehát az ekkori 
levelek szenvedélyes, felforrósodott hangja. A levelezés bizonyos 
szempontból műalkotás tehát, s így szerepjátszás is, de ugyanak­
kor valódi érzelmi dráma, amely különben mindkettőjüket mé­
lyen megrázta, és mindkettőjüket közvetlenül pszichózisba ker­
gette.

Kettejük vitája, mint utaltunk rá, már 1928 júliusában megkez­
dődik, pontosabban Mártának a nyaralásból írt leveleiben is 
megfogalmazódnak a későbbi hónapok főbb vitapontjai. Már 
ekkor világossá válnak ellentéteik. Márta önmagával küzd, ön­
magát akarja kipróbálni, önmagával akar tisztába jönni: „De én 
még ki nem próbáltam magam, nem szoktattam magam igényte­
lenségre, azaz nem edződtem meg egy szűkre szabott életbenf...], 
és főleg, amíg nincs munkám és akármilyen minimális keresetem, 
én addig nem vállalkozhatom semmiféle bátor lépésre ...”'

Viszont: „Te meg nagy intelligenciád ellenére, csak egészen 
gojos felületességgel tanulgatsz és foglalkozol dolgokkal, sohse 
olvassz eredeti komoly forrásmunkákat stb. egyáltalán semmit nem 
ismersz a világból alaposan, annyira csak a magad fejlődése foglal­
koztat” - idézi Márta levelében Kecskeméti György véleményét.2

1 Vágó [215] 331.
2 I. m. 344., Vál. lev. [10] 183. (1928. júl. 29.)
3 Vágó [215] 337.

Bár fenntartással is fogadja ezeket a megállapításokat, nagyké­
pűséget is érez bennük, ö is szeretné Attilát valahogy Mann- 
heim-szerübbé tenni. Ezt az intellektuális, racionális tudósideált 
párosítaná Márta saját családjának szívós és eredményes felfelé 
törekvésével, munkamoráljával. Félti József Attilát azelkallódás- 
tól, a degradálódástól, pontosabban önmagát félti ettől, és ezt 
vetíti rá Attilára is. Bizonytalan szerelmük mélységében és tartós­
ságában : „könnyen lehet, hogy többet nem látlak, és hogy talán 
már bennem is kezdesz Te elmosódni, ha én elmosódtam ben­
ned”.3

„Nem tudni vállalni őt, és mégis azonosítani magam vele érzel­
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mileg akarva akaratlan...”1 - összegezi majd Márta a londoni utat 
1937-ben - 1942-es megfogalmazása szerint.

1 I. m. 270.
2 I. m. 355. (1928. szept. 14.)

Bécsből 1928. szeptember első napjaiban ír először Márta Atti­
lának. Levelei szinte naplószerű pontossággal, elevenen számol­
nak be élményeiről. Bécsben, Zürichben barátaival, a polgári 
radikálisok legjobbjaival, Hock Jánossal, a fiát gyászoló Vámbé- 
ry Rusztemmel, Fényes Lászlóval, majd természetesen Mannhei- 
mékkel és Ledererékkel, Halasiékkal találkozik, későbbi levelei­
ben Londonba érkezéséről, tanulásáról, elhelyezkedéséről, költö­
zéséről, magányáról és kínlódásáról ír. Mint ahogy József Attila, 
ha nem is ilyen közvetlen naplószerüséggel de szól leveleiben 
elfoglaltságairól, kötete megjelenésének ügyéről, látogatásairól a 
Vágó családnál, az állásügyről, és egyre fájdalmasabban, bár 
voltaképpen fegyelmezetten, saját családjának egyre nyíltabbá 
váló válságáról. Kevesebbet, olykor azonban lényegeset barátai­
ról, versekről, irodalomról. Legtöbbet azonban mindketten per­
sze a másikról és önmagukról írnak, ezért is bontakozik ki a 
levelek olvastakor még egyszer szerelmük drámája. Márta legelső 
leveleiben változatlan szerelméről ír: „Én se tudom sehogyse 
elképzelni, hogy hogy fogom kibírni nélküled! te csacsi, hát nem 
tudod, hogy folyton Rád gondolok? Mit gondolsz, talán idővel 
apa mégiscsak meg fog enyhülni, és hazamehetek karácsonyra? 
Vagy azt nem is szeretnéd, ha csak így 10-14 napra mennék haza? 
Mi? - azt mondod, írjak magamról, de mit? Nem vagyok egyéb, 
mint egy nagy vágyódás és reménykedés, hogy minden szép és jó 
lesz. Félek az idegentől és magamtól, hogy lusta leszek vagy 
legalábbis energiátlan, lesz-e erőm, kitartásom a munkához? De 
muszáj, muszáj, muszáj! Tisztességesnek kell lenni, hiába, semmi 
más nem segít az emberen.” És természetesen ott az „írjál!” - 
könyörgő szava. „És drágám, írjál! írjál! írjál! De mindenről! 
A legnagyobb marhaság is érdekel, és ha nem kapok levelet, 
egészen letörök és kétségbeesem! Drágám, édes egyetlen aranyos 
kiskölyköm, ne búsulj, mert akkor én is bőgök, és egyikünk sem 
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tud rendesen dolgozni, és hiábavaló lesz ez az egész hosszú próba­
év!”1

1 l. m. 357.
2 Vál. lev. [10] 184.
3 Vágó [215] 281.
4 I. m. 359., 360.
5 Vál. lev. [10] 188.

József Attila legelső (fennmaradt), 1928. szeptember 12-i levelé­
ben is fájdalmasan erős még a szerelem: „...csókolgatni szeretné­
lek, nagyon messze vagy, és én szomorú vagyok”.2 A másnap, 
szeptember 13-án írt levél az (alább elemzendő) sajátos képes, 
romantikus, végletekig metaforizált stílusban magányos, jeges 
szomorúságot áraszt. Ennek tökéletes érzékeltetése a levélhez 
mellékelt Óh szív! nyugodj! című verse is. Mint Márta későbbi 
emlékeiből tudjuk, a vers egy már Márta nélküli ürömhegyi ki­
rándulás emléke.3

Márta szeptember 15-i levele azután már ismét tanító hangú: 
szó van benne József Attila egocentrizmusáról és kedves gyerme­
kes dicsekvéssel valamiről, ami Attilát különösen bántani fogja: 
arról, hogy Lederer Emil, a régi udvarló ismét felbukkan: „Foly­
ton elegánsan, szellemességre készen kell élnie ezer ember szeme 
előtt. Ez borzasztó lehet egy ilyen igazán tiszta lelkű, jó embernek, 
mint ő pláne. Szegény oly szerelmes belém, úgy sajnálom, min­
denki észreveszi rajta, pirul, mint egy kamasz, és reszket a hangja, 
ha kezd beszélni hozzám. A felesége majd megőrült az idegesség­
től, míg táncoltunk, többször odaszólt neki, hogy haza kellene 
már mennünk...”4 Attilát sebző módon számol be Mannheim 
Károly zürichi nagy sikereiről is. Megjelent tehát a féltékenység, 
a féltékennyé tevés motívuma kettejük levelezésében, és ez aztán 
végig is fogja kísérni.

Attila szeptember 16-án kezdett, 18-án folytatott válaszlevele 
metaforákban és direkt kijelentésekben még a szerelmet hangsú­
lyozza: „kicsim ne haragudj, csak azért nem szeretlek most még 
jobban, mert nem lehet már ennél jobban szeretni valakit...”5 
A levél jelzi: Attila szinte összeomlóban van, ezúttal a Makai-Jó- 
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zsef család ügyei miatt. De már szeptember 21-én választ fogal­
maz, amelyből látható, hogy mennyire sértette Mannheim sikerei­
nek emlegetése. „Hogy a Mannheimnak oly nagy sikere volt? 
Hát, Istenem, az Atya úristennek még nagyobb volt, mikor össze­
hozott engem veled, és úgy hozzád ragasztott, mint a tapétát a 
falhoz.”1 Félreteszi, és csak egy hét múlva, 28-án veszi elő ezt a 
félbemaradt levelet, a „néhány ronda és igazságtalan sort”, és 
sértődöttségét is szerelmével magyarázza, indulatait tisztaságvá­
gyával, erkölcsével. Mindezt éppen a szerelmes hívja elő belőle. 
„Eszem azt diktálja most is, hogy nem szabadna ennyire, érzéseid­
ben bízón, védtelenül kiállni eléd, hiszen a szerető egyúttal ellen­
ség is. Mégis kell, hogy az Istenhez legközelebb fénylő erkölcsiség 
legyen a fegyverem ebben a harcban, ha ez harc, nékem felülről 
kell győznöm rajtad. Ha a szerelem és az erkölcs társadalmában 
bíró lehetsz, akkor kell, hogy én lehessek ott a törvény[...]

1 I. m. 192.
2 I. m. 192-193.

Ez a kettősség is szerelem: fáj, hogy fáradt vagyok, és örülsz, 
hogy miattad nem pihenek. És én is így vagyok, talán csak na­
gyobb méretekben: fáj, hogy vagy, hogy nélküled gondolkozni is 
boldogtalan, és örülök, hogy véled boldog lehetek. Fáj, hogy 
muszáj szeretnem téged, ha akarom, ha nem, és örülök, hogy 
téged szerethetlek: ich muss dich, aber kann dich, vagy franciául 
szebb: je te dois, mais je te sais et je te peux (a savoir itt nem jelenti 
sem a wissent, sem a pouvoirt).”2

Erős tehát még a szerelem, de már nem feltétlen, olykor az az 
érzésünk, hogy szinte csak ürügy az önkitárulkozásra. Mártának 
a fenti levél kézhez érkezése előtt - szeptember 20-án Londonban 
- kelt levele ugyancsak kissé irodalmias felhanggal vallja meg 
szerelmét: „Hát mondd, drágám, igazán jó vagy és leszel, és 
szeretsz és fogsz szeretni? Valószínűtlen a te korodban és sőt 
körülményeidben is, de én nagyon-nagyon szeretlek, és már a 
biblia is ismételten kifejtette, hogy az ilyesmi csodákra képes; 
a hit hegyeket tud elmozdítani, de szeretet nélkül nem ér semmit, 
ezt azt hiszem János apostol mondta, és Francois Mauriac meg 
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azt mondja, hogy a szeretet nélküli élvezet (amit ki lehet tágítani 
életre) olyan, mint a napfény nélküli tájék, és aki szeretet vagy 
szerelem nélkül él vagy élvez, úgy ismeri meg az élet örömeit, 
mintha valaki felhőktől takart tájékon átutazva elképzeli, milyen 
lehet az napfényben. De már alig bírom nyitva tartani a szemem. 
Gyere ide drágám, úgy szeretnélek látni és megfogni. Nem tudok 
örülni semminek, de milyen nagyszerű volna együtt bumlizni 
most ezeken a félőrültre kivilágított, sorbareflektoros utcákon.”1

1 Vágó [215] 365.
2 I. m. 368.
3 I. m. 371.
4 Vál. lev. [10] 196.

József Attila egy másik híradására meg így reagál akkor Márta: 
„Mikor télen fölényes vidámsággal mondtad, h.[ogy] »az a kedves 
dolog« történt, h.[ogy] gyámod egyik nénédről áttér a másikra, 
én már titokban éreztem, hogy ez azért mégsem lehet olyan 
egészen egyszerű és természetesen lefolyó kis ügy, Attilkám, úgy 
szeretnélek elhozni abból a rengeteg bajból, rendetlenségből, ösz- 
szevisszaságból és ideges fülledtségből és betenni egy rendes gye­
rekszobába -járóiskolába, nem, bölcsőbe, nem, megint csak oda 
lyukadok ki: ölbe venni és megszoptatni, elringatni és megsimo­
gatni. Sajnos, ma már attól félek, nem lehet téged elvinni a 
bajokból; magaddal vinnéd őket mindenhova, és ami a testvéreid­
del történik, az mindig most már a Te életeddel is történik.”2

Ugyanakkor Márta levele tele van új környezetének élményei­
vel, londoni kalandjaival, társainak, tanfelügyelőjének, tanulmá­
nyainak leírásával, mint ahogy a következő, szeptember 28-án 
érkezett levelében is erről ír és arról: ki kell hogy próbálja önma­
gát, saját „gyávaságával” kell szembeszállnia.3

József Attila szeptember 30-án kelt válasza kettejük szerelméről 
csak keveset és akkor is konvencionálisán szól, mégis pályájának 
egyik legmélyebb önvallomása. „Kicsikém, úgy nézek ki, mint az 
épülő ház, amelyet faállványok fognak körbe; kívül hordom már 
bordáimat, nagyon bánkódom utánad.”4 Ez a mondat sajátosan 
vág egybe egy, általában későbbinek tartott töredékével:
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Bordáimat kiálló lécként hordom 
és kócmadzagként lóg bennem a bél. 1

1 A töredéket a legújabb szövegkritikai kiadás (ÖV 2. [14] 440.) későbbi időre 
keltezi (a 30-as évek elejére), és kétségbe vonja Németh Andor, az első kiadó 
eljárásának jogosultságát, aki ismeretlen szövegforrás alapján az Arany című vers 
utolsó szakaszaként közölte. A fenti összefüggés mégis arra vall, hogy e töredék 
valószínűleg még 1928-29-ből való.

2 Vál. lev. [10] 196.
3 I. m. 200.

„Ám lehet - folytatódik a levél hogy csupán én érzem így, mert 
éppen amaz úr, aki kijelenté, hogy nincsen fantáziám, egyben igen 
melegen biztosított, hogy külsőm egészségileg elragadó: »Rop- 
pant jól néz ki, kérem.«”2 Majd - egy hosszú, a Nyugatra vonatko­
zó panasz és több „Ringelnatz Morgenstern”-paródia után - 
visszatér a „kívül lenni” érzésére: „Márti, voltál-e már kívül a 
világon? Láttad-e már úgy kívülről, mint most én, és anélkül, 
hogy mosolyogtál volna rajta? Olvastál-e síró szatírát? Ezt kér­
dezni volna jogom bárkitől, de csak néked szabad a kérdés élét 
kikerülnöd - csak tőled kérdezhetem úgy, hogy tudom, választ 
nem adsz, de szólsz, és az nékem is megnyugtató. Mert választ 
adni erre nem lehet más számára, mert aki volt így, az a gondola­
tára is elerőtlenedik, de letagadni nem meri, aki meg nem volt így, 
az azt hiszi, ez divatos ma (hiszen ma zavarják föl a lélek legsöté­
tebb madarait), s ha bevallja, hogy nem volt így, akkor nem 
modern, ha pedig igent hazudik, akkor a további kérdésekre már 
csak hebeg - és ezt előre látja, ha megérti magát az első kér­
dést.”3 Korai megfogalmazása ez annak az életérzésnek, amely 
előbb a Medáliákban, majd később a Remény telenüDoen tér majd 
vissza:

A semmi ágán ül szivem.

Október elsejei levele újabb metaforával gyarapítja az önképek 
sorát: „kis agyonkalapált patkóember”-nek nevezi magát, „akit 
az örökkévalóság csattogtat és rugdal vele a kövezeten”. És egy 
aláhúzott állítás: ,,Én nem bírnám életem nélküled, de ha elhagy­
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nál, nem tudnék utánad menni, megmerevednék.’’1 A megmereve­
dés, meredtség vissza-visszatérő obszessziója (egészen a „megder­
medt dolgok halmazá”-ig).2

1 I. m. 203.
2 Ennek az élménynek a továbbélését 1. Pilinszky János költészetében.
3 I. m. 208.

Következő napi, október 2-i levele Márta szeptember 28-i be­
számolójára válaszol, ezúttal az ő részéről kioktató, feddő érvek 
egész sorával és csavaros okfejtéssel bizonyítva be a londoni 
tartózkodás értelmetlenségét, az öncsalást, az önmagát kipróbál­
ni akaró Márta érveinek hiábavalóságát. Attila szerint érzéseit 
otthon is próbára teheti, jöjjön haza, és ama Vágó József által 
ígért külkereskedelmi intézményben dolgozzon mellette, ő fran­
cia, Márta angol levelezőként. Október 5-6-i levelében visszatér 
a kérdésre:

„Legutolsó leveledben (amelyre én azonnal válaszoltam), ha 
némileg titkolni is igyekszel (énelöttem), arról teszel tanúságot, 
hogy mindabban mélységesen csalatkoztál, amit londoni tanul- 
mányutadtól, átélendő feladatodtól (amelyet különben saját fejed 
szerint választottál, szerelmes-hiszékeny főmet megtévesztvén), 
vártál. Minden sorából a titkos rémület röhög, a rémület, hogy 
most olyan és szörnyű összegű váltóért kell fizetned, amelyre 
tiszta lélekkel derülvén csak autogramként írtad nevedet. És a 
valóságot nem csupán leveledből olvasom ki, hanem lelkiállapo­
todat nem-írásod domborítja ki előttem kétségbeejtően, az, hogy 
olyan körülmények közé sodródtál, amelyekkel állandóan vias- 
kodol, amelyeknek elintézése, avagy csak a felületről való teljes 
eltüntetése nélkül, úgy hiszed, tiszta szavakkal hozzám szólani 
nem bírsz.”3

Az október 3-án kelt levél külön kis remekmű. Versszerüen 
arányos és ritmikus szerkesztésű, szinte Mikes Kelemen török­
országi leveleinek prózaritmusa érzik mögötte, a néhány sor a 
szenvedélyek és érzelmek, tények és képzelődések sorát foglalja 
szilárd szerkezetbe, a költő medáliákat kovácsoló tehetségének 
szép példájaként. A folytatás epikusabb, egyúttal meseszerübb, 

76



szürrealisztikusabb; már nem Mikest, hanem a század eleji ma­
gyar prózát, Karinthy! és Kosztolányit idézi:

„Édes szívem,
mind rosszabb nélküled. Családunk drámája is már egészen 

lejátszódott, nyugodni mégsem tudok - azt hiszem, hogy elveszí­
telek. Nem tudom, kikkel beszélsz, milyen férfiakkal találkozol, 
és hogy hatnak-e rád minden bizonyosságom csak az, hogy 
mindannak megvan a lehetősége, ami eltávolít éntőlem, ami gon­
dolataidat a kerek világra viszi az én kis szögletes szobámból, 
csak arra nincs lehetőség, hogy melléd üljek, hogy ne is érintselek, 
csak nevessek reád, vagy hogy zaklatott fejemet megnyugtassam 
a válladon. Milyen jó is volt ezelőtt, akkor is, amidőn még nem 
ismertelek lányok játszottak velem és én játszottam velük, nem 
bántottuk egymást jobban, mint az állatok, az öröm apró volt, 
de vég nélkül való, a fájdalom nem volt nagy, mert nem is volt 
igazi. Azután amikor karjaidba terelt az Isten, igazi örömök és 
igazi bánatok jöttek, egyszerre és egészben, mint ahogy nem 
részletekben zöldül a mező most pedig csak a bánatok marad­
tak. Mikor újságot árultam hófúvásban a Rathauskeller bejáratá­
nál, kiskabátómban fagyoskodván, úgy vártam, hogy jöjjön vala­
ki, aki behív magával, le az étterembe vacsorázni - most már nem 
is emberi csodát, hanem valami mennyei igazságot várok ami 
nekem ítéljen téged, de minden pillanatomra, hogy ha behunyom 
szemem, és karomat kinyújtom, mindig mindenütt téged érintse­
lek, téged fogjalak kezemmel.”1

1 l. m. 206.

Visszatér e levélben a „világon kívül levés” érzete, szinte kafkai 
metaforával: „Vannak iszonyú szobák, ahol tapéta volt és most 
rongyokban lóg a falról. Ilyen tapéta lettem én is a világon, és 
lehet, hogy a szemétre kerülök.” A befejezés már csavart-szokvá- 
nyosabb: „De akkor sem veheti el tőlem semmi, de semmi, hogy 
a szobád falára álmodtam magam.” Ezt „mozartosabb” kérdé­
sekből álló rész követi: „Lesz-e szobád, ahol én is ott leszek? 
Lesz-e poharad, amelyből én is ihatom, ha kedvem tartja? Lesz-e 
kalapod, amelyet fejemre húzhatok, hogy nevess, és kipirult arc­
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cal megcsókolj még? Csak ez a három kis fényképecském van, 
amelyet elnézhetek, de egyiken sem haragszol azért, hogy búsan 
nézem a mosolyodat.” Fél: „Úgy látom, hogy máris felejtesz 
lassan-lassan.” A záró hasonlat is komor előrejelzés: „A legfehé­
rebb hullámok taraja véres” - ez A kékszakállú herceg vára szava­
it idézi: „legszebbik koronád véres”. Dalos a levélzárás is: „Éde­
sem, kis mesém, dalocskám mindig téged mesél, tégedet dudorász 
Attila.”1

1 I. m. 207-208.
2 I. m. 210.
3 I. m. 211.

Vajon ez a fajta stílusjáték nem változtatja-e múlttá, nem távo- 
lítja-e el máris a szerelmet?

Távolodás

József Attila október 5-6-i már idézett levele ismét értekező 
hangú, rábeszélő, kioktató tónusú. Mély beleérzéssel állapítja 
meg: „és tudatalatti... erőktől félrevezetve, mindaddig csinálni 
akarod azt, ami legtisztább szíved ellenére való, míg le nem terít 
ez az iszonyú és szörnyű viaskodás, hogy mindenki látja: nagy a 
baj, ez a szegény lélek szépet akart, és összeesett a Nagy-Bajt- 
Okozó ütései alatt.”2

Ettől fogva mindkét levélíró - eleinte szerelemmel, beleérzéssel, 
segítő szándékkal - egyre inkább egymás magatartását, jellemét, 
viselkedését boncolja, és a hang lassanként egyre hidegebbé válik. 
Még egy levél indul útjára október 6-án, választ sürgetve, aggód­
va, panaszkodva a meg nem írt levelek miatt: „Nem hihetem, 
hogy nem szeretsz, nem hihetem, hogy »ki akarsz józanítani«, 
nem hihetem, hogy lassan, megfontoltan gyötörsz halálra. De hát 
akkor miféle szörnyűségek között élsz most?”3

Márta október 4-i levele, amely valószínűleg keresztezi Attiláét, 
ha lehet, még szemrehányóbb, kioktatóbb, mint a költőé:

„Hogy mégis visszatérjek express leveled első felére, talán jó is, 
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hogy kirobbantak? belőled egyszer ilyen féltudatos keserűségek, 
félszegségi és tehetetlenségi elnyomott érzések, én láttam benned 
már valami ilyesmit, mikor elindult a vonatunk, hogy valami 
félszeg, tehetetlen elnyomó históriák mozdulnak meg Benned. 
Azt hiszem, drágám, nagyon jó lesz már, ha lesz rendszeres elfog­
laltságod, munkád, napi beosztásod és fizetésed. Rémes, hogy azt 
írod, oly rossz bőrben vagy, Te, ne görhesedj el nekem! Nem 
kezdenél el megint tornászni (ha van utána mit enned, amit 
mégiscsak remélem, valahogy megkapsz?!!), de akkor igazán 
komolyan mindennap! - Nagyon türelmetlenül várom már a 
híreket, mi van állásoddal stb. [...]

A legfurcsább nekem az, hogy hiányzik valahogy lelkednek, 
tehetségednek, emberségednek kontinuitása, hogy ki-kihagy, 
mégpedig nem olyan módon, mint ahogy az természetes volna, 
hogy bevallottan fáradt vagy, kimerülsz, és erre valami ösztönös 
módon keresnél pihenést, gyüjtenél új erőt, hanem valami ideges 
megállni nem tudással tovább játszol vagy beszélsz minden továb­
bi belső lendület, tartalom vagy feszültség, minden telki prezencia 
nélkül. Jaj de hiszen nem akarok én prédikálni a világért sem! - 
Csak még annyit ebben a nemben, kölköcském, hogy a külső 
rosszakra való reagálásodat sem érzem természetesnek: hogy 
mint mondod, csak úgy tehetett kibírni, hogy mesterségesen kiter­
melted magadban azt a bizonyos sokat fölhánytorgatott öncsodá­
latot. Nekem az az érzésem, hogy ehelyett egészségesebb volna és 
tett volna teljes őszinteséggel megpróbálkozni a külső világgal és 
magaddal szemben is. [...] Ha harcba akar szállni az ember a 
külső rosszakkal, meg kell hogy előbb vesse valahol a lábát, te kell 
hogy mérje az erejét, kitapasztalja a határait, mérlegelje a lehető­
ségeket, az utakat-módokat, és nem szabad, hogy a hiúsága befo­
lyásolja ebben a kínos-keserves munkában, mert különben min­
dennek vége, nem találod meg az igazságot, és elvesztél; (nincs 
igazam drágám?) Te pedig belemerültél, valószínűleg azért, mert 
minden ütést elsősorban a hiúságodon éreztél fájónak érzéke­
nyen, belemerültél egy ilyen csúnya önző attitűdbe, és méghozzá 
egy ilyen szimplába! Drágám, próbálj őszinte és igaz tenni, és 
lehántani a hiúságot, ezt a csúnya ragadós hálót, ami rátapad 
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mindenre, és elburkol mindent, ha az ember hagyja, az életed­
ről.”1

1 Vágó [215] 372-374.
2 I. m. 380.
3 I. m. 383.

Majd válaszolva József Attila október 3-i levelére és várva a 
késlekedő válasz megérkezését, több levelet indít útjára. Ok­
tóber 6-i keltezéssel kettőt is, október 8-i megjelöléssel ugyancsak 
kettőt. Mind a négy levél részletes beszámoló önmagáról. Ekkor 
költözik át a Settlementbe, egy eddiginél kényelmetlenebb és 
piszkosabb, zajosabb helyre („Attilkám, hát ne haragudj, drá­
gám, hogy olyan nagy ügyet csinálok kis tetemem ellátásából, de 
hát még sohasem laktam piszkosan és úgy, hogy a ruháimnak 
nem volt helyük egy rendes szekrényben...).”2

Közben változatlanul igyekszik igazolni elhatározását, még két 
hónapot hagyva önmagának. Nem tudja titkolni persze, hogy a 
slum, a szegénynegyed, a környezet milyen elrettentő, deprimáló 
hatással van rá. Mindennapjainak részletes leírása csak kiemeli 
elhagyatottságát és rossz érzését. „Na, aztán le kellett menni a 
dinnerhez, azt hitték náthás vagyok, helybenhagytam, persze egy 
falatot se tudtam legyűrni, mondtam: bocsánatot kérek, náthás 
fejfájás, úgy hiszem, legokosabb lesz, ha fölmegyek szobámba 
(különben csak a legöregebb nők voltak itthon). Itt fent aztán a 
legvadabb terveket kezdtem kovácsolni, hogy szabadulhatnék, 
hogy kaphatnám vissza pénzemet (karácsonyig előre kellett kifi­
zetnem koszt-kvártélyomat), közben folyton újra bőgtem, kint 
kavargó por és zsivajgás, sikítások, vasárnap este, sok-sok füstöl­
gő kémény (ez a szüntelen vonatrobogás csak később kezdődött), 
eztán az egyik öreg nő hozott föl meleg limonádét, aztán megint 
bőgtem, törtem a fejemet.”3

Kettejük viszonya is ebben a kontextusban vetődik fel ismét, 
kérdésesen és fájdalmasan. .....menjek haza? De ez a rengeteg 
pénz, az útiköltség, semmi se jöjjön ki belőle, teljesen debacle? - 
Lassankint egészen túlfeszültem, és már csak összefüggéstelen 
gondolatfoszlányokban fordultam Istenhez a borzasztó különb­
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ségek miatt életek között is. Aztán egyszerre eszembe jutott: Tedd 
kezed homlokomra... és végigmondtám magamban, erre rém 
boldog lettem. - Attilkám, miből élsz?”1

1 I. m. 384.
2 I. m. 385-387.

Végre megérkeznek, késve, Attila levelei. 8-án „este” jelzett 
levelében Mártából kitör: „Te vagy az egyetlen a világon, aki 
tényleg szeretsz és ismersz, és lebeszéltél előre a Settlementben 
lakásról, és milyen igazad volt. Csak előbb ért volna ide a leveled, 
most nem ülnék itt ebben a pácban!

Angyalom, hogy vehetnélek ölbe? Hogy bírjam ezt ki, hogy 
egyedül vagy otthon és szenvedsz?”

Egész éjszaka fenn van, rója sorait, és a Settlement magányá­
ban ekkor egyre jobban hiányzik neki Attila. „- Kincsem, te 
vajon alszol? És úgy látszik nem kapod rendesen Te se kézhez 
leveleimet, nem tudom, hogy csináljam ezt a pénzküldéssel?! írd 
meg! - Attilkám, miért oly rém nehéz Neked, és nekem, mindig 
megvolt ami kellett? [...] itt kéne maradnom, hogy ne legyen jobb 
dolgom, mint Neked van, de nem lenne jó azért, ha tönkremennék 
Neked, és Te drága, Te ellenezted egyedül határozottan idejöttö- 
met ... [...] Te angyal! Amint látod, egészséges ösztöneim már 
úgyis igyekeznek győzedelmeskedni, Te kedves emberkölyök me­
leg drága jó és újra kell mondanom: ember, mert ez a legnagyobb 
különbség közted és a vén nők közt, hogy Te az vagy. Köszönöm, 
köszönöm édes Istenem az Attilkát!”2

Október 9-én, mivel nem kapott levelet, Márta ismét megsür- 
gönyzi címét, erre válaszol Attila október 10-i keltezéssel, ebben 
újra metaforasorozattal deklarálja szerelmét: „így hát csak ma 
délelőtt drótozhattam meg szerelmünket, nem mintha csorba 
lenne, vagy megpattogott, hanem mert a szegény drótos örömét 
leli abban is, ha kedvesének, gyönyörűségének fazekait, köcsögeit 
bőréből kibúvó szakértelemmel körülmunkálhatja vadonatújan 
is. Aztán meg olyan nehéz volt a szívem, mint a bakáknak fövő 
paszulyos kondér - hát így egy kicsit és ravaszul kilöttyintettem 
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belőle hiszen a mellem is úgy dagadt, mint a kelő kenyér, amit 
te szakajtottál olyan jóvá.” 1

1 Vál. lev. [10] 218.
2 I. m. 219. - Az előző levélben utalt egy korábbi levelére, melyhez öt verset 

mellékelt. Ez azonban, úgy látszik, elveszett. Ugyanerre a (számunkra elveszett) 
levélre utal Vágó Márta okt. 13-i levelének kezdetén is.

3 I. m. 220.

A (talán csonkán ránk maradt) levél a „Nyüzsög a boldogság 
bennem...” kezdetű verssel folytatódik („csak egy olyan firkan- 
tás, de az első négy sora igen tetszik”).2 Majd egy szerelmet dek­
laráló hasonlat után hosszú fejtegetés következik a spirituális 
értékekről, az amerikanizmus és a kapitalizmus problémájáról es 
a „forradalmár”-lét ellen is: „Hiába mondod azt, hogy ennek meg 
kell gyökeresen változnia, ennek a kizsákmányolásnak, amely 
nem azért kizsákmányolás, mert a tömegek éheznek stb., hanem 
azért, mert vannak tömegek, mert tömegekké tette az embereket 
az, hogy vagy lemondottak, vagy lemondatták őket szellemisé­
gükről részben jobb fizikai előnyökért, részben kényszerítették 
őket, - tehát hiába hívod a gyökeres változást azzal, hogy most 
egyelőre mégis segíteni kell: mert így tetteid belekapcsolódnak az 
üzembe, tehát hozzájárulnak, még ha gondolatod tagadja is a 
hozzájárulást. Ne érts félre, nem azt akarom, hogy »forradalmár« 
légy a szó politikai és történelmi értelmében, mert a kettő egyku­
tya. Mindkét esetben megölöd belső látásodat külső káprázat 
kedvéért, tehát tulajdonképpen nemhogy hozzásegítenéd az em­
bereket örökkévalóságukhoz, tehát az igazsághoz, testvériséghez, 
egyenlőséghez és szabadsághoz, hanem föladván a magadét, 
mindezt hátráltatod. Én nem hiszek a pszichológiában és a hason­
ló tudományokban - az egész csak olyan, mint az a munka, amit 
te választottál volt: segedelemmel kecsegtet az értéktelenségben 
és agyondevalválja annak az értékét is, aki csinálja. Reformizmus 
és revolucionizmus csak abban különböznek egymástól, hogy az 
egyik aszpirint etet a holdkórossal, a másik pedig keserüvizet itat 
vele. Közben pedig szegény levágódik az Úristen háza te tejér öl."3
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Ez a hosszú filozófiai kitérő - játék-e vagy valamifajta pótlé- 
ka-e az igazi szerelmes levélnek? Erre a hosszú levélre és a verse­
ket tartalmazó „kissé ingerült” levélre Márta október 13-i kelte­
zéssel válaszol; filozofikus, megértő bölcsességgel. „Oly furcsa ne­
kem, drágám, Téged most ugyanabban a stádiumban - minden 
történeti, anyagi dolgokban lefolyó élettől elvonatkozó és elvo­
natkozni akaró stádiumban - látni, amelyben évekig én is voltam. 
A világért se akarlak semmiféle irányban befolyásolni, processzu­
sokat siettetni, csak féltelek, hogy nagyon rosszul fog esni ebben 
az állapotban a munka majd hivatalodban. Én ezek alatt az éveim 
alatt még olvasni se nagyon tudtam, a »részletek« nem érdekeltek, 
az újságolvasásról is ebben a korszakomban szoktam le oly gyö­
keresen, hogy még most se nagyon tudom újra megszokni, és 
tényleg az »abszolútum«, a »lényeg« és így tovább állandó pozitív 
átélésében töltöttem napjaimat. Lehet, Nálad egészségesebb for­
mákat fog ölteni a dolog ...”1

1 Vágó [215] 389.
2 I. m. 389-390.
3 L. i. m. 390-395. - A datálást segíti, hogy ugyanazokról a konkrét események­

ről (Fenyő György látogatásáról) van szó benne, mint a fenti, elküldött levélben. 
Márta október 15-én kelt levelében „Tegnapi összekuszált állapotban írt levelem”- 
ként említi (i. m. 395.). Ezek szerint ez a fontos szöveg okt. 14-én született.

A levél egyúttal az őszinte szerelem hangján szól: „sokat kelle­
ne tanulnom, de sajnos szerelmes vagyok Beléd, és ezért nagyon 
lassan megy a dolog...”, és megismétli az Attilát annyira bántó 
vallomást: „el vagyok kényeztetve, és nem bírom, úgy látszik, a 
szegénységet...”.2

Ugyanerre a filozofikus hangú József Attila-levélre egy másik 
Márta-levél is válaszol, amelyet írója 1928. október közepére 
datál emlékirataiban, de láthatólag nem küldött el.3 Ez az el 
nem küldött levél ugyanis Márta egyik legmélyebb önvallomása 
életéről, problémáiról, magatartásáról, arról, mennyire fogva 
tartja egzisztenciája, mennyire szeretne kiszabadulni önmaga vi­
lágából. Vallomás „ingatagságáról”, kiszolgáltatottságáról, ideg­
állapotáról: „Mint egy őszi falevél, imbolygók, minden kis szellő 
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ide-oda csapdoshat, meztelen, kiszolgáltatott vagyok minden kis 
impressziónak.”1

1 I. m. 392.
2 I. m. 393-394.
3 I. m. 394-395.
4 Az okt. 11-i levél kezdete ugyancsak Mikes Kelemen-parafrázis: „remélem 

jó egészségben örvendezel nékiük, jó egészségben bévül is, magad kicsinyég össze­
szedvén”.

Ady istenes verseit idézi, és ugyanakkor megpróbál racionális 
is lenni, azaz kételkedni és megérteni: „Mannheim ezt próbálja 
csinálni a szociológiában: nem dönteni soha, a problémákat elvi­
selni és legalább pontosan meghatározni, felállítani: kifejteni: 
mindenekelőtt ne csaljuk magunkat, próbáljunk racionálisak len­
ni, amíg lehet.” És így azonosítja magát a híres „szabadon lebe­
gő” („freischwebend”) intelligenciával, saját nemzedéke kettős­
ségérzetével: „nem vagyok azonos magammal soha teljesen? 
Mindig bizonytalan vagyok, mit is akarok tulajdonképpen?”2 
Ebből a helyzetből igazolja újabb érvekkel londoni tartózkodá­
sát. „Kell, szükségem van valami pozitívumra, valami produkció­
ra, valami teljesítményre. Kell valamit csinálni, valamit legyőzni, 
valami mellett kitartani, valamit dolgozni, valakinek lenni, a 
magam határait megismerni. Hát talán itt vannak : a Settlement, 
a nyomor az nem megy, bizonyos nívó, ez, úgy látszik, szükséges 
ahhoz hogy élni tudjak.” Levelének végén pedig leírja a monda­
tot, amely Attilának - az ő szempontjából teljesen jogos - felhá­
borodását, fájdalmas válaszát hívja majd ki: „És méghozzá meg 
kellett tudnom magamról ezt a szégyent: hogy nem bírom a 
szegénységet.”3 Hiába zárja a szép mondattal levelét: „Bocsáss 
meg Mártidnak”, Attila sértetten válaszol. Két levelet is ír októ­
ber 11-i és 12-i dátummal.4

Mindkettőben tovább bölcselkedik, és közben kettejük és a 
család bonyolult viszonyairól szól. Kéri Mártát, ne küldjön neki 
pénzt: „mert először is néked nagyobb szükséged van rá, másrészt 
az álszemérem is tiltja”. És amellett a Vágó szülők megtudják, és 
ez rossz fényt vetne rá. Úgy tűnne, mintha egész életében nők 
tartották volna ki. Bonyolult a levél gondolatmenete, összeku­
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szált, diszharmonikus viszonyára utal a Vágó családdal. De azért 
így fejezi be levelének ezt a részét: „amig van bélyegre pénzem, 
addig van egy liter tejre és 10 szimfóniára is - ez utóbbi cigarettát 
jelent. Majd akkor küldj, ha kérek”.1 A levél Márta bajairól is 
szól, kétszer is eljátszik a gondolattal, hogy elveszi-e feleségül, de 
a játékos hang alig fedi el a költő mély szorongását.

1 Vál. lev. [10] 221-222.
2 I. m. 224.
3 Vágó [215] 396.

A másnapi József Attila-levél válasz Márta 9-én este kelt írásá­
ra; rosszkedvűen, letörten írja: „valami szörnyű tompaság von be 
tetőtől talpig”. Rosszkedvének egyik oka ismét a Vágó családdal 
való viszonya. „Hogy apáék nem törődnek velem? Hát hogy 
gondolod ezt? Miképpen törődhetnének? Először is mindegyikő­
jüknek megvan a maga baja és munkája, másodszor pedig, ha 
önerőmből nem is tudnék magamon segíteni, akkor sem panasz­
kodnék nekik. Ha pedig mindehhez még hozzáfűzöm, hogy na­
gyon kedvesen és komolyan rám erőszakoltak egy fekete ruhát, 
télire valót, akkor azt kell mondanom, hogy saját intencióim 
ellenére törődnek velem.”2

Akaratukon kívül, de Vágóék a fekete öltönnyel voltaképpen 
megsértették, sőt megalázták Attilát. Nem vették észre, milyen 
sértő ez a jótékonykodás. Egyre nő a távolság a család és közte. 
A szerelem szó elö-elöfordul a levélben, de mint az előzőben, 
metaforákba burkolva, és ezért nem hat olyan közvetlenül és 
őszintén. Erre a két levélre Márta október 15-i keltezéssel vála­
szol, visszatér a pénzügyre is: mégis küld neki. És igyekszik 
elsimítani a szüleivel támadt nézeteltéréseket is. „Légy egészen 
őszinte, nehogy szájuk íze szerint próbálj velük beszélni, mert azt 
mindjárt észreveszik! Azt hiszem, zavarosságod kissé lehűtöleg 
hat apára.”3 „Zavarosságod” - ez a korábban is használt kifeje­
zés kiütközik a levélből. Mannheimék és Kecskemétiék racionális 
világosságú gondolkodása szemszögéből Attila megnyilvánulá­
saiban tényleg lehetett néha „zavarosság”. (Utólag Márta erről 
már másképp vélekedik. Ráébred, hogy amit „zavarosságnak” 
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tartott, az voltaképpen József Attilának a szokásostól eltérő gon­
dolkodásmódja, a problémák sajátos, eredeti megközelítése, oly­
kor bizarrnak tűnő formákban kifejeződő költői lényeglátás.) 
Egyébként kiderül, hogy Mártának a Settlementböl mégis sikerül 
visszaköltöznie a penzióba, melynek árairól (Lucie használatára) 
részletesen szól. Másnap még egy levél megy Pestre, zaklatottabb 
és aggódóbb, gondoskodóbb és kioktató.

Márta fontos közlendője - utóbb konfliktus forrása kettejük 
között -, hogy Mannheim Pestre megy. „Szeretném, ha beszélnél 
vele...” - kéri.1

1 I. m. 399.
2 Vál. lev. [10] 226-227.

Attila következő, október 20-i levele teljesen metaforizált. Szin­
te tobzódik a játékos-groteszk hatású stílusfordulatokban, és ezen 
a hangon válaszol Márta panaszára a szegénységről. Egy igazi 
szegény szól itt a szegénységet csak ideiglenesen vállalóról, fojtott 
szenvedéllyel: „Ablakocskám, legutóbb elfelejtettem válaszolni 
arra, hogy nem bírod a szegénységet. No, ezért ugyan nem kell 
hogy lelkedet szúrja a szalmazsák, ha már a derekad nem bírja 
ki. Mert ki bírja a szegénységet? Volt-e valaha valaki, aki nem 
pusztult bele, vagy nem menekült ki belőle, ha nem volt muszáj 
olajos papírok közt árnyakkal vacsorázni? A te eseted ugyan 
különbözik, mert míg az, akinek fejére zsúptető szakad, márvány­
oszlopok helyett, az igyekszik onnan megszabadulni, élteti a re­
mény, hogy bütykös, koszos lábai alatt parkett fog recsegni még 
- míg te nem szabadulni akartál tőle, hiszen nem is éltél száraz 
kenyéren, hanem bele akartál jutni, penésszel hímezni keszkenő­
det, mintha ezáltal a munkások vörös mosogatórongya templomi 
zászlóvá kékülne, pirosulna. Ady mintha erre is mondaná: »Ki- 
csit talán jámbor volt az eszköz, de szép, jó volt a cél.« Látom, 
hogy már én is kell ily bölcs, mindenre citálható verseket írjak, 
mert téged nem elégít ki a tiszta költészet gyönyörűsége. Hány 
verssel tartozom eddig?”2

A levél félig groteszk, félig komoly, ironikus és ugyanakkor 
önironikus vallomás a továbbiakban is hétköznapjairól, életéről,
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megaláztatásairól; a fekete nadrágról meg új szekrényről; olvas­
mányairól (ezúttal Valéry Eupalinosáró\y, arról, hogy testsúlya 
ruhástól 56 kg. És még egy, talán általános érdekű, önmagáról 
tett megállapítás: „Mily sok gazdagságot kaptál is a világtól, 
hogy annyira szereted, annyira hálás vagy neki, mindig öt nézed, 
a gyereket a kutyával, a mókust a fán, a kis vitorlás hajócskákat 
a gyepmedencében. Látod, nékem mindig magamba kell nyúl­
nom, hogy néked olyan amilyen tájakat mutathassak. Az örömöt 
és a szépet én csak lélekben élem át, míg te a valóságban. Te 
tapinthatóan, én meg csak mesélhetöen. Te voltál eddig minden 
jóm és szépem, amit bőrömmel is megérinthettem, akit nem én 
gondoltam ki a magam számára, hanem az Isten, a Legszebbet 
és a Legjobbat Másoknak Jó Elképzelni Tudó.”1

1 I. m. 228.
2 Vő. az 1928. okt. 22-i levelében kifejtett gondolatokkal. I. m. 230.
3 I. m. 227-228.

Introvertáltnak tartja tehát magát, sőt még tovább, látnoknak 
és vizionáriusnak. Ugyanakkor úgy érzi, hogy a köznapi világ és 
közte mintha fal emelkedne, mintegy kívül áll ezen a világon.2 
Vajon helyes-e ekkori önmeghatározása? Annyiban bizonyosan, 
hogy - mint költészete is bizonyítja - a külvilágot önmagán szűri 
át, a tárgyak és tájak benne lesznek teljessé, de azért a külső 
indítás, az élmény élessége mindvégig megmarad.

A levélben minduntalan vissza-visszatér szerelmére, ugyancsak 
metaforák és képek szövedékén át. Talán itt ismét kissé erősebb 
a szenvedély, mint a korábbi levélben. „Nagyon tévedsz, ha azt 
hiszed, hogy nénéimtől nem bírok elszakadni. Egyiköjükkel sem 
vagyok sziámi iker. Sőt ha hosszú távoliét után látjuk viszont 
egymást, akkor örülünk legjobban. De akkor is, tudod, minden 
csoda három napig tart. Egyetlen pillantásod jobban kitölti min­
den időmet, mint velük való múltam, jelenem és jövőm. Hát 
hogyan is haragudnék rád, és mit is bocsátanék meg néked, 
kicsikém?”3 A zárásban ismét a régi magyar irodalom hangján, 
ritmikus lejtésű szépprózában beszél.

87



Október 23-án Márta csak táviratot ad fel: „levél megy”, de 
Attila még aznap válaszol.1 Ez a levél néhány otthoni esemény 
rövid közlésén kívül (úgy hallotta, hogy Mannheim megjött, 
„fent voltam Erdőséknél, elbeszélgettem a diákok tüntetéséről”,2 
családi bajok említése) voltaképpen az eltávolodás, a lemondás, 
az „önmagáról való lebeszélés” kezdete. A metaforák, a stílusfor­
dulatok itt is burjánzanak, de a hang már hűvösebb.

1 Vágó Márta emlékiratában (Vágó [215] 173.) hibás a levél dátumozása: 
„1928. okt. 22. (?) kedd”. Az október 23-i sürgönyre nem reagálhatott József 
Attila 22-én. Péter László figyelmeztetett rá, hogy 1928-ban október 23-án volt 
kedd. (Péter [140] 639.) A hibát átveszi a Vál. lev. [10] is (230.).

2 Vál. lev. [10] 233.
3 I. m. 230-231.

A hangütés: „Szörnyűség, hogy ily messze kerültél tőlem. [...] 
Nagyon szereted a világot és a világ is szeret téged és elvon tőlem. 
[...] ... a világ örömei és bánatai, másokéi [kiemelés tőlem - Sz. 
M.], mókusokéi, gyerekeké és a Settlement lakóié az enyém elől 
minden világosságot eltakarnak. Mit is próbálunk mi most ki? 
Azt, hogy mennyire szenvedünk egymás nélkül? Vagy hogy med­
dig bírjuk ezt a szenvedést? Hogy tudunk-e majd még örülni 
egymásnak ennyire megalázottan? [...] Kicsi bogaram, az a 
hosszú, múlt vasárnapi leveled még mindig nem hagy nyugodni. 
Fáj a fejem, ha olvasom és azt olvasom mindig. De az ne bántson 
téged, nagyon szeretnék mindent tisztán látni, úgy, mintha áttet­
sző vizeskorsó volna a világ. De ez a levél iszonyú a maga bizony­
talanságával. Kicsikém, nehogy rám való tekintettel tiszta érzései­
det befolyásold. Nehogy elhitesd magaddal, hogy szeretsz, ha 
nem szeretsz igazán. Azzal mindkettőnk életét tönkretennéd - az 
őszinteséggel pedig legalább azét megkímélnéd, akit én nagyon 
szeretek: a magadét. S ha nem hazudsz magadnak, és nem sze­
retsz, bevallód, azt vagy elviselem, vagy nem. De ha mindkettőn­
ket félrevezetsz, az elviselhetetlen. Oh, milyen jó is volna, ha nem 
hazudnál magadnak, még bizonytalan se volnál, csak szeretnél, 
mint téged én. Vagy így is van? Édesem.”3

A lezáró nyugodt mondatok: „Én nem is írok ezentúl, csak 
külön leveleidre válaszolván. [...] Isten áldjon meg, szívem. Min­
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dent mindenben úgy fogok tenni, míg csak nem találkozunk, 
ahogyan kívánod, mert ez talán megnyugtat engem is”1 - már 
a szakítást sejtetik, készítik elő. Számot vet azzal, hogy Márta 
elhidegülése tőle elkerülhetetlen. A hang és érvelés a távolodást 
alapozza meg, és ha egy-egy levélben még szól is a szerelem 
hangja, az már az ív lefelé hajló ága nála is, az érzés csökkenő 
intenzitásával.

1 I. m. 231.
2 Vágó [215] 401.

Márta október 26-i dátummal válaszol „két levélre” (valószínű­
leg az október 23-ira és talán az október 20-ira). Ez a levél is nagy, 
áradó önvallomás, folyamatos magánbeszéd, de a tartalma, indu­
lata, iránya ennek is a távolodásé. A két levél egymás mellett: két 
egymástól távolodó ember írása.

Márta többszörös szemrehányással kezdi, megint Attila „zava­
rosságait” emlegeti: „Te mindig megelégszel pillanatnyi állapo­
todnak megfelelő fogalmazásokkal és nem is magyarázatok­
kal.”2 Azért is érzi ezt ilyen fájdalmas-élesen, mert önmaga is 
bizonytalan mind érzéseiben és gondolkodásában, mind pedig 
életvitelében, életcéljának, hivatásának megtalálásában. Ezért ke­
resi a biztonságot: „Tavaly, mikor elkezdtem készülni a tavasszal 
lerakott vizsgáimra, úgy gondoltam, hogy ismeretelméletet, törté­
nelmet és szociológiát fogok majd tanulni, mert úgy éreztem, 
ebből a háromból majd együtt kivirágzik valami felelet, valami 
erőféle, valami, ami ha nem is biztonság, de egy rendszerezett, 
iskolázott, több oldalról megbízhatóan kontrollálható gondolko- 
zási képesség. Közben ezerszer éreztem, hogy a művészet, akár 
zene, akár más, vagy mondjuk csak a szépség és spontánul érkező 
örömérzések ezerszer különb igenek az életre, mintha átrágom 
magam minden lehetséges tudásokon. És aztán jöttél Te, kin- 
csecském, és erre elkezdtél centrálissá válni, és egyáltalán nem is 
gondolkoztam máson hosszú ideig, mint rajtad és rajtunk. [...] De 
drága kis fiam, én szeretlek Téged. Tudod, hogy hányszor bántott 
Benned mindenféle, emlékszel, de mindig elnyomtam magamban 
az ilyen ellenérzéseket, azt gondolva, hogy mindez nevetséges 
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apróság ahhoz az igazsághoz képest, hogy tényleg szeretjük egy­
mást. De nem látlak Téged se, nem ismerlek Téged se egészen, 
egészen tisztán, nincs olyan titok a világon, ami egészen megis­
merhető lenne, és csupa titok van."1 Majd hirtelen átvált a levél 
az elmúlt napok eseményeinek elmesélésébe. Egy Tong nevű kínai 
fiú udvarol neki; a Fábián Society ülésein vesz részt; sőt arról is 
szó esik, hogyan táncol Lederer Emillel egy klubban.

1 I. m. 401-402.
2 I. m. 404.
3 I. m. 406.
4 Uo. - A pénzügy: a Századunk 40 pengőt ajánlott fel a félig kész Pintér­

cikkért. Márta úgy tudja, hogy ezt visszautasította, és fél, hogy ezért aztán kiderül : 
ő küld neki pénzt. Attila nov. 1-jén majd azt Írja Vágónénak, hogy a szerkesztő, 
Varró István „40 pengő előleget nyújtott át”; tehát felvette a pénzt. (Vál. lev. [10] 
235.)

Másnap még egy levelet küld el Márta. Zaklatott, ideges, bi­
zonytalan levél ez, de a kiindulópont itt is: „Attilkám, oly elége­
detlen vagyok magammal, és félek, el fogsz hagyni...”2

A fennmaradt levelezés ezután hiányos. Márta Attila 25-i, 
pénteki levelére hivatkozik 28-án kelt utóiratában, november 1-jei 
levelében pedig egy másikra: „megkaptam leveledet Gyurkáékkal 
egyetemben".3 Ezek a József Attila-levelek lappanganak. Az 
október 28-i Márta-levélben van egy megjegyzés a pénzügyekkel 
kapcsolatban: „Drágám, Te oly édes vagy, én nagyon szeretlek: 
csak félek, kicsit jellemtelen vagy, nem? írd meg!”4

Márta november 1-jei levele szinte az előző megismétlése; 
újabb vallomása arról, hogyan próbálja összefogni magát; hogy 
vágyik „valamely végleges biztos formára”. Tényeket keres; me­
gint hangsúlyozza, hogy „rendszeres, racionális, pozitív munkára 
van szükségem, és ehhez jó volna valamely végleges külső életfor­
mát találnom. [...] Neked is vezetésre talán volna szükséged, bár 
még nem oly mértékben, mint nekem, mert ebben a stádiumban 
talán még ez is túl nagy megkötése a szellem szabad kirándulásai­
nak, kísérletezési kedvének. Lelkileg és fizikailag Te is még igen 
gyermeteg vagy, és támaszra szorulnál. Szóval ily aspektusból 
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szemlélve a dolgot nem egészítik ki egymást oly tökéletesen meló­
dia és kíséret, mint Te gondolád.”1

1 Vágó [215] 409.
2 I. m. 410.
3 Vál. lev. [10] 238.

Mindebből ismét csak az a következtetés adódik, hogy nem 
lehet harmonikus jövendő házaséletük. „Hogy e processzusok 
mily harmonikusan egészítenék ki egymást egy házaséletben, azt 
nem tudom, drágám. Emlékszel, egyszer, mikor nagyon fáradt 
voltam, írtam Neked, mennyire megijedtem, mi lesz velem, ha 
hozzád megyek, sokat kell majd dolgoznom, gyakran ilyen fáradt 
leszek, és nem tudlak majd úgy elkényeztetni, ahogy szeretnélek, 
hanem én szorulnék szintén kényeztetésre. Neked ritkábban van 
kedved apáskodni, dédelgetni (kevésbé is értesz hozzá), mint 
nekem anyáskodni. Ez már nem tiszta harmónia, mit gondolsz?”2

Két idegzet, két temperamentum, amely nem illeszkedik har­
monikusan egymáshoz, vagy még pontosabban: két neurózis, 
mely egymást erősíti - így érzi ekkor Márta.

A november 1-jei Márta-levélre József Attila november 5-én 
válaszol. Ez egyik legszebb, legpontosabban fogalmazott, szere­
tetteljes levele; vallomás arról, mennyire szeretett volna „anyás­
kodni”, hogyan szerette volna dédelgetni Mártát, ajándékokat 
venni számára. „Mint a vademberek, úgy ácsorogtam sok kis 
gyönyörű vacakok előtt, pedig tudtam, hogy lényegében ostoba­
ság az egész, és benned halovány árnyát sem keltenék annak, amit 
én szeretnék. És általában sokkal inkább a világ hívságaira gon­
doltam, mint arra, hogy verset írjak neked. És néked szerettem 
volna én ezeket a hivságokat, hogy miért, azt elemezd ki, hiszen 
magam úgyszólván, ha meg nem vetném őket, legalábbis közöm­
bösek voltak előttem, és tudtam azt is, hogy te sem rajongsz értük, 
csak megköveteled őket -, nincs különösebb örömed bennük, de 
nagyon természetesnek vennéd, ha autóval vártalak volna mathe- 
matikai tanárasszonyod előtt a Városmajornál. Csak erről van 
szó, kicsikém, hogy nem hiányoznak-e majd nagyon ezek az eddig 
természetes dolgok?”3
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Játékos, de a szakadék felett táncoló okoskodás következik a 
halálról, a halhatatlanságról, reagálva Márta november 1-jei, 
valóban kissé patetikus, halálról szóló fejtegetésére.1 „Már min­
dent el tudok képzelni, végigálmodni és átélni, csak azt nem, hogy 
halott vagyok.” A halállal korábban és később is kacérkodott a 
fiatal költő. Majd magányáról, depressziós lelkiállapotáról szá­
mol be. Egyedül van, nem találkozik a „fiúkkal”. „Tompa szo­
bámban élek egyedül. Fiatalságom eltűnt, és nem bánt, hogy nem 
kaptam cserébe semmit.”2 Az akkori versek ráfelelnek e sza­
vakra. A Medáliák „tompa tóra hull”-ja, a „derűs vagyok és 
hallgatag” magatartása ez, a „jóról és rosszról nem gondolko­
dom” lelkiállapota.

1 Vágó [215] 407.
2 Vál. lev. [10] 239.
3 Vágó [215] 412.
4 I. m. 413.

Márta november 4-én kelt levele ismét visszatér az „össze nem 
illés” témájára. A család, a barátok ellenzése is egyre erősebb: 
„... apáék szörnyen kétségbe vannak esve, aggódnak jövöm mi­
att, veled ezt a világért sem akarják éreztetni, nem akarják elvesz­
teni bizalmadat és szeretetedet, de nem tudják elképzelni, hogy 
ebből az ügyből házasság, méghozzá jó házasság lehessen.” Már­
ta bizonytalansága egyre erősebb: „De nem tagadhatom le előt­
ted, hogy voltak kétségeim az iránt, hogy összeillünk-e, ezt soha 
nem is tagadtam le előtted, és mindig felajánlottam Neked sza­
badságodat: menekülj, ha tudsz. Nem tudom, nem teszem-e tönk­
re életedet, nem tudom, nem teszed-e tönkre életemet!”3 A levél 
vége pedig rapszodikusan ellentétes érzelmek közt hánykolódó, 
kétségbeesett töprengés, de a legerősebb motívum kétségtelenül 
benne: „visszaadom a szabadságodat”. „Én nem tudok már sem­
mit, egészen beteg vagyok, nem tudok már semminek örülni. 
Szeretném, ha boldog volnál, szeretlek, de én, én jellemtelen 
vagyok. Attilkám, Isten áldjon meg, és legyen mindig Veled.”4
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A szakítás

Erre a november 4-i levélre november 9-i kelettel érkezik József 
Attila szenvedélyes, kétségbeesett és vádoló válasza, ugyancsak a 
szakítás egyik közvetlen előkészítője. Egy barátaival eltöltött 
délután és egy nehéz éjszaka után érkezett meg hozzá Márta 
levele: „A könny kibuggyant a szememből, de már nem zokog­
tam.”1 Ismét érzékenyen és felháborodottan reagál a „lebeszélő” 
barátok, Lederer és a Kecskeméti fiúk ellene irányuló akcióira: 
„De mégis iszonyú, hogy egy ember, aki nem szereti a feleségét, 
mert más nő előtt pirul és dadog, aki mégis hű a feleségéhez, 
akkor egy idegen, általa nem is látott emberről így ítélkezzék.” 
Kibukik belőle az indulatos, általa is aláhúzott, kiemelt megálla­
pítás: „Akartam-e én valaha menekülni tőled? Mikor elutaztod 
előtt Ürömről hazafelé mentünk, akkor is csak az elkeseredés 
beszélt belőlem, hogy te, úgy látszik, csak nyári játéknak tekinted 
az egészet, amelyet most, minthogy ősz van, illik abbahagyni. 
A szádba rágom, érted? hogy te akarsz szabadulni tőlem. De akkor 
nem tisztességesebb-e ezt nyíltan kijelenteni, legalább énelőttem 
vállalni romlásomat, mint még ezt is az én nyakamba rakni, aki 
miattad már úgyis a föld férgei között érzem magamat.”2 És a 
levél vége, a megőrzött tisztaságáról szóló híres, sokszor idézett 
vallomása (tele máshol meg nem írt, számunkra fontos önéletrajzi 
elemekkel) annak bizonyításául, hogy ezt a tisztaságot őrzi meg 
majd házasságában is:

1 Vál. lev. [10] 240.
2 I. m. 241.

„Nem voltál-e eddig utólagos igazolása annak, hogy borzalmas 
életemet vállalnom mégiscsak érdemes volt, hogy ami érték van 
bennem, azt megőriznem mégis magasztos volt, mert van, akinek 
mégiscsak kincseskamrája lehetek, ha tán még nem lettem számá­
ra azzá. Hogy óvtam, féltettem magam, testben, lélekben erős, 
egészséges és tiszta legyek, jaj, nehogy valami mocsok legyen 
rajtam és bennem, hiszen én csak olyant szerethetek majd, aki az 
egész tisztaságot szereti bennem és annak nagyon-nagyon kell 
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szeretnie! Tudod, mi az, hogy rikkancs, azon kívül, hogy újságot 
árul? Nem az, aki egyetemi hallgató korában csinálja, hanem aki 
mint kölyök kerül oda? De nemcsak magamat óvtam, hanem 
mást is. Jött az elegáns homoszekszuális bácsi, és cukorral vitte 
a gyereket a kapu alá, és én odamentem és azt mondtam, bácsi, 
hagyja ezt a gyereket, nekünk most fát kell hordanunk, és a 
gyereknek, aki idősebb volt nálam, odaígértem acélgolyómat, 
hogy jöjjön, pedig nem is kellett fát hordani. És mikor Újpestre 
menvén a gyárba, hónom alatt az egész napi kenyérrel és nem 
tudom mivel, az egészet odaadtam egy öregasszonynak, akit a 
többiek kifeszitett spárgával elbuktattak. Hogy sírt, fájt és átko- 
zódott, azok meg röhögtek, én meg, hiszen mást nem tehettem, 
fölsegítettem, és azt mondtam együgyüen: ne sírjon, néni, itt van 
az egész kenyerem. Ami nagyon megható história, hiszen most 
ebben a pillanatban is elbögtem rá magamat, de nem von le 
semmit abból, hogy most, amikor a kurvák, stricik és a söpredék 
világától annyira tisztán megőrződtem, ne azon gondolkozzam 
állandóan, hogy miképpen csalhatom meg majd minél furfango­
sabban a feleségemet, és ne azzal töltsem nagy jóllakások utáni 
emésztési pihenőmet, hogy miképpen ne legyek támasza neki." 1

1 1. m. 242.
2 Vágó [215] 414.

A megmaradt zárómondat ugyancsak verslejtésü: „Fázom, 
borzongok, de ne félj, folytatom még.” Valóban folytatta-e, nem 
tudjuk.

Márta következő, november 12-i és 13-i levelei (írásukkor nyil­
ván még nem ismerte József Attila fenti levelét) még fokozzák az 
ellentéteket; zaklatott, önmagát kérdező, ellentétes érzések között 
hányódó levelek ezek, de nem titkolja, hogy ki mindenki beszéli 
le Attiláról: Ferenczy Izsó, Lederer Emil és Mannheim Károly 
(„...azt mondta, filozófiád lehetetlen, tipikus autodidakta filozo- 
fálgatás, amellyel mindig újra felfedezik Amerikát").2 Újabb ve- 
télytárs is felbukkan: „Érkezett most ide egy minden hájjal meg­
kent, élelmes kis pesti zsidófiú, Káldor Miklós... Azt mondja, 
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Illyés nevét sosem hallotta. Téged látott egyszer Vámbéryéknél, 
de sehogy sem tudja azok után elhinni, hogy tehetséges vagy...”1

A következő, 13-án kelt levél végén is intés, számonkérés, 
buzdítás: „Tessék összeszedni magad és dolgozni. Figyelmeztet­
lek, hogy »Istenke csavargójának« lenni nagyon szép, de akkor 
csak ezt szabad és százpercentig vállalni![...] Attilka szeretlek, de 
ennek az irracionális vágynak szépség, öröm, jóság, boldogság 
után meg kell halni, ha nem kap reális helyet az életben!”2

Attila válasza erre november 16-án kelt. Sajátos, többrétegű, 
többstílusú mű ez. Az eleje voltaképpen a számon kért ügyekről 
való tételes elszámolás (Koroknaynak nem tartozik; adott egy 
órát Szmekál Évának; Mannheimet felhívta), majd a „mit dolgoz- 
ni”-ra válaszolva kiderül, hogy a Vágó József ígérte kamarai 
állásra készülve a Kereskedelmi és Iparkamara által kiadott Ma­
gyarország kereskedelme és ipara című kézikönyvet olvassa... 
Ezután rögtön átcsap a levél versbe. A „Fürtöm szőlőkhöz volt 
hasonló” kezdetű, utóbb a kötetébe némi változtatással Zúzmara 
címmel fölvett vers első változatát írja le. A levél szövegének erős, 
ekkori verseire is jellemző stilizáltsága, önmitizálásai, játékossága 
és ugyanakkor a leírtakból akaratlanul is érződő szomorúság, 
magány, elhagyatottság - egyúttal a szerelem kétségtelen elmúlá­
sát is pontosan jelzik. A levél ezután folytatja a választ a kifogá­
sokra. „Hogy passzívan sodortatni hagyom magam a dolgoktól? 
Miképp is mondhatsz ilyet...?” És hogy zavaros lenne? „Miért 
suhogtatsz most nádat fölöttem, amikor kezemben papír és ceru­
za: jegyzetekkel olvasok és tanulok talán először komolyan?”3 
A beszámoló itt átfordul stilizált metaforazuhataggá, tréfává 
oldani próbálva a konfliktust. „És minden csámpa ellenére is 
szépen lépegetett a lábam, úgyhogy mégis szeretném megveregetni 
vállacskámat, de nem merem, mivel azonnal dühöngenél.” 
A hetyke-metaforás hang („te szivarszipka, amelyben keservvel

' Uo. - Az itt említett Káldor Miklós évtizedek múltával „Lord Káldor”, neves 
angol közgazdász, a Magyar Tudományos Akadémia tiszteleti tagja lett.

2 I. m. 416.
3 Vál. lev. [10] 246.

95



hamvadok én...”) átvált keserűen-leíró tárgyilagossá, amint egyik 
éjszakáját ecseteli: „reggel hatig tanultam hideg szobában és 
enyhe bűzben, mert régi cigarettavégeimet szívtam, ablakot nem 
nyithattam, mert amúgy is vacogtam, hatkor lefeküdtem, és dél­
ben 12 órakor még mindig nem aludtam, minden tagom úgy 
sajgott, mintha húsz éven át szünet nélkül botoztak volna”. 1 
Majd ismét vers következik, a Piros hold körül, amely bár ugyan­
csak a búcsú és magány verse, mintha nem illeszkednék olyan 
pontosan ennek a levélnek a hangulatához, mint az előző, talán 
valamivel korábbi is. A levelet panasszal zárja: pontosan és tár­
gyilagosan sorolja fel mindazt, amit Márta szüleinek viselkedésé­
ben megalázónak és távolítónak érez. Tíz ebédjegyet küldtek neki 
azzal az üzenettel, hogy „a támogatás nem jelent családi kapcsola­
tot...”2 A zárás pedig: „Édes kicsim, nagyon szeretlek. Egysze­
rűen: hiányzol mindenemből.” De ez a szép sor az előzők ismere­
tében inkább levélzáró formula, mint a valódi érzések jelzése. Az 
ellentétek már áthidalhatatlanok.

A levelezés innen hiányosan maradt ránk; vagy talán Attila 
ezután valóban alig írt Londonba. Fennmaradt Márta november 
16-i és 24-i levele, meg november 28-i sürgönye is, „attilkám írj”3 
segélykiáltással. A levelek főleg olvasmányairól, elfoglaltságairól, 
az angol társadalmi szerkezetről szólnak, és ezzel kapcsolatban 
utal rá, hogy nem fog tudni ő sem levizsgázni; hogy még egy évet 
Németországban szeretne majd tanulni, és azután kapna állást 
otthon. Kettőjük viszonyára csak bizonytalankodó, szkeptikus 
megjegyzéseket tesz. („Attila, félek, nem szeretsz már, ha pedig 
nem szeretsz, akkor gyűlölsz, és ellenségemnek érzed magad, 
tudom!”)4 A Vágó szülők ellenállása egyre nagyobb: „én rettene­
tes leveleket kapok tőlük, egészen elvennék kedvemet az élettől, 
ha hagynám”.5

• I. m. 246-247.
2 I. m. 248.
3 Vágó [215] 421.
4 I. m. 416.
5 I. m. 418.
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Úgy látszik, december elején írhatott még egy elveszett („gyű­
lölködő hangú”) levelet József Attila, amelyre Márta december 
11-i keltezéssel válaszol. Ez a levél is a végleges szakítás egyik 
dokumentuma; egyébként megrázóan szép, őszinte, magát nem 
kímélő, öntépő vallomás. Szövegéből következtetni lehet arra, 
mit vetett szemére elveszett leveleiben József Attila. Azt, hogy érte 
lemondást követelt; ahelyett, hogy követte volna, „társadalmi 
felekezetébői” nézte őt. Attila élesen (Márta szerint „hallatlan 
intoleráns, gyűlölködő hangon”)1 írhatott e levélben barátairól, 
főleg Mannheim Károlyról, akinek - Márta szerint - félreérti 
Ringelnatzcal és Jaspersszel kapcsolatos viccét; Márta azt is kifo­
gásolja, hogy Attila lebecsüli a nők szellemi teljesítményét. Követ­
keztetni lehet arra, hogy Attila valószínűleg szemére vetette Már­
tának: túlértékeli a műveltségét, azt hiszi, hogy az pótol mindent. 
Szó lehetett a levélben a pénz problémájáról és arról is, hogy 
Márta inkább magával törődik, mintsem vele.

1 I. m. 423.
2 I. m. 422.

Márta válaszul kifakad: „Nem tudom, mi az oka, hogy ők 
mind, akik Zürichben a legnagyobb megértéssel voltak a dolog 
iránt, azután hogy otthon találkoztak Veled, mindjárt a legna­
gyobb eréllyel kezdtek ellenkező álláspontokat a lehető legerő­
sebb intenzitással értésemre adni. Apa hazaérve és először talál­
kozva Veled, mindjárt egy szörnyű, kétségbeesett és könyörgő 
levelet írt nekem, ne tegyem tönkre életemet, érzi biztosan, Te 
támaszom nekem sose lehetsz, ő tudja, én nem vagyok elég erős, 
hogy én lehessek Neked támaszod, tönkreteszem mindkettőnk 
életét, ha ezt a szerencsétlenséget magamra vállalom, kér, könyö­
rög, én vagyok életének egyetlen értelme, egyetlen barátja, akivel 
őszintén beszélhet néha, egyetlen reménysége; ideáljai, céljai, ba­
rátai, házassága, minden, ahol mindig jó, önzetlen, emberi és 
aktív volt, csak csalódást hozott, most már mindent csak tőlem 
vár, az egyetlen, amit neki az élet adhat, ha az én életem sikerül, 
én nem tudom elképzelni, milyen nagy és erős érzés a szülői 
szeretet, mit jelent mindez, és most összetett kézzel nézze stb.” 2
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Majd elmondja a „lebeszélések” történetét. Ebből következtet­
ve valóban a „barátok” befolyásolhatták Vágó József véleményét 
a költőt illetően, valószínű, hogy nemcsak társadalmi, hanem 
pszichológiai érvekkel is: „Ö mindent megtesz érted, ami csak tőle 
telik, és egyszerűen úgy érzi, bele kell pusztulnia abba, hogy látja 
tisztán és határozottan, hogy szerencsétlen leszek, ha hozzád 
megyek, de ha megakadályozza házasságunkat, akkor is boldog­
talanná tesz engem, és így tovább.”1 Márta próbálja megmagya­
rázni Mannheim és a saját álláspontját; és közben szinte megható 
erőfeszítéssel egy racionális elméletet fabrikál társadalomról, 
pénzről, életről, műveltségről, hogy szembeszegezze József Attila 
elméleteivel. Megkísérli a maga módján annak a racionalista­
radikális szellemi körnek koncepcióját képviselni, amelyhez tarto­
zik és amelyben felnőtt. Úgy érzékeli: egy kíváncsi, a változó 
valóságot követni kívánó, a külvilág iránt állandóan érdeklődő, 
elsősorban a tanult dolgokra támaszkodó látásmód és műveltség 
áll szemben József Attilának mindenekelőtt a saját mélységeiből 
merítő, a „saját ötleteibe zárkózó” műveltségével.2 A valóság­
ban - és erre utóbb Márta ráébredt - József Attila műveltsége a 
maga módján kiterjedt, széles és mély volt.

1 I. m. 422-423.
2 Vö. Vál. lev. [10] 254.
3 Vágó [215] 424-425.

Ami kettejük viszonyát illeti, ott sem érzi magát hibásnak. „Én 
csak azt nem értem, hogy vádolhatsz azzal, hogy én nem Teveled 
törődtem, hanem magammal, és nem érzem a felelősséget érted, 
mikor eleitől fogva az alatt roskadok. Első perctől kezdve az volt 
az érzésem Veled szemben, hogy szívemhez kell szorítsalak, dédel­
gesselek és vigasztaljalak, és egy más, jobb világot adjak Neked 
ahelyett, amelyik rosszul bánt veled, és ha nem volna itt ez a világ, 
ez a reális világ, hanem valahol egy metafizikai síkon élnénk, 
magamban adhattam is volna Neked egy önzetlen és szép és csak 
szeretetből és boldogságban dúskáló, fehér habokból álló világot, 
de én is csak egy része vagyok ennek a reális világnak, hatalomta- 
lan, gyönge és ingatag kis része.”3
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A megrendült, őszinte, szinte lirai tanulság: „lehet, nagyon 
hibáztam, és most elér méltó büntetésem, itt maradok egyedül és 
szegényen, kincset találtam, de nem tudtam eladni érte mindene­
met, hogy hasonlóvá váljon a mennyeknek országához, gyönge 
vagyok és te már nem szeretsz engem, már nem lehet ezen segíteni, 
gyűlölj, Attilkám, ha ez könnyít rajtad, de hidd el, hogy nagyon- 
nagyon, végtelenül szerettelek, és nem tudom, hogy jutottak ide 
a dolgok. Bocsáss meg nekem, ha tudsz. Én nem tudom, miért 
kellett hogy bántsalak, én szeretni akartalak. Bocsáss meg, hidd 
el, alázatos vagyok.”1

1 I. m. 425-426.

Elvégeztetett. Attila utolsó, erős hangú levele Mártához decem­
ber 15-i kelettel csak ráteszi a pontot az i-re. Ez a levél már nem 
játszik sem metaforákkal, sem stílusimitációkkal nem kápráztat 
el; tárgyszerű és pontos, hideg. Hihetetlen akaraterő, intellektuá­
lis fegyelem kellett megfogalmazásához - a lefojtott indulat, a 
szenvedésen felülemelkedni tudó egyéniség jellemzi. Érett, felelős 
írás - a „kölyökkutya” evvel a levéllel férfivá nőtt. Sorra veszi 
Márta előző leveleinek állításait, és pontról pontra cáfolja. Egyút­
tal és éppen ezért, József Attila ekkori, tehát 1928 végi vélemé­
nyeinek, álláspontjainak, érzületének pontos összefoglalása. Fő 
motívuma az már, amit utóbb a Végül sokszor idézett sora foglal 
össze: Márta szellemi-családi környezete taszította őt el, annak 
normáihoz, szokásaihoz nem tud alkalmazkodni, másrészről: 
Márta nem tudta, nem akarta őt mindenestül vállalni.

Már a levél elején világosan leszögezi saját különb voltát a 
baráti körrel szemben: „Továbbá kívántad »zavarosságaimról« 
való lemondásomat, holott zavarosságaim csupán a jelzett társa­
dalmi felekezet szellemiségétől való eltérülések, és nem zavarossá­
gok. Te a svádát összetéveszted a szellemi tisztasággal, a svádát- 
lanságot pedig a zavarossággal, noha a szellemi tisztaság nem is 
jelentkezhet ignotusi svádában, mert éppen mivel rendszeresség 
az exisztenciában, az egész exisztencia minden fogához és fokához 
kapcsolódik, tehát nem könnyed és nem káprázatos: nem eklekti­
kus, holott csodálatosképpen az eklektikus a zavaros. Azt kíván-
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tad tehát, hogy hasonló legyek olyan emberekhez, akiktől lényegi­
leg különbözöm, szerinted hátrányomra, szerintem előnyömre, de 
mindenesetre minőségileg.

Hogy soha eszedbe nem jutott engem valahová is követned, ez 
tény. A »valahován« pedig nem muszáj szükségképpen »sógorom 
házát« avagy apád »ellenszenvvel nyújtott támogatása kereteit« 
érteni. Kétségtelen, hogy házasságunkat nem képzelted el másként, 
mint hogy abban is a mainak megfelelő társadalmi pozíciód legyen, 
mindjárt kezdetben."1
\ vitatott „társadalmi felekezet” kifejezésnek és a társadalmi 

osztály fogalmának a viszonyát külön tisztázza: „Hogy pedig 
nem tartozol semmiféle társadalmi osztályba? Én társadalmi fele- 
kezetet mondtam, ami olyan embercsoportot jelent, amely a vi­
lággal, valósággal, társadalommal, szellemiségekkel és egyebek­
kel szemben való hitével és hitetlenségével egyivású. De ha már 
osztályt említettél, úgy osztályhoz is tartozol, mert amint tudod, 
az ember osztályhelyzetét társadalmi-gazdasági helyzete szabja 
meg. Hogy pedig melyik társadalmi felekezethez tartozol? Ahhoz, 
amely ellenem irányuló hadjáratként oly sikeresen hatott reád. 
Ha nem tartoznál hozzájuk, úgy nem hathattak volna rád, hiszen 
érveiknek semmi komoly igazságalapjuk nincs. Nyugodj meg 
tehát, van talaj a lábod alatt, társadalmi talaj, annyira, hogy 
amint a tapasztalat mutatja, oly erősen hat, hogy elhagyni és 
megtagadni nincs is erőd. Annyira van, hogy ellenem véded őket, 
és nem engem őellenük.”2

A műveltség vitatott kérdéséről viszont így ír: „Amit a művelt­
ségről írtam, azt félreérted. De nemcsak azt, hanem magát a 
műveltséget is. Én nem képzelem azt, hogy az emberek azt hiszik, 
hogy a műveltség pótol mindent. Én a már említett társadalmi 
felekezetről beszéltem, amely szívesebben veszi, ha az ember ta­
nult dolgokat ad elő. A műveltség pedig nem érdeklődést jelent, 
hanem könnyen kezelhető már megszerzett adathalmazt, amelyet 
lehet hogy érdeklődés előzött meg. Azt írod: »Csak különc, érték -

1 Vál. lev. [10] 252.
21 . m. 253.
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télén, tragikomikus lehet az a szellemi élet, amelyik nem érdeklő­
dik az iránt, mások mit tettek, gondoltak és küszködtek.« Té­
vedsz. Ez nem különc, nem értéktelen és nem tragikomikus szeHe- 
mi élet, mert ilyen szellemi élet nincs és elképzelhetetlen.”1

1 I. m. 254.

Mindez együttesen világossá teszi az ellentéteket: egyrészről 
Vágóék köre egyre bizalmatlanabbul szemlélte kapcsolatukat, és 
mindent megtett, hogy házasságukat megakadályozza; Attila vi­
szont érezvén ezt az ellenszenvet, a lenézést is, elhatárolja magát 
tőlük. Felbonthatatlanul keveredik itt ekkor a fiatalabb, mé­
lyebbről jött, más élményekkel bíró fiatalember kisebbségi érzése, 
politikai, szociális indulata, sőt némileg idegen lehetett számára 
az övétől sok tekintetben különböző mentalitás, neveltetés, gon­
dolkodásmód, hiszen a Márta-kör tagjai valóban „gyors beszé­
dű”, gyorsan gondolkozó, racionalista intellektuelek voltak, jól 
értesültek és felkészültek s nagyrészt zsidók - Attila ehhez képest 
kiforratlanabb, vizionáriusabb, líraibb volt. Ez az ellentét szinte 
feloldhatatlannak látszik az önmaguk okosságában szinte gyö­
nyörködő, olykor fölényes és a másik iránt kevés megértést tanú­
sító, Márta körüli fiatalok és az önmagával küzdő, furcsa, zseniá­
lis felvillanásaival is olykor idegesítő fiatal költő között. Ami 
pedig a háttérben lévő okokat: Márta (és Márta anyja) meg Attila 
idegállapotát illeti, arról már egyik fél sem beszél...

A levél visszatér az „egyes emberek véleményére”, a róla alko­
tott „népszavazásra”. Gúnnyal emlegeti Mannheimet és Ferenczi 
Izsót, s egyedül Márta apja iránt tanúsít megértést és szeretetet. 
Emlékiratainak korábbi gépiratán Vágó Márta Attila e mondatá­
hoz: „Ha te törődésnek nevezed azt, hogy leveleztél Ferenczi 
Izsóval és nem tudom kikkel..- ezt a ceruzával írt megjegyzést 
fűzi: „Se Ferenczinek, se Mannheimnek nem válaszoltam levele­
ikre.” (Gépirat, 182.)

József Attila leszögezi, hogy hajlandó elfogadni azt a bizonyos 
állást havi 400 P. fizetéssel, Márta viszont már most Németor­
szágba akar menni, és így elhalasztani a házasságot még másfél 
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évvel. Általában is úgy érzi: „Ám jó, törődtél velem, igaz, de 
magad sem vonhatod kétségbe, hogy többet törődtél a rólam 
szóló és körülöttem rajzó, úgy látszik, sikeres véleményekkel.” 1

1 I. m. 255.
2 Uo.
3 I. m. 256.

Márta megállapítására („Tudtuk mi első perctől fogva, hogy 
halálra van ítélve a mi szerelmünk, hogy gyöngék vagyunk az 
egész világgal szemben, ami nem akarja”) így felel: - „Látod kicsi, 
még önmagaddal szemben sem vagy őszinte. Nagyon jól tudod, 
hogy nem vagyunk gyöngék, ha erősen szeretsz, ha igazán sze­
retsz, amint azt mondottad, hiszen ha nincs benned az a hagyo­
mányos női ingatagság, ha arra a pergőtűzre csupán a válladat 
vonogatod, akkor már rendben van minden. Nagyon jól tudod, 
hogy nem az ellenző világon, hanem rajtad fordult meg minden, 
annál is inkább, mert ez az ellenző világ nem parancsolt rád, 
hanem csupán folyamodott hozzád, és a döntést mégiscsak rád 
bízta. Én csupán veled szemben voltam gyönge, ami természetes: 
ketten pedig csak olyan fokig voltunk gyöngék, amennyire te 
gyönge voltál. Ne feledd Márti, hogy rajtad fordul meg és ma is 
tőled függ mindért. Még »gyülölködő« levelem hangja is, Német­
ország is, szerelmünk is, házasságunk is.”2

Attila még megmagyarázza álláspontját a házasság és a szere­
lem kérdésében („a házasságban is szerelmes ember maradok”), 
és egy lehajló zárású kódával fejezi be ezt a levelet: „Tudom, hogy 
most már nem szeretsz, írod is, hogy nagyon-nagyon, végtelenül 
szerettél - így mondod, múlt időben. Én nagyon szeretlek most 
is, minden ingadozásod és mindenek ellenére. Félre sem vonulok, 
nem is lépek elő, vagyok és leszek, ahol, ahogyan hagysz. Csókot 
sem fogok kérni én most már soha, de ha szólsz, megölellek. 
Történni fogok csupán úgy és ahogyan akarod.

Ölel, Attila”3
Attilának erre a levelére válaszol, 1928. december 22-i kelettel 

Márta - majd még néhány levelet küld, egyre nagyobb időközök­
ben, egészen 1929 márciusáig. De mindezek már szakítás utáni 
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levelek. Márta szükségesnek érzi Attila és önmaga előtt is, hogy 
mintegy igazolja magát, hogy ismét és ismét visszatérjen arra, 
miért nem tudja elképzelni házasságukat; hogy tovább védje - 
nemcsak Mannheimékat, hanem általában a szociológián és a 
pszichológián alapuló gondolkodásmódot is, sőt hogy olvasmá­
nyokat küldjön.

„Mert ha tényleg arról volna szó, amit bosszúságodra mindig 
annyit emlegettem, hogy adoptáljalak, megszoptassalak és ké­
nyeztesselek csupán, ez mind nem volna baj, de testi-lelki táma­
szomnak sehogy se tudlak elképzelni. Ettől eltekintve azonban 
nagyon-nagyon szeretlek, és csöppet se tartom bajnak, ha valaki 
23 éves korában még műveletlen és ügyetlen gondolkozású. Csak 
nagyképü, apodiktikus, felfújt és megcsontosodottan skolaszti­
kus ne légy az istenért! Tényleg ismerd meg a különböző irányo­
kat, teóriákat, áramlatokat és ne mindenekelőtt kritizálj, ez oly 
antipatikus! A psychológia pedig nagyon jó volna, ha hozzá 
tudna segíteni bennünket ahhoz, hogy megtaláljuk igazi propor- 
cióit a testi és szellemi hatásoknak életünkben, az igazi határokat 
legalább körülbelül.”1

1 Vágó [215] 429.
2 I. m. 436.

Önmaga sorsáról is szól, betegségéről, kiegyensúlyozatlanságá­
ról, sőt hazamenetelre, huzamosabb hivatali munkára való képte­
lenségéről is vall: „Te nem tudod, milyen rosszak az idegeim, 
milyen érzékenyen reagál a fizikumom mindenre, milyen sokat 
nyavalyogtam itt egész télen. Most sem vagyok még egészen 
egészséges és csak a legnagyobb lelkiismeretlenséggel vállalhatnék 
egy olyan életet, amelyet csak messze erőimen felüli energiával 
tudnék olyanná formálni, hogy az mind a kettőnk számára szép, 
jó, kielégítő legyen.”2
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A szerelem után

Valóban szerette Attila még ekkor Mártát? Márta szerint Kecs­
keméti Pál látta Attilát, amint „...vidáman ült a kávéházban egy 
más nővel, egy Judit nevű nővel, és kisebb gondja is nagyobb 
annál, hogy hü legyen hozzám...”. Márta így látja visszatekintve: 
„megtalálta a kielégítő magyarázatot, hogy osztályom ragadott 
el tőle, és teljesen elfojtotta, félretolta a Judit-ügyet, az igazi okot, 
mintha csak engem szeretett volna, holott világos, hogy akkor 
már őt szerette, és mellette elég hosszú ideig ki is tartott".1

Márta későbbi sorsa viszontagságos, élete nagyon nehéz volt. 
Még Londonban, 1928 telén hat hétig betegeskedett: lumbágó, 
erős zsába és vesemedence-gyulladás kínozta. - Szenvedett mun­
kája nehéz körülményei miatt is. Hazatért, majd Németországban 
tanult tovább. Férjhez ment, ez a házassága hamar tönkrement. 
Utóbb ismét férjhez ment Mitnitzky Márkushoz 1932. november 
25-én. Haláláig a Mitnitzkyné Vágó Márta nevet viselte. Mitnitz­
ky különben Odesszában született 1899-ben, 1919-ben került Ber­
linbe, közgazdász, gazdaságkutató volt. 1935-ben Hitler elöl Pest­
re jöttek. Ám ez a házasság is szerencsétlen volt, és csakhamar 
válságba került. Elváltak, Márta magányosan élt. Mint emlékira­
taiban őszintén vall róla, 1936-37-ben ismét összekerült József 
Attilával, és az ekkor már nagyon beteg két ember között szexuá­
lis kapcsolat is létrejött. Márta utóbb, egyre gyengébb egészségi 
állapotban éli végig a háborút, az ostrom éveit, olykor hónapokig 
idegklinikán tartózkodva, 1976. április 22-én bekövetkezett halá­
láig. A rákoskeresztúri zsidó temetőben apja sírjába temették.

József Attila sorsáról nem kell szólnunk, a két egykori szerel­
mes útja lényegében sokban hasonló módon sötét tragikumba 
torkollott.

*

1 Vágó [215] 195-196. - Szerintem Attila és Judit ekkor még nem álltak szoros 
kapcsolatban. A sors iróniája, hogy Attila meg egy férfira gyanakodott, mint az 
későbbi találkozásukkor szóba kerül. (I. m. 318.) - Komolynak tartja viszont a 
Judit-epizódot Dér Zoltán (Dér [44]).
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Ha lehet ilyen hideg-tudósian mérleget venni: mit adott József 
Attila számára ez a szerelem? Talán először életében olyan szerel­
met kapott a sorstól, amely több volt kamaszos udvarlásnál, több 
alkalmi szexuális kapcsolatnál, olyan szerelmet, amely egyszerre 
volt szellemi és testi vonzódás, s az első, amelytől tartós kapcsola­
tot, sőt életre szóló kötést, házasságot is remélt. És ez a nagy 
szerelem egyúttal tovább alakította egyéniségét és, bármennyire 
tiltakozott is ellene, műveltségét. Márta és barátai felkészültsége, 
műveltsége kihívás is volt számára. Ellenkezett és tiltakozott, de 
voltaképpen magába szívott sok mindent, amitől eddig elzárkó­
zott. Csaknem bizonyos például, hogy a két évvel utóbbi pszicho­
analízis felé fordulása is ennek a kapcsolatnak a következménye. 
Ugyanakkor összeütközések, csalódások és kínok is kísérték ezt 
az évet; az otthon-nem-lét a Vágó család körében, a viták, az 
izgatott, felkészült, sokszor fölényes fiatalokkal és főleg a be nem 
teljesült, kínzó szerelmi vágy. Mint József Attila egész életében, 
a Márta-szerelemben is ellentétek feszültek egymásnak, amelyek 
rombolták és építették is egyéniségét, és (kegyetlenül hozzá kell 
tennünk) új színekkel, új feszültségekkel gazdagították költésze­
tét.1

1 Vö. Beney, aki a „zsidó polgári családi élet” modelljének tartja Vágó Márta 
körét, „amelynek összetartó szálait [József A.] közelről figyelheti, zártságát, egyes 
tagjainak kollektív védelmét, az idegen iránti bizalmatlanságot, a próbára tevés 
kötelezettségét saját bőrén érzékelheti - de ahol ... bonyolultabb, verbalizáltabb 
érintkezési formát, a családi összetartozás és az elidegenedettség egyszerre-létének 
elfedett, formalizált, mégis szilárd kulturális közeget biztosító megjelenését közel­
ről először tapasztalhatja.” Beney [27] 63.

Élete 1928 őszén

Tévednénk, ha azt hinnénk, hogy József Attilát 1928 őszén is 
csak a szerelem foglalta el, csak Mártával levelezett. Leveleiből 
is kitetszenek mindennapjai, konfliktusai. Mindenekelőtt a saját 
családjával, hiszen a Makai család szétbomlása viharos körülmé­
nyek között folytatódik. Szeptember 18-án közli Mártával: 
„Közben pedig Lucie (idősebb néném) megjött Bécsböl, agyon 
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akarta magát lőni - én tökéletesen megértem, olyan borzalmak 
történtek, folytak le szemem előtt. Hála józanságomnak, sikerült 
legalább némileg mindent rendbe hozni. Közben kedves gyámom 
hotelbe költözött, majd visszajött...”1

1 Vál. lev. [10] 188.
2 I. m. 193.
3 I. m. 200.
4 I. m. 202.
5 I. m. 206. (okt. 3.)
6 I. m. 232.
7 I. m. 227. (okt. 20.)

Szeptember 28-án írja, hogy Lucie-vel szüretre megy Szabad­
szállásra, bár semmi kedve sincs hozzá.2

Szeptember 30-án meg a következő fázisról tudósít: „Ödönt 
meg, a Doktor Urat, k. gyámomat közös elhatározással kirúgtuk. 
1-jén utazik el Hódmezővásárhelyre, véglegesen. Válnak, és ha 
tudnád, hogy azt kívánta, hogy a bíróilag megítélendő tartásdíj 
felének fizetésére (amit neki kell fizetni havi 1500 pengőből) én 
előre, közjegyzőileg kötelezzem magam, akkor nem címeznél úgy, 
hogy Dr. Makai ügyvéd úr leveleivel.”3

Hogy itt József Attila pontosan mit fed el, csak gyaníthatjuk: 
Etus ekkor már Makaihoz tartozott, az ő gyermekével volt terhes. 
Mindenesetre 1928. október 1-jén a család háromfelé bomlik; 
József Attila visszaköltözik az Andrássy út 6. III. emelet 12. 
számú albérletbe: „ahányan vagyunk, annyifelé mentünk: Etus 
Szabadszállásra, Lucie az Esplanade szállóba, én vissza régi palo­
támba... Lucie és a Doktor Úr válnak, Etel nem megy k. gyá­
momhoz, így én is családfővé nőttem ki magam.”4

Utóbb Etus is leköltözött Hódmezővásárhelyre, Attila meg 
Budapesten egyedül maradt. „Családunk drámája is már egészen 
lejátszódott...” - összegezi a történteket,5 bár utóbb rájön: 
„négyünk közül (Makai, Etus, Lucie és én) csupán én voltam 
egyedül őszinte...”.6 Még arról is értesülünk, hogy Lucie-től 
kapott „egy szép barna szekrényt, amelyet a házmesterrel saját 
gyenge tagjaimmal szállítottam a harmadik emeletre fel, harma­
dik emeletről le...”7
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A másik családhoz, Vágóékhoz el-eljárt ebédelni meg beszélget­
ni, bár a leveleiben inkább csak biztatja magát, hogy fel kellene 
már menni hozzájuk. Leginkább állása ügyében keresi őket. Ez 
az ügy hosszan húzódik: „Ma telefonon többször kerestem Apát 
és Anyát, míg végül ráakadtam Apára a LloydnáL Azt mondta 
- miután szívélyesen üdvözölt -, hogy nincs semmi újság”;1 
„Apa azt mondta, hogy az állás kitolódhat decemberig”;2 
„Hivatalom még mindig csak a láthatáron van”.3 Közben „jó 
fiúként” azért feljár Vágóékhoz: „Vasárnap anyáéknál ebédel­
tem”4 - írta, bár mint erre utaltam, bizonyos megaláztatások­
ban van része. Egyszer késön kapja meg a meghívást (lásd októ­
ber 10-i levelét), máskor meg a tíz ebédjegy elküldése bántja, 
különösen a mellékelt üzenet, bár azért udvarias-kedvesen meg­
köszöni „Vilma néném”-nek a küldött csomagot. Bizonyos: fel­
nőttebbnek akarta magát érezni, mint írta; bántotta, hogy ő 
legyen a Vágó családban a szegény fiú. Két család, és egyikben 
sincs otthon.

1 I. m. 207.
2 I. m. 221. (okt. 11.)
3 I. m. 239. (nov. 5.)
4 Uo.
5 I. m. 221.
6 I. m. 240. (nov. 9.)

Ez év őszén is járt kávéházakba, találkozott régi barátaival, 
Szegi Pállal és körével, Ignotus Pállal meg Illyéssel és másokkal. 
A Mártával való levelezésben természetesen főleg az ő körét 
említi: „Kecskékkel beszéltem, most mindjárt elrohanok hozzá­
juk - nagyon szeretem őket, ha ők nem is tudják és csak keveset 
is sejtenek belőle.”5 Ez Gotira és Kecskeméti Palira vonatko­
zik, de szerepel Gönczi Irma, Mannheim Juliska és többnyire a 
„fiúk”: „az este Anya javaslatára visszamentem a fiúk közé, fönt 
voltam Rónáéknál. Korán eljöttem Palival. Aladárral és Fenyő­
vel”,6 azaz Róna Imre, Ignotus Pál, Komlós Aladár és Fenyő 
László is társasága ekkor. Ezekről a körökről, ezekről az időkről 
beszél Komlós Aladár:

„Ezekben az években, körülbelül 1930-ig általában sokat vol- 
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tünk együtt, különböző társaságokban. Attilát - néhányan Tilin- 
kó néven becézték - ezekben nemcsak mint költőt becsülték, 
hanem mint embert is szerették. Szerették mindig eredeti, érdekes 
észjárásáért, magától értetődően tiszta és nyílt lényéért, melyből 
teljesen hiányzott minden hamisság és rosszindulat, szeretetre 
szomjazó, behízelgő kedvességéért s mulatságos kis egyéni voná­
saiért: a gondolkozás közben összeráncolt homlokáért, a magya- 
rázóan felemelt kisujjáért, a mélyhangú, szép versmondásáért, 
mindazért, ami együtt az egyéniségét adta, még a néha bosszantó­
an szőrszálhasogató és végeérhetetlen vitatkozásaiért is. Együtt 
jártunk minden csütörtök este a Hold utcába Róna Imre hírlapíró 
barátunkhoz és feleségéhez, Kármán Erzsébet mozgásmüvészeti 
tanárnőhöz, akiknél ilyenkor mindig nagy társaság verődött ösz- 
sze, fiatal írók és leányok. Attila, Ignotus Pál, Komor András és 
én (megegyezésszerüen mindig krumplipaprikásból álló) vacsorá­
ra voltunk hivatalosak, a többi vendég később érkezett. Odajárt 
Molnár Ákos, a méltatlanul elfeledett novellista, Ligeti Pál, az 
éles eszü műépítész, egy igen rendszeres, de igen mechanikus 
történetfilozófiai könyv szerzője; néha megjelent Berény Róbert 
is, e nagy műveltségű, finom ember és kitűnő festő; idősebb 
vendég csak egy járt rendszeresen: Varró István, a Századunk 
szerkesztője. A hét egyik napján Attilával és Komor Andrással 
Bállá Siegfriedéknál voltunk ebéden, a Kereskedelmi Csarnok 
íróbarát titkáránál, aki azáltal mecénáskodott Attilával, hogy 
buzgón terjesztette verseskönyve példányait. Fel-feljártunk oly­
kor hétfő este Dormándi Lászlóékhoz, a Pantheon könyvkiadó 
írogató tulajdonosához, akinek lakása ilyenkor nyitva volt a 
fiatalok előtt. Fényes Samu Bécsben élő magyar tanárnő leánya, 
Piroska Attilával és Németh Andorral hármasban hívott meg 
olykor bennünket, mint akik bécsi tartózkodásunk alatt kapcso­
latban voltunk a harcos öreg monistával. Attila itt olvasta fel 
nekünk Babits ellen írt hírhedt pamfletjét. Utána meg beültünk 
hármasban egy Rákóczi úti kávéházba, s Németh Andorral 
megpróbáltuk Attilát lebeszélni az igaztalan pamflet közzétételé­
ről - hasztalanul. 1926-1927-ben sokat üldögéltünk az Andrássy 
úti Magyar Korona kávéházban, ahol Osvát Ernő a Nyugatot 
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szerkesztette, s amelynek asztalait délelőttönként ellepték az itt 
feketefogyasztásra sem köteles állástalan fiatal írók, s amelynek 
Osvát elfoglalta páholyában gyakran megjelent Móricz Zsig- 
mond és Kosztolányi is. S ezzel még nem is soroltam fel minden 
családot és kávéházat, ahová eljártunk, csak azokat, amelyek a 
bennük mozgó Attilával még elevenen élnek emlékezetemben. 
Társaságunkban mindenki többé-kevésbé baloldali volt, azaz éle­
sen szemben állt a fennálló rendszerrel, mindenki (talán Ligeti 
Pált kivéve) rokonszenvezett a marxizmussal is, de senki sem 
foglalkozott vele komolyabban, emlékezetem szerint ekkor még 
Attila sem. Miről beszéltünk? A folyó politikai és irodalmi esemé­
nyek és a személyes ügyek szenvedélyes megvitatása mellett töb­
bé-kevésbé állandó téma volt 1. Földi Mihály szidása, 2. a rejtély 
feszegetése, hogy milyen tulajdonság hódítja meg Osvát Ernőt, 3. 
és főképp a lapalapítás.1

1 Komlós: Emlékkönyv [87] 209-210. - Az 1926-27-es dátum az említett esemé­
nyekre vonatkozólag tévedés, nyilván 1927-29 értendő.

2 Vál. lev. [10] 196-197.

Márta köréből még hozzájuk sorolhatjuk Erdős Lajos tanár 
urat, Márta házitanítóját és természetesen ott van az örök elma­
radhatatlan barát, Németh Andor is.

József Attila leveleiből kitűnik, hogy változatlanul izgatja a 
megjelenés - kötetéé is és a folyóiratokban is. Elsősorban a Nyu­
gatban szeretne jelen lenni. ítéletére s önértékelésére is jellemzők 
1928. szeptember 30-i levelének sorai: „Illyéssel beszéltem, gyö­
nyörű négy részből álló verse jöttek a Nyugatban, bátyja halálára 
»Búcsúztató«-nak. Úgy vélem többet ér minden eddigi versénél, 
tehát nagyon jó. De jött kívüle lótól-öszvértöl-szamártól [...] Ha 
csak Illyéstől jöttek volna, úgy azt hittem volna, hogy az enyéim 
biztosan nagyon gyöngék, rosszak, nincs önkritikám, mert hiszen 
ért hozzájuk Osvát. Mikor megláttam a Nyugatot egy kirakat­
ban, elsáppadtam, ködgomolyag-halványan néztem a címlapját 
félórán keresztül. Most már röhögnék, mert Osváttól ez igazán 
paralízis, vagy szellemi, vagy erkölcsi, utóbbi esetben tehát gyalá­
zatosság, - de legbelül igen fáj.”2
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Ez év őszén leginkább verseskötetének megjelenése foglalkoz­
tatta.1 Már 1927 kora őszén, Párizsból való hazajövetele után 
készült új kötet kiadására, sőt eredetileg már 1927 karácsonyára 
szerette volna megjelentetni. Akkor, nyilván anyagi okokból, nem 
sikerült a terv, 1928 tavaszán merül fel újból, s ekkor előfizetési 
íveket is bocsát ki a költő. A megmaradt előfizetési ívekről kide­
rül, hogy Makai Ödön és Vágó József baráti körére számított, 
korábban pedig makói és szegedi barátait, Eidus Bentiánt, Ga­
lamb Ödönt kérte meg előfizetések gyűjtésére. 1928 ősze a Korok- 
nayval való tárgyalással telik el; a levelekből kiderül, hogy nyom­
daköltségekre kb. 300 pengőt kellett fizetnie.2 A kötet végül csak 
1929 februárjában jelent meg; így az 1928 novemberében írt, a 
Márta-szerelemtől búcsúzó versek, mint a Piros hold körül is még 
bekerülhettek a kötetbe.

1 A kötet megjelenésének részletes történetét 1. ÖV 1. [13] 509-511.
2 L. ÖV 1. [13] 510., az okt. 14-i és nov. 5-i leveleket idézve.
3 Vál. lev. [10] 188. (szept. 16.) Az említett két személy Erdős Lajos és Gönczi 

Jenő.
4 I. m. 229. (okt. 20.)
5 Benedek: Emlékkönyv [87] 205-206. - Ugyanerről a kávéházról 1. Vágó [215] 

54-57.

A Századunk körében

Az 1928. őszi levelekben új helyszín is felbukkan: „Professzo­
roddal együtt voltam péntek este a Századunknál. Ott volt Jenő 
bá is".3 És ismét: „Erdősre ne adj, ő nagyon szórakozott ember. 
Most is a Századunk asztalánál felejtette fekete esernyőjét."4 
A Századunk asztaláról az egyik résztvevő, Benedek Marcell így 
ír: „Találkozni szoktunk a Századunk asztalánál is, a budai Ilona 
kávéházban. Vámbéry sziporkázó szellemessége magában is elég 
lenne arra, hogy odacsábítsa az embert. Ott van szerkesztőtársa, 
Varró István, rendesen eljár Gönczi Jenő is, Csécsy Imre és még 
vagy tíz munkatárs.”5
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Egy alkalommal - emlékezik Benedek Marcell is, Vágó Márta 
is - költői versenyben készült kettejük között a Kerek asztal:

Óh kerek világ kerek asztala, 
éhesen ültem én melletted mindig.

A Századunk, melynek körébe most József Attila bekerült, a 
magyar októbristáknak ekkor legnevezetesebb folyóirata volt, a 
magyar baloldali liberalizmus szellemi elitjének otthona. 
1926 januárjában indult, Jászi Oszkár közvetlen sugallatára és 
végig az ö szellemi vonzásában. 1928-ban, amikor József Attila 
a „kerékasztalhoz” került, Vámbéry Rusztem és Varró István 
szerkesztette. „Szerzői gárdája jórészt Jászi legközvetlenebb köré­
hez tartozott... a Világ megszűnése, illetve a Magyar Hírlap 
átvétele után leginkább a Századunk fejezte ki az októbrista 
polgári radikális gondolatokat, mégpedig magas szellemű szak­
mai színvonalon.”1 A folyóirat hátterében a szabadkőművesség 
is állott; a Századunk szerkesztői egyúttal a Magyar Fabiánus 
Szövetség vezetői is voltak, és ez, mint a Cobden Szövetség is, 
lényegében szabadkőműves irányítás alatt állt.

1 L. Nagy [350] 80.

A Századunk elsősorban társadalomtudományi szakfolyóirat­
nak tartotta magát, tudatosan és címével vallva magát a Husza­
dik Század utódjának. Második évfolyamának borítóján így ösz- 
szegezi céljait:

„A SZÁZADUNK társadalomtudományi szemle. De nemcsak 
szorosan vett elméleti szociológiával foglalkozik, hanem kiterjesz­
kedik mindarra, ami a társadalom egészének kérdéseire tartozik. 
Tehát társadalomgazdasági, társadalomtörténeti (gazdaságtörté­
neti, kultúrtörténeti), társadalmi jogi, társadalomfilozófiai stb. 
kérdésekre. Érdeklik revünket irodalmi művészeti kérdések is, 
amennyiben társadalmi vonatkozásaik vannak.

Aktuálisak vagyunk, de nem egy nap számára írunk, és nem 
keveredünk bele semminemű napi politikai torzsalkodásba. 
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Vezérelvünk a tudományos haladás és a gondolatszabadság. Sem­
minemű irányzat vagy érdekeltség mellé kötve nem vagyunk.” 1

1 L. még a folyóirat aktualitásáról kirobbant kisebb vitát az 1929. novemberi 
számában, Rubin László Az új magyar publicisztika c. tanulmányához csatlakoz­
va. „A Századunk magát társadalomtudományi szemlének nevezi, tradíciókat vett 
át, amelyek kötelezik és amelyre büszke. De programjában, amelyet sokszor 
hangoztatott ... folyton aláhúzta, hogy nemcsak szociológiával (annál kevésbé 
politikai tudománnyal) foglalkozik.

Ezt a fényűzést kis országunkban - nem lévén könnyű kezű, de más mecénásunk 
sem - nem engedhetjük meg magunknak, mert akkor legfeljebb csak ujjainkon 
megszámlálható szaktudósi körhöz szólnánk. Szemlénk kiterjeszkedik az összes 
társadalomtudományokra, mindarra, ami a társadalom egészének kérdéseire vo­
natkozik, tehát társadalomgazdasági, társadalomtörténeti stb. kérdésekre is.

Ezért közlünk nem szorosan vett társadalomtudományi cikkeket is. Azonkívül 
ne feledjük »speciális hazai viszonyainkat«, amelyeknél fogva nálunk a tudományt 
megfelelő állami és egyéb támogatással a tudományos testületek és folyóiratok 
látják és tartják el. S ha mégis akad néhány szabad tudós, akinek nincs kedve 
kotériához tartozni, aki utálja a papírforma szerinti szaktudomány céhdohossá­
gát, parasztgőgjét: az magyar nyelven sehol se szólalhasson meg?” (Szerkesztői 
jegyzet Rubin László cikkéhez. Századunk, 1929. nov. - 572.)

A folyóirat ezekben az években hosszabb lélegzetű, általában 
alapos, tudományos, lábjegyzeteit tanulmányokat közölt a fent 
említett szakterületekről. Európai kérdésekkel törődik, a magyar 
eseményeket is európai távlatban kívánja szemlélni. Politikai ide­
álja a demokrácia - akkor még a jelző nélküli demokrácia 
élesen elutasítja mind az olasz fasizmust, mind a bolsevizmust. 
Támadja-csipkedi, gúnyolja a magyar konzervatív uralkodó ren­
det, a „neonacionalizmust”, a bethleni látszatliberalizmust. 
1927 végétől a folyóirat változatosabbá, színesebbé válik, idősze­
rű kérdésekhez hozzászóló glosszák, riposztok jelennek meg ben­
ne. Ez a folyamat 1929 után tovább folytatódik. Szerzői között 
ott vannak Vágó Márta körének József Attilától jól ismert tagjai: 
mindenekelőtt Vámbéry Rusztem, azután Gönczi Jenő, Benedek 
Marcell, Róna Imre, Kecskeméti Pál. Kívülük sokat szerepel 
1928-29-ben Bíró Pál, Braun Róbert, Kolnai Aurél, Rubin Lász­
ló, Szimonidesz Lajos, olykor Szende Pál. A gyakori Hal szignó 
nyilván Hatvány Lajost rejti; a nevelés kérdéseiről Kemény Gá­
bor ír, művészetről Nádai Pál. József Attila közelebbi baráti 
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köréből pedig Komlós Aladár, egy-egy írással Ignotus Pál jelenik 
meg a folyóiratban. A neves írók közül állandó munkatársa Nagy 
Lajos, és mielőtt saját folyóirata megindult volna, ide is írja 
kritikáit és művészeti írásait Kassák Lajos. Ha hozzátesszük, 
hogy ekkor közöl a folyóiratban a még itthon élő Róheim Géza; 
hogy talán egyik első nyomtatott írásával itt jelentkezik a tiszán­
túli földmunkás, Veres Péter; hogy a távolból Jászi Oszkár is 
megszólal; akkor nyilvánvaló, hogy a Századunk ez években a 
progresszív baloldali értelmiség legmagasabb színvonalát képvi­
selte. Igaz, egy folyóiratot a politikai szellemi élet teljes hálójában, 
mezejében kell látnunk, és így a liberális, radikális baloldalt kép­
viselő Századunkat, a Literaturát, utóbb A Tolit a kormánypárt, 
a korszerű konzervativizmus igen színvonalas folyóiratával, a 
Magyar Szemlével együtt kell szemlélnünk. És ha így tekintjük, 
kiütköznek a Századunk bizonyos hiányosságai is: nehézkesebb 
szerkesztés, a szociológiai szaknyelv túltengése, bizonyos távolság 
a magyar kérdésektől. Igaz, színvonalas cikket közölnek Makai 
Miklós tollából a kelet-közép-európai államrendszer problémái­
ról, azaz a kisebbségek kérdéséről, de az aktuális időpont magyar 
kérdései helyett inkább a múlt ideáljait emlegetik. 1928 októbere, 
az őszirózsás forradalom tizedik évfordulója Jászinak és mások­
nak is alkalmat ad emlékezésre, az azóta eltelt évtized mérlegének 
elkészítésére.

Mit kaphatott József Attila a Századunk körétől? Bizonyos, 
hogy sok kérdésben korszerű, naprakész tájékozottságot, racio­
nalista, humanista gondolkodásmódot, és megismerkedhetett az­
zal az erősen szociológiai, közgazdasági ízű műveltséggel, amely 
őt mindig vonzotta, de taszította is. A pszichoanalízist is megis­
merhette már ekkor Ferenczi Sándor révén. A freudizmus vezető 
hazai teoretikusától is közöltek tanulmányokat; viták is zajlottak 
a pszichoanalízis körül (például Nagy Lajosé). De bizonyos, hogy 
a Századunk sajátos hangvétele, ironiküs-fölényes támadó hang­
ja, a műveltséganyagot célzásokba rejtő írásmódja, amely leképe­
zi a kerekasztal-beszélgetéseik stílusát is, József Attilát befolyá­
solta. Egyetlen példa: Vámbéry Rusztem egy vezető tanulmányát 
így kezdi: „Néhány hétig külföldön jártam - Párizsban, London- 
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bán és Berlinben melynek szépítő messzeségében eltűnnek a 
magyar glóbusz apró szemölcsei, ahol az emberek mit sem tudnak 
arról, hogy Búd úr közgazdasági miniszter, hogy Nagykanizsán 
képviselőválasztás volt, hogy a kisgazdacsoportnak mi a vélemé­
nye a királykérdésben. Odakünn a Blick aufs Ganzé nyomul 
homloktérbe, ott Magyarország nemzetközi viszonylatban szere­
pel, már amennyiben szerepel, és azt a néhány politikust, akinek 
egyáltalán van valamelyes fogalma rólunk, legfeljebb az érdekli, 
hogy esetleg minő bonyodalmak veszélyeztetik az ide befektetett 
külföldi tőkét. Egyébként azonban a sajtó, a parlament és a 
közönség a magyar problémának alig szentel több figyelmet, mint 
Lettországnak vagy a georgiai köztársaságnak.

Ebbe a hűvös elszigeteltségbe nem jut el a magyar autointoxi- 
káció sem, amelynek bódultságában közönségünk ringatódzik. 
Itt nem látják a kacsalábon forgó légvárakat, amelyeket politiku­
sok egy kis népszerűségért emelnek, s amelyeket lapjaink napi 
16 fillérért bocsátanak olvasóik rendelkezésére, hogy bennök a 
bizonytalan jelenből szöhessék egy szebb jövő kecsegtető álma­
it.”1

1 Vámhéry [396] 457.
2 I. m. 463.
3 így aposztrofálja önmagukat g. j. (azaz Gönczi Jenő) Baracs Károly nekro­

lógjában. Századunk, 1929. júl.-aug. - 373.
4 ÖM 3. [8] 11-12.

Mit irt József Attila a Századunkba? A „mi destruktívnak 
keresztelt progresszív gondolkodók”,2 „kitagadott, elárvult, bo­
torul hívő magyar progresszió”3 lapjába? Aránylag későn és 
aránylag keveset. Az 1928-i évfolyamban csak egy jelzett kis 
recenziója található: A Bartha Miklós Társaság Értesítőjéhez* - ez 
is az 1928. novemberi szám végén. De ez sem több, mint néhány 
idézet egymás mellé sorakoztatása, hogy az „az ifjúság lelkiisme­
retét” hangsúlyozza, az ifjúságét, „amelyen semmiféle varázslat 
hosszú füleket nem növeszt” (jellemző a cinkos célzás a Szentiván- 
éji álomra). A kis ismertetés a folyóirat, illetve a költő részéről a 
polgári radikális progresszió és a formálódó népies jellegű ifjúsági 
mozgalom közeledési szándékának is tekinthető.
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Igaz, nagyobb feladatot is kapott. Pintér Jenő Magyar iroda- 
lomtörténetéról kellett volna komoly bírálatot írni a Századunk­
ba.1 Enyhe dicsekvéssel Márta édesanyjának is említi: „Vámbé- 
rynek Pintérről szóló félig kész cikkem annyira tetszett, hogy 
fölolvasta a Századunk véneinek. Pista bácsi pedig 40 pengő 
előleget nyújtott át.”2 A Századunk 1928. novemberi számában 
azonban mégsem az ő cikke jelent meg, hanem halé, azaz Hatvány 
Lajosé. Világos, a tekintélyes és a folyóiratot minden bizonnyal 
pénzzel is támogató Hatvány bírálatának közlése elől nem lehe­
tett kitérni; a fiatal és akkor még kevéssé ismert költő háttérbe 
szorult. Viszont az ő „P. szedetét” is közük Hatvány cikke után 
lábjegyzetben, de név nélkül.3 A „P. szedet” szellemesen, csípő­
sen, maró gúnnyal és nagy tájékozottsággal szedi sorba Pintér 
évszámtévesztéseit, felületességeit, mulasztásait. A filosz, az ada­
tokra gondosan, aggályosán ügyelő és ugyanakkor üdítően tiszte­
letien József Attila müve. Az egész bírálat, valószínűleg változat­
lanul, csaknem egy év múlva, 1929. október 26-tól jelent meg az 
„ellenkező oldalon”, Bajcsy-Zsilinszky Endre Előőrsében.

1 1928. okt. 20-án említi először Mártának írt levelében. Az alábbiakra 1. ÖM 
3. [8] 287-288.

2 Vál. lev. [10] 235.
3 Közölve ÖM 3. [8] 288. - A kötet sajtó alá rendezésekor még nem tudtam 

a hal szignót feloldani. - Gellért Oszkár állítása (Gellert [274] 110.), amely szerint 
József Attila a cikket egy készülő Nyugat-ellenes folyóiratnak szánta volna, nem 
valószínű. Ugyancsak túlzottnak tartom Bokor László feltételezését, hogy a nem 
közlés mögött már a polgári radikálisokkal való szakítás húzódik meg. (Bokor [33] 
340.)

4 ÖM 3. [8] 14.

Ezenkívül, már 1929 márciusában, amikor voltaképpen már 
kifelé tartott a polgári radikálisok köréből, ugyancsak kisebb 
bírálata jelent meg Tolnai Vilmos Magyarító Szótáráról *

Tiltakozott és védekezett ellene, de az októbrista szellem, mű­
veltség mégis formálta, hatott rá. Mint láttuk, Márta könyvtárá­
ban is megtalálhatók voltak e műveltség alapkönyvei. Ezeket 
kellett József Attilának is ismernie, ezekről vitatkoztak, beszélget­
tek. És valószínűleg persze a kor eseményeiről. Ez az időszak 1928 
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nyarától 29 elejéig még a bethleni konszolidáció utolsó éve, és 
Európában is az illúziók, a békeillúziók, a „nagy reménység” 
ideje. Az előbbi jeleként a Gömbös-féle Fajvédő Párt 1928 szep­
temberében beolvad az Egységes Pártba, az utóbbi jele pedig a 
Kellogg-paktum aláírása. 1928 novemberében megbukik Poincaré 
kormánya és Romániában a liberális Brátianu miniszterelnök is, 
Ausztria új elnöke pedig Miklas lesz. Az 1928. májusi német 
választásokon még a baloldal győz, a szociáldemokrata párt 
egymaga 9 millió szavazatot kap, Hitlerék még kis töredékpárt­
nak tűnnek. „Európa balra tart” - hirdeti a Népszava 1928. 
március 18-i belső vezércikkének címe. Májusban pedig „fordulat 
balra” - állapítják meg a német választások kapcsán. A technika 
diadalaként ünnepük a Zeppelin útját; a haladás áldozata Nobile, 
nyoma vész az Északi-sarkon.

A hazai események közül az évenként szabályosan ismétlődő 
diáktüntetések, zsidóellenes verekedések foglalkoztatják a lapo­
kat. Állandó téma a revízió külföldi támogatóinak látogatása, a 
Lord Rothermere-kultusz ekkor éri el a csúcspontját. Borzolja az 
idegeket Kun Béla bécsi letartóztatásának és kiutasításának híre. 
1928 vége felé, 29 elején némileg különben is nő a társadalmi 
feszültség; ezt a pilisvörösvári bányászok sztrájkja és Pest felé 
vonulása, télen pedig kisebb-nagyobb tüntetések jelzik. Az év 
„társadalmi” szenzációja, az átlagembert foglalkoztató csemegéje 
Erdélyi Béla hosszan elhúzódó gyilkossági pőre. Simon Böske 
Miss Európa lesz; ezt meg általános magyar diadalnak érzik, a 
polgárság még külön is, hiszen soraikból való lett Európa Szépe.

A levelezés mint mü

1928 második felében, említettem már, József Attila egyik leg­
nevezetesebb alkotása levelezése. Elemezhetnénk tehát műként, 
szinte költeményként. Azt is említettem: bármilyen őszinte és 
kitárulkozó József Attila, levelezését műként az utókornak is 
szánta; remélte, hogy leveleit Márta meg fogja őrizni. Az ilyen 
családoknak - vélhette - van történelmi emlékezetük. Utaltam 
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arra is, volt e levelezésnek mint műnek több formai mintája. 
Mikes Kelemen Törökországi leveleinek lejtése, hullámzása, szó­
kincse és fordulatai ott élnek benne. Ám a levelek szövegének 
vizsgálata az ekkori József Attila prózastilusán át is megjelenő 
költői sajátosságait is elárulja. Feltűnő ugyanis a levelek díszített­
sége, metaforikussága és nagy részük „stilizáltsága”. Még ponto­
sabban : legalább két-háromféle hangon, modorban szólnak: leg­
többször egy kedveskedő, hasonlat- és metaforadús stilizált nyel­
ven, néha drámai, dühösen támadó, fegyelmezett hangon, és 
olykor bonyolult filozófiai-didaktikus nyelven.

Már korábbi elemzők, mindenekelőtt Gyertyán Ervin utaltak 
a levelezésben gyakran található „tárgyi perszonifikációkra” 
(„Narancs, Fehér városom, Versem”, „Szívem, Édesem és Tün­
dértavam és benne piócáim”, „darabos szántóim, aranyos boro­
nám”, „Tükröm, szívem, mennyezetem”, „bögrém”, „szivarszip­
kám”). Ezek Gyertyán szerint Tóth Árpád Aucassin és Nicolette- 
fordításaiban előforduló „kis csészém, borlevesem”-szerü szerkeze­
tek hatását tükrözik. Ugyanő „stiláris átlényegülésről” ír, amely „a 
költői érésről tanúskodva, a biedermeier magakelletést valami 
szabad - minnesángeres eszményítéssé, rajongássá változtatja 
át”.1

1 Gyertyán: J. A. útjain [96] 103.

Úgy vélem, a levelek formai, nyelvi megformálásában különféle 
törekvések érvényesülnek, többfajta stílus, hang él bennük egy­
más mellett. Mint ekkori verseiben is. Utaltam már rá, hogy a 
levelek milyen rafinált módon vannak szerkesztve. Hogy bennük 
tényleírás, tréfa, harag, kedveskedés, szenvedés, ellágyulás milyen 
arányos pontossággal követik egymást. A prózastílus kisebb egy­
ségeiben a következő típusokat tudnám megkülönböztetni:

a) az arányos mondattagokból szerkesztett, versbe hajló, lírai 
hangú dikciót: „Ehelyett inkább rólad, lelkem fürdőjéről szeret­
nék hallani. Igaz, hogy ez sem igaz, mert csókolgatni szeretnélek 
- nagyon messze vagy, és én szomorú vagyok. Szomorú vagyok 
és fáradt, tengek lengek és botladozom, új felöltőmnek sem örü­
lök. Nem vagyok tisztában semmivel, sok oktalan dolgot cselek­
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szem. Most hogy pénzhez jutottam, virágokat vettem, aztán elke­
seredvén innen a harmadik emeletről kidobtam az utcára”;1 „Hát 
csak nyugodj, csöndesen és fehéren, legyen mindent feledtetöen 
jó és erős a tej, ha már a fekete savanyú, gyönge”;2 „Kicsikém, 
jaj, nehogy hántásnak vedd az én nagy szerelmemet. Hiszen csak 
azt akarom, hogy lesled-lelked ép maradjon, jó maradjon és bízó, 
hogy az enyém is az lehessen”;3 „Kicsim, látod megeredtek bennem 
az ég csatornái. Ugye, nem vagy szikes aranyos földem. Hát csak 
élj szépen én gyönyörűm.”4

1 Vál. lev. [10] 184.
2 I. m. 203.
3 I. m. 209.
4 I. m. 220.
5 I. m. 186.

b) Ennél feltűnőbb az a stílusváltozat, amelyet metafora vagy 
metaforák sora jellemez. Ezek rendszerint antropomorf képek, 
azaz tárgyak, természeti jelenségek megszemélyesítései vagy vala­
milyen pszichikai állapotnak természeti jelenséggel való összekap­
csolása vagy a személy tárgyiasítását, elidegenítését kifejező ké­
pek. Általában valami erősen stilizált, játékos, olykor kimódolt 
vonás jellemzi őket; távolságuk nagy a köznyelvi szinttől.

Egyetlen, jellemző példát idézek szeptember 13-i leveléből: 
„Igaz ugyan, hogy ígért versem még nincsen meg, azonban a vers 
is csak kőtábla szárnyakon repül most, amikor minden hang a 
magányos zümmögésé, a darázsé, amelyet orv szelek tengerek fölé 
sodortak. Ez a tenger ritmustalan, nehéz és taraja elhullt, pedig 
tengerek taraját illene hajadhoz illeszteni.”5 A szinte egymásból 
sarjadzó barokkos, többemeletes képek a következő bekezdésben 
tovább osztódnak képbokorrá: „Sokat tűnődöm és olcsón, nincs 
a világon semmi drágaság, a gyöngy csak annyi gyöngy, ahány 
fogam zománca lepattan érte. Halfejü órákat fognak a halászok 
és mindig többet ejtenek vissza, mindig több víz csöpög arcuk 
ráncain, hálóik szövedékén. Én az eltévedt darazsat hallgatom és 
elgondollak a tenger tarajaival, mert egészen valószínűtlennek 
tűnsz föl: mint felhőkön által a sarkcsillag.” A stilizálás itt már
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szinte mitikus dimenziót hordoz, új mitológiát teremt. Másutt ez 
a technika a játékos, groteszk ábrázolás irányába visz: „te gyö­
nyörű barna kenyér, napos fenyves és szénaszag. Látod szavai­
mat, ezeket a bepisilő kis angyalokat, amint Istent játszanak?”1

11. m. 187.
21. m. 194.
3 I. m. 207.
4 I. m. 212.

Az önábrázolás sajátos formáját találjuk ebben a képsorban: 
„Erre már csak olyasmiket írok, hogy az éjjel azt álmodtam, 
sakktábla vagyok, és te vagy a 32 figura, azaz hogy te vagy a 
sakktábla és én a figura. Már nem tudom kik, milyen hatalmak 
játszottak velem, de oly erélyesen csapkodtak hozzád, hogy ne­
kem is fájt. Állandóan valami fontos figuraelememet ütötték ki, 
mindig fogytam, fogytam, de végül a világos figurák megmattol­
ták a sötéteket. Aztán ama bizonyos hatalmak összeszedtek, 
kiütött részeimet és a győzteseket meg a legyőzötteket egyként, 
komplett 32 figuraként aztán visszaraktak beléd. Aztán téged 
összecsuktak és - katt - bekattintottak.”2 Itt az Ülni, állni, ölni, 
halni pszichotikus aláfestésü képtechnikájának prózai párjával 
van dolgunk.

Ugyancsak tovább-burjánzó metaforákat találunk az alábbi 
levélrészletben: „Te vagy az uszony a halon, de a szigony is, 
amelyet beledöftek. A legfehérebb hullámok taraja véres”; a 
személy elidegenítése kibontott metaforával: „Vannak iszonyú 
szobák, ahol tapéta volt és most rongyokban lóg le a falról. Ilyen 
tapéta lettem én is a világon, és lehet, hogy a szemétre kerülök. 
De akkor sem veheti el tőlem semmi, de semmi, hogy a szobád 
falára álmodtam magam.”3

Versmotívumok sejlenek fel ebben is: „Kicsim, Márti, darabos 
szántóimon aranyos boronám. Engedd, orvosod legyek, hogy 
meggyógyuljak. Engedd, hogy napos völgybe vettessem, hogy bő, 
tékozló termésed legyek. Engedd, hogy jó légy, hogy erős le­
gyek.”4
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A szegénységről már idézett sorok1 pedig a realitás és abszt­
rakció közti villódzással, a realitás apró lényeinek állandó jelenlé­
tével a harmincas évek verseit (pL a Mondd, mit érlelt) előlegezik.

1 I. m. 226-227.
2 I. m. 246.
3 I. m. 253.
4 I. m. 219.

Nyelvi és képi játék olykor áthajlik groteszkbe: „De tisztán áll 
előttem az is, hogy belső, fejlődésbeli eddigi tevékenységem meny­
nyiben volt abajgás és mennyiben értékesebbülés. - Es minden 
csámpa ellenére is szépen lépegetett a lábam, úgyhogy mégis 
szeretném megveregetni vállacskámat, de nem merem, mivel 
azonnal dühöngenél.”2

c) Példa a drámai, támadó, ám higgadt, fegyelmezett hangra: 
„Hogy pedig melyik társadalmi felekezethez tartozol? Ahhoz, 
amely ellenem irányuló hadjáratként oly sikeresen hatott rád. Ha 
nem tartoznál hozzájuk, úgy nem hatottak volna rád, hiszen 
érveiknek semmi komoly igazságalapjuk nincs. Nyugodj meg 
tehát, van talaj a lábad alatt, társadalmi talaj... oly erősen hat, 
hogy elhagyni és megtagadni nincs is erőd. Annyira van, hogy 
ellenem véded őket, és nem engem őellenük.”3

d) Egy további stílusváltozat az absztrakt-logikai fejtegetésé; 
metaforaszegényebb, pontosan kapcsolódó alárendelésekkel, oly­
kor túlbonyolított mondatokkal. Idéztük már szeptember 28-i, 
német és francia példákkal támogatott fejtegetését a szerelemről. 
Egy hosszabb példa ugyanerre a logikai szerkezetre: „Gondol­
kozz a gondolatért, s szeress a szeretetért, költs a költészetért - 
és egy emberélettel közelebb van a jóság és a szolidaritás teljessé­
ge, mindenki számára. Mindaddig balgaság az önfeláldozás, amíg 
az ember saját maga Istennél kisebb szempontok szerint irányítja, 
tehát olyan szempontok szerint, amelyek lehet, hogy az igazság 
hordozói, de ha kétségkívül azok, akkor - gyakorlatról lévén szó 
- csak a történeti igazságra vonatkoznak...”4

e) Végül a levelezés bizonyos pontjain a költő-levélíró társalgó­
közlő, konvencionális nyelven szól: „Ezt az utóbbit prózában is 
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ismételhetném, hogy komolyabb súlya legyen. Rémesen kényes és 
kínos számomra az, hogy szüleid, akik, mint látszik, veled kap­
csolatban hallani sem akarnak rólam, annak idején csomagot 
küldvén (aminek akkor örültem is) most folytatták azzal, hogy a 
Schück-féle étteremben 10 db ebédjegyet vettek számomra. Ezt 
még hétfőn elküldte Vilma néni, de mindmáig nem válaszoltam 
a küldeményre, mert nem bírtam még semmiféle formáját találni 
annak a kérésemnek, hogy ezt máskor ne tegyék. Dehogy is 
bántanám meg őket! De én családot akarok már és legalább a te 
családodban ne legyek »egy szegény fiú«, ha már az enyémben az 
voltam. De a szüleid éppen ezt nem akarják, és Vilma néni Goti— 
Gyurka útján tudtomra adta azt, hogy a »támogatás nem jelent 
családi kapcsolatokat«. És szörnyűség, hogy ezek után mégis 
elküldték ezt az ebédjegyet...”1

1 I. m. 247-248.
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III.
KÖLTÉSZETE 1927 ŐSZÉTŐL 1928 VÉGÉIG

József Attila 1927 őszétől 1929 elejéig eddigi tudomásunk szerint 
kb. 50 verset írhatott, közülük 42 bekerült a Nincsen apám se 
anyám című kötetébe, de még a Medvetáncba is 16-ot iktatott be, 
azaz az év termését maga is gazdagnak és maradandónak ítélte. 
Lényegében egyetlen év terméséről van szó, hiszen 1927 őszéről 
nem sok versszöveget ismerünk.

A Párizsból való hazajövetel természetesen nem jelent éles 
határt, éppen a párizsi években kidolgozott poétikai eszközök és 
formák alakulnak, fejlődnek tovább költészetében. Néhány ré­
gebbi versmodell tovább él (mint a szavalókórusvers), de ezt az 
egész időszakot bízvást nevezhetnénk a medáliák és dalok idősza­
kának.

Medáliák és dalok

Ezt a szakaszt önmagában is különféle poétikai formálási tö­
rekvések jellemzik. Időben a legkorábbi a „medália” jelleg. Mint 
arról már korábban szóltam,1 medáliákat már Párizsban is írt, 
majd Cagnes-ban és Budapesten is utóbb. Mi a medáliák-csoport 
általános jellemzője? „Lehiggadt szürrealizmus”, írtam már évti­
zedekkel ezelőtt, és stílustörténetileg ez valószínűleg áll is; alkal­
mam lesz erre visszatérni.

1 L. Szabolcsi M. [162] 707-711.
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Medáliák - maga József Attila adta a címet e csoport legkiemel­
kedőbb versfüzérének. A „medália” szó eleve kettős értelmű, 
jelent katonai érdemérmet és jelent olyan aranyból készült tokot, 
amelyben arany vagy más értékes anyagból készült emléktárgy 
van; voltaképpen változata a „medaillon”-ból lett „medalion”- 
nak, amely ugyancsak jelent nyakba vagy óraláncra akasztható 
ovális alakú, emléktárgyat rejtő képecskét és érmet. A „medály 

medálka - medál” egyébként már 1597 óta használatos szó.1 
József Attilánál tehát az elnevezés többfelé utal: az éremre, kis 
térre sürített alkotásra, vésett és gondosan megmunkált műre, 
díszre és mesterremekre, és ebben célzás rejlik a Parnasse-ra, 
Gautier Émaux et Camées-jára, Leconte de Lisle és Hérédia 
komprimált versére meg Juhász Gyula vésett érmeire, gemmáira 
és ékköveire. De az érem, a medalion József Attilánál magyaros, 
népies színezéssel jelenik meg, stilizált vásári medáliák formájá­
ban. Egyszerre utal az éremre és a harcos érdemrendjére, mellen 
függő kitüntetésre. Ha a szoba falán függ, emlék is, életjelkép.

1 L. Ért. Sz. [338] IV. 973.; A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. Bp. 
1970. 2. 870.

Az ezzel a címmel jelzett költői forma tartalmi-tematikai oldal­
ról arcképként, pontosabban arcéiként és önarcképként is megha­
tározható. József Attila korábbi hajlamát is erősítve, bonyolult, 
sokrétű és hosszan tartó folyamatok összefoglalása, tömör össze­
gezése jellemzi.

A négysoros szakasz rendszerint laza félrímekkel (x-a-x-a) él, 
általában nyolcszótagú, lazán jambizált sorokkal. Megvalósult 
változatai olykor 9 vagy 10 sorosak. Ez a látszólag laza, sok 
variációs lehetőséget adó forma a végletes tömörítés eszköze 
lehet. Keletkezésében, kialakulásában része van Juhász Gyula és 
Kosztolányi lírai impresszionizmusának, Apollinaire lírájának, 
Villon formai fegyelmének, a késő szimbolizmus varázslásának, 
a francia sanzonnak és persze a szürrealizmusnak. Itt kell vissza­
térnem a „lehiggadt szürrealizmus” terminusra. A medáliák la- 
zámszoros versszakaiban a művész szabad asszociációinak sora 
feszeng, tömörül; gyermekkort, tudatelöttit, álmokat és kollektív 
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tudattalant felszínre hozó asszociációk ezek, mégis lineáris rend­
be, szinte epikus terv szerint szerveződnek. A forma fegyelme 
mindig erősebb, mint a feltoluló asszociációk. A szürrealista kép­
technikát ugyanakkor erős értelmi kontroll ellensúlyozza, a képek 
olykor szinte dekorációs díszítőelemként hatnak.

Mindebből az is következik, hogy a kialakított medáliaforma 
alkalmas volt a József Attilát állandóan foglalkoztató, nyugtala­
nító élménykor: a gyermekkor, család, korai emlékek felszínre 
hozására, megfogalmazására és rendszerezésére.

Kortársai, barátai közül kétségtelenül Németh Andor ismerte 
fel legkorábban a medáliák értékét, és ő elemezte legérzékenyeb­
ben e verseket, annál is inkább, mert sokban maga inspirálta őket. 
Már a Nincsen apám se anyám kötetről írt szép bírálatában meg­
határozza a műfajt: „József Attila ebben a könyvben háromféle 
formával kísérletezik...és azzal a japán haikai-ra emlékeztető 
négy- vagy nyolcsoros verssel, amelyet ő némi magyarkodással 
medáliának nevez.” A Barátommal... kezdetű medáliával kapcso­
latosan még egyszer így jellemzi e műveket: „Minden szó magát 
jelenti, szó szerint s erkölcsileg egyenlő értékű, mint minden 
dolgok szívelése, igazi concordia; másodszor minden szó poéti- 
kus, vagyis belevonja asszociációs körébe a hozzá tartozó konkré­
tumokat, s konkrét jelenetté tömörít egyébként csak reflexióval 
vagy pátosszal megrögzíthető lelki folyamatokat. S így tér vissza 
fokozottan a költő kedves bogarassága, amint mindenáron villo- 
góvá, sürüfonatúvá, mindent magábafoglalóvá kovácsolná négy­
sorait s ezt a képek sokszor értelemkivető pergetésével cselekszi. 
Az érzésről, amely e finoman konstruált verseket fűti, nem kell 
már újat mondanunk. A tartózkodás és a szemérmetlenség furcsa 
öntvényei ezek. (C’est un simple doublé d'un raffiné.) Egészen 
közel visznek családi körülményeihez, apró ügyeihez, és mégis, 
mintha mindezt üveglap mögött mutatnák fel emailzománc alatt 
»borostyánkőbe fagyva«, mint a költő mondaná. A visszaemlé­
kezésben azonban ez a dermedtség feloldódik, s a vers, az egység­
ben tartott sokszerűség - az elefánt, a légy, a kova, a bolha, a 
cincér - mozogni kezd. Az sem véletlen, hogy ez az állattal- 
növénnyel összebújó közösség, a szívnek és intellektusnak ez az 
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ázsiai melegsége éppen a japán vers technikájához jutott el. Sza­
vainak ritkásán gyengéd őzek lépkednek, hímzett, tarka háttal, s 
barna szemük lágy pillantását nem lehet elfelejteni.”1

1 Éhségek hetyke poétája. Literatura 1929. ápr. - Németh A.: Kortársak [108] 
132-135.

2 Németh A. [129] 297-298. - Kortársak [108] 1080.
3 Bori [39], Török [194] 113-227. - A Medáliák ciklus részletes elemzését 

kötetünkben 1. 246-275.

A Toll 1938. február 20-i számában megjelenik a Medáliák 
című híres elemzése, amely nemcsak a Két vázlat egyikének részle­
tes megfejtését nyújtja, hanem a medáliamodell keletkezésére is 
fontos adalék: „Egyelőre azonban 1927-ben vagyunk, a Medáli- 
ák-ná\. Ez az év az abszolút költészet éve József Attilánál, minden 
mellékcél és mellékgondolat nélkül. Ideálja, mint ebben az időben 
mindannyiunké, a varázsige, a szavakba boszorkányozott bűverő 
és sajátosan a népdal ártatlan, együgyü bája. Ezt a két eseményt 
forrasztotta össze Medáliái-ban. Lejtésük, fesztelenségük a nép­
dalé. Elvarázsolt tartalmuk a varázsigéké. Formájukban japán 
versekre emlékeztetnek, látszólag éppen olyan egyszerűek. Tech­
nikájuk viszont a kubista festményeké, mert nem üres ábrándozá­
sok, hanem a valóság visszfényei^..] Valóság van mögöttük ha­
bár elbűvölten s a be nem avatott számára felismerhetetlenül. 
Egyik-másik Medáliá-ja már azzal is utal arra, amit művészetté 
szublimált s ezzel megsemmisített vagy legalábbis eltakart, hogy 
mint a kubista festők, szándékosan bennehagy a verseiben egy- 
egy megszüretlen valóságelemet. Ha mást nem, egy nevet.”2

A későbbi kutatók közül főleg Bori Imre és Török Gábor 
foglalkoztak a Medáliák meghatározásával és részletes elemzésé­
vel. 3

A Medáliák formálási elve elválaszthatatlan a szinte egy időben 
jelentkező másik törekvéstől, a dalszerűségtől. A dal formában és 
érzületben már korábban is ott van költészetében, több változat­
ban is: a népdal és annak feldolgozott változata, Petőfi dalai és 
Heinééi, a mozgalmi dal, a késő szimbolista bájoló-bűvölő dal, a 
francia sanzon - mind gazdagították eszköztárát. De ami most, 
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1927-28-ban kialakul, az a dalnak az eddiginél kifinomultabb, 
légiesebb, tisztább formája. Igaz, megmaradnak régebbi változa­
tok is, de az új forma lesz uralkodó, és szinte minden szöveget 
áthat. A világot, az életet eldalolni, eltáncolni akarja. Sajátos 
életérzést fejeznek ki ezek a dalszerü versek. Mozartos-csokonais 
derűvel lebeg mélységek és szenvedések felett. Ez az élmény 
ugyanakkor nem öntudatlan álomszerűséggel, hanem a megfor­
málás szigorú fegyelmével, arányérzékkel párosul. Formailag a 
dal is rövid, 3-4 szótagos, erősen ritmizált, jambikus vagy trocha- 
ikus lejtésű sorokból áll, feszes rímképletekkel, rendszerint 
keresztrímekkel. A forma külön érdekessége, hogy sokszor felel- 
gető, párbeszédes jellegű, két személy, két szempont, két világ 
felel egymásnak bennük. Mint a medáliaformában, a dalokban 
is bonyolult lelki, gondolati helyzetek, tartalmak feszülnek látszó­
lag egyszerű formában.

Az első medáliák - Két vázlat

1927. novemberi medáliaszerü képződmény az a rögtönzés, 
amelyet nemrég ismerhettünk meg:

Ha sziu volnék, tervelhetnék 
hajamba most egy színes tollat 
kis mellét most mossa meg Éva 
és a bútorok halkan kopnak -1

1 ÖV 2. [14] 503. Legelső közlése: Fehér [52],

Kiteljesedett medália a Két vázlat: Simon Jolán és Németh 
Andor arcképe medáliaformában.

Simon Jolán

Egyszer, ha nem veszi észre, 
nézzetek arcába hosszan, 
magános férfiak gondolták ki, 
amikor én még futballoztam.

126



Élete: peng a levegőben, 
borítsátok be nagykabáttal, 
sosem szavalt még verset tőlem, 
súrol, szalad egy könyvállvánnyal.

Ha volna kollektív iparosfa, 
téli cipőjét megteremné, 
ha volna igazszivü kecske, 
az ö dicséretét mekegné.

Németh Andor
Egy nagyon tiszta vizcseppet 
dörgöljetek a szemire - 
harminchat éve várja már 
térden a kékpupu teve.

Lidi, főzz neki húslevest, 
rabbi, mondj neki kabbalát, 
vegyetek békákat neki, 
hogy legyen népe legalább.

Vad ágy úszóval vágtatott 
gyöngyház-korán a tenger át, 
két fürtjén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját.

Simon Jolán (1885-1938)1 Kassák élettársa, majd felesége, 
ekkor szavalónő, előadómüvésznő, a magyar és külföldi avant­
gárd hivatott tolmácsolója és közkedvelt, érdekes szereplője a kor 
irodalmi életének.

1 L. róla Csapiár [249] és részletesen, több helyütt veje. Vas István emlékezései­
ben (Vas [398] és Vas [399]). - A vers keltezésére vonatkozólag (1927 novembere) 
1. ÖV 2. [14] 539., de első változatának keltezése: Budapest 1927 szeptember 22. 
L. ÖV 1. [13] 488.

Mindkét arckép szerkezete hasonló. Az első versszakok 1-2. 
sora feltételezett hallgatóságot, baráti kört szólít meg, szembené­
zésre, kapcsolatfelvételre buzdít: „nézzetek arcába hosszan,”; 
„dörgöljetek a szemire A 3-4. sorok pedig időbeli távlatot 
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adnak a képnek („amikor én még futballoztam.”; harminchat éve 
várja már...”). A második versszakokban ismét cselekvésre buz­
dít („bontsátok be nagykabáttal”, „főzz neki”), és ezek a buzdítá­
sok az ábrázolt személlyel való azonosulást sugallják, és egyúttal 
segítséget követelnek a számukra. A záró harmadik szakaszok 
pedig távlatok megidézésével lecsengőn zárják a verset.

A nyolcas jambusok, a félrímek alkotta keretben jelek sorakoz­
nak, ezek az ábrázolt személlyel kapcsolatos jellemző, megtörtént 
vagy kívánt (de csak a költőtől és modelljétől ismert) események 
sűrítései; Simon Jolán arcképében a „nagykabát”, a „könyváll­
vány” meg a „téli cipő” a Pesten berendezkedő család mindennapi 
szükségleteire, gondjaira utalhat. Ugyanígy a „súrolás”; a „kol­
lektív iparosfa” meg a kassáki kollektivizmus szeretetteljes paró­
diája. A „magános férfiak gondolták ki” Simon Jolán erotikus 
vonzására utal; a „sosem szavalt még verset tőlem” mintegy 
kiszól a versből : a költő enyhe szemrehányása az ábrázolt modell­
hez. Hogy az „Élete: peng a levegőben” több-e beszédes metafo­
ránál? Talán az eredetileg felvázolt „élete penge levegőben” válto­
zatra logikusabban felelt volna a szakasz 2. sora, a végső forma 
viszont sejtelmesen szép.

A Németh Andor vonatkozásait maga a modell fejtette fel.1 
Legelőször talán varázsmondásnak, ráolvasásnak készült, erről 
tanúskodik a Makainé József Etelka tulajdonában lévő kézirat:2

1 Németh A. [129] 298 300.
2 ÖV 1. [13] 489.

főzz neki lüszi húslevest 
fogd meg ügyetlen karjait 
mig hátranézel eltűnik 
és rózsaszínné változik 

egy felhőn alszik délután 
húzd összébb jól a sáladat
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Ez a változat lejtésében még „teljesen párizsi”, az utolsó két sor 
az Ó Európa hangját idézi, úgy is hat, mint egy Lucy-lüszinek 
írott levélrészlet...

Újabb motívumokat tartalmaz a szöveg másik, korábbi válto­
zata:

Egy nagyon tiszta vizcseppet 
dörgöljetek a szemire 
36 éve várja már 
térden a kétpupu teve 

ne hagyjátok el asszonyok 
mert zöld füstben a vízre száll - 
két fürtje gyöngyházas gyerek­
késére gondol vissza már.1

1 L. ÖM 1. [6] 452; ÖV 1. [13] 488.
2 Németh A. [129] 9. - Déry Tibor bevezetése.
2 ÖV 1. [13] 487^88.

A varázsszójelleg itt az első két sorra szűkül. A „nagyon tiszta 
vízcsepp” adja vissza a látást, erősít meg. A mesehang folytatódik 
a „kétpupu tevé”-ről, amely új világokba viheti. Mind a Nincsen 
apám se anyám, mind a Medvetánc szövegében „kékpupu" a teve; 
Németh Andor azonban - a korábbi kézirat birtokában - követ­
kezetesen „A:étpupu”-t ír elemzéseiben. A „fceA:pupu” meseibb, 
mitikusabb - ezért is lett a végleges jelző. És ez a mesei-mágikus 
hang voltaképpen a Németh Andoré, az ő verseiben felidézett 
mesevilág is. Az „asszonyok” a két József testvér; „két fürtje 
gyöngyházas gyerek-késére” a Déry Tibor által is említett, Né­
meth Andor szemébe hulló, korán megöszült fürtje,2 a „vízre 
szállás” és a „kés” az eltűnés, a megsemmisülés (talán az öngyil­
kosság) motívumai.

E két korábbi változat szinte egyesül, a költőtől véglegesnek 
ítélt, mert a Medvetáncba iktatott formában.3

Németh Andor így fejti fel a célzásokat:
„Mikor József Attilával,megismerkedtem, mindketten végtele­

nül elhagyottak voltunk. Én voltam az idősebb, ő volt a bizako­
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dóbb. Ismerkedésünk első percétől kezdve ösztökélt, unszolt, 
mindenáron fel akart rázni csüggedtségemből, apátiámból. Való­
jában mindvégig ez maradt a viszonyunk. Találkozásunk évében 
még mélységesen rámnehezedett a Fekete kolostorban töltött 
évek melankóliája. Az Atlanti-óceán partközeli szigetein egy kö­
zépkori klastrom, majd egy III. Napóleon korabeli erődítmény 
magányában borongtam végig a világháborút, magamba süpped­
ve és végképpen feladva magamat. Mindez hangosan kiabált 
magatartásomból és minek-jeimből. Ezt summázzák szépséggé a 
következő sorok:

Vad ágyuszóval vágtatott 
gyöngyház-korán a tenger át, 
két fürtjén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját.

Nem tudtam beszélni soha ezekről az évekről, ma sem tudok. 
Valami dermedt közömbösség fagyott rám, valami életuntság, 
amit érzéketlenségnek is lehet, ha tetszik, minősíteni. A gyöngy­
ház vastag, áttörhetetlen kéregként rakódott a kedélyem köré. 
Egyszer kuriózumként megemlítettem Attilának, hogy nem tudok 
sírni. » - Az a te bajod - csóválta a fejét. - így már értem, hogy 
csak két fürtöd érezte a világháborút. Ne aludj! Ébredj fel!« - 
rázott fel olykor. De nem tudtam kiszakadni mélabúmból, bár­
hogy ösztökélt. Ezért vár ma is még, s nyilván hiába, a kétpupu[!] 
teve, bármily szolgálatkészen térdel is előttem... Ö vinne, bizony­
nyal vinne. De valami visszatart attól, hogy elhelyezkedjem púp­
jai között... Talán ez is azért van, mert nem tudok sírni. Innen 
az első két sor, a mindennél fontosabb: Egy nagyon tiszta vizcsep- 
pet dörgöljetek a szentire.

Kik? Erről is gondoskodott. Amikor Pestre kerültünk (erő­
szakkal szállított haza), minden hozzátartozóját, barátját és isme­
rősét rám uszította, hogy rázzanak fel közönyösségemből, gyó­
gyítsanak meg. Csodálatos, hogy ez a magányosságra ítélt lélek, 
aki valójában összehasonlíthatatlanul magányosabb volt, mint 
én, milyen szörnyű állapotnak tartotta a magányosságot. Egyszer 
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azt mondta, hogy kívül-belül békához hasonlítok. Pár nap múlva 
a városligeti tó környékén sétáltunk, nyár volt, a békák brekeg­
tek. »- Szólongatnak a barátaid« - bökött meg tréfásan. Innen, 
magányosságomat fájlalva, a felszólítás: Vegyetek békákat neki, 
hogy legyen népe legalább. Felvitt a nénjéhez és a sógorához, s 
lelkűkre kötötte, hogy megkülönböztetetten jól bánjanak velem. 
Lidi (ez a nővére) főzz húslevest, rabbi (ez a sógora) mondj neki 
kabbalát. Minden szava, minden átfutó gondolata résztvevő ba­
rátság és segíteni akarás.”1

1 Németh A. [129] 299-300.

A befejező szakasz félelmetes-nagyívü képsorát részletesen 
elemzi Hankiss Elemér:

„Az első, már tökéletesen megszerkesztett komplex kép egy 
1927 végén megfogalmazott, majd 1929-ben, a Nem én kiáltok 
című kötetben végleges formáját elnyert versben található. A Né­
meth Andorhoz írt vers harmadik strófájában:

Vad ágyuszóval vágtatott 
gyöngyház-korán a tenger át, 
két fürtjén őrzi a leölt 
halacskák szürke sóhaját.

Két komplex kép van itt tulajdonképpen egybeszőve. Az első két 
sorban található kép a következő fontosabb stiláris mozzanatok­
ból épül föl:

1. A kiinduló mozzanat egy metafora, vagy pontosabban egy 
metaforikus jelző: »gyöngyház-korán...át« - ami ehelyett állhat 
itt, hogy »gyerekkorán«, »ifjúkorán« át, s az összekötő kapocs a 
kép és a jelentés közt valószínűleg az, hogy a gyerekkor - a költő 
s az olvasó képzeletében - éppolyan érzékeny, sebezhető, éppoly 
gyöngyösen fénylő, mint a kagyló.

2. E metaforikus jelzőtől egy újabb metafora függ, a »tenger«, 
mely úgy veszi körül, s úgy rejti magában a gyöngyházkagylót, 
mint az élet, a világ, a társadalom, a korszak a növekvő gyerme­
ket.
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3. Illetve ez a tenger, ahelyett hogy rejtette, óvta, táplálta volna 
a kagylót, »átvágtatott« rajta - s ez egy újabb metaforával kombi­
nált megszemélyesítés, mert a tenger, élettelen tárgy lévén, önma­
gában nem, csak megszemélyesítve, és mondjuk: egy paripához, 
méneshez, csordához hasonlítva »vágtathat át« valamin. S nem 
vágtathat, legfeljebb csak metaforikusán és megszemélyesítve, a 
tenger-metafora másik tagja: a korszak, a világ, a társadalom 
sem.

4. S metafora az is, hogy »vad ágyuszóval« vágtatott a tenger, 
s a helyett áll itt, mondjuk, hogy: dübörögve. De míg eddig 
mindig a tengerről volt szó, itt hirtelen a metafora másik tagja, 
a »korszak«, az »élet«, a „társadalom” kerül az előtérbe, mert 
ezek már nem metaforikusán, de a szó szoros értelmében átvág­
tathattak »ágyúszóval« a gyerek ifjú évein. Ebben az esetben a 
»vad ágyuszóval«.

5. Metonímia, mert a résszel vagy az okozattal utal az egészre, 
illetve az okra, vagyis az ágyúszóval a háborúra, mely átdübör- 
gött a vers hősének ifjúkorán.

E két első sorban tehát több metaforából, megszemélyesítésből 
és metonímiából épül föl az a komplex kép, mely azután beleszö- 
vödik a következő két sor komplex képébe, ahol is mindenekelőtt

1. egy megszemélyesítést találunk, azt, hogy: »két fürtjén őrzi 
a ...halacskák ...sóhaját«,

2. ami metaforikus kifejezése annak, hogy a haja megőszült.
3. Metafora az is, hogy »leölt halacskák«, a háborúban elesett 

katonáknak az előző két sor tenger-kagyló képéhez kapcsolódó 
metaforája.

4. A következő hatásmozzanat szinesztézia, vagyis különböző 
érzékelési síkok keveredése (»szürke sóhaja«), mert egy vizuális 
jelzőt kapcsol össze egy akusztikai fogalommal, illetve egy konk­
rét, egyébként tárgyakhoz tapadó jelzőt egy nem tárgyi jelenség­
gel.

5. De a »szürke« egyben metaforikus jelző is, mert arra is 
utalhat, hogy a sóhaj olyan élettelen, elhaló, tompa, bágyadt volt, 
mint a szürke szín.

6. Közrejátszik itt egy jobb szó híján metatézisnek, áttételnek 
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nevezendő stiláris mozzanat is (a klasszikus stilisztika »enallagé«- 
nak nevezte), amelyen azt a József Attila verseiben gyakran elő­
fordulójelenséget értjük, hogy egy-egy szót kiszakít saját környe­
zetéből, s a mondat egy másik tagjával kapcsol össze. Azt írja 
például itt, hogy a »halacskák szürke sóhaját«, ahelyett hogy: a 
»szürke halacskák sóhaját«, s a halacskákat annál is inkább 
megilleti itt a szürke jelző, mert tulajdonképpen a szürke mundé- 
ros, s a halálban szürkére sápadó katonák metaforái. Hogy való­
ban tudatos költői aktusról van e metatézisben szó, azt néhány 
hasonló példával könnyen illusztrálhatjuk József Attila költésze­
téből.”1

1 Hankiss [68] 13-15.
2 A Két vázlat egyes korai változatai, de talán végleges szövegük is, lehetnek 

már 1927. nyáriak, sőt esetleg 1927. tavasziak is.
3 ÖV 1. [13] 491.

Ehhez csak annyit fűzök hozzá, hogy az utolsó versszak első 
két sorának képe - belső bonyolultsága és villódzása mellett - 
egyike József Attila nagy, összefoglaló, történetidéző metaforái­
nak.

Dalok

Áldalak búval, vigalommal

A medáliák mellett, még ugyancsak 1927 nyarán vagy kora 
őszén, megjelennek ismét a dalok is.2 Igaz, hitelesen csak az 
Áldalak búval, vigalommal datálható, amelyet 1927 karácsonyán 
írt be Wallesz Lucának egy Nem én kiáltok-példányba (akkor még 
végig kisbetűvel, a versszakok végén gondolatjellel):3

Áldalak búval, vigalommal, 
féltelek szeretnivalómmal, 
őrizlek kérő tenyerekkel: 
búzaföldekkel, fellegekkel.
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Topogásod muzsikás romlás, 
falam ellened örök omlás, 
düledék-árnyán ringatózom, 
leheletedbe burkolózom.

Mindegy, szeretsz-e, nem szeretsz-e, 
szívemhez szívvel keveredsz-e, 
látlak, hallak és énekellek, 
Istennek tégedet felellek.

Hajnalban nyújtózik az erdő, 
ezer ölelő karja megnő, 
az égről a fényt leszakítja, 
szerelmes szívére borítja.

A versről tudomásom szerint először Ignotus írt a Szép Szó­
ban.1 „Istennek tégedet felellek: ebben Csokonaitól Adyig benne 
van minden, ahova magyar közlés eljutott, de még ezen felül és 
ennél tovább és messzebb az a József Attila...” A vers kapcsán 
is emlegeti, mint József Attila hozományát, az intellektualizált 
népdalt. Később Bóka László a „dalszerüség” szempontjából vizs­
gálta a verset: „Ez sem dal még, csak van benne valami dalszerű. 
A képzetkapcsolás érzelmi jellege, a felfokozott érzelmek torlása, 
de még túl sok a kép, túl sok a szemléletesség; nem eléggé egysze­
rű és zenei, nem eléggé örömteli, hanem még bizonykodó.”2

1 Ignotus [78] 188. és Kortársak [108] 1112.
2 Bóka [32] 334-335.
3 ÖV 2. [14] 10.
4 ÖV 1. [13] 490.

Valóban: az Áldalak búval, vigalommal mindkét változatában, 
tehát mind a Luca ciklus részeként („Ha kerülsz..befejezéssel),3 
mind önállóan az 1927. karácsonyi szövegben („Hajnalban nyúj­
tózik..." zárószakasszal)4 népdalelemekből építkezik, népi és 
régi magyar költészeti eszközöket vegyítő dalhatású pszeudodal, 
sajátos József Attila-i alkotás. Népdalszerű a versmondat-építke- 
zés; egy verssor = egy mondat. A régi magyar irodalomra utal­
nak a játékosan határozott ragrímek az első szakaszban, a szinte 
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önrímszerüek a 7-8. és 9-10. sorban; általában a rímekkel való 
ravasz játék.

„A ragpoliszémia játéka már a rímpárok előtt megkezdődik, az 
első két kiemelt ragú alak az áldalak állapot- (vagy mód-)határo- 
zója; a szeretnivalómmal a féltelek-nék nem eszköz-, hanem társ­
határozója: minden szeretnivalómmal együtt! Az őrizlek igének 
viszont három módhatározói árnyalatú eszközhatározója van” - 
írja Török Gábor.1 Ugyanő figyelmeztet a magas és mély hang- 
rendű rímek szabályos váltakozására.2

1 Török [196] 271.
2 Török [193] 24-27.
3 Szilágyi [176] 277.
4 I. m. 290.
5 Bár Gáldi a jambikus kilences „népies... olykor régies ízzel és hajlékonyság­

gal” való használataként említi. (Gáldi [272] 169.)
6 Török a 3-4. sor közti kettőspontot így értelmezi: „Ennek a dalnak hangüté­

se : szubjektum és táj azonosulása, hogy együtt sugározhassák az áldó, féltő, őrző 
szerelmet a kedves felé... Az azonosító magyarázat kettőspontja ez az első és a neki 
mellérendelt második-harmadik eszközhatározó között... a lírai hős megsokszo­
rozódik a természetben, hogy tenyerébe zárhassa szerelmesét.” (Török [196] 289.)

Népdalszerü tehát, régi magyar irodalmi színezettel - ugyanak­
kor tudatosan dúsítja mitikus és a jelen helyzetre utaló elemekkel 
is. Mindezt keretbe foglalja a játékos-rafinált versritmus és met­
rum. Általában kilences jambusként fogható fel,3 de ütemezhető 
magyaros verselésűnek is,4 voltaképpen a két metrumrendszer 
egységében olvasható igazán. De ezen túl is, az első szakasz 
trochaikusabb jellegű: „Áldalak”-tól a zárásig; a második

anapesztikus lejtésű, a harmadik inkább trochaikus.5 A ne­
gyedik pedig a B) változatban („Ha kerülsz...” zárószakasz- 
szal) magyaros ütemezésű, és így visszafelé erősíti a magyaros ízt. 
Az A) változatban tudósabb, szabályosan jambikus: „szerelmes 
szívére borítja...”

A versmagatartás az oránsé, az imádkozóé és az áldásosztóé. 
A keret tehát: ima, a hang ezért is emelkedett és himnikus. Áldás­
osztó szóval kezdődik, és az oráns „kérő tenyerekkel” mozdulata 
fogja be a földet és eget: „búzaföldekkel, fellegekkel”.6 Ennek a 
himnikus hangnak folytatása a 12-13. sor:
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látlak, hallak és énekellek 
Istennek tégedet felellek.

ahol a sok e a másfél sorban a himnikus mély hangok után meg 
a négy ige a két sorban aláhúzza ezt a vallási-magasztaló jelleget, 
és egyúttal mintegy az emelkedést, az Isten felé való törekvést 
jelzi. Ez az áldó-himnikus jelleg teljesedik ki az A) változat már 
mitikussá, vizionáriussá növő képében, amely a József Attila-i 
természet-antropomorfizálás egyik legszebb példája. Egyúttal, a 
Tiszta szívvel negyedik szakaszához hasonlóan, külön kis ballada, 
mitikus történet zárja az állóképet.

Ezen a kereten belül a második versszakban jelenik meg maga 
Luca: „Topogásod muzsikás romlás” - Lucának barátaitól is 
megfigyelt (és általam idős korában is még észlelt) sajátosságára, 
apró, bizonytalan lépteire, kissé tétova járására utal. A motívum 
különben Lucáról szóló sok más versben is visszatér. (A Luca 
2.-ben: „csak topogj, derítő Lucám!”)1 Itt a „topogás” megszé­
pül, megnemesül. Ebben a versszakban az áldó, magasztaló, him­
nikus hang helyett a „kis dolgok” bájos József Attila-i világa 
jelenik meg. A szerelem, a vonzódás, az udvarlás kétsoros képbe 
sűrűsödik, amely önmagában is kettős-hármas rétegű, a „fal / 
omlás / fal árnya” hármasság felett ringatózik, lebeg a költő. 
A bravúros-játékos kép mintha azt is sugallná, hogy inkább 
évődésről, ugratásról van szó; mindenesetre a szakasz éles ellenté­
tet alkot a kezdet és a vég nagyívű himnikus szárnyalásával. Egy 
harmadik elem: a 9-10. sor bizonytalansága, játékos kételye, a 
két sor „mekegés”-e pedig a kissé csúfondáros jelleget húzza alá. 
Tegyük hozzá: az sem ritka, hogy az ember éppen valamilyen kis 
hibába, szabálytalanságba szeret bele.

1 L. Török [196] 132-133., 134-135. - Török az Áldalak búval, vigalommal 
5. sorát lonicus a minorénak ütemezi.

A harmadik versszak vége megint himnikus magaslatokba 
emelkedik - folytatva az első versszak nagyívű kezdését. A 9-10. 
sor ^-dominanciáját most előbb egy mély hangú akkord (á-a, 
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a-a) szakítja meg, hogy ismét visszatérjen az e hangra. Népi és 
régi tónus együttesen alakítja a 11-12. sor kódáját.

A vers le volna zárva; a negyedik szakasz, mint említettem, új 
történetet kezd. Mitikus-mesei távlatú képpel toldja meg a törté­
netet. Más időpontot jelez („Hajnalban...”), új természeti elem, 
az erdő lép be a versbe és elevenedik meg. Nem vele és általa üzen 
a lírai én, mint az első szakaszban, önmaga lép elő szereplővé, és 
egyúttal talán a szerelmes költő képévé is. Szép a szakasz, de 
mintha csak lazán volna hozzáfüggesztve a szerelmes énekhez.

A vers három síkja: a himnikus, az évődő, a csúfondáros- 
kétkedő - tulajdonképpen feszült ellentétet alkot, és ez az ellentét, 
mint a legtöbb nagy József Attila-versben, a mikroelemekben is 
ott feszül, az első sor „búval, vigalommal”-jától a „szeretsz-e, 
nem szeretsz-e” ellentétéig, a mély és magas hangok váltakozásá­
ig-

Valóban, az Áldalak búval, vigalommal kísérletezés és játék; 
kísérletezés avval, mit bír el a forma, a látszólag egyszerű hogyan 
lehet belülről végtelenül bonyolult.

A Luca ciklus

Az Áldalak búval, vigalommal része a Luca elnevezésű ciklusnak 
is, amelyet az ÖV (mivel „gépiratos szövege központozott”) 1928 
tavaszára keltez.1 Kérdés: vajon az Áldalak búval, vigalommal 
ebből vált-e ki, vagy a költő később iktatta-e be a ciklusba? 
Magam alkotáslélektani szempontból is úgy látom, hogy a Luca 
címmel leírt szövegek nem egyszerre keletkeztek, hanem 1927 ősze 
és 1928 februárja között (de semmi esetre sem 1928 tavaszán), a 
költő egyetlen címmel látta el a Lucához és Lucáról írott verseit. 
Utóbb elejtette az egység, a ciklus gondolatát, és az egyes darabo­
kat külön-külön fejlesztette tovább. Ez a hipotézis inkább az 
1927. őszi keletkezést támasztja alá.

1 ÖV 2. [14] 539.
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Mindenesetre az 1. számúnak, az „Áldalak búval, vigalommal” 
kezdetűnek itt más a vége:

Ha kerülsz, ne kerülj el messze, 
köténykéd lennék, ne tépj össze, 
dalocskád lennék, ne hallgass el, 
kenyérkéd lennék, ne taposs el.

Ez a teljesen népdalos lejtésű szakasz valódibb dal, mint a vers 
egésze, egyúttal éppen ezért „mellékdal” jellegű, sőt az Óda mel­
lékdalának metrikailag is közvetlen előzménye (hangsúlyos- 
jambikus kilencesek), még oda is beiktatható lenne. Egyúttal a 
búcsúzás, a távolodás verse, az első sor teljesen a „kedves” elhatá­
rozása, a többi félig a költő, félig a kedves feltételezett cselekede­
tei. Bájos, dalszerű mivoltában is távolságot, a szerelem befejezé­
sét sugallja már.

Mint ahogy voltaképpen a Luca címmel összefűzött darabok 
egy búcsúzó szerelem, egy véget érő kapcsolat játékos-évödő 
tanúi. A ciklus egy „szelíd szerelem” ívét rajzolja ki. Az 1. az 
udvarlás, a kezdet, már a távolodás sejtelmével. A 2. (a későbbi 
Pöttyös előzménye) a szerelem kezdete, a megjelenő kedves alak­
jával; a 3. (a Tószunnyadó előzménye) kettős portré, anyáé és 
lányáé; a 4. a meghiúsult kapcsolat verse („Menyasszony-múlás­
ban...”); az 5. pedig már visszatekintve, múltként szól a Luca- 
szerelemröl. Az egész ciklus különben játékos és kihívó stíluspró­
ba is, készülődés a tiszta dal megszólaltatására, amely majd a 
Ringatóban fog igazán sikerülni. Mindez ismét alátámasztja véle­
ményemet: 1927. késő őszi, de legkésőbben 1928. januári lehet a 
ciklus. Az utóbbira akkor gondolhatunk, ha feltételezzük: a kará­
csonyi Áldalak búval, vigalommal volt az eredeti - a B) változata 
későbbi. De az is előfordulhat, hogy már megvolt a B) változat, 
és más befejezéssel írta le Lucának...

A Luca ciklus 2. darabja eredeti formájában kis életkép:

Imhol őzike-lépésekben, 
kis rüggyel szájában a lány. 
Szivembe vágó mértékekben 
csak topogj, derítő Lucám!
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Ifjúi kínokban szenvednek 
mind mind a vénülő füvek. 
Holott éreztek s még éreznek 
szellőcske-járásu szüzet.

Csak volna fű én emberlelkem, 
óhajtozván a harmatot!
Újuló, tűrő fü, amelyben 
uj kedved is topoghatod!

Mert vész az én lelkem bánatban, 
anélkül hogy sírnál velem, 
nem ujul - nem hisz az Ur abban, 
kit öl emberi szerelem.

Játék az életképpel: megjelenik a színen, egy kertben „kis rügy- 
gyel szájában a lány”, és Lucát ismét a „topogás” jeleníti meg, 
ezúttal „Szivembe vágó mértékekben”? Hogy ez versmértéket 
jelent-e, tehát Luca korijambust táncol vagy topog (mint Török 
Gábor tartja), vagy egyszerűen a mennyiség egyenértékese a 
„mérték”? Vitatott lehet. A költő különben utóbb megváltoztatta 
e sorokat.

A második-harmadik szakasz egyetlen metafora. A kertben 
fűre lép a lány, és az enyhén erotikus aláfestésü metaforasorban 
a költő „emberleike” változik át fűvé. „Újuló, tűrő fű”-vé. A be­
fejező versszak a Luca 2.-ben nem folytatja a metaforát, inkább 
általános szentenciát mond ki, üresen is hat. 3. sora is megoldat­
lan. Az első három szakasz ü-ö hangú örvendezése, sikoltása itt 
mély hangú kicsengésűvé válik.

Továbbalakítással keletkezett a Pöttyös szövege:

Imhol őzike-lépésekben 
kis rüggyel szájában a lány. 
Bűvös fogam koppanva ejti 
megszolgált, kesere pipám.

1 Vö. Török [196] 131-132., 135.
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Ifjúi kínokban szenvednek 
mind-mind a vénülő füvek. 
Emlékeznek: mikor is láttak 
szellőcske járású szüzet.

Hopsza! fü leszek én ma este, 
görnyesztnek bíbor harmatok, 
ropogós, tűrő fü, amelyben 
új kedved is topoghatod!

De pöttyös ruhádban, lobogván, 
ahogy látsz, itt hágysz engemet, 
s meg kell öntöznöm hüs csöbörrel 
a kigyulladó füveket.

Ebből már kitörölt a költő minden Luca-vonatkozást; ezért való­
színű, hogy ez a szöveg a Márta-időszakból való.1 Ugyanakkor 
személyesebbé és erotikusabbá tette. Az első versszakban a pipa 
- József Attila egyik akkori jele. A negyedik szakasz pedig egyér­
telmű szimbolikával utal a forró nemi vágyra. így a második 
szakasz „vénülő” füvei vágyakozásának folytatása a negyedik 
szakasz „kigyulladó” füvei. A Pöttyös általában is különleges 
jelzőivel lep meg: „bűvös fogam”, „kesere pipám”, „szellőcske 
járású szüzet”, „hüs csöbörrel”, „bíbor harmatok”, „ropogós, 
tűrő fü”: a szinesztézia és antropomorfizálás példái. Jellegzetes, 
hogy az új változat két ponton is áttöri a szabályos versmondatot, 
két enyhe áthajlással a 3-4. és a 15-16. sor között. Az új negyedik 
versszak különben zaklatottabb, bonyolultabb nyelvtani vers- 
mondati struktúráját („lobogván, / ahogy látsz, itt hágysz enge­
met”) nem oldja föl a végső sor. A Pöttyös így átmeneti vers lett; 
a Luca-vers játékos évödésü stilizált világába a Márta-szerelem 
tragikusabb, konfliktusosabb ízei vegyülnek.

1 Vő. ÖV 2. [14] 36., 540.
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Tószunnyadó

A fenti verssel szemben a Luca 3.-ból lett Tószunnyadó egysé­
ges, tiszta szöveggé vált. A Luca 3. szövege:

Aki balszívemet adta, 
rajta kezét megnyugtatta, 
óvja már hüs békességgel, 
elülő végtelenséggel.

Bajocskáimat felejtem, 
rejtvényeimet nem fejtem - 
mégy, mégy kiáltó virággal, 
és ö jön, jön csöndes ággal.

Szavad: nem értem, de sürgés.
Szava: nem értem, de zengés. 
Nagyon szerethet már engem, 
megtűr téged is szivemben.

Már ez a szöveg is a ciklusnak az 1. rész mellett a legegysége­
sebb, legjobban megmunkált, bonyolultan rétegzett darabja volt. 
Három szereplője van: a lírai Én, azaz a Szerelmes Költő, a Te 
(értelmezésem szerint: Luca) és Ő (az Anya, azaz Gyenes Gitta).1 
E három szereplő viszonyrendszerét dalos formába szorítani: 
külön bravúr. Az első szakasz talán az Anyát idézi, a múltbeli 
szerelmet és a megnyugtató feloldást; az első hat sor így lecsilla­
podó, megnyugvó költői önvallomás. A versmondatok a hosszan 
elnyúló, lassú sorvégekkel („megnyugtatta”, „békességgel”, „vég­
telenséggel”, „felejtem”, „fejtem”) is ezt sugallják.

1 Életrajzi hátteréről 1. Szabolcsi M. [162] 47-49.

Jambusos-trochaikus, váltakozó ringatással indul a vers (az 1. 
és 4. sor jambikus lejtésű, a 2-3. trochaikus). A két jelző-jelzett 
szó, a maga távlatával f,hüs békességgel” „elülő végtelenséggel”) 
éles ellentéte a rákövetkező - József Attilára jellemző - kicsinyí­
tésnek: („Bajocskáimat...”). Ám az 5. sor gondolatjele változást 
jelez: mozgást, új szereplőt - Te (Luca) „kiáltó virággal” távozik, 
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és Ö „csöndes ággal” jön. A sor eleji igeismétlések a Medáliák 
//.-ben tér majd vissza („Totyog, totyog...”). Sajátos keresztszer­
kezet, jelképchiazmus keletkezik igy:

Te - „kiáltó” Te - „sürgés” 
Ö - „csöndes” Ö - „zengés”

Bizonyos; Ö az erősebb, a hangosabb, a jelentősebb, s a végső 
lezáró két sor bonyolult lelki helyzetében is Ö győz. Ambivalens, 
sokértelmü, sajátos helyzet, egy eltökélten egyszerű-régies formá­
ban. Csupa ragrím, sugallván így némi archaizmust, népiességet 
is; egyszerű versmondatok, sőt általában egyszerű köznyelvi szó­
kincs (talán a Luca „topogás”-ával párhuzamos „sürgés” az egye­
düli egyéni szóhasználat; itt gyors, halk beszédet jelent.)

A Tószunnyadó, kiszakadva a ciklusból és talán 1928 első hó­
napjaiból, 1 megtartja a hármas viszonyrendszert, de a helyzetet 
egy árnyalattal inkább a múltba tolja vissza, és így egyértelművé 
teszi:

1 Terminus post quem: április 25. Ekkor küldte el József Attila Kuncz Aladár­
nak az Ellenzék számára (1. ÖV 2. [14] 540.) - ettől azonban lehet jóval korábbi 
is.

Tószunnyadó békességgel, 
elülő végtelenséggel 
óvja szerelmem, ki adta 
s tenyerével megnyugtatta.

Bajocskáimat felejtem, 
karddá nőtt bicskám elejtem - 
sáppadsz, kiáltó virággal, 
és ö dereng, csendes ággal.

Szavad: nem értem, de sürgés. 
Szava: nem értem, de zengés. 
Nagyon szerethet már engem, 
megtűr téged is szivemben.
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A változtatott sorokkal a vers lejtése is trochaikusabb lett, a 
kezdet erős nyomatékú „Tó” első szótaga is ilyen ütemezést sugall 
- ugyanakkor a hangsúlyos tagolást is világosabbá teszi ez a 
változtatás.1

1 Szilágyi trochaikusnak tartja a verset. (Szilágyi [176] 153-157., 171., 305.)

Teljesen megváltozott a hangütés: az „Aki...” régies-filoszos 
kezdet helyett a 3. sor „békességgel” szava kerül előre. Előbb így:

Alvó távú békességgel,

majd még távlatosabb, lassítottabb módon:

Tószunnyadó békességgel,

ahol a 4/3 szótagos tagolású sorban a négy hosszú magánhangzó 
az s-ek susogásával teremti meg a békehangulatot.

A korábbi 4. sor kerül ide új 2. sornak. A „végtelenséggel” öt 
szótagja, az „elülő” jelző három szótagja és e-ü-ö magánhangzói 
kontrasztot alkotnak az előző sor 4 + 4 hosszú szótagjaival és 
hangfekvésével.

A korábbi változatot megfordítva és egyúttal logikus szerkeze­
tet alkotva, az Ő szerepe ebben a változatban a 3. sorban kezdő­
dik:

óvja szerelmem, ki adta

A 4. sor a korábbi kettőből ugyancsak még nyugodtabb, kiegyen­
súlyozottabb képletet hoz létre. Előbb:

rajta kezét megnyugtatta, 

majd:

s tenyerével megnyugtatta.

Még nyugodtabb, még „elülőbb”, még békességesebb lesz így 
az első szakasz.
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A második versszakban két jelentős változást hajtott végre: a 
korábbi 2. sor helyébe sokérteímü jelkép kerül:

karddá nőtt bicskám elejtem -

Ez fenyegetőbbé, komolyabbá színezi a verset, és a József Attila-i 
életmű ismeretében a sokjelentésü „kés” feltűnése (agresszivitás, 
kétségbeesés okozta támadó kedv) még személyesebbé is teszi. 
A két szereplő mozgása helyett csak sejtelmes, homályos látvá­
nyuk jelenik meg: „sáppadsz”, „ő dereng”, és ez távolibbá teszi 
a két szerelmest, egyúttal háttérbe szorítja a Te-t, múlttá teszi, Ő 
pedig változatlan fényben, de állóképben jelenik meg. A „csön­
des”-* „csendes” változtatás pedig talán a 4. sor e-dominanciáját 
erősíti. Az utolsó versszak változatlan maradt, de az előző szaka­
szok alakításával az is távolabbi, sejtelmesebb lett.

A Tószunnyadó olyan dal, amelyben végtelen békességgel szinte 
emberentúli harmóniába simulnak az én konfliktusai, az emberek 
közötti ellentétek is feloldódnak. Az egész dalból valami ringató, 
bensőséges zengés árad. Az év nagy versei közé emelkedett, a 
Ringató és a Klárisok mellé.

A Luca 4. és 5. darabja jóval kevésbé kiérlelt, nem is fejlesztette 
tovább őket. Talán verstani játéknak is szánta; a 4. mindenesetre 
népi mondóka, varázsszertartás, ráolvasó rigmus, bizonyosan 
hallott, énekelt vagy olvasott népi szöveg továbbköltése. Ez is 
mellékdallal végződik, az utolsó négy sor más ritmusban, más 
hangon szól.1

1 Kodály Zoltán egy kötetre írt jegyzetében ez áll: „...6.7 6.7: - fordított dali, 
van ilyen? 4 x 13 de nem 4 4 5.” Kodály ezt is hozzáfűzi: „M. költő még nem írt 
olyan m. ritmusú verset, melyben a versszakok pontosan követnék az első nagy­
ságrendjét.” (Tasi [185] 45.)

Feltűnő, hogy a maga népies ritmusában, varázsigeszerűségé- 
ben mennyire előlegezi az életmű egyik legtragikusabb, legkomo- 
rabb, legönfeltépöbb versét, a Nagyon fájt.
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Az 5., a legrövidebb záró-búcsúzó darab is kiszakadt a ciklus­
ból. Kuncz Aladárnak már teljesebb formáját küldte el.1 A Csün- 
göje voltam groteszk, furcsa képpel indít, amely már érzékelteti 
a tréfás távoltartást, és ugyanakkor talán erotikus célzás is. 
Mint ahogy az egész vers a Luca-szerelem elmúltával annak szelíd 
voltát, kicsiségét, átlagosságát sugallja a „nem jutott nekem jobb” 
önsajnáló sorával. A vers arra is utal, hogy a költő a búcsú után 
készen áll egy újabb, nagyobb szerelem befogadására. József 
Attila életében gyakori léthelyzet ez.

1 Stoll Béla besorolásával szemben úgy hiszem, ez a teljesebb forma sem lehet 
későbbi 1928 februárjánál. (ÖV 2. [14] 540.)

2 L. Török [196] 91. is.
3 Verstani érdekessége: Kodály Zoltán jegyzetei szerint a 7. és 14. sort meg 

kellett volna kettőzni, és akkor „Bob-strófa” állt volna elő. Kodály a 9-8 szótagos 
jambussorból álló strófát Martos Ferenc-Huszka Jenő Bob hercegének belépőjé­
ről nevezi így. Tasi [185] 30, 31-2, 33.

Jellemzők a versre a kicsinyítések:2 „tejecskén”, „kis csorba 
bögre”.

A vers legszebb, legtömörebb sorai az én-képek:

Megpattant, hűvös tűzhelyemhez, 
tejecskén nevelt életemhez

Az én-kép rejtett vonásai között feltűnik a „kis csorba bögre”, 
amely lehet, hogy Lucáé volt, de mi tudjuk, hogy később a mama 
kezében fog feltűnni:

A bögrét két kezébe fogta

( Anyám )

A vers „szelíden” végződik, a közömbössé lett lány iránti szen­
vedély lassan hamvad el.3
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Még egy verset szokás Luca-versnek tekinteni, a Lucához cí­
műt. Itt azonban az első sor („Lucám, hiába válók tőled”) szinte 
csak időjelző,1 csak utalás a távolodásra. Maga a vers a Magyar 
Alföld típusú „parasztversek” közé sorolható, és ott is elemezzük.

1 Valószínűleg nem 1928. április végét jelzi, mely az első megjelenés dátuma. 
Ez is korábbi lehet. Az ÖV 2. [14] kötetében az ide sorolt Kirakom röggel c. vers 
még ebben a változatában is korábbi. Magam korábban kifejtett besorolásomat 
és elemzésemet tartom fenn. (Szabolcsi M. [162] 518-519.)

2 Elemzését 1. Szabolcsi M. [162] 703-705. - Akkor a párizsi évek záróverseként 
értelmeztem; Stoll Béla (ÖV 2. [14] 539-540.) ezt nem fogadja el, és az 1928. ápr. 
10-i megjelenés időpontjához köti az időrendet. Magam fenntartom eredeti állás­
pontomat: a vers 1927. őszi, a szituáció, a versmagatartás, versformálás ehhez az 
időponthoz köti.

A Luca-versek utolsója már nem is Luca-vers, hanem minden 
szerelem nagy verse, a dal tiszta formája: a Ringató.

A Luca-szerelem végére történik még utalás egy bemutatkozó, 
beköszöntő versben, a Nemzett József Áronban.

Bemutatkozó versek

A Budapestre való visszatérés bemutatkozó verse volt a József 
Attila.2 Ennek a bemutatkozó, önéletrajzi vonulatnak a folytatá­
sa a Nemzett József Áron, valószínűleg 1928 első hónapjaiból - 
a benne lévő két tárgyi utalás: a Luca-szerelem elmúlta és a 
lakástalanság erre az időre látszik utalni.

Nemzett József Áron, 
szappanfőző, aki már 
a Nagy Óceánon 
szagos füveket kaszál.

Megszült Pőcze Borcsa,
kit megettek a fenék, 
gyomrát, hasát sorba, 
száz láb súroló kefék.
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Szerettem Lucámat, 
de Luca nem szeretett. 
Bútoraim: árnyak. 
Barátaim nincsenek.

Bajom se lesz többé, 
telkemmé lett mindahány, - 
élek mindörökké 
gazdátlan és ostobán.

Pattogóan dallamos és feszes forma, 6/7-es, jambikusan is, 
hangsúlyosan is elemezhető, ütemezhető, a-b-a-b rímelésü ön­
vallomás-dal.

A bemutatkozásnak, önábrázolásnak azokat a mozzanatait 
emeli versbe, amelyek az első két bemutatkozásból hiányoztak: 
szüleit és jelen helyzetét. A vers hangja egészen sajátos: hetyke, 
ha tetszik, villonos, kakukmarcis; nagy bajokat, sőt tragédiákat 
frappáns megfogalmazásokkal sürít, és derűs daccal vállal. A sű­
rítési technika, a képalkotás nem független a szürrealista indítás­
tól. és az egész vers a francia sanzonformától sem áll távol. Már 
a mondattani struktúrájában is van valami franciás: például az 
első szakasz első állításának hátravetett jelzője. Nemcsak ritmus-, 
hanem hanghatásokban is szinte tobzódik a vers. A 2. és 4. sor 
szó eleji alliterációja, vagy a harmadik szakasz játéka: a szerelem 
e-dominanciája szemben a „bútorok és barátok” mély hangú 
búgásával, vagy a negyedik szakasz hosszan kihangzó rímei 
(„mindahány” - „ostobán”): mind játékos bravúrmutatványok.

De ami igazán nagy a versben, az a jellegzetes József Attila-i 
bravúr: nagy eseménysorokat egyetlen képbe, sőt egyetlen jelzőbe 
tud sűríteni. A „Nemzett” - „Megszült” - „Szeretett” hármassága 
után az általánosító és lezáró szakasz következik. A három sze­
replő : József Áron, Pöcze Borcsa és Wallesz Luca rövid, remekbe 
szabott képekkel vannak jellemezve. Köztük a realitásban legtá­
volabbi apát (József Attila itt említi versben először) a legmitiku- 
sabb, legtitokzatosabb képpel jeleníti meg, Pöcze Borcsát a beteg­
ségére utaló hátborzongató megszemélyesítéssel, ahol „a súroló 
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kefék” egyúttal a mosónő attribútumai is. Lucáról egyszerűen a 
szerelemhiány kerül a versbe. A harmadik versszak három taga­
dása a Tiszta szívvel tagadására emlékeztet. (A kettősponttal 
elválasztott alany-állítmány, amellyel eredetileg a 12. sorban is 
kísérletezett, talán szintén franciás jellegű.) A csúcspont költői és 
emberi értelemben az utolsó szakasz. Ez is a Tiszta szívvel balla- 
dás zárásához hasonló, ez is jövőkép, de már három év múltán 
megbékélt és tudós magatartás:

Bajom se lesz többé, 
telkemmé lett mindahány, -

A hetedik előzménye ez, a csapások beépülése a jellembe, a pszi­
chébe, ennek páratlan kifejezése. A zárás pedig a „Jóról és rossz­
ról nem gondolkozom”, a csak látszatra amorális egyéniség hit­
vallása, megedzett látszatpasszivitás, amely persze visszájáról ér­
tendő, egy nagyon is morális lény vallomásaként.1 Ez a magatar­
tás a Két dal második részében így jelenik meg:

1 L. Török [194] 111.

Derűs vagyok és hallgatag.
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Két dal

A Dal eredetileg 1928 februárjából való.1 Hozzá közeli lehet 
a Néhány éjjelre padra, köre, mely ugyancsak önéletrajzi helyzet­
dal.2 A kettőt erősen megrövidítette, megváltoztatta utóbb, he­
lyüket is megcserélte, és Két dal címmel előbb a Nincsen apám 
se anyám kötetbe, utóbb pedig a Medvetáncba vette föl. Ezt az 
átdolgozást az 1928. év folyamán bármikor elvégezhette.

1 ÖV 2. [14] 5., 539. Febr. 12-i keltezéssel maradt fenn első, Sándor Imrének 
ajánlott változata.

2 Az ÖV 2. [14] 539. ezt 1928 áprilisára keltezi; tárgyi, életrajzi okokból (1. fent) 
korábbinak tartom, ezt is 1928. februárinak. - Az Éji dahal kapcsolatban állítja 
egy emlékezés, hogy József Attila a Japán-kávéházban, 1928-ban írta. (Bródy [41])

3 L. Gálái [272] 153.
4 L. Szilágyi [176] 277.

Az eredeti, első Dal ugyancsak magán viseli még a párizsi 
tanulmányút hatását:

Derűs vagyok és hallgatag - 
pipám is, bicskám is elhagytam. 
Még sertésólban sem nyugodtam. 
Szalonnán éltem, mialatt 
virágzott minden vállalat 
s rossz nők ültek az autókban.

Derűs vagyok és hallgatag.

Sirattam akasztottakat.
Nincs senki, akire rámondjam, 
örömét lelte nyomoromban. 
Felhő valék - már süt a nap. 

Derűs vagyok és hallgatag.

Rondó, mindkét szakaszában egy-egy sorral megrövidített, de 
felismerhetően a középkori francia forma.3 Az első szakasz ele­
jén, végén és a zárásnál levő refrén, az a-a-a b-b-a-a, a-a-a-a-a 
rímképlet, a sok spondeussal lassított jambikus lejtés,4 - mindez 
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egyénien továbbfejlesztett hagyományos forma. A dikció, vers­
menet is a középkori francia balladákra emlékeztet. Nem va­
gyunk távol tehát Villontól, annál kevésbé, mert a szöveg a 
Villon-fordítások idejében íródott.

Három motívum vonul végig a versen. Az egyik: az életrajzi 
tények tömör felvillantása. Például a legelső változatban:

vagy ötven kilóra lefogytam 
utóbb:

Még sertésólban sem nyugodtam.
Szalonnán éltem...

A másik: sürített korrajz. Az egyik változatban:

.. .mialatt
élt, csalt, bukott bank, vállalat 

utóbb:
.. .mialatt 
virágzott minden vállalat 
s rossz nők ültek az autókban.

Harmadikként a magatartás, melyet életsors és körülmények 
együttesen formáltak; és ez a sztoikus, mindentudó, jótól és 
rossztól megszabadult („pipám is, bicskám is elhagytam”), derűs 
magatartás éles kontrasztban áll a megélt, látott, hallott világgal 
és saját korábbi lázadó magatartásával is:

Sirattam akasztottakat

Felhő valék ... 1

1 Rónay György itt Petőfi-idézetet lát. (Rónay [150] 1791.)

Ezt az álderűs magatartást az teszi lehetővé, hogy közvetlen 
ellenséget nem észlel; hogy szeretik és sajnálják; pontosabban 
ezzel nyugtatja meg magát.
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Nincs senki, akire rámondjam, 
örömét lelte nyomoromban.

A másik darab korábbi formája:
Néhány éjjelre padra, köre, 
adjatok immár fekhelyet. 
Én nem vagyok jó gazda ökre, 
se lány, se bolha, se beteg.

Mindnyájan alusztok időre, 
enélkül én sem élhetek.
Hogyan kapok így új erőre, 
hogy dolgozhassam veletek?

Jusson a néniknek nagy bögre, 
szerető mindnek, ki szeret, 
helyettem leljen szeretőre, 
aki egy éjre eltemet.

A Néhány éjjelre padra, kőre hagyományos formában szól, 
9/8-as, jambikus lejtésű négysoros strófái a 19. századi európai és 
magyar dalhagyományba illeszkednek. 1

1 Kodály Zoltán József Attila-kötetekbe írt jegyzeteiben egyszer a „Bob-stró­
fák” közé sorolja (a jegyzeteket közlő Tasi József szerint tévesen), más helyütt ezt 
jegyzi fel: „v. ö. 4x 17(18) népdal már ez is!” Nem tudjuk, melyik népdalra 
gondolhatott Kodály. Tasi szerint legközelebb ez állhat hozzá: „Sej, besoroztak, 
sej, besoroztak engemet katonának!” Tasi [185] 33., 46/47.

2 Török [194] 102-112.

A vers részletes elemzésére Török Gábor vállalkozott. 2 
Ö helyzetdalként értelmezi, és már a groteszk dalok körébe utalja.

„A verset vándorlegény vagy koldus dalának fogjuk föl, nyelv­
tani énje a vándor vagy kéregetö. E szerep mögül csak az utolsó 
másfél sorban hallatszik ki a költői én közvetlenebb szava. A jó­
kívánságok sorai (5-6.) kifejtik, hogy a többes második személy 
kiket foglal össze: egyszerű nénikéket, akik teli kávésbögrére 
vágynak, társat kereső fiatal férfiakat és nőket. [...]

Az Éji dalban a többes második személy csak egyszer jelenik 
meg kifejtve, a Néhány éjjelre padra, köre soraiban háromszor.
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Ezek közül a veletek is súlyos szó a versmagatartás vonatkozásá­
ban: ha a két közlési pólust nem egyesíti is mi-vé, mégis erős 
azonosulást fejez ki. A 10-11. sor itt szintén az én és a részleges 
ti (fiatal férfiak, nők: 1. előbb) sorsának kapcsolatára, hasonlósá­
gára utal. A végső változat ezzel szemben itt is az elkülönülést 
nyomatékosítja: ti, halandók, igyatok tejet, kávét nagy bögréből, 
találjatok társra, szerelemre, én, a halhatatlan, találjak nyuga­
lomra, találjak rá az alvás »kis halálára«. [...]

A Néhány éjjelre padra, kőre magyarázkodó második versszaka 
ezt a fölényesen, szemtelenül követelőző hangot is semlegesíti.

A rövidített végleges szöveg 5-6. sorában még ott van az össze 
nem illők összekötése (nagy bögre és viszontszerető társ), de a 
hetyke fölény elcsitul, s a gondolatjel utáni szó, az áldott: már 
nem a csavargó szava. Paradox groteszkség tölti meg az »élek én 
örökre« és az »aki egy éjre eltemet [engem]« ellentmondását is, de 
van benne valami új is: valami mélységesen szomorú. József 
Attila össze tudja a groteszket egyeztetni az érzelmi mélyítéssel 
(5-7. sor).

A vers korai, terjedelmesebb formája még alig leplezetten pa­
naszkodik: »helyettem leljen szeretőre...« (11. sor), vagyis: én 
nem leltem rá... Ennek a versnek mélységesen közömbös, hogy 
vajon a Wallesz Luca és anyja iránti felszínibb érzelmekből táplál- 
kozott-e vagy már a varázsosan nagy Márta-szerelem baljós sej­
telmei ihlették; én az előbbit tartom valószínűnek. [...] De min­
denképpen szerelmi vonatkozású költemény: az marad második, 
rövidebb formájában is. Az álarcot ledobó utolsó két sorhoz 
elvégre ez áll legközelebb: »[jusson] szeretni mindnek, ki szeret«. 
Mi más magyarázná az utolsó két sor szomorúságát, mint hogy 
neki, a lírai én-nek nem jutott »szerető«? Ha mondattanilag 
illegálisan is, egymásba játszik a nem összetartozó »ki szeret« és 
az »[az] áldott« tagmondat.” 1

1 I. m. 104-105, 110-111.

Hozzátehetjük: a vers első és rövidített változata is példa lehet 
arra, miként sajtolódik ki egy konkrét keserves és megalázó élet­
helyzetből derűs és harmonikus magatartás és ezt hordozó mű. 
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Ekkor még képes József Attila erre a derűs fölényre, erre a szere- 
tetre és szerelemre vágyó, de szeretetet is árasztó magatartásra.

A véglegesnek ítélt változat:

Két dal
Éji dal

Néhány éjjelre, padra, köre, 
adjatok nékem fekhelyet.
Én nem vagyok jó gazda ökre, 
se lány, se bolha, se beteg.

Jusson a néniknek nagy bögre, 
szerető mindnek, ki szeret - 
áldott, mert élek én örökre, 
aki egy éjre eltemet.

Dal

Derűs vagyok és hallgatag, 
pipám is, bicskám is elhagytam. 
Derűs vagyok és hallgatag,

Hopp, szél, fúdd szét e dalomat!
Nincs senki, akire rámondjam: 
,,Örömét lelte nyomoromban.” 
Felhő valék, már süt a nap.
Derűs vagyok és hallgatag.

N két dal egymás mellé téve, rövidítve és tömörebb formában 
még inkább sugallja: a szenvedést le lehet győzni. Eltűntek a 
konkrét életrajzi vonatkozások, és maradt a törékeny egyensúly, 
a pillanatnyi lebegés a szakadék felett:

Hopp, szél, fúdd szét e dalomat!
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Ringató

Az 1928. évi József Attila-dalok legnagyobbja minden bizony­
nyal a Ringató:1

1 Stoll Béla 1928 áprilisára keltezi (ÖV 1. [13] 18, 540.). Ennél esetleg néhány 
héttel korábbi lehet. Sőt: Németh Andor még bécsi inspirációjának tartja (Németh 
A. [127] 55.). A 16 éves, mongolarcú, pozsonyi származású zongoraművésznő, A. 
B. Mozart- és Chopin-játéka hatott szerinte Attilára: „Attilának csodálatos hallá­
sa volt. Valószínűleg e zenei délutánok inspirálták minden fogalmiságtól mentesen 
érzékeltetni azokat a hangulatokat, amik különben csak zenével fejezhetők ki. így 
született meg a csodálatos Ringató.” Nem A. B.-ről szól tehát Németh szerint, 
mint ezt Szalatnai Rezső (Szalatnai: Emlékkönyv [87] 248.) írja, csupán az ihletése 
datálódik innen. - A versnek több szép elemzése született, 1. legrészletesebben 
Török [193] 238-248.; korábban Rónay [150], egy-egy megjegyzés erejéig Bori [38] 
326.; Fekete [54]; Péczely [356] 31.

2 Ért. Sz. [338] III. 321.

Holott náddal ringat, 
holott csobogással, 
kékellö derűvel, 
tavi csókolással.

Lehet, hogy szerelme 
földerül majd mással, 
de az is ringassa 
ilyen ringat ássál.

A Ringató csupa zene. Illanékony ritmus, betű- és hangmágia, 
de közelebbről vizsgálva bonyolult, összetett, nem is pontosan 
felfejthető struktúra.

Már az első szava is kérdést vet fel: hogyan kerül ide a „ho­
lott”? Általában arra hajlanak az elemzők, hogy a költő a régi 
magyar költészet holott szavát vette át (Balassinál a „holott kike­
letkor...”), és akkor a szó jelentése „ahol, amelyen” volna.2 Ak­
kor a vers mintegy elhallgatott előzmény után így indulna (Előt­
ted a tó) amelyen... ringat; vagy: a „holott” szó mai köznapi 
értelmében állna - „jóllehet, bár...”, és akkor is elliptikus a kez­
det, és az a szakasz vége is, mert a megengedő mondatra nem 
következik állító főmondat. Ekkor így értelmeznénk: bár... rin­
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gat (de érzem, hogy...). De lehet az is - és én erre hajlanék hogy 
egyik értelmezés sem helyes; egyszerűen játékos hanghatásról van 
szó, a ringatás zenei aláfestéséről, ritmikus idézőjelekről.

A következő kérdés: ki beszél kihez? Ki dalol kiről? A vers 
szempontjából egy harmadik személyről hallunk, aki az első sor 
végén egy második vagy esetleg egy első személyt ringat. Tehát 
kit ringat? A verset mondó költőt? A világot? És a személyek 
játéka folytatódik a második versszakban is: belép egy negyedik 
személy (egy másik harmadik személy nyelvtani képében), a 
„más”, akivel kapcsolatban a dal csak óhajt, feltételezést fogal­
maz. Bonyolult személyi viszonyok tehát, az első szakaszban az 
„én” és az „ő”, a másodikban az „ő” és a „más” között.

A két versszak különben is két külön hangon, két külön világ­
ban szól: az első tiszta dal, nyelvtani formák, a verssorba illő 
mondatrészek harmonikus-mellérendelő felsorakoztatása.

A hat szótag bontása:

2-2-2
2-4 
3-3 
2-4

maga is arányt sugall. A metrum pedig:

v- I -- I - V

Jambusi sejtelmek? Magyaros-hangsúlyos ütemezés? A kettő 
egymásba játszása? Vagy még egy fel nem ismert, eddig fel nem 
fedezett táncdallam ritmusa?

Az egész első versszak voltaképpen hangokkal, ritmussal, üte­
mezéssel utánoz egy ringatózó mozgást, azaz vízi ringatózást és 
mögötte természetesen nemi aktust. A félrímek ragrímek, ez is a 
periodikus ismétlődést sugallja. A 2. és 4. sor 2/4-es ritmusa is 
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feszültséget és elernyedést mintáz, az 1. sor aprózottabb ritmusa 
a bevezető felkészülést, a 3. a szabályos levezetést.

A „víz” princípium, a ringatózás, az idő és egyúttal a nemiség 
jele (1. részletesebben a Klárisok elemzésében), a „kékellő” ez 
időben a „megnyílt egek” egyenértékese. A tó pedig, amely itt 
ringat, Rónay György szerint1 sokrétű, ugyanakkor evidens 
komplex képzet. A tó hullámzásának ritmikus visszaadásáról 
Fónagy Iván meggyőző elemzése szól: „A vers szabályos tagolá­
sa, az egyenletesen visszatérő hangsúlyos szótagok, az ismétlődő 
magánhangzók, a távolból alliteráló hangok (csobogással, csóko­
lással, ringassa, ringatással) egyaránt és főként együttesen alkal­
masak a »ringatásra«. A hullámzást a náddal szó első szótagjának 
hangsúlya indítja el, melynek a két szótagos ütemelőző ad lendü­
letet. A nyomaték hullámzását a hanglejtés hullámzása húzza alá. 
A nyomatékos szótagokon magasba siklik a hang. Máshol helyet­
tesíti a hanglejtés a nyomatékot (finom, kis hullámok). Ha jól 
fülelünk, a nagy hullámokon belül (náddal, csobogással, kékellő, 
tavi) kisebb hullámokat is észlelhetünk (Holott, Adott, derűvel, 
crókolással).”2

1 Rónay [150] 1792.
2 Fónagy [266] 223-224.

A második verssszak diszharmonikusan, furcsán indul. 
A „mellérendelő” dalt alárendelő szerkezet szakítja meg, feszült­
ség-elengedés boldog ritmusát a gondolat, a kételkedés, a viszony­
lagossá tétel: „Lehet, hogy...”. Az első szakasz örök jelen idejét 
itt bonyolult feltételes jövő váltja fel. A vers ritmus- és gondolat­
struktúrája is bonyolultabb:

2-1-3
3-1-2
1 - 1 - 1 - 3
2-4

Azaz: szimmetrikusan aszimmetrikus az első két sorban, apró­
zó a harmadikban, hogy ismét visszatérjen az első szakasz boldog 
kielégülés-ritmusa. A metrumkép pedig:
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Ám itt felmerül a kérdés: nem trochaikus-e voltaképpen a ritmus­
terv?

A második szakasz 1-2. sora a megzavart harmónia, a bizony­
talan távlat sorai. De ez is mennyire lírai-édesen, mennyire elrin- 
gatóan - a „Lehet, hogy” és a „de az is” logikaibb és bizonytala­
nabb hangzása szakítja csak félbe a „szerelme” - „földerül” sza­
vak ringatását. Figyelemre méltó, hogy a „szerelme” csak a felté­
telezett Másikkal kapcsolatban fordul elő. A két „ringató” szó 
édes-érzékien zárja a szakaszt.

A második szakasz kiegészíti, de meg is kérdőjelezi az elsőt; az 
5-6. sor feltételezi: talán az 1-4. nem is volt igaz? A végén 
azonban ismét „kisimul” a vers, visszatér az alaphangra.

Úgy is felfoghatjuk, hogy a két versszakban két külön személy 
szól. Török Gábor szerint „az elsőben a ringatott hangját halljuk, 
a másodikban az elringatóét, a tónak a dalát”. Végül: értelmezhe-

1 Péczely László (Péczely [356] 31.) népdalformának tartja: „(6-szótagos sorok 
négyesével alkotnak strófát a népköltészetre jellemző ragrímekkel)”. - Fekete 
Elvira (Fekete [54] 815.) pedig így ritmizálja:

•ÁJ ÁJ
Hol-ott nád-dal rin-gat

ÁJ J.J1 
hol-ott cso-bo-gás-sal 

J 
ké-kel-lö de-rű-vel 

■n JÁJÁ 
ta-vi csó-ko-lás-sal 

áj j m 
Le-het hogy sze-rel-me 

j j 
föl-de-rül majd más-sal. 

J ÁJ J J. / 
de az is ring-as-sa 

Á J JJÁ 
i-lyen rin-ga-tás-sal 
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tő úgy is, hogy az egyikben a férfi szól, a másikban a nő,1 vagy 
mindezek az értelmezések egyszerre érvényesek, egymásba játsz­
hatnak.2

1 L. Török [193] 243, 244.; ezt a feltételezést támasztaná alá véleményem szerint 
az első szakasz mély, a másik magas hangú dominanciája. (Magas hangok: 8, ill. 
14; mély hangok: 15, ill. 9 az egyes szakaszokban.)

2 L. Fónagy [266] 223-224.
3 Bóka [32] 335.
4 Rónay [150] 1791.

Bármilyen bonyolultan egyszerű a Ringató, mint minden igazi 
nagy Szöveg, más Szövegek végtelen sorának egy tagja. A víz 
mint erotikus motívum, mint a női princípium egyenértékese, a 
ringatás, ringatózás mint sokértelmü jel Hérakleitosztól Proustig 
ismerős, de állandó motívum a képzőművészetben is. Hadd utal­
jak sok helyett csak Courbet képére, A nő és a hullám címűre.

A kis vers tehát évezredek terméke is, és persze József Attila 
„dal”-korszakának egyik csúcsa. Bóka László szerint: „Gyönyö­
rű dal ez. De még ez is út a tökéletes dal felé. Ez még csak zenei 
zengésben tökéletesen dalszerű, de szokatlan, bár helyes szóhasz­
nálat (holott), a gondolkodtató asszociációk okán (kékellő derű, 
tavi csókolás) csak második strófájában tiszta dal. Az igazi, a 
tökéletes dal nem szorul kűlönködésre, se képre...”3. Rónay 
György, Bókával vitatkozva írja: „valamilyen újfajta dalszerűség 
ez, nem még innen van az igazi dalon, hanem túl a hagyományos 
dalszerüségen; és úgy gondoltam, ez az újfajta dalszerüség, ame­
lyet József Attila teremtett magának, korunkban éppen olyan 
„modern”, mint amilyen a maga korában és a maga kora számára 
Petőfi volt.” 4

Magam is a dal mint műfaj immár klasszikussá vált csúcspont­
jának érzem a Ringat ót.-, ének és zene, ritmus és mérték harmóniá­
ja, egyszerre a teljes egyesülés és már a boldog szerelem, de az 
egymásra utaltság távolítása is. Egy igen és egy nem - pontosab­
ban : igen és mégsem, hátha...
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„Népszava-versek”

A medáliák és a dalok mellett e hónapokban néhány, más 
jellegű, kezdő éveit idéző verset is írt József Attila. A Munkások 
Kórusa 1928. március elején jelenik meg a Népszavában, és nem 
is rí ki a lapból, beilleszkedik a „Népszava-líra” általános vonalá­
ba. Címe elárulja a vershelyzetet: kórusra, sok száz, talán sok ezer 
tagú szavalókórusra képzelte el1 - a többes szám első személyü 
formában ez a tömeg szólal meg, a kettőspontok a 4. versszakban 
pedig kórusszólamokat választanak el. A vers fogalom- és érze­
lemkészlete azonos a szocialista líra közös fogalomtárával, ezt 
csak helyenként színezi a költő sajátos egyéni képalkotása, a 
harmadik versszak vassal kapcsolatos, kissé erőltetettnek is ható 
képsorában vagy az „Óh jó a jövőnek: jövőnk!/ Óh jó az ételnek: 
erőnk!” sorok önkéntelen életrajzi vallomásában. Feltűnő még a 
vers kihangzása a „széthúzunk” és „pusztulunk” emlegetésével2 
A költő gyengébb versei közé tartozik; maga sem vette fel kötetei­
be. Előzménye 1930 kifinomultabb mozgalmi verseinek, min­
denekelőtt a Tömegnek.

1 Erre utal: Kővágó-Szabó [112] 774. - Metrumáról Kodály Zoltán feljegyezte: 
„Csak német nótára lehet.” (L. Tasi [185] 47.)

2 Garai László az „Óh - botor ellenségeink / jövőjéért is szenvedünk!” sorokkal 
kapcsolatban felhívja a figyelmet részint a „szenvedés”-motívum korábbi előfor­
dulására, valamint a „botor” jelző krisztusi és lehetséges marxi értelmezésére. 
(Garai [61] 7.)

A néhány héttel azelőtt megjelent Két vers ugyancsak a Népsza­
vából való. Ezek már sajátosabb, különlegesebb szövegek.

Két vers
K. S. f tbc-ben

Elsirattam - sírni szabad - 
legjobb, sánta elvtársamat.

Kevés jó csók volt a fején: 
harcos volt és cipészlegény.
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Dolgozott is, hallgatott is 
mikor örült, topogott is - 

nem csinál már több lábbelit, 
szeretőt is talált pedig, 

harcos volt a teste-lelke, 
díszt: sor tüzet érdemelne.

A három kovács

A három rettentő kovács 
halottunk sírjánál megáll - 

az egyik tüzet fújtató, 
hogy meg ne hütse a halál.

A másik tüzes, százkilós 
abroncsból glóriát csinál, - 

szoknyában van a harmadik, 
izzó gyereket kalapál.

Egyetlen vers vagy kettő? A második valóban folytatja az első 
képét? Valódi siratóénekek? Kicsoda K. S.? Megannyi, egyelőre 
megválaszolatlan kérdés, talán a későbbi szerencsés kutató rálel 
a titokra. A versekkel foglalkozóknak eddig is feltűnt sajátos 
metrikájuk; Szilágyi Péter szerint az első vers „hangsúlyos felező 
nyolcasokban formálódott, páros rímekkel. A ritmus itt is troche- 
usgyanús. A trocheusok százalékaránya 37, a sorzáróké pedig 40. 
[...] A második rész, A három kovács viszont egyértelműen jambi- 
kus. Ez is nyolcasokat társít kétsoros szakaszokban, de rímelhe­
lyezése már egész más: x, a, x, a, x, a, x, a,....”1 Szilágyi arra is 
felfigyel, hogy a cezúrák elhelyezése az ambroziánus sor klasszi­
kus szabályai szerint az 5. szótag után található az ütemek felé­
ben. Könyvének másik helyén pedig a két rész különbségét így 
értelmezi: „a Három kovács-nak az érlelődő forradalmi hangula­
tot hordozó lendületes jambusaival szemben a jelen szenvedését 

1 Szilágyi [176] 141.
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és nyomorúságát erősen fellazított, de mégis lassúbb és komo­
lyabb trocheusokkal akarta ábrázolni.”1 Móser Zoltán az első 
résszel kapcsolatban egy gyermekjátékdalt idéz fel:

1 I. m. 158.
2 Móser [124] 64.
3 L. Török [196] 131-132. - Magam a „topogott is”-t Lucával való összekacsin- 

tásnak érzem.
4 L. erről Tverdota [198] 92.

Van kökényfa, van is rajta, 
Van szeretőm, de nincs haszna. 
Én szeretem, ő nem szeret, 
Jaj de gyalázatos eset.

„Valami hasonló dal és dallamára... íródhatott a Két vers.” Sirató­
dal érzelmileg, de formáját és ütemezését tekintve dal - „játszi 
könnyű lett, aminek súlyosnak, drámainak kellett lennie”. Móser 
azt is hozzáteszi: ha a fentihez hasonló dallamra énekli a verset: 
„a dallam egyszer csak megszakad, majd véget ér a vers... .nemcsak 
a megszakadt dallam hiányát, de a megszakadt élet hiányát is 
szuggerálja... egy »daltalanul« kifejezett dallal.”2

Mindegyik ütemezés, dallamosítás elképzelhető; magam a má­
sodik verset egyértelműen ambroziánusnak hallom, még valami 
himnikus ízt is érzek benne, csak a szakaszok közepén van határ. 
Az első vers többféleképpen is ritmizálható; hangsúlyos tagolás­
sal, jambikusan, trochaikusan is, de leginkább itt is egy dallamot 
érzek mögötte. Azaz: a siratóban és a temetésjelenetben József 
Attila ismét játszik, ismét kísérletezik; egy újfajta játékos stilizált 
siratót és egy hozzá fűzött munkásmesét készített. Névjegyként 
pedig ott vannak József Attila kedvelt képzetei: az ekkori versek­
ből már ismerős, Lucát jellemző „topogás”,3 az „izzó gyereket 
kalapál” a gyerekkalapálás utóbb kiteljesedett motívuma,4 
mely rokon a kalapácsolás és a megcsendült üllő motívumával, 
József Attila kovácsmunkás-mitológiájának részeként (a Szocia­
listák „s kalapácsával odavág / világ! / ahol a legfehérebben / izzik 
a vas!...” sorától egészen a Külvárosi éj „s piros kisdedet álmodik 
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/ a vasöntö az ércformákba” soraiig). Egyéni élmény, a munkáslét 
jellemző attribútuma, a Kalevala kovácsa, Kassák mesteremberei 
együtt formálják és éltetik ezt a motívumot. És talán még egy 
másik rejtett motívum: K. S. cipész volta; talán rokona, netán 
azonos Csoszogival, az öreg suszterral?

A két rész különben kétfajta valóságsíkon helyezkedik el; az 
első tényleíró, a mindennapok anyagából építkezik, a halottról 
kissé beavatott-barátin szól. Szinte táncol a vers, az „is-is” ismét- 
lörímekkel, az egyszerű dikcióval. A másik viszont teljesen a 
mesei-mitikusba hajlik; a végén irreális-játékosba „tűnik át”:

szoknyában van a harmadik, 
izzó gyereket kalapál.

Korábbi típusú vers? Inkább ez is új formálás felé mutató 
kísérlet; szürreális elemek a leghagyományosabb témában, vagy 
még inkább groteszk hatás kipróbálása, groteszk színek kikeveré­
se egy végtelenül tragikus egyéni élmény kapcsán.

Tedd a kezed

Ennek a korszaknak az utolsó dalszerű verse a Tedd a kezed:

Tedd a kezed 
homlokomra, 
mintha kezed 
kezem volna.
Úgy őrizz, mint 
ki gyilkolna, 
mintha éltem 
élted volna.
Úgy szeress, mint 
ha jó volna, 
mintha szivem 
szíved volna.
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Márta szerint második látogatásakor olvasta fel: „Attila most 
kissé halkan, bágyadtan, de nagyon világosan éreztetve a ritmust, 
rímet és tartalmat, felolvasta a Tedd a kezed-Qt egy ceruzával 
összefirkált céduláról. Elbűvölt. Mozart-trillákra emlékeztetett a 
három kis szakasz. Fogalmam sem volt róla, hogy nekem szánta, 
ezt csak jóval később közölte velem. De el voltam ragadtatva. Ezt 
látva, Attila megörült, fölkelt a székről, és áttelepedett mellém a 
díványra. Illyés grafikonnal ábrázolta a két verset. Előbb a maga 
hosszú, bonyolult szerkezetű, zsúfolt tartalmú versét (Orosz An­
na) úgy, hogy többször föltekert, ellipszisekben megrajzolt vona­
lat írt ujjúval a levegőbe, azután Attiláét egymás mellett három 
egyszerű hullámvonallal. Attila elpirult, és kissé zavartan megráz­
ta a fejét. Nem érezte kielégítőnek a jellemzést.” 1

1 Vágó [215] 22-23.
2 Bori [38] 325.; Levendel-Horgas [117] 57-58.; Fekete [54] 813-814.; Móser 

[124] 64-65.; Federmayer [51]
3 Szilágyi [176] 157.
4 Federmayer [51] 173, 176.

Már Mártához írott szerelmes vers? A Márta-versek nyitánya? 
Vagy korábban, eredetileg Lucának írta? Mindenesetre a látszó­
lag egyszerű, tiszta, de belülről rétegzett dalnak utolsó nagy pél­
dája József Attila költészetében. Az elemzők sora foglalkozott 
már vele: Bori Imre, Levendel Júlia-Horgas Béla, részletesebben 
Fekete Elvira, Móser Zoltán, tanulmány terjedelemben Feder- 
mayer Éva.2

Milyen versmértékben íródott a dal? Szilágyi Péter trochaikus- 
nak tartja;3 Móser Zoltánban egy népdalt idéz fel („De szeret­
nék pava lenni / mester úrnak lánya lenni...”), Federmayer Éva 
pedig inkább magyaros verselésünek érzi: „lehet itt gondolni az 
ősi nyolcas egy sorának két sorra való tördelésére is”. Ugyanő a 
vers mögött a Hídló végén, Széles a víz típusú népdalok ritmusát 
sejti. 4

Bizonyos, hogy különleges, egyedi forma. Az ilyen rövid soros 
forma általában azt sugallja, hogy valóban dallamra íródott. 
Talán ezúttal nem is magyar népdal, hanem klasszikus dallam 
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(nem lehetetlen, hogy éppen valamely Mozart-dallam) áll mögöt­
te...

Bizonyos, és az elemzők ebben egyetértenek, hogy zenei fogan- 
tatású és hatású a dal. Ez is ringatózás és hullámzás, bájos és 
szerelmes dal. Részletesen elemzi a verset Fekete Elvira:

„A költői élmény anyaga grammatikailag három hasonlítói 
mellékmondatot alkotva itt is rímes strófákba tömörül. A hason­
latok minden egyes strófa esetében a szerelmesek »teljes azonosu­
lási vágyát« tükrözik (mintha kezed kezem volna; mintha élted 
éltem volna; mintha szívem szíved volna). Ezek a hasonlatok a 
költő fokozódó érzelmi állapotának hatására a vers második és 
harmadik strófáját grammatikailag is fokozással látják el, ami azt 
jelenti, hogy az első versszak egyszerű mondatszerkezete a kon­
textus többi szakaszában módhatározói mondattá alakulva egy 
fokozásként beiktatott hasonlattal bővül. [...]

Az így beékelődő hasonlatok mindkét versszak esetében enjam- 
bement-nal illeszkednek a vers következő sorához, ellentétben a 
vers első szakaszának gondolatszerkesztésével, ahol e bővítés 
hiánya a vers beindító sorát természetes kapcsolással illeszti a vers 
következő gondolatához.

A Tedd a kezed című dalban megformált költői élményből 
adódó nyelvi lehetőségeket a költő ismételten a dallamosság töké­
letesebb érzékeltetésének szolgálatába állítja. Bizonyítja ezt a 
szövegben szereplő igék és igemódok művészi szelektálása is, 
aminek eredményeként a versbeli mondanivaló kizárólag felszólí­
tó és feltételes módban megjelenő igékre épül. Az egyes versszako­
kat beindító sorok igéi - tartva a teljes szöveg ritmusszimmetriá­
ját - kötelezően felszólító módban jelennek meg (tedd, őrizz, 
szeress). Az ilyen igékkel alkotott költői képek a jelenhez kötőd­
nek, és olyan reális szituációkat idéznek, amelyek bármely perc­
ben megvalósíthatók (Tedd a kezed homlokomra; Úgy őrizz, 
mint ki gyilkolna; Úgy szeress, mintha jó volna). A versszakok 
zárórészei ezzel szemben olyan irreális versbeli szituációkat te­
remtenek, amelyek valótlanságukkal átáramlanak az első sorok 
gondolatvilágába, akadályokat állítva az ott kimondott reális 
vágyak valóra váltása elé is. A versszakok első soraiban ismerte­
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tett költői álmok tehát a versszakok zárórészeiben áthidalhatat­
lan akadályokba ütköznek, ami az egész vers hangulatának bi­
zonytalanságokkal telített jelleget kölcsönöz. Mivel az alkotói 
gondolatok mindhárom versszakban a felszólító és feltételes mó­
dú igék szabályos kombinációjában jelentkeznek, a vers dallama 
is és ritmusa is mindhárom versszakban ugyanilyen szabályosság­
gal alakul.” 1

1 Fekete [54] 813-814.

Ám a közelebbi vizsgálat még bonyolultabbnak, rétegezettnek 
mutatja e néhány sort, és itt idézhetjük Federmayer Éva részletes 
elemzését:

. .csodálatos tisztaságú és rendkívül zenei. Ez a zeneiség azon­
ban (látszólagos egyszerűsége ellenére) nagyon összetett, kifino­
mult és tudatos költői technika eredménye, s egyrészt a vers 
dalszerüségéböl, másrészt - és főként! - a morfológiai elemek 
ritmikus ismétlődéséből következik. [...]

Az alapérzés kettőssége jut kifejezésre a versben használt ige­
mód, a felszólító mód és a feltételes mód révén. Az egyik uralkodó 
érzés a szerelemvágy, amely a boldog eggyé válást sóvárogja: a 
te és az én minden misztikától mentes átlényegülését egymásba. 
Ennek grammatikai kifejezője a felszólító mód. A költőben a 
vágy mellett él azonban egy másik érzelem is, a bizonytalanság 
és kétség, amelynek nyelvi megfelelője a feltételes mód. A két 
érzés egymást váltogatva, az egyik igemódból átlendülve a másik­
ba, harmonikus hullámvonalat ír le. Mint ahogy a zenei szerkesz­
tés is hullámvonalat valósít meg. [...]

A vers, ahogy eddig láttuk, három rendszer szövevénye. Az 
»egyszerü« dal azonban az egyes versszakokban előforduló sza­
vak stilisztikai szerepe szerint újra csak átrendeződik. Az első és 
utolsó versszakban testrésznevek szerepelnek: a simogatást vagy 
ringatást végző kéz, a tapintást élvező homlok és az egész érzés 
forrása, mozgatója, a szív. A szerelem tárgykörébe illő szavak 
harmonikus rendjét azonban a középső versszakban két disszo­
náns szó bontja meg: őrizz, gyilkolna. A melódiába beszorult 
kakofónia azonban gyorsan feloldódik, de nem minden változás 
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nélkül: a testrészek neve helyett az éltem, élted szó jelenik meg. 
József Attilánál az ilyen harmóniába tolakodó diszharmónia vagy 
diszharmóniát feloldó harmónia meglehetősen gyakori, főleg a 
Márta-versekben (Sok gondom közt, Gyereksírás, Klárisok, Mi­
óta elmentél, Végül). A már-már megvalósult biztonságot mindig 
megzavarja a bizonytalanság, az idillt mindig megtöri a tragédia 
(vö. Klárisok). Az »Úgy őrizz, mint / ki gyilkolna« hasonlat 
olyan, mint egy meleg közegbe hirtelen betörő hideg áramlat, 
amely azonban - sajátos módon - a vers hőfokát nem csökkenti. 
[...] A három versszak mindegyike hasonlatra épül: »mintha 
kezed / kezem volna«; »mintha éltem /élted volna«; »Úgy szeress, 
mint / ha jó volna, / mintha szivem / szíved volna«. Ezek a 
hasonlatok viszont nemigen illenek bele a hasonlatok klasszikus 
kategóriáiba, hiszen itt nem két különböző, de egymással bizo­
nyos pontban érintkező fogalom áll egymás mellett; ezeket a 
különbözőségeket csak a ragmorfémák eltérése jelenti. Mégis 
hasonlatok ezek, hiszen két lény azonosítására épülnek, tehát 
ismét a te és az én vágyott egyesülését sugallják. A harmadik 
versszak azonban még a hasonlatok szintjén is hozzájárul az 
igemódok és a birtokos személyragok hullámoztatásával kifeje­
zett tartalom egyik oldalához, a bizonytalanságérzéshez. Az »Úgy 
szeress, mint / ha jó volna« a legpesszimistább két sor a versben, 
hiszen a módhatározói mellékmondatban feltételes módú igealak 
van (volna), tehát a hasonlított nem ténylegesen létező bizonyos­
ság, hanem csak feltételezett dolog, azaz bizonytalanság. Kérést 
(felszólítást) feltételt tartalmazó hasonlattal kifejezni: maga a 
teljes kétség. [...]’

A vers tragikus ízét Levendel Júlia-Horgas Béla is érzékelik. 
„A vers varázsszöveg: ráolvasás. Félelem- és magányüző. Beleka- 
paszkodás a képzelt boldogságlehetőségek néhány szalmaszálá­
ba. A sok »volna«, a csupa feltételes mód lebegővé, de szomorúan 
bizonytalanná is teszi a verset. A középső szakasz torokszorító 
asszociációja már tragédiát sugall.”2

1 Federmayer [51] 173-176.
2 Levendel-Horgas [117] 59.

166



Valóban: itt is a felszíni harmónia mögött feszültség, az idill 
mögött tragédia érződik. A Márta-szerelem nyitánya már előlege­
zi a diszharmóniát, a tragikus konfliktusokat, és ha, mint koráb­
ban utaltam rá, ez is „ráolvasás”, varázslás, akkor vajmi 
kétségbeesett, veszélyt sejtő, megkapaszkodni kívánó varázslással 
próbál itt bűvölni a szegény költő.

Ugyanúgy, mint elődje: Ady, mert a Tedd a kezed számomra 
- bármennyire más is a formája, ritmusa, mint amazoké - a 
Csinszka-verseket idézi; az Őrizem a szemed dikcióját, szóismétlé­
sét, végtelen szomorúságát:

Tedd a kezed 
homlokomra, 
mintha kezed 
kezem volna.

*

Nem tudom, miért, meddig 
Maradok meg még neked, 
De a kezedet fogom 
S őrizem a szemedet.

A mozartos trillák mögött ott van Ady „Ősi vad, kit rettenet / 
Űz” képzete.

Bori Imre is jól látja, hogy a Tedd a kezed egyszerűsége mögött 
milyen szédítő távlatok állanak: „A szerelemért sikoltás kiabál a 
versből. A képek nagyvonalúak, merészek, merészségükben pedig 
egyszerűséget lehellő asszociációk. Csak az tudja így asszociálni, 
csak az tud így fogalmakat összekapcsolni, aki megjárta a szélső­
ségek iskoláját, akinek képzelete természetes módon lát meg kap­
csolatokat távoli dolgok mögött is.”1 Ezért is csúcspont a Tedd 
a kezed, nincs folytatása az életműben.

1 Bori [38] 326.
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A stilizálás, a groteszk felé

Az elkövetkezendő hónapokban, 1928 márciusától 1929 végéig 
sorakozó szerelmes versek, a Márta-versek már nem a Tedd a 
kezed kristályos egyszerűségű hangján szólnak. Az egy Klárisokai 
kivéve szerelmet és távolságot, vágyat és csalódást József Attila 
már némileg megváltozott hangon mond ki. Versei kevésbé dal- 
szerűek, áttettebbek, szónokiasabbak lesznek, és gyakoribbá, sőt 
uralkodóvá válik bennük a groteszk. Egyik alapja, pontosabban 
feltétele ennek a változásnak József Attila játékos hajlama, mely 
ekkor még kedves fiatalosság, s csak utóbb válik elszánássá, 
programmá is: „játszani is engedd”, „félek a játszani nem tudó 
emberektől...”. 1928-ban játszik műfajjal, verssel, formával, de 
játszik egy kicsit élettel, érzelemmel, halállal és bánattal is, és 
keresi azokat, akik játszanak, társaságban, beszélgetésben és iro­
dalomban is. Tanú rá a Morgenstern-fordítások kísérlete, a ke- 
rekasztal-szonettverseny,1 az Illyés Gyulával folytatott vetél­
kedés,2 játszik a nyelvvel és főképpen játszik világítással, néző­
ponttal, szerkezettel. Ennek a játékosságnak van hetyke, kivagyi, 
vidám oldala, és van nagyon is átgondolt, tudatos és tudós, míves 
aspektusa. Az eredmény pedig egyrészt az, hogy a dal-medália 
vonulat, sőt egész költészete ezekben az években valamilyen erősen 
stilizált jelleget visel magán, másrészt játékossága, hetykesége 
olykor groteszk vonást kölcsönöz neki.

1 Benedek Marcell: Kortársak [198] 120-121.
2 József J. [99] 297-298.
3 L. Szabolcsi M. [162] 353-364.

A stilizáltság jeleit már az előző években észrevehettük lírájá­
ban,3 de 1928-32 között és különösen a Márta-ciklusban szinte 
egész költészetét áthatja. Lényege ennek is az akart nyelvváltozta­
tás, egy „közbenső”, egyéni nyelv, szófüzés, szóhasználat kialakí­
tása, valamifajta elkülönülési törekvés, külön sík megteremtése az 
élet és költészet között. Leveleiben, majd értekező prózájában is 
ott a nyoma ennek a törekvésnek. Van ennek valami kamaszos- 
akart íze, a magánmitológia megteremtésének vágya.
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A képdússág eddig is jellemzője volt József Attila verseinek. De 
most, ebben az évben mintha kép és valóság még közvetlenebbül 
érintkezne: leveleiben és a Márta-versekben is közvetlenül képek­
ben gondolkodik, tárgy, absztrakt fogalom azonnal átlényegül, 
azonnal antropomorfizálódik. Vannak ennek alkati, pszicholó­
giai alapjai. Nemhiába vonták össze szemöldöküket, szavait hall­
ván, Márta idősebb barátai, hiszen nagyon keskeny a határ a 
beteges pszichikum és az erős költői fantázia között. Hatottak rá 
elvi, elméleti, poétikai meggondolások - a költészet mint ráolva­
sás, mint külön világ elve ekkor főleg Németh Andor közvetí­
tette gondolatok. Ezt erősítette a népköltészet hatása is. Más 
kortársaitól sem idegen ekkor ez a stilizáló vonás. A nyelv önké­
nyes-játékos átformálása, a mindenáron akart újdonság- és egyé­
niségkeresés például emlékeztet az akkor nagyon is olvasott, a 
baloldali szellemi körökben ez időben már „posszibilissé” vált 
Szabó Dezső írásaira. Hadd tegyük hozzá, éppen az akartság, ez 
a stilizáló jelleg az, amely ekkori olvasói és kritikusai egy részét 
taszította, és amely miatt sokan nem vették komolyan a fiatal 
költőt. A stilizálási törekvés pedig, ma már így látjuk, csak egyik 
összetevője volt költészetének; önmeghatározása, önkiemelése 
egyik eszköze, és egyúttal egy fiatalember eröpróbálgatása, önere­
jének szinte fitogtatása is.

Ekkori költészetének másik összetevője: a groteszk formálás. 
Ennek is van előzménye korábbi éveiben, abban a változatban, 
amelyet „anarcho-groteszknek” neveztünk.1 És van párhuzama a 
kor magyar és európai költészetében, különösen a húszas évek 
második felében.

1 I. m. 295-310.
2 Ismert és forgatott összefoglaló mü: Kayser [307], Magyarországon Szilágyi 

[380], Örkény [353]; 1. még Pietzker [357], Barasch [240], Groteske [278]. Legújab­
ban 1. Ivanov elméletét ismertetve Szilárd [381], valamint a Jelenlét 3. száma.

A groteszk történetéről és meghatározásáról könyvtárnyi iro­
dalom áll rendelkezésre, és újabban különös érdeklődéssel és 
kedvvel is foglalkoztak vele.2 Bizonyos, hogy a „groteszk” nem­
csak formálás-, hanem látásmódot is jelent: a jelenségek visszájá­
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nak, a valóság nevetséges értelmetlenségének vagy csupán egy-egy 
jelenségkör értelmetlenségének az értelmetlennel való visszaadá­
sát. A groteszk ábrázolás a nevetséges, furcsa, különleges kieme­
lését a mértéktelen kicsinyítés vagy a parttalan túlzás eszközeivel, 
részletek kinagyításával, túlburjánoztatásával, a látszólagosan 
fegyelmezett formában alapvető formátlanság bezsúfolásával 
végzi el. A húszas évek második felének József Attilája pedig 
éppen a világot és benne saját helyzetét látta sokszor értelmetlenül 
nevetségesnek, önmagát olykor groteszk helyzetekben lévőnek. 
Ezért is kerül ekkor költészetébe a groteszk formálás sok eszköze: 
a kicsinyítések és nagyítások, megszokott antropomorfizálásai- 
nak szinte végletekig vitelével komikus hatások keltése, a nyelv­
ben rejlő humoros-játékos lehetőségeknek a kiaknázása (gyakran 
megbotránkoztató céllal). Önmagát éppúgy tudja groteszkül látni 
(„Csüngője voltam én Lucámnak”), mint szerelme tárgyát vagy 
annak édesanyját. Groteszk képpel láttatja a magyar helyzetet 
(„Öreg itt minden, a vén vihar / görbe villámra támaszkodva jár”) 
és a feloldó lázadást is, a Förgetegben. A Márta-szerelem boldo­
gabb szakaszában, a Klárisokban éppúgy ott van a groteszk 
formálásmód, mint az elhagyatottság vagy a magány verseiben.

Korábban is volt már hajlama és mintája is a groteszk, a 
stilizálás kialakítására. Nem utolsósorban a francia szürrealizmus 
groteszk iránti hajlama erősíthette meg az övét; a Márta-szerelem 
hónapjaiban az ö társaságában ehhez járult még „Ringelnatz 
Morgenstern” is, ahogy egyik levelében játszik nevükkel.1 Chris- 
tian Morgenstern (1871-1914) és mellette az akkor még élő Joa- 
chim Ringelnatz (1883-1934) verseit a müveit, németül olvasó és 
beszélő baráti kör, általában a müveit pesti polgárság ismerte és 
kedvelte. Igaz, magyarra ekkor még Morgensternnek csak né­
hány verse volt lefordítva, de szinte mindenki ismerhette a Ka­
rinthy Frigyes fordította A lót, hiszen megjelent már a Nem 
mondhatom el senkinek kötetében. Ascher Oszkár fordításában 
lett ismertté A térd.2 Morgensternnek egy magyar kötete 1941- 
ben, nagyobb kötete csak 40 év múlva lát napvilágot.3

1 L. ÖV 2. [12] 506-507.; Fehér [52]
2 Ascher [228] 110-111.
3 Morgenstern [345]
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Mi tetszett Morgenstern verseiben József Attilának, és mit 
találhatott bennük törekvései alátámasztására? Mindenekelőtt: 
az Akasztófa-énekeket, a Galgenlieder kötetét, hiszen ebben rob­
ban ki a groteszk nyelvteremtés képessége, ekkori meglepő világ­
látása. Igen korán, a század elején megvívta már Morgenstern a 
maga nyelvi forradalmát. Szavak, sőt szórészek, ragok, morfé- 
mák önállósulnak és kezdenek új létet nála; metaforákból, szólá­
sokból meséket, önálló történeteket alkot.1 Groteszk, olykor 
halálos játék ez, hiszen az Akasztófacimborák éneklik, Villon és 
Morgenstern szinte egyesül. A magányos Térd, az elszabadult 
Tölcsér, a ragozásért könyörgő Vérfarkas, a Holdkos és a Nozi- 
bém népesítik be ezt a világot. A szó itt relatívvá és önkényessé 
válik. A nyelvet facsarni, gyötörni, erőszakolni lehet - és mindez 
„dalban elbeszélve”, azaz dallamos, énekelhető és énekelendő dal- 
és indulóformákba sürítve, mint ahogy az ifjú Morgenstern és 
barátai énekelték is e dalokat. Az így előálló világ pedig kísérteti­
es, hold megvilágította táj, mint egy Magritte-képen, ismeretlen 
állatok, szóból lett lények, metafora alakította teremtmények 
Hieronymus Bosch-i világába lépünk. Tudjuk: Morgenstern ké­
sőbbi köteteiben, a Palmströmben és a Palma Kunkelben ez a 
világ szilárdabb, egyúttal komorabb lesz; változatlanul szóból 
lett és abszurd, de görcsösebb, ironikusabb és kritikusabb. A gro­
teszk formálás már világosan a fennálló, önelégült berendezkedést 
teszi nevetségessé. A Gingganz, az utolsó kötet ismét játékosabb, 
a nyelvteremtés, a szóeröszakolás nagy vallomásával.2

1 L. Kayser [307] 108-113.; Kretzschmar [325]
2 Adorno a Morgenstern-líra sikerét annak tulajdonítja, hogy a polgár ebben 

a groteszk formában hajlamos az elidegenedést és a haladó művészi törekvéseket 
tudomásul venni. (Adorno [226])

3 Günther [279]

Ringelnatz hatása József Attila költészetére kevésbé élesen 
rajzolódik ki. 1928-ban ő még pályája delén van; költő, novellista 
és ismert müncheni kabaréénekes. Korai verseiben szintén ott a 
nyelvi groteszk, a nyelvtan önállóvá válása, a szóból és ötletből 
keletkezett fantasztikus állatok, a lehetetlen tárgyak. (Nem ismer­
ték egymást Morgensternnel, mégis hasonlók törekvéseik.)3 
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Ringelnatz utóbb megalkotja Kuttel Daddeldu alakját, a kalan­
dos és erőszakos, vidám és nagyhangú tengeri matrózét; az ő 
hangján énekel majd a müncheni Simpelben. Ezt a kötetet Márta 
révén ismerhette meg a költő: „A mi táskánk oldalzsebéböl ki­
esett egy kötet Ringelnatz: a Kuttel Daddeldu, Heidelbergből 
hoztam magammal, és mindjárt lekuporodtunk Attilával a fűbe, 
hogy felolvassunk belőle. Mannheim Károly előző nyáron min­
denkit azzal ölt Heidelbergben, hogy különb szociológia és filozó­
fia van benne, mint Jaspers egész müvében (aki az ottani egyetem 
egzisztencialistája és koronázatlan királya volt akkoriban).” 1 
Ringelnatz is számtalan álarcot ölt, álnémet lelkes tornadalokat 
ír, a repülés foglalkoztatja. Az ő abszurdja tiltakozás egy irracio­
nálissá vált, de szabályosnak látszó világ ellen.

1 Vágó [215] 99.
2 ÖV 2. [14] 506.
3 A József Attila-i népdal, ill. a mögötte levő modell hasonló egy, a Bartók- 

Kodály Erdélyi magyar népdalokban található dalhoz, melyet a Születésnapomra 
egyik analógiájaként említettem. (Szabolcsi M. [158])

Egyébként mindketten, Morgenstern és Ringelnatz is hivatkoz­
nak Fritz Mauthnerre, a nyelvi relativizálás teoretikus megalapí­
tójára, aki a Beitráge zu einer Kritik dér Sprachéban megteremtet­
te mindkettőjük nyelvi lázadásának elvi alapját, verset is ajánla­
nak neki. Mauthner prágai zsidó születésű, németül író, teljesen 
porosszá lett tudós; müvét Magyarországon a Magyar írás egy­
kori munkatársa, Laziczius Gyula, későbbi egyetemi tanár ismer­
te és ismertette meg velünk, tanítványaival egyetemi szemináriu­
mán, 1940-ben.

József Attila paródiája (1928. szeptember 30-i levelében)2 nem 
nagy igényű és nem is túlságosan szellemes, de arra vall, hogy 
együtt olvastak Morgensternt is Mártával. A szójátékokat, tárgy­
megszemélyesítéseket, tréfás-groteszk helyzeteket parodizálja. 
Talán fontosabb a másik szöveg: a Népdalok á la Ringelnatz 
Morgenstern, amely ismert magyar népdal dallamára énekel ab­
szurdot, annak bizonyítására, hogy a magyar népdal önmagában 
is lehet „morgensternesen” modern.3
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Nem egészen „Morgenstern-Ringelnatz” módján, de a groteszk 
formálás, a nyelvvel való játék jellemzi szinte az egész Márta- 
ciklust, 1928 tavaszától az év végéig. Merész, szokatlan képek; 
önálló életbe kezdő metaforák és mesévé terebélyesedett szóké­
pek, síkváltások, hirtelen kicsinyítések, a nyelvi eszközökben szo­
katlan összetételek és szóalkotások, a groteszkábrázolás, stilizá­
lás megannyi eszközének játékos felhasználása jellemzi e müve­
ket.

A Márta-szerelem versei

A Márta-szerelem versei sajátos ívet rajzolnak fel: a megismer­
kedés, a szerelem kezdete, a nemi vágy jelzése a Virág, a Tudtam 
én, a Pöttyös, a Pernyetáncra és talán a Gyász és patyolat; a 
szerelmi beteljesülés már feszültség árnyékolta korszakában szü­
letett a Klárisok, mely egyszersmind az egész Márta-költészet 
csúcsa; az első távoliét, a hiány nagy verse a Mióta elmentél; a 
távolodás, távoliét, búcsú egyre komorodó tanúi j>edig a Zúzma­
ra, a Piros hold körül, a német Wolke és a lezáró Oh szív! nyugodj!

Az első versek

A Tedd a kezed után keletkezett Virág' alkotáslélektanilag 
érdekes, de nem végleges, nem kiérlelt vers. Vágó Márta em­
lékirataiból tudjuk, hogy sikeres érettségije alkalmából kap­
ta.2 Úgy gondolom, jogosan iktattuk annak idején az „alkalmi 
versek” kategóriájába,3 hiszen a költő maga sem folyóiratban, 
sem kötetben nem közölte többé. Jellegzetes példája ugyanis a 
fékezhetetlenül elszabadult, önmagát gerjesztő, barokkosán túl­
bonyolított képnek: az üdvözlésül a kedves szívére tűzött „lángvi­
rág” indítja a verset, és ezt négy versszakon át fejleszti, dúsítja, 

1 ÖV 2. [14] 22.
2 Vágó [215] 49.
3 ÖM 2. [7] 342., 478.
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variálja - közben azonban mintegy elvesztve a fonalat, nyelvtani­
lag is zavarba kerül a költő. A szándék, az alapkép világos: a 
„lángvirág” a szenvedély, tehetség, indulat, amely most mintegy 
nagy viharok után elnyugodott, és a szerelemnek hódolt, de rejtett 
feszültség élteti, robbanásra kész: „gyomnyi fekete tűz”.1 Stoll 
Béla2 ugyancsak ez idő tájra keltezi a Gyász és patyolatot, amelyet 
magam - a gépirat hibás keltezése alapján - 1923-i makói versnek 
tartottam.3 Ez is „dal”, de nem a Ringató, az Áldalak búval, 
vigalommal, a Tedd a kezed színvonalán. Az sem egészen biztos, 
vajon Lucának vagy Mártának írta-e, esetleg egy harmadik nő­
nek. A dalforma, valamely énekelt, belső refrénes dallamra író­
dott, és ez a dallamos, játékos szöveg szinte csak stílusbravúr; a 
költő csak „egy dalt zöngicsél”, talán racionális, logikus értelem 
nélkül. A Gyász és patyolat - mint két életre kelt elv, csaknem 
mitikus lény - a szeretett nő barna haját másolják, „utánozzák”, 
„irigyelik”, és ez a haj a verszárásban az első változatban: „mint­
ha éltetni akarna”, majd: „mintha vérembe takarna” - egyszerre 
tehát életet és halált, felüdülést és elmúlásba való belenyugvást 
nyújt a költőnek...

1 Vágó Márta így értelmezte a verset: „Vajon megértettem-e én akkor a tartóz­
kodó, leheletnyi szirmokba burkolódzó tragikus vallomást életéről ebben a vers­
ben? Ma visszamenőleg úgy látom az akkori Attilát, mint egy még erőtől duzzadó, 
de didergő kisfiút, aki belopódzik a kertbe, és rongyait virágszirmokká varázsolva, 
azokon át kukucskál felém figyelmeztető, biztató, könyörgő szemekkel: talán itt 
a jó szerencse, fogóddzunk össze, talán mindkettőnk számára itt az öröm, kopog­
tat az ablakon. De:... talán meddő korom, mely, im reszketve száll hajadra és gyász 
fátyolba van... Ijesztő, komor virágköszöntő lehetett ez akkor számomra, bár, úgy 
emlékszem, hogy tudatosan inkább csak hízelgőnek és szépnek éreztem.” (Vágó 
[215] 50.)

2 ÖV 2. [14] 23.
3 L. ÖM 1. [6] 120., 394.; 1. Szabolcsi M. [159] 487.

Tudtam én

A szerelem első időszakából származó Márta-verseket termé­
szetesen egybefogja a szenvedély: a szerelmi beteljesülés kíváná­
sa ; egy harmonikus, beteljesedő kapcsolat vágyképe, elővarázslá- 
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sa, felidézése. Ezért sajátos egységük is: egy-egy összefoglaló, de 
szerteágazó és belül differenciálódó kép uralja őket; egymást 
kergetik, egymást erősítik bennük a részletképek. Stilizált világba 
lépünk át, amely azonban rejtett feszültségektől terhes.

Tudtam én

Tudtam én, hogy itt leszel közel - 
erre fordította köfejét 
minden napraforgó és a lég 
salátánkat úgy borzolta fel.

Mormolgattam: szoknyád szele ez! 
csermely: pipacsbúborral habos, 
aranyhalak raja benn a rozs, 
illanásuk mosolyodnyi nesz.

Fürdőm vagy te, csengő italom. 
Karod hűs ár, melled kavarog, 

fülemben is csupán úgy csobog, 
hogyha lélegzel a vállamon.

Zudulj fogamra! parázsban remeg! 
Igyalak én, mert szomjas a halál: 
óriási korsó sör a nyár, 
habok rajta pufók fellegek.

A Tudtam én helyzetdalhoz illő, realistának látszó helyzetmeg­
jelöléssel indul. Nagy közelítéssel Bori Imrének igaza is lehet: 
„még a hagyományos mederben fejezi ki a gondolatot”,1 de azért 
már itt is szinte Van Gogh-i természetelevenítést idéző mozzanat­
tal indít:

1 Bori [38] 330.
2 Szövegváltozata: „...szép fejét”.

erre fordította kőfejét2 
minden napraforgó

A két áthajlás egymás után még inkább felkelti a feszültséget:
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... és a lég 
salátánkat...

Kertben vagyunk hát, de kísérteties, megelevenedett kertben; 
és innen kezdve a vers rejtett princípiuma, felszín alatti árama a 
víz lesz. A József Attila-i táj jelenik meg, a világ tájjá változik, és 
a táj belülről meghasad. S minden áramlik, folyik. Világos itt a 
víz erotikus konnotációja. Az első változatban már az 5. sorban 
áttért volna a vízre:

Nem is szellő, égi csermely ez

- utóbb fokozatosabbá teszi az átváltást, egyúttal személyesebbé, 
kedvesebbé, de szexuálisabbá is:

Mormolgattam: szoknyád szele ez! 
csermely...

És ettől fogva a csermelyre vonatkoznak a részletképek: „pipacs- 
búborral habos”. Török Gábor erről részletesen ír,1 és egy Szent- 
kuthy-idézettel is alátámasztva fejti ki a kétfajta értelmezés lehe­
tőségét: „a pipacs színéhez hasonló bubor-buborék” vagy „pipa­
csoknak a csermelybe hullt, a csermely piros buborékainak látszó 
szirmai”. A korábbi változatok:

1 Török [196] 62-63.

.. .csermely ez,
pipacsok közt fehérre mos, 

majd:
Csermely, amely pipaccsal habos

- az utóbbi értelmezést látszanak igazolni inkább, egyúttal arra 
is utalnak, hogy a rím kedvéért is született a „mos” - „habos” 
megoldás. A 7. sor már kezdettől így hangzott, tehát a „rozs”-hoz 
keresett rímet, és talán így keletkezett, így asszociálódott a kép.

Ez a szakasz különben többszörösen egymásba tolt, legalább 
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háromszoros metafora: jelenléted = csermely; (ha szabad lapos 
racionálisan szételemezni:) ebben mintha „aranyhalak raja” vil- 
lódzna; ez olyan, mint a (gabonaföldön) a rozs. De hagyhatjuk 
„egyben”; és akkor egy nyüzsgő, mozgó, surranó közeget jelenít 
meg, amely a kedves lényét idézi fel:

illanásuk mosolyodnyi nesz.1

1 A mosolyodnyi szó, úgy látszik, „hapax legomenon” József Attila életművé­
ben (Gálái [60] 425.)

2 Gálái [60] 425.

A korábbi változat még személytelenebb, inkább hangutánzó:

illanásuk villanásnyi nesz.

Szükségét látta tehát visszahozni a kedves képét, egyúttal kissé 
elütőbbé is változtatta a hangképet.

Ahogy visszatért a „csermely”-ről a kedvesre, kiszélesíti a víz­
képzetet. Előbb csak így:

Nékem te vagy minden patakom

egy másik változatban:

Ládd-e? Te vagy fürdőm, italom
hogy végül:

Fürdőm vagy te, csengő italom

legyen; merészebb képugrással és egyúttal még merészebb szi- 
nesztéziás jelzővel. És most már a kedves - a női test! - változik 
át tengerré, vízzé, a szexuális egyesülés jelzésével és vágyával. 
A vers üteme is gyorsul, a ritmus lüktetése is aláhúzza a kulcssza­
vakat;2 egy képzelt és vágyott ölelés fizikai következménye a 
csúcspont.
Az első változatban még kibontva:
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fülemben is csupán az csobog, 
ahogy lélegzet a vállamon.

Utóbb sejtelmesebbé, homályosabbá változtatta át azzal, hogy 
kicserélte a két szót:

az —> úgy 
ahogy —> hogyha

Ez még a szokott, ismert szerelmes mozdulat, a vállára fejét hajtó 
szerelmes nő képe, de az utolsó versszak már a kozmikusba s 
egyúttal a tragikum közelébe viszi a víz-szerelem képzetet.

Először talán a nemi érintkezést is leképező képkettös indította, 
amely először így hangzott:

Folyj fogam közt: parázsban remeg

Azaz a nő már teljesen patakká változott, és a forróságban reme­
gő férfit kell kielégítenie. A végső változatban még erősebben:

Zudulj fogamra! parázsban remeg!

És most megjelenik a szerelem közeli rokona, a halál is, mégpedig 
a költő változik át azzá:
előbb:

Nagyon szomjas lehet a halál!
majd:

O igyalak - szomjas a halál 
végül:

Igyalak én, mert szomjas a halál1

1 Fontos tudni: a trochaikus kilencesekből álló versnek ez a két sora a csúcs­
pontjelzésére aprózott ritmusú tízesekké lesz! E változatok értelmezéséről 1. Vágó 
[215] 113.

A befejezés méltó a francia szürrealisták tanítványához, valósá­
gos magritte-i vagy Max Ernst-i kép. Ugyanakkor enyhíti a fe­
szültséget, groteszk zárással visszahorgonyozza erre a világra a 
szenvedélyt:
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óriási korsó sör a nyár, 
habok rajta pufók fellegek.

Az egyik korábbi változat címe Elernyedés volt. Ez is alátá­
masztja értelmezésünket: itt is, mint utóbb az Ottóban, egy kí- 
vánt-képzelt nemi aktus menete rejtőzik a vers dikciója mögött, 
a megpillantástól a megkívánáson át a kielégülésig és az azután 
következő lecsillapodásig. így ível a vers páratlanul egységes 
képvilággal és páratlanul fegyelmezett, tudatos metrikával. Gál- 
di1 részletes elemzéssel mutatja be a trochaikus kilencesekből 
építkező vers sajátságait: a metszet feltűnő lebegtetését, a troche- 
usi kettősség bizonyos elhanyagolását és azt, hogy ez a vers is 
értelmezhető hangsúlyos ritmusúnak, tehát ez is polifonikus met- 
rumú. Mindenesetre átgondolt és fegyelmezett, de egyéni realizá­
ciója az európai irodalom egy nagyon ismert képletének.

1 Gálái [60]
2 ÖV 1. [13] 26. - Nehéz eldönteni, melyik a korábbi. Gáldi utal rá, hogy a 

„Láttam én” kezdetű sor lehetett előképe a „Tudtam én”-nek; véleményem szerint 
fordítva is történhetett. (Gáldi [60] 425.) Vágó Márta szerint az indító alkalom 
Déry Tibor sora lett volna: „Mert most erős vagyok, mint egy anya...” Déry: 
Előszó. (Vágó [215] 111.)

Gyereksirás

Az egyesülés után a regresszió, a felnőttség birtokbavétele után 
a gyermekes vágyakozás; a Tudtam én párverse a Gyereksirás:2

Anyám melle tárula feléd, - 
erős valék mint az anyatej 
s ajkad közül sírva folyok el, 
édes fogad elejté csecsét.

Mért nem ikertestvérem levél? 
Összebújnánk télen melegen 
s aranymoszatokkal fejeden 
kádacskámban velem fürdenél.
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Láttam én, míg száradt künn az ing: 
tátott szájjal büszkén szendereg, 
együtemre ringva két gyerek 
s halkan járnak vad szomszédaink.

Óh, magamban vénit az idő!
Hanyatt esett bogár búja ráz, 
kezem-lábam ríva hadonász, 
mint viharban ezer rózsatö.

Hasonlóan lazán kezelt trochaikus kilencesekből áll, mint a 
Tudtam én.' Igaz: a felütés, a kezdet („Anyám”) talán más ritmu­
sú. Más hatású is, lehet jambusos, és lehet hangsúlyos. Az igeala­
kok archaizálása az utóbbit erősíti. Játék, stílusbravúr ez is; a 
régebbi magyar költészet hangjaival a legfreudibb indulatot, az 
ösztön feltörését jelzi. Először még jelen időben fogalmazta:

Mamám melle tárul most feléd -

majd az első szót „Anyám”-ra változtatta, a „most” helyébe pedig 
félmúltat iktatott (a 2. sorok is előbb jelen időben szóltak). Ezzel 
a távoli, képzelt és áhított múltba helyezte ezt a regressziós kíván­
ságot. Sajátos, kifordított regresszió ez; hiszen látszólag a kedvest 
kívánja csecsemővé tenni, őt kínálja meg rég halott anyja anyate­
jével, és az utasítja vissza ezt. Nem tud a költő gyermekévé válni, 
nem tud igazi, anyatejre szoruló kisgyerekké változni. Ebben a 
szemrehányásban, a kettejük levelezésében már tapasztalt fel­
nőtt-gyermek viszonyra is ráismerhetünk. A hangütés tehát in­
kább frusztráltságra, kudarcra utal.

A következő két versszak megint más képvilágú. A regresszió 
az egyesülés utáni vágy egy másik fajtája: a soha nem volt, közös 
gyermekkor visszaálmodása:

Mért nem ikertestvérem levél?

1 Szilágyi [176]
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A régmúlt a távolság és irrealitás jelzésére is szolgál - a következő 
sorban ezt kissé barokkos, de bájos-gyerekes képsor ellensúlyoz­
za:

Hemperegnénk enyhe réteken,
majd:

Összebújnánk télen melegen

A betetőzés pedig a teljesen erotikus képzeteket sugalló közös 
fürdés vágyképe.

Ezután eredetileg visszatért volna az anyaképhez:

Hiába hogy majd anyám ölén, 
mellén majd mosolygva szendereg 
jóllakotton két szopós gyerek 
s lehellettel csókol: te meg én.

A végleges szövegben kissé távolította ezt az anyaélményt.1 
Egy nyelvtani fordulattal („Láttam én, míg...”) a kertbe helyezi 
át a vágyképet a két „szendergő”, „együtemre” ringó (ugyancsak 
a nemi érintkezés nem is nagyon rejtett képe) ikergyerekkel, és a 
kerti szakaszt a történelmet idéző verseiből ismert, messze ki­
hangzó zárással fejezi be:

1 Vágó Márta szerint: „A különös, túlvilági hitfélét vetítő harmadik szakaszból 
konkrét emlékkép lett. Remekül mutatja ez, hogy mennyit erősödött racionális 
világszemlélete, valóságlátása, akarata; konkrétan megfogni, megérteni és mutat­
ni a dolgokat. [...] Kilenc évvel az itt vázolt ürömi nyár után közölte velem, hogy 
ez egy öcsödi emlék. - Az jut eszembe, hogy abban az időben ő Etussal együtt 
aludt az istálló gerendájára erősített szüttyőben, és álmaiban talán gyakran szere­
pelt az első kéziratváltozat túlvilági hitbe vetített kívánsága: a vágyakozás mamá­
jának melle után. Ürömön talán engem kívánt ebbe a képbe Etus helyére. Tudata 
lebírta a vágy egyik incesztusrészét. Hiába tette azután a vágy-kép helyébe a 
konkrét emlék-képet a szomszéd ikergyerekekről Öcsödön - azzal, hogy a hempe­
regnénk enyhe réteken ürömi motívumát elcserélte az öcsödi emléknosztalgia 
kibuggyanásával: összebújnánk télen melegen, mégis újra kifejezte azt, amit el 
akart fojtani.

Csodálatosan szép kifejezése ez annak - amit valószínűleg akkor érzett, ha 
elhárítottam csókjait hogy miképpen azonosítja magát anyjával: a legjobbat 
kívánja, amit ismer: anyja tejét és csecsét: önmagában ajkad közül sírva folyok el, 
édes fogad elejti csecsét." Vágó [215] 111-112.
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s halkan járnak vad szomszédaink.1

1 Vö. „földjeinkben vad idő érik” (Zajtalanul és félelmesen - ÖV 1. [13] 454.)
2 L. még Szigeti [175] 49.

A második-harmadik versszak külön kereteit egység. A negye­
dik versszakban a költő kilép a metaforakörből, mintegy dühösen 
legyintve otthagyja az idilli képeket, és jelen idejű önmagát idézi 
föl. Először ezzel a megdöbbentő szóval kísérletezik:

Amig élek - magánycsecsemö -

Nem Márta a csecsemő már, nem is a képzelt ikertestvér, 
hanem önmaga regrediál magányos csecsemővé. Ezt némileg in- 
tellektualizálja, józanítja a következő, majd a végleges változat:

Egymagámban vénit az idő! 
végül

Oh, magamban vénit az idő!

fk befejező kép rendkívül plasztikus, ám elrettentő hatású: a 
hátára esett bogár köznapi tapasztalásból, főleg a gyerekek játé­
kából ismert vergődése, kapálódzása válik szinte kozmikus általá­
nosságúvá - szinte Kafka Átváltozására emlékeztetőn:

Hanyatt esett bogár búja ráz, 
kezem-lábam ríva hadonász, 

és ezt csak látszólagosan enyhíti a záróhasonlat:

mint viharban ezer rózsatő.

Nem kétséges: szerelmi versben, vallomásban az önfeltárulko- 
zás, önmaga kínjának-magányának ilyen erejű megidézése párat­
lan feszültséget teremt, és ezt a feszültséget csak kevéssé díszíti- 
dekorálja a játékos, bravúros diszletezés, hasonlatozás. Szerele­
mért könyörögni, így, már a szerelem kezdetén is baljóslatú.2
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Gyöngy

Ugyancsak a távolság verse a Márta szerint július 6-án, szüle­
tésnapjára készült Gyöngy:1

1 L. Vágó [215] 87.

Gyöngy a csillag, úgy ragyog, 
gyöngyszilánkokként potyog, 
mint a szöllö, fürtösen, 
s mint a vízcsepp, hűvösen.

Halovány bár a göröngy, 
ö is csámpás barna gyöngy; 
a barázdák fölfűzik, 
a bús földet diszitik.
Kezed csillag énnekem, 
gyenge csillag fejemen. 
Vaskos göröngy a kezem, 
ott porlad a sziveden.

Göröngy, göröngy, elporlik, 
gyenge csillag lehullik, 
5 egy gyöngy lesz az ég megint, 
egybefogva sziveink.

Dal ez is, népdalos tónusú, színekben viliódzó és ismét csak 
feszültséggel teli. Egyetlen szójátékra, a szavak hangzásbeli közel­
ségére épül: a gyöngy ~ göröngy valóban meglepő egybehangzá- 
sára, pontosabban fonetikai hasonlóságára és szemantikai kü­
lönbségére. Ez a szópár már ott van Vörösmarty Fóti dalában; 
nem lehetetlen, hogy József Attila tudatosan „idézi” elődjét:

Törjön is most ég felé az, 
Ami gyöngy.

Hadd maradjon gyáva földön 
A göröngy.
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A vers szinte az Áldalak búval, vigalommal himnikus hangütését 
váltja át játékos-groteszkbe. Fodor András szép elemzése szerint: 
„Az első szakasz tűzijáték-sziporkázó fénnyel, gyönyörködtető 
meglepő friss hasonlatokkal szól az augusztusi égről. [...]’ Az ég 
után a föld következik. Róla több okból visszafogottan kell 
beszélnie, de még igy is mennyi eredetiség, báj, komolykodó 
méltóság van a jelzőkben. A költemény aranymetszési pontján a 
harmadik szakaszban előttünk van a kidolgozás, az első két sor 
mértani szabályossággal az első, a második két sor a második 
szakasz képeinek ad emberi jelentést. így derül ki, hogy a csillag­
ról és göröngyről szóló sorokban már jó eleve a szerelmespár 
egymáson nyugvó kezét kellett találó különbséggel jellemeznie, a 
záró szakaszban pedig ott van a megoldás: a múláson győzedel­
meskedő örökkévalóság kinyilatkoztatása, a képek sorozata után 
visszajutunk oda, ahonnét elindultunk, a mindent befoglaló ég­
hez.”2

1 Bár a vers júliusban már kész volt, hiszen aug. 1-jén jelent meg a Nyugatban, 
a megállapítás lényege helytálló.

2 Fodor [55] 81-82.
3 L. erről részletesen Szilágyi [176] 158. - Szuromi Lajos szerint „ütemkapcso­

ló, hangsúlyos metszetű (négyes alapú) részleges jambusi szimultán kilences”. 
Szuromi [383] 81.

4 Egy részük ragrím, más részüket álragrímnek nevezhetjük („kezem-szíve- 
den”), a végén pedig szabályos rímmel hangzik ki.

Megemlíthetjük még a dal hangtani-hangszimbolikai vonásait 
(pl. az 1-2. szakasz ö - ü disszonanciáját) vagy a „gyöngyszilán­
kokként” mesteri tömörítését, kiegyensúlyozott hangképét: a 
gy - k váltakozásával. A népdal jellegű, de trochaikusan is üte­
mezhető versforma,3 amelyet véleményem szerint „hintázó”, 
tehát trochaikus és jambikus lejtést soronként váltó ritmusként 
is lehet olvasni, a rendkívüli rafináltságú rímek 4 a vers tökéletes 
harmóniáját, derűjét húzzák alá. Ilyen szempontból a Gyöngy a 
Rög a röghöz folytatása. Nemcsak mert a rög és a göröngy szinoni­
mák, és mert a barázda is megjelenik a második szakaszban, 
hanem a két vers belső rokonsága révén is, amely a „bájos”, 
„bensőséges szerelem” szavakkal jelezhető.
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A vers telve van feszültséggel, játékos, de komolyba fordult 
ellentéttel: a gyöngy szó elé csak egy szótag kell, egy kis változta­
tás, és göröngy lesz belőle, és a kettőt elválasztó „r” keményen 
ropog, gúnyos-élessé teszi a két szót egymás mellett. És amilyen 
idilli és átszellemült a „gyöngy-csillagvilág”-szféra, annyira gro­
teszk, szánnivaló a „göröngyé”. A három jelző: „Halovány” 
„csámpás”, „Vaskos” - együttesen adja ezt az önkicsinyítő gro- 
teszkséget. Különös a jelentősége a csámpás jelzőnek. Ez idő tájt 
a költő önképének tartozéka: „És minden csámpa ellenére is 
szépen lépegetett a lábam” - írja Mártának.1 Egy másik levelé­
ben2 pedig áthúz egy félmondatot, amelyben szintén ez a kép 
jelenik meg. A „...most, amikor a kurvák, stricik, és a söpredék 
világától annyira tisztán megőrződtem” mondatot így akarta 
folytatni: „hogy még őket is csámpás göröngyöknek nevezhet­
ném, hogy most...” - így a képzet összefügg a kitaposott cipővel, 
a fájós lábbal is, amiről egy újonnan előkerült levelében frappáns 
mondatokban panaszkodik,3 és amit majd A cipő című versében 
- ironizál, fénybe emel.

1 Vál. lev. [10] 246. - A „csámpa” szó különben - mint arra Péter László 
figyelmeztetett - József Attila „hapax legomenon” szava, elvonása a „csámpás”- 
ból. (Jelentése: ’csámpásság’, ’botladozás’.)

2 Vál. lev. [10] 242.
3 J. A. ismeretlen levele [90]

A második szakasz Van Goghra emlékeztető tájátlelkesítését a 
voltaképpen harmóniát sugallni kívánó következő két versszak 
halálra, pusztulásra utaló igéi folytatják: „porlad”, „elporlik”, 
„lehullik”. A Tiszta szívvel utolsó szakaszának halál utáni egyesü­
lése ismétlődik itt meg. Ilyen szempontból viszont ez a vers is a 
Csinszka-verseket folytatja, és egyenes előzménye a Klárisoknak.

Pernyetáncra

Még ennek a nyárnak, tehát a szerelem aránylag harmonikus 
idejének emléke a Pernyetáncra:
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Te tüzkazal, mint pernye 
úgy röpködök körötted. 
Bicegve szállók édes 
kunkorgó száraidból.
S hipphopp orrod hegyéről 
mosolygok rád, te drága. 
Subába jő az alkony, 
hűvös pipába fogja 
fickándó lángjaid, kik 
pofoznak jobbra-balra. 
Guggolsz már ugye, hékás? 
Ládd, lefejti magáról 
a bokor piros szoknyád, 
mit rádobtál, hogy vélem 
nyújtózva szemtelenkedj. 
Hát húzd be tüzes szarvad, 
feküdj a gyenge fűre. 
No majd be is borítom 
fehérrel barna szíved.

Márta szerint szinte rendelésre írta, mert ő anakreóni sorokban 
írt verset kért tőle.1 A vers képszerkezete emlékeztet a Gyöngyére, 
a vágyott nő itt „tüzkazallá” változik, az udvarló körötte röpköd. 
Ez az önmagában is erotikus jelentésű metafora a végén itt is 
egyértelműen egyesülésre hívó felszólításba torkollik. Közben a 
tűz ugrándozó mozgása verbális megragadásának kísérletei sora­
koznak: „röpködök körötted”, „kunkorgó száraidból”, „tüzes 
szarvad”.

1 Vágó [215] 106.
2 A „fickándó” (jelen idejű melléknévi igenévböl lett jelző) variánsa visszatér 

az Öreg itt mindenben: „fickándozó”. (R. Hutás [77] 445.)

Közbül egy-egy beékelt népies, falusi ízű, zsánerképszerü betét­
kép helyezkedik el:

Subába jő az alkony, 
hűvös pipába fogja 
fickándó lángjaid... 2
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- ami, ugyancsak Márta emlékei szerint: „szabadszállási emlék: 
anyai nagyapja markába vette a parazsat akárhányszor, mikor 
rágyújtott - beszélte. Apám pipázása idézte fel ezt az emléket.”  
A másik betétkép:

1

1 Vágó [215] 113. - József Attila egy időben maga is pipázott: „kesere pipám”- 
ról ez idő tájt szól verseiben, Korda Vince ismert párizsi portréján is pipa van 
kezében.

...lefejti magáról 
a bokor piros szoknyád,

nemcsak a tüzmetafora kiterjesztése, hanem egy ürömhegyi ki­
rándulás emléke is. Mindenesetre: az anakreoni versek próbája 
jól sikerült, egyúttal vele mintegy más hangnembe transzponálta 
a Tüzek énekéi is.

Márta emlékei szerint ugyanekkor született a Pöttyös; valójá­
ban azonban a Luca ciklus második darabját alakította tovább 
és toldotta meg a korábbinál nyíltabban erotikus jelentésű befeje­
ző szakasszal, ugyancsak a nemi egyesülést és ennek kudarcát 
sugallni kívánó képpel. Általában is egyre gyakoribb a versekben 
a be nem teljesült egyesülés kínzó-megalázó motívuma.

Sok gondom közt

Nyári, Márta emlékezései szerint szinte végigkövethetően ürö­
mi emlékeket idéző a Sok gondom közt, amelynek végére a Luca 
1. darabjának (ott tárgyalt) csodálatos „mellékdalát” illesztette:

Sok gondom közt veled vesződöm, 
bóbiskós szántón mérgelődöm 
s harmatos, dobogó dombokon 
szememre huzom a kalapom.

Hosszukat lépek s ke serülvén 
legelgető borjak közt ülvén 
orrocskájuk is téged idéz 
s rózsás csülkökkel szivembe lépsz.

187



Zsákom rádobom a bokorra, 
bottal ütök a virágokra, 
ordítok, ha szól a billegő, 
a folyóig szenved a mező.

Ha kerülsz, ne kerülj el messze, 
köténykéd lennék, ne tépj össze, 
dalocskád lennék, ne hallgass el, 
kenyérkéd leszek, ne taposs el.

Az első három versszak alapmagatartása: bosszankodó, mérle­
gelő szerelmes szól, zsörtölődően és dühösen, szerelemmel és 
kívánva. Az eddigi elemzések, főleg Török Gábor és öt is idézve 
Szigeti Lajos, elsősorban a versben szereplő kicsinyítéseket szám- 
bavéve jutnak arra a következtetésre, hogy az utolsó szakasz 
kicsinyítése, meg a második versszak „orrocskájuk is téged idéz” 
sora egy rendszert alkot.1 Török a „gyengédség remekének” 
tartja a verset. „A köténykéd, dalocskád, kenyérkéd... ugyan a 
címzett kedvest is kicsi lánykaként idézi, de ezek a főnevek egyút­
tal az egyes szám első személyü alanyhoz - a lírai énhez kapcsolt 
névszói-igei állítmányok részei is. A lírai én adná magát a szeretett 
nő tulajdonába köténykének, dalocskának, kenyérkének; tehát 
becézett kisgyerekhez mért valamiknek. De ezzel önmagát is kicsi­
nyíti, a kedvesnél is kisebb-kedvesebb dolgokká varázsolja. Ezt 
az önkicsinyítést - ennyire beszédes szövegkörnyezetben - igen 
könnyű értelmeznünk. A lírai hős szinte jobban akarja, hogy öt 
becézzék, mint hogy ő becézzen valakit: maga vágyik gyöngéd­
ségre.”2 Szigeti Lajos ezt annak a bizonyítékául fogja fel, hogy 
„ezekben a kicsinyítést mutató versekben azokat az aránytalan­
ságképzeteket igyekszik feloldani, amelyeknek adekvát formáját 
a személyes sors öcsödi élményében fedte fel”.3

1 Török [196] 69., 79., 81., 87-88.; Szigeti L. [174] 156-157.
2 Török [196] 88.
3 Szigeti L. [174] 157.

A vers élményhátteréröl ismét Vágó Mártától hallunk. Egy­
részt: „Ravasz vagy Márton, mint egy borjú! - idézte egy kedves 
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barátunkat... Ürömhegyen csak kecskék legelgettek fönt a réten. 
De, szabadszállási és öcsödi emlékei révén, ez a motívum könnyen 
alakult így verssorrá.”1

1 Vágó [215] 102.
2 I. m. 104.
3 Szilágyi [176] 222., 236.
4 Az egyik motívuma egy Mártához írt levélben tér vissza: „lelkem jobbik fele 

szemére húzott kalappal járkál bordáim között”. Vágó [215] 159. - 1928. okt. 10.

Vágó Márta egy másik versrészlet élményi eredetére is utal. 
„Egy ilyen nagy összeveszés után, a kis erdőből jövet, elvette a 
botomat, és ütni-verni kezdte vele az útszéli bokrokat, az egyikre 
ráborította az üres hátizsákot, csak egy füzetet vitt benne, az 
kiesett. Innen került a Sok gondom közt-be: Zsákom rádobom a 
bokorra, bottal ütök a virágokra, ordítok, ha szól a billegő, a 
folyóig szenved a mező."2

A Sok gondom közt is „zsörtölődő” vers. Másik jellemzője a 
gyengédség-kicsinyítés mellett a mindent átható tájélmény, táj és 
ember, táj és költő csaknem egybeolvadása (amely ettől fogva 
állandó kísérője lesz verseinek). A „bóbiskós szántón” lehetne a 
kulcsmondat. Ez az ugyancsak (valószínűleg) hapax legomenon 
jelző egyszerre Van Gogh-i fénybe borítja a szántót; él, és máris 
elszundított - a lírai én és a táj egyaránt pihen. Az „a folyóig 
szenved a mező” sorral zárul a tájkép, amely itt már fájdalmas­
szomorúvá válik. Igaz, enyhíti ezt a tragikus képet az irónia és az 
önirónia, hiszen ebben a tájban lépked szemére húzott kalappal 
a Zsörtölődő, aki emlékben és a valóságban felidézi a borjakat, 
dühében, de varázslásul is bokorra dobja zsákját. A vers az 
antropomorfizáló jelzős szerkezetek sorát hozza:

5 harmatos, dohogó dombokon

s rózsás csülkökkel...

Ezt az egyszerre ironikus-játékos és „kínos-halálos” érzést és 
élményt táncos gagliardákká ritmizált3 jambusszerkezet, tréfás 
ragrímpár (keserűivé/? - ülvén), szabályos áthajlást kerülő vers­
mondatok fogják szilárd egységbe. Tréfa és játék, stilizált világ, 
rejtett feszültség kényes egyensúlyban tartja a verset.4
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Klárisok

A nyári versek legnagyobb darabja, egyúttal az egész magyar 
irodalom egyik legszebb verse a Klárisok:

Klárisok a nyakadon, 
békafejek a tavon. 
Báránygané, 
Bárányganéj a havon.

Rózsa a holdudvaron, 
arany öv derekadon. 
Kenderkötél, 
kenderkötél nyakamon.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek ingása, 
folyóvízben 
két jegenye hajtása.

Szoknyás lábad mozgása 
harangnyelvek kongása, 
folyóvízben 
néma lombok hullása.

A magyar irodalom egyik legtöbbet elemzett, tárgyalt müve 
ez.1 Magam 1970-ben írtam róla egy elemzést, lényegében ezt 
követem itt is, néhány ponton kiegészítve az azóta megjelent 
eredményekkel, illetőleg befejezésül utalva még új megközelítési 
lehetőségekre.

1 Németh A. [127] 56. - Révai [149] 343-344. - Bori [38] 327-328. - Török [193] 
66-70., 248-256. - Horgas [72] - Levendel-Horgas [117] 115-128. - Farkasházi [50] 
135-136. - Tímár [191] - Tornai [192] - Szabolcsi M. [161] - Fodor [55] 82-83. - 
Bori [243] 105-107. - Balogh [19] 51. - Tverdota [197] - András [16] 55. - Egri [252] 
172. - Fóris [58] - Fóris [267] 142-143. - Török [194] 231-262. - Tverdota: 
J. A.-versek elemzése [97] 44-71. - Tverdota [204] 92. - Móser [123] 50-51. - 
Farkas [49] - Jákfalvi [81] - Nemes Lívia: „Miért fáj ma is?” [119a] 183-185.

Élményhátteréről Vágó Márta tesz említést: „Mi ez a nyakad­
ban? - kérdezte hirtelen. Nagyanyámtól örökölt korall nyaklánc 
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volt rajtam, homokszínü vászon ruhához hordtam. Másnap írta 
meg, azt hiszem, a Klárisokat.”1 A szélesebben vett élményháttér 
pedig szerelmük 1928. nyári csúcspontja, a félidill közvetlenül a 
meghasadás előtt, a vágyott és kívánt, de be nem teljesült szerelem 
feszültsége.

1 Vágó [215] 101.

Az irodalmi előzmény József Attila müvében a törekvés a dal, 
ezúttal a tiszta dal megteremtésére, a ringató dallam sodrában 
fogant versek.

*

A lét különböző síkjainak (tudatos-öntudatlan, tapasztalt­
képzelt, álom-ébrenlét) keverése; a modorok, hangok, megfor­
málási módok, aspektusok váltása s főleg az asszociációs technika 
bátor alkalmazása, ellentétek, hangulatok egymással való szem­
beállítása, feszült szikráztatása - ekkor válik igazán tudatosan 
gyakorolttá József Attila lírájában ez a rá oly jellemző (s ismét 
pszichológiailag is magyarázható) technika. A világnak, önmagá­
nak s a legkisebb jelenségnek is ellentétekben való ábrázolása: 
ekkortól költészete egyik alapvonása.

Éppen ez idő tájt, tehát közvetlenül Párizs után, elsősorban 
Villon példáján indulva, elméletileg is magáévá teszi a „csúf eszté­
tikáját”, a köznapi ízlés, felfogás szerint csúnyának, kevésbé ma­
gasztosnak, sőt ízléstelennek érzett elemek beemelését a műbe.

A nem felszínesen szépnek, a látszólag torznak, a disszonáns­
nak sajátos harmóniáját szerette meg Bartók némely művében is, 
és, mint már említettem, Morgenstern és Ringelnatz olvasott, 
fordítgatott verseiben.

Az ellentétesség, a groteszkre való hajlam, a színe-visszája 
formálás, a látszat és felszín szembeállítása, a valóság egyes ele­
meinek diszharmóniája - a különböző rétegek lehántása - nem 
csak stilisztikai vagy poétikai eljárások, nem csak irodalmi hatás­
ra váltak alkotómódjának sajátjává. Ez idő tájt ez a kettősség, a 
groteszk, lehetetlen helyzetek József Attila saját életében is gyako­
riak. A Márta-szerelem maga is telve van megannyi ellentéttel, 
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feszítő, lehetetlen, megoldatlan helyzettel. Nemcsak a szerelem, 
a megkívánás állandó feszítése, nemcsak a be nem teljesült szexu­
ális vágy kínzása, hanem társadalmi és társasági feszültség: szár­
mazás, neveltetés, környezet, viselkedés, életforma és modor, 
ideálok és szokások, politikai és kulturális elképzelések bonyolult 
szövedéke feszült közöttük.

A Klárisok is e feszültség, e fájdalmas diszharmónia, e boldog­
ságban is kiegyensúlyozatlan állapot jegyében született.

Alaphelyzete: egy valószínűtlen, ellentéteket hordozó, ingatag 
s ezért elmúlásra ítélt szerelem helyzetének megidézése, megének- 
lése. A vers alapja többszörös és többsíkú: társadalmi s anyagi, 
nemi, magatartásbeli ellentét.

Két részből, két kis felvonásból áll. (Ebben szinte minden 
elemző egyetért.) Az első két versszak mintegy állapotrajz - az 
ellentét rögzítése; a második kettő már miniatűr epika, az időben 
játszik - az elmúlás jelzése. A kettő teljes egységet alkot; az első 
félben már ott van az elmúlás tragikus felhangú sejtelme, a máso­
dik fél ellentétező technikája az elsőre támaszkodik. A vers kép­
zelt alaphelyzete: a hagyományos „udvarló” szembenállás: a férfi 
szemléli a kedvest; a vers a lány „szabályos” leírása - de persze 
asszociációkkal teli, továbbfüzött, idézőjelbe tett leírás.

Az első két szakasz kettős látvány- és érzékelésegységet szegez 
szembe egymással. A női nyakon megpillantott „kláris” - ez az 
indító, az asszociációk egész sorát kiváltó látvány. A szó maga is 
hangulatkeltő: a tárgyi jelentésen túl máris játékosságot, stilizált 
népiességet, akart archaizálást sugall. A „kláris”-hoz fűződő kép­
zetek: a vásár, a baba, a kiöltözött parasztlány, a „klárisokkal 
rakott” solymárszíj - már maguk is a valószerűtlenbe, a játékos­
ba, a képzeltbe, a groteszkbe visznek.1 Játék hát a vers - mondja 
az első szó: de tragikussá forduló játék, tudjuk majd meg.

1 A „kláris” mögött levő „korall” erotikus konnotációjára A rák c. bécsi verse 
példa. Vö. Farkas [49] 240. - A korall - kláris antikvitásig visszanyúló kultúrtörté­
neti értelmezésére 1. Jákfalvi [81].

A lány nyakán a (korallból? üveggyöngyből? fából? való, de 
a békafejek meg a vers végső sorában hulló levelek színével együtt 
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talán zöldesbe játszó) nyaklánc egy szemének alakja asszociáltat- 
ja az ellentétet, az első sor parodisztikus ellendarabját: „békafejek 
a tavon”. A tó itt a sima lánybőr ellenpárja, békafejekké pedig a 
nyaklánc szemei változnak. Mindkét ellentétpárban azonos a 
konstitutív elem: egy kisebb, ellenállóbb, színben elütő, szabály­
talan alakú tárgy, jelenség a szélesebb, határtalanabb, puhább, 
világosabb közegben. S igaza van Tornai Józsefnek: ebben az 
asszociációban már ott lappang a sötét, erőteljes erotika is: a 
sima, szűzies - megtörendő felület jelzésével. A „békamotívum” 
is egyike a költő obszessziós, vissza-visszatérő motívumainak, a 
legkorábbi verseitől a Falu smaragd ragyogású békájáig. - A bé­
kát egyes Bosch-képekkel hozza kapcsolatba Jákfalvi.1 Tornai 
József pedig Trakl párhuzamos helyére figyelmeztet:2

1 Jákfalvi [81]
2 Tornai [192] 805.
3 Kétféle változatban is szerepel a szó: a 3. sorban „Báránygané”, a 4.-ben 

„bárányganéj” áll. Az előbbit tájszónak tartja Biernaczky, és annak bizonyítéka­
ként is említi, hogy „a társadalmi ellentéteket a parasztvilágból származó elemek 
hivatottak megjeleníteni”. (Biernaczky [29])

Éji látomás: varangyok merülnek föl ezüstös 
vizekből.

A két asszociáció hívja a harmadikat: a „bárányganéj a havon”, 
ugyanennek a képzetnek kiélezése, általánosítása, már-már paro- 
dizálása.3 Önmagán belül is többszörös ellentétre épített kép: a 
barnásfekete és a fehér, a bizonytalan vonalú és a végtelenül 
kiterjedő, a köznapi értelemben visszataszító, undorító és a szép, 
tiszta, szűzies ellentéte. Erotikus mellékízzel is: és egyúttal a 
villoni „csúf szépség” próbájaként is. Mert a „bárányganéj a 
havon” egyúttal kihívás és fintor is: a rendezett polgári szépség 
világával a természetesség, ha tetszik: a plebejus szépségek felfe­
dezése és szembeszegezése. Tverdota György vele kapcsolatban 
a Csongor és Tünde egy helyére figyelmeztet:
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S mint fehér rózsák ölében 
Mász a fészkelő bogár, 
Mint a légy, mely tejbe hullott, 
Mint uj hóban agg bogyó -1

1 Tverdota: J. A.-versek elemzése [97] 65.
2 Más értelmezést javasol - egy tanítványának ötlete nyomán - Török Gábor. 

A Derengő rózsával való összevetés alapján inkább ezt: Lelkem holdudvarában 
te vagy a rózsa. Török [194] 252.

3 Tverdota ellenkezőleg látja: az erotikum szerinte nem kerül előtérbe a vers­
ben, „a fej és kéz látványának elmosódottsága, a lányalak torzószerüsége, ha 
érzékiséget nem is, de mindenesetre bizonyos testiséget kölcsönöz a rajznak”. 
Tverdota: J. A.-versek elemzése [97] 48.

A „bárányganéj a havon” sor újabb kettős látványt asszociál: 
kicsi a naggyal, jól körülhatárolt a végtelenbe tűnővel, de újból 
az ellentétére fordítva: „Rózsa a holdudvaron”. Előttem nem 
kétséges, hogy itt voltaképpen egy más jelentést rejtő képet olva­
sunk, a „rózsa a holdudvaron” - a női mell látványa, a mellbimbó 
és a kebel ellentéte, a vers egyik erotikus középpontja.2

A vizuális menet különben is ez: a vele szemben álló kedvesnek 
először nyakán, majd mellén, lejjebb derekán s végül „szoknyás 
lábán” fut végig a tekintet. A vers ettől fogva még erősebben 
erotikus feszültségű lesz - a nemi vágy jelzésével. Ám értelmezhe­
tő úgy is, hogy a kudarctól, a nem viszonzott szerelemtől lehorga- 
dó fej tekintete siklik egyre lejjebb.3

Az 5. sorban az asszociációk más irányban folytatódnak: a 
mellről a derékra siklik a szem: nem kicsi és nagy, nem körülhatá­
rolt egység a nagy végtelenségben, hanem „aranyöv derekadon” 
- övező, körülfonó ruhadarab egy testrészen -, egyúttal folytatása 
a ruházatnak, a díszítésnek, a „klárisok”-nak. S erről pattan az 
ellentét: a költőnek, a férfipartnernek most már nyíltan magára 
kell gondolnia: az ő nyakán nem korall és aranyöv, hanem „ken­
derkötél” van.

Az elemzések sok következtetést fűztek ehhez a szóhoz, Tímár 
György szinte erre építette egész betyárballada-teóriáját. Bizo­
nyára sokértelmü szó a kenderkötél is: értelmezhetjük úgy (némi­
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képp árnyalva, továbbgondolva Török Gábor fejtegetéseit1), 
„mindez, a te szépséged, tested, díszítésed... kötél a nyakamon, 
fojtogat, idegesít, terhes, s sok nekem”, vagy enyhébben, de ugyan­
olyan sorsszerűén - tested már fogva tart, szépséged lenyűgöz, 
meg vagyok kötözve. Ebben az esetben a 6. és 7. sor között nem 
ellentét, hanem azonosulás van... Lehet azonban az is, hogy a 
durva ellentét valóban a szegénységet sugallja - morbid, halálos 
ellenpontjaként a lágy szépségeknek -, ismét villoni formálással. 
A „kenderkötél nyakamon” sorban egyszerre van ott a szegény­
ség, az elhagyatottság képzete - egyszerre utalás valóban az 
akasztásra, utalás a „ballade des pendus”-re, egyszerre népies- 
szegénylegényes és városias-csavargós kellék. Mindez együtt is 
lehetséges: hiszen ez idő tájt József Attila még tudatosan többér­
telműnek akarja szavait. De mindenképpen baljóslatú és sötét 
szó: Farkasházi elemzése vele kapcsolatban joggal idézi az Óda 
„el vagyok veszve, azt hiszem” sorát.2

A harmadik versszakban a férfi tekintete még lejjebb siklik: a 
kétfajta szépség, a kétfajta világ szembeállítása helyett most mint­
ha egy másik ellentét: az erotikus megkívánás és a múló idő 
fájdalmas ellentéte lépne előtérbe. Még mindig képzelt színtéren 
vagyunk, az őszi mezőn vagy mitikus térben, ahol férfi és nő áll 
egymással szemközt, de új elem lép be: a folyóvíz, a víz.

A víz természetesen - mint a négy alapelem egyike - a világiro­
dalom állandó motívuma. Külön monográfiasorozat tudná csak 
bemutatni sokrétű jelentésváltozásait. Csak utalok: Goethe, No- 
valis és József Attilához közelebb: Gide (Voyage d’Urien) s még 
inkább Flaubert müveire.’ A József Attiláról sokat forgatott

* Török [194] 254.
2 Farkasházi [50] 135. - Tornai József Wilde Kosztolányi fordította versét 

(Chanson) idézi a „kenderkötél” és a „rózsa”, „arany” együttes szerepeltetésére 
(Tornai [192]). - Tverdota pedig Petőfi „Újdivatú nyakravaló”-jára és József Attila 
korai Gyöngysor c. versére utal. (Tverdota: J. A.-versek elemzése [97] 57-58.) - 
Jákfalvi hívja fel a figyelmet, hogy József Attila 1928-as Villon-fordításában 
(Villon négy sorocskája) a középfrancia „Toise”-t és a „Corde”-et kenderkötéllel 
adja vissza. (Jákfalvi [81] 9. L. erről Vas [219] 949.; Vö. ÖM 4. [9] 223.

3 Sartre hosszasan foglalkozik a „se liquéfier” komplexummal, az írót állandó­
an nyugtalanító tengerképzettel. (Sartre [364] I. 690.)
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Verlaine verseiben a víz mindhárom aspektusa (a „tócsa”, a „fo­
lyóvíz”, a „tenger”) a József Attiláéhoz nagyon hasonlító jelentés­
sel fordul elő.1 Nem is szólva a magyar népdalról, a „Tavaszi szél 
vizet áraszt...” képtől számtalan formában ott a szerelem-víz.2 
S a víz József Attila világában is mindig nagyon sok jelentésű, a 
folyó meg (mint Hérakleitosz óta annyiszor, számára is) legtöbb­
ször a folyamatosságot, az időbeliséget jelzi. A Dunánál foglalja 
össze ezt az érzéssort, s emeli egyszersmind fogalmi-történeti 
általánosítássá.

1 L. részletesen Stalloni [371],
2 A víznek a folklórban betöltött szerepéről ír Bernáth Béla. (A szerelem titkos 

nyelve [1986], Erosz a folklórban [1989], Jelképtár [1990].)
3 A Csongor és Tündén kívül egy másik verset is érzek, hallok e szakasz 

hátterében: Verlaine ismert sorait, az Őszi chanson zárását, a halott leveleket, 
amelyek Tóth Árpád szép fordításában „avar”-rá változnak:

A szoknyás lábak - még járás közben is erotikus hatást keltő 
- látványa a harangnyelvek mozgását idézi fel, amely egy oldalról 
önmagában is erotikus, más oldalról inkább elborzasztó, halált 
idéző jelentéssor, majd mintegy letörli az élményt. A folyóvízben 
tükröződő két jegenye képe, mozdulata ugyanis viszonylagossá 
teszi, távolítja, az irrealitásba, múltba tolja vissza. A vízi tükröző­
dés jelzése ebben az esetben vizuális asszociációk segítségével a 
körvonalak eltörlését, a homályosabbá, a távolabbá válást segíti 
elő.

S a negyedik szakasz világosan: búcsú, a „leéneklés”. Az „in­
gás” helyett a „kongás” a harangok búcsúszavát idézi. A zárósor: 
„néma lombok hullása” pedig - kissé színpadias hatással - ugyan­
csak a véget, a megsemmisülést, a szerelem és a költő megsemmi­
sülését sugallja. (Mint a Csongor és Tünde végén: „Azonban az 
aranyalma hull, s messziről imez ének hallatszik: Éjfél van...”) 
A „néma lombok” színezése pedig ismét zöldesbarnás, mint az 
első versszaké. Evvel a decrescendóval, búcsúszóval, felvonásvég­
gel záródik a kis dráma: a megkívánás és a távolság drámája - 
a szerelem ideiglenességének és elmúlásának, felbomlásának elő- 
érzetén nyugvó ingatag egyensúlyú leírás, groteszk udvarlás.3
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A vers szó- és kifejezéskincsére, díszletezésére a népi elemekkel 
gazdagított, stilizáló nyelv jellemző. Már a cím is, a Klárisok 
ugyanabba a sorba tartozik, mint a Medáliák vagy a „Lidi né- 
ném”, tehát a „korall, medaillon, Lucie” népiesítése, a kor polgári 
díszleteinek játékos továbbstilizálása is.1

1 Nem osztom Tverdota György véleményét, amikor a vers dekorati vitását, 
felékszerezettségét emeli ki, és e szempontból a Szépség koldusa-korszak kései 
folytatásának látja. (Tverdota: J. A.-versek elemzése [97] 51.)

2 Móser [123] 50-51.
3 Szabolcsi M. [162] 300-301.

A Klárisok első két szakaszát ez a népi jellegű stilizálás jellemzi; 
a második kettő szókincse inkább „örök”, általános, talán éppen 
a múltba való távolítás, az örökkévalóságban, azaz az elérhetet­
lenben, a mindenütt és a sehol sem levőben való megmerevedés 
jeleként. Ilyen szempontból is kételemű a vers.

A dal ritmusa ismét világosan énekeredetre utal. Móser Zoltán 
figyelt fel arra, hogy mértéke hasonló a korábbi Egyszerű ezé- 
hez;2 a szótagok száma valóban mindkettőben 7, 7, 4, 7. Azt 
trochaikusnak vagy szimultán ritmusúnak szokás tartani, magam 
is ilyenként írtam le.3 A Klárisok is felfogható lenne ilyennek, 
a kezdő sorok rendkívül világos trochaikus, sőt daktilikus lejtése 
ezt sugallná:

Klárisok

Rózsa a

Óh, múlni már 
ősz! hullni már 
eresszél!
Mint holt avart, 
mit felkavart 
a rossz szél...
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De ugyanígy ütemezhető hangsúlyosként is; és még inkább 
egyetértünk Móser Zoltán véleményével: a vers dallama József 
Attila „maga csinálmánya”, ezért érzi „bartókosnak”.1

1 Móser még más Bartók-analógra is utal; a 14 Bagatell utolsó darabjára, 
amelyből a Két kép másodikja lett, és amely fölé Bartók ezt írta: „Szeretőm 
táncol...” Móser [123]

2 Török [194] 245.
3 Levendel-Horgas [117] 116.
4 Tverdota [204].; 1. részletesebben Tverdota: J. A.-versek elemzése [97] 68-69.
5 Tverdota: J. A.-versek elemzése [97] 71.

Feltűnő e dallamban a páratlan szám. Tudjuk, a költő mind a 
páratlan szótagszámú sorokat (Tiszta szívvel, Gyöngy), mind a 
refrénes formákat nagyon is kedveli. A versmondatok sajátsága, 
ahogyan azt Tornai József és részletesebben Török Gábor2 leírja: 
a költemény első felében pattogóak a sorok, a másodikban meg­
nyúlnak a tagmondatok, és a szótagok időtartama is hosszabb, 
ezért ott ringatózóbb a hatás. Ugyancsak a vers konstitutív elemei 
közé tartozik az a vonása, amelyre több elemző, legfinomabban 
Levendel és Horgas utal:3 a vers egymást követő körökből van 
szerkesztve, az elején kisebb köröket ábrázol, a végén „a szerelem 
nagy köre ismétlődik meg újabb három körből összetéve”.

A Klárisok csak névszókból és négy névelőből áll, ige egy sincs 
benne; Tverdota György ezt József Attila különleges nyelvészeti 
érdeklődésének tulajdonítja, és annak, hogy Klemm Antal kuta­
tásai nyomán primer archaikus mondatszerkezeteket és a finn­
ugor alapnyelv feltételezett mondatfajtáját akarta volna rekonst­
ruálni e nyelvsajátosságunknak mintegy a teherbírását akarta 
kipróbálni.4 Lehetséges az is, hogy egyszerűen foltokból akart 
építkezni; néhány, de szorosan összetartozó mozzanattal felépíte­
ni a képet. A konstrukció bravúrja ugyanakkor, hogy csupa 
névszóval többszörös, többirányú mozgást tud érzékeltetni. Szin­
te csupa elvontságot jelző szó szerepel a versben, ezzel néha 
bizonyos intellektuális színt is teremtve. A vers stiláris értékei 
közé tartozik Tverdota szerint „a szófaji tömörség és a mondatok 
lebegtetése, nehéz szótömbök könnyed emelkedése”.5
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A második látható tulajdonság, szervező elv a paralelizmus.1 
Az egységes hatáshoz sajátos rímtechnika tartozik: a nyelvtanilag 
azonos szavak összecsengésén alapuló rímtechnika népdalosab- 
bá, s egyszersmind varázsénekszerübbé teszi a verset.2 Németh 
Andor összegezésének adhatunk igazat, „esztelenül szép”, abszo­
lút zenei hatású költemény.”3

1 Fóris [267] 142-143. - E paralelizmusok részletes taglalása Török Gábor 
elemzésében is olvasható. (Török [194] 247. skk.)

2 Tornai [192] 809.
3 Németh A. [127] 56.
4 Balogh L. [19] 51.
5 Tímár [191] 1032.
6 Másként értelmezi Révai József. (Révai [149] 344.)

Vajon a vers hangneme, jellege ironikus, groteszk, idilli? Nosz­
talgia uralkodik benne vagy irónia? Balogh László fogalmazott 
találóan: az elégikus, ironikus, groteszk hang keveredik benne, 
együttesen van jelen.4 Hiszen éppen ez a vers lényege, az ellenté­
tekben való látás, a feszültség - egyszerre elégikus és ironikus 
(önironikus is), egyszerre elérzékenyült és hetyke, egyszerre mu­
tatja a jelenségek színét és visszáját, él a groteszk formálás eszkö­
zeivel. Árnyalnám azt a megállapítást is: „tragikus szituáció­
ban felbukkanó, nosztalgikus idill”.5 Persze minden hiány­
versben ott a nosztalgia, a vágy a teljesség felé - de nem a 
nosztalgia az uralkodó a Kláritokban. Ha mindenáron meg akar­
nám fogalmazni a vers „műfaját”, valami ilyesmit mondanék: 
„ellentétező-groteszk dal”, „tragikus udvarlás”, „tragikus eroti­
ka”, a „groteszk eszközével dúsított búcsúdal”, „groteszk búcsú­
zás”. Talán idillnek tekintjük? Valóban, idill is lehetne - de vajmi 
tünékeny, vajmi szétfoszló, „megkérdőjelezett”, ironizált idill. Az 
ironizálás tárgya itt a harmonikus szerelem, a megértés és egy­
másra találás, amely a korban, az adott társadalmi helyzetben 
lehetetlen és ideiglenes, s amelynek minden percében ott van az 
elmúlás sejtelme, a lehetetlenség érzése.6 Nem pusztán a szere­
lem belső feszültségéről van szó, nem is általában a szerelem 
kihunyásáról (ahogyan Horgas Béla értelmezi), hanem valóban 
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hic et nunc lehetetlen, társadalmilag, pszichológiailag, alkatilag 
lehetetlen és pusztulásra ítélt szerelemről.

Végül: varázsének, ráolvasás - ahogyan Tornai József fejti ki? 
Bizonyára az is - hiszen a bájoló mondókaszerű formálás ekkor 
József Attila egyik műformája. Varázsének - de akkor is kétség­
beesett, elmúló, szétfoszlásra ítélt szerelmet igéző, bájoló dal - 
ironikussá stilizálva.

A Klárisok csúcspont József Attila költészetében is, a Márta- 
szerelem történetében is. Utána már a búcsú és a lemondás versei 
következnek.

Az Édesanyjának

Talán még 1928. tavaszi-nyári lehet Az Édesanyjának, amely­
nek nincs keltezése, sehol sem közölte; utóbb kéziratát Gellért 
Oszkárnak adta át. 1

1 Gellért [273] 317.

Tematikus vonatkozásait tekintve elképzelhető volna, hogy 
Gyenes Gittának írta, hiszen őt több vers idézi, de a vers hangja, 
stilizált poétikai eszközei inkább arra utalnak, hogy a Márta- 
szerelem idején keletkezett, és így az egyetlen vers, amely Márta 
édesanyjáról szól.

A vers otthont kereső, nyugalmat áhító alapmagatartása, szü­
lőkutató vágya is erre az időszakra utal, sőt esetleg arra is lehet 
gondolni, hogy már Márta elutazása után született. Bizonyos 
motívumai, mint

Szelíd dörgésben, jó harmatban 
csurgóra húzott rossz kalapban

a Sok gondom közt című vers

Harmatos, dobogó dombokon 
szememre huzom a kalapom 
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soraira emlékeztet. Mindkettő pedig Ady híres sorait folytatja:

Kalapom, szűröm, szivem förgetegben, 
Nézik a vihart, hogy ki bírja szebben 
S visszapattog róluk jég, vád és szidalom.

(Hunn, új legenda)

Péter László mutatott rá arra, hogy a „kalapmotívum”-nak 
még hosszabb a múltja.1 Ott van Petőfi János vitézében-.

1 Péter [145]
2 Vágó [215] 127.

Jó hosszú botjára Jancsi támaszkodott, 
Lekonyitotta a karimás kalapot, 
Nagyszőrű subáját meg kifordította, 
Úgy tekintett bele a vad zivatarba.

Ott van több népdalban, köztük az ún. gulyásnótákban („Ha 
látom a fergeteg idejét, lehajtom a kalapomnak szélét”), és talán 
- Mészöly Gedeon szerint - Mátyási Józsefnek egy 1823-ból való 
versében fordul elő először. Bizonyos, hogy a motívum mögött 
levő valóságos gesztus, magatartás természetes mozdulata a pusz­
tában - égő napban vagy viharban - álló pásztornak, és ebből vált 
magatartást jelző irodalmi jellé.

A versben egyébként ugyanolyan fájdalmasan szakadnak fel a 
gyermekkor kínzó emlékei, mint az ekkortájt Mártához írott 
levelekben:

Arcomat olajtól haraggal 
hányszor törültem zsákdarabbal! 
és nyálkás kosarakkal jártam.

A távollétet panaszló első verset, a Derengő rózsát 1928. szep­
tember 12-i levelében írja le, amint jelzi, mintegy indulatlevezetés­
ként: „Látod, inkább verset írtam, semmint hogy a levelem legyen 
barna!”2
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A lendületes, gagliardizált jambusokban siető1 - talán egyfaj­
ta balladaformát utánozni készülő - két nyolcsoros szakaszt egy 
önmeghatározó kép fogja össze: ködben álló lelke, amely egyúttal 
rózsaszál is. Ennek megelevenedése, elváltoztatása, alakváltozatai 
játékos-rögtönzésszerü módon formálják a verset. A zárásban 
már elkomorultan a mitikus Telet idézi:

böködik nagycsontu szelek, 
hópelyhek zümmögik körül. 2

A távolodás versei

Mióta elmentél

Már a következő napi levélben ott van a Márta-siratás egyik 
legszebb, legérettebb verse, amely végleges címét a Medvetáncban 
kapta:

Mióta elmentél, itt hűvösebb 
a sajtár, a tej, a balta nyele, 
puffanva hull a hasított fa le 
s dermed fehéren, ahogy leesett.

A tompa földön öltözik a szél, 
kapkod s kezei meg-megállanak, 
leejti kebléről az ágakat, 
dühödten hull a törékeny levél.

O, azt hittem már, lágy völgyben vagyok, 
két melled óv meg észak s dél felöl, 
a hajnal nyílik hajam fürtjiböl 
s a talpamon az alkonyat ragyog!...

' Szilágyi [176] 222.
2 A szöveg egyik különleges szóösszetételéről („papagáj-hajnal”) és ennek 

analógiáiról 1. Török [196] 61-62. - Kodály jegyzeteiből kiderül, hogy „Bob-stró­
fának” tartotta. (Tasi [185] 33.)
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Soványan ülök, nézem, hogy viritsz, 
világ, kóró virágja, messziség.
Kék szirmaidban elhamvad az ég.
A nagy szürkület lassan elborít.

„Levél a távoli kedveshez”1 ez, talán leginkább lírai helyzetdal, 
hangvétele már nem a derű, hanem a panasz.

1 így Török [193] 179.

Fő élményközpontja, egyúttal szervező elve a hideg, a megme­
revedés, a mozdulatlanság, a megdermedés. Olyan érzékeléssoro­
zat, amely, főleg ettől kezdve, sokszor visszatér verseiben, legerő­
sebben a Fagyban. Itt már az első versszak hozza a motívumot: 
„...itt hűvösebb...”. Egyébként a Nincsen apám se anyám című 
kötetben még a vers címe is ez volt. És a világ - a kedves távozásá­
val - egy csapásra, szinte mágikus módon megváltozik. A korábbi 
varázsénekek eredményének a fordítottja következik be: elkomo­
rul a táj. És József Attila egyik legjellemzőbb sajátsága: a táj 
átvétele, magára öltése, átemberiesítése itt szinte félelmetes mé­
retű.

Az első két versszak alkotja az első egységet: „itt”, azaz talán 
Ürömhegyen vagy képzelt tájon? A gyermekkor táján? Az apró 
tárgyak, a mindennapi eszközök dermednek meg, az otthonos 
„sajtár, a tej, a balta nyele” - és az annyi versben kínzóan visszaté­
rő „hasított fa”, amely Az Édesanyjának címzett verstől („En­
gedd, hogy fátokat fölvágjam.”) egészen az élete végén írt Kirak­
ják a fát költeményig kíséri.

és kiszáradt hasábfák döngenek

1928 őszén még emberibb-köznapibban így látja a hasáb fát:

majd:
nem ugrál, gunnyaszt, ahogy leesett 

s gunnyaszt fehéren, hová leesett.
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De amikor a Medvetáncba iktatja, tehát 1934 körül, a világ és 
saját állapota tanúságai alapján már szinte katatonná, halottá 
válik a környezet: „S dermed fehéren” szerepel ebben a sorban.

Az első szakasz a mindennapi környezet elkomorodása, a má­
sodikban már szinte mitizálódik a természet. A szakasz kezdetén: 
„A tompa földön...” - ugyancsak áruló József Attila-szó; az egyik 
legkeservesebb, legszörnyübb élményét rejtheti. (A Medáliákban: 
„a csöngés tompa tóra hull”.) Itt jelenik meg a szinte személlyé- 
istenné vált szél1 - kapkodó és ügyetlen, s mint a levelek, dühödt 
is. Plasztikus és megragadó kép, mozgalmas kis jelenet; a szélisten 
persze felveszi a magányos költő lelkiállapotát, a költő mintegy 
őszi széllé változik.

1 A „kezei” többes szám használata alapján látja így Török [196] 289.

A harmadik szakaszban váltás történik: a vers már egyes szám 
első személyben szól; és egy sajátos - bár kissé kimódolt - eroti­
kus-szexuális szimbolikájú pályát rajzol meg. A Nő óriásivá nő, 
tájjá, heggyé, völggyé lesz. Mintegy az antropomorfizálás csúcs­
pontja és egyúttal paródiája is mindez. Először önmaga vált volna 
világgá:

Oh, azt hittem, már völgy vagyok nagyon.

- hangzik még a kötetbeli formában. Ebből lett a természetesebb- 
erotikusabb

...lágy völgyben vagyok,

Nemi egyesülés és hetyke, a későbbi Medáliákra emlékeztető 
öncsúfoló, vagányos, groteszk egyesül itt.

És ismét hangváltás következik: a negyedik versszak, továbbra 
is egyes szám első személyű panasz és vallomás, de rezignáltabb, 
távolibb. Mint sok József Attila-versben, itt is lassú időbeli elmoz­
dulás történik a versen belül. Itt is besötétedik, bealkonyodik, a 
József Attila-i, bartóki éjszaka közeledik. Az első változat még 
folytatta volna a „hideg kert” képét:

A szálló kóró mellemre bukik 
hozzámdörgöli csörgő hidegét, 
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de csakhamar általánosabbá és egyszersmind még személyesebbé 
is vált a szöveg:

Soványan ülök, nézem, hogy virítsz 
világ, kóró virágja, messziség.1

Egy nagyivü képpel világítja be az alkonyi égboltot:

Kék szirmaidban elhamvad az ég.

N „kék”, József Attila sokértelmü színneve, kezdettől ott volt a 
fogalmazványokban, csak az utolsó sor változott. Az 1928 őszén 
Mártához írott levélben található szövegben az utolsó sor még így 
szerepel:

és mint a rózsa, lassan beborít.2

Még a Nincsen apám se anyám kötetben is így szerepel, de a 
Medvetánc idején már jobban elkomorult a világ:

A nagy szürkület lassan elborít.

A költő itt felvette már az oly jellemző magatartását: a tájban 
a lassú sötétedést váró Virrasztó pózát. Ez a zárás közel van a Téli 
éjszaka, a Falu őrködő virrasztójához.

A Mióta elmentél képtechnikában még a stilizáló, a groteszk 
korszak vívmányait aknázza ki, főleg a harmadik versszakban. 
De a szókincs már közelít a mindennapi nyelvhez, az eredeti 
változatban is; a hiperbolikus képek egységgé szerveződnek, alá­
rendelődnek az egységes táj-ember szemléletnek, a tízes jambu- 
sok, az a-b-b-a rímképlet, a kissé aprózott ritmus fegyelmezett 
egységbe zárják a verset. 1928 ősze: a távolság és fájdalom mint­
egy a müvet is fegyelmezettebbé préseli.

*

1 A kép síkváltásairól I. Hankiss (68] 33.
2 Vágó [215] 129.
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Ettől fogva sorakoznak a búcsú, a távoliét, a magány versei, 
a Márta-ciklus zárásául is. A levelekben az önábrázoló játékos és 
szertelen groteszkek váltakoznak ezekkel a keserves búcsúversek­
kel.

Zúzmara

Novemberben a Zúzmara a „megmeredt”, „kataton”, „halott” 
költő verse, akinek sorsa még kegyetlenebb, magánya még telje­
sebb. Két változatban is maradt ránk; egy tercinában írt forma 
(Kínos, szögletes múlásom) és egy négysoros, jambikus kilence­
sekből álló szakaszokból összeálló forma (Zúzmara) d Melyik 
volt a korábbi, nehéz eldönteni. Péter László, aki a vers másik 
tercinás változatát felfedezte,2 korábbinak tartja, és ezt a szöve­
gek keletkezéstörténetével alá is támasztotta.

1 L. a filológiai anyagot ÖV 2. [14] 541.
2 Péter [137]

Kínos, szögletes múlásom

Fürtöm szöllökhöz volt hasonló 
s most hüvelyében rohadt borsó: 
Fekete szemei peregnek.

Oh kínos, szögletes múlásom! 
Perccel nyelődő pusztulásom! 
Számban halálok keverednek.

Oh égbolt csontos tisztasága! 
Éhen halottak fagyossága! 
Tettembe vetett bizalommal!

Mig gőggel fortyog sokak babja, 
milyen meredt az ábrázatja 
hunyor nélküli nyugalommal!

Vonom-viszem a téli mennyek 
együgyű fényét kedvesemnek - 
szerelem volt a végességem.
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Tapogathatnak kézen-lábon, 
vas vagyok én már a vaságyon 
s szerelem lesz a békességem.

Zúzmara

Fürtöm szöllökhöz volt hasonló 
s most hüvelyében rohadt borsó.
Fekete szemei peregnek, 
hulló könnyemmel keverednek.

Oh kínos, szögletes múlásom, 
széltörte, fehér hajlongásom!
Koppanó hátam iramlása! 
Csonka szerelmem forradása!
Óh égbolt csontos tisztasága - 
éhen halottak fagyossága!
Hunyor nélküli nyugalommal! 
Tettembe vetett bizalommal!

Gyémántos, hüs heringen élek, 
bútoraim az égi fények, 
körmeim egyre keményebbek, 
de a rózsái fehérebbek.

A probléma az, hogy a tercinák megjelenése a kötet megjelenése 
utánra esik. Sokkal korábban adta volna le a költő? Vagy mégis 
a kötetben megjelent szöveget alakította tovább?

A tercinás változat is, a négysoros is sajátos, kettős-hármas 
rétegű, önreprezentáló képpel indul: „Fürtöm...”, amely szőlő 
helyett most „rohadt borsó”-ra hasonlít. A „Fürtöm” itt vélemé­
nyem szerint a nemi szerv jelzése, vagy az is; mindenesetre a 
duzzadás után az elszáradás, a feleslegességérzés jellemzi. A há­
rom sor egyhangú e-jei szinte dobpergésszerüen vagy „nyekereg­
ve”, panaszkodva kísérik a kijelentést.

Merevség, hidegség - ezt nagyrészt névszókból álló felkiáltások 
sorával érzékelteti. A szöveg elején és végén első személyü vallo­
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más keretezi a második, harmadik versszak felkiáltójellel is jelzett 
kitöréssorozatát.

A kínt, szenvedést, halált jelentő jelzők sokasodnak a felkiáltá­
sokban : „kínos, szögletes”, és a változatban maga is kimondja:

Számban halálok keverednek.

Ám a saját halála-kínja áttevődik, mint oly sok későbbi versében, 
az égre. A harmadik tercina alanya már az ég, és valószínűleg a 
negyediké is. A halott-meredt ég „csontos tisztasága”, alatta az 
„Éhen halottak fagyossága”, majd ismét az égről: „meredt az 
ábrázatja” - mindez saját kegyetlen törvényeitől vezérelt világot 
tár fel, kegyetlen, részvétlen, mozdulatlan istent szinte, akinek 
mozdulatlan arca hunyor - azaz talán szemhunyorítás - nélküli 
ember- és természetfeletti nyugalommal1 tekint az élő, esendő 
emberekre.

1 A „hunyor” szóról 1. Török [196] 125-126. Ö főleg a „rezdüléstelen” aspek­
tust, az „éhen halottak fagyosságá”-val való kapcsolatot emeli ki.

„Míg gőggel fortyog sokak babja” - a „fortyogó bab” mind 
ez idáig a kamasz József Attila egyik mély emlékképe, sőt önazo­
nosító jele volt.

Kinek verséért a halál 
öles kondérban főz babot

- majd utóbb már teljesen az itteni formában bukkan fel:

s míg gőggel fortyog a bab és sziszeg

E kettő összevetéséből bizonyos: a fortyogó bab, amely a Ferenc 
téri lakás óta kísérti a költőt, itt a „többiek, az emberek” jelzése...

Az ötödik tercina némiképp enyhít a kegyetlen feszültségen. És 
a „téli mennyek” fénye immár „együgyü” lesz - ezt viszi („Vo- 
nom-viszem”: a költő kettős irányú igéinek, mint például az 
Elégia „húz-vonz”-ának előzménye) kedvesének, és a vers kihang­
zásában szinte refrénszerüen ismét előtérbe kerül a szerelem.
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Szerelem volt a végességem

s szerelem lesz a békességem.

A Kínos, szögletes múlásom tercinasorozatban József Attila 
végleges magányát, megmerevedését akarja formába önteni - 
változó sikerrel. Még mindig a Nagy Játékosság idejében va­
gyunk, még mindig a stilizálás korszakában. Ezúttal az elvont 
főnevek valóságos kavalkádjával lep meg:

múlásom 
pusztulásom 
tisztasága 
fagyossága 
bizalommal 
nyugalommal 
végességem 
békességem

Ehhez képest csak néhány ige van az egész versben: a létige 
többször, mindhárom időben és: „peregnek”, „keverednek”, „vo- 
nom-viszem”, „tapogathatnak”.

A négysoros szakaszokból álló Zúzmara valamivel feszesebbre 
vonja a kétségbeesett kitörést, a tercinákból páros rímü gagliardi- 
zált négysoros kilencesek válnak. Az első szakasz kezdő képe 
megmaradt, de a végére illesztett kissé szentimentális ízű

hulló könnyemmel keverednek.

sor enyhíti a kezdés keménységét. A második-harmadik szakasz­
ba tömörítette a felkiáltássorozatot, megnövelve az én szerepét 
két plasztikus helyzetmeghatározó kiáltással:

Koppanó hátam iramlása!
Csonka szerelmem forradása!
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Az égboltra vonatkozó kiáltások kerültek némileg változó sor­
rendben együvé, a 9. sor végére tett gondolatjel pedig azonosítást 
és egyúttal távolságot jelez a lét két síkja között,1 tehát sík- és 
értékváltást vezet be.

1 L. Kiss E. [106] 301.
2 ÖV 2. [14] 51-52., 541.

A befejezés megint személyes; előbb a (valószínűleg korábbi) 
változat elemeit akarta sűríteni, de a szerelem egyenes kimondása 
utóbb kimaradt, és egy fegyelmezett-plasztikus, József Attila be­
mutatkozó verseire emlékeztető, szinte tündérien lebegő szakasz 
keletkezett, amely az első szakasz „visszaéneklése” is. Az ég, a 
keménység miniatürizálva az egyén életében jelenik meg. A sza­
kaszban két nagy telitalálat is van: az első két sor egy-egy képszer­
kezete :

Gyémántos, hűs. heringen élek, 
bútoraim az égi fények.

Ez utóbbi többszörösen áttett síkváltó kép, ugyancsak tündéri 
lebegésbe vonja a kínt, mint a zárás is:

de a rózsái fehérebbek.

Piros hold körül

Ennek a versnek is két változatát ismerjük, de itt világos az 
időrend: a Vágó Mártának november 16-án írt levélben küldte el 
a korábbi változatot, amelynek utóbb Meggy a kórón címet adta, 
ebből alakította tovább a kötetbe került, majd a Medvetáncba is 
beiktatott változatot, immár Piros hold körül címmel:2

Piros hold körül denevérek, 
bársony koszorú, bodor féreg. 
Malacvilágosság az égen. 
Hüvöslö szalmazsák a réten.
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A saláták az estharmatban 
borzonganak, kotyognak halkan. 
Már-már rikoltva fölrepülnek. 
S tollászkodva megint elülnek.

Pokoli tompa puffanások, 
puha füveken járkálások. 
Szarvasok agancsai hullnak. 
Vagy virág után ágak nyúlnak?

Piheg a meggy kicsattant ajka, 
még a kórón is, fönnakadva.
S hogy tágul, szükül gyors ütemre 
az egész világ! mint a melle...

Minden lábához ejti kincsét.
Lábamhoz ess-e, ó szegénység? 
Ki terhel majd, gyökig hajolva, 
miként ha termésem ő volna?

Az első változat két tercinából és három négysorosból áll, 
ugyancsak jambikus kilencesekben, ez is engedi sejtetni, hogy a 
Kínos, szögletes múlásom tőszomszédságában írta. Bár az évszak 
és a megvilágítás itt más, inkább tavaszra utal, de ez valószínűleg 
inkább emlékkép: az ürömhegyi kirándulások, a mágikus szépsé­
gű esték visszajáró emléke, több együtt megélt természeti élmény 
egybeolvadása.

Az indító élmény a kert kora esti mozgása. A meggy lehullik, 
és fennakad egy kórón; ez az egyszerű esemény indítja meg az 
asszociációsort.

Táj és egyén, szerelem és természet itt is egybeolvadó egység. 
A színezés piros árnyalatú, nemcsak a hold, a „malacvilágos­
ság”1 is erre utal. Mártával Ürömhegyröl hazamenet „szembe az 
alkonyodó éggel jobbra-balra szagos mezőkkel”2 beszélgettek. 
A „malacvilágosság” tehát az alkonyi ég vagy a város odasugárzó

' A szóról 1. Török [196] 59., 69.
2 Vágó [215] 100.
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fénye, mindenesetre rózsaszín színezés. A másik indító kép a 
denevéreké. Itt még „bársonyröptűek és kövérek”, a végleges 
változatban dekoratívabban:

bársony koszorú, bodor féreg.

A „bársony” jelző - és a mögötte meghúzódó képzet, talán in­
kább vágy - ekkor igen gyakori; „bársony gyász” (Medáliák), 
„bársonyon futnak perceim” (Favágó).1 Itt a „csúf, zavaró” lény, 
a denevér „bájosító”, „szelídítő” jelzője.

1 L. R. Hutás [77] 449.
2 Vágó [215] 100-101.

De „fönn a hegyen” a kert megelevenedik, és sajátos átalakulá­
son megy át. A saláták madarakká lesznek, egy páratlanul érzék­
letes, pontos szakaszban, amely már elöszörre is olyan készre 
sikerült, hogy átemelhette a Medvetáncba. A szókincs is érzékle­
tes-paraszti: „borzonganak”, „kotyognak”, „tollászkodva me­
gint elülnek”. És ha megmozdult már a kert az emlékképben, 
akkor megelevenednek a meggyfák is. Szerelmi-nemi asszociációt 
keltve kerülnek a versbe; a „lázvert sebes ajkak” és főleg a „gyen­
gén lihegve” erre utal. A képzeletbeli kertben, a bealkonyuló 
estében egyre kísértetiesebb, nyomasztóbb a világ, figyelmeztető 
jelek, idegesítő zajok szaporodnak. Az utolsó versszakban ismét 
a szerelem, a megkívánás kap hangot: a kórón ringatózó meggy­
szemről ismét az egyesülés jele, a ringatózás asszociálódik. Kissé 
bonyolult átvitel zárja ezt a változatot:

Ringass, terhelj, gyökig hajoljál, 
mikéntha termésem te volnál.

A későbbi, végleges változatban az első tercina végére újabb 
ürömhegyi emléket idéző mozzanat került:

Hűvöslö szalmazsák a réten.2
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A másik terciná helyet cserélt; negyedik versszakként át is 
alakult. Megmaradt a meggymotívum, fegyelmezetten és tömörít­
ve.

Piheg a meggy kicsattant ajka, 
még a kórón is, fönnakadva.

De a nőre való asszociálás még nyíltabb, még általánosabb lesz. 
Ugyanakkor még erotikusabb:

S hogy tágul, szűkül gyors ütemre 
az egész világ! Mint a melle...

Az utolsó versszak viszont távolítja a szerelmet. Már nem a 
kedvest szólítja meg, hanem hív, vár egy újat:

Ki terhel majd, gyökig hajolva, 
miként ha termésem ö volna ?

Az első két sorban pedig keserű gúny, öngúny, ironikus fordu­
lat jelentkezik:

Minden lábához ejti kincsét.
Lábamhoz ess-e, ó szegénység?

Bizonyos, hogy ez a változat már a Márta-szerelemmel való 
leszámolás után készült, felkészülőben új szerelemre és új megpró­
báltatásra.

Oh szív! nyugodj!

A Márta-szerelem lezárása és talán új szerelem nyitánya az Óh 
szív! nyugodj!:

Fegyverben réved fönn a téli ég, 
kemény a menny és vándor a vidék, 
halkul a hó, megáll az elmenő, 
lehellete a lobbant keszkenő.
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Hol is vagyok ? Egy szalmaszál nagyon 
helyezkedik a csontozott utón; 
kis, száraz nemzet ; izgágán szuszog, 
zúzódik, zizzen, izzad és buzog.

De fönn a hegyen ágyat bont a köd, 
mint egykor melléd: mellé leülök. 
Bajos szél jaját csendben hallgatom, 
csak hulló hajam repes vállamon.

Oh szív! nyugodj! Vad boróka hegyén 
szerelem szólal, incseleg felém, 
pirkadó madár, karcsú, koronás, 
de áttetsző, mint minden látomás.

Vágó Márta szerint ez az utolsó ürömhegyi vers, mindenesetre 
1928 késő őszéről való,1 lezárás és búcsú. A versről sok részlet 
megvilágítása és több szép, alapos elemzés jelent meg.2

1 Vágó Márta szóban közölt emlékezése.
2 J, A. öröksége [94] 31-32. - Fodor András előadása, Beney [26]; Gáspári [62]; 

1. még Hankiss [68] 21-23.; Török [196] 136-137.; Szigeti [175] 271.

Az Óh szív! nyugodj! szinte összefoglalja a költő 1928 végi 
eszközeit, vívmányait, új rendbe illesztve őket, kemény tömörítő 
erővel, fegyelemmel fog egységbe látomást és napi valóságot, 
szétfutó asszociációkat és fegyelmezett, gondolati reflexiót. Szinte 
nyitánya a most következő évek nagy természetverseinek.

A vers már kilép a stilizált térből, az apró valóságelemek nagy 
száma jelzi: úton van egy új költői lehetőség felé, folytatva a 
Hangya mikrorealizmusát. Ugyanakkor a táj, az idő minden 
eleme, minden érzés, gondolat megelevenedik, emberi formát ölt, 
nagy feszültségek izzanak a versben, az érzékelés különböző sík­
jai, a közel és távol, a kint és bent között feszül a vers íve.

A keret, a mérték az ez év őszén annyira kedvelt aprózott 
jambikus kilences, amely ebben a versben csaknem minden sor­
ban két egyforma hosszúságú ütemre esik szét, ezért szimultán 
ritmusúnak is felfogható. A páros rímek nagy része ezúttal tiszta 
rím, áthajlás csak az 5. sorban (a szalmaszál folytonos mozgásá-
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nak érzékeltetésére), asszonánc a 9-10.-ben (az elmosódó körvo­
nalú köd miatt) fordul elő. Ebben a versben azonban nem elsősor­
ban a ritmika, a versmondatszerkezet az igazán bravúros, hanem 
a szerkesztés és főleg a sikváltó képtechnika, valamint a kápráza­
tos költői hangkészlet.

Az első sor már megüti a hangot, ez a József Attila-i líra egyik 
legtömörebb messze hangzó, távlatos sora. A belső ellentét: 
„Fegyverben réved” - előlegezi az ellentétekre épülő világot, mint 
ahogy a 2. sor két jelző névszós szerkezete is: „kemény a menny”, 
(amely átkerül egy év múlva a Tiszazugba), a „vándor a vidék” 
pedig a Magyar Alföldbe. A 3., 4. sor /-// dominanciája pedig az 
élete végén írt „Költőnk és Kora” halálos /-jeire emlékeztet.1 Az 
első versszakot úgy is olvashatjuk, hogy képzelt térben vagyunk; 
és akkor a második szakasz kezdetének felocsúdó kérdése: ráéb- 
redés a való világra. A második versszak ismét tovább mutat: az 
1929. év és a Döntsd a íó'tó-korszak paraszt-groteszkjei irányába, 
az apró tények és lények bájos körébe. A Biztató „Zizeg a szalma, 
menj, aludj” sorától az Egeres és a Harmatocska nyüzsgő világáig 
terjed ez a kör József Attila lírájában. Itt még szinte túlzó hetyke­
séggel halmozza a hangutánzást, alliterációt, az első versszak Z-jei 
helyett itt a z az uralkodó.

1 A 4. sorról 1. Hankiss [68] 21-23. és Török [196] 136-137. - A „réved” 
jelentéséről 1. Gáspári [62]

2 Szigeti L. [175] 271.

A vers második felében, a harmadik szakasztól mintegy meg­
enyhül az idő, a lírai én is helyet változtat, felfelé tart a ködös 
hegytetőre. Erotikus emlék is felsejlik („ágyat bont a köd...”), a 
magányt az én most a széllel osztja meg, a vers j hangokon jajong. 
Szigeti Lajos figyelmeztet a „jaját csendben hallgatom” sorban a 
csend hangsúlyos és sokszor visszatérő motívumára.2

Voltaképpen itt már egyszer vége is a versnek, a negyedik 
szakasz, sok más ekkori vershez hasonlóan, mintha máshonnan 
került volna ide. Vízió ez, a kívánt és hívott szerelmet idézi meg, 
és ez sajátos jel formájában tűnik föl. A „pirkadó madár, karcsú, 
koronás” a „szélkiáltó madár” utóda; a „Szól a kakas már”, a 
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„fölszálló páva” rokona, és már-már szimbolista látomássá vál­
nék a vers, ha a költő ironikus-önironikus fordulattal nem térne 
vissza a földre, barátai körébe, és egyúttal mintegy kikacsint a 
versből:

de áttetsző, mint minden látomás.

És evvel még hosszabbra húzza a vers ívét, hiszen a 16. sor 
mintegy zárójelbe teszi az első 15-öt, álommá változtatja és bizo­
nyos távolságból szemléli (ez viszont az Óda képzelet-realitás 
technikájára emlékeztet).

Beney Zsuzsa még részletesebb elemzése bontja ki a vers rejtet­
tebb vonatkozásait:

„Az első sor már összetéveszthetetlenül az érett József Attiláé: 
olyan tömörítés, mely egyetlen villanással teljes világképet, sőt: 
teljes egzisztenciális helyzetet vetít elénk. Legelőször a természeti 
élményét: mindenekelőtt azt érzékeljük, hogy a költő a magas, 
üres ég alatt, valahol »kint« van - s hogy kint hideg van. Tudjuk 
ezt abból, hogy ki is mondja: »a téli ég« - de a fegyverben álló 
ég is a hideget sugallja, sőt mintha a »réved« is a telet idézné, ez 
a különös, meghatározhatatlanságot kifejező ige, amely a jelenlét 
és a máshová-gondolás kettősségét vetíti elénk, a van-t és a nincs- 
et, s egyetlen szóban a puhaság és a merevség képzetét kelti. De 
az ég, amely fölénk borul, s valahová távolra - nyilván a semmibe 
- réved, fegyverben van: úgy érezzük, a hidegség páncéljában: 
»kemény a menny«.

Ebben az egyetlen, első sorban már megfogalmazódik a későb­
bi József Attila egyik legnagyobb értelmi-érzelmi problémája. 
A harc szükségletének belátása s az az érzelmi kényszer, mely a 
harc helyett a béke és a szeretet vágyának hullámaival árasztja el 
a költőt - az a probléma, mely az öt évvel későbbi Eszméletnek 
is egyik fő témája: »hogy nem tudok mást, mint szeretni / gör­
nyedve terheim alatt«. [...]

Az első sor képében három pszichés szféra fonódik össze: a kép 
ábrázolásában, megjelenítésében az érzéki, a kép megszületésé­
ben, feszültségében az érzelmi, és harmadikként, a kép megalko­
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tását lehetővé tevő, a feszültséget adekvát módon tükröző intel­
lektuális. [...]

Ez a vers is a valóságtól a látomásig, a lent-tö\ a fönt-ig, a 
depressziótól a játékig szárnyal. Mozgalmasságát fokozza az, 
hogy szerkezetének ellentétes irányát is megfigyelhetjük: a szűkü­
lő köröket: előbb az égbolt alatti tágas, üres tájat, majd benne a 
»vándor vidék«-et, aztán az elmenőt, s végül csak ellobbanó 
lehelletét látjuk. A versszak vonalvezetése, a látvány szűkítése 
rendkívül finom: a »vándor a vidék« mintegy bevezetője az »el- 
menö«-nek. A szűküléssel párhuzamos a lassú leállás - és, külö­
nös módon, az első versszak második két sorában: »Halkul a hó, 
megáll az elmenö, / lehellete a lobbant keszkenő« nemcsak a 
valóság, hanem a sejtelmesség felé is közeledik a költő: a h, az l, 
a k hangzók sűrűsödése, a mind lágyabb és lüktetőbb jambikus 
ritmus a megállással szemben az »elmenő« áttünését is sugallják. 
Az utolsó kép: »lehellete a lobbant keszkenö« nem metafora, 
hanem nagyon sűrített, hasonlatból kinőtt valóságábrázolás - 
mellette még titokzatosabbnak tűnik az »elmenő« alakja. Valószí­
nű, hogy benne távozó szerelmesét, önmagát - de talán az egész 
elmúló nyarat, elillanó életet foglalta össze egyetlen alakká a 
költő - a szó nyelvtani alakjával (melléknévi igenév) a személyről 
a folyamatra irányítva figyelmünket.

Hol is vagyok ? Egy szalmaszál nagyon 
helyezkedik a csontozott utón;

folytatódik a vers, s a versszakban ismét csak a fenti személyiség­
váltás tanúi lehetünk - hol föntről: az ember-szalmaszál relációjá­
ból, hol a nemzet egésze és része perspektívájából, hol meg - 
harmadikként - ismét felemelkedve, most más értelmi-erkölcsi 
fölény helyzetéből látjuk a képet. A szalmaszállét egyaránt látha­
tó a költő és a nemzet sorsának. [...]

»De fönt a hegyen ágyat bont a köd« - ez a sor ismét visszaüt 
az első versszakra - a télnek ugyanaz a sejtelmes, áttetsző hangu­
lata tér vissza benne, elsősorban a »Halkul a hó« világát idéző 
»hegyen« és »köd« szavakban. Ez, a fehér hó képzete okozza azt, 
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hogy az ágyat bontó köd képe tökéletes természetességgel illesz­
kedik a versbe. (Mint Babits jóval későbbi, híres versében: »Mint- 
ha a saját ágyunkon járnánk«.)

A hófehér és mégis láthatatlan, ködbevesző ágy azonban, a 
megszólított kedveshez fordulóan, félreérthetetlenül szerelmi 
szimbólum. Nem az erotikus - inkább a gyermekien szelíd, vágyó­
dó és lemondó szerelemé. [...]

Az ágyat vető köd, jajgató szél, repeső hajszálak után most már 
egy síkkal távolabb lépünk a valóságtól - a karcsú, koronás 
madár látszólag a wmásik partról«, nem a látomássá lényegült 
valóság, hanem az allegorizált, valóságos képpé materializált 
»ideák« világából röppen a versbe. Ez a megszemélyesített, alle­
gorizált szerelem-madár látványnak, érzetnek szinte - ha lehet így 
mondani - tartalmától függetlenül tökéletes. A mesék madara - 
s mint ilyen, ismerős. A rózsaszínű fény, mely a pirkadó, fölsejlő 
szerelmet, elképzelhetően a Vágó Mártától történt elválás után 
egy új szerelem lehetőségét jelzi. [...]- a rózsaszínű fény is a mesék 
harmatos hajnalát idézi. S még valamit: szinte materializálja a 
vers utolsó sorának »áttetsző« jelzőjét : hiszen nem a madarat, 
hanem körülötte, szinte rajta átsugározva a hajnali eget látjuk 
»pirkadónak«, s az hogy József Attila az ág hegyén »pirkadó« 
madárról beszél, a képi realitásban, látomás-jellegétől függetlenül 
is áttetszőséget sugall. [...] »Pirkadó, karcsú, koronás« - népmeséi 
fogalmazás, melyet összetart, nyomatékosít a hangzás tudatos 
kohéziókeltő hatása: nemcsak a k hangzók alliterációja, hanem 
a k és az r hangzók mindhárom szóban érvényesülő kölcsönhatá­
sa is. Az utolsó sor ismét csak az üveg-tisztaságú téli napot idézi. 
Ez az utolsó sor, »de áttetsző, mint minden látomás«, szinte 
egyedülálló nemcsak a fiatal József Attila lírájában, de talán az 
egész kortárs költészetben.”1

1 Beney [26] 324-329.

Az Óh szív! nyugodj! nemcsak a Márta-szerelem lezárása, ha­
nem az 1928. év József Attilájának - a Ringató és a Klárisok 
mellett - egyik csúcsteljesítménye is.

A Márta-szerelem versei között még több alkalmi jellegű, rög­
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tönzésszerű verset is említhetünk. A [Nyüzsög a boldogság...] című 
vers vagy versrészlet az október 10-én Mártához küldött levélben 
olvasható: „ez csak olyan firkantás, de az első négy sora igen 
tetszik, hirtelenjében úgy látom, hogy a középső négyet kell kicse­
rélni.”1 Talán egy nagyobb ciklus része, ezt jelentheti a 6. szám 
a szakasz előtt. Leginkább a Pernyetáncra folytatásának tűnik; 
újabb kísérlet, ezúttal nyolcszótagos anakreóni versre, dikciója is 
arra emlékeztet. Kezdete a maga hetyke-harsány képével az 1929 
eleji Két keserves hangját előlegezi. A szerelem lefelé hajló sza­
kaszának terméke viszont a németül írt Wolke.2 A versben már 
leszámol azzal, hogy Márta a felesége lesz. A gyatra németséggel 
verselt nyolc sor utolsó kettője üt meg igazi József Attilá-s hangot, 
előlegezvén az Esik világát.

1 Vál. lev. [10] 219.
2 Vágó [215] 194. - Az utolsó levél után közli: „mégegy lap van itt...”, de nem 

jelzi időrendben, hova illeszkedik.
3 Vő. „Lassudad, országos eső” (Esik)

Ich werde traurig, wie die Maus 
auf die es regnet, leise, langsam.3

„Magyar Alföld" versek

Az Óh szív! nyugodj! második versszaka a szalma megidézésé- 
vel már nem csak a Márta-versek összefüggésébe tartozik. 1928 
folyamán ugyanis József Attila egész sorozat verset ír a magyar 
valóságról: a társadalmi, politikai helyzet és elsősorban a magyar 
falu, a magyar parasztság képei és gondjai foglalkoztatják. Az 
egyik legfontosabbról nevezhetjük ezt a sorozatot „Magyar Al­
föld" verseknek.
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Lucához

A sorozat a Lucához cíművel kezdődik:1

1 A Népszava 1928. ápr. 27-i számában jelent meg, de valószínűleg korábbi. 
A Luca-szerelem vége felé születhetett, véleményem szerint legkésőbb 1928 feb­
ruárjában.

Lucám, hiába válók tőled, 
hiába vágok a mezőnek, 
baj mindenütt, mit szörnyű csép hadar, 
jobban busit sok busuló magyar.

Gulyáink, kik még terelődnek, 
üszökszagu szelektül bőgnek 
s a görbült, öreg számadó cseléd 
sóhajtva tolja hátra süvegét.

Hátát jegenye támogatja, 
fáradt az is, de nem mutatja.
Nem búg lombjáért, az jó földbe hullt, 
de az egen, hol alszik a borult, 

mindegyre keserűbben zörget.
S köröskörül a megvert földek 
összemásznak, hogy motoz a setét, 
mind nyögve-súgva kéri istenét.

Hijja van a legjobb kalásznak.
Bosszús parasztok nyargalásznak, 
sírból jött lelkűk dörgés, förgeteg, 
rongyos ködmenjük zsíros föllegek.

Egy keserű nép sir belőlem, 
hát ne szeress, de ne félj tőlem, 
szövetség ez már, nem is szerelem, 
a kezedet add és kiáltsd velem:

Orvosunk, szebb jövőnk szaladj hát!
E bús nép ház előtti padját 
letörli: várnak komoly kurucok, 
mig pókos lovad mégis bekocog!
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A legkülsőbb rétege szerelmi búcsú, pontosabban egy szerelem 
átalakítása harcos barátsággá. Ezt tömöríti az azóta sokszor 
idézett, szállóigévé lett sorba:

szövetség ez már, nem is szerelem,

A külső formai keret pedig önvallomás, és a végén a „záró 
versszak természetes simasággal vált át a közös kiáltás idézetszerü 
megszemélyesítéses második személyére”. Azaz „akart-kívánt ön­
idézet”.1 És ami a keretben feszeng: az ország, a nép és elsősor­
ban a falusi táj, a parasztság helyzete, jó lendületű pergő jambikus 
kilencesekben, zaklatott hangon, izgatott versmondatokban. Em­
ber és táj együtt szenved.

... a megvert földek, 
összemásznak, hogy motoz a setét,

A „keserű nép”, „sok busuló magyar” képviseletében szól a 
költő; és a „baj mindenütt, mit szörnyű csép hadar” - a paraszti 
élet, munka és mindennap képeivel jelenik meg. Hagyományo­
sabb zsánerképek ezek József Attila síkváltó, átlelkesítő erejével 
újjáteremtve. Arany János-i a kiinduló kép:

s a görbült, öreg számadó cseléd 
sóhajtva tolja hátra süvegét

mely átmegy az átlelkesített természet képébe, majd ez a kép 
burjánzik tovább, új és új vonatkozásokat bontva ki:

Hátát jegenye támogatja, 
fáradt az is, de nem mutatja. 
Nem búg lombjáért, az jó földbe hullt, 
de az egen,...

A vers hangulata végül szinte parasztforradalmat idéző:

1 Török [196] 218, 235.
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Bosszús parasztok nyargalásznak, 
sírból jött lelkűk dörgés, förgeteg,

És a befejezés, a mai falut és Ady kuruc verseit egyszerre idézi fel, 
az ígéretesebb jövövárás jegyében:

Orvosunk, szebb jövőnk szaladj hát!
E bús nép ház előtti padját 
letörli: várnak komoly kurucok, 
míg pókos lovad mégis bekocog!

1927-28 telén, búcsúzóban Lucától és már talán Márta köré­
ben, honnan ez a paraszti indulat? Gondolhatnánk: talán csak a 
Népszava kedvéért írt ilyen parasztmozgalmi verset. De indulata 
erősebb, és emlékei, tapasztalatai mélyebbek, hogysem csak ez 
legyen az ok. A felszín alatt lávázó indulatok élnek benne, és 
családi kapcsolatai révén is szemmel kíséri, látja és szenvedi a 
parasztság sorsát. A Lucához ujjgyakorlat, stíluspróba a paraszt­
forradalmi induló megteremtésére, de mély egyéni indulatok meg­
szólalása is.

Förgeteg

A Lucához egyik sora:

sírból jött lelkűk dörgés, förgeteg.

- mintha ennek kibontása volna a Förgeteg:

A förgeteg fekete vadezüst;
csattogó szivek árnya!
Munkaruhám ő, szivemet hűvös 
hajlásúiba zárja!

Ő mennyköves, virágos kalapot 
nem is csap más fejébe, 
csak annak, aki húzódik fagyott 
akác kemény tövébe,
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mint én s bár érez vasszuronyokat, 
melyek húsába vágnak, 
behunyva szemét rétjén szántogat 
egy jobb szikii világnak.
Jó förgeteg, szerelmek dörmögő 
nagyatyja, csattos angyal!
Bosszúinas, rajt piszkos kék kötő, 
mennyet letörli) ronggyal.

Mert ez már nem a régi tét óvás, 
a vénség tüsszentése -
de helyettünk szakadt káromkodás, 
köpés a földre, égre.

Az szülte, mikor rablót ordított 
a csősz, csatokba ülvén, 
sárga foga közt kikavarodott, 
a kastély ellen dűlvén.

Hogy két öklével hadonásza már
az ősz varkocsu jobbágy - 
a csordában ha villámkutya jár, 
lábába mar a korbács.

Vert-e már téged valaki, vihar? 
Ostorral kergetett-e?
Sötét erődbe bujtál-e, vihar?
úgy mint a szégyenedbe?

Tartalmad vagyunk - robbanás-alak! 
Zászlós a dúlok rangján!
Csettintek én! és felszólítalak, 
kinzottak hulló hangján -

Te förgeteg, fekete vadezüst, 
parasztharag bográcsa, 
rotyogó mérget, engem főzz, nagy üst, 
és fordíts a világra!
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Vágó Márta szerint egy ürömhegyi kiránduláson látott felhő­
szakadás emléke ihlette, ennek másnapján kezdte volna írni a 
verset.1 Vértes György pedig úgy gondolja,2 hogy Mészáros 
László Kovácslegény cimü szobra villantotta fel benne a kezdő 
képet. Akárhogyan is: készen állt benne a vers, indulatban és 
képekben is, különben is a vers egy áthúzott szakaszában nyíltan 
kimondja:

1 Vágó [215] 91.
2 Vértes [222] 18.
3 Török egyenesen úgy látja, hogy a „szemléleti bőség áradása [...] bár önma­

gukban nézve gyönyörű töredéket sodor elénk - olykor-olykor éppen ennek a 
törekvésnek gátját szakítja át: az önállósuló kép kitör a magasabb képi általánosí­
tás szolgálatából...” és „tékozló költő”-nek nevezi József Attilát, Juhász Ferenc 
Tékozló országának kifejezését alkalmazva rá. Török [193] 101-103.

Láttam szivemben, mikor született

A Förgeteg egészében a következő évek tájverseit előlegezi, a 
Nyárt, a Fagyot, sőt a Téli éjszakát, csak itt szertelenebb, kibon- 
tottabb és lazább a természet kezelése. De itt is az történik, hogy 
egy természeti jelenség vált alakot, lesz önmagán túlmutató jelen­
ségek hordozójává, változik át személlyé, sőt elvvé, miközben 
magába olvaszt korábbi emlékeket, tapasztalattöredékeket.

A „förgeteg” itt szinte kamaszos-barokkosan sokféle és válto­
zó : „csattogó szivek árnya”, „Munkaruhám”, „szerelmek dörmö- 
gő / nagyatyja”, „Bosszúinas”, „káromkodás”, „robbanás-alak”, 
„Zászlós a dúlok rangján” - de mindenekelőtt összegezésként: 
„parasztharag bográcsa”.3 Az alakváltó förgeteg elsősorban a 
parasztlázadás metaforájává lesz, Ady paraszti verseinek, Dózsa- 
és kuruc verseinek egyenes folytatásaként és egyúttal talán Illyés 
Gyula készülő Hősökről beszélőkéének párjaként. Nem kétséges: 
a Márta-szerelem ideje alatt, 1928 konszolidált légkörében is ott 
él a lázadó, forradalmat áhító indulat a fiatalemberben, rejtve, de 
talán éppen ezért elszántabban, és nem csupán a Bartha Miklós 
Társaság ébresztette fel benne a parasztlázadót, végig ott lappan­
gott az benne. Nem utolsósorban anyai családjának helyzete is 
táplálhatta ezt a lázadást, hiszen a „mikor rablót ordított / a

224



csősz, csatakba ülvén...” sorok a Dörmögőt, anyai nagyapját 
idézik fel;1 mint ahogy az öcsödi megalázó emlékeit idézi fel az 
alábbi versszak:2

Vert-e már téged valaki, vihar ?
Ostorral kergetett-e?
Sötét erődbe bujtál-e, vihar? 
úgy mint a szégyenedbe?

Mert a Förgeteg is legalább annyira önvallomás, mint forradal­
mi felhívás; kettős, sőt hármas portrét is rajzol önmagáról; azo­
nosulást a viharral:

Munkaruhám ő...

- a kép folytatásaként egész kis kibontott külön történetet önma­
ga életéről és sorsáról:

... .aki húzódik fagyott 
akác kemény tövébe,

mint én s bár érez vasszuronyokat, 
melyek húsába vágnak, 
behunyva szemét rétjén szántogat 
egy j°^ szikü világnak.3

A költő mintegy odarajzolja tehát arcképét a festményre. Úgy 
és csakis úgy hitelesíti forradalmi költészetét, hogy önmaga sorsá­
val is igazolja, ez lesz a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötet és a még 
későbbi versek egyik alapmagatartása is. És még egyszer megerő­
síti az önarcképet:

... és felszólítalak, 
kinzottak hulló hangján -

1 Szabolcsi M. [159] 28-29.
2 Vágó [215] 91.
3 A szakasz első soráról 1. Török [196] 298.
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... engem főzz, nagy üst, 
és fordíts a világra!

A „fekete vadezüst” - kétszer is visszatérő jelzője a viharnak, 
a megszállottság jele. Egyúttal előzménye a későbbi tájversek oly 
gyakori ezüst színének, pl. a Nyár meg a Füst ezüstjeinek. Mert 
a vers ugyanakkor az 1928-as nyár játékos-stilizáló, kísérletező 
törekvéseinek koronája. Strófaszerkezete is egyedi: 10/7 szótagú 
ölelkező rímü strófák, aprózott ritmusú jambusokkal. Ez ritkán 
fordul elő költészetében ez idő tájt. Indázó hosszú mondatok, 
gyakori áthajlások, máskor gondolatjellel vagy kérdőjellel elvá­
lasztva - a vihar indázását, neki-nekiindulását érzékeltetik. És az 
egész vers csattog, mennydörög, az r-ekkel és a kettős t-kkel. 
A negyedik szakasz első két sora például r-t dominanciájú, majd 
a csituló „letörlő” vihart az ny és ngy hangok érzékeltetik. Hang­
utánzás, természetérzékelés szinte a túlságig, de az igazi nagy 
újdonság talán mégis pszichikum és táj teljes egybeolvadása, a 
lelki táj megjelenése, amely azonban ezúttal nem mitikus és nem 
téren-idön kívüli.

Öreg minden

Szinte közvetlenül csatlakozik a Förgeteghez, és valószínűleg 
ugyanakkor is született az Öreg minden. Talán ugyanaz a vihar 
ihlette? Vagy ugyanaz a vihar csitult volna el?

Öreg itt minden, a vén vihar 
görbe villámra támaszkodva jár, 
tüskeszakállu rózsáknak dudál 
s velük totyog rossz lábaival.

Öreg minden. A forradalom 
dobálni való hegyes köveken 
köhögve guggol s csontos kéziben 
fillér fénylik: legszebbik dalom.
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Kezem mért nem átlátszó-öreg, 
hogy tapogatván arcom ráncait 
ölembe ejtném s aki látna így, 
hinné: szememből a könny pereg?

Ifjúságom! olt ár os korom!
Juj, fickándozó, hűvös hal gyanánt 
az alkony hálójába reng a láng 
s békanyál lesz meghaló porom.

A Förgeteg helyzetképének valóban folytatása és visszája ez a 
vers; újabb alakváltás: a „vén vihar” itt már csak szépelgő rossz­
lábú öregúr, József Attila egyik legtömörebb képével:

... A forradalom 
dobálni való hegyes köveken 
köhögve guggol...

A feszültségnek itt másik oka kerül az első két szakasz elejére, 
mintegy devizaszerüen, azaz a fömotívumot elörebocsátva:

Öreg itt minden...

Öreg minden...

És ezt az öreg forradalmat segíti a költő:

... csontos kéziben 
fillér fénylik: legszebb ik dalom.

(Ennek a képnek néhány év múlva lesz folytatása: „neve, ha van, 
csak áruvédjegy”.)

Ez a nyolc sor pontos; József Attila az 1928 nyarára kiérlelt 
költői eszközeinek birtokában formálta egységgé: az időszak 
dekoratív technikájára jellemző jelzőkkel, hangutánzó játékokkal 
(„fillér fénylik”), hangulatfestéssel („köhögve guggol”), áthajlá- 
sokkal. De innen „esik” a vers. Nem véletlen, hogy azt tervezte, 
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a Medvetáncba csak az első nyolc sort iktatja.1 A vers úgy folyta­
tódott volna, hogy önmagáról szólt volna, az „öregség”, „bölcses­
ség” világában helyét nem lelő fiatalról, ám ezt többszöri próbál­
kozással sem sikerült megoldania. Egyetlen tömör mondatban 
összefoglalja ugyan életérzését:

1 ÖV 2. [14] 35.

Hisz az ifjúság ármányos dolog 
s itt a békülések nyara van.

A kompromisszum, a béke, a megállás jelzését először a lélek 
furcsa, groteszk képe adta volna vissza:

Lelkem, nyírt fehér láng, nincs hegye 
s nem is láng, fésült, cukorszin szakáll...

Majd a Nincsen apám se anyám kötetébe bekerült változatban ezt 
az életérzést már más képsorral adta vissza, az előzőből csak a 
„láng” szó maradt meg:

Juj, fickándozó, hűvös hal gyanánt 
az alkony hálójába reng a láng 
s békanyál lesz meghaló porom.

Magyar Alföld

A Magyar Alföld az ország - falu - saját helyzetét ábrázoló 
versek sorában az utolsó; pontosan datálni nem tudjuk, a verskö­
tet megjelenése előtt bármikor keletkezhetett; mégis a legvalószí­
nűbb az 1928. nyár végi, őszi keletkezés.

Magyar Alföld - gond a dombja; 
temploma cövek;
talaja mély aludttej, de benne 
hánykolódnak szögletes kövek.
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Magyar ember - rongya zászló; 
étele a tál;
dudvaszedő nemzet vagyunk, értünk 
mezítláb jön foltozott halál!

Nosza költő! Holt a holdad; 
köldököd kötél;
csettintésed égő város, tollad 
füstölög s egy szál gyufát nem ér! 
Ó, kik nőttök felhőt leveledzvén, 
bodzás kis fenék - 
nézzétek, lm, országúton, némán 
vándorolnak ki a jegenyék!

Strófaszerkezete a rövid második sorral elárulja, hogy dallamra 
íródott, a 8-5-10-9 szerkezet így keletkezhetett.1 Sajátos vers - 
az időszakra jellemző játék, kép- és nyelvi bravúr és politikai 
helyzetkép, önmaga helyzetmeghatározása. Közel áll a Klárisok 
szerkezetéhez: az első három versszak 1-2. sora és az első és 
harmadik 3. sora is csupa névszó; ugyanaz a bravúr tehát a 
névszómondatokkal. Ha tetszik, groteszk formálású, ha tetszik, 
szürrealista képtechnikájú; úgy is fogalmazhatnék, hogy a ma­
gyar népdal fordulatait tágítja tovább szürreálissá.

1 Szilágyi [176] 159. időmértékes, mégpedig trochaikus verselésünek tartja, és 
erős Ady-hatást érez, különösen a negyedik szakasz szerkezetében. - Kodály 
Zoltán ritmizálása szerint inkább pirrichiusokból áll, sorvégi hosszú szótaggal. 
(Tasi [185] 26.)

Az első versszakban hangulatilag a Förgeteg életérzése, egyúttal 
a későbbi Nyáré érzékelhető: a mozdulatlanság, a látszólagos 
nyugodtság mögött, pontosabban: alatta rejtett és fenyegető erők 
munkálnak; ennek „formája” pedig a nedvességgel aláaknázott 
világ és táj József Attila-i víziója: a „világrészek csöndesen / 
úsznak a hűvös vizeken” (a Dúdoló első változatából) Magyaror­
szágra alkalmazott változata. Groteszk, elvarázsolt táj, itt és a 
negyedik versszakban Dési Huber István ekkori (talán éppen 
József Attila hatására kialakított) rajzaira vagy Szőnyi István Téli 
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tájára emlékeztet. A „hánykolódnak szögletes kövek” - többszö­
rös síkváltás; a „kövek” itt „erők”, „tömegek” „indulatok” jele, 
de ezt a jelző tárgyiasítja és az ige emberiesíti.

A második versszak ehhez képest valóban egyszerűbb és Ady- 
szerűbb is. A „magyar ember” sorsa itt paraszti köntösben rajzo­
lódik át; a paraszti éhség és munka képeivel. A „dudvaszedő 
nemzet” is sok értelmezésű lehet: szegény, éhező - és feleslegesen 
bíbelődő, hasztalan munkát végző. Az első értelmezést támogatja 
a „foltozott halál”. A versszakok 3. sora rendkívül éles áthajlással 
zökkenti a verset, emeli ki a szakaszok értelmileg fontos első 
szavát:

hánykolódnak
mezítláb 
füstölög 
vándorolnak ki

A harmadik versszak ismét csak a Klárisok folytatása a „ken­
derkötél” motívum kiterjesztésével; egyúttal „a költő hasztalan 
vonít” sikoltásának megelőlegezése; ugyanakkor szürrealista ví­
zió is, némely Max Ernst-képekre emlékeztető tágassággal. De 
mindezt az 1928 nyarán oly gyakori alliterációkkal, hanghatások­
kal díszíti, és a végén egy kikacsintással zárja:

... .egy szál gyufát nem ér!

Ez a kikacsintás, ez az akart hangmegtörés1 átnyúlik a negye­
dik szakasz elejére. Az első két sor csaknem blödli, vicc: mik a 
„bodzás kis fenék”? A „fenék”-et a Nemzett József Áronban 
használta, talán ahogyan az értelmező szótár sugallja,2 „fe­
kély, gennyes seb” értelemben, ’rákfene’, azaz ’rák’ jelentéssel. 
De már ott is lehet, hogy a „hasonlításban valamely keresett, de 
nem talált szó helyettesítése” vagy „indulatos beszédben, főleg 

1 Török Gábor úgy érzi, hogy a versmagatartás többszöri módosítása miatt a 
„Szétesés veszélye fenyegeti... a drámaian viliódzó Magvar Alföldet.” (Török [193] 
219.)

2 Ért. Sz. [339] II. 766-767.
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szitkozódásban elhomályosult jelentéssel” szerepel inkább. Itt, 
ebben a versben azonban bizonyosan így értendő: „nem is tudom, 
mit mondjak...”, „valami vacak” - csaknem morgensterni nyelv­
teremtés értelmében csinál a /énéből önálló lényt (hacsak nem 
Karinthy Frigyes: Molnár Ferenc Az ördögének paródiája játszik itt 
bele, ott szerepel az önállóvá vált A fene). Nos, ezek a meghatáro­
zatlan lények „felhőt leveledzvén” szólíttatnak meg, hogy a vers 
csattanóját kiemeljék:

nézzétek, im, országúton, némán 
vándorolnak ki a jegenyék!

Vizuálisan, mint mondtuk, Dési Huber egy rajzára emlékeztet 
a kép - és átlátszó jel is: a kivándorló emberek helyett az országút 
fái - ez a motívum utóbb a Hínárban egészen a Hazámig végigkí­
séri a költőt.

Hosszú az Úristen

K Magyar Alföldhöz áll közel az időszak egyik legbravúrosabb, 
legjátékosabb és egyúttal legérettebb verse, a Hosszú az Úristen1:

1 Keltezése bizonytalan, talán 1928. őszi.

Hosszú az Úristen, 
rövid a szalonna, 
nyavalyás a szegény ember, 
mintha gazdag volna.
Úgy meggörbül, mintha 
réti ösvény volna 
s rajt libegnének a lányok 
tejért a majorba.

Hosszú és kemény is, 
püspököké mégis, 
rábízná pedig siralmas 
dolgát a szegény is.
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Jutna neki kolbász, 
asszonyának szoknya - 
az ájtatos Úristenhez 
vigadozva szokna.

Délszemmel ha néz a 
sokútú világra, 
a legbajosabb dűlőkön 
a szegényt találja.

Ha ma sincs, hogy értünk 
seregekké lenne, 
szegény ember, ha elpusztul, 
nem is pihen benne.

Keletkezéséről van egy emlék, Vas Istváné: „Hajói emlékszem, 
Rácz Istvántól (a későbbi kiváló fényképésztől, no meg Kalevala- 
fordítótól) tanultunk egy dalt, amelyik így kezdődött: »Esik az 
eső, / Hajlik a vessző, / Ázik a jegenye. / Két béreslegény / 
Szántani menne, / De nincsen kenyere.« Huszonnyolc szilveszte­
rét a Munka-kör a Magyar Korona különtermében ünnepelte. 
Onnan húzódott ki három költő - Illyés, József Attila és Zelk - 
a kávéház egy üres páholyába ezt a dalt énekelni. El is voltak 
ragadtatva tőle, különösen a második szakasz első soraitól:

Hosszú az asztal, 
Keskeny az abrosz, 
Rövid a vacsora.

A nemsokára megjelent Nincsen apám se anyámban már benne 
volt József Attila verse:

Hosszú az Úristen, 
rövid a szalonna...

232



A közvetlen hatás nyilvánvaló, ha nem is annyira ritmusában, 
hanem inkább képeiben, szavaiban, észjárásában.”1

1 Vas [220] 53-54. - Péter László szerint: „Talán Vas István pontatlanul 
emlékezett, esetleg változatot idézett, de ennek a népdalnak legismertebb, Bartók 
gyűjtötte változata ez: »Erik a szőlő, hajlik a vessző. Bodor a levele, Két szegény 
legény Szántani menne, De nincsen kenyere.«(Kodály Zoltán: Iskolai énekgyűjte- 
mény. 1943. I. köt. 158.)” (P. L. lektori jelentéséből)

2 Móser [124] 61.
3 Szilágyi [176] 159.
4 Vö. Török [193] 278.

A versforma kérdése még ezután is bizonyos fejtörést okoz: 
Móser Zoltán szerint az énekelt dal és variánsai és a József 
Attila-vers között lényeges különbség van. „Az idézett lakodalmi 
szokásdal strófái hat ütemből állnak: 3+ 2/3+ 2/3+ 3 tagolású 
sorokból, a vers 4 + 2, első, második és negyedik, valamint 4 + 4 
harmadik sorból.”2 Móser inkább a Megöltek egy legényt vagy 
a Bogár Imréről szóló betyárballadát látja közelinek a vershez.

Zavaros a Tisza, 
Nem akar apadni, 
Az a híres Bogár Imre 
Atal akar menni.

Szilágyi Péter pedig „népdal ihletésű trochaikus versnek” tartja; 
hasonlónak, mint Ady A cigány vonójával című verse.3

A verstani meghatározás bizonytalansága, pontosabban ket­
tőssége is rávilágít a költemény sajátos kettősségére: népdal, 
népies hangú „szegényember”-vers. Ennyiben folytatása az 1924- 
es év szegényember-verseinek. Mégsem ennyi csupán, az azóta 
eltelt évek tanulságaival meggazdagodott, bonyolult-áttett, rafi­
nált szerkesztmény, a „gyengéd groteszk” remeke.

Bonyolult már a „szereposztásban” is: a vers hirtelen - átmenet 
és jelző nélkül - vált alanyt. A szereplők, az Úristen és a sze­
gényember a két főszerepben váltakozva fordulnak elő, a vers úgy 
is felfogható volna, hogy váltakozva beszél róluk egy-egy külső 
személy, dialógusszerűen, mint a RingatőbánA „Egy szereplő, 
azonos lírai én szavaiban az alanynak ez a jelöletlen változása 
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legalábbis szokatlan” - írja Török. Tegyük hozzá: ez ad feszült 
villódzást a versnek. Ez a feszültség, ez a szembeállítás vonul 
végig az egyes szakaszokon belül is: az első versszakkal kapcso­
latban szép elemzést ad Gyertyán Ervin. „Figyeljük meg, milyen 
konkrét tárgyi tömörséggel, mennyire a végletekig leegyszerűsítve 
és a lényegig hatolva és milyen feszített dialektikával, a gondolat 
milyen közvetett áttételeit foglalva szemléletesen össze - fejezi ki 
a költő mondanivalóját. Az Úristen, annyi gondolati és érzelmi 
mélység, annyi forró elragadtatás tárgya és ihletője a legszokatla­
nabb és legtárgyilagosabb jelzőt kapja: hosszú. Még csak nem is 
a szenvedélyes tagadást állítja vele szembe a költő. Vele szemben 
a rövid áll, amit az anyagi élet leghétköznapibb kelléke, a szalon­
na képvisel. Hányféle groteszk ellentmondás is testesül meg csak 
e két sorban: »Hosszú az Úristen, rövid a szalonna«. Az istennek 
- mint végtelenségnek - az ellentmondása és egysége a hosszúság­
gal, mint a sokallt, szinte stopperórával mért - végességgel. Az 
istennek - mint elvontságnak - ellentmondása és egysége az imá­
val, mint konkrét és terhes földi-anyagi valósággal. Az istennek 
mint történelmi kategóriának ellentmondása és egysége a korral, 
amelyben már időszerűtlenül, önmagát túlélt, hosszúra nyúlt a 
létezése. S mindezt csak az első háromszavas sor mondja: 
»Hosszú az Úristen«. Ehhez jön még a második sor: »Rövid a 
szalonna«, amely önmagában jelenti az élet anyagi feltételeinek 
a szűkösségét, de jelképesen jelenti az emberi élet rövidségét, és 
mivel a negatív értelmű hosszúval pozitív értelmű rövidként áll 
szemben, ugyanakkor az előző sorhoz viszonyítva jelenti isten 
pozitív ellenpólusát - az élet tényleges tartalmát, fenntartóját, 
hordozóját. [...] S ez a groteszk szembeállítás folytatódik a követ­
kező sorokban: »Nyavalyás a szegény ember, mintha gazdag 
volna«. Nyavalyás szegény ember, pedig a betegség luxusát csak 
a gazdag engedheti meg; az élet igazsága az lenne - erről tanús­
kodnak a népmesék is, és ezért szüremlik népmeséi hangulat e 
sorokkal is a versbe hogy a gazdag ember göthös, beteges, a 
szegény pedig erős, egészséges legyen.”

1 Gyertyán [64] 124-125.
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Még korábban Szentkuthy Miklós szólt a versről: „Lehet-e 
szocialista költészetet másképp intonálni, mint a Hosszú az Úris- 
tettben? Lehet-e népdali módon plasztikusabb, humorosabb, 
sztoikusabb valami, mint ez a »hosszú isten« és »rövid szalonna« 
ellentét? Van ebben Biblia is, meg cinizmus jámborság és károm­
kodás, kuruc-morgolódás és igaz gyermekesség. A hasonlat me­
gint végtelenségig megelevenítő: a szegény ember görbe, mint az 
út-s most jön a paraszt-barokk folytatás: még a lihegő lányokat 
is látja, a kínbakunkorult úton: a nyomorúság púpját egyszerre 
virágzó dombbá változtatja a költői álom feltartóztathatatlansá- 
ga. A püspök-cinkos isten ellen milyen »lojális« a brummogó 
panasz, - a szegények utcájába milyen gyermeki fehérséggel pró­
bálja becsábítani az istent, - és az, hogy nem az ember, hanem az 
Úristen mellé került az »ájtatos« jelző: fölér egy mázsa pudvás 
theológiával.”1

1 Szentkuthy [172] 532.
2 Péter László lektori jelentéséből.

Lehetséges azonban a vers kezdetének jóval egyszerűbb olvasa­
ta is. Péter László véleménye szerint: „Az Úristen itt nem istenség 
»mint történelmi kategória«, hanem egyszerű, folklorisztikus 
szemléletű metafora: hosszú a prédikáció. A Horthy-korszak 
egyházi, világi hatalmasságainak üresen kongó hazaffyas frázisait 
állítja szembe a költő a rövidke szalonnával, a népnyomorral.”2

A „gyengéd groteszk” szexuális célzásokkal, játékos ugratások­
kal is dolgozik, a harmadik és negyedik versszak átlátszó pénisz- 
szimbólumaira utalunk. És kiegészül sohasem volt szavakkal, 
népi hangzású, de a költő által gyártott neologizmusokkal és 
fordulatokkal: „Délszemmel ha néz”; „Értünk seregekké lenne”. 
Ha ismert szavakat használ, azokat is új fényben csillogtatja („a 
legbajosabb dűlőkön”, „vigadozva szokna”). Mindez a táncoló 
versformával, amely szinte megköveteli a gyakori áthajtást, vala­
mi sajátosan tündéri, groteszk, de mégis szeretetteljesen fájdalmas 
ízt ad. A vers vége, mint Gyertyán írja, „végső és leleplező gro­
teszk fintor, amellyel úgy figurázza ki a költő a sorsot, hogy 
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ugyanakkor együttérző szeretettel veszi körül, óvja meg saját 
gunyorosságától azt, akinek a sorsáról van szó.”1

1 Gyertyán [64] 127. - L. Kis Ferenc emlékezését is arról, mennyire felkavarta 
és megzavarta a Népszava-lirához szokott fiatal munkásokat a „nyavalyás a 
szegény ember...” sor. Emlékkönyv [87] 359.

2 Török [193] 224.
3 Szabolcsi M. [162] 552-554.
4 Szabolcsi M. [162] 333-338.
5 I. m. 339-340.

Egyébként, mint Török Gábor rámutat,2 az utolsó versszak 
kilép a párbeszédből, és a többes szám első személlyel a szegé­
nyekkel való azonosulásról vall. Ez a befejezés egyúttal ugyanan­
nak a rezignált forradalomvárásnak a gyengéd kifejezése, mint a 
Förgeteg.

Régebbi versek újraformálása

1928 folyamán, valószínűleg nyáron József Attila elővette né­
hány korábbi versét, és tovább alakította, formálta őket; így 
sorolta be a Nincsen apám se anyám kötetbe, többet pedig a 
Medvetáncba is. Tanulságos utalni az alakítás, javítás irányára: 
általában lecsiszolta az expresszionista ízű túlzásokat, a szimbo­
lista jellegű képeket, a kissé lelkendező hangot, és a valóság apró 
elemeivel dúsította a szövegeket, ironikusabbá, groteszkebbé for­
málta, és népibb, parasztibb színezetet is adott nekik. Az előbb 
A pap mosolyog, később Engem temetnek című versről monográfi­
ám előző kötetében szóltam,3 és ugyanott részletesebben elemez­
tem az Isten létrejöttének folyamatát is.4 Két másik vers átalakí­
tásáról szóljunk még.

A távol új s új egeket szór volt a címe a Reggeli 1924. végi 
előzményének.5 Jellegzetes, mit hagyott el belőle József Attila, és 
hogyan írta tovább. Már a hangütést is parasztibbá, reálisabbá 
alakította:

A távol új s új egeket szór, 
Szép testem napos szavakat szól
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ehelyett:
A kakas forgó szavakat szól, 
a néni a tyúknak magot szór.

Tehát földközelibb, reálisabb lett, gyengédebb is. Apró, de jellem­
ző változtatás a 8. sorban: „...s a vizet / Reápaskolom szivemre” 
helyett: . .s a vizet / reápacskolom fejemre” áll. Az s-cs változta­
tás színesebbé, ugyanakkor humorosabbá teszi az igét, a „szivem­
re” meg túl sokszor használtnak, patetikusnak tűnhetett 1928- 
ban.

A távol új s új egeket szór 12-22. sorát megrövidítette, 11-ről 
8-ra; a korábbi szövegek kamaszosan indázó képét („és mint 
papához a gyerek...”) és az expresszionista szónokias vallomást 
(„És tagjaimból a kenyéríz / tej, víz s a csók is szerte árad. / 
A munkások közé megyek...”) a Márta-korszak kedves-derűs 
groteszkjére emlékeztető, öngúnnyal teli képsor váltja fel. Nem a 
„világ” szalad be már szobájába, hanem a szellő:

szaglász, vigyorog diadallal - 
s mint rozsvetésben kisgyerek 
édesen rúgkapál hajamban.

És jellegzetes módon az álom és a „Miasszonyunk bohóca” motí­
vum kerül be a versbe:

Almomban kazalról gurultunk, 
rózsámmal bukfencet vetettem 
tótágast állnék most is én, 
de már munkába kell sietnem.

Lényeges a változás a vers zárásában is: a korábbi változatban 
a többiek („zápor előtt velük loholtam”) elvontan ábrázolt, a 
jövőt építő „gyönyörű elevenek”-ként szerepelnek, a mostaniban 
pedig konkrétabban ábrázolt, ironikus, sőt groteszkül látott em­
berekként. Az enyhe erotikus célzás sem marad el:
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Az apókkal és az anyákkal, 
akik ráncaim tervét hordják, 
fiukkal - s lányokkal, kik 
munka után a mellüket kibontják.

A Tüzek éneke új változata is lényegesen különbözik a korábbi­
tól:1

1 I. m. 395-396.
2 Szilágyi [176] 155., 159. - így Horváth J. [287] 198. is.

Ott alszunk a száraz fában, villogó bő szénrakásban, 
ifjú asszony keze kelt, 
sustorgunk a katlanokban, szikránk pattog úgy szalad, 
pirt adunk a szőke kőnek, kövér darab húsok főnek 
fölöttünk a tarka cinfedő alatt.

Zöld fa lombjait bekapjuk, vastag nyelvvel megforgatjuk, 
szörnyű szarvval szertehányjuk, zuzzuk az avart 
bika derekára kormot rovunk ha borjura morgott s toklyótülökkel 

lékelni, öklelni akart -
piros pozsgás ifiakban csimbókos gyümölcsünk csattan 
csatákban csorditva rengő velőt és tejet, 
gyümölcs pattan visszacsapó, dühöngök ijjának való ágakon, melyek 
őserdőben századhosszat ropogósán hajladoznak, bőrükből meg bomlik, 

forr a lé
s roppant arany madarakat nyújtanak a tágas ég felé!

Kerek kazal tetejében Isten guggol ördögképben, vörös paprikaujjakkal 
dalunk pengeti,

gördülő farát a sok lány körbe rengeti, 
nyújtózkodnak a fiukkal, mig megértik csendes énekünk, 
s ha megértik, összerogynak, pörnyét hint fejükre istenünk, 
zörgő imákat rebegnek, földre rogyva öregednek, öregen pedig 
töpörödött kicsi testük a mi erős hamvainkba riva fektetik.

Azonos a keret, a sajátos, még pontos megvilágításra váró 
versforma. Szilágyi Péter hosszú sorú trochaikus versnek tartja, 
szerinte az első változatban a trocheusok százalékaránya 43, az 
újabban 39.2 Nem egyedüli ez a versforma József Attilánál, örökli
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Kassáktól, Füst Milántól, persze Whitmantől, és formál belőle 
valami sajátosat. Szabad vers, de határozott ritmikai és rímterv­
vel, rapszódiára valló különböző hosszúságú és sebességű sorok­
kal. Szilágyi szerint a rímképlet:

a (belrím), b, c (belrím), b
a, a, b (belrím), c, d, e, e, f, g (belrím), g
a, b (belrím), c, b, d (belrím), d.1

A ritmus azonban véleményem szerint inkább hangsúlyos ver­
selésre vall, tulajdonképpen úgy is felfogható, hogy magyaros 
nyolcasok füzére, amelyet olykor rövidebb sorok szakítanak meg, 
és hosszabbak zárnak.

Azaz: az alapforma a nyolcas, közben egy-egy ötössel alkotva 
strófaszerkezetet, az első és harmadik versszak végén elnyúló 
kihangzó 11, 13-as sorral.2

A versforma nem csak József Attila leleménye, Illyés Gyula ez 
idő tájt és korábban keletkezett versei, kötetbe nem gyűjtött 
szürrealista szövegei és a Nehéz föld nem egy darabja is e szaba­
don formált szabad verssel élnek. Az ő sorai mögött ugyancsak 
belső, rejtett (talán nem annyira kirívóan ritmizált) mérték rejlik:

Bitorolt földből táplálkozik bokrom, bitorolt földből fakadtam ki 
én,

Egy zsellérház udvarán, a grófi park mögött, vasárnap virradóra

(Jel) 
vagy:

„Élt huszonnyolc évet..." Fiatal hónapok, szárnyas hetek, zúgó 
Századok! síkos szeleiddel felettünk magosán iramló jövendő!

( Búcsúztató )

1 Szilágyi [176] 155.
2 Szepes-Szerdahelyi a hagyományos, szokott 8-7-es sorokból álló strófát, 

„szabadversszerüen írt sorokba bújtatott” formáját látják benne. (Szepes-Szerda­
helyi [378] 414.)
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Illyés versében inkább egy-egy klasszikus metrum bujkál a 
sorok mögött, József Attiláéban pedig ritmizált népdal. Mert az 
előbb felrajzolt ritmusképlet csak váz. Mintegy indázva átfonja, 
a tűz lángjait leképezve, az alliterációk, hangjátékok, hangután­
zások gazdag szövevénye, helyenként a túlzásig: a 9., 10. sor cs 
dominanciája, ezek és a következő sorok rafinált technikája a 
nemi érés és egyesülés feszültségeit érzékelteti.

A Tüzek éneke különben a Tűz princípiumának színpadias- 
szimbolisztikus jellegű megszemélyesítése. Sajátos módon a költői 
én a tűzzel, pontosabban a tüzek kel. a lányokkal válik azonossá1 
- különleges szerepverset alkotva így.

1 Gyertyán Ervin Kiss József Tüzek c. versével állítja szembe. Kiss J. „»logifi- 
kálja«. magyarázza, kommentárokkal látja el az »individuális élményt«, elkalau­
zol az érzékelt jelenségek világába", József Attilánál „a wszavak képi«, hangulati, 
akusztikai »szférája« válik a logikus közlés kiteljesítöjévé”. (Gyertyán [64] 237.)

A Tűz új mítosszá növelése, a költő és a tűz teljes azonosulása, 
a Tűz mint érlelő, tápláló, közösséget formáló erő, a két szöveg­
ben közös szándék. Nem zárható ki az sem, hogy népszokásokat 
vagy etnográfiai jellegű olvasmányok emlékét használta fel József 
Attila, vagy maga alkot ilyeneket („Kerek kazal tetejében Isten 
guggol ördögképben”). A későbbi változat átdolgozása, mint a 
többi verseké, a játékosság és egy sajátos stilizált népiesség irá­
nyában változtatja az eredeti szöveget, és erősebbé válik a nyíl­
tabb vagy rejtettebb erotikus töltése is.

Rögtönzések

Kisebb, alkalmibbnak látszó próbálkozások, játékok is kelet­
keznek ez időben. A Mártának írt leveléhez mellékelt [Ördög 
farába.../ stílus- és képjáték ez időszak modorában, benne fájdal­
mas önképpel: „lelkem még jó e rossz étkü földön. / Teteje felhő, 
mocsok az alja, / az se kóstolja, aki kavarja.”

A [Nyüzsög a boldogság.../ egy vidám pillanat hetyke, kama- 
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szos megragadása. A kiadásokban a Rögtönzésekhez sorolt két 
szöveg talán mélyebb magányról árulkodik. Az első Kerek asztal 
címen ismeretes. A Századunk asztalánál 1928 folyamán1 Bene­
dek Marcellal „szonettpárbajt” vívtak, azaz megadott témára, a 
kávéházi kerek asztalra kellett szonettet írni.2 A tíz-egynéhány 
perc alatt megírt, játéknak szánt darab a fiatal költő panaszát 
mondja. Mert a kávéházi kerek asztal itt a „kerek világ kerek 
asztalá”-vá válik,

éhesen ültem én melletted mindig.

És a játék mögül ismét és ismét kibukkan a keserűség, legerőseb­
ben az első tercinában:

És terítettem rajta mindeneknek, 
faló farkasnak, öklendő ölebnek 
s most itt révedek rajtad éhesen.

Ugyanez a szomorúság hatja át a Mártánál maradt francia 
nyelvű fogalmazványt, a Pauvre plaint-chant méchant-tf A cím 
maga is vitás. Lehet, hogy „piain chant” lett volna, azaz: gregori­
án. Ha valóban „plaint”-t írt, akkor abban a panaszkodásra (se 
plaindre) lehet célzás. Az elég jó franciasággal írott vers persze így 
is távol van egy francia költemény nyelvi megformálásától - 
magyaros rímtechnikával és pontos strófaszerkezettel bír. Alap­
hangja a búcsúzásé, az elhagyatottságé - búcsú az egykori, vidám 
mezőkön éneklő könnyed évektől. Most már erősen szenved, és 
tudja, hogy „Isten nehéz, / nehezebb mint egy holt” (francia rím 
kedvéért is alkotott merész József Attilá-s kép). A zárásban pedig, 
ahol újra Tilinkónak nevezi magát, tőle szokatlanul immár rosz- 
szabb franciasággal sír fel. Tilinkó idegen, sokat szenvedett, ben­
ned van, veszélyben van. Mint a Kerek asztalban, itt is igazi 
magány, szomorúság rejtezik a játék mögött.

' Stoll B. szerint „nyáron”. ÖV 2. [14] 565.
2 L. Vágó [215] 34-37., Benedek: Emlékkönyv [87] 205-206.
3 Vágó [215] 194.

241



A lírai én képe 1928-ban - Szeretnének

Már a Magyar Alföld típusú versek is felfoghatók voltak nem­
csak politikai helyzetképekként, hanem önvallomásokként, a lírai 
én bemutatkozásaként is.

Ennek az időszaknak voltaképpen egyetlen valódi önarckép­
verse a Szeretnének :

Jóról és rosszról nem gondolkozom, 
csak szenvedek én és csak dolgozom.

Csinálok csempét, csavaros hajót, 
bánatba rosszat, közönyömbe jót.

Munkámnak nincs se száma, se szeri.
Kedvesem tudja, ő számba veszi.

Ö számba veszi, hisz valamiben.
S ha kérdem, rámnéz s nem mondja, miben.

Ha fa volnék, hát fészket igazán 
a varjú is szükségből rakna rám.

Ha föld volnék, mit kapás vénje tört, 
csicsókás volna az a krumpliföld.

Krumplival is csak úgy volnék teli, 
ahogy a munka megköveteli.

Ha víz volnék, hát volnék pocsolya.
Ha tűz volnék, hát volnék hamuja.

S ha én volnék az ur, az ur helyett, 
nagyon szeretnének az emberek.1

1 A vers keletkezési idejét nem ismerjük. A jelenlegi besorolás (1928 szeptembe­
re) filológiai indokait 1. OV 2. [14] 541. - Magam korábbi, esetleg 1928. tavaszi 
keletkezést tartok valószínűnek.

A tízes 5 + 5 tagolású, jambikusan is ütemezhető páros rímü 
párversek (a Nyugat egyik kedvelt versformája) könnyed, játékos 
keretet adnak.
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Az első sor a Tiszta szívvel hangja; látszólagos amoralitás, 
erkölcsi közömbösség, amely azonban voltaképpen magasabb 
rendű erkölcs; a szenvedő és dolgozó ember erkölcsi fölénye, aki 
számára a jó és rossz etikai kategóriái egy tőle idegen gondolat­
rendszerbe tartoznak. Ez a két sor „devizádként előrevetett ta­
nulság, önvallomás, nemcsak egyéni, hanem egy egész réteg vallo­
mása is. Innen kezdve a vers részint a játék logikája, olykor a 
rímek követelte játékos logika szerint folytatódik. A 3. sor az 
alliterációval játszik: „Csinálok csempét, csavaros...”. A 4. sor 
egy mélyebb és általánosabb pszichológiai tanulságra utal, a 
munka és lelkiállapot összefüggésére. Az 5., 6. sor ismét játszik: 
a „szeri-száma” lokációt játékosan megfordítva rímhívó szót al­
kot belőle, és bevonja a versbe a „kedvest”, aki talán ekkor még 
Márta. A 8. sor bonyolult cselekvés- és mondatszerkezete mintha 
erre utalna. Egyedül itt törik voltaképpen négy mondattá a sor, 
itt közvetít bonyolult, többrétegeződésü intellektuális tartalmat. 
És innen fogva a vers, amelyet elindít a látszat és feltételesség 
útján ez a sor, a hipotézisek, a megelevenedett hasonlatok játékos 
világába csap át. Falusi-népi jellegű, egyszerű képek következnek, 
némi bibliai ízzel is, a saját kicsinységének, „pechességének”, 
szerencsétlen flótás voltának játékos bizonyítására. Félig tréfás, 
félig tragikus ízű kisebbségi komplexus népi ízű hasonlatok sorá­
ban. És a végén - hadd idézzük Fejtő Ferencet - „négy strófán 
át becsmérli magát: fának, földnek, víznek, tűznek, hogy utolsó 
volna, -

s ha én volnék az Ur, az Ur helyett -

ugye most azt várnánk s teljes joggal, hogy önmagát becsmérelné 
ilyenformán: »nem is szeretnének az emberek...«. De meglepe­
tésszerűen azt olvassuk:

Nagyon szeretnének az emberek.

Tehát az utolsó sor rácáfol az egész vers hangulati szerkezetére, 
de nem bántó mód, logikátlanul, mert átláttat a »tréfán«, a 
játékos szemérmen és megmutatja a meggátolhatatlanul kikíván­
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kozó vágyat a szeretet és megbecsülés után...” Fejtő általános 
megállapítása: „különös eset: hogy verseket a tudatos és elárult 
őszinteség, őszintétlenség tegyen naggyá! Az önnön következet­
lenségük!”1

1 Fejtő [53] 75-6.
2 Márai [342] - Soraiból Kosztolányi A bús férfi panaszai c. verse is visszhang­

zik.

Mintegy a Szeretnének című verset folytatja, arra felel - ugyan­
ebben a versformában - két évvel utóbb Márai Sándor.2

XXX.

Harmincéves vagyok. A szeretőm
Elaludt a zöldripszes heverőn

Inge fodrát a szél megemeli 
Két mellén alusznak a kezei.

Most veszem a kalapom s lemegyek
Férfi vagyok s valamit keresek.

Talán az Istent, tán uj szeretőt
Tudom, hogy hiába keresem őt

Járok, nézek, valamit keresek
Senkit sem gyűlölök s nem szeretek

Nyugodt vagyok. Mint szépségét a nő
Érzem erőm, s hogy a szépség erő

Önző vagyok és fütyürészek itt
Most élni fogok még egyideig
Életem hetykeség nélkül való
Szeretem, ami rossz és ami jó

Tudom jól, hogy csak annyi az egész 
Mintha egy nő az utcán visszanéz.

Vagy mint egy iz. Vagy lábnyom az utón.
Tudom, tudom, tudom, tudom.

Nyújtózom, dünnyögök és hallgatok 
Jó az idő. Harmincéves vagyok.
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A Szeretnének kapcsán rekonstruálni lehet azt a lírai én-képet, 
amelyet József Attila 1928-as verseiben önmagáról alkotott. A ki­
indulás: felvett vagy magára erőltetett, hetyke, a világot vagányo- 
san meghódítani akaró, a „Derűs vagyok és hallgatag” én-kép. 
Ez a derűs, vidám vagány azonban kemény is tud lenni, „s tán 
konok, / ha bántották vélt igazában” - derűje, kisfiús kedvessége 
mögött mély sebeket őriz. Ezt palástolandó alakít ki sokat tudó 
mosolygást, látszólagos közömbösséget, titkot rejtő hallgatagsá- 
got: „Jóról és rosszról nem gondolkozom”, „ülök és mosolygok 
örökké”. így alakul ki a látszólagos egyszerűségbe vagy együgyü- 
ségbe rejtett magatartás: „élek mindörökké / gazdátlan és osto­
bán”. - „Fáradt meg együgyű / vagy tán csak jó vagyok.”

Mert ez a kedves, mosolygó, látszólag derűs én végtelenül 
magányos: „Barátaim nincsenek”; „Én nem vagyok jó gazda 
ökre”; „megpattant, hűvös tűzhelyemhez”. Ez az alapképlet az­
után feldiszítödik valódi vagy képzelt tulajdonságokkal, attribú­
tumokkal, olykor az én valóságos mitológiája alakul ki: „tejecs- 
kén nevelt életemhez”, „erős valék mint az anyatej” lehetne a 
példa rá.

Ezt az én-képet forgatja ki, alakítja át majd a szerelem. Volta­
képpen még mélyebb egyedüllétbe taszítja, feleslegességérzését 
növeli, sebeit takarja ki. És ez a szerelem, illetve a szerelem 
kudarca, sőt a szerelemben őt ért sorozatos kudarcok leplezik le; 
a vidám és derűs, hetyke kölyök álarca mögött egy támadó, 
elkeseredett fiatal rejtezik: „Egy keserű nép sir belőlem.” „Kard­
dá nőtt bicskám”, amelyet egyszer elejtett, most mintha ismét ott 
volna kezében, azonosulva viharral és villámmal: „Tartalmad 
vagyunk - robbanás-alak!” Ezért vallhatja magát forradalmi 
költőnek: „A forradalom...csontos kéziben / fillér fénylik: leg- 
szebbik dalom.”

De a „kemény menny” alatt „magamban vénit az idő”: öreg­
nek, vaskosnak, ügyetlennek, szerencsétlennek is érzi magát, énje 
kiürül, merev és hideg lesz a világ, megfagynak az emberi viszony­
latok.

Az 1928 táján született versekben kirajzolódó én-képet termé­
szetesen nemcsak a költő biológiai énje, sorsa, a számba vehető 
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életesemények határozták meg. Élményekből és vágyakból, való­
ságból és irodalmi példaképekből, költői konvenciókból összeálló 
komplex kép ez, olyan én-kép, amely kötete olvastán meg is 
rettentette kissé kor- és költőtársait.

Összegezés: a Medáliák

Egyetlen nagy kompozícióban egyesít ebben a korban emléket 
és vágyat, különféle én-képeket, egyetlen ciklusban szedi szét és 
teszi össze a gyermekkort, a jelent és a jövőt: a nagy Medáliák 
ciklusban.

1.

Elefánt voltam, jámbor és szegény, 
hűvös és bölcs vizeket ittam én, 
a dombon álltam s ormányommal ott 
megsimogattam a holdat, a napot, 

és fölnyujtottam ajkukhoz a fát, 
a zöld cinéért, a kígyót, a kovát, - 
most lelkem: ember - mennyem odavan, 
szörnyű fülekkel legyezem magam —

2.
Porszem mászik gyenge harmaton, 
lukas nadrágom kézzel takarom, 
a kis kanász ríva öleli át 
kővé varázsolt tarka malacát - 

zöld füst az ég és lassan elpirul, 
csöngess, a csöngés tompa tóra hull, 
jéglapba fagyva tejfehér virág, 
elvált levélen lebeg a világ —
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3.

Totyog, totyog a piócahalász, 
bámul, bámul a sovány kanász, 
lebeg, lebeg a tó fölött a gém, 
gőzöl, gőzöl a friss tehénlepény - 

egy fáradt alma függ fejem felett, 
a hernyó rágott szívéig szemet, 
kinéz hát rajta és mindent belát, 
virág volt ez a vers, almavirág —

4.

Lehet, hogy hab vagy, cukrozott tejen, 
lehet, hogy zörej, meredt éjjelen, 
lehet, hogy kés vagy ónos víz alatt 
lehet, hogy gomb vagy, amely leszakad - 

a cselédlány könnye a kovászba hull, 
ne keress csókot, ez a ház kigyúl, 
hazatalálsz még, szedd a lábodat - 
füstölgő szemek világítanak —

5.
Disznó, de akin jáspis a csülök, 
fábul faragott istenen ülök, 
hejh, bársony gyász, a tejen tűnj elő! 
meghalok s mázsás szakállam kinő 

s ha megrándul még bőröm, az egek, 
hátamról minden hasamra pereg; 
hemzsegnek majd az apró zsírosok, 
a csillagok, kis fehér kukacok —

247



6.

Ragyog a zöld gyík, sorsom keresi, 
zörget a búza: magvát kiveti, 
rámnéz a tó, ha belé kő esett 
s a sírok sóhajtotta fellegek, 

a háborúkkal hívott hajnalok, 
ugró napok és rezgő csillagok 
körülkóvályogják nyugodt fejem - 
világizzása hőmérsékletem —

7.

A küszöbön a vashabú vödör, - 
szeresd a lányt, ki meztéláb söpör, 
a szennyes lé lapulva árad el, 
tajtékja fölgyürt karján szárad el - 

én is bádoghabokba horpadok, 
de kélnek csengő és szabad habok 
s végigcsattognak tengerek lován 
a lépcsőházak villogó fogán —

8.

Borostyánkőbe fagy be az ügyész, 
fekete frakkban guggolva kinéz, 
meredten nézi, hogy mi féltve föd, 
cirógat, áld a fény, a szél, a köd, 

befut a rózsa, amint rothadok, 
pihévé szednek hűvös kócsagok 
és őszi esték melege leszek, 
hogy ne ludbőrzzenek az öregek —

9.

Barátommal egy ágyban lakom, 
nem is lesz hervadó liliomom, 
nincs gépfegyverem, kövem vagy nyilam, 
ölni szeretnék, mint mindannyian
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5 míg gőggel fortyog a bab és sziszeg, 
főzelékszinü szemmel nézitek, 
hogy széles ajkam lázba rezgve ring 
s fecskék etetnek bogárral megint —

10.
Szakállam sercenj, reccsenj, kunkorodj, 
boronaként a vetésen vonódj -
az ég fölött, mint lent a fellegek, 
egy cirógatás gazdátlan lebeg

s e hűvös varázs húzva, szelíden, 
szakállamon majd egykor megpihen
s vörös fonatján bütykömig csorog 
jó izzel-gözzel, mint a gyógyborok —

11.

Huszonhárom király sétál, 
jáspiskorona fejükben, 
sárga dinnyét edegélnek, 
új hold süt a balkezükben.

Huszonhárom kölyök császkál, 
csámpás sityak a fejükben, 
görögdinnyét szürcsölöznek, 
uj nap lángol jobb kezükben.

12.

Az eltaposott orrú fekete,
a sárga, kinek kékebb az ege, 
a rézbörű, kin megfagyott a vér 
és a lidércként rugódzó fehér
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A József Attila-i életmű, ha nem is a legtöbbször, de minden­
esetre a legrészletesebben elemzett darabjai a Medáliák} A részle­
tes elemzésre vonatkozólag ezekre utalok. Az alábbiakban né­
hány alapvető kérdés taglalására szorítkozom.

Mikor és hogyan keletkeztek a Medáliák? Eddigi tudomásunk 
szerint már 1927 tavaszán, talán még telén is Párizsban kezdett 
medáliát írni, 1927 nyarán született az 1-3, és az 5. első válto­
zata.2 Medália ekkor még volt egyszakaszos is, és talán olyan is, 
amely kettőnél több versszakos volt. A kétversszakos forma vált 
azután véglegessé 1927 őszén Budapesten. Már 1927 novemberé­
ben megjelent, mint könyvem elején említettem, a későbbi 4.-nek 
első változata Még hazatalálsz címen. És egy kézirat tanúsága 
szerint valószínűleg készen volt már a 2., 5. is.3 Az bizonyos, hogy 
1928 áprilisában4 a K.uncz Aladárnak küldött versek között van 
az 1. számú, még Elefánt címmel, és az év végén jelent meg a 7., 
A küszöbön címmel.

1 A korábbi forma: ÖV 1. [13] 484—486., a végleges: ÖV 2. [14] 65-69. - 
A legrészletesebb, szinte könyvnyi terjedelmű elemzés Török Gáboré (Török [194] 
113-224.). Ezenkívül teljességre törekvő elemzés Majoros Valériáé (Majoros: 
Költőnk és korunk [111] 269-290.) - L. még Tamás Attila (A magyar irodalom 
története) [333] 345-346. - Bori [38] 332-334. - Bori [243] 113-117. - Levendel- 
Horgas [117] 105-110. - Fodor [55] 75-77. - Balogh [19] 47-18. - Szabolcsi M. [162] 
701-707. - Széles [171] 146-172. - Fontos megjegyzések még Beney: J. A. útjain 
[96] 255-256. - Szegedi [170] - Szilágyi [176] 159., 238., 259. - Az egyes Medáliákra 
vonatkozó megjegyzésekre, értelmezésekre, valamint a kortársi értékelésekre 
alább hivatkozom.

2 L. erről Szabolcsi M. [162] 707-712.
3 L. ÖV 1. [13] 484—486., 593. Bár meg kell jegyeznünk, hogy az adatolás nem 

bizonyos, csak a szerkesztő feltételezése.
4 L. ÖV 2. [14] 54.

A Medáliákat tehát 1927 tavaszától 1928 végéig, sőt tovább is 
írta, valószínűleg nem a későbbi ciklus sorrendjében, és még 
külön-külön versként is gondolva el őket. Igaz, a Népszava nem 
nagyon közölt volna többverses ciklust, ez is ok lehetett a szétsza­
kításra, hiszen az Ellenzéknek küldött hosszabb szövegeket is. 
Mindenesetre: 1928 végén egységbe szerkesztett kb. 13 darabot 
a nyolcsoros, kétversszakos darabokból, és 11 és felet a Nincsen 
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apám se anyám kötetbe iktatott; a tizenharmadikát utóbb a Két 
keserves második darabjaként Medália címen közölte. Még ké­
sőbb a Medvetáncba. olyan szöveget adott, amelyből a Nincsen 
apám se anyám-váhozat. 6., 8., 12. darabja hiányzik.

Mi volt vagy mi lehetett volna a 12. jelzésű második része? És 
a [Borostyánkőbe én be nem fagyok...] című kompozíció vajon 
korábbi vagy későbbi a Nincsen apám se anyám kötetben megje­
lent szövegnél? Annak összevont, „összeénekelt” változata vagy 
egy előző szöveg még? Magam arra hajlok, hogy kísérlet a Medá­
liák egységbe tömörítésére, sűrítésére, „második dimenziójának” 
elhagyására, valószínűleg közvetlenül a kötet összeállítása előtt 
történt. De az anyag ellenállt a kísérletnek, ezt a sűrítményt maga 
is gyengén sikerültnek tarthatta.1 Mindenesetre a Medáliák sajátos, 
szabadon variálódó szerkezetű, bizonyosan nem előre eltervezett, 
következetesen felépített struktúra, de nem is rendszeres terv 
nélküli. Az év folyamán született darabok laza, gyakran az asszo­
ciációk vezette művé szerveződtek, és így alkotnak változatos 
egységet. József Attila ezzel a szervezetien szervességgel is újat 
akart kipróbálni.

1 Korábbinak tartja Stoll Béla (ÖV 2. [14] 542.) is, de az ott felhozott érvtől 
(az első szakasz a Medáliák 8. szakaszának azzal a változatával egyezik, amelyet 
a költő 1928 szeptemberében gépelt le és küldött el a Nyugatnak) még lehetne 
jóval későbbi, sőt lehetne 1929-ből, 1930-ból való is.

2 Török [194] 117-118.

Mit jelent a cím: Medáliák? Szóltam erről a Medáliák és dalok 
című fejezetben (122-126.); még részletesebb kifejtésére Török 
Gábor fejtegetésére utalok.2 Medália - egyfelől a parnasszista 
verseszmény megvalósulása, azaz szoros formába sűrített hatal­
mas élmény- és műveltséganyag vállalása, másfelől ennek rögtön 
magyarítása, népivé tétele. Szorosan záró forma, keményre kala­
pált érem, amelyben azonban szenvedés és szenvedély izzik, for­
rong...

Hadd idézzem ismét a kortárs barát Németh Andort, aki már 
a műfaj lényegét és helyét is megjelöli: „Mint az egész költői front 
Valérytől Tristan Tzaráig, ő is ki akarta küszöbölni verseiből a 
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rezonírozó elemeket, a melldöngetö szószátyárkodást, a giccses 
érzelgősséget s általában mindazt, amit a filiszter a régi értelem­
ben vett költészet kifejező eszközeinek vélt. A közlés technikája 
a kifejtés, hirdettük, a költészeté a kifejezés. Valamennyiünk 
ideálja a komprimált vers volt, amelyben nem a költői van felhí­
gítva, feloldva, hanem melynek az élvezőben kell feloldódnia. 
Mert minden eleme tiszta poézis, még a betűk rendje és egymás­
utánja is. Visszatekintve úgy láttam, hogy ezt az eszményt egyedül 
József Attila tudta közülünk majdnem hiánytalanul megvalósíta­
ni.”1

1 Németh A. [129] 297.
2 Szilágyi [176] 278.
3 Szilágyi [176] 259.

Mi a Medáliák külső formája? Általában jambikus tízesekként 
írhatók le, páros rímmel. De ez csak „átlag”, az ütemek száma is 
változó, 35-40 között mozog, a jambusok aránya is nagyon kü­
lönböző. Van (mint például az 5.), ahol 40 ütemből csak 6 jam- 
bus.2 A kilences jambusok pedig erősen aprózottak, azaz ga- 
gliardizáltak, sokszor „3/2 osztásúak, vagyis a gagliardikus fő- 
hangsúly a második ütem erős ízére esik, azaz a negyedik szótag­
ra. [...] Tipikus példák egész sorát leljük a Medáliákban.

befut a/rózsa//amint/rothadok 
pihévé/szednek/lhüvöslkócsagok 
és őszi/esték//melege/leszek.

Az első fél sor föhangsúlya mind a három sorban a negyedik 
szótagra esik, kettőben a második fél sor indító hangsúlya, és 
arsisosan helyezkedik el ugyanúgy, mint a negyedik záró hang­
súly.”3

Á 2. Medáliává} kapcsolatban Török Gábor ezt jegyzi meg: „A 
szürke rímek mögött nyugtalanul feszült és bizonytalan a ritmus 
is. Az első és harmadik sor csakis a többiek besugárzására vesz 
föl valamelyes kötöttebb ritmust (a hiányos szótagszámú első 
inkább trochaikus, a harmadik inkább jambusszerű.) A gagliar- 
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daként is lüktető 1-2-4. sort^z feszíti, hogy e forma szokott J JJ/ 
J J beosztása helyett a nyugtalanítóbb J J/J JJ szerint tagolódik. 
Mivel a gagliarda egyébként harmonikusan illeszkedett be saját 
eredeti ritmusformáinkba, Medáliákbéli fajtáját akár felező négy­
ütemű tízesnek is felfoghatjuk. A második Medáliában a többszó­
lamú ritmus nyugtalan vibrálása, össze-összeütközése valami 
összhangzóbb, egyetemes »hintázás«, lebegés-ringás felé tart. 
A vers második részében nemcsak a képek válnak légiesebbé, 
hanem a jambusok is tisztábbá, s egyúttal gagliardáknak is tisz­
tábbak ezek a sorok. A modern plebejus elesettsége nem egyéni 
sors, hanem része az általános létbizonytalanságnak, a világlevél 
alászállingózásának.”1

1 Török [194] 148.
2 Horváth J. [287] 107. (a 4.-ről)
3 Szepes-Szerdahelyi [378] 418. (a 3. és 10.-ről). A 4., 5., 8. Medáliái ugyancsak 

„Ady-tízes”-ként írják le. (427.)
4 Balogh [19] 46-47.

Horváth János is, a Szepes-Szerdahelyi-féle Verstan is inkább 
arra hajlanak, hogy magyar „taglalhatású” jambusi sorok,2 vagy 
egyenesen kétütemű sorok időmértékes szimultán ritmussal.3

Balogh László szerint pedig: „zeneisége is ilyen egyszerű; a 
népdalok lejtése, népi ráolvasások ritmusa oldja föl az egymásra 
csúsztatott, messziről egymás mellé került képek között a feszült­
séget. E lappangó, örök ősi zeneiség tartja tulajdonképpen össze, 
zárja keretbe a miniatúrák kis világát.”4

Én úgy olvasom a tizenkét Medáliát, természetesen a teljesen 
más ritmusú 11. kivételével, hogy itt nagyon lazán kezelt jambus- 
ritmusterv van a háttérben; lehet, hogy egy egyszerű, de nem a 
magyar népi, hanem inkább jambusos lejtésű francia utcai sanzon 
dallama is szól halványan mögötte. A szabálytalanságok, gyorsí­
tások, lassítások, aprózások pedig ezen az általános kereten belül 
színeznek, adnak valami álomszerű lebegést. A kilences sorok 
legtöbbje persze magyaros hangsúlyos módon is tagolható. A Jó­
zsef Attila-i erős ritmus, a dobolás azonban itt nem érezhető, 
sejtelmesebb, lazább a ritmus.
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Mi a Nincsen apám se anyám kötetbeli változatban kiteljesitett 
Medáliák ciklus rendje? Van-e egyáltalán valami belső rendező­
elv, észrevehető szerkezet? Hiszen sokan a kortársak közül és a 
későbbi elemzők közül, például Tamás Attila éppen a „szervesen 
egymás alá és fölé rendező szerkezet” hiányát érzik.1 Sorolhat­
nánk az álláspontokat; a sokféle, egymásnak gyakran ellentmon­
dó, de valahogyan mégis egymást kiegészítő megfigyeléseket. Tö­
rök Gábor rébusz-, talányversnek érzi, a népköltészetből hozva 
analógiát a talányversek típusára.2

1 Tamás Attila: A magyar irodalom története [333] 346.
2 Török [194] 123-130.
3 Bon [243] 113.
4 I. m. 114.
5 Majoros: Költőnk és korunk [111] 275.
6 Török [194] 228-229. - Tanulságos Török Gábor motívumösszeállitása:

Bori Imrét Petőfi Felhők ciklusára emlékezteti, a „lázas kibe- 
szélés”, „a forrongó lelkiismeret világfájdalma, a tragikus akcen­
tusok ütései, a világnak és emberi énjének erős kontrasztjai a 
Medáliákat a magyar szürrealizmus Felhők jellegű alkotásává 
avatják”.3 Ugyanő úgy látja: „A Medáliák születésének idején 
azonban nincsen még egységes szemléleti rendszere a költőnek. 
Elsősorban tényeket érzékel, az énnek és a világnak az üzeneteit 
fogja fel, részleteket lát, és ezeket foglalja »medáliákba«, mint aki 
villanásokat és nem folyamatokat érzékel még. Szürrealizmusára 
éppen úgy ez jellemző, mint társadalomelméletére: ott a »látás« 
és a költői kép, itt az anarchizmus az, mi világképét jellemzi.4

Számadásversnek, önéletrajzi konkrétumokra épülő szerves 
koncepciónak írja le Majoros Valéria.5 Török Gábor elemzése 
végén sokfajta érvet hoz fel annak bizonyítására, hogy több 
tényezővel összekötött versfüzérrel van dolgunk, tehát a darabok 
önálló műalkotások is, de ciklustagok is. Ilyen összekötő tényező 
a versforma, a motívumok ismétlődése is. Ezek tanulsága szerint 
tartalmi kapcsolat „a hős belső fejlődésének, eszmei, emberi emel­
kedésének és a folyamat stációinak is kifejezése marad”.6

Balogh László szerint is „tökéletes miniatúrák, a kerek medáli­
ák mindegyike egy-egy befejezett mikrokozmosz, amelyet a költő
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Ismétlődő motívumok

Motívum 1 23456789 10 11 12 Megjegyzés

Ajak X X
Bőr x x+ + rézbőrű
Csillag X X
Csönget X

csöngés X
csengő X

Fa X X
Fagy- X x x+ +megfagy
Fehér x+ x x +tejfehér
Füst X x+ + füstölgő
Gőz(öl) X X
Fekete X x
Felleg X X
Hold X X
Hűvös X X x
Jáspis X X
Kanász X X
Kéz X x+ +jobb-, bal-
Kő X X X
Láb X x+ +meztéláb
Lány x+ x + cselédlány
Lebeg X X X
Meredt X X
Nap X X X
Orr X

ormány X
Szakáll X X
Szem x+ x x + (átvitt)
Tej x+ x x + tej fehér
Tó X X X
Varázs(ol) X X
Világ X X
Virág X X

almavirág X
Víz X X
Zöld X X
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Mi a Nincsen apám se anyám kötetbeli változatban kiteljesített 
Medáliák ciklus rendje? Van-e egyáltalán valami belső rendező­
elv, észrevehető szerkezet? Hiszen sokan a kortársak közül és a 
későbbi elemzők közül, például Tamás Attila éppen a „szervesen 
egymás alá és fölé rendező szerkezet” hiányát érzik.1 Sorolhat­
nánk az álláspontokat; a sokféle, egymásnak gyakran ellentmon­
dó, de valahogyan mégis egymást kiegészítő megfigyeléseket. Tö­
rök Gábor rébusz-, talányversnek érzi, a népköltészetből hozva 
analógiát a talányversek típusára.2

1 Tamás Attila: A magyar irodalom története [333] 346.
2 Török [194] 123-130.
3 Bori [243] 113.
* 1. m. 114.
5 Majoros: Költőnk és korunk [111] 275.
6 Török [194] 228-229. - Tanulságos Török Gábor motívumösszeállítása:

Bori Imrét Petőfi Felhők ciklusára emlékezteti, a „lázas kibe- 
szélés”, „a forrongó lelkiismeret világfájdalma, a tragikus akcen­
tusok ütései, a világnak és emberi énjének erős kontrasztjai a 
Medáliákat a magyar szürrealizmus Felhők jellegű alkotásává 
avatják”.3 Ugyanő úgy látja: „A Medáliák születésének idején 
azonban nincsen még egységes szemléleti rendszere a költőnek. 
Elsősorban tényeket érzékel, az énnek és a világnak az üzeneteit 
fogja fel, részleteket lát, és ezeket foglalja »medáliákba«, mint aki 
villanásokat és nem folyamatokat érzékel még. Szürrealizmusára 
éppen úgy ez jellemző, mint társadalomelméletére: ott a »látás« 
és a költői kép, itt az anarchizmus az, mi világképét jellemzi.4

Számadásversnek, önéletrajzi konkrétumokra épülő szerves 
koncepciónak írja le Majoros Valéria.5 Török Gábor elemzése 
végén sokfajta érvet hoz fel annak bizonyítására, hogy több 
tényezővel összekötött versfüzérrel van dolgunk, tehát a darabok 
önálló műalkotások is, de ciklustagok is. Ilyen összekötő tényező 
a versforma, a motívumok ismétlődése is. Ezek tanulsága szerint 
tartalmi kapcsolat „a hős belső fejlődésének, eszmei, emberi emel­
kedésének és a folyamat stációinak is kifejezése marad”.6

Balogh László szerint is „tökéletes miniatúrák, a kerek medáli­
ák mindegyike egy-egy befejezett mikrokozmosz, amelyet a költő
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Ismétlődő motívumok

Motívum 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Megjegyzés

Ajak X X
Bőr X x + + rézbőrű
Csillag X X
Csönget X

csöngés X
csengő X

Fa X X
Fagy- X X x+ +megfagy
Fehér x+ X X +tej fehér
Füst X x+ +füstölgő
Göz(öl) X X
Fekete X X
Felleg X X
Hold X X
Hűvös X X X
Jáspis X X
Kanász X X
Kéz X x+ +jobb-, bal-
Kő X X X
Láb X x+ +meztéláb
Lány x+ X + cselédlány
Lebeg X X X
Meredt X X
Nap X X X
Orr X

ormány X
Szakáll X X
Szem x+ X X +(átvitt)
Tej x+ X X + tejfehér
Tó X X X
Varázs(ol) X X
Világ X X
Virág X X

almavirág X
Víz X X
Zöld X X

255



csodálatos koncentráltsággal teremtett meg a tárgyi világ »össze- 
vissza kusza szövevénye« és az »űri szemle« szintéziséből”.1

A Medáliák alapanyagának építőkövei: az úgynevezett valóság 
elemei és a költő víziói. Valódi és képzelt emlékek, mélyre süllyedt 
eseményfoszlányok, megélt vagy megélni képzelt élmények kava-

Szükebb-tágabb értelemben vett szinonimákként ismétlődő motívumok
Motívum 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Disznó- X
malac X

Ég- X X
menny X

Esik- X
hull X
pereg X
leszakad X

Gém X
kócsag X

Hab- X X
tajték X

Hernyó- X
kukac X
kígyó X

Néz- X X
kinéz X X
rámnéz X
bámul X
belát X

Simogat X
cirógat X X

Sír- X
rí X
könny X

Totyog X
sétál X
császkál X

’ Balogh [19] 48.
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rognak itt, az egyén, József Attila vagy családja magánmitológiá­
jának csak általa vagy általuk ismert elemeivel. A ciklus tele van 
mágikus elemekkel, babonák, rítusok, ismét csak valódi vagy 
most teremtett szokások törmelékeivel. Mesék és vágy, égő fájda­
lom és képzelt seb egyaránt alkotóelemekké válnak. Mindezek az 
elemek pedig minden medáliában felfedezhetők, és (ismét csak 
kivéve az utolsó kettőt) finom struktúrában helyezkednek el. Az 
én közelebbi és távolabbi körei vagy/és az én köre/világ köre 
vagy/és esemény/vágy tagolt kettősségében. A két rész hossza és 
határa változó, de a kettősség mint alapstruktúra mindenütt ott 
van, előképéül a „fecseg a felszín / hallgat a mély” típusú alapket­
tősségnek. Ezek a kettős szerkezetek pedig laza kronologikus 
vagy inkább pszeudokronologikus rendben találják meg helyü­
ket. József Attila számára élete szinte minden egyes korszakában 
rendezőelv volt az „élet mint tanulság”. így a Medáliák, a „zajtala­
nul és félelmesen” kibontásának is felfogható: számvetésvers is.

Ezek a laza rendbe sorakoztatott kettős szerkezetek azonban 
mind mintha valami fátyolba vagy hálóba lennének burkolva, a 
sokértelműség hálójába. Mert egyfelől valóban cizellált, kimun­
kált kis parnasszista remekek, másfelől azonban homályba bur­
kolt célzások, többfajta értelmezést engedő képek és képjelenté­
sek együttesei. Németh Andor definíciója szerint, mint idéztük, 
népdal és varázsének, ráolvasások együttesei. Van a ciklusnak egy 
külső (kronologikus oksági) logikája, és van egy asszociációkon 
alapuló sajátos, belső menete, a motívumtáblázat is erre mutat. 
Ezt az asszociációs folyamatot ösztönzik és utalnak rá egyszers­
mind a versszakokat záró gondolatjelek; üzenetük ilyesforma: 
olvasó, hallgató, nincs befejezve a gondolat, gondold tovább...

Az „élet mint példa”, a ráció és mágia egysége, a közeli utalása 
a távolira tartja össze a Medáliákat. De igaza lehet Beney Zsuzsá­
nak is, ha úgy fogalmaz, hogy a Medáliák, az „»én« transzcenden- 
táló, magát átváltoztató képességére utal... a szubjektivizmus 
fokozódik maximálissá”.1 Ezzel nem ellentétes Levendel-Horgas 

1 Beney: J. A. útjain [96] 256.
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álkispontja, ha a Medáliákat az idegenség, a világban helyet nem 
lelés versének érzik; ez is az Én egyik arca, az élet egyik ekkor még 
csak sejtésszerü igazsága...

*
Az 1. Medália motívumait gyermekkori játékok emlékképeiböl 

szokás levezetni, elsősorban József Jolánra való hivatkozással:
„...abbahagytunk minden barátkozást a többi gyerekekkel, 

kerültünk mindenkit, mint akiket megbabonázott a ház boszor­
kánya. Csak egymással éreztük magunkat jól, a mi elvarázsolt 
világunkban. Tudtuk - és csak mi tudtuk hogy a közönséges 
világ mögött van egy másik is, ebben az emberek, állatok, tárgyak 
szerepe és egymáshoz való kapcsolatuk egészen más; új neveket 
találtunk hát a számunkra [!]. Mi hárman püngrücök voltunk, de 
új, másoknak érthetetlen szavakkal jelöltük a kutyák, széklábak, 
tányérok, rongyok meg egyéb holmik csak általunk ismert másik 
lényét is. Nyakig merültünk a titkokba, a mi titkainkba. Jó érzés 
volt, s talán ez tette elviselhetővé azt az állandó félelmet, amit 
Mészárosné kísérteties tevékenysége keltett bennünk. Nem tu­
dom, így van-e - én úgy hiszem -, a Medáliák ebből a rég elsüly- 
lyedt, elvarázsolt gyermekvilágból hajtottak ki, a rég elfelejtett 
püngrüc lelke szólal meg Attila szavaival: Elefánt voltam, jámbor 
és szegény.. ,”1

1 József J. [99] 54.
2 Majoros: Költőnk és korunk [111] 276. - Evvel a véleménnyel egyetért és más 

analógiákkal is alátámasztja Szigeti [175] 82.

Gyerekkori emlék? Vagy mint Majoros Valéria véli: „a születés 
előtti lét s maga a születés mozzanata fogalmazódik meg? Erre 
enged következtetni az ormány-köldökzsinór, a »hüvös és bölcs 
vizek« magzatvíz-asszociációja.”2 Ismét más asszociációs sor: 
mitológiai-mesei; átvett, olvasott motívumok vagy József Attila 
saját maga által alkotott magánmitológiája. Gondolhatunk indiai 
elemekre, még az is elképzelhető, hogy a magyar életfamotívum, 
amelynek ágai között a nap és hold ott van, belejátszik a képbe. 
Távolról felrémlik Babits Theosophikus énekek c. versének Indus 
darabja:
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a fény alatt, az árny alatt, a láng alatt, 
a teknősbéka és az elefánt alatt...

A gyermeki világképben mindenható az én, ennek mitologizált 
képe az első hat sor. Franciás szerkezettel, hátravetett jelzőkkel 
kezdődő dikciója, lassított metruma ad mesei, elbeszélő ízt.1

1 Bodri Ferenc (Bodri [30] 2., 56.) Max Ernst celebesi elefántjának szcllcmnyo- 
mát látja a darabban.

2 Török [194] 138. - Török ugyanitt figyelmeztet egy még későbbi párhuzamra 
a Le vagyok győzve c. versben:

Én állat volnék s szégyentelen, 
nélkületek, kik játszotok velem -

3 Levendel-Horgas [117] 113. - Török Gábor értelmezése szerint közvetlenebb 
összefüggés van az első versszakban a lírai Én és a képek között. Szerinte a 
„porszem” is a kisgyerek költő; a 4. sor pedig Márta elválását ábrázolja: „a 
társadalom vak erőinek varázslata változtatja kővé, azaz hidegíti el a kedves­
malackát a kiskanász-költőtől.” (Török [194] 138, 144.) Magam ezzel az értelme­
zéssel nem tudok egyetérteni. - Fövény Lászlóné szerint itt „közvetlenül tárgyia- 
sítja, nyugtalan, csapongó asszociációk folyamatában mintegy elénk állítja magát 
az emlékezést. Miközben megjeleníti az emlékek megidézésének folyamatát, a vers 
felépítésében objektiválja az emlékezés lelki mechanizmusát is...” (Fövény [268] 
222.)

„most lelkem: ember - mennyem odavan” (korábban: „a csil­
lag rámzuhan”) - kétségtelenül a felébredés, az élet nehéz kezdete, 
a „Felnőttem már” előzménye, az Eszmélet kezdetének hangula­
ta. Török Gábor szerint: „A lírai hős önmagára döbben, eszmél, 
de úgy, hogy lényétől idegen normákhoz méri magát, ezekhez 
képest torz ö, mások számára válik otrombává, nevetségessé.”2

A 2. Medália két éles részre oszlik: a kezdet kétségtelenül 
öcsödi emlék, kínos és megszégyenítő, a végén ugyancsak mesébe 
hajló. És ez a „kővé varázsolt tarka malac” szimbolikusan magá­
ban foglalja az idegenséget teremtő világ merevségét, a gyermek­
kori illúziók tarka malacát.3

A másik versszak már többértelmü; összességében valóban a 
megmerevedett, megfagyott világ hideg és kegyetlen szépségének 
tükre. Az alapélmény: a kegyetlen ég alatt a „tompa tó” minden 
emberit visszaver. A „csöngess ... csöngés” képzetét Török Gábor 
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valódi csöngetésnek értelmezi,1 Majoros Valéria a korábbi ver­
sekre hivatkozva a felrázó-útvesztö szó egyenértékűjének.2

1 Török [194] 146.
2 Majoros: Költőnk és korunk [111] 278.
3 Bori [38] 333.
4 Bori [243] 116.
5 Majoros ezt is öcsödi emléknek tartja, és a „sovány kanász”-ban öcsödi 

önarcképet lát. (Majoros: Költőnk és korunk [111] 278.)

A 2. Medália befejezése az egész József Attila-mü egyik legtö­
mörebb, legsokatmondóbb - szinte az „Urworte, orphisch” erejé­
vel ható - sora, az /-ek lebegése, a jambusok pontossága is fokoz­
za erejét, mintegy a legutolsó év letisztult versei hangján szól:

elvált levélen lebeg a világ —

A gondolatjel további asszociáltatásra hív; ám a 3. Medália 
kezdete („Totyog...”) élesen hangot, stílust, mértéket vált. Az 
általános és kegyetlen szépségek után a mindennapok világába 
visz, a rút szépségét villantja föl. Öcsöd után Szabadszállás tolul 
fel, a homokos vizes táj és a „halász bátyám” alakja. A sor elején 
megkettözött igék lassítják a menetet, egyúttal komikus, groteszk 
ízt adnak, a változó ritmus (az 1-3. sorok jambikus, a 2-4. 
trochaikus felütésüek) is bizonytalan hullámzást teremt. Bori 
Imre úgy látja: „a szegénység képeit sorakoztatja fel a költő. 
A vers emberei, a táj kietlensége, nyomorúsága, mozdulatlan egy 
helyben álló világképe is. Igéiben ez a vers a gúzsba kötött, 
elfojtott szegénység egy helyben állását idézi.”3 Későbbi művében 
pedig így összegez: „a mozdulatlanság verista képét alkotja 
meg”.4 Az én olvasatomban nem egészen mozdulatlan; inkább 
értelmetlenül, céltalanul mozog, fészkelödik is ez a világ, a ma­
gyar falu plasztikus képe.5

És a 3. Medália második része? Teljesen más hangon, szabályos 
jambusok sorával szól, ez is általánosított érvényű tanulság, mint 
a 2. vége. Az értelmezők ebben lényegében egyetértenek; valóság 
és vers bonyolult viszonyának metaforája. Majoros Valéria joggal 
hívja fel a figyelmet egyik utolsó versének ([ Jön a vihar...]) képére:
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Almaszirmok - még ép a roncs ág - 
igyekszenek hogy szállni bontsák 
kis lepkeszárnyuk - mily bolondság!

„így idézheti a fáradt alma egy majdnem megkeseredett élet 
képzetét, amely a mindent belátás végső és fájdalmas bölcsességé­
hez vezet.”1 A „belát” ige kettős értelmére már Tamás Attila 
felhívta a figyelmet.2 Bizonyos: a kulcs az utolsó sor, a vers-al- 
mavirág metafora, és az első három sor innen visszanézve értel­
mezhető, talán nem egyértelműen és nem egyjelentésüen. Lehetsé­
ges, hogy az indító látvány valóban egy alma volt, és ez változik 
át a világ, egyúttal a költő nehéz élményei metaforájává, a belül­
ről meghasadt világ képévé, ahonnan a hernyó mindenttudóan 
belát. És ez minek az egyenértéke? Török Gábor többféle meg­
oldást sugall:3 az ügyész, vagy a barát Németh Andor, vagy az 
értelem, de végeredményben ő se foglal állást. Talán nem is 
szükséges; hiszen a „kinéz-belát” szójáték isjelzi; lehetséges, hogy 
a játék folytatódik tovább, és a költő maga is abbahagyta a vers 
építését, mintegy legyintve egyet...

1 I. m. 279.
2 Tamás Attila: A magyar irodalom története [333] 346.
3 Török [194] sk.
4 Majoros: az életrajzi fonalat követve, a Ferenc téri időszak tárgyait, élménye­

it látja ebben a Medáliában. (Majoros: Költőnk és korunk [111] 257.)

Világosabb, egységesebb, egészen más belső szerkezetű a 
4. Medália. Lazán kapcsolódik a 3. végéhez, ott még a versről van 
szó, itt már a vers írójáról, aki önmagát szólítja meg. Ezen a 
szálon az „önmegszólító versekhez”, a számadásversekhez kap­
csolódik. A 3. vége a „volt”-tal már sugallja a hiábavalóságot, a 
4. első versszaka a feleslegesség, a kellemetlenség, a csikorgó kín 
képeit sorakoztatja. Ami a Szeretnénekben még tréfás-játékos, a 
kisebbrendűség, a feleslegesség érzése, itt bántóan élessé válik a 
„Lehet, hogy...” kezdetű, egymás után sorakozó képeiben.4 
Mindegyik kép „csikorog”. A kezdet inkább édeskés, „geil”, mert 
a hab, bár szép, de „cukrozott tejen” bántóan felesleges. A „kata- 
ton” „meredt éjjel” következik (ez a sor meg Pilinszkyt előlegezi) 
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és a József Attilánál oly gyakori „kés” képzet. Az „ónos víz alatt” 
racionálisan alig érthető, kényszerképzetszerüen kínos, súrlódó, 
ölést sugalló kép, a leszakadó gomb már szinte feloldja a csikorgó 
képek sorát. A szerkezet effajta sorozatossága sokszor előfordul 
József Attila költői beszédében, ehhez a medáliához leginkább az 
Egy kisgyerek sir hasonlatsora áll közel.

Lehet, hogy mégis Ferenc téri emlékek? Mert a 4. Medália 
megfordítja az eddigi sorrendet, itt a konkrét emlékek az 5. sorral 
következnek. A cselédlány számomra egyértelműen az anya. 
Igaz: az első változatban még „pékinas” volt, azaz inkább önarc­
kép, de a cselédlány József Attila verseiben csaknem mindig az 
anya jele.1 A szakasz egyre gyorsabb ütemű, egyre személyesebb, 
egyre kétségbeesettebb. Két önmegszólítással folytatódik: „ne 
keress csókot” - Párizsban vagy Pesten ne kergess hiábavaló 
szerelmet, ez a világ, ez a rend össze fog omlani; „hazatalálsz” - 
a Pestre való visszatérés, de egyúttal barátaihoz, osztályos társai­
hoz való visszatérés is; a „füstölgő szemek világítanak" pedig 
ekkor ugyancsak szürrealista festményeket idéző kép; lehetnek 
egy sötét külváros ablakszemei is, lehetnek talán hű barátok vagy 
fáradt munkások szemei. Egyszerre menekülés és hazatalálás a 
szűk magyar világba.

1 Török G. feltételezi, hogy itt „nőügyre”, szexuális kapcsolatra történik célzás. 
(Török [194] 159—160.) Számomra ez a magyarázat nem meggyőző.

Nagy erejű, nagy távlatú kép és rohanó ritmus, így fejeződik 
be a 4. Az 5. Medália az első kettőhöz hasonlóan, első két sorában 
sajátos mitikus állóképpel indul, teljesen irreálissá változtatva az 
ént. A lírai én itt mitikus Disznóvá válik. Az elemzők utalnak a 
disznóképzet későbbi előfordulására nála, de önmagát később 
sohasem ábrázolja disznóként. Újabb mesei-mítoszi elem a fából 
faragott isten, eredetét egyelőre nem tudjuk felderíteni. Ugyanúgy 
félig a magánmitológia terméke: a „bársony gyász” (előbb „zöld 
csillag” volt), erre felel a „meghalok” - majd a halál attribútuma: 
a tovább növő szakáll: „s mázsás szakállam kinő”.

A vers korábbi változatában ennek a bonyolult képsornak más 
folytatása volt, a disznó helyett vadkan szerepelt:

262



5 ha elindítanak mind a szabadok, 
számmal az éggel szörnyüt mordulok 
egyetlen vadkan szabad és hideg 
megtiprom emberi isteneiket -

így még valamennyire összekapcsolódik a két versszak: „újra 
varázshatalmú állat formájában jeleníti meg önmagát, szája maga 
az ég”.1 Ezzel a változattal kapcsolatban fejti ki Beney Zsuzsa: 
„a költő a külső világot interiorizálja, egy teljességgel önmagában 
zárt szimbólumrendszer részévé alakítja. Ennek a szimbólum­
rendszernek számos képe az »én«-re vonatkozik, annak óriásira 
növesztett, reális határaitól, kötöttségeitől megfosztott kivetítése... 
ebben a 8 sorban a költői én isteni méretűvé és Istenhez hasonlóan 
mindent bíróvá, omnipotenssé tágítja önmagát.”2

1 Széles [171] 165.
2 Beney: J. A. útjain [96] 255-256. - L. még Szigeti [173] 189.

Valóban: bár ez az első változat az irreálisig fut el, és magánmi­
tológiából táplálkozó bonyolult jelképrendszere van, a „disznó-vad- 
kan-én” jel következetes végigvitelével egységes is. A vadkan­
szakasz pedig lendületével, dikciójával a nagy történelmi-mitikus 
versek lendületét idézi - a Végül és az Emberiség hangját.

De az a változat, melyet utóbb ide iktatott, és ragaszkodott is 
hozzá, sajátosan töri meg az egységet. Csatlakozik ugyan a „meg- 
halok"-hoz; halál, haldoklásvízió, rothadássorozat, amely azon­
ban a „mázsás szakállam” motívummal Cagnes-sur-Mer-i em­
lék is.

Széles Klára figyelmeztet, hogy itt megint az Én naggyá növesz­
téséről van szó: „Egy kozmikus méretűvé felnagyítódott ember 
bőre rándulhat meg ilyenféle módon [...] az egekbe növő, isteni 
méretűvé hatalmasított ember víziója villan fel benne, de mintegy 
ötvöződve a másik iránnyal: az emberméretü jelenségként kezelt, 
földi lényként megelevenített isten profanizálásával. [...]

5 ha megrándul még bőröm, az egek, 
hátamról minden a hasamra pereg;
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Ez az erős tengerparti napsütéstől leégett, pirosra lesült bőr »ha 
megrándul«, nyilván fáj. És ez az égő fájdalom hozza ilyen közel 
az eget. »Úgy jellemezhető legjobban ez a hely, hogy itt a szívfáj­
dalom szerepét átveszi a bőrfájdalom« - ezt írja Jolánnak. Nem 
egyszerűen úgy kerül közelébe az égbolt, hogy a fájdalomtól 
csillagokat lát, hanem olyanformán, hogy ő, aki saját fejét a 
csillagok közé emelte büszkeségében, dagadó önérzetét mintegy 
kozmikus vízióként megjelenítve; most fájdalmában - s ugyanek­
kor ezt a fájást lényegében jelentéktelennek, játékosnak ítélve - 
visszájára fordítja nagyra törő vágyálmait. S ahogyan a napozó 
ember avagy a leégett bőre miatt aludni nem tudó ember egyik 
oldaláról a másikra fordul, hogy enyhítse az égető érzést, úgy 
fordul ő is megránduló bőrével hátáról hasára. S önkényes, játé­
kos képként vele együtt maga az ég is megfordul, s a rajta fénylő 
csillagok hátáról hasára peregnek. De mindezzel egyidejűleg még 
egy alapvető átváltozás történik. Az eddig égi magasztosságban 
sziporkázó égitestek egyszerre csak viszolyogtatóan közönséges 
élőlényekkel azonosulnak. A költői képzelet hatalma szerint a 
legkevésbé magasztos »kis fehér kukacok« formájában mutatkoz­
nak, »hemzsegnek«, aprók és wzsírosakw.”1

1 Széles [171] 155-158.

Széles Klára utal a Kései sirató ismert, „kukacoknak adtad” 
sorára:

„Ezek a kukacok bukkanak fel a Medáliák-ban is. De itt, 
egyedi módon a csillagok próteuszi alakváltásaiként jelennek 
meg. [...]

Az égboltként feszülő bőrről lepergő csillagokat megelőzi egy 
másik, apró, furcsa villanás. A fogalmazványban lévő sorváltoza­
tot érdemes odailleszteni a kötetben szerepeltetett elé:

illetve:
zöld csillag a tejen tűnj elő 

hejh, bársony gyász, a tejen tűnj elöl
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Úgy véljük, hogy a gyermeki animizmus érzékeli szinte élőlény­
ként a költészetében gyakran szerepeltetett »jó« tejet, máskor 
»beszélő« tejet. Elmúlása »gyász«-ként, az embert búcsúztató 
szomorúság rokonaként mutatkozik. A megihatatlanná vált tejen 
képződő penészgombák zöldek és bársonyosak, csak előbb a 
felnagyított látvány, később az érintés került előtérbe. Annak a 
költőnek vagyunk megfigyelő társai, aki később észreveszi, amint 
»gyüszünyi homok / perg alá«; vagy ahogy »egy kis faldarab / 
azon tűnődik, hulljon-e.« (Elégia, Külvárosi éj).”1

1 I. m. 159-162.
2 Majoros: Költőnk és korunk [Hl] 282-283.
3 Török [194] 177.

A furcsa szakaszt így kielégítően bele tudjuk illeszteni József 
Attila képzeteinek, motívumainak sorába. De azért ez a versszak 
a kevéssé sikerültek közé tartozik; az 5. sor „egek”-je ott maradt 
az előző változatból, és van valami felfoghatatlanul kínos és 
viszolyogtató is ebben a szakaszban.

A 6. Medália 3 + 5 soros részre oszlik. Az első három sort 
Majoros Valéria még az előző Medália folytatásának tartja, ön­
gyilkosság- és halálmotívumot lát benne.2 Török Gábor pedig 
ellenkezőleg: a 4. sorral kezdődő izzó forradalmi rész felvezetésé­
nek, előkészítésének érzi. „Először közösséget vállal mind a ki­
csikkel, mind a nagyokkal. Otthon van a kicsinyek között (csillo­
gó gyíkocska fürkészi a sorsát), otthon van a távlatadó magasság­
ban (fölnéz rá a kösebezte tó).”3 És a második öt sor? Majoros 
Valéria szerint a háború kegyetlenségének felidézése; az időrend­
ben tehát 1914-18-ban volnánk; Török Gábor a proletárforrada­
lom kívánságát; Levendel-Horgas pedig a Medáliák tragikus, 
nyomasztó csúcspontját látják benne: „a vers hangulata egyre 
nyomasztóbb, egyre felfokozottabb atmoszférával nehezedik a 
lírai énre, a groteszk védekezések, kitörések egyre reményteleneb­
bek, a világ minden térbeli és időbeli szelete az én sorsát keresi 
(»körülkóvályogják nyugodt fejem«) és differenciálatlanul tölti ki 
határait: »Világizzása hőmérsékletem«. Még minden együtt van, 
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egyetlen izzó gomolyagban, mint az anyagfejlődés őskorában, de 
a tudatos én már uralja ezt az univerzumot.”1

1 Levendel-Horgas [117] 114.
2 Ez a kép a „Kerengő bolygó friss humusza lelkem” (A Kozmosz éneke) 

folytatása - és „A világ vagyok - minden ami volt, van..(A Dunánál) előzmé­
nye.

3 Semmi esetre sem politikai okokból, mint Török Gábor sugallja {Török [194] 
173.) és az ÖV 2. [14] 542. is idézi.

Nehéz, szinte lehetetlen is, s talán nem is szükséges a pontos, 
fogalmi nyelvre való lefordítás. És ebben a Medáliában is van 
kényszerképzetként visszatérő kép, metafora, jelző - emberi­
költői szavajárás, hasonlat. Megközelítő értelmezésként úgy vé­
lem : az én helykeresése, de ezen belül a tudatosan vállalt történel­
mi szerep elvállalása, a történelem tudomásulvétele, a benneélés 
a korban a 6. Medália alapindulata. Az első három sor ismét csak 
mágikus-népies cselekmény, a költő egyesül a természettel, a 
természet segít a helyét megtalálni, állat, növény és semleges 
természet egyaránt jelentésteli számára, és ö adja meg értelmüket. 
Eggyé válik a természettel, vállalja gondját, de nem maradhat 
vele. A 4. sor „s”-e a „de” helyett áll - a kor megrázkódtatásai, 
a történelem és a kozmosz erői foglalkoztatják, kell, hogy velük 
törődjön. A „hajnalok”, „napok” és „csillagok”, a három nap­
szak itt a világ eseményeinek jelei; hogy így jusson el a kissé 
kamaszos kijelentésig:

világizzása hőmérsékletem -2

Költői feladatvállalás tehát a 6. Medália, azonosulás a feladat­
tal, de talán túlzott-hiperbolikus én-centrikussága miatt hagyta ki 
utóbb a MedvetáncböV3

A 7. valóban az egyik legvilágosabb, legátláthatóbb Medália. 
A „világizzása” közvetlen magyar környezetben. A „küszöb” 
kettős jelentésű: valódi küszöb és történelmi küszöb is, mint 
ahogy a „vödör” „vashabú” jelzője egyszerre a vasszínű mosoga­
tóié érzékeltetése és vészek jelzése; jön a vaskorszak. A „lány”- 
ban egyúttal ott rejlik egy mama-emlék, egy reálisan megélt él­
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mény. A „szennyes lé” látványa pedig József Attila-i kényszerkép­
zet, óriásivá növesztve a Szappanosvízben tér vissza. És innen a 
személyes passzív mozdulatlanság képévé vált át, szójáték- és 
hangú tánzásbravúrral:

Bádoghabokba horpadok

Több változatban próbálkozik, hogy a szabadság és diadalmas 
lázadás képeit sorakoztassa föl:

de vannak habok, csengők és szabadok 
s végigcsattognak, ha meghal a lány.

Ebből lett:
De kélnek csengő és szabad habok, 
s végigcsattognak tengerek lován.

Az első sor tömörré és távlatossá változott, a „tengerek lován” 
azonban bár érzékletes kép, kissé kényszerű pótlásként hat. A be­
fejező kép viszont

a lépcsőházak villogó fogán —

egyrészt csatlakozik a 4. Medália végéhez, a „füstölgő szemek 
világítanak” sorhoz, ez is a homályba borult nagyvárosból kivil­
lanó lépcsősor,1 másrészt a verseiben gyakori fogsor és állkapocs­
képhez, mely a bérház, a világ jeleként nemcsak a Munkásokban 
tér vissza, hanem egy Eszmé/eí-vázlatban is:

1 Tverdota György figyelmeztet a Nyári délután a szobában „lépcsőházak villo­
gó fogán” sorára. (Tverdota [208] 139.)

Lépj ki a bérházból! Nézd, emeletnyi 
áttetsző, síkos állkapcsát a fagy 
meghordozza az egeken.

A 8. Medália megint furcsább, játékosabb, groteszkebb. Majo­
ros Valéria az előzőt a kronológia rendjében az 1918—19-i forra­
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dalmak, ezt pedig az 1924-es Lázadó Krisztus-per emlékének 
tartja: az ügyész itt bizonyosan a perekből kerül a versbe; „fekete 
frakk”-ja meg ismert mesei, talán operai motívum. A „Boros­
tyánkőbe fagy be...” Bori Imre egyik értelmezése szerint: „nem 
lehet megállítani az életet, a hivatalos rend hiába harcol ellene”.1 
Magam inkább Török Gáborral tartok, aki a műben való meg­
örökítést látja benne (ezt a Medáliák címe és parnasszista alaptó­
nusa is alátámasztja):

„A borostyánkő maga a mü, maga ez a nyolcsoros vers, a 
belefagyás pedig a versbeli halhatatlanság. Visszaemlékezhetünk 
a harmadik Medáliára, melynek fáradt almája szintén maga a 
költemény, de ott maga a költő is segíti a befogadót a rejtvényfej­
tésben. Ezt a képet viszont más írók is használják: lírai közkincs. 
Illyés Gyula: »Hogy mi volt frissiben ebben a versben, azt Euró­
pában már csak én tudom; én őrzöm, olyasformán, mint egy-egy 
borostyándarab a belesajtolt antidiluviális fűszál zöldjét.« De a 
borostyánkő itt még a befogadó tudat. Devecseri Gábor már ha 
nem is versre, de irodalmi alkotásra alkalmazza ezt a képet. 
Karinthy Frigyesről mondja: »Azáltal, hogy leleplezte valódi 
lényüket, a klasszikussá váló így írtok ti-be foglalva - borostyán­
kőbe szúnyogot - halhatatlanította őket is, őrzi tanulságul késői 
korok rovarkutatói számára.« Illés Endrének a Népszava 1970. 
november 28-i számában jelent meg egy Borostyánkőbe fagyva 
című cikke Mikszáth karcolatairól.

Ahogy Mikszáth karcolatai is megőrzik az utókornak a Ferenc 
József-i idők parlamentjének rovarházát, úgy őrzi József Attila 
kis borostyánkő-verse is az utókor számára az ügyészt - eredeti 
frakkos mivoltában is, metaforikusán, bogárzárvánnyá lefokozva 
is. A guggolva állapothatározó: remeklés. Egyrészt erősíti a kép 
hitelességét, a metafora azonosító jellegét, hisz a rovar általában 
valóban »guggol«, azaz lábai nincsenek teljesen kiegyenesedve, 
ízületeikben be vannak hajlítva; másrészt erősíti ez az igenév a 
metafora degradáló jellegét is; de ilyen apróvá törpítve, hogy egy 
féldrágakőbe is belefér, és ráadásul guggoló állapotban - oda a

' Bori [38] 333.
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tekintélyének, groteszk kis jószág lett belőle. Az ügyész alak­
ját többféle eszközzel is lefokozta a vers; a figyelő zárványfigura 
elé viszont, mintegy ellentétként költői módon megemelt, maga­
sabb létezési fokra emelt valóság tárul. Megszemélyesül a fény, 
a szél, a köd. A lírai én halhatatlansága, magasabbrendűsége úgy 
jelenül meg, mint az emberivé lett nagy természeti jelenségekből, 
az egész emberszabású természetből feléje áradó becézés, áldó 
szeretet. E panteisztikus pátoszú másfél sorban jelenségek és 
folyamatok szoros egységbe szövődnek, a három alany és három 
állítmány jelentése egymásba sugárzik, irradiálódik. Mindennek 
meghatározó nyelvi eszköze, alapja van. A költő a zenében rák 
néven ismert szerkesztésmódot alkalmazza: fokozódó intenzitású 
sorba rendezi az állítmányokat, azután közvetlenül mellettük 
fordított rendbe az alanyokat. Szemantikailag így az első állít­
mánynak a harmadik alannyal a legszorosabb a kapcsolata, a 
harmadik állítmánynak pedig az első alannyal. Példaszerű tükör­
szerkesztés :

föd, / cirógat, áld a fény, a szél, a köd...I I I I
A mindenséggel ilyen meghitt kapcsolatban álló lírai én rom­

landó teste rózsáknak ad helyet, kócsagok fészkéhez pihe-anya- 
got: szinte észrevétlenül válik tehát holtteste természetté, ember­
sége elesett öregek őszi estéjét melengeti majd. [...]

A vallomásszerüségnek figyelemre méltó külső bizonyítéka a 
vers tágabb kontextusa. A Nyolcas két képatomja ugyanis a költő 
egykorú szerelmes levelében is felbukkan. A kócsag a Vágó Már­
tához szóló, 1928. október 5-6-i keltezésűben: »Kicsikém, kedve­
sem, tudod-e, hogy az én életem úgy bennefejlődik (így!) a tied­
ben, mint Mária komoly szíve alatt a szőke, mosolygó Jézus. 
Tudod-e, hogy én kócsag vagyok, és a kócsagok röpte a te véred­
nek áramlása«. A ludbőrzzenek: a szintén hozzá írt, 1928. novem­
ber 16-i dátumú levélben: »méltán nőhetnek daganataid amiatt, 
hogy irracionális állapotokkal ruházom valóságos télben lúdbőr- 
zö szerelmünket«.”1

1 Török [194] 186-189, 193.
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Török Gábor elemzésével mindenben egyetértek, csak avval a 
feltételezésével nem, hogy ezt a Medáliái, is politikai okokból 
mellőzte volna József Attila a Medve táncban. Inkább itt is esztéti­
kai, ízlésbeli megfontolásai játszhattak szerepet.

A 9. Medália az életrajz rendjében a bécsi és párizsi éveket idézi, 
tudjuk, Párizsban is született. Az idegenben töltött évek emlékei 
tolulnak fel, egymást kergetve, majd szigorú keretbe sűrítve; ez 
a legönéletrajzibb jellegű Medália. A „Barátommal egy ágyban 
lakom” a Hotel de la Huchette-beli szobájára utal.1 A „nem is 
lesz hervadó liliomom” önironikus legyintés, a „liliom” itt sze­
cessziós motívum, az öncélú szépség jele lehet (vö. „mit érdekelne 
engem / a költészet maga”). A 3., 4. sor egyik legmélyebb önvallo­
mása, analógiája a „Mikor születtem, a kezemben kés volt”, 
korábban pedig a „karddá nőt bicskám” motívumnak. Tudatos 
vallomás az agresszív ösztönök jelenlétéről, a mindnyájunkban 
megbúvó támadó ösztönről, amely annál veszélyesebb, mert nem 
fegyverrel sebez.

1 Szabolcsi M. [162] 583-584., 586.
2 Bóka [32]
3 Török [194] 202-203.
4 Tverdota [208] 139.

A második négy sor a Ferenc térre, 1919 őszére visz vissza; a 
„bab” és a „főzelékszínű” szemek annak a néhány iszonyatos 
napnak emléke, amit a fiatal fiú a mama halála után a Ferenc 
téren tölt több napra való bab rotyogása mellett: „kinek verséért 
a halál / öles kondérban főz babot” (Bevezető). Az Ajtót nyitok 
szakaszai is erről vallanak. A következő sorok elárulják: lázas 
állapotban látott vízióról lehet szó, a beteg vizionálja a megszólí­
tott lényeket: „széles ajkam lázba rezgve ring” - a z-k zizegésével 
az egész sor jellegét megadva. Bóka László a ringás szép példájául 
idézi.2 Török Gábor szerint viszont „csúnya hangzását talán 
mentegetheti valaki más holmi beszédes vacogással; az ajak azon­
ban a modern lírában sem ringhat...”3 Tverdota György felhívja 
a figyelmet, hogy a Napszonettben már használta a költő a „rezgő 
ajkam” összetételt.4 Magam a lázban átélt vízió érzékeltetésé­
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nek tartom a sort, és egyszersmind groteszk költői játéknak. Mint 
ahogy az utolsó sor is az, egyúttal a gyermekkorba és a születés 
előtti létbe való regrediálás jele is.1

1 Török Karinthy „Struggle fór life”-jának híres zárósorát vonja ide analógiá­
nak: „Inkább egyenek meg a férgek / Minthogy a férget megegyem.” (Török [194] 
204.)

2 Széles idéz hasonló struktúrájú képlátomásokat későbbi verseiből és töredé­
keiből (Jó volna-e...) Széles [171] 167.

3 Majoros: Költőnk és korunk [111] 285.
4 Török [194] 210.
5 Szilágyi [176] 159.
6 Török [194] 217-218.

A 9. egészében az önéletrajzi jellegű 5. Medáliához csatlakozik; 
a 10. ugyanide tér vissza; ha kronológiai-életrajzi sorrendet köve­
tünk, akkor most ismét Cagnes-ban vagyunk. Megint a szakáll- 
motívum indít, és ebből általánosít a vers immár kozmikussá 
növesztve. Groteszk bakugrásokkal jár be, közelít és távolít. Ha 
van a Medáliákban szürrealista kép, akkor az első négy sor 
lebegése az.2 Közeli rokona az [Ó Európa hány redő...] első 
változata Magritte-re emlékeztető képének. A „hűvös” jelző a 
„varázs” mellett, mint arról Majoros Valéria szól, ekkor egyik 
leggyakrabban használt szava - a Medáliákban pedig általában 
a kiteljesedés jelzése.3 De utána a vers jókedvű-fitymálón a 
végtelen távlatokból visszatér a közelihez, önmagában kissé kis­
fiús, gyerekkort idéző képekkel zárva a Medáliái. Török Gábor 
joggal utal a [Nyüzsög a boldogság...] soraira.4

Valóban: e sorokban ugyanaz a vidám játékosság munkál. Ez 
a Medália a vidámságé; szerkezeti helye is azt sugallja, hogy a 
világtávlat, a tragikus izek után ezt vidám feloldásnak szánta, 
groteszk bakugrásai, viccei ellenpontozzák amazok sötétségét.

A 11. Medália összefoglalja mindkét vonulatot. „Mellékdal”, 
már ritmusában is különbözik az első tíztől. Szilágyi Péter5 tro- 
chaikus versnek tartja, az 1. és 5. sor szerinte nem az, de a többi 
igen, és a verszárás 75%-a is. De mint minden népi ízű verse, ez 
is inkább hangsúlyosan ütemezhető.6 Mindenesetre: más ritmus, 
más ütem összegzi az első tíz Medáliát. A „Huszonhárom” jelen­
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tése világos: a fiatal költő éveinek száma.1 Ezek az évek vonul­
nak tréfás és jelmezes menetben, olyanban, mint a Szeretők láza­
dása felvonulásán, ugyanolyan sajátos jelekkel. Valószínűleg a 
költő által teremtett új mítosz ez, talán a háromkirály-járás motí­
vumának tréfás-groteszk átalakítása is.2 Hiszen „a szokáselgyen­
gülés következményeként: a háromkirály-járást többnyire már 
csak a gyerekek őrizték meg, akik azonban az »eredeti« kellékek­
kel szerelték fel magukat. (Korona, csillag)”. Ez valóban „népi” 
szürrealizmus tehát, analógiáját (talán hatását?) jóval később 
Kondor Béla képein lehet felfedezni, királyok és kölykök ott 
fognak így vonulni a sokjelentésü jelekkel. A második versszak­
ban Alföldy Jenő „kőműves- vagy mázolóinasok”-at lát - a 
„csámpás sityak” miatt.3

A képsor további lehetséges értelmezései: az eddigi évek „nap­
pali” és „éjszakai” világa; a költőben egyszerre élő felnőttség és 
gyerekkor, a még jövendő évek reménye, az „új hold” és az „új 
nap”. A királyok menetének gúnyos, groteszk átfordítása köly- 
kökké, erősíti a viszonylagosság érzését - a parnasszista ízű „jás- 
pis” helyett a vagányos-gyerekes „csámpás sityak” ugyanerre 
utal. A groteszk menet végső motívuma: „új nap lángol jobb 
kezükben” - pedig éppen a „kölykök”, a szegények és megalázot- 
tak győzelmét sugallja a költő számára és a világban.

A félbemaradt, tovább gondolandó 12. Medália ezt a motívu­
mot folytatja: az „eltaposott”, vérbe fagyott, megalázott népfajo­
kat sorolja fel.4 A költő az, aki magába olvasztja a négy égtájat, 
mint azt Majoros Valéria sugallja?5 Vagy olyasfajta állítmányt 
kell a gondolatjelek közé képzelnünk, mint „lázadoznak”, „öntu­
datra ébrednek”, „ráébrednek kicsiségükre”, átélik az izzó forra­
dalmi helyzetet, mint Török sugallja?6

1 Az elemzők már régóta észrevették ezt a különben nyilvánvaló tényt. Vő. I. 
m. 213. skk.

2 így Horváth Béla (Horváth [73] 103-104.)
3 Alföldy [15]
4 A négy fajtát jelképező négy arcéi a Modiano cigarettapapír korabeli plakát­

járól is ismerős.
5 Majoros: Költőnk és korunk [111] 282.
6 Török [194] 226.
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József Attila nem segit ki bennünket, arra kényszerít, hogy 
tovább gondolkodjunk, és a magunk módján fejezzük be a verset 
„olyan terek nyílnak meg, ahol a valóság addig ismeretlen, fogal­
mi közlésekkel kifejezhetetlen összefüggései villámlanak ösz- 
sze”.1 Hadd tegyük hozzá: az [Ó Európa hány redő...], a Prole­
tárdal világtávlatai is feltűnnek (ezért nem is lehetetlen, hogy a 12. 
is még párizsi fogantatású), de itt is mesei, magyar népi ízekkel 
(a „lidércként rugódzó” például az egyik legősibb magyar hiede­
lemre utal).

1 Levendel-Horgas [117] 115.
2 Török [194] 115-116.

De: a 12. Medália valóban nemcsak zárás, hanem újrakezdés 
és nyitány is, és majd az 1929. évi költészete és a Döntsd a tőkét, 
ne siránkozz versei fogják folytatni.

*

A Medáliáktó\, miután a kötetben megjelentek, sokan viszo- 
lyogtak, fanyalogtak. Török Gábor így foglalja össze a fogadta­
tást: „Még a jó szándékú Jankovich Ferenc is azzal csúfolta 
József Attilát, hogy a Medáliák »franciasaláta«, és lényegüket 
mélységesen félreértve, ma is »önfeledkezőnek, gondtalannak, 
játékosnak, szinte maguktól valóknak« véli őket. Németh László 
bírálata ledorongol: a sorozatot »egészen rossz, éretlen« műnek 
minősíti. Füst Milán még 1935-ben is a felelőtlen verselés jellem­
zéséül idézi a sorozat egy részletét.

József Attiláról szóló pamfletregényében, a Költő és a valóság­
ban Remenyik Zsigmond épp az 1. Medáliái parodizálja:

Elefántocska vagyok én, 
rózsaszínű elefánt, 
fölemelem az ormányom 
hogyha valaki megbánt.’’2
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Annál kivételesebb két barátja ítélete: Németh Andoré és 
a Nincsen apám se anyám kötet bírálói közül Zelk Zoltáné.1 Az 
utóbbi így ír: „Itt bontakozik ki legigazabban József Attila költői 
egyénisége, és formamüvészete itt a legtökéletesebb.”

1 Zelk: Kortársak [108] I. 130.
2 Bori [243] 114.
3 Bori [38] 331.
4 Levendel-Horgas [117] 112.

Magunk is feltehetjük a kérdést: József Attila költészetében mi 
a helye a Medáliáknak? Sőt: mi a helye a magyar költészetben? 
Általában összegezésnek, addigi útja összefoglalójának tartják; a 
„tiszta költészet” Németh Andor által közvetített ideálja legtöké­
letesebb megvalósításának. Bori Imre József Attila szürrealista 
korszaka jellegzetes termékének tartja: „szürrealista ihletésű ké­
pekből, képrészletekből és költői tényekből tevődnek össze és 
ezek a tények a magyar társadalom szerkezetének mélyéből érke­
ző motívumokat revelálnak”2 - de ugyanakkor már a szürrealiz­
mus tagadásának is.3 A szürrealizmus vonásaira figyelmeztet Le- 
vendel-Horgas is, és szürrealizmus meg népiség ötvözetének tart­
ja Fodor András.

A magam korábbi álláspontja szerint: „lehiggadt szürrealiz­
mus” ez, a szürrealista vívmányok immár fegyelmezett formába 
sűrűsödnek, megmarad a képek nagy fesztávolsága, a mélyből, a 
tudatalattiból származó asszociációk, de mindezt saját mitológiá­
ja színezi, mágikus, mesei elemek gazdagítják. Levendel-Horgas 
szép szavával a „szabadságot a csodálatosban” keresi, ez maradt 
meg leginkább a szürrealista programból.4 Mint az egész kor­
szakban, a Medáliákban is nagy szerepet játszanak a népi-parasz­
ti világ elemei, táj, szokás, rekvizitumok. Ezért is kétségtelenül a 
„népi szürrealizmus egyik változata”, világirodalmi távlatban is 
az. Ráolvasás, varázsének és mélyre ásó önanalízis együtt.

Amit a kortársak és elődeink még idegesnek, szertelennek, 
szélsőségesnek tartottak, azt mi ma már teljesen érthetőnek érez­
zük. A legfinomabb érzékű irodalomtörténészek egyike, Szauder 
József 1942-43-ban így látta: „A Medáliák a legeklatánsabb bizo­
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nyítéka az elhatalmasodó skizofréniának, a tomboló idegeknek. 
Az asszociációk tömeges rajzása eleve meggátolja a vers egységét. 
A képek egymásra halmozódnak, egy-egy kép után sokszor áll 
gondolatjel, vessző, az asszociációs folyamat megszakad. A képek 
magán a versen belül idegenek egymástól, a féktelen képteremtő 
fantázia dobálta őket halomra...”1 A versciklus groteszk elemeit, 
asszociációs sorait, merészebb képeit a ma költészete és világa 
fényében már természetesnek tartjuk. A groteszk világlátás, for­
málásmód pedig 1928 után vagy 30 év kihagyással ismét a közép­
európai élethelyzet természetes kifejezőjévé vált.

1 Szauder [169] 308.
2 L. erről Széles [171] 166.
3 Balogh [19] 48.
4 ÖM 4. [9] 19. (A Társadalmi Lexikon számára írott feljegyzés)

A Medáliák számadásvers. Életet, tapasztalatot, élményeket a 
maga módján összegező, elszámoló mü. A szétfutó élményeket a 
költői én lenne hivatva egységbe fogni, de az én, az egyén maga 
is részekre bomlik, és a részek harca és egysége vonul végig a 
versfüzéren. Képeinek anyaga a kozmikustól a mikrokozmoszig 
terjed, a vadkantól és medvétől a bogárig, az egektől a fűszálig.2

Való igaz: a Medáliák előzménye a későbbi nagy verseknek, 
ahogy azt Balogh László írja,3 motívumai azokban fognak ki- 
bomlani és főleg rendszerbe szerveződni. Élet és világ most még 
sokértelmü, különböző elemekből fut össze laza egységbe. Össze­
foglal egy termékeny és indításokban, örömökben és szenvedé­
sekben gazdag időszakot; egyúttal nyit is: új távlatok, új kísérle­
tek és főleg új összefoglalások és tömörítések felé.

A Nincsen apám se anyám kötet szerkezete

Még 1928 elején saját maga így összegezi költészetét és maga­
tartását: „Költői jellemzője: Tiszta és tökéletes forma. Ezen belül 
az emberiség sokszor fenséges, sokszor derűs heroizmusa, mely­
nek szimbólumát csak a munkásosztályban, egyénenként pedig az 
osztálytalan intellektuellekben látja.”4 Ez az álláspontja - talán 
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az 1930-1933 közötti periódus szigorúbb, osztályharcosabb néze­
teinek kivételével - élete végéig érvényes.1

1 A nyilatkozat értékeléséről 1. Lengyel: Költőnk és korunk [111] 236. Lengyel 
András találóan mutat rá, hogy itt „antitetikus stratégia” működik, azaz az élet 
negatív és a költészet pozitív megítélésben részesül.

2 A megjelenésről 1. 284.
3 Ez az ÓV 2.-ben [14] Engem temelnek címmel található (57.).

1929. február 17-i jelzéssel (valójában 7-én) látott napvilágot 
korábbi költészetének összefoglalása, a Nincsen apám se anyám 
című kötet,2 Márta apjának, Vágó Józsefnek ajánlva. A versek 
csoportosítása jellegzetes képet rajzol a költőről, kicsit másfajta 
képet is sugall, mint amit eddig a kronológia szigorú követelmé­
nyei szerint rekonstruálhattunk.

A verskötet mindenekelőtt a hetyke, kivagyi, vidám és konok 
kiállást, a lendületes színrelépést és önbemutatást hangsúlyozza. 
A kötetet az ismert (Bevezető) nyitja, majd egy ciklusban egymás 
után következnek az önarcképek: Örökélet, Tiszta szívvel, Szeret­
nének, Két dal, A pap mosolyog3, és ide került, tehát önarcképi 
funkcióban szerepel a Zúzmara.

Ezután a magyar élet, magyar helyzetkép következik, vegyesen 
ismét önbemutató versekkel, önarcképekkel. Ebben a második 
részben szerepel egymás mellett a három, mintegy sajátos egysé­
get alkotó istenversj Isten (Hogyha golyóznak a gyerekek...), 
Istenem, Hosszú az Úristen, valamint néhány szelídebb természet­
vers is.

A kötet gerincét, legnagyobb részét a szerelmes versek alkotják, 
a korábbi, stilizáltabb és játékosabb szövegektől és daloktól a 
Márta-szerelem versein át a Szeretők lázadásáig', kereken húsz 
vers került ebbe a ciklusba; az önarcképek mellett ezekkel akarja 
tehát saját profilját leginkább megrajzolni.

Három, feszültséget és kirobbanás előtti helyzetet jelző vers 
kerül egymás mellé (Förgeteg, Öreg minden, Kovács), hogy az­
után mintegy az új megközelítés példájául, a „medáliák” típusú 
versek jöjjenek (Medáliák [II]), Dúdoló, Két vázlat). Ezután 
négy korábbi, a szabadvers-korszakot reprezentáló szöveg követ- 1
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kezik; a kötet befejezéséül pedig A nagy városokat címüt iktatta 
be, mintegy hangsúlyozva ennek a versnek köteten túlmutató 
jelentőségét is.

Szokatlan elrendezés, sajátos önportré; nem csoda, ha a kriti­
kusok egy részét zavarba ejtette.1

1 A kötet és a Medvetánc viszonyáról 1. Stoll [156].
2 Vál. lev. [10] 146.

Műfordítások, bírálatok

1928-ban József Attila műfordításokat is készített, néhány cik­
ket írt, és elkezdte filozófiai, esztétikai gondolatrendszerének le­
jegyzését. Műfordításai közül ebben az időben, sőt talán még koráb­
ban, esetleg Párizsban, keletkeztek első Villon-fordításai; erre vall, 
hogy már 1927 tavaszán ír Jolánnak Villonról, és idéz tőle strófá­
kat, közte egy utóbb lefordított négysorost.2 A Zolnai Bélához 
1928. március 29-én írt levélben küld a Széphalom számára há­
rom Villon-balladafordítást. (Villon-fordításairól és általában Jó­
zsef Attila és Villon viszonyáról az 1929. évi költői termésének 
ismertetése során szólok.) Gyengébbnek látszik másik két fordítá­
sa, az ugyancsak 1928 elején megjelent Rimbaud-fordítás (Mun­
kások), a Les Illuminations Ouvriers című darabjának átköltése 
és a Munkában megjelent egyetlen műve, Dos Passos verse, a 
Sacco és Vanzetti emlékére írt Meghaltak, valószínűleg németből 
fordítva.

Ugyanebből az élményekkel teli időszakból maradt fenn né­
hány kritikája. A Zolnai Bélának írt, említett levelében így körvo­
nalazza kritikusi céljait: „Megdöbbenve tapasztaltam, hogy ala­
pos formaelemző, tehát tulajdonképpen tárgyszerű mesterségbeli 
kritikánk nincs. Ez különösen a verskritikákra vonatkozik, ko­
moly hozzászólás alig akad, mert nem tekinthetjük annak az 
»intelligens« és a költő ún. »lelkét« idéző leíró stílusgyakorlato­
kat. Márpedig egészséges kritika nélkül nem lehetséges egészséges 
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az irodalom sem.”1 Felajánlja, hogy a Kassák-csoport néhány 
emberéről (Déry, Nádass József, Szélpál Árpád) meg Fenyő Lász­
lóról, Tamás Sáriról, Szenes Erzsiről írna.

1 Vál. lev. [10] 172.
2 Nyugat, 1928. máj. 1.; ÖM 3. [8] 8.
3 Nyugat, 1928. jún. 16.; ÖM 3. [8] 10-11.
4 Nyugat, 1928. dec. 1.; ÖM 3. [8] 12-13.
5 1. ÖM 3. [8] 8.

Mindezeknél azonban gyengébb költőket kapott a folyóiratok­
tól recenzálásra. A Nyugatban Terescsényi Györgyről,2 Brichta 
Cézárról3 és Lőrincz Jenőről4 kellett írnia; az első a szegedi baráti 
kör tisztes, Juhász Gyulához közel álló költője; a második a 
szociáldemokrata költészet átlagos verselöje; a harmadik szá­
mon sem tartott, jelentéktelen szerző. A fiatal kritikus mégis nagy 
ambícióval és a fent jelzett elvek szellemében elsősorban poétikai, 
formai ismérvek alapján értékel. Plasztikus pontossággal, olykor 
költői oeuvre-jéhez közel álló szavakkal jellemez: „Terescsényi- 
nek megvan a maga egyéni hangja, mely hol bátortalanul, mint 
a végtelenségben kallódó gyermeké, hol pedig kendőzött szigorú­
sággal tölti ki impresszionisztikus formáit. Szemlélete alföldi, de 
nem naturalisztikus, a látás határtalansága a lélek végtelenségévé 
váltódik benne, amelyből éles formavonalakkal csak itt-ott lép elő 
a tárgyak képe. Ám mégis van plasztika ezekben a versekben: a 
szikkadó földről áramló fodros, meleg levegő plasztikája.

Legerősebb oldala a komponálnitudás, amellyel elfogadtatja 
olyan darabjait is, amelyek különben bátran maradhattak volna 
megíratlanul is. Kompozíciói értékesek, bár nagyrészt helyzetké­
pek, amelyek hasonlattá vagy szimbólummá tágulnak. Amikor a 
honi tunyaságról szól, az egy kissé versére is ránehezedik: az érzés 
nemcsak művészi, hanem lélektani értelemben is kifejeződik.”5

Kompozícióról, képekről, képtípusokról, rímelésről pontos ér- 
zékletességgel, finoman ír; a két gyengébb költőről, főleg Lőrincz 
Jenőről szólva, hangja gúnyosabbá, szarkasztikusabbá válik. Fel­
tűnő törekvése, hogy a bírált szerzőket a magyar irodalom folya­
matosságába elhelyezze; Arany, Juhász Gyula és persze Ady a 
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vonatkozási pontjai. Erős minőségérzés jellemzi, a három bírálat 
leghíresebb része, a Brichta Cézárról szólóban leírt deklaráció is 
erről vall: „A formai szempontoktól eltekintve, minden szocialis­
ta pretenzióval fellépő költővel kapcsolatban - éppen a szocializ­
mus érdekében - elsősorban azt kell megvizsgálni, hogy mennyi­
ben élte át a szocializmust mint költészetet, vagy pontosabban 
szólván, eszmei tartalmát mennyiben sikerült lelkivé váltania. Ez 
fontos szocialista szempontból, mert anélkül még a munkásság 
osztályharca is válhat szocializmus ellenessé, és fontos nem-szocia­
lista szempontból, mert egy tömegmozgalom emberi mélységét 
méri.

Mindezt előre kellett bocsátanom, mert szocialista voltukkal 
hivalgó költötársaim munkáiban ezzel szemben csak a századvégi 
március 15-i hazafias ódák absztrakt lelkesedését találom, sok­
szor a háború után konstruált, tehát még absztraktabb forma­
nyelvvel, néha pedig hangulatos szentimentalizmussal, de nem 
egyszerű és komoly átfogó érzéssel, amely (tulajdonképpen a 
költészetben mindig) lelki világrendet jelent.”1

És bármennyire kikel ellene elvileg, olykor ő is pszichológiai 
tényezőkkel magyaráz. Lörincz Jenőről szólva például: „Alapve­
tő hibája, amely egyúttal minden többi melléfogásának is oka, 
művészi idegessége és türelmetlensége. Az még nem volna baj, ha 
csupán ideges tehetség lenne, hanem - és ez nem tréfa - igen 
sokszor mint művész: tehetségesen ideges. És ebben némileg már 
az is bennefoglaltatik, hogy invenciója és formaérzéke úgy vi- 
szonylanak egymáshoz, mint a nagyapa csecsszopó unokájához, 
holott legalábbis ikertestvéreknek kellene lenniök.

Másrészt van benne egy bizonyos hangattitude, amely egy igen 
híres és szinte páratlanul népszerű Ady-versnek (Sóhajtás a haj­
nalban) első felével ábrázolható, amely Ady-versnek vonatkozta­
tott fele - o sacrilegium hominum! - teljesen művészietlen.

Művészi idegességből származik külső formája is. Hogy sza­
badverseket ír, itt-ott rímekkel, annak csak pszichológiai oka van.

' 1. ÖM 3. [8] 10. - A kritika legújabb, korszerű értékelése Lengyel: J. A. útjain 
[96] 305-312.
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Bár kétségtelen, hogyha egyszer nem önmagát marná, hanem az 
anyagot, úgy szabadverset és kötött verset egyként tudna alakíta­
ni.”1

1 ÖM 3. [8] 13.
2 ÖM 3. [8] 9.
3 ÖM 3. [8] 12.
4 ÖM 3. [8] 13.
5 A teljes dokumentációt 1. Kortársak [108] I. 726.
6 Ennek szövegét 1. Komlós [319]

Máskor a „tehetség”, „diszpozíció” a kulcsfogalmai. Érték­
rendszere, módszere tehát ekkor a francia explication de textes-en 
alapuló, lelki tényezőkkel is magyarázható, érzékletes bírálat, 
nem áll messze a Horváth János-i módszertől sem. Mondatlejtése 
is sokszor öt idézi. Croce, Bergson vagy Hegel nyoma még nem 
látszik rajta; annál inkább jellemzi a mü, a vers egységes átfogó 
látása. A bírálatokban felfigyelhetünk prózastílusának egynémely 
sajátságára, amelyeket felfedezhetünk a Vágó Mártához írt levelei­
ben is. Néha túlzott képszerüség jellemzi: „ezen a még ugarterületen 
sok új lehetőséget vethet és szedhet magának és a magyar versnek 
Terescsényi”2; „Ezen a szép júliusi estén bizony sok gyönyörű - mert 
igaz - elvontság ring az ember eszevelejében.. ,”3; „.. .bármennyire 
lényeges dolgok is ezek, tapasztalatból tudom, hogy lassan, szé­
pen úgy lepotyognak az emberről mint a bükkről a makk”.4

Még egy írása jelent meg a Századunkban, ismertető a Bartha 
Miklós Társaság Értesítőjéről, de ennek tárgyalása már a követ­
kező év eseményeihez tartozik.

1928. december: írók előadóestje

1928. december 14-én József Attila szerepel a Zeneakadémia 
kamaratermében tartott írók előadóestjén. Babits Mihály 
mondta a prológust, Komlós Aladár a bevezetőt,  és a résztve­
vők, az akkori fiatal irodalom képviselői: Komor András, Török 
Sophie, Fenyő László, Kodolányi János, Fodor József, Ignotus 

5
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Pál, Mollináry Gizella, Molnár Ákos, Rozványi Vilmos, Erdélyi 
József, Szabó Lőrinc, Sárközi György, az előadást pedig Zsolt 
Béla tartotta. Az akkori értékrendet híven tükröző, a fiatal írók 
minden csoportját képviselő névsor ez, bár mint Komlós Aladár 
kifejtette, voltaképpen nem volt (még) közös programjuk. József 
Attila szereplésére Komlós Aladár így emlékezik: „Attila maga 
mondta el Áldalak búval, vigalommal és Fiatal asszonyok éneke 
című versét rendkívüli kedvességgel. Versmondásával szinte kis­
fiúvá válva valósággal beleült a hallgatóság ölébe, és mindeneset­
re belopta magát a közönség, főképp a női hallgatók szívé­
be...”1

1 Komlós [320] 272.

Ezzel a szereplésével búcsúzik az évtől.
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IV.
„VIHAR GUBBASZT A LOMBOKON” 

1929 januárjától 1930 szeptemberéig

A Vágó Márta-szerelem utáni időszakot a József Attiláról írók 
olykor „barthás” korszaknak nevezik - azaz a Bartha Miklós 
Társaságba való belépés, az Előőrsbe írott cikkek, a Ki a faluba 
című röpirat időszakának. Kétségtelen: jelentősen alakította, szí­
nezte felfogását és kisebb mértékig költészetét is ez a kapcsolat 
- ezt barátainak egy része furcsállta is de mégsem tekinthetjük 
a Medáliák utáni időszakot kizárólag „barthás”-nak. Inkább az 
a jellemző erre a másfél évre, hogy többfelé tájékozódik; hogy 
helyét keresi. A bethleni konszolidáció légköre és társadalma ellen 
lázad, és lázad a „kettészakadt irodalom” másik része, a konzer­
vatív szárny ellen, de a Nyugat és Babits Mihály ellen is. Nem 
egyedül. Fiatal, elégedetlen társaival együtt küzd ellenük.

így azután ebben a másfél évben egyszerre ír a liberális A Toll­
ba és Bajcsy-Zsilinszky Endre ekkor még jobboldali-radikális, 
fajvédő Előőrsébe, egyszerre tartozik Hatvány Lajos és Féja Géza 
barátai és támogatottjai sorába. És ami talán még fontosabb (és 
végzetesebb): egyszerre támadja meg Pintér Jenőt és Babits Mi­
hályt; a Magyar Szemlével és a debreceni professzorokkal egy­
szerre száll szembe. Közben továbbfejleszti, továbbépíti saját 
esztétikai rendszerét, és természetesen új színekkel, müformákkal 
és néhány igazán nagy verssel gazdagodik lírája.
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1929 első hónapjai - A Nincsen apám se anyám kötet 
megjelenése

1929 elején, valószínűleg január második felében elutazik Bu­
dapestről. Először nyilván Hódmezővásárhelyre, ott van már 
akkor sógora és mindkét nővére.1 Említettük: Ödön és Jolán 
válófélben voltak - Ödön Hódmezővásárhelyen vállal állást.2 
„Makai Ödön a budapesti Belvárosi Pénztárnak mint anyainté­
zetnek megbízásából vezette Blantz Béla dr. igazgatóval együtt a 
helyi Kereskedelmi Bank ügyeit.”3

1 J. A. hódmezővásárhelyi tartózkodásáról I. Szigeti J. [173]; J. A. és Hódme­
zővásárhely [89]; Péter [143]; Bányai [21]

2 Bányai [21] 41.
3 Szigeti J. [173] 117., Péter [143] 75. - Péter szerint „előbb, mint a Belvárosi 

Takarék Pénztár tiszántúli kerületének főfelügyelője, egyszersmind a Kereskedel­
mi Bank ügyésze volt, majd utóbb haláláig, mint a helyi bankfiók társigazgatója 
működött”.

4 Vál. lev. [10] 200. A szept. 30-án kelt levél szerint a „Doktor úr” „1-jén utazik 
Hódmezővásárhelyre; véglegesen.” Szigeti János nov. 1-jére teszi az időpontot. 
(Szigeti J. [173] 177. - A Szentesi út 24. házon ma emléktábla jelöli a helyet. - 
A lakás „pazar pompájáról” és Ödön „kísérteties összegben meghatározható” 
vagyonáról írottak Bányai L. erősen túlzott állításai (Bányai [21] 41.).

5 Péter [143] 87.

Menekülés, megfutamodás Makai részéről ez a leköltözés? 
Bizonyára az is, pesti sikertelensége, adósságai és házasságának 
válsága egyként nyomasztották. Mindenesetre: 1928. október 
1-jén költözik le, a Szentesi út 24. sz. házba, a város közepére.4 
Karácsonyra követte Jolán, és ekkor vagy kevéssel utána Eta is 
leköltözött, s evvel a Lovag utca megszűnt a család lakása, József 
Attila támaszpontja lenni. Mert 1929 elejétől 1937 februárjáig, 
Ödön haláláig a József nővérek igazi otthona már Hódmezővá­
sárhely, még akkor is, amikor 1930 őszén rövid időre Eta ismét 
felköltözik Budapestre, a Margit körútra. Talán Ödön még egy­
szer helyre akarta állítani Jolánnal a házasságot - ezúttal sem 
sikerrel... Jolán 1930. december 21-én Bányai Lászlóhoz ment 
férjhez. Attila utoljára 1935 augusztusában járt Vásárhelyen.5

Pest többszörösen is üres lett József Attila számára. Márta 
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messze van, és a szétzilált család sincs ott, érthető tehát, hogy 
elutazik az őt mindig megtért gyerekként fogadó Makó és Szeged 
tájára. Először tehát Vásárhelyre megy, és január 27-én Makón 
részt vesz az Ady halálának 10. évfordulójára tartott megemléke­
zésen.1

1 Péter [143] 76.; így már Péter [136] 50. (A különlenyomat lapszámaira hivat­
kozunk.) Saitos Gyula egy korábbi cikkére (Saitos [152]) támaszkodva.

2 Péter [143] 76.
3 Az elsőt 1. Szeged, Móra Ferenc Múzeum irodalmi osztálya. A másodikról 

1. Péter [143] 76.
4 Péter [136] 50.
5 Ilyen értelemben javítandó az ÖM 2. [7] (488.) és az ÖV 1. [13] (510.) megálla­

pítása.

Minden bizonnyal többször megfordult Szegeden is, ekkor már 
csaknem készen volt a Koroknay-nyomdában a Nincsen apám se 
anyám kötet. „Február 3-án Tardos-Taussig Ármint akarta meg­
látogatni Szegeden, de nem találta otthon, így csak levelet ha­
gyott.”2 Ezekben a napokban kaphatta kézhez kötetének első 
példányait: az első dedikációk kelte: február 7. (Tettamanti Bélá­
nak és Eperjessy Kálmánnak).3 Kormányos István úgy emléke­
zett, hogy február 9-én találkozott vele Szegeden.4 Eszerint, bár 
a megjelent kötetbe meglehetősen szokatlanul az „1929. febr. 17." 
van belenyomtatva, valójában a kötet 10 nappal korábban került 
ki a nyomdából.5 Közben (talán február 8-án vagy 9-én) vissza­
megy Vásárhelyre, erről József Jolán tudósit:

„1929. február 17-én jelent meg harmadik kötete, a »Nincsen 
apám, se anyám« ezer számozott példányban, melyek közül a 
901-1000. számú példányok a »költő kezéből köztulajdonba 
mentek át«, vagyis ingyen osztogatta széjjel őket. Az 1. sz. köny­
vet elküldte nekem, majd rövidesen maga is beállított Vásár­
helyre.

Külsején látszott, hogy sokat nyomorgott az elmúlt télen. So­
vány volt, arca beesett, nyaka még jobban megnyúlt. A sok 
éhezéstől megint kiújult gyomorbaja, ami Párizsban is sokat kí­
nozta: nem tudott enni akkor sem, amikor a bőségesen terített 
asztal előtt ült.[...]
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Ruhái siralmas állapotban voltak. Ami nem is volt csoda, más 
viselte őket évekig, csak azután Attila. Ingeit meg sem lehetett 
foltozgatni, mert foszladoztak a cérna nyomán. Itt Vásárhelyen 
kapott 4 új inget, 2 hálóinget, talán az első új fehérneműt életé­
ben.[...]

Attila hagyta, hogy így törődjünk vele. Árvasága azonban 
tökéletes maradt. Csak néha engedett el lelki fásultságából és 
ilyenkor mindig nagyobb sikoltással fordult felém a kérdéssel: 
»mi lesz velem ?«”'

Február 10-én, farsang vasárnapján vidám álarcosbál volt Ma- 
kaiéknál. Fennmaradt a fénykép, amelyen a költő zulukaffer 
leányzónak van öltözve, szalmaszoknyában, bodor hajjal. 2

1 József J. [99] 301-302.
2 Péter [143] 78.; 1. Négyszemközt... [126] 30.
3 József J. [99] 302.
4 Péter [137] 35.
5 ÖV 2. [14] 511. - A vers a Virág folytatása, a Kultúra előzménye. L. Szabolcsi 

M. [162] 685-686.; Máté [119] - Hatvány Lajosné úgy emlékezett, hogy Vágó 
Mártával hármasban beültek a Corvin téren egy kis kávéházba, és ott dedikálta. 
A Corvin tér mint helyszín lehetséges, de Márta akkor Londonban volt.

6 Péter [137] 31.

De csakhamar hirtelen odahagyja Vásárhelyt: „Egy napon 
Makóra készültünk. Hívtuk Attilát, jöjjön velünk meglátogatjuk 
Espersit dr.-t. Attila azonban nem volt hajlandó felkeresni régi 
barátját.[...] Éjféltájban érkeztünk vissza. Bementem Attila szo­
bájába, hogy elmeséljem neki a makói kirándulás eseményeit. 
Ágya érintetlen volt. A szobában heverő holmijai, pipája, köny­
vei, papírjai, bőröndje eltűntek. Amíg odajártunk, Attila szó 
nélkül és búcsú nélkül elutazott.

Hónapokig nem hallottam felőle semmit.”3
Február 20-án mindenesetre Budapesten van, ekkorról kelte­

ződnek az új kötet dedikációi, például február 20-án Könyves 
Tóth Kálmánnak.4 Február 20-ról kelt a kötet verssé nőtt dediká- 
ciója Hatvanyné Somogyi Lolinak,5 február 21-én pedig Nagy 
Sándornak.6 Más barátainak, köztük Wallesz Lucának is ekkor 
küldi el a könyvét. És valószínű, hogy ekkori a Juhász Gyulának 
írt szép, de ugyanakkor támogatást kérő ajánlás is:
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„Juhász Gyulának, igaz barátsággal, tiszta szeretettel, köszö­
nöm Neked, hogy vagyok. Pest 1929. febr. Elhagyatottságomban 
erőt adnál, buzdítanál, ha szólalnál - mint egykor legelőször - e 
dalocskák felől a Széphalomban. Ölel Attila1

Juhász Gyula már nem írt a Széphalomba, betegsége éppen e 
napokban egyre komolyabbra fordult. A Széphalom márciusi 
számában G. P. (Garázda Péter, azaz Zolnai Béla) eléggé sután, 
ízetlen glosszával csipkedi meg a kötetet.2

1929. február igazi nagy eseménye tehát a kötet megjelenése, 
öröm és izgatott várakozás, a visszhang, a bírálatok várása. És 
ugyanebben a hónapban versei jelennek meg az Újság Vasárnapja 
egymást követő számaiban, a Lantos Magazinban, az Új Magyar 
Földben, sőt - végre két verse a Nyugatban is.3 Kritikája jön a 
Századunkban, róla meg Zelk Zoltán értö-elismerö írása Kassák 
Lajos Munkájában.4

Február 27-én a Vigadóban fellép a Bartha Miklós Társaság Új 
Magyar Föld-estjén. Az est és az ő szereplése is elég nagy vissz­
hangot keltett.5 A Népszava március 4-i számában pedig meg­
jelenik a Magyar Alföld. József Attila sem, mások sem láttak 
ebben a kettős szereplésben ellentmondást. Egyébként március­
ból még néhány dedikációját ismerjük.

A Magyar Külkereskedelmi Intézetben

Márciusban, úgy látszik, más szempontból is révbe ér; a hóna­
pok óta ígért állást, Vágó József jóvoltából, végre megkapta. 
Március 4-én franciából próbafordítást végeztetnek vele; ez úgy 
látszik sikeres, mert március 9-én belép a Magyar Külkereskedel­
mi Intézethez,6 amely „magyar-francia levelezőnek alkalmazott

1 Péter [143] 76-77.
2 Zolnai: Kortársak [108] I. 131.
3 Ringató és Engem temetnek, a Nyugat 1929. jan. 16-i számában.
4 Zelk: Kortársak [108] I. 129-130.
5 Lengyel [115] 43., 1. Kortársak [198] I. 127-128., 129., 135-137.
6 A PIM-ben őrzött 12301 számú MÁBI törzslap alapján. (MAB1: Magánal­

kalmazottak Biztosító Intézete) 
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megalakulásakor, referenciával, azt hiszem, szívesen szolgál Kó- 
rodi Sándor úr, volt vezérigazgatóm. Ekkor azonban olyan várat­
lan csapások értek, hogy bármennyit edzett az élet, nem bírtam 
ki, - az OTI előbb szanatóriumba, majd táppénzállományba utalt 
neurasténia gravissal. Hivatalomból megváltam, beláttam, hogy 
nem lehetek tehertétel egy fiatal intézmény nyakán.” A Curricu­
lum vitae ismert sorai ezek.1 (Egyébként felvétele alkalmából 
benyújtott francia nyelvű önéletrajzának néhány mondata már 
csaknem azonos a Curriculum vitae soraival.) A MABI törzslapon 
mindez így fest: „III hó 9-töl május 24-ig dolgozott, ekkor »kere- 
söképtelenség« címen betegállományba került”. Az újabban elő­
került adatokból az is kiderült, hogy már május 15-én el kellett 
volna mennie Balatonlellére, nyilván a MABI kórházba.2 Az erről 
szóló feljegyzés május 23-án kelt, a „felmondó levelet pedig má­
jus 25-én keltezték”. Május 29-én kelt J. A.-nak a MABI-hoz 
intézett, orvosi kivizsgálásról szóló kérelme. A Külkereskedelmi 
Intézettől július 31-én lépett ki, betegállományban augusztus 27- 
ig volt, a már korábban esedékes balatonlellei kórházi tartózko­
dás pedig szeptember végétől október 18-ig tartott.

1 ÖM 4. [9] 37. - Egyébként: az Intézethez márciusban beadott francia nyelvű 
önéletrajza a PIM gyűjteményében a Curriculum vitae előzménye.

2 Macht [118] 36.

A Petőfi Múzeumban őrzött iratokból az is kiderült, hogy 
fizetése március 8-tól havi 150 pengő volt; és június-július hóna­
pokra is kapott 350 pengőt; igaz, ez a pénz nem illeti meg, „és így 
azt irántam tanúsított jóindulatból folyósították...”.

Ezeknek az adatoknak fényében kissé árnyaltabb a kép annál, 
mint ahogyan ö maga közvetlenül halála előtt visszaemlékezve 
látta, bár a lényegben persze igaza volt. A Márta-szerelem kudar­
ca, mint láttuk, már 1928 novemberében nyilvánvaló volt, beteg­
nek pedig a következő év májusában vallja magát. Már neurózisa 
miatt sem bírta a hivatali munkát. Különben is, a Külkereskedel­
mi Intézetben csak a Mártával remélt házasság kedvéért vállalt 
állást, és most ez a vállalás értelmét vesztette. Ezért is hagyta ott 
másfél hónap után. Az a tény, hogy az orvosi vizsgálat után csak 
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negyed évvel került szanatóriumba, ugyancsak arra vall: akkor 
még nem volt olyan súlyos állapotban. Hiszen a szanatóriumi 
beutalásra várva az egész nyarat, mégpedig nagy aktivitásban, 
Hódmezővásárhelyen töltötte.

Még márciusból származik egy adat: „A Meghívó a Magyaror­
szági Földműves és Munkáspárt (Országos Parasztpárt) VII. Or­
szágos Kongresszusára Bp. 1929” című röpirat József Attilát az 
1929. március 24-i kongresszus előadójaként hirdeti. Előadásá­
nak címe: Az európai parasztháborúk és a Magyar Országos Pa­
rasztpárt lett volna... Nem került rá sor, mert a nagygyűlést a 
rendőrség nem engedélyezte.1

1 Tasi [182] 40.
2 Déry [250] 469.

1929. április-májusban Pesten tartózkodik, részint még a hiva­
talában. Ismét több dedikáció is való ez időből, meg a Hatvány 
Lajosnak írt Laci tó'első változata kéziratának datálása. Köteté­
ről megjelent egynéhány bírálat, Németh Andor nagy cikkben 
mutatja be a Literaturában, Hatvány ír róla a Magyar Hírlapban; 
folyamatosan jelennek meg versei A Toll szinte minden számá­
ban, egészen 1930 tavaszáig.

Vásárhelyi nyár

1929 nyarát valószínűleg nagyrészt Hódmezővásárhelyen töl­
tötte; Pesten még mindig az Andrássy úti albérlet az övé.

Déry Tibor emlékirataiban leír egy kalandos autóutat Makai 
Ödön kocsiján Budapestről Hódmezővásárhelyre. Makainak 
friss jogosítványa volt, „az első öt percben elgázolt egy tyúkot, 
idegességében nekiment egy fának”.2

így hát Déry szerint ö és József Attila Kecskeméten kiszálltak, 
ott éjszakáztak, és vonaton mentek tovább Vásárhelyre. Bár az 
utazás, Déry emlékiratának időrendjében is inkább a 30-as évekre 
lenne tehető, de a Petőfi Múzeumban Csongrád, 1929. június 15-i 
levelezőlap található, Etának címezve, a kiskunfélegyházi fürdő­
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szálló levelezőlapján, Déry, A. és Reinerné aláírással, ez pedig 
arra látszik utalni, hogy erről az útról írták. így a balsikerü autóút 
1929. június közepére tehető.1

1 Péter László köti igy össze az adatokat. (Péter [143] 79.) Szerinte Kiskunfél­
egyházán átszállhattak a Csongrád-Szentes-Hódmezövásárhely felé közlekedő 
vonatra, és a Félegyházán vett képeslapot a csongrádi állomáson dobták a levél­
szekrénybe.

2 Vizi Albert: J. A. és Csongrád megye [88] 56.
3 Espersit János Három költő c. emlékezéséből idézi Péter László. (Péter [135] 

70.) Ugyanő azt is hozzáteszi, hogy ama bizonyos kocsival mentek át Vásárhelyre, 
de ezt már Jolán vezette. (Péter [143] 79.)

4 Szállási [166]
5 Illés [294]

Tény, hogy József Attila 1929. július 9-én már Hódmezővásár­
helyen váltotta ki az útlevelét - amellyel különben már soha 
sehova sem utazott... Két emlékező is azt vallja, hogy 1929 nya­
rán találkozott vele Vásárhelyen és Makón: Vizi Albert a makói 
fiatalok körében, Lucie és Eta társaságában, Makainál találko­
zott vele („Attila és Lucie szinte egymás közt vitatkoztak Hegelről 
és Bergsonról...”)2 Espersit János pedig 1929-ben így írt: „az 
idén a szomszédos Hódmezővásárhelyről, ahol nővérénél nyaralt, 
sűrűn meglátogatott”.3 Egyébként júliusban ismét egyszerre je­
lenik meg verse az Új Magyar Földben és A Toliban, a Széphalom 
meg újból megcsipkedi; a Korunkban Nádass József bírálata 
jelenik meg róla.

Augusztusban talán már ismét Pesten van, erre vall a Bihari 
Klára költönönek dedikált kötete.4 Augusztus 18-án jelenik meg 
A Toliban az Ady-vízió és majd minden héten egy-egy verse. 
1929. szeptember 26-án kelt az a levél, amelyben Hatvány Lajos 
utasítja a Büchler és Tsa Bankházat, hogy e sorok átadója „havi 
100 P-t vesz fel számlájára”,5 azaz Hatvány ettől fogva támogatta 
havonta rendszeresen, legalábbis 1932-ig, és csökkentett összeggel 
tovább is.
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Balatonlellén, a MABI szanatóriumában

Szeptember végétől október 18-ig Balatonlellén van a MABI 
szanatóriumban. Amit ennek az időszakban a történetéről tu­
dunk, Macht Ilona kutatásainak köszönhetjük.1 Addig ismeret­
len fényképek és néhány visszaemlékezés alapján így látja: 
„a balatonlellei napokban nem a testileg-lelkileg összetört József 
Attilával találkozunk, [...] de valahogyan az eddigi emlékezések­
ből kirajzolódott fiatal József Attila-képből is hiányzik az a befe- 
léfordulás, egyfajta komoly tartózkodás, amelynek itt nyomára 
bukkanunk”. Egy „bensőleg is nagy változásokon átesett József 
Attila” képét látja kirajzolódni a kutató. A leilei napokban fizi­
kailag is megerősödhetett, október 10-én irodalmi estet rendeztek 
a beutaltak, József Attila szerkesztette, rendezte, sőt állítólag egy 
(elveszett) prológust írt hozzá.2

1 Macht [118]
2 A fényképeket 1. Macht [118] 37-40. és Négy szemközt... [126] 32-36. - Szegő 

Júlia (Németh Andorné) 1966. nov. 11-én hozzám irt levelében úgy emlékezik, 
hogy József Attila a Balatonon írta a Harmatocskát, a Tiszazugot és a Margarétát; 
közülük csak az utóbbiról lehet szó; a másik kettő korábban megjelent.

Ha a visszaemlékezések hitelesek, hogy magáról nemigen be­
szélt; hogy napközben félrevonult, és csak este csatlakozott a 
többi beutalthoz, ezt természetesnek tarthatjuk: számára idegen 
volt ez a környezet, újak az emberek. Az idegenség érzése máskor 
is elfogta, és volt min gondolkodnia egyedül is a maga útján, az 
előtte álló választásokon. Egyébként a Márta utáni hónapokban, 
sőt másfél évben - tudomásunk szerint - más nő nem bukkant fel 
életében. Az emlékezők nem szólnak róla, szerelmes versei ez 
időből nincsenek. A Judittal való kapcsolat szorosabbá válása 
1930 őszére tehető. Bizonyára volt alkalmi kapcsolata, de Márta 
és Judit között őt mélyen érintő és költészetében is megjelenő 
szerelemről nem tudunk.
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Budapesti ősz

Október 15-től egy ideig ismét Pesten tartózkodik. 15-én sür­
gönyt küld Szegedre Etának,1 aki a szegedi klinikán várta gyer­
meke születését.

1 Kedveseim [103]
2 Kende [104]
3 Eta gyermeke, Zsuzsa dec. 12-én jött világra. Ezután küldött táviratot József 

Attila Etának, ebben jelzi: „leszaladok hétfőn...”; ez a dec. 12-re következő hétfő 
16-a volt (Péter László közlése). A távirat szövege: „Drága Etukám kedves hallom 
beteg vagy pedig leánygyermeket szülni nem nagy kunszt ez magától megy stop 
leszaladok hétfőn meglátogatlak addig is ölellek csókollak tisztelettel Zsuzsáddal 
egyetemben” (Közli: József Jolán [98]; a távirat szövege nem található a Vál. lev. 
[10]-ben.)

4 Vál. lev. [10] 261.

A Toliban és az Előőrsben jelennek meg írásai, az utóbbiban 
az október 26-i számtól a befejezetlen, eredetileg a Századunknak 
szánt, Pintér Jenő-kritika.

Novembertől ismét tevékeny a Bartha Miklós Társaságban,2 
ettől az időponttól kb. háromnegyed évig még. December kö­
zepén, valószínűleg 16-án ismét lemegy Hódmezővásárhelyre,3 
(ahogy a helyiek is önironikusan nevezték: Sárhelyre), és innen 
küldi november 19-én verseit az Előőrsnek, köztük az Akácokhoz 
címüt. Egyúttal valószínűleg állandó anyagi támogatást is kér, 
mégpedig 100 pengőt, Bajcsy-Zsilinszkytől. A Hatvány és Bajcsy- 
Zsilinszky 100-100 pengője tette volna ki ekkor a Születésnapom­
ra című versében már-már legendává emelt, áhított „havi két- 
száz”-at. A válasz erre a kérésre Lakatos Péter Páltól érkezik 
november 20-i kelettel. Ö közli: „Főszerkesztő úr meghagyásából 
közlöm Veled, hogy mihelyt dolgaid engedik, azonnal ülj vonatra, 
és gyere Pestre, mivel az általad említett havi 100 P-t a főszerkesz­
tő úr minden körülmények között biztosítja számodra. Arra kér­
lek ezzel szemben, minthogy tudom azt, hogy a főszerkesztő úr 
nagyon szereti a pontosságot és a pontos embereket, hogy a 
szerkesztőségbe minden nap egy bizonyos idejében bejárj, mert 
a zavartalan munka menetét csak így lehet biztosítani.”4 József 
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Attila olyan nagyon gyorsan azért nem igyekezett Pestre. Még 
december 4-én Hódmezővásárhelyről kelt levele Hatvány Lajos­
hoz. Ennek stílusa szinte a Márta-levelezésé, képdús és kissé 
mesterkélt, hangja fiúi, kissé hízelgő, kissé alázatos. Ugyanakkor 
mély depresszióról árulkodik: „Tespedtem csak és görbedtem, 
mint szekér a kátyúban - ami annál is kellemetlenebb, mert az én 
szekerem elé lovak nemigen kerülnek.”1

1 I. m. 261.
2 PIM J. A. 197. sz.
3 J. A. bejegyzése Silbiger Boriska emlékkönyvébe [85]
4 Az erre vonatkozó rendőri jelentést ismerteti Nagy Péter. [Nagy [347] 

450-457.)

December 10-e körül viszont már valószínűleg Pesten van. 
December 16-án vette a Petőfi Irodalmi Múzeum kiállításán lát­
ható hordozható Remington írógépet (egyébként 177 pengőért, 
amelyből 100 pengőt fizetett ki).2 Pesti tartózkodására vallanak 
az Előőrs december 14-i és 21 -i számában megjelent csípős glosz- 
szái, A Toll december 1-jei számában a Favágó első változata. És 
fájdalmas csapás: a Nyugat december 1-jei száma közli Németh 
László lekicsinylő írását kötetéről...

Pest és Vásárhely közt

Az újévet valószínűleg Pesten tölti. Január 10-én A Toliban 
megjelenik Babits elleni pamfletje, valamikor februárban meg az 
Új Magyar Földben a Győry Jánost - és rajta keresztül a Magyar 
Szemle egész körét - támadó írása, a Magyar Mű és Labanc 
Szemle. Az Erdélyi Helikon januári számában pedig másokkal 
együtt önvallomása lát napvilágot. Egyébként változatlanul hol 
A Toliban, hol az Előőrsben publikál 1930. január-februárban is.

Január 17-én kelt bejegyzése Silberger Boriska grafológus em­
lékkönyvébe.3 Január 21-én pedig a Centrál kávéházban a Bartha 
Miklós Társaság Szabó Dezső ügyében tartott közgyűlésén ő is 
Szabó Dezső mellé áll.4 Egyébként ekkor már a Társaság Fábián
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Dániel vezette balszárnya tagjaként tartják számon. Február 
elején még Pesten van. Ez idő tájt találkozhatott Ignotusszal, aki 
erről Hatvány Lajoshoz írt, február 15-én keltezett levelében így 
számol be: „József Attilát minap egy kicsit megfeddtem filozófiai 
és kritikai írásainak át nem gondolt voltáért. [Ez nyilvánvalóan 
a Babits-kritikára vonatkozik - Sz. M.] Viszont megkérdezett, 
hogy véTseskötete mint tetszett s én csak mellesleg mondtam, 
hogy az: igen. A napokban újra átolvastam a kötetecskét, s 
találtam benne 5-6 egészen elragadó és tündérien költői verset s 
tán egyet sem, miben egy sor vagy egy szó ne volna mily egy 
legigazibb költőre vall. Mondd meg neki ezt, drága Laczim, Te 
nyilván gyakran látod, vagy izend meg valakitől, aki látja...”1 
Februárban A Toliban, az Előőrsben meg a Népszavában jelenik 
meg kritika róla és Lakatos Péter Pál magasztaló írása az Új 
Magyar Földben, a Nyugat Árkádia-rovatában pedig glossza a 
Babits-kri tikáról.

Ugyancsak a hónap elején, február 5-én ír levelet Pestről Berda 
Józsefnek.2 Ez a levél mélységes fáradtságról, sőt depresszióról 
tanúskodik, igaz, kicsit túloz, hiszen Berda József születésnapi 
köszöntéséről való elmaradását menti ki: „Drága Berda József, 
pénteken nem mehettem el, mert délben feküdvén le, elaludtam, 
és csupán tízkor ébredtem. Annyi rengeteg gondom, bajom és 
legyűrni valóm van, hogy - noha fogadkoztam erősen - levélben 
sem üdvözölhettem. Istenem, vegyen csak egy adag gyomorbajt, 
társadalombiztosító kezelte egészségét az idegeimben, ehhez épp 
a szóban forgó napok tartamára kettős foggyulladást, aztán egy 
rakás vállalt, noha nem fizetett, ám teljesítendő munkát - mind­
járt visszatér emberekbe vetett, avagy vethető bizalma, amelynek 
lám, rajtam keresztül kellett legyen megrendülnie... én már ritkán 
vakkantok mint a süket kutya, akkor se nagyon közölhetőt. Most 
különösen nekikeseredett volnék - ennek tudja be levélkém szo­
katlan ütemét...”

1 Levelek Hatvány Lajoshoz [329] 424. - Hatvány kommentárja: 671. Ignotus 
ez időben Bécsben élt, de mivel Attila nem járt újból ott, a találkozás mégis Pesten 
eshetett.

; 2 Kovalovszky [110] •
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Hamarosan leutazik Hódmezővásárhelyre. „1930 farsangján 
ismét Vásárhelyen időzött. Február 8-án a farsang vasárnapot 
megelőző szombaton este megint vidám mulatság volt Makaiék- 
nál. Ekkor írta a költő híres tréfás versezetét, a [ Kinálgató]-\.."' 
Március 1 -jén ugyancsak még Vásárhelyen keletkezett a Hívogató 
című tréfás szöveg.2

1 Péter [143] 80. - A [ Kínálgató]-t már 1940-ben közölték (az adatokat 1. ÖV 2. 
[518]. A datálást alátámasztja, hogy a Vásárhelyi Friss Újság 1930. márc. 25-i 
riportja - ez egyébként Bokor László véleménye szerint (J. A.: Lebeszélő étrend 
[93]) magának a költőnek az írása - arról tudósit, hogy a mulatság febr. 8-án volt. 
L. még: Péter [142] 69. Szigeti J. szerint viszont 1930. ápr. 19-én, nagyszombaton 
volt a híres vacsora. (Szigeti J. [173])

2 Tasi [190] A meghívón Makai Lucie által aláírt, de valószínűleg J. A.-tói 
származó tréfás szöveg található. A szerzőséget a Kalevala-ulatások, az alliteráci- 
ók is alátámasztják. Az ÖV 1-2. nem regisztrálja.

3 Tasi [186] 57-58. Ennek datálása: „Istenhegy, 1930. március 23. este 8 órakor 
Hatvanyéknál.” Tasi azt feltételezi, hogy kocsin vitték el Hatvanyék a költőt a 1/4 
9-kor kezdődő ünnepség színhelyére. Hatvány hipotézisét a datálásról 1. a vers 
tárgyalásánál. - Ugyancsak Tasi József talált rá a Társaság főtitkárának, Könyves 
Tóth Kálmánnak egy levelére, amelyből kiderül, hogy Csorba Géza Ady-szobrá- 
nak egy példányát József Attila közvetítésével vette meg 200 P-ért Hatvány.

4 Vál. lev. [10] 270.

Majd ismét Pest következik. Március 23-án a Bartha Miklós 
Társaság Ady-ünnepélyén szavalja el a költő az erre az alkalomra 
írt Ady emlékezetét.. Hatvány Lajoséknál volt az Istenhegyen, 
talán ott fejezte be a verset.3 Hatvány is ott volt, éppen József 
Attila és barátai hívására, az ünnepségen. Úgy emlékezik, hogy 
Ady Lörincné ült mellette. Maga a József Attila-vers pedig két 
nappal később a Népszavában jelent meg.

1930 tavaszán-nyarán

Április első felében még Pesten volt, április 8-án kelt Zsolt Béla 
ajánlólevele vízuma ügyében. Ezzel kapcsolatban írja Szalatnai 
Rezsőnek: „Vass Laci itt hagyott, pedig szeretnélek látni bennete­
ket, írj azonnal, hogy meddig vagytok Pozsonyban, szerdán ott 
érlek-e benneteket.”4 Pozsonyba akart volna átmenni, hogy útja 
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végül miért maradt el, nem tudjuk - de azt igen, hogy soha többé 
nem lépte át az országhatárt. Április 12-én írta ezt a levelet 
Szalatnainak, április 18-án verseket küld Bresztovszky Edének a 
Népszava számára, ekkor még jelzi, hogy „elutazóban van”.

Valójában azonban mégsem Pozsonyba utazott, hanem Vásár­
helyre.1 Május 13-án - nyilván útközben - Félegyházáról Makai 
meg ö tréfás levelezőlapot írnak Vásárhelyre „Sztranyavszki Zsu­
zsi Szépreményű Kisasszonynak”.2 Innen kelteződik, ekkor kez­
dődik az eseményekben legdúsabb vásárhelyi időszak. Ekkor 
ismerkedik meg vele későbbi sógora, Bányai László.3

1 Péter [143] 80.
2 Kedveseim [103] 5.
3 Bányai [21] 24. „1930. év május hó 21-én szerdán este 9 órakor a hódmezővá­

sárhelyi Tisza-szálló egyik külön szobájában állottunk először szembe egymás- 
sal.”

4 Fábián [48] 78.
i 5 Péter [143] 81.
| 6 Négyszemközt... [126] 69.

A Bartha Miklós Társaságból ismert pesti barát, Fábián Dániel 
dr. is ott van Vásárhelyen ekkor. Ott-tartózkodása céljáról emlék­
irataiban csak ennyit ír: „Én a városi kórházban dolgoztam...”4 
Péter László kérdésére 1976. október 11-én meg ezt írta: „Hód­
mezővásárhelyen orvos nem voltam, hanem mint az Országos 
Közegészségügyi Intézet ösztöndíjas orvosa voltam kiküldetésben 
Hódmezővásárhelyen. A vörhenyellenes oltást kísérleteztem ki. 
A kórházban laktam. Ormos [Pál] főorvos felügyelete alatt végez­
tem munkámat.” Május 20-án kelt a Fábián Dániellel közösen írt 
Ki a faluba című röpirat, május 21-én alakul meg a Bartha Miklós 
Társaság helyi csoportja. Ettől kezdve barátkozik össze a vásár­
helyi „Műverem” tagjaival, Galyasi Miklóssal, Pákozdy Ferenc­
cel. Május 25-én Makaiéknál egy, többek (Bányai László, Vizi 
Albert, Fábián Dániel) által leírt estén ismerkedett meg Csorba 
Péterrel, „a vásárhelyi vőféllyel és rigmusmondó tudományával. 
Június 1-jén műsoros est volt a vásárhelyi Színkörben [...] a 
számok jó részét József Attila írta.”5

Június 8-án volt az a Tisza-parti kirándulás, amelyről fénykép 
is készült.6 A pihenő, mosolygó, fehéringes József Attila mellett 
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a ragyogó mosolyú József Jolán, valamint Bányai László és Szász 
Ferenc látható, ahogyan Bányai írta: „egy álomszerűén szép 
veröfényes Pünkösd vasárnap délután a tiszaparti töltés oldalban 
gramofonszó mellett".1 Talán ekkor vagy néhány nap múlva 
készülhetett az a felöltös, cigarettás fénykép is József Attiláról, 
amely Földeákon, tehát a Vásárhely és Makó közötti útszakaszon 
ábrázolja.2

1 Bányai [21] 57. - L. József J. [99] 302. is.
2 Négyszemközt... [126] 67. - L. a lehetséges dátumokról, a helyszínről Tasi 

[182],
3 Vál. lev. [10] 271.
4 J. A. kéziratai és levelezése [92] 283.
5 Péter [135] 81.
6 Csapiár [247] 29.
7 Fábián [48] 74^76.

Bányai László szerint József Attila a pünkösdi Tisza-parti 
kirándulás után hazautazott volna; ám még június 16-án is Hód­
mezővásárhelyről keltezi a Dsida Jenőnek írott, verseket küldő 
levelét, igaz, hogy az aláírás után már pesti címét adja meg.3 De 
mégjúnius 21-én is Hódmezővásárhelyről küld levelezőlapot Bor­
bély Antalnak.4 Vásárhelyről többször átmehetett Makóra, 
ugyancsak a Bartha Miklós Társaság helyi tagozatának meg­
alapítása végett.5 Ugyanezért júniusban Szegedre is ellátogatott 
Fábián Dániel társaságában.6 Felkeresték a Múzeumban Móra 
Ferencet, majd a Kossuth sugárút egyik diákkocsmájában Buday 
Györggyel, Bálint Sándorral és más egyetemi hallgatókkal talál­
koztak. Ekkor hallottak a „Szegedi Fiatalok”, a „Művész Kollé­
gium" és az „Agrársettlement” munkásságáról.7 Ezekben a he­
tekben is több helyütt jelent meg tőle és róla is írás, újabb orgá­
numként a Kortárs című folyóiratban. Az Előőrsben már ritkáb­
ban szerepel, többször megjelenik viszont a Népszavában. A Ki 
a faluba és a Babits-kritika további hullámokat ver.

1930 augusztusában már bizonyosan Pesten van, eljár a Japán­
ba, sakkozik Nagy Lajossal, vitatkozik Agárdi Ferenccel. Au­

296



gusztus 23-án vagy 24-én érkezik Pestre Pozsonyból Szalatnai 
Rezső, néhány napot együtt töltenek.1

1 Szalatnai: Emlékkönyv [87] 252 skk.
2 Jancsó [83]
3 József Attila kéziratai és levelezése [92] 391., 394.
4 Gereblyés: Emlékkönyv [87] 275.
3 Gál [271] 185.
6 Új házy [212]
7 „Barátságosan elváltam férjemtől...” József J. [89] 307.
8 1930. jún. 18-án még az Andrássy utat adja meg címként (Vál. lev. [10] 271.), 

1931 februárjában pedig már a Margit körutat. (I. m. 273.)
* Szántó [168] 8-9. Murányi Gábor előszava.

10 I. m. 78.

Gaál Gábor megbízásából augusztus 29-én keresi fel őt Jancsó 
Elemér.2 Augusztus 29-én dedikálja kötetét neki és Szalatnai 
Rezsőnek.3 Gereblyés László emlékezése szerint4 ekkor kirándul­
nak vele a budai hegyekbe. Gál István pedig augusztus 30-án 
érkezik Pestre, és ekkor ismeri meg a fiatal költőt.5 Egy másik 
emlékezés szerint 1930 nyarán a Reggeli Újság színházi rovatánál 
dolgozott volna. Ide Hatvány Lajos ajánlására került, s főleg 
francia lapokat olvasott. Más forrás ezt az emlékezést nem erősíti 
meg.6

Az év folyamán a Makai család életében is sok változás történt. 
Még december 12-én megszületett Sztranyavszky Zsuzsa, Makai 
és József Eta gyermeke, akit később Makai Zsuzsa néven legali­
záltak. Bányai László megismeri Jolánt, és ebből csakhamar sze­
relem, majd viszony lesz. Jolán hivatalosan és véglegesen elválik 
Makaitól.7 Eta Pestre költözik, Budán, az akkori Margit krt. 
46. IV. 3. sz. alatt vesz ki kis lakást, és Attila is ideköltözik az 
Andrássy úti albérletből, valószínűleg 1930. nyár végén.8

Megjelenik az Attila életében új fontos szereplő: Judit. Szántó 
Juditot mint Fenyő László élettársát már korábban ismerte,9 de 
az a bizonyos jelenet, amikor József Attila egy előadása után a 
pulpitusról utánaszól: „Maga pedig várjon meg”10 - valószínű­
leg 1930 őszén, talán szeptemberében történt, hiszen Juditot már 
Etának Margit körúti lakásába hívja meg...
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V.
A VITATKOZÓ JÓZSEF ATTILA

Feszültségek a politikai és szellemi életben

„Minden recseg-ropog ebben a »konszolidált« államban” - írja 
a Népszava vezércikke 1929. április 28-án, a május 1-jei ünnepet 
méltatva. Nemcsak a szociáldemokraták érezték így, 1929 köze­
pére már ez volt az általános közérzet. Mindenekelőtt a magyar 
gazdaság bajai nőttek nyugtalanítóvá, az év elejétől szaporodnak 
a munkanélküliek tüntetései, és amikor 1929. október 1-jén a 
lapok hírt adnak a Bodencreditanstalt összeomlásáról, már nem 
csak a közgazdasági szakemberek tudják, hogy nálunk is össze­
omlás fenyeget. Egy másik baljóslatú jel: 1929 októberében Göm­
bös Gyula honvédelmi miniszterként belép a kormányba; a Faj­
védő Párt vezetője megteszi az első lépést a teljes hatalomhoz 
vezető úton. 1930-ban pedig még erősebbek a társadalmi jellegű 
megmozdulások, főleg a munkanélküliek tüntetései. A mezőgazda­
ság, a magyar falu helyzete egyre kétségbeejtöbb. „Hevítő, forraló 
nyár 1930 nyara. Nyár tele problémákkal, tele elégedetlenséggel, 
nyár, amelyre kérdőjeles tél jön. Mitől fog enyhülni - és nemcsak 
Magyarországon a gazdasági válság. Hogyan fogjuk megoldani 
a munkanélküliségig egész sorát ... a problémáknak” - kérdezi, 
ezúttal a Pesti Napló.1

1 Ahol a nap lemegy. Pesti Napló, 1930. júl. 6. 1.

Igen, körös-körül válságjelek. Gaál Gábor a Korunk februári 
számában mérleget készít a háború utáni tíz évről, és a közeli 
teljes összeomlást jósolja. „Untergang des Abendlandes”, Speng- 
ler szava fenyegetően időszerűvé válik. Magyarország mindig is 
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Németországra figyelt, és ott most kormányválságok sora játszó­
dik le. A hagyományos jobboldal, de a szélsőjobboldal is előretör, 
a szász választásokon már Hitler szerez többséget. Ellenkező 
irányú jel: Spanyolországban lemond Primo de Rivera, a diktáto- 
ri hatalommal kormányzó miniszterelnök. Szinte jelképes halál: 
Gustav Stresemanné, a locarnói békemű német építőjéé. 
Az „illúzió évei” egész Európában elmúlóban. Bethlen István 
miniszterelnökségének 10. évfordulóját tehát baljós ég alatt ün­
nepük meg. A gazdasági-politikai nyugtalanság, amely csakha­
mar válsággá nő, éppen a bethleni konszolidációt rengeti meg.

Az értelmiségi körök, amint általában, ezúttal is már korábban 
érzékelték a „recsegést-ropogást”. Új csoportosulások, nyugta­
lanság, helykeresés jellemezte őket. Közvetlen politikai program­
mal vagy irodalmi-poétikai törekvések képében tükrözték és ala­
kították a válságéveket. A kortárs kritikus1 három kérdésben 
érzékel feszültséget: az Ady-kérdésben, a „kettészakadt iroda­
lom” vitájában és az elszakított részek irodalmának kérdésében. 
A visszaemlékező és a történetíró is nemzedékváltásról ír ez évek­
ben. a „második nemzedék” szerveződésének, önállósulásának 
jeleit sorolja.2 Mások életük „zavaros éveiként” emlékeznek 
vissza erre az időszakra.3 Vita folyik, vajon ez időre tehető-e 
a népi-urbánus-ellentét kezdete, Ignotus Pál Erdélyi Józsefről 
szóló cikkével,4 vagy éppen a Bartha Miklós Társaság működé­
sével.5 A 20-as évek legvége mindenesetre lényeges forduló, új 

1 Keresztúri' [3H]
2 Legrészletesebben e kérdésekről 1. Lackó [326] és Lackó [327] (Leginkább: 

A nemzedéki tömörülésekről és a szakadásról. A népi mozgalom kezdetei. Lackó 
[326] 13-51.) - L. Komlói [321] és a hozzá kapcsolódó vita. - Az egykorú iroda­
lomból 1. a Századunk 1930. 5. számában A magyar ifjúságról folyó vitát; Ignotus 
Pál: „Mi fiatalok”. Esti Kurír, 1930. húsvét.

3 Kodolányi Jánost idézi Lackó: „Bízvást mondhatom, hogy a legzavarosabb, 
legreménytelenebb szakasz az 1926-1933 évek közé esik.” 1926 után „minden 
fokozatosan ellenállhatatlanul összezavarodott és bizonytalanná vált bennem. 
Istenhit és ateizmus, misztika és materializmus, hazaszeretet és világforradalmi 
álmok.” (Lackó [327] 174.)

4 Ignotus Pál [288]
5 A kérdésről I. Király [315].
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jelenségek felbukkanása, új nyelv keresése, új alakzatok születése 
a szellemi-társadalmi életben. József Attila végigpróbálja a lehe­
tőségeket, egyszerre vesz részt több csoportban, egyszerre beszél 
több nyelven.

Az irodalmi, szellemi életben három állócsillag fénye ég válto­
zatlanul. Ady Endre, Szabó Dezső, Móricz Zsigmond nem csak 
a „népi” jellegű értelmiség számára alapérték; mellettük Kodály 
Zoltán tekintélye is egyre nagyobb. József Attila ekkori gondol­
kodásában, ízlésében Ady és Szabó Dezső jelenléte, hatása ural­
kodó. A 20-as évek végén az újabb botrányokat kavaró, sőt 
kivándorolni készülő Szabó Dezső körül örvénylik a szabadkő­
műves-liberális Magyar Hírlaptól a jobboldali sajtóig az egész 
magyar szellemi élet.

Megkérdőjelezik a „30 évesek” a konszolidáció irodalmi-szelle­
mi bástyáit. Ilyennek látták a Napkeletet és az 1927-ben induló 
Magyar Szemlét. A Napkelet ekkorra már sokat veszített kezdeti 
lendületéből, kritikai része még tartotta színvonalát, de már nem 
tudott igazán formáló erővé válni. Az 1927 szeptemberében indult 
Magyar Szemle viszont azzá lett. Bethlen István közvetlen irányí­
tására, politikájának színvonalas támogatására szerveződött, 
programját az első számban a lap főszerkesztője, Szekfű Gyula 
fogalmazta meg. Társadalomtudományi, külpolitikai kérdésekkel 
foglalkoztak a tanulmányok, különösen sokat a magyar gazda­
társadalom kérdéseivel, valamint a Magyarországon kívüli ki­
sebbségi problémákkal. A folyóirat korszerű, tudományos szín­
vonalat képviselt, szélsőségektől mentesen, „európaian”, elegán­
san. Ezekben az években Keresztury Dezső és Bisztray Gyula, 
akkor fiatal, az egyetemen nemrég végzett tanárok foglalkoztak 
áttekintő igénnyel a magyar irodalom kérdéseivel. Mindkét folyó­
irat gárdájához tartozott Halász Gábor, Szerb Antal és más, a 
30-as években majd ismertté váló tehetségek. A Magyar Szemle 
kritikával és fenntartással kísérte a radikalizálódó, „népies” kísér­
leteket, az Ady-kultusz túlzásait.1 Ebbe az összefüggésbe illeszke­
dik a József Attila-Győry János-vita is.

1 Jellegzetes példa Keresztury [312],
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A másik támadott bástya természetesen a Nyugat. Ez időben 
éppen egyik legnehezebb korszaka volt; 1929-ben, Osvát életének 
utolsó hónapjaiban a folyóirat is fáradtabb, színtelenebb. 
Az előző évek nagy vitái után, amelyek főleg Babits nevéhez 
fűződtek (A kettészakadt irodalom és az írástudók árulása körül), 
az 1929-es év csendesebb a Nyugatnál. A nemzedékváltás problé­
mája, ha tompítva is, de megjelenik Ignotus Pál Fiatalság - fiata­
losság címmel írt, elsősorban a „népi misztika” ellen irányuló 
tanulmányával (1929. március 16.) és apjának erre válaszoló 
Fiatalok és öregek című írásával (1929. április 1.). Az Ady-vita is 
visszhangot ver; Fenyő Miksa támadja Kosztolányit, és Babits is 
többször visszatér rá.

A folyóiratnak ekkor már szinte minden számában szerepelte­
tett költője Illyés Gyula. Róla írnak, elsősorban és többször 
Németh László. Nehéz /o/r/-kritikája (március 16.) nemzedékük 
legkiemelkedőbb tagjaként öt, Erdélyi Józsefet és Pap Károlyt 
említi.1 Illyés „betagozódását” a Nyugat körébe talán az jelzi 
legvilágosabban, hogy a május 16-i számban egy-egy „pünkösdi 
ének”-et dedikál Babitsnak és Osvátnak.

1 „A magyar föld emlékkincse, az európai szellem fogalomgazdagsága keresi 
benne a latin költészet tiszta stílusát” - írja róla, és ezt érdemes összehasonlítani 
az általa József Attiláról írottakkal. (Németh L. [351] 488.)

Mindamellett új nevek, új hangok is felbukkannak, ha nem is 
nagy számban. Pap Károly, Sziráky Judith és az azóta elfelejtett 
költönő, Sági Márta ilyen új név. Ennek a fáradtabb Nyugatnak is 
van az utókor szempontjából kiemelkedő anyaga: az 1928. októ­
ber I-jei számban Kosztolányi programadó verse, a Marcus Aure- 
lius, amely éppen ebben a vége felé járó zavarosodó évtizedben 
a tiszta ész, a humanista tartás, az európaiság nagy himnusza. 
Ekkor még kevesektől értett pátosza és bátorsága utóbb lett 
jelképértékűvé. Egy hónappal utóbb Illyés A ház végén ülök című 
versét közli a folyóirat, és ez a vers, ha ma már kissé elnyújtottnak 
hat is, a 30-as évek egyik uralkodó irányának, az ún. lírai realiz­
musnak nyitánya.
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Osvát öngyilkossága 1929. október végén nehéz helyzetbe hoz­
ta a Nyugatot.1

1 Kenyeres [310] 16-17.
2 Babits [229]; Fenyő [265]
3 Babits [230] 158.
4 I. m. 159.
5 I. m. 158.

A december 1-jei számon szerkesztőként Babits és Móricz neve 
szerepel, tehát az addig főszerkesztőként föltüntetett Ignotus neve 
lekerült a lapról. Bármennyire indokolt lehetett is ez a lépés 
vagyonjogilag, szerkesztéstechnikailag, nemcsak Ignotus, hanem 
az egész liberális és októbrista baloldal méltánytalanságnak tar­
totta, az első Nyugat szelleme elárulásaként értékelte, és elsősor­
ban Babits számlájára írta. Az addig is feszült Ignotus-Babits- 
viszony még jobban kiéleződött, éles hangú nyilvános polémia 
kezdődött. Ignotus a Zeneakadémián felolvasást tartott A Nyugat 
útja címmel, Babits pedig a megújult Nyugatban replikázott, 
Fenyő Miksa a gazdasági tényeket ismertette.2 A polémia nem 
csitult, a Nyugat elleni lázadás így az ifjú liberálisok ügye is lett, 
Babits meg egyre erősebben hirdette a napi politikától való elfor­
dulást, nemes pátosszal, fájdalmas ízzel az Ezüstkor című vallo­
másban (március 1.) és kifejtettebben a Baloldal és nyugatosság- 
ban. (augusztus 1.) Indulata, bírálata néha meglepő élességü a 
népiesség és az osztálytudat irodalmi megnyilvánulásai ellen, 
azok ellen, akik „Magyarnak érzik magukat, pedig csak tudatla­
nok; baloldaliaknak, pedig csak epigonok”.3 Az osztálypoliti­
ka ellen is szól: „Mi pártpolitikát és osztálypolitikát egyfor­
mán megvetettünk.”4 Az irodalom, úgymond, nem lehet osz­
tályok irodalma, csak az egész nemzeté. És Babits kijelenti: 
„A népies csak akkor lehet fölfrissítője és szerves értéke az 
irodalomnak, ha nem marad népies, ha a nép nem cél, hanem 
forrás - s máskülönben a népies költő marad népköltő, azaz 
osztályköltő.”5

A Babits-álláspont emelkedett igazsága majd csak a 30-as évek­
ben igazolódik, ebben a viharos évtizedváltásban sokak konzer­
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vativizmusnak, finnyás visszavonulásnak vélték. Babitstól való­
ban nem volt idegen sem a megbántott érzékenység, sem a saját 
igazságába vetett feltétlen hit, és ez párosult is nála bizonyos 
szemérmes gőggel és másokat sebző élességgel. József Attilát 
taszíthatta ekkor mindez, Ignotusnak és körének ő sokat köszön­
hetett, az évtized végén álláspontja is inkább radikalizálódott, 
mintsem bölcsebbé lett. De talán mindennél jobban bánthatta, 
hogy a megújuló Nyugat legelső, 1929. december 1-jei számában 
ott olvashatta Németh László éles bírálatát kötetéről. Ilyen hangú 
és ennyire lebecsülő írás az időben senki másról nem jelent meg 
a Nyugatban, és hozzájárult a sérelemhez, hogy ugyanaz a szám 
Illyés verseit kiemelten, a folyóirat élén közölte. Móricz Zsig- 
mond beköszöntő cikkében pedig szinte felhőtlen optimizmussal 
jelentette ki: „Tele vagyunk ma bizalommal a magyarság szellemi 
fejlődésével szemben, és egyre inkább vallássá kezd bennem lenni, 
hogy a magyar jövendőt örömmel lehet várni.1 A fiatal József 
Attilánál higgadtabb és kiegyensúlyozottabb író is a Nyugat 
„establishment”-je ellen fordult volna, őt pedig a babitsi és móri- 
czi beszédmód egyaránt irritálhatta.

1 Móricz Zsigmond: Új magyar optimizmus. Nyugat, 1929. dec. 1. - 571-572.
2 Szántó [168] 125.

Egyébként a megújult Nyugat az 1930. év elején valóban gazda­
gabb, színesebb az előző évinél. Már a december 15-i számban 
megjelent ismét Szabó Lőrinc, aki az előző években a Pandorával 
kívülről támadta a Nyugatot. Versei között ott a Magány: az a 
vers, amelyet József Attila is szeretett és sokszor idézgetett is.2 
Ugyancsak, nyilván Móricz szerkesztői munkája eredményeként, 
megtért bárányként jelenik meg a folyóiratban Kodolányi János, 
Simon Andor, többször Erdélyi József, másrészről Illés Endre, 
Sárközi György, Déry Tibor, a mára méltatlanul elfeledett novel­
lista, Köves Tibor. Publikálni kezd Tamási Áron, Nyirő József, 
Sásdi Sándor, Bakó József; napvilágot lát a szlovákiai Sellyéi 
József írása; az esszéisták közül Barta János, Halász Gábor szere­
pel. És állandóan egyre növekő számban Illyés-versek meg (ami 
József Attilát ugyancsak ingerelhette) több Fenyő László-vers.
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A „nagy” Nyugat-nemzedékből pedig Kosztolányi, Füst Milán, 
Karinthy, Szép Ernő, Tersánszky művei jelennek meg, és termé­
szetesen a szerkesztőké: Babits versei, Móricz novellái és A nagy 
fejedelem. A Nyugat, legalábbis egy időre, ismét magához tér.

Megújulni látszik az évtized végén a magyar avantgárd fő ága 
is, Kassák Lajos köre. A Dokumentum megszűnése után 1928 
szeptemberében jelenik meg a Munka.1 Voltaképpen mozga­
lomnak indult. Kassák Munka-kört alapít, fiatal munkások poli­
tikai, tudományos, képzőművészeti, zenei nevelésére, és ennek a 
körnek egyik tevékenysége a folyóirat kiadása. A Munka széles 
világnézeti, politikai érdeklődéssel, művészi elképzeléseiben a 
konstruktivizmus és a konstruktív szürrealizmus koncepciójával 
indult, és mindvégig voltaképpen egy lelkes és tehetséges, de szűk 
kör belügye maradt. Kassák maga is elsősorban a napilapokban 
és más folyóiratokban publikált. József Attila egyetlen fordítással 
szerepelt az 1. számban, kötetéről Zelk Zoltán írt. Hogy miért 
nem lett a Munka-kör tagja, a folyóirat munkatársa, csak talál­
gatni lehet, hiszen több barátja, mint Zelk Zoltán, az első számok­
ban Illyés Gyula, Déry Tibor is publikált ott. Talán már akkor 
úgy érezhette, hogy az ő, a kassáki avantgárdtól a „higgadt 
szürrealizmus” felé tartó játékos és egyre inkább paraszti színeze­
tű elemekkel telítődött lírája nem tetszik majd Kassáknak? Vagy 
már ekkor személyes viszonyuk is megromlott? Vas István, Zelk 
Zoltánra hivatkozva erről ezt irja: „József Attila szerette volna, 
ha megjelenik a Munkában, de Kassák csak belepillantott az 
átnyújtott versekbe, és ezzel adta vissza: »rímes verseket nem 
közlök« ... s a Medáliákról... úgy nyilatkozott, hogy ezek olyan 
zengő-bongó versikék.”2

1 L. M. Pásztor [134] - A Munkáról M. Pásztor [354], Csapiár [248]
2 Vas [398] 614-615. (L. Kortársak [108] 1. 731.)
3 L. róla Tamás Aladár [384].

Nem szerepelt József Attila ez évek másik, a konszolidációt 
balról bíráló folyóiratában, az illegális KP által irányított 100%- 
ban sem.3 Talán hasonló okokból: a 100% irodalmi anyaga az 
avantgárdból kinőtt, a német munkásköltészet hangjához közelí­
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tő, eléggé lapos, agitatív költészet volt; olyan modor, amelyet 
József Attila csak egyénivé alakítva, mintegy idézőjelbe téve tu­
dott vagy tudott volna követni. Gereblyés László, Erg Ágoston 
a maguk verseiben és Weinert-, Becher-fordításaikban képvisel­
ték ezt a stílust. A próza hangja már közelebb állhatott hozzá: 
Nagy Lajos és Gergely Sándor „új tárgyias” vagy szenvedélyes 
naturalizmussal megírt novelláiról kedvezően vélekedett. Felka­
rolta a 100% a valóságirodalom akkori kezdeményeit is, a tényfel­
táró szociográfiákat. De talán taszíthatta József Attilát a lap 
politikai és főleg irodalompolitikai vonalának merevsége is. Igaz, 
a 100% ugyanúgy Babits- és Nyugat-ellenes volt, mint ő. Viszont 
a Bartha Miklós Társaságot is, amelyhez József Attila már ekkor 
közel állott, merev értetlenséggel fogadta. Sőt: a 100%-ban g. 1. 
(azaz Gereblyés László) az 1929. februári Új Magyar Föld-esten 
való szereplése alkalmából meg is támadja József Attilát. A Bar­
tha Miklós Társaságnak „sikerült eltüntetnie a magyarság osz­
tálytagozódását, sikerült megszüntetnie az osztályok elkülönült 
életét és a proletár kultúrát is sikerül majd egykettőre kiirtania. 
Úgy látszik, addig segíteni szándékozik néki ebben többek közt 
József Attila is, akinek még nem is olyan régen minden rendű és 
rangú proletárlap közölte írásait. Mostanság beéri azonban már 
tetszetős formával, kevés, sokszor semmi mondanivalóval, pilla­
natnyi sikerek szerzésével itt is, ott is, a régebbi bátorság és 
becsületes harc helyett.”1 A 100% Kassák Munka-körével, általá­
ban a szociáldemokráciával szemben is kiélezett, személyeskedé­
sig és denunciálásig fajuló vitákat folytatott. Legvalószínűbb, 
hogy József Attilát egyszerűen nem is hívták a 100%-hoz.2

1 Gereblyés: Kortársak [108] I. 137.
2 L. Szabolcsi M. [374] 122-127., Erki [253].

1930 nyarán különben a magyar szellemi élet feszültségei még 
jobban kiéleződnek, a politikai-gazdasági helyzet nyomása alatt 
is, és a KP - a Kominterntöl megszabott - merev-szektás, érteden 
politikája miatt is. Tanú rá az említett Munka és 100% (és a 
háttérben a Sarló és Kalapács) közötti hihetetlenül alpári hangú, 
denunciáló, éles vita.
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A Bartha Miklós Társaság

József Attila a kitörést két másik irányba kísérelte meg ezekben 
az években. Az egyik a korai, „előnépies”-nek vagy másképpen 
fogalmazva „posztellenforradalmi”-nak nevezhető nemzedéki 
alakulatok irányába. Előbb 1928-tól a Bartha Miklós Társaság 
tagja, utóbb, 1929 végétől egyúttal Bajcsy-Zsilinszky Endre Elő­
őrs című hetilapjának munkatársa 1930 elejéig. József Attila e 
tevékenységéről, valamint általában a Bartha Miklós Társaságról 
terjedelmes és alapos feldolgozások születtek, így a „barthás kor­
szak” az egész József Attila-életrajz egyik legfeldolgozottabb ré­
szévé vált.1

1 A Bartha Miklós Társaságról 1. Sebestyén Sándor monográfiáját (Sebestyén 
[366]). L. róla Tasi J. éles bírálatát (Tasi [392]); Fábián [258]; Tasi [390]; Tasi [391]; 
Fábián [259]; Salamon [363]; B. Bernét [242], - Az általánosabb történeti háttérről 
1. Király [315]Szabó [372] - József Attila és a B. M. T. viszonyáról 1. még: Fábián 
[48]; Tasi [388]; Tasi [188]; Tasi [189],

A Bartha Miklós Társaság 1925-ben alakult; eredetileg ez is 
nemzedéki tömörülés volt. A háború utáni nemzedék, kezdetben 
főleg az elszakított területekről származó egyetemi hallgatók, 
majd általában középosztálybeli fiatalok fóruma. Szellemi arcát 
elsősorban Ady és Szabó Dezső formálta, de vezetői kezdettől 
fogva igyekeztek a kor - elsősorban német - tudományosságával 
lépést tartani, a geopolitikától a fajbiológiáig. A Társaság a hata­
lomba be nem kerültek, a másodvonalbeli értelmiségiek tömörü­
lésének indult. Ideológiájának mindvégig kettős arca volt: a szo­
ciális és a faji probléma: „Két gondolat tart össze bennünket, 
melyben mindnyájan egyek vagyunk. A faji és a szociális gondo­
lat. [...] Jövőnk biztosítását csak a faji gondolat bátor kihangsú­
lyozásától és teljes érvényesülésétől várhatjuk. [...] Saját tevé­
kenységünkből fakadt eredeti kultúra, társadalom mint a magyar 
géniusz új kiteljesedése jövőbeni álmunk. [...] A szemünk előtt 
átalakult Európa két legnagyobb szociális gondolata: a szociáliz- 
mus és az agrárdemokrácia. Ezeket az új szociális társadalmi 
rendet jelentő ideológiai terméseket akarjuk a magyar történelem-
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be és viszonyokba úgy beépíteni, hogy fajtánk megerősödését 
széles tömegeink szociális életerejét jelentse. [...] A magyar de­
mokrácia nem jelent osztályuralmat, hanem az igazi magyarság 
uralmát: a parasztság és a munkásság és a dolgos középosztály 
szerves demokráciáját.” Eszményük tehát „a modern megszerve­
zett erőkre méretezett demokrácia, mely megvédi a dolgozó ma­
gyarságot a történelem két rettenetes ténye ellen: a kapitalizmus 
és feudalizmus fojtó karjai ellen és a gazdasági függetlenség, a 
munka szabadságába helyezi. [...] A szociális magyar állam a mi 
küzdelmünk célja. [...] Hívjuk a magyar jövő munkás harcára az 
új látással meggazdagult fiatal magyar középosztályt [...] har­
cunk: új magyar kultúráért és egy igazságos magyar szociális 
magyar társadalmi rendért.” így ír a mozgalom valamivel későbbi 
szakában József Attila barátja, a társaság akkori vezetője, dr. 
Fábián Dániel.1 Sajátosan keverednek ekkor még a hagyomá­
nyosabb, az ellenforradalmi ideológiákból származó misztikus, 
nacionalista elemek — közte a „turáni—szláv parasztállam” —, 
fajvédő frázisok, a konszolidációs időszak fülledt légkörével való 
elégedetlenség és a társadalmi átalakítás vágya; antifeudalizmus, 
antikapitalizmus, némi városellenesség. Mint az ilyen mozgal­
makban általában, az agrárkérdés programja a legkörvonalazot- 
tabb.

A Bartha Miklós Társaság első nyomtatott kiadványa az 1925 
című Évkönyv.2 Elsősorban tudományos jellegű tanulmányok 
foglalkoznak benne a névadó működésével és főleg az ún. utódál­
lamok magyar és nem magyar szellemi jelenségeivel. A szerzők 
közül Asztalos Miklós, a későbbi jó nevű történetíró a legjele­
sebb, az „irodalmi rész” viszont, Reményik Sándor kivételével, 
ódivatú, nagyrészt dilettáns termés.

1928 szeptemberében indul a Bartha Miklós Társaság Értesítő­
je. Az októberben megjelent másodikról írt buzdító és elismerő 
sorokat József Attila az októbrista Századunkban.3 A Néhány szó

1 Fábián [255]
2 1925. A Bartha Miklós Társaság Évkönyve. (Szerk.: Asztalos Miklós dr. és 

Szász Béla) Bp. 1925. A Stúdium könyvesbolt bizománya.
3 ÖM 3. [8] 11-12.
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Szociálpolitikai Bizottságunk működéséről című beszámolót idézi. 
Ez is inkább a magyar fajiság alapján álló összefogást, mintsem 
igazi demokráciát követel. A József Attilától idézett második 
bekezdése („össze van forrva”) után a cikk hangoztatja: „Kizáró­
lag a szeretet és megértés álláspontjára helyezkedünk. Megfogad­
juk nagy Széchenyink bölcs tanitását: megbocsátunk még az 
apagyilkosnak is, egyedül azért, mert magyar fajtánkhoz tarto­
zik.” Ezzel, folytatódik a cikk, követik „az utódállamokhoz átcsa­
tolt területek kijózanodott magyar intelligenciájának nemes pél­
dáját [...] már kigyógyultak abból a szomorúan magyar nyavalyá­
ból, amely a szegény és a gazdag, a munkás és a tőkés, a paraszt 
és az úr között gazdasági okokból szükségszerűen fennálló amúgy 
is mélyreható ellentétek mesterséges kiélezésében, tervszerű elmé­
lyítésében jut kifejezésre [...] minden magyarban társadalmi és 
gazdasági helyzetére való tekintet nélkül egyaránt testvért lássa­
nak.” A magyarországi értelmiségnek, szögezi le a cikk, „rá kell 
lépnie a szociális kiengesztelődés útjára”.

A Bartha Miklós Társaság működésével egy időben, vele pár­
huzamosan több egyesületi kiadvány fogta egybe az új tájékozó­
dásra vágyó, főleg az elcsatolt területekről származó fiatalokat, 
így az Új Magyar Föld közvetlen előzménye az 1927 májusától 
megjelenő Híd (a „Collegium Transsylvanicum kiadása”, Csaná- 
dy György szerkesztésében), amelynek főleg 1928. évi számaiban 
az erdélyiek mellett ugyanaz a hazai gárda szerepel, mint amab­
ban: Féja Géza, Fábián Dániel, Bányai Kornél. Simon Andor.

A Bartha Miklós Társaság igazán fontos és színvonalas kiadvá­
nya az Új Magyar Föld. Mindössze három száma jelent meg 
(1929. júl.-szept., 1929. okt.-dec., 1930. jan.-febr.). E számok 
egyre színvonalasabbak és terjedelmesebbek, a 3. szám már látha­
tólag a Magyar Szemle ellenpárja óhajt lenni, ezért is olyan éles 
a polémia köztük.

A 1. szám Fábián Dániel már idézett vezércikkével indul, majd 
Szigethy Endre a magyar kultúra sajátosságairól értekezik; úgy 
véli, hogy az európai kultúra kovásza lehet. A másik hasonló 
tanulmány Pintér Ferencé a magyar egységen alapuló magyar 
kultúráról; végkövetkeztetése: „nem lehet egészséges úton a ma-
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gyár gondolatot tovább vinni a virágzásig és a maghullásig három 
dolog nélkül: 1. Független magyar kritikai napilap, 2. Független 
magyar kiadóvállalat. 3. Független magyar színpad megteremtése 
nélkül.”1 Kodolányi János A falu szociális viszonyairól tartott 
előadásának szövegét közli, pontos osztálykategóriákkal dolgo­
zó, kegyetlen és szigorú elemzést adva, és ezzel élesen eltér a Szabó 
Dezsö-i parasztképtől, egyúttal a Bartha Miklós Társaság koráb­
bi álláspontjától. Szabó Bertalan A kisbirtok gazdasági és szociá­
lis jelentősége című tanulmánya mellett Fábián Dániel Európa 
jövője és a magyar paraszt című terjedelmes írása szerepel. Volta­
képpen Coudenhove-Kalergi Páneurópa-gondolatával, valamint 
Kossuth Lajos konföderációs tervével szembesíti saját nézeteit. 
Végkövetkeztetése egyfajta, kapitalizmus és bankrendszer nélkü­
li, a parasztságon alapuló szocializmus, organikus parasztdemok­
rácia. Ekkor még együtt szerepel evvel nála a sajátos „turáni- 
szláv parasztállam” képzete, de gondolatvilága már progresszív 
parasztpolitika és demokratikus társadalmi modell felé fejlődik. 
A szám néhány további tanulmánya a szomszéd államok paraszt­
pártjaival és általános társadalomfilozófiai kérdésekkel foglalko­
zik. A 1. szám szépirodalmi anyaga Erdélyi József, Illyés Gyula, 
József Attila, Lakatos Péter Pál verseit tartalmazza, Illyés és 
József Attila esetében kötetükből átvett másodközlést.

1 Pintér [358] 23.
2 Költők énekelnek!

és megyünk! Megyünk!
Mint izzó!
mint lobogó szövétnek
új utakat törve, erősen... erősen 
és mindig dalolva!

A 2. szám élén egy patetikus, laposan posztexpresszionista 
Petur László-vers áll.2 Szalatnai Rezső, Simon Andor, Fodor 
József, Joó Tibor, Györy Dezső mellett Illyés Gyula ironikus, 
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szinte fricskának ható versét közli.1 Simon Andor tört expresszio­
nista dikciója és Fodor József tömörségre törekvő versbeszéde 
jelent sajátos szint; a többi kezdő költő a kor patetikus stílusában, 
valamifajta népi posztexpresszionizmus hangján jelentkezik.

1 A Tiszánál
Pap Károllyal jöttünk vitázva, 
Hogy fölértünk a kopár gátra 
Elnémultunk, a vén folyó 
Elnyelte, mint nyugodt bíró

Gondolatunkat...
(Új Magyar Fpld, 1928. 2. sz. 66.) Illyés nem vette föl köteteibe.

2 Balogh E. [230] 71.

A tanulmányok a mozgalom említett kétarcúságát tükrözik. 
Az egyik oldalon Asztalos Miklós dr. józan helyzetképe, Az ifjú 
nemzedék új arca, amely a „30 évesek” helyéről szól, és tiltakozik 
az ifjúságot a saját ambícióik megvalósítására felhasználó „fel­
nőtt” pártok ellen. Fellép „A Társaság egy-két tagjától megindí­
tott [...] de a Társasággal semmi közösségben nem álló Magyar 
Nemzeti Szocialista Párt szervezkedése” ellen. Az ifjúság ideoló­
giája a „demokráciává tisztult fajvédelem”. Példa erre az utódál­
lamok tisztultabb ifjúsági mozgalma. Mintegy ennek illusztrálása 
Balogh Edgár cikke, amely evvel a jelentős mondattal kezdődik: 
„A csehszlovákiai magyar új nemzedék néhány év alatt a kispol­
gári ideológiából a szocializmushoz érkezett.”2 A Sarló ideológiá­
ját fejti ki már ugyanabban a szellemben, mint A Vetés 1929. 
szeptemberi számának híres programadó cikke. A Sarló, ponto­
sabban annak előzménye, egy ideig a Bartha Miklós Társasággal 
szövetséges viszonyban, barátságban van; József Attila kapcsola­
tai a sarlósokkal innen származnak. A mozgalomnak ezt a balol­
dallal érintkező vonalát erősíti a 2. számban Kodolányi János 
tanulmánya: Az ifjúság és a munkásság és Fábián Dániel Meg­
jegyzések című írása is, amely az 1. számot ért bírálatokat védi 
ki. Elsősorban Pethő Sándorral vitatkozik, ismét csak egységet 
keresve a sajátos magyar értékek és a szocializmus között. 
Dr. Csebi Pogány Béla Magyarország kelet-európai hivatása című 
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terjedelmes tanulmánya Kelet-Európai Kultúr Unió létrehozását 
javasolja, elsősorban a germán és mellette az orosz befolyás ellen. 
Féja Géza pedig Fiatal napok címmel a „30 évesek” nevében 
hirdet meg mitologikus, ősi népiségü, Adyra épülő új kultúrát. 
Név szerint és csipkelődve támadja Füst Milánt és Hatvány La­
jost, velük szemben magasra emeli Tamás Mihály „súlyos, szép 
egyszerüségé”-t. A szomszéd országokról, az öregcserkészekről 
(Aradi Zsolt), mezőgazdasági kérdésekről írott tanulmányok és 
kritikai rovat egészítik ki a 2. számot. Ez utóbbi Féja Géza két 
bírálatát is közli, Kodolányi János Futótűz és Simon Andor Vi- 
lághullám című kötetéről: „Ez a poézis még keleti. [...] Egyik fő 
formája természetszerűleg a néhány szavas vers, az ősplánta. [...] 
József Attila az érzések, a szavak ősi bűvköreit hozza új versek­
ben. A fiatal líra egyik igazolása, egyik legbiztosabb, legerősebb 
melódiája József Attila.” 1

1 Féja [260] 86.
2 Fábián [256] 8.

A 3. szám már tanulmánykötet terjedelmű: 151 lap. Szépirodal­
mi anyag már nincs is benne; cikk, tanulmány, bírálat tölti ki. 
Fábián Dániel két írása is program jellegű. Az Öt esztendő „A 
Bartha Miklós Társaság 1929. december 15-i országos kongresz- 
szusa elmaradt megnyitó beszéde”. Előbb a Társaság történetét 
vizsgálva programot fogalmaz: egy radikális, „a magyar paraszt­
ság, munkásság legteljesebb társadalmi érvényesülésére” alapuló 
„magyar történelmi adottságoknak megfelelő szocializmus” a cél. 
Támogatást érdemelnek mindazok a „kisebbségi magyar törekvé­
sek, amelyek a helyi adottságok realitásából elsősorban hivatot­
tak arra, hogy az itteni közép-európai fajok közötti békés együtt­
élés formáit megtalálják”.2 Megismétli, hogy „Közép-Európa új 
szintéziséhez közép-európai turáni, szláv és román fajták paraszti 
államszövetségében” látja a jövőt. A magyar kultúrösztönök 
alapja a magyar népművészet szigeteiben megjelenő sajátos kultú­
ra. A romániai, szélsőjobboldali irányú krajovai diákkongresz- 
szussal szembeállítja a faji érzést nem fegyverként használó, nem 
gyűlölködő, hanem egymást elismerő új történelmi törekvéseket.
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Az „örök magyar értékrend” nevében hódolatát fejezi ki Móricz 
Zsigmondnak, Szabó Dezsőnek, és „üdvözöljük - írja - a fiatalo­
kat, a József Attilákat, az Erdélyi Józsefeket, Simon Andorokat, 
Illyés Gyulákat, Fodor Józsefeket, Kodolányi Jánosokat, Tamási 
Áronokat stb. érezzék, hogy itt olyan értelmiség nő fel, 
melynek lelkében ők elérik az emberi elismerés örök értékelését”.1 
Hódolatukat fejezi ki a parasztság iránt, már csaknem ugyanazon 
a hangon, mint a Ki a faluba általa irt részeiben. „Hódolatunkat 
és rajongásunkat fejezzük ki a magyar paraszttal szemben, mert 
századok viharán keresztül megőrizte nyelvünk, sajátos faji bélye­
günk és külön etnikumunk gazdagságát. Hódolatunk nem fiata­
los ábránd, hanem a legteljesebb társadalmi valóságú parasztér­
dekeknek elismerése és azoknak tudományos és kulturális kihar­
colása. Ott tartjuk szemünket, vizsgálódó agyunkat, kutató szel­
lemünket, építő akaratunkat, jövőbe tekintő látásunkat az ő 
szomorú, robotos, lemondó mindennapi munkája fáradságos iz- 
zadásain, a tanyák rengeteg nyomorán, a falvak sáros utcákba 
futó, tüdövészben, kulturálatlanságban, társadalmi nyomorban 
pusztuló ezrein és százezrein. A mi munkánk történelmi eredmé­
nye az egységes, birtokán dolgozó, osztálysúrlódásoktól megmen­
tett kultúrában, gazdaságban, új magyar összefogásban megszü­
letendő új magyar falu és az új magyar paraszt. De hódolattal és 
elismeréssel gondolunk a gyárak és irodák munkás magyarjaira, 
kiknek munkái nyomán e társadalom gazdasági értékei szaporod­
nak újjá és újjá napról-napra.”2

1 I. m. 10.
2 Uo.
3 Fábián [257] 125.
4 Győry [280]

Fábián másik cikke (Tisztulás felé) az előző számokkal foglal­
kozó vitákkal száll szembe, megállapítva, hogy az Új Magyar 
Föld „némileg felkavarta a már-már teljesen a neonacionalista- 
liberális eszme-zsákutcában fuldokló tudományos életet”? Nagy­
részt Győry János Magyar Szemle-beli cikkével, az Elképzelt 
paraszt-klasszicizmussal vitatkozik, amellyel ugyanebben a 
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számban terjedelmes és ironikus tanulmányban József Attila is 
vitába szállt. Fábián Dániel a germán kultúrközösségtől megsza­
badított saját kultúra és a magyar népben „gazdag kincsként” 
meglévő kultúra kialakítását szorgalmazza. Vitatkozik Aradi 
Zsolt Széphalom-beli bírálatával is.

Az Új Magyar Föld 3. számának jelentős része a kisebbségi 
magyarság problémáival, mozgalmaival, illetőleg a szlovák és 
román belső fejleményekkel foglalkozik - a Sarlóval és körével 
való kapcsolatuk magyarázza, hogy ezen belül is elsősorban Szlo- 
venszkóval. Erről Duka-Zólyomi Norbert, Horváth Ferenc, Sza- 
latnai Rezső, Gogolák Lajos, Brogyáni Kálmán ír; erdélyi, romá­
niai kérdésekről Szentimrei Jenő, Gyöngyössy István, Száva Ist­
ván. Szerepelnek még általános kisebbségi közművelődési tanul­
mányok is; a folyóirat láthatólag úton van a hangzatos, frázis- 
hazafiságtól a valódi tényfeltáró számbavétel felé. A szerzők egy 
része már ekkor is saját csoportjának progresszív szárnyán áll. 
Ugyanakkor az egész folyóiratszámon végigvonul bizonyos ne­
hézkesség, tudományos igénybe burkolt körülményesség is.

Magyar irodalmi jellegű tanulmányként csak Kodolányi János­
nak Móricz Zsigmondról szóló írása szerepel e számban, viszont 
bírálatok feltűnően nagy terjedelemben. Közülük lelkes, utóbb 
Féja Gézától is túl lelkesnek ítélt hangon ír Lakatos Péter Pál 
József Attila új verseskötetéről. Újabb bizonyítékaként annak, 
hogy az egész kör magáénak vallja őt, sőt rövid ideig mintegy 
zászlójára is tűzi a fiatal költő müveit.

Az Új Magyar Föld 3. száma is alátámasztja tehát azt az 
értékelést, hogy 1929 közepétől a Társaság „balfelé tartott”. 
A Sarlóval való kapcsolat éppenúgy ebbe az irányba mutatott, 
mint Kodolányi János, Fábián Dániel, Kátai Horner Miklós és 
magának József Attilának formálódó álláspontja - és a kor nyo­
mása. A rendőrség is észreveszi ezt,1 s persze a „kommunisták­
nak” tulajdonítja. Holott az egyre éleződő gazdasági-társadalmi 
feszültség inkább oka a radikalizálódásnak. Ennek egyik jele volt 
egy Ifjúsági Parlament összehívásának meghiúsult kísérlete is.2 

1 1929. nov. 9-ről keltezett jelentést 1. Kende [104]
2 L. még minderről Tasi [189]
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így érthető, hogy 1929-ben és utána a Bartha Miklós Társaság a 
baloldali fiatalságnak vált találkozóhelyévé; például Fejtő Ferenc 
is oda járt, s ott ismerkedett meg József Attilával.1

1 Két élet - egyben [313] 113. - L. még Fejtő [264] 94-95. A közvetítő eszerint 
Lakatos Péter Pál volt:

2 Lengyel A. [114]
3 Bajcsy-Zsilinszky [232] 2.

A történet vége: 1930. szeptember 14-én még olyan hírt is közöl 
a Magyar Hírlap, hogy az Új Magyar Föld folyóirattá alakul át, 
és szerkesztői Fábián Dániel és József Attila lesznek. Ebből azon­
ban nem lett semmi.2

Az Előőrs

Bajcsy-Zsilinszky Endre hetilapja, az Előőrs, amelynek József 
Attila 1929 őszén lett munkatársa, minden szempontból radikáli­
sabb irányú, mint az Új Magyar Föld. 1928. március 15-én indul. 
Bajcsy-Zsilinszky az első szám vezércikkében körvonalazza állás­
pontját. Indulata legerősebb a bethleni konszolidáció, a kormány 
ellen, de ugyanilyen élesen támad a banktőkére és a bankok által 
finanszírozott latifundiumokra. A konszolidáció „tekintélytiszte­
letül dédelgeti a szolgalelküséget, elfojt minden neki nem tetsző 
önálló gondolatot és félreállít minden kényelmetlennek tetsző 
szabad egyéniséget”.3 Bajcsy-Zsilinszky inkább szükebb köré­
nek elégedetlenségét fejezi ki. de objektíve a bethleni konszolidá­
ció ellenzékévé válik. Ekkor még erős antiszemita indulata is, és 
ez nemcsak a nagytőkére, hanem a szociáldemokrata pártra is 
irányul. Nem lehet szerinte, hogy „Európa legnemzetellenesebb, 
legterméketlenebb, lelki gyökerében legantiszociálisabb szerveze­
tei képviseljék [...] a szociális gondolatot és fejlődést. Az idő 
megérett, hogy útnak indítsuk a szociális reformeszmékkel telített 
magyar nacionalizmus előőrseit.” A legfőbb érték, sőt mérték a 
nemzet. „A nemzet a legfelsőbb cél az emberi célok hierarchiájá­
ban, minden emberi életnek, az egyénnek is, legfőbb és egyedülva- 
lóbb teljessége.” Élesen száll szembe a liberalizmussal és a bolse- 
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vizmussal is; rokonszenvesnek, bár nem átveendőnek véli az olasz 
fasizmust. így hát harcot hirdet az európai parlamentarizmus 
ellen, a szociáldemokrácia ellen, „keresztes háborút az osztály­
gondolat legaljasabb és legnemzetgyilkosabb hatalmi formája, a 
bolsevizmus ellen. [...] A magyar nacionalizmusnak a magyar 
lélekből, a magyar földből és a magyar történelemből kell kigyúr­
nia az új magyar életformákat.”1 Le kell szállni a falvak népéhez, 
azt fölemelni a középosztályból, és a még mindig „gyönyörű és 
nagyszerű emberpéldányokat termő ősi magyar nemességből át­
menteni és továbbfejleszteni minden igazi emberértéket. Felépíte­
ni a nemzeti élet egyetemes hierarchiáját.”

11. m. 4.

Látható: Bajcsy-Zsilinszky és lapja ekkori programja még a 
magyar politikai élet jobbszárnyán helyezkedik el; van benne a 
megcsalt és elhagyott politikai partner sérelemérzéséből is. Hábo­
rú előtti és 1920-as ideológiai elemekből táplálkozik; a magyar 
agrárius ideológia és Szabó Dezső hatott rá. De társadalmi indu­
lata, igazságérzete és nemzeti romantikája már lehetőséget rejt 
más irányba való elmozdulásra is.

Az első hónapokban a hetilap szinte kizárólag politikai jellegű; 
ekkor Pethő Sándor, Julier Ferenc, Oláh György és rövid ideig 
Eckhardt Tibor a leggyakoribb cikkírói; versekkel leginkább 
Lendvai István jelentkezik, aki mielőtt a 20-as évek vezető fehér 
publicistája lett volna, Kiss József A Hétjében publikált, és persze 
Szabó Dezső, aki már kezdetben elhatárolja magát az 1928. már­
ciusi Ady-ünnepségtöl. A lap két állandó „kopfja”, rovatfeje: 
Neonacionalizmus és Kultúrfölény; glosszákban és cikkekben 
támadják az első perctől fogva Klebelsberget. József Attila későb­
bi glosszái ebbe a sorba illeszkednek.

1928 őszétől a lap mintha gyengébb kezdene lenni, munkatársi 
gárdája eléggé szűk. Viszont megjelennek a „barthások”: a szep­
tember 16-i számban Fábián Dániel vitatkozik Szász Zoltánnal, 
aki a Nyugatban bírálta az Ifjú szívekben élek című Ady-kiad- 
ványt. Ez a cikk még Szabó Dezsőt isteníti, de a forradalom 
tanulságait is emlegeti; a „faluhoz való lehajlás”, a parasztság 
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jelenti, úgymond, az új életet. Enyhe eltolódást jelez ez Bajcsy- 
Zsilinszky ekkori középosztály-centrikus fogalmától. Ez időtől 
fogva a hetilap teret ad a Bartha Miklós Társaság hirdetéseinek, 
beszámolóinak. A december 22-i számban új név bukkan fel: 
Szabó Pálé.

Az 1929-es évben Bajcsy-Zsilinszky lendületes cikkekben támadja 
továbbra is Bethlent, a nagytőkét, a szociáldemokráciát, a kor­
mány bűnös gazdaságpolitikáját, a korrupciót és Klebelsberg 
elképzeléseit. A március 16-i számban jelenik meg Oláh György 
Három millió koldus című híres cikke; e cím bevonul a magyar 
politika szókészletébe és máig él. Jelentős váltás következik be 
március végén: Féja Géza belép a szerkesztőségbe, és ettől fogva 
a hetilap színesebb és irodalmibb lesz. Ugyanakkor radikalizáló- 
dik is, elsősorban az antiszemita indulat válik erősebbé. Jellegze­
tes példa erre Pintér Ferenc nagy cikke: Toll és Föld, a július 13-i 
számban. Az Ady-vita alkalmából durva hangon támad: „az 
ördögöknek és a hülyéknek való ez a radikalizmus, nem a ma­
gyarságnak”. 1 A Huszadik század és a Galilei Kör vonalát már 
nem lehet folytatni. Szembeállítja velük az Új Magyar Földet, 
amely az elsikkasztott magyar felszabadulás vágyának ad hangot. 
De még ezt is élesen bírálja, pl. Kodolányit, mert A Tollba is ír, 
Fábián Dániel és Szigethy Endre cikkei pedig „túloznak és frázi­
sokat pöngetnek érzéssel”.

1 Pintér [359]
2 A történetről részletesen 1. Sebestyén [366] 11-15.

Féja Géza, maga Bajcsy-Zsilinszky és mások cikkei is tiltakoz­
tak A Toll Ady-vitája ellen. Féja belépése óta megnő a versek 
száma: Pintér Ferenc mellett pl. Bartalis János, Szabó Pál, ősszel 
Lakatos Péter Pál ír a lapba. Féja Géza maga meg számonként 
több cikkben áll ki a magyar irodalom értékei mellett: Tóth 
Árpád, Erdélyi József, Juhász Gyula, Tamási Áron, Móricz Zsig- 
mond, Justh Zsigmond, Török Gyula müveit mutatja be.

1929 júniusában Bajcsy-Zsilinszky fellép képviselőjelöltként a 
tarpai nyílt szavazásos választáson, de vereséget szenved a kor­
mánypártok jelöltjétől, és petíciójának nem tud érvényt szerezni.2 
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(Ismeretes, hogy Bajcsy-Zsilinszky 1935-i - ugyancsak tarpai - 
választási veresége lesz majd József Attila egyik legerősebb verse, 
a Levegőt! megírásának kiváltó oka.) Az Előőrs pedig az esemé­
nyek után július 13-i számában még élesebben fordul Bethlen 
ellen.

József Attila első nagyobb írása, a korábban írt Pintér Jenö- 
bírálat az Előőrs 1929. október 26-i számában látott napvilágot. 
Ezután néhány hónapig, 1930. február elejéig névvel vagy szignó­
val jelzett verseket és glosszákat közölt, utóbb talán névteleneket 
is. írásai, amelyekről alább részletesebben szólok, beleillenek a 
lap vonalába, a konszolidáció, a klebelsbergi kultúrfölény-politi- 
ka, a liberális áramlatok támadása és játékos vagy valódi antisze­
mita íz jellemzi őket. Az említett 1929. október 26-i számban pl. 
Fábián Dániel is ír, mezőgazdasági érdekképviseletekről; Szabó 
Pál Ös-Biharban címmel közöl lírai rajzot.

Említettük: József Attila Lakatos Péter Pál közvetítésével, vol­
taképpen november 20. után lett az Előőrs belső munkatársa; 
Féja Géza a november 16-i szám élén Halotti beszédben Osváttal 
együtt a Nyugatot is eltemeti. József Attilának a hetilapban meg­
jelent első verse, az Akácokhoz így szinte programadó bemutatko­
zásként is hat.1 Ez a vers a november 23-i számban jelent meg. 
Itteni szereplésének csúcspontja a december 21-i szám, ebben a 
Betlehem című verse és még két (vagy három?) glosszája jelenik 
meg. Január 4-én meg Féja költőkről szóló sorozatában éppen ő 
kerül sorra;2 amellett hat versét és újabb két (esetleg három?)3 
glosszájátis közük. Egy hét múlva, 1930. január 11-én jelenik meg 
bökverse Bethlen Istvánról, a Heti Figyelő rovat élén, ez is az 
Előőrs fő törekvésének felel meg.

1 így Tasi [183]
2 Féja: Kortársak [108] I. 151-155.
3 L. Bokor [36]

Az Előőrs politikai vonala 1930-ban különben változatlan, 
Gömbös Gyula belépése a kormányba fokozta Bajcsy-Zsilinszky 
elszigeteltségét, a gazdasági válság lényegét pedig ez a politikai 
csoport nem érzékelte kellő súlyosságával. Érdekes a főszerkesztő 
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vallomása Szabó Dezsőről: „a korszerű magyar faji gondolat 
szerencséskezü és szuggesztív hatású újrafogalmazója. Szabó De­
zső mindnyájunkra volt és van hatással, akik ma a magyar kérdés 
titokzárait feszegetjük [...] Még tévedéseivel vagy aránytalansá­
gaival, túlméretezéseivel is többet hatott, mint más szerencsésebb 
sorsú íróink valamennyi erényükkel, de szürkébb igazságaikkal. 
A mai magyar ifjúság mai egész önállósodó ún. ideológiája is 
túlnyomórészt a Szabó Dezső visszfénye...”1 Februárban a tura- 
nizmus és fajelmélet egyik prófétája, Zajti Ferenc is megjelenik e 
lapban; Féja meg sorozatosan írja irodalompolitikai cikkeit. Az 
Új Kazinczy-korszak című cikkében Nyirö Józsefet, Tamási 
Áront, Simon Andort, Erdélyi Józsefet emlegeti, mint akiket 
„észre sem vettek”. „írhat József Attila bármilyen érett, pompás 
verseket, mégsem lesz szalonképes.” Ám a jövő konfliktusa előre­
vetíti árnyékát, mert cikkét így folytatja: „... a szocializmussal 
akarják megnyirbálni, kalodába szorítani a teljes embert. Jaj 
annak a verseskötetnek, amelyben nincsen az osztályharcos társa­
dalomról szó...”2

1 Bajcsy-Zsilinszky [233] 2.
2 L. Féja: Kortársak [108] I. 165.
3 I. m. 182.

Egy hét múlva Móricz Zsigmond nemzeti koncentrációjának 
gondolatára reagálva Féja ismét emlegeti József Attilát mint 
olyat, aki (Nyirö, Tamási, Ajtai Miklós társaságában) „be sem 
került abba a koncentrációba”. Sorozatos cikkekben támadja 
Babitsot, a Nyugatot, főleg az Ezüstkor miatt, és lendületesen 
írja: „Harmincévesek! Tamási, Nyirö, Ajtai, Tamás Mihály, Ko- 
dolányi, Erdélyi József, Simon Andor, József Attila, Illyés Gyula 
és sokan mások! meg kell találnotok a költő örök heroizmusának 
egységét! Kelet-Európa morajlik, mint a tenger, várja a magyar 
hajókat, kik a humanizmus legszebb zászlóit bontották ki vitorlá­
nak! Lehet-e közötök az elefántcsonttoronyhoz!”3 De Féja 
ugyanilyen hévvel ront neki Felvidéki Riadójában Szvatkó Pál­
nak, mert Tamás Mihályt nem tartja nagyra, máskor a Sarlósok­
nak, elszörnyedve, hogy hova kerültek. (Sarlósok, 1930. máj. 
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31.-5.) József Attila még egy Lírai seregszemléjében szerepel, egy 
hosszabb névsorban (Erdélyi, Simon Andor, Illyés, Győry, Mécs, 
Bartalis, Varga Zsigmond.)1 Vitatkozik Féja Bisztray Gyulának 
a Magyar Szemlében megjelent Újarcü magyar poéták című tanul­
mányával, amely különösen az Új Magyar Föld József Attiláról 
szóló bírálatát kifogásolta. Ettől Féja is elhatárolja magát. És 
amikor egy következő cikkben ismét Babitscsal vitatkozik, ezút­
tal a Baloldal és Nyugatosság című tanulmányával, az „osztály­
költészet” ügyében kijelenti: „van két feltétlenül tehetséges köl­
tőnk (József Attila és Simon Andor) akik igazán nem osztálypoé­
ták”.2

1 I. m. 190.
2 I. m. 194-195.
3 Sebestyén [367] 40. skk.
4 Visszatérek még a kérdésre, de itt is jelzem, nem tartom valószínűnek, hogy 

József Attila még 1930 novembere után is irt volna névtelenül glosszákat az 
Előőrsbe, mint Tasi feltételezi. (Tasi [187])

1930 őszétől az Előőrs és József Attila útja véglegesen kettévá­
lik. Bajcsy-Zsilinszky november 1-jétől átalakítja a lapot, és meg­
alakítja a Nemzeti Radikális Pártot.3 Az Előőrs láthatólag már 
nem annyira szívügye, utóbb, rövid időre Féja át is veszi a szer­
kesztést.4

A „barthás” József Attila

A Bartha Miklós Társaság Új Magyar Földje és az Előőrs - ez 
a két jellegzetesen politikai irányú orgánum néhány hónapig 
József Attila tevékenységének terepe. Ez irányú munkásságának 
csúcspontja pedig az 1930 tavaszán Fábián Dániellel együtt írt Ki 
a faluba című röpirat. Felvetődik a kérdés: a lázadó anarchistát, 
a szociáldemokrata párttagot, aki Franciaországban állítólag a 
KMP-be kívánt belépni, az utóbb a polgári radikálisokkal, a 
szabadkőművesekkel szoros barátságban lévő József Attilát mi 
vitte erre a színtérre?

Általában az a közvélekedés, hogy a Márta-szerelem kudarca, 
az ütés, amelyet a zsidó nagypolgári családtól, környezettől ka­
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pott, taszította őt a jobboldal felé. Valószínű: van ebben igazság, 
az Előőrsbe írt glosszák egyikének-másikának csipkelődő, anti­
szemita éle is ezt támasztja alá, és néhány ekkori barátja, pl. 
Komlós Aladár is így látta: „Egyszer hajnaltájt vetődtünk haza 
MártáéktóL Attila ekkoriban kapcsolatba került a Bartha Mik- 
lós-társasággal, s alighanem az ő révükön, illetve Bajcsy-Zsilinsz­
ky Endre révén a népjóléti minisztérium hírhedt segélyeiből is 
kapott négyszáz pengőt - nincs rajta csodálni való, hogy világné­
zetileg még meg nem állapodott, bizonytalanul keresgélő, minden 
új elmélet befogádására kész, puha lényét egy pillanatra megszé­
dítette a fajelmélet, amely a társaságban uralkodott. Szokott 
élénkségével, azzal az élvezettel, amellyel egy-egy új elmélettel 
eljátszadozott, fejtegette nekünk friss antiszemita nézeteit. Elő­
ször Ignotus Pál és én feleigettünk neki, aztán Illyés Gyula vette 
át tőlünk a szót, és mindkettőnknél hathatósabban cáfolgatta 
újonnan szerzett elveit. Attila nagyon gyorsan, néhány hét alatt 
ki is lábolt a betegségből, nyoma sem maradt benne.”1 De azt 
hiszem, másról és többről is szó van: láttuk, hogy ezek a politikai 
alakulatok egyszerre szociális és faji programot hirdettek. A szo­
ciálissal eddig is egyetértett, emlékei, indulatai, meggyőződése 
miatt is. A faji mögött ő leginkább a „nemzeti”-t, a kulturális 
mélyrétegeket értette, és ez a probléma ekkor, mint költészete is 
bizonyítja, izgatta, vonzotta. A Medáliák szerzője müvében is, 
felfogásában is, tudományos müvekben ezt a nemzeti-kulturálisát 
kutatta. így is csatolódott a Magyar Mű és Labanc Szemle meg 
a Ki a faluba szerzője a Bartha Miklós Társaság és az Előőrs 
gondolatköréhez. De a bethleni konszolidáció, a fennálló, a fül­
ledt rend elleni indulatukat is osztotta. Mielőtt még munkájukba 
bekapcsolódott volna, a Förgeteg és az Öreg itt minden megírója 
a Századunk körében is hallhatta a Bethlen-kormány elleni érve­
ket.

1 Komlós: Emlékkönyv [87] 209.

Vonzhatta mindaz, ami a Bartha Miklós Társaságban közössé­
gi, mozgalomszerü volt. Mindig is vágyott közösségre és társakra, 
egyenrangú tagja akart lenni az ilyen kollektíváknak. Voltakép­
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pen nemcsak vitatkozni, hanem lelkesíteni, szervezni is szeretett, 
és minderre alkalma nyílt e hónapokban. És őt is szerették, elis­
merték, legalábbis egy ideig, és itt nem kisfiúként kezelték, hanem 
jelentős költőként - habár persze egészen itt sem értették.

Végül még egy személyes mozzanat: Szabadszállás. A költő 
ezekben az években többször járt anyai családjánál. Valószínűleg 
1928 szeptemberéből valók a csoportképek, amelyeken a Pőcze 
család látható,' talán a „halász bátyám” kis tanyájánál. A „Dör- 
mögő” meg „apró kemény kontyú ángyom” élete, sorsa2 ismét 
tudatosította benne, és minden edddiginél világosabban, a ma­
gyar parasztság sorsát, elesettségét és értékét.

1 Négyszemközt... [126] 52-56.
2 L. Szabolcsi M. [159] 25-44.
3 Fábián [48] 24. - Gergely Pál emlékezése szerint (lejegyezte Fodor Ilona. 

Kézirat) József Attilával már 1927/28 telén találkozott a Híd szerkesztőségében; 
itt írta volna a költő a Gyöngyöt; a székely egyetemisták folyóirata körében 
ismerkedett volna meg Tamási Áronnal; Gergely, Tamási és József Attila a 
Három Hollóban is együtt lettek volna. - A Híd és a Bartha Miklós Társaság 
„fúziójáról” 1. Tasi [35b] 325.

4 Tasi is 1928 őszére teszi bekapcsolódását. Tasi [188] 333.
5 ÖM 3. [8] 11-12.

József Attila részvételének kezdete a Bartha Miklós Társaság 
munkájában már talán 1928-ra tehető. Fábián Dániel emlékezései 
szerint 1928 elején ismerkedtek meg, arról azonban, hogy a költő 
mikor kapcsolódott be a mozgalomba, nem ad felvilágosítást.3 
Valószínűleg 1928 őszétől ismerte meg közelebbről a Társaság 
munkáját. Márta elutazása után kerülhetett erre sor.4 Ennek az 
évnek novemberében jelenik meg a Századunkban az Értesítő II. 
többször említett rokonszenvező ismertetése.5 Ez időponttól 
vehetett részt az egyik vagy másik rendezvényen. Biztosan azon­
ban csak annyit tudhatunk, hogy 1929. február 27-én szerepel a 
Társaság irodalmi estjén a Vigadó nagytermében; a névsor itt 
lényegesen más, mint a múlt év végi, december 15-i esten: Bányai 
Kornél, Boross Sándor, Erdélyi József, Féja Géza, Fodor József, 
József Attila, Illyés Gyula, Simon Andor „költők”; Bibó Lajos, 
Darkó István, Kodolányi János, Pintér Ferenc, Szabó Márta, 
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Terescsényi György, Szigethy Endre, Németh László „írók”.1 
Szereplését az egykorú tudósítás így említi: „a hosszú és értékes 
szerzői sorban külön ünnepelte a közönség József Attilának ked­
ves és megható előadását.”2 Ezt Lengyel András úgy értékeli, 
hogy ekkor már „szerepet vállalt a Bartha Miklós Társaság mun­
kájában.”3 Ugyanez idő tájban szerepel neve a Dénes István-féle 
párt tervezett kongresszusának előadói között.4 Feltételezhető, 
hogy többször is felkereste a Társaság Vilmos császár út 33. sz. 
alatti helyiségét, eljárt az előadásokra, részt vett a vitákban, 
beszélgetésekben, újabb és újabb fiatalokkal ismerkedett meg.

1 A Magyar Föld írói estje a Vigadóban. Kortársak [108] 1. 127-128.
2 1. A Bartha Miklós Társaság irodalmi estélye: Kortársak [108] I. 127.
3 Lengyel A. [115] 43. .
4 L. Tasi [188]
s L. i. m.; Sebestyén [367] 16-17.
6 A Kongresszusról Tasi [188] 336.

Bartha Miklós Társaság-beli tevékenységében valószínűleg 
hosszabb szünet következik, hiszen 1929 nyarának nagy részét 
Hódmezővásárhelyen töltötte. 1929 őszén került kapcsolatba az 
Előőrssel. A Bartha Miklós Társaság és az Előőrs között ekkorra 
egy szövetség alakult ki. Bajcsy-Zsilinszky 1929 folyamán „nyi­
tott” ez irányba, Fábián Dániel vezette a hetilapban a Falvak népe 
rovatot. Bajcsy-Zsilinszky tartotta október 16-án a Bartha Mik­
lós Társaság munkaévének nyitó előadását. A Dolgozó parasztság 
megszervezése címmel.5 1929. december 15-én József Attila min­
den bizonnyal részt vett a Bartha Miklós Társaság első országos 
kongresszusán is.6 Október 26-tól 1930 elejéig tartott szoros 
kapcsolata az Előőrssel, így erre az időre vonatkozhat Kováts 
József emlékezése a József Attilával való találkozásáról. „Körül­
belül tíz esztendővel ezelőtt a budapesti Vilmos császár út egyik 
sötét udvari szobájában három ember vette körül a melegedő 
vaskályhát. Lakatos Péter Pál, az Új Magyar Föld akkori szer­
kesztője, akit külseje után Kodolányival tévesztettek össze akko­
riban Leopardi-szerü alakjával, mélyen meghajolva olvasott. 
Most ő volt a vendéglátó gazda, mert a helyiség a Fábián Dániel 
vezetése alá került, valóban haladó szellemű Bartha Miklós Tár­
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saságé, ahonnan a nagy törések után az új magyar népi politika, 
az átgyúrt nemzeti és polgári liberalizmus, valamint a főiskolai 
hallgatóság progresszív szociális művelődése kiindult. A gyéren 
gyűlő tagdíjakból fenntartott helyiség melegébe jöttek megpihen­
ni a vendégek és tagok. Bozontos hajú fejek, szemüvegek síkján 
megtörő okos tekintetek, elhúzott vállú filozopterek, Brutusok 
démonikus ragyogásával a szemekben, könyvtárak porában haj­
ladozó keszeg férfiak, kiket elmúlt forradalmak heroizmusa egye­
nesített ki, falvaktól elszakadt tanult fiatalok, elbeszélhetetlen 
fájdalmakkal dadogón vagy gyönyörű versekkel. Ide jöttek szót 
váltani, melegedni vagy kiteríteni a filléreken vásárolt kenyeret és 
szalonnát az újságpapírból.

A körutakon fagyott havat sepert a szél, mikor beállítottam a 
menedékhelyre. Ketten ültek a tűzhely mellett. Az egyik kenyeret 
evett bicskával. Ismertem már. Simon Andor volt. A másiknak 
csak akkor mondta meg a nevét Lakatos, mikor már elment: 
József Attila. Háttal ült felénk, a tüzbe bámult és hallgatott. Nem 
emlékszem az arcára, a haja színét se tudnám megmondani. Egy 
mozdulata él bennem: mikor felállt, hogy elinduljon, s magára 
vette télikabátját, a mozdulatában volt valami a régi íjasok hajtá­
sából és elszánt nekifeszüléséből. Ha nem is emlékszem rá ponto­
san, akkor is ideírom: lehajtott fővel járt, az ismeretlen Magyar­
országon, mint az igazi költő minden országban.”1

1 Kováts: Kortársak [108] I. 657-658.

1930. március 25-én a Bartha Miklós Társaság Ady-ünnepsé- 
gén szavalja el József Attila az Ady emlékezetét ', májusban pedig 
Hódmezővásárhelyen Fábián Dániellel együtt a Társaság helyi 
szervezetét alakítja meg. E hónapban is több-kevesebb rendsze­
rességgel el-eljárt „barthás” barátai társaságába, s 1930 őszéig 
előadásokra, vitákra is. Az időszak vége felé, augusztusban talál­
kozik vele Szalatnai Rezső. Emlékezéseiben plasztikus képet ad 
az akkori József Attiláról: „Olyan nyitott, fehér inget viselt, mint 
Petőfi. Akkor még nem volt kánikulai ing-kabát Pesten, s még 
nem merték augusztus szaharai hőségében sem otthon hagyni a 
kabátjukat a férfiak. Attilának is valami zöldessárga ruhája volt, 
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de ahogyan most visszaidézem az alakját, folyton csak a fehér, 
kihajtott ingét látom, hosszúkás nyakát, huncut mosolyát a mon­
gol vágású szemek közt s a finom, komoly metszésű, nevetésnél 
lassan és szépen szétnyíló ajkakat. Nevetése mosolygás volt, az 
értelmén szűrte át a nevetni valót, s az így útközben megszelídült. 
A wBartha Miklós Társaságinak volt egy kávéházi tanyája, nem 
tudom már, melyik, ott találkoztunk a megérkezésem utáni na­
pon, kora délelőtt. [...] Első kézből nyert tudását aztán öt napon 
át közvetlenül tapasztaltam. József Attila tudása az érvény és 
törvény tudása volt. Nem szerette a röpke benyomásokat, utálta 
a másodkézből származó átvételt, mindig a forrásra vágyott. 
Nem fitogtatva, hanem kemény, természetes önérzettel csillogtat­
ta magyar nyelvi ismereteit s poétikai jártasságát. Rengeteg verset 
tudott kívülről. Augusztus 26-án déltől hajnalig együtt voltunk.”’

Új barátságok: Lakatos Péter Pál, Fábián Dániel, Féja Géza

A Bartha Miklós Társaságban való működése idején a költő 
újabb barátokat szerzett. A legközelebbi baráti kapcsolat valószí­
nűleg Lakatos Péter Pálhoz (1898-1959) fűzte. Lakatos költő és 
politikus, szegénylegény és kisbirtokos, kommunista és barthás.2

1 Szalatnai: Emlékkönyv [87] 253-257.
2 Életrajzát hiteles részletességgel személyes jóbarátja, Szalai Imre írta meg 

(Szalai [376]), sokban támaszkodom erre.

Sajátos, sérült lázadó volt, kövágóörsi nemesi származék, akit 
a csonttuberkolózis hétéves korában nyomorékká, púpossá tett. 
Félbemaradt műegyetemi hallgató. 1922-től jönnek versei a Nyu­
gatban, a Magyar írásban, 1927-ben jelenik meg Ember vagyok 
című verseskötete, a címlapon Kassovitz Emil rajza, széttárt karú, 
reménytelenséget jelző kisember. A kor fiataljainak késö-adys 
expresszionista hangján szól magányt és szomorúságot árasztó 
soraiban, erős erotikus töltésű kapcsolatait megéneklő versei ta­
lán a legsikerültebbek. Az 1929-ben megjelent Jóság című antoló­
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gia1 az ő verseivel nyit, és az ő verse a címadó is. Itt már karakte­
risztikusabb, erősebb hangon szól:

1 Jóság [302]
2 I. m. 9.
3 I. m. 12.
4 Szalai [376] 477.

Határtalan vagy.

Én véges vagyok, roncs, koldus
De mindent, amit a porban fetrengve 
összekoldultam, amit a földből kikapartam, 
amit teremtettem, neked adom mind, mind 
te határtalan: ember!

(Ember)2

Az expresszionizmusnak szinte a „levegőben lévő” szavait Laka­
tos erős egyéni érzéssel tölti meg; mint a Jóság című versben is:

O sokszor, nagyon sokszor 
buborékol számból a jóság, 
zsongó, zsibongó énekes tavaszban és 
mikor napsugarat nevet az Isten 
és bolondosán rázza szakállát 
aföldön.
Ojóság, 
mámoros vágya a földnek...3

József Attilával Szalai szerint 1927-ben ismerkedett meg,4 „s ez 
vérpezsdítő hatással van életére, és bizonyos mértékben költésze­
tére is”. Ekkoriban a Nemzeti Újságnál dolgozik, és ugyanakkor 
baloldali körökkel tart kapcsolatot. Ugyancsak Szalai szerint 
Tamás Aladár szervezi be őt is, József Attilát is a Bartha Miklós 
Társaságba. Lakatos utóbb az Új Magyar Föld szerkesztője lesz, 
1929-ben a Kortárs szerkesztőségi munkájában is részt vesz, és 
ugyanez évtől pedig állítólag az illegális KP tagja; Madzsar József 
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segíti pályáján. 1929 és 1933 között rendkívül aktív, sokfelé sze­
replő személyiség; publikál a Társadalmi Szemlében, a Szabadott­
ban, a Valóságban. A Japán Kávéházba jár, Nagy Lajossal sak­
kozik. Időről időre lebukik, 1933. január 16-án a Bartha Miklós 
Társaság üléséről viszik a Gyüjtőfogházba, utóbb fölmentik.

De ezután a perifériára sodródik, kikerül az események, a 
szellemi élet középpontjából. Hazaköltözik Révfülöpre, feleségé­
től elválik, keservesen nyomorog, miközben verseinek egyre radi­
kálisabb, forradalmibb a hangja. Kettős betegség sújtja: gyenge 
a tüdeje, és egyre jobban elhatalmasodik rajta az alkoholizmus. 
Sorsa: keserves küszködés, összeütközések a horthysta hatalom­
mal, konfliktusok az új rendszerrel, majd egyre sötétebb mélysé­
gekbe sodródik. Utolsó éveiben még néhányan beszélhettünk 
vele, emlékeit Bányai László jegyezte le legrészletesebben.1

1 Kézirat a birtokomban.
2 Életrajzát I. Fábián [49] - Szíj Rezső fülszövege; 1. még pályája első éveire 

vonatkozóan részletesebben: Tasi [388] 329-330.; Tasi [389], L. még Szállási [167],
3 Tasi [388] 329-330.; Fábián [48] 24.

A másik ekkori jóbarát Fábián Dániel dr. (1901-1980) volt.2 
Származása, társadalmi forrásvidéke hasonló Lakatoséhoz. Kö­
veskáli református családból származik, 1919-ben gimnazistaként 
szerepet vállal, de 1921-ben már Károly király oldalán kíván 
harcolni a királypuccsban. 1924 végén a „nacionalista szocializ­
mus” jegyében alapít ifjúsági egyesületet, kevéssel később a Főis­
kolai Szociális Telepre, Újpestre költözik, előadásokat és tanfo­
lyamokat tart. 1926 őszén megszerzi orvosi diplomáját, és kórház­
ban kezd dolgozni. 1927 januárjától tagja, csakhamar alelnöke a 
Bartha Miklós Társaságnak, és 1928 elején találkozik József Atti­
lával.3 Útja tehát a megoldást, kiutat kereső magyar középosz­
tálybeli fiatalság jellegzetes útja. Helyét kereső aktivitás jellemzi, 
cikázás az eszmerendszerek között, a kor kínálta lehetőségek, 
elsősorban az annyira csábító jobboldali jelszavakat hangoztató 
mozgalmak között. Fábián Dániel igazi hívő mozgalmi ember 
volt, lelkes, kissé naiv, végtelenül jóindulatú és áldozatkész.

A Bartha Miklós Társaságban gyorsan ügyvezető elnök lett, a 
Társaság fénykora az ő nevéhez fűződik. Ő tágította ki a Társaság 
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körét, ő létesített kapcsolatot a Sarlóval, az írókkal. Ez idő tájt 
rendkívül sokoldalú és termékeny írásos tevékenysége is, az Elő­
őrsben, majd a Szabadságban, később a Fiatal Magyarországban 
és a Szocializmusban is publikál. A 30-as évek közepe tájától 
visszahúzódik a mozgalmi munkától, orvosi hivatásának él, és 
csak az 1960-as évektől kezd megint publikálni.1

1 A József Attila-életrajzra vonatkozó kutatásaim során találkoztam nevével. 
Felkerestem és felkértem emlékei megírására. E felkérés nyomán születtek József 
Attiláról szóló emlékezései, amelyeket utóbb, 1974-ben könyv alakban is megje­
lentetett [48]. E munka sajátossága, forrásértékű adatok közlése mellett, hogy 
inkább József Attilával kapcsolatos, máshonnan is ismert tényeket közöl, ehhez 
fűz elmélkedéseket, elméleti fejtegetéseket, és így aránylag kevesebb helyet szán 
a József Attilával kapcsolatos személyesebb jellegű közlésekre.

2 Féja [263] 206. skk.
3 L. ÖM 3. [8] 274.

Fábián Dániel barátsága néhány évig, 1928 és 1930 között, 
majd 1932-33-ban is igen szoros volt a költővel, mindenesetre ő 
az egyetlen, akivel József Attila közösen írt művet.

A harmadik jelentős személyiség, akivel ebben a szellemi kör­
ben összekerült, Féja Géza (1900-1978) volt. Ö akkor jött föl 
Esztergom-Kenyérmezőmajorból a fővárosba. A mindig lobogó, 
lelkes, sokoldalúan tevékeny, ugyanakkor igen sokat beszélő és 
már korán vezetői ambíciókkal teli fiatalember is részt vett a 
Bartha Miklós Társaság munkájában, majd Bajcsy-Zsilinszky 
Endre közvetlen környezetébe került. Hogy a barthások révén-e, 
mint ö maga sejtetni engedi,2 vagy közvetlenül, nem tudni, de 
csakhamar az Előőrs irodalmi rovatvezetője lett, Bajcsy-Zsilinsz­
ky közvetítője az írók felé. Ebben a minőségében, mintegy párhu­
zamosan Németh Lászlóval, írótábort alapító, nemzedékszervező 
törekvései voltak, ezért mutatta fel tanulmányok sorozatában a 
legújabb nemzedéket. Eleinte Szabó Dezső közvetlen környezeté­
hez tartozik, Erdélyit, a kezdő Szabó Pált, József Attilát és Simon 
Andort érzi magához legközelebbinek.

Utóbb, József Attilának az illegális párthoz való csatlakozása 
után, viszonyuk megromlik. Ám azért József Attila jóval később 
elismerően szól majd róla, a „lobogótüzü igehirdetö”-röl a Márci­
usi Front zászlóbontása alkalmából.3
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Kisnemesi származású, a parasztsághoz közelálló, társadalmi 
indulatú és érzékenységű fiatal értelmiségiek közé kerül hát József 
Attila, akiknek nézetei ez idő tájt egyeztették a társadalmi radika­
lizmust a nemzeti elfogultsággal, a kiutak keresésében nagy távla­
tot száguldottak be a turanizmustól a gyáripar államosításának 
követeléséig.

„Barthás" tanulmányai

Magyar Mü és Labanc Szemle

József Attila 1929-30-ban írt tanulmányainak egy vonulata az 
ez irányú keresést mutatja. Közülük időrendben és gondolati 
gazdagságban is az első az Új Magyar Földben megjelent Magyar 
Mü és Labanc Szemle.1

1 I. m. 61. skk.
2 Szerkesztői jegyzet (tehát Szekfü Gyula írása) Győry János cikke (Győry 

[280]) előtt. A bírált tanulmányok az Új Magyar Föld II., 1929. okt.-nov.-dec.-i 
számában találhatók. (Balogh E. [236]) - L. ÖM 3. [8] 309-310.

Az igényes tanulmány megírásának alkalma és kerete tisztán 
politikai jellegű. A Magyar Szemle 1930 legelején fontosnak tar­
totta, hogy szemügyre vegye és megbírálja az „ifjúság szellemi 
mozgalmait”, éspedig éppen a Bartha Miklós Társaság kiadvá­
nyaival kapcsolatosan. Egyrészt és elsősorban a népi kultúráról 
vallott felfogásukkal vitázik. De ez csak a felszín, mert a Magyar 
Szemlét még jobban izgatja Balogh Edgár nyilatkozata, és annak 
is az a mondata, amely szerint „a Sarló megtalálta a maga szociá­
lis lelkiismeretét a tudományos szocializmus társadalomszemléle­
tében, valamint a magyarság védelmének és haladásának legtelje­
sebb biztosítékát a szocializmusért folytatott világharcban”. Ezt 
a Magyar Szemle „sajnálatos eltévelyedésének” tartja, és sajnálja, 
hogy az ifjúság ehhez a nyugaton is már idejétmúlt „beszakadt, 
zavaros vizű kúthoz” közeledik. Mindkét törekvés tanulsága: 
„elvész az a nép, amely tudomány nélkül való”.2 Ilyen bevezetés­
sel közli a folyóirat az akkor még egyetemi hallgató Győry János 
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vitacikkét Elképzelt paraszt-klasszicizmus címmel, amely a kezdő 
filológus fölényével leckézteti meg az Új Magyar Föld cikkíróit, 
lényegében a Naumann-féle „gesunkenes Kulturgut”-elméletet 
fordítva ellenük.1

1 Győry J. (1908-1973) utóbb a francia irodalom kutatója lett, egy sor fontos 
mű szerzője, egyetemi tanár. A budapesti ELTE professzoraként hunyt el. (L. Ma­
gyar életrajzi lexikon [351] 275.) Akik ismertük, tudjuk, hogy utóbb szinte hallani 
sem akart német tudományról és művészetről.

2 Féja Géza: Német maszlag. Előőrs, 1930. márc. 1. 9.
3 Fábián [257] 125-129.
4 L. ÖM 3. [8] 309-310.
s Hatvány [289]

A Vita a Magyar Szemle körül tehát elsősorban politikai jellegű 
volt, a népi kultúra és a szocializmus kérdésében egyaránt. Első­
ként Féja Géza válaszolt az Előőrsben,2 majd maga Fábián 
Dániel az Új Magyar Földben. Ö már részletesen szól a Magyar 
Szemle mindkét „aggályáról”, a „szocialista tervgazdálkodás” 
kollektív voltát emeli ki, egyébként azt is kifejti, hogy a kapitalisz- 
tikus termelés is nagy nemzetközi egységekben folyik már. A má­
sik kérdésben a sajátos „magyar kultúrközösség” fontosságát 
emeli ki, „az objektíven felfuttatott magyar faji substratum” vé­
delmét hirdeti az idegen (elsősorban germán) hatások ellen.3

De nem csak a közvetlenül érintettek reagáltak a Magyar 
Szemle cikkére, a konzervatív támadásra a baloldal más csoport­
jai is felszisszentek. A Gereblyés László szerkesztette, az illegális 
KP-hez közelálló Forrásban Haraszti Sándor ismerteti és támad­
ja gúnyos hangon a Magyar Szemle cikkét: Uraságoktól levetett 
irodalom címmel.4 Hatvány Lajos pedig, aki éppen József Attila 
közvetítésével tartott kapcsolatot a Bartha Miklós Társasággal, 
a Magyar Hírlapban ugyancsak megvédi őket találó és szellemes 
cikkében,5 éspedig hangsúlyozottan a „visszavonult” októbriz- 
mus és liberalizmus nevében.

József Attila tanulmányának legáltalánosabb kerete is politikai 
jellegű. A cikk evvel indít: „mert hiszen a M. Szemle sürgős 
tennivalói közé tartozik, hogy a magyar ifjúság szellemi mozgal­
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mát figyelemmel kisérje, alapvetően hibás elgondolásait megvilá­
gítsa, lelkét a nyugati tömegbetegségektöl. a nevetséges társadal­
mi elvtől, szocializmustól megóvja”.1 Erre tér vissza befejezésül 
is: „a M. Szemle hanyatt-homlok iparkodik megóvni ifjúságun­
kat a nevetséges szocializmustól - tehát lepocskondiázza a nép­
költészetet, hogy attól koldul. A »nevetséges szocializmus« igen 
bajos fogalmi kapcsolat, meg is oldom akként, hogy a nevetséges­
től óvakodjék a Méltóságos Szemle, a szocializmusra pedig majd 
figyelmesen és népünk jövőjét nyitogató szeretettel vigyázunk mi 
magunk.”2 Ezt a politikai különbséget élezi József Attila a Ma­
gyar Szemle nevének szellemes-csúfos, bár kissé Szabad Dezsö-s 
technikájú elferdítésével, variálásával: Kornfeld Móric Szemle, 
Meglepő Szemle, Mohó Szemle, Milliomosok Szemléje, Méltósá­
gos Szemle, Mélységes Szemle, Mértvan Szemle. És ezt a politikai 
szembenállást tágítja még tovább a Napkeletre is célozva (amely 
„fütyült Ady Endre nyugatosságára”), sőt a Bartha Miklós Tár­
saság és a Magyar Szemle ellentétét általános kuruc-labanc szem­
benállássá nagyítja.

1 ÖM 3. [8] 61.
1 I. m. 71.
3 I. m. 62.
4 Legrészletesebben Tverdota György foglalkozik a kérdéssel. A Magyar Mü 

és Labanc Szemle idekapcsolódó fejtegetéseiről 1. Tverdota [202] 299-301.; Tverdo­
ta [205] 181., 193.

Ezen a kereten belül József Attila láthatólag kedvvel viv, és 
tudást, filológiai, anyagot szegez szembe filológiai érvekkel, 
örömmel mélyedve el a felvetett kérdésekben. Egyik saját felisme­
résekben, gondolatokban, megfigyelésekben leggazdagabb, len­
dületes írása születik meg így, amely bőséges forrása ekkori eszté­
tikai nézeteinek is. Válaszának egyik sarkalatos tétele itt a nemzet 
és nyelv viszonyára vonatkozó nézet: „az ember sokfajta közös­
ségben él és van olyan közössége is, amelynek alakja a nyelv s 
tartalma a nemzeti, amely nyelvalkotás s így lényegében költői 
tevékenység”.3 A nyelv szerepének ez a kiemelése József Attila 
ekkori gondolkodásának fontos része.4 E felismerésének eredete 
bizonyára az egyetemen megismert nyelvészeti elméletek mellett 
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a szürrealizmus, sőt a szimbolizmus vallotta költői gyakorlatban 
is keresendő; ez utóbbit Németh Andor is közvetítette számára.

A nyelvkérdés az ő gondolatvilágában is a magyarság megma­
radásával kapcsolódik össze; a nép „ezer esztendőn át... csak dalolt 
magyarul. Csak tiszta kultúrát csinált. Csak azt tette, hogy egyál­
talán van még magyar a világon.”1 A nyelv tehát a nép teremtő 
erejének, önállóságának a bizonyítéka, ugyanakkor gondolkodá­
sában általánosabb filozófiai kategóriákkal is összekapcsolódik. 
József Attila a „forma” általa oly kedvelt fogalmát többször is 
használja: „A népköltészet valóban nem egyénire, hanem lehető­
leg tökéletes formára tör.”2 E mögött szerinte a „forma egyete­
mességének” ideálja húzódik meg. Mindez pedig arra is szolgál, 
hogy alátámassza a tanulmány fő mondanivalóját: a népköltészet 
eredetiségének védelmét. József Attila gúnyosan és felkészülten, 
gazdag érvkészlettel veri vissza Györynek Naumanntól átvett 
elméletét; a népköltészet eredetiségét, szépségét, teljességét bizo­
nyítja, több oldalról, valamint azt a meggyőződést is, hogy a 
műköltészet is a népköltészeten alapul.

1 ÖM 3. [8] 62-63.
2 I. m. 65.
3 Uo.

Ez utóbbi megállapítást irodalomtörténeti érvekkel is alátá­
masztja, a magyar és francia irodalom történetéből vett adatok­
kal. Balassi és Malherbe így lesz bizonyítékká. Egyúttal a Magyar 
Szemle „labanc”-ságával szemben a reformációt emeli magasba. 
A „saját forma”, ez a korban annyira elterjedt képzet így történe­
tileg is értékelvűvé válik. Fontos fejtegetéseket ír le az egyéni és 
közösségi viszonyáról: „De hát mi is az az egyéni? A személyi 
változathoz kötött, a múló, a tökéletlen, a hibás, Aristoteles nem 
volt egyéni, ellentétben a M. Szemle gondolkodójával. A müköl- 
tőt egyéni mivolta semmiképpen sem teszi értékessé. Azzá csak ott 
válik, ahol az egyetemesbe kapcsolódik, vagyis ha alkotáskor 
benne egyéni mivolta mellett a közösségi egyetemes is mozdul.”3 
Fontos megjegyzései vannak a „felülről”, „alulról” születő alko­
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tásokról és egyes versekről is. Gyönyörködve időzik el Csokonai­
nál. néhány magyar népballadánál vagy a „láncszerű” és „diósze­
rű” szerkesztésnél. Látnivalóan izgatta a feladat, kedvére való 
volt, Győry Jánossal szemben filosztudását is csillogtatni akarta; 
bebizonyítani, hogy még Naumannt is jobban érti, mint ellenfele; 
hogy ő idéz Malherbe-et, régi magyar költészetet, de saját alkotói 
problémáinak, esztétikai költői meggondolásainak is helyet tud 
így szorítani.

Nagyon nagy távlatból ítélve, az egész vita a magyar és európai 
kultúrtörténet évszázados vitájába is illeszkedik. József Attila 
ugyanis ekkor a népi kultúra kérdésében azon az oldalon állt, 
amelyen Kodály Zoltán vagy a magyar néprajztudomány jelentős 
része és a magyar irodalmi közvélemény egy része, Szabó Dezső­
vel az élen. A másik oldalon a Katona Lajos-, utóbb Király 
György-féle racionális hiperkritika áll, és voltaképpen a hivatalos 
magyar irodalomtörténet-írás is, Horváth Jánossal az élen. De a 
„népkultúra”, „magas kultúra”, eredetiség kérdéseit taglaló vita 
a romantika óta Herdertől a német szellemtörténetig folyt. József 
Attila a kérdésben erős társadalmi töltetű, már a szocialista gon­
dolatvilághoz közelálló nemzeti állásponton van.1 Utóbb ugyan 
több nézetét megváltoztatta, átgondolta, ám a konzervatív libera­
lizmussal élete végéig szemben állt. És mindvégig hitt a nyelv 
fontosságában, ha már nem is a név-varázsban, és élvezte a 
népköltészet szépségét, Csokonai ritmusait.

1 L. Kovács Sándor Iván: Pannóniából Európába. Bp. 1975. 259-260. - Jelleg­
zetes, ahogyan a proletárdiktatúra egyik epizódját a tanulmányába Szeberényi 
Lajos Zsigmondot idézve becsempészi. (ÖM 3. [8] 69.)

A Győry-Féja-József Attila-vitának, az Elképzelt paraszt­
klasszicizmus körüli ellentétnek újabb fejleményei is támadtak. 
A Magyar Szemle 1930. márciusi számában Szekfü Gyula nagy 
tanulmányt írt Az ifjúság társadalomszemlélete címmel, részletes 
elemzést adva arról a társadalomképről, amelyet az új ifjúsági 
mozgalmak hordoznak. Alapjában a magyar középosztály belső 
válságaként, a fiatalságnak a középosztályról való leszakadása­
ként értékeli őket. A parasztkultúrával, a magyarság keleti hiva­
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tásával és hasonló kérdésekkel különösen élesen és gúnyosan 
foglalkozik, elsősorban Szabó Dezső hatását véli felfedezni 
cikkeikben, és a Féja képviselte jelszavakkal száll szembe legin­
kább. Hivatkozva a Györy-cikkre, utóbb a folyóirat május-au­
gusztusi számában Eckhardt Sándor higgadt érveléssel szól a 
kérdésről, József Attilát nem is említve, bár Féja Géza utóbb úgy 
érzi, hogy nekik adott igazat.1 Valójában Eckhardt árnyaltab­
ban, sokoldalúan fejtegeti népművészet és magas művészet össze­
függéseit. Inkább a „felülről jöttség” mellett érvel, de jó érzékkel 
veszi azt is észre, hogy a vitában voltaképpen a „demokratikus 
tendenciát” kívánja a fiatalság, és ő is figyelmeztet a turáni gondo­
lat irrealitására. Befejezésül hangsúlyozza, hogy a tanulmány 
célja: „ösztönözni kívánta őket, hogy többet tanuljanak és gon­
dolkozzanak”.2 Féja, József Attila cikkét is megemlítve, úgy 
nyilatkozik, hogy győztek ebben a vitában. József Attila maga 
pedig kevéssel utóbb indulatos-ironikusan a Ki a faluba bevezető­
jében tér vissza rá.3

1 Féja [262]
2 Eckhardt [251] 26.
3 L. bővebben ÖM 3. [8], 310.
4 Az 1929. dec. 14-i számban jelent meg J. ^.jelzéssel Kulturfölények haditánca 

(1. ÖM 3. [8] 38-39., 295.). Aláírás nélkül az 1929. dec. 21-i számban a Bübáj (I.) 
és az 1930. jan. 4-i számban a Bübáj (II.). Ezeket stilisztikai okok és Ignotus Pál 
közvetlen tanúsága alapján (Ignotus [79] 148-149.) tartjuk József Attiláénak 
(1. ÖM 3. [8] 45-48., 296-297.). Ezeket a besorolásokat általában elfogadják. Az 
ÖM 3. [8] megjelenése után Bokor László két ízben is közzé tett - alá nem írt, de 
József Attilának tulajdonítható - glosszákat az Előőrsből (Bokor [34]; Bokor [36]). 
Ezeket a szövegeket közöltem (J. A. művei 2 [12] 383-404.). Még később Tasi 
József közölt újabb „József Attila-dubiozákat” (Tasi [187]). - Az így összegyűlt 
szövegek között van olyan, amelyet majdnem teljes bizonyossággal én is József 

Az Előőrsbe írt glosszák

A „barthás" korszak termékei az Előőrsbe írt glosszái is. Ezeknek 
pontos száma és szerzősége még vitakérdés, csak néhánynak bizo­
nyosan József Attila a szerzője.4 A glosszákban idomul az Előőrs 
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vonalához, stílusában, sőt szélsőségeiben is. Élük elsősorban a 
Bethlen-kormány, a konszolidáció, Klebelsberg „kultúrfölény”-e, 
„neonacionalizmusa” ellen irányul, tehát támadási iránya azonos 
a Magyar Mű és Labanc Szemléjévé}. Ehhez azonban a glosszák- 
ban még erősebben liberalizmus-, nagytőkeellenes és enyhén anti­
szemita íz járul, azaz a konzervatívok liberális szövetségesei ellen 
is irányul. És ez azután átcsap némelyik glosszában Nyugat-elle­
nes és fővárosellenes, zsidó literátor-ellenes, valójában eléggé 
felületes csipkelődésbe. (Bübáj [ I.J, Bübáj [II.]). Ilyen a K.omlós 
Aladár, akkor közeli barátja elleni glossza, a Heltai Jenö-Lengyel 
Menyhért elleni támadás.

Őszinte meggyőződés? Játék és kivagyiság? Vagy arról van 
csak szó, amit Ignotus Pál állít, hogy Komlós Osvát-cikke felinge­
relte, és „egy labirintikus fejtegetéssel magyarázta, hogy emiatt 
mint zsidóba kell belegázolni. Az, hogy ingerültségét én barátian 
elmebajosnak minősítettem, még tovább ingerelte. Most végre 
túladott haragján:

- »No látod? - lobogtatta a glosszát - nem hitted el, hogy így 
fogok írni róla...«”1

Mindenképpen legalábbis túlzás, de inkább kisiklás volt József 
Attila részéről még akkor is, ha csaknem minden glosszában 
őszinte indulat és személyes sérelem is munkált. A Széphalom 
glossza mögött például a Horger-ügy. („Nekünk ugyan nincs 
fogalmunk sajátos szegedi tudományosságról, ha volna, fennen 
kiáltanók, hogy miféle kontárokkal van teli a Ferenc József Tu­
dományegyetem...”)2 Egy másik glosszáját pedig a fiatal tehet­

334

Attiláénak tartok: a Vetélő (1930. jan. 4.) elsősorban stílusa, szófűzései miatt 
(J. A. művei 2. [12] 388-389.). Lehetséges, hogy a szintén január 4-én megjelent 
Balaton vármegye (i. m. 389-390.), valamint a márc. 1-jei Sajnos (i. m. 390-391.), 
amely József Attilára ekkor annyira jellemző módon magyar szavakat javasolt az 
idegenek helyett, és a máj. 31-i Értelem és etika (i. m. 397.), amely Hatvány Lajos 
védelmében áll ki, és Babitsot csipkedi, ugyancsak hiteles József Attila-szöveg. 
A többiek szerzősége azonban véleményem szerint bizonytalanabb. 1930 júniusa 
után aligha írt már az Előőrsben, 1930 őszén pedig már bizonyosan nem. E cikkek 
szerzője lehet Féja Géza vagy az Előőrs bármely más munkatársa.

1 Ignotus [79] 148.
2 ÖM 3. [8] 45.



ségeknek Babits és Osvát iránt szinte általános bizalmatlansága 
magyarázza. De kisiklásait nem is felejtették el bizonyos kortár­
sai; főleg az Előőrs-glosszák keltették „narodnyik”, „eszer” hírét, 
sőt a „Platformtervezet”-nek azt a sokszor idézett minösitését, 
hogy a „fasizmus táborában keresi a kivezető utat”.1

1 I. m. 438. - A kommunisták által irányított 100%-ban Eörsy Béla (Székely 
Lajos) az Új Magyar Földel is „a magyar fasiszták legjellemzőbb szócsövének” 
tartja. (A dolgozó parasztság helyzete. 100%, 1930. máj.-jún. - 301-306.)

2 J. A. müvei 2. [12] 388.
3 Szövegét I. ÖM 3. [8] 197-204.
4 L. ÖM 3. [8] 422., azóta: Csapiár [42]; Tasi [181]; Gunda [63]; Fábián [48]; 

Kortársak [198] I. 743-746.

Glosszáiban is megmutatkozik stílusának ereje. Bár hangjuk 
sokban alkalmazkodik a lapéhoz, és ezért olykor Féjára is emlé­
keztet és magán viseli Szabó Dezső bélyegét is, hasonlat-, jelző-, 
szófüzéstechnikája néha ragyogó, s olykor ráismerhetünk levelei­
nek, sőt verseinek egy-egy motívumára: „Cholnoky László balog 
halála”, „panaszló füldobunk”, Klebelsbergre vonatkoztatva: „a 
kultúra magos bérese”, Osvátra: „fonák halálú szerkesztő”. 
Vagy: „Az idő titáni faüzeméből hány asztal került ki tavaly és 
hány koporsó?” És ugyanennek a bekezdésnek a végén, egyik 
ekkori kedves képe fordul elő: „A süveg itt marad, zsírosán, 
lyukasan, szemünkre húzva.” f Vetélő) Az Akácokhoz című versé­
nek motívuma, összekötve egy Petőfi-utalással: „Hanem azért 
mégsem puszta a puszta. Van mangófa, aki fölszedi a gyökereit 
és elmegy, és van akác, aki köti a homokot.”2 A Magyar Mű és 
Labanc Szemle fömotívuma itt már így hangzik: „művészetünk, 
költészetünk, zenénk - népből fakad”.

Ki a faluba

A Bartha Miklós Tásaság vonzáskörében eltöltött idő legna­
gyobb visszhangot verő terméke a Fábián Dániellel közösen írt 
Ki a faluba című röpirat, felhívás.3

Keletkezésének időpontját és körülményeit a kutatás tisztáz­
ta.4 A röpiraton „Hódmezővásárhely, 1930. május 20.” keltezés 
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áll. A helyi lapok április 17-én és május 9-én számolnak be a 
Társaság megalakításának előkészületeit célzó megbeszélések­
ről.1 Valószínűleg 1930. május közepén érkezik le Vásárhelyre 
Fábián Dániel. A röpirat szövegének elkészülte után pedig má­
jus 21-én a hódmezővásárhelyi Tisza Szállóban mutatták be, tar­
tottak vitaülést, amelyen József Attila is hosszabban beszélt.2 
A röpirat ténylegesen június 6-án hagyta el a nyomdát, a helyi 
Törekvés kisnyomda nyomta ki, a költő személyesen vett részt a 
munkálatokban, a betűtípusok kiválogatásában, sőt a szedés 
előkészítésében.3

1 Csapiár [42]
2 Bányai [21] 23-57.; Csapiár [42]
3 Fábián [48] 74-75.
4 Tasi [391] 377.; 1. Kortársak [108] I. 745. is.
5 L. Gergely [276] 103., 126-128. is.

A röpirat alapgondolata, azaz egy fiataloknak szóló útmutató 
kidolgozása, ennél korábbi. Tasi József utal rá,4 hogy a Sarlósok 
már 1929 elején „regös kátét”, utóbb kérdőívet kértek a Bartha 
Miklós Társaság tagjaitól, 1929 őszén megismételték kérésüket. 
A Sarlósoknak voltak már ekkor ilyen útmutatóik, az öregcserké­
szet fejlődésével, és különösen a regöscserkészet kialakulásával 
elkezdték gyűjteni a népi kultúra alkotásait, a dalokat, a szokáso­
kat, és egyre inkább a falu szociális viszonyainak adatait is. 
A Sarló ilyen irányú fordulata már 1926-ban megkezdődött, sőt 
1929-re már elszakadóban voltak a cserkészettől, önálló, szocio­
lógiai-politikai irányba fordultak. Említhető Karácsony Sándor 
és körének, tehát a protestáns cserkészmozgalomnak még koráb­
bi ilyen irányú tevékenysége, és éppen a Ki a faluba megjelenésé­
nek időpontjában látott napvilágot az öregcserkészek Fiatal Ma­
gyarság című folyóiratának Eszmék és elszánások című röpira- 
ta.5 Azaz: a Ki a faluba voltaképpen egy szélesebb törekvés 
része, egy láncolatba illeszkedik, nem elszigetelt vállalkozás volt.

Természetesen a József Attila-életmü vizsgálója számára az első 
kérdés: mi volt a költő szerepe a röpirat szövegének megszületésé­
ben? Maga Fábián Dániel könnyíti meg a válaszadást: emlékira­
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taiban közli saját szövegét, azt a fogalmazványt, amelyet 1930 
májusában Hódmezővásárhelyen átnyújtott József Attilának.1 
Semmi okunk Fábián Dániel szavahihetőségében, a szöveg hite­
lességében kételkedni. Ez a szöveg pedig azt bizonyítja, hogy a Ki 
a faluba fő gondolatai, mondanivalójának lényege, ha kevésbé 
szellemesen és díszesen is, mint a megjelent változatban, már 
Fábián szövegében is ott találhatók. Indításként visszatér a Ma­
gyar Szemlével folytatott vitára; a városi kultúra idegensége, a 
magyar kultúra mint a faj kifejezője, a „merjünk őszintén és 
tisztán magunk lenni” felszólítás, a magyar nép megismerésére 
való buzdítás, amely éppen a cím megfogalmazta jelszóba torkol­
lik, mind ott van már Fábián dr. szövegében. A címzett pedig már 
abban a fogalmazványban is világosan a „müveit középosztály”, 
annak kell a népet kultúráján keresztül megismernie. Neki szól 
Fábián szövegének leglendületesebb része: „Meg kell ismerned a 
kultúráját. Ezzel nemcsak egy gazdag etnikumot ismertél meg, 
nemcsak »egzotikumot«, hanem megismerted saját lelkedet, faji 
kultúrád lényegét, eljutottál önmagadhoz. Magyar lettél és ember. 
Mindaz, amit te iskolában tanultál, azok legtöbbnyire nem élő 
népdalok, jórésze úgyis műtermék, tehát értéktelenebb. Ha meg 
akarod ismerni a népdalt, eljársz néhány társaddal a faluba, 
együtt dalolsz a gyermekekkel, fiatalokkal és nótázó öregekkel. 
Sok újra fogsz találni, amit eddig még nem ismertél. Rájössz, 
hogy egészen más az. Megismered a magyar nép nótázó vilá- 
gát[...] Találsz falvakat, amelyek szinte néptani múzeumok, má­
sok pedig már szinte teljesen urbanizálódtak. Úgy néznek ki, mint 
a városok, természetesen annak proletárnegyedei. Nincs daluk, 
rongyokban járnak, embertelenül élnek, rendszerint városokba 
járnak dolgozni, vagy messze vidékre. De téged ez a régi mivoltá­
ból kiforgatott falu éppúgy érdekeljen, mint amelyikben jobb 
viszonyok között élő lakosságot találsz és virágzó népi művésze­
tet. Ez neked épp olyan fontos, mint a másik, megfigyeled ezeknek 
is az életmódját. Megtudod, hogy az apa, a nagy fiúk és lányok 
az év hány napján nincsenek a meleg családi környezetben, meg 

i 1 Fábián [48] 45-59.
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fogod tudni, hogy mit esznek és mit nem esznek. Hogy néz ki 
ezeknek a falvaknak »ősegészsége«, megérdeklödöd, hogy há­
nyán halnak meg tuberkulózisban, hányán hat éven alul stb. 
Megérdeklődöd, hogy olvasnak-e, mennyire »kulturáltak«. Sok 
mindenre rá fogsz jönni akkor. Rájössz, hogy a modern kapitaliz­
mus kikezdte a magyar falut és gyarmati nívóra juttatta. A feuda­
lizmus gazdag maradványai csak fokozzák ezt a hatást. Kitárul 
előtted a magyar szociális kérdés, a nagy sorskérdés: a magyar 
falu és a magyar paraszt sorskérdése. Ez a sok derű és kedvesség, 
amivel lelked a falujárások között gazdagodott, gazdagabb lett 
egy keserű magyar tapasztalattal. Ez a keserűség valószínűleg 
még tovább is a szájadban marad. De te nem fogsz mindjárt 
forradalmaskodni, világmegváltósdit játszani, hanem még komo­
lyabban és felelősségteljesebben ráveted magad a magyar szociális 
kérdés tanulmányozására.”1

1 I. m. 52-53.
2 Egyébként a röpirat közvetlenül kapcsolódik a kor gondolatvilágához, első­

sorban Szabó Dezsőhöz (Vö. pl. A Magyar paraszt = Élet és Irodalom 1922. 
július), a cím pedig, mint erre Tasi József (Tasi [390]) rámutat, Kodolányi Jánostól 
származik.

A társadalom demokratizálódik, ez azt jelenti, hogy a vezetés 
az értelmiség kezébe kerül, ezért kell tanulmányoznia a .sorskérdé­
seket, a nemzetiségi kérdést és a „sarokpontot”: az agrárkérdést. 
„Az ifjúság ... menjen ki a faluba.” És itt következik a Fábián-féle 
szövegben és majd a véglegesben is megjelenő Kodály- és Doszto- 
jevszkij-idézet, ezeket eszerint Fábián találta meg. „Szervezzetek 
regösjáratokat” - hangzik a felszólítás, és ezt a gyűjtés szempont­
jaira utaló kérdőív zárja („Megvizsgálandó és lehetőleg rendsze­
resen feldolgozandó...”), ezt a végleges röpirat változtatás nélkül 
emelte át.

Látnivaló: fővonalában, gondolataiban, sőt fogalomkészleté­
ben lényegében Fábián Dániel munkája volt a röpirat.2 Mit tett 
hozzá, mit alakított rajta József Attila? Igen sokat. Mindenek­
előtt kidíszítette, átmetaforizálta a szöveget a maga ekkori, hety­
ke és játékos, olykor Szabó Dezső-s stílusában. Fábián szövege 
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igy indít: „A Magyar Szemle és a Bartha Miklós Társaság közt 
lefolytatott vita meggyőzhet mindenkit, hogy a hivatalos irodalmi 
és kultúrkörök a magyar ifjúság új kultúrtörekvéseit meg nem 
értik és csak kényszerűségből helyeslik.”1 József Attila szövege 
meg így: „Magyar Ifjúság! Lángtarajú kakas ugrott a gyepre. 
Szellemi lustaság csattogtatja szárnyát, iskola-udvari szajkók reb­
bennek föl, idegenből hozott papagájok riadoznak mint a megdo­
bott madárfalka.”2 Végig játékos-túlzott metaforák lepik el 
Fábián szárazabb, józanabb szövegét: „belegázolnak vetésünkbe 
jobbról...”, „letépik virágainkat balról...”. „Szellemi műlovarok 
magasiskoláját..„A kuvasz nem ölbe való, a japán pincsi nem 
alkalmas a kondaterelésre.” „Az új nemzedék megforgatja a föld 
húsát, hogy emberibb és magyarabb jövőnek készítsen ágyat.”

1 Fábián [48] 45.
2 ÖM 3. [87] 197.
3 Uo.
4 I. m. 198.

József Attila át is szerkesztette a szöveget, az elejére tette, és 
jelentősen kibővítette, alcímekkel, kiemelésekkel tagoltabbá tette 
a Magyar Szemlével való vitát. Hangsúlyokban, indulatokban 
erősítette Fábián szövegét, csípésekkel, vágásokkal a liberálisok 
ellen, az „európaiság”, a műveltség ellen, mintegy rákacsintva így 
„liberális-radikális” barátaira. „A »baloldal« szemünkre hányja, 
hogy reményeit hiába fűzte hozzánk, hogy a dobutcai hasznos 
fűszerek bolthelyisége számunkra nem a magyar jövendő egyhá­
za, hogy kultúrértéket számunkra nemcsak a pesti sajtó és 
Schnitzler Arthur meg Maurois jelentenek.”3 Csaknem minden 
olvasója felszisszent erre a mondatra: „Ne csak Kanttól és Hus- 
serltöl, ne csak Hűmétől és Russeltöl, ne csak Descartestól és 
Bergsontól tanuljatok!”4 Okkal vélhették úgy is, hogy önmaga 
olvasmányait sorolja fel, önmaga ellen védekezik. Ugyancsak a 
gondolatok játékos túlhajtásának érezhették még ezt: „Újkori 
politikai történelmünk Holubárok új-udvara. A magyarországi 
szocializmus és fasizmus, demokratizmus, liberalizmus és imperi­
alizmus [!] mind-mind melegházi növények, nem a magyar lelki 
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forma tartalmai...” A mondat befejezése meg már teljesen átlen­
dül a fiatal költő oly sok müvében fellelhető filozófiai fejtegetéssé: 
„...hanem maguk is formák, valóságtalan formai levezetések, 
puszta dedukciók, nem a magyar nép tapasztalatainak összefog­
lalásai.”1

1 I. m. 199.
2 I. m. 202. skk.
3 L. Kántor [101] 39^10.
4 Vő. Tverdota György véleményével is: József Attila e röpiratban „fejtette ki 

legrészletesebben és legvégletesebben a magyar paraszti szocializmus társadalom­
képét és politikai programját. A röpirat egyfajta magyar világnézet, politikai

Kétségtelen: játékosságból, kivagyiságból József Attila túlhaj­
totta ebben az általa javított szövegben a magyart, a népit, s bár 
a faj szóval csak egyszer él, nem kétséges, hogy közel kerül a faji 
eszméhez is.

Látszik az is, hogy ekkoriban sokat foglalkozott a nyelv kérdé­
seivel (célzás Mezzofantira, az intelligens’ szó helyett magyar 
megfelelő keresése stb.) és filozófiával is (tény- és értéktudomány 
megkülönböztetése).

Összességében József Attila javításai, átírásai Fábián szövegé­
nek valamivel több mint a felére korlátozódtak; a „felszólítunk 
minden magyar egyetemi, főiskolai hallgatót” kezdetű résztől2 
alig változtatott valamit az eredetin. A röpiratot azonban a kor­
társ olvasók egységként fogták fel, és nem választották szét a két 
szerző munkáját. S mint ilyen egységes mü, József Attila rövid 
„barthás”, népi romantikus korszakának legprovokálóbb és leg­
inkább vitatható müve a Ki a faluba lett. Tele volt már a korában 
is avultnak ható és sértő kitételekkel, felesleges magyarkodással, 
olykor láthatólag általa sem osztott túlzásokkal. Ugyanakkor 
bizonyos, hogy legmélyebb rétegében - a nép szerepének kiemelé­
sében - a „tanuljatok népet a néptől” mondattal összefoglalt 
meggyőződésében ugyanaz a társadalmi, egyéni indulat munkál, 
amely korábban és későbben is elvezeti az anarchista, majd szo­
cialista, végül a radikális liberális körökhöz.3 így illeszkedik a Ki 
a faluba József Attila munkásságának fővonalához.4
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A röpiratot elkészülte után Pestre szállították. Utóbb Pestről 
Fábián dr. és József Attila Szegedre utazott. Ott Bálint Sándorral 
és Buday Györggyel találkoztak, és megbeszélték a röpiratot.1 
Fábián Dániel szerint „a legtöbb egyetemi és középiskolai diák 
tudomást szerzett róla, és jelentős csoport ment ki a faluba...”2 
Közvetlen hatásáról azonban csak annyit említ, hogy Erdei Fe­
renc írt egy kis monográfiát Makóról.3 így összegez: „Elindult 
valami, ami körülbelül 5-10 év múlva hozta meg igazi termését, 
amikor Féja Géza vezetésével kibontakozott a falukutatók... 
munkássága.” Egy kései emlékezés szerint „az erdélyi fiatalok... 
zsebükben Fábián Dániel és József Attila röpiratával (Ki a falu­
ba) indultak útnak”.4 Ignotus Pál szerint is: „A röpirat, ha 
éretlen és handabandázó hangnemben is, voltaképpen üdvös és 
kívánatos tevékenységre buzdított[...] Ennyiben József Attila 
egyik szálláscsinálója volt a falukutatásnak.”5 Mindez lehetsé­
ges; láttuk azonban, hogy a falukutató müvek előzményei közül 
a Ki a faluba csak egy volt, és talán nem is a legfontosabb.

1 Fábián [48] 74-75. Makón is megalapították a Társaságot; M. Szabó Imre 
kéziratos emlékezése szerint Saitos Gyula szőlőjében, de ez az összejövetel - 
szerinte - inkább kellemes mulatozás volt.

2 I. m. 45.
3 I. m. 77. - Ez az állítás azonban téves. Péter László szerint: „Egyrészt nem 

ez volt első szociográfiai munkája, hanem a Királyhegyesről szóló (Századunk, 
1931), másrészt a Makó társadalomrajza csak 1934-ben jelent meg (Népünk és 
Nyelvünk). Tehát az első nagyjából egyidejűleg készült a röpirattal, a másik meg 
annyi évvel később, hogy már semmi összefüggés sem tételezhető föl. Arról nem 
is beszélve, hogy Erdeinek már korai társadalomlátása is fényévnyi távolságra 
esett a Ki a faluba szemléletétől.” (Péter László lektori jelentése.)

4 Mikó [344]; Kántor [101] 38.
5 Ignotus [292] 638.

A röpiratról egyébként csak két, voltaképpen periférikus hely­
zetű lapban jelent meg méltató, elismerő írás: az Erdélyi Fiatalok

j purizmus mellett agitált.” Ugyanakkor, Tverdota szerint, az itt „kifejtett felfogás 
mégis szocialista jellegű, bizonyítja, hogy a költő a paraszti nyomor okát a tőkés 
rendszerben és a vele összeszövődött feudalizmusban látta. [...] Ez a koncepció 
minden romantikussága és gyerekessége mellett egy alapvetően fontos, maradan­
dó felismerést tartalmaz: azt, hogy a szocialista beállítottságú politikusoknak, 
értelmiségieknek, művészeknek elsőrendű feladata küzdeni a parasztság sorsának 
[...] megváltoztatása érdekében.” (Tverdota [209] 103-104.) 
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című kolozsvári szemlében J. B. (azaz Jancsó Béla) tollából? és a 
Beregszászon megjelenő Baráti Szó című lapban.2 A megjelenés­
ről szóló beszámolók részletes tartalmi kivonatokkal pedig a helyi 
sajtóban láttak napvilágot.3

1 Jancsó [82]; Kántor [101] 40.
2 Narancsik [125]
3 Vásárhelyi Reggeli Újság és Vásárhelyi Újság 1930. jún. 8., 1. Kortársak [108] 

184-189.
4 L. ÖM 3. [8] 422-424.
5 Kecskeméti [308], ua. Kortársak [108] 197-200.
6 Haraszti [69], ua. Kortársak [108] I. 202.

Annál élénkebb vitát és ellenérzést váltott ki a kis füzet liberális 
és szocialista oldalról.4 Kecskeméti György, „a Kecskék” egyi­
ke, a Századunkban A magyar intellektuális ifjúság vitájához írt 
hozzászólásában hosszan vitatkozik a röpirattal, s főleg - mint ezt 
ki is emeli - egy-egy József Attilától származó mondattal.5 
Rokonszenvesnek ítéli a röpiratot, de „súlyos aggodalmai” van­
nak a parasztcentrikusság és a József Attila által a röpiratban 
kifejtett tétel, a kultúrának egyedül a parasztságból való eredezte- 
tése miatt. Kecskeméti szerint mind a kultúra, mind a nemzeti 
eszme, sőt a parasztságért való lelkesedés is polgári eredetű. 
Élesebb, dühösebb a kommunista Haraszti Sándor cikke Magyar 
eszerek címmel, amely voltaképpen lapvégi szemlecikk, a kolozs­
vári Korunkban.6 Ö kizárólag a röpiratot támadja, és még az 
„eszer” megjelölést is „fügefalevélnek” tartja: „Azt takarja el vele, 
amit egyelőre nem akar mutogatni: szellemének fasiszta díszeit. 
[...] S ebben a röpiratban csak úgy tobzódik a fasiszta szellem.” 
Gúnyosan, dühösen pécézi ki a röpirat valóban támadható pont­
jait, szerinte: „A paraszt csak arra való, hogy bajait... nekik 
adresszálja, megbízza őket a vezetéssel, a hatalom kezelésével...” 
Ugyancsak gúnnyal említi a regösjárást mint „életelvet” és pozití­
vumot. A Korunk ekkor általában kritikával, gyanakodva szem­
lélte a magyar ifjúsági mozgalmakat és a Bartha Miklós Társasá­
got. K. G. (Kemény Gábor) hozzászólásában például a jobboldali 
elemeknek a Bartha Miklós Társaságra való túlságos befolyására 
figyelmeztet: „A Társaság éppen ezért már úgyszólván teljesen 
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statiszta szerepére jutott a magyarországi ifjúsági mozgalmaknak, 
amit nem javít meg az a körülmény sem, hogy most faluról-falura 
járnak - regözni.”1 Haraszti Sándor részéröl sem elszigetelt ez az 
állásfoglalás; már 1930. márciusi cikkében2 arról ír, hogy a 
„paraszt orientációt” a középosztály „hátvédnek akarja megszer­
vezni”.

1 Kemény [309] 679.; 1. Kántor [101]
2 Haraszti [281], ua. Kortársak [108] I. 174-175.; Kántor [101] 49.
3 L. később önmaga egykori tevékenységéről: „De arra a rövid kommentárra 

sem emlékszem vissza szívesen, amelyben a ... röpiratot ültettem a »magyar 
eszerek« szégyenpadjára, bár ebben a kis glosszában sokat nem tévedtem, amit 
az is bizonyít, hogy a glossza megjelenése után a röpirat szerzői elhagyták a Bartha 
Miklós Társaságot.” (Haraszti [282] 167-168.)

4 Mint azt Veres A. véli. (Veres [221])

Ellentmondásos tehát a helyzet: az egyik oldalról nyilvánvaló 
a fiatal költő őszinte népszeretete, tenni akarása, mely azonban 
ezúttal túl éles liberalizmusellenességgel, városellenességgel ve­
gyült. Színezte ezt bizonyos magamutogatás, hajtotta a liberális 
barátokkal való műveltségi verseny is, és jellemezte az a - szinte 
minden kortársa által észrevett - tulajdonsága, hogy állításait 
szerette a végletekig, olykor az abszurdumig kiélezni. A másik 
oldalról érthető a német nácizmus közelgő győzelme miatt is 
érzékenyebbé vált liberális, zsidó barátainak a reakciója. Az ak­
kori merev és szektás pártvonalat képviselő Korunk és lelkes, 
kérlelhetetlen cikkírója, Haraszti Sándor3 nem vette észre az 
ifjúsági mozgalmakban rejlő energiákat, a néha jobboldali jelsza­
vakba burkolt valódi kérdéseket, mint ahogy még sokáig tartott, 
amíg a magyar népi mozgalmat valódi értékén tudták becsülni. 
Merev és humortalan, agresszív és gúnyos hangjuk taszított és 
megbélyegzett.

Kétségtelen: Haraszti kis cikke és a mögötte rejlő általános 
vélemény is befolyásolhatta utóbb a moszkvai ún. platform terve­
zet íróit hírhedt ítéletükben: „József Attila... a fasizmus táborá­
ban keresi a kivezető utat...” Persze nem egyedül és nem is 
kizárólag Haraszti lehetett az információ forrása,4 a kérdésről 
- mint fentebb említettem már, főleg az Előőrs-glosszák alapján 
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- sokat beszéltek városszerte. Néhány évnek kellett még eltelnie, 
és a népfrontpolitika fordulatának eljönnie, hogy a röpirat a 
Korunkban, ezúttal Balogh Edgár tollából, méltányosabb elisme­
rést kapjon:1 „Szabó Dezső romantikus fajszeretete vált itt a 
magyar parasztság feltörekvésének és nemzeti elhivatottságának 
eszmei hirdetésévé, s a magyar narodnyikok két úttörője, Fábián 
Dániel és József Attila röpiratot nyomat ki Ki a faluba címmel.”

1 Balogh E. [237]; I. Láng-Jancsik [113]; Kántor [101] 41. skk.; Tasi [181] 
135-136.

1929-30-as vitáikat Ignotus Pál így rekonstruálja: „szemben a 
Nyugati pályaudvarral, a Teréz körút tarkára köpködött gyalog­
járóján föl-le kísérgetve egymást, megpróbáltunk végére járni 
ennek a fajvédő-agrár-szociális látomásnak. Mi lebegett előtte? 
Valami parasztszövetkezeti birodalom képe, kiegyensúlyozott 
anarchia, szervezett jómód és viruló művészet. Olyan világ, mely­
ről majd lemállott a kapitalizmus fénye, szennye és talmi tömeg­
bódulata, olyan világ, melyben a lelket nem futószalagon képzik, 
a szót és dallamot nem kész mintából öntik, hanem kalapálják. 
Egy bartókul és kalevalául zengő világ a Kálmán Imrében talál­
kozó föhercegasszonyok, kültelki proletárok és táncos cégvezetők 
világa helyett. Vágy képében a magam régi vágyképére ismertem. 
[...] A föld fia, ha föleszmél és emancipálódik, nyárspolgárrá 
válik. A proletár, ha kiharcolta a családi házat és a mindennapi 
jóllakást, nyárspolgárrá válik. De inkább éhezzék, inkább legyen 
rab és szolga, s inkább rohadjon meg a szeméten, csak hogy 
kevesebb hollywoodi filmet lássunk? Állandósítsuk a poklot, csak 
hogy a nyárspolgári mennyországot elkerüljük?

Kissé túlságosan nagy ár volna. Inkább nyugodjunk bele, hogy 
nyárspolgár lesz, s érjük be azzal a reménnyel, ha az új jómódban, 
az új szabadságban aztán fokozatosan lekopnak róla nyárspolgá­
ri voltának legnyersebb szögletei, élethez és boldoguláshoz enged­
ve azt is, aki történetesen nem olyan, mint ö. Ez a legtöbb, amit 
a költő a szocializmustól remélhet. Ez a legtöbb, amit az ember 
az emberiségtől remélhet. A társadalmi fejlődés a tűrhető silány­
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ság irányába mutat, a vert vassal szegett pokolból. Ilyesmit ma­
gyaráztam Attilának. Nevetett.

- Látom, már milyennek képzeled te az eszményi szocialista 
társadalmat... - kezdte.

- Nem - vágtam közbe. - Az eszményit, azt hagyjuk. Ha 
társadalom, akkor már nem eszményi.

- Jó. Látom már, milyennek képzeled a szocialista társadalmat 
- folytatta. Olyannak képzeled, hogy a világ be lesz népesítve 
csupa Lukács Alajos leszámítoló bankbéli cégvezetővel. A Hor­
tobágyon egy Lukács Alajos őrzi a gulyát, és Csepelen a kazánfű­
tő, ha leteszi a lapátot, és lezuhanyozza magát, akkor motorke­
rékpáron siet három-négy szobás kis villájába, egy mérsékelten 
csinos és gondosan ápolt feleség mellé Lukács Alajos életét élni. 
És Gödöllőn a főszolgabíró egy könyökvédős Lukács Alajos lesz 
a fürjtollas Endre László helyett, és nagy szociális haladásnak 
számít, hogy ő is motorkerékpáron vagy kis Tátra kocsin közleke­
dik, nem négyfogatú hintón, mint László, és hogy a parasztnak 
azt mondja: »Szabó úr, ön...«, nem pedig »Hé te...«, mint Endre 
László. És a paraszt is, akit így szólít, csupa Lukács Alajos lesz, 
aki naponként fürdik, és részletre megveszi Shakespeare és Földi 
Mihály és Zilahy Lajos összes müveit, és büszke a jó erkölcseire, 
mert a gyermekeinek gondját viseli, és büszke arra is, hogy bo­
hém, mert viszonya van a postáskisasszonnyal, és arra is büszke, 
hogy kultúrember, mert olvas kicsit franciául, főképp Dekobrát, 
és ha már nagyon meg akarja erőltetni magát, akkor Vágó Márta 
kedvéért aláírja az előfizetési gyüjtöívet József Attila sajtó alatt 
levő új verseskötetére... Csupa ilyen emberből áll majd az új 
társadalom?

- Nem csupa, de leginkább - feleltem. [...]
Nézze el az olvasó azt az emberi gyöngémet, hogy saját szava­

imra jobban emlékszem, mint az övéire. Nem születtem Ecker- 
mann-nak, sem Boswellnak. Csak elmosott pacákban tudom fel­
idézni, mit felelt a »parasztéletformáról« tett megjegyzésemre. 
Olyasvalamit, hogy a paraszt rab is, szabad is. Barbár is, nem is; 
szegény is, nem is; retrográd is, nem is; tudatlan is, tudós is, 
művész is.
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- Többet tud, mint te - mondta. - Tudja, hogy a szekér melyik 
rúdja, melyik deszkája mire való, tudja, melyiket hogy hívják, te 
nem tudod.

- Ö meg nem tudja, hogy az automobil alkatrészeit hogy hív­
ják...

- Azt te sem tudod - vágott vissza Attila, s ezzel le voltam 
forrázva. Győzelmén fölhevülve tovább harsogott a Teréz kör­
úton; a magyar szógyökök, ragok és képzők természetéről, a 
vendégszavak járványáról, arról, hogy egy idegen szó rendszerint 
több magyart szorít ki - akkor éppen purista volt, később letett 
róla -, s egy idő múlva már a verseknél tartott, saját verseiből 
idézett és másokéiból; és a virágénekekböl; és a népballadákból.

- De az isten szerelméért, mi köze ennek a politikához? 
- mondtam türelmetlenül. - Balladával akarsz szociális államot 
szervezni, meg termelőszövetkezetet? [...] Értsd meg, az a te 
alapvető bajod, és az másoké is, hogy kidolgoztatok magatoknak 
egy esztétikai képletet, helyeset vagy helytelent, és elvárjátok a 
tömegtől, hogy lelkesedjék érte: ugyanazon tömegről, amelyről 
előbb megállapítjátok, hogy kenyérre van szüksége és tiszta ingre 
és egészséges lakásra. [...]

József Attila elégedetlenségének csak annyi köze van a béresé­
hez és a zsákhordó munkáséhoz, hogy József Attila is egy szegény 
ördög, vagy ha nem volna az, akkor sem látná be, hogy másnak 
miért kelljen annak lennie. Ez az, ami miatt érdemes és lehet 
politikai forradalmárnak lenni. József Attila ügye az olvasókkal 
és a nőkkel és a szógyökökkel és a mindenséggel, ez is fontos ügy, 
de ezt ne igyekezzél a béres és a zsákhordó nyakába varrni; ezt 
másképpen kell elintézni, egészen más forradalommal.

Attila elgondolkozott:
- Azt hiszem, ebben igazad van - felelte. Erre nagyon élénken 

emlékszem, mert ritkán nyugodott bele abba, hogy nem az övé 
volt az utolsó szó.”1 Ignotus Pál emlékirataiban írt összegezése 

1 Ignotus [79] 149-152. - Utóbb élesebben nyilatkozik: „Régi barátomtól, 
J. A.-tói viszont évekre elhidegültem a társaságban és a hetilapnál vállalt szerepe 
miatt.” (Ignotus [292] 637.)
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máig is érvényes. „Az agrár-fajvédö-szociális kacérkodásba öt 
részben a »bergsoni« hatás taszította, mely akkor különösen 
összevágott keserűségből nőtt vágyálmainak, fegyelmezetlen szel­
lemi dorbézolásának ütemével, részben pedig az a felismerése, 
hogy a magyar író, a magyar intellektuális jól tenné, ha egyszer 
közelről megnézné azt a magyar köznépet, amelyről és amelynek 
nevében beszél. Meglesni, kitapogatni a valóságot, a társadalmi 
tényeket, s ezek közül is elsősorban azokat, amelyek a szegénypa­
rasztság életét jellemzik, a könyvtári és kávéházi retina sugárkö­
rén leginkább kívül eső, legelhagyatottabb s viszonylag legszámo­
sabb rétegét - ez a kívánság motozott benne, s valóban ez volt 
később a falukutatás legkomolyabb indítéka, mely csak elisme­
rést érdemelne, ha a politika és az üzlet már indulásakor el nem 
torzítja. Ez a vágy, ez a gondolat természetesen nem új, s nem volt 
az Magyarországon sem, ahol az októberi forradalom előtt példá­
ul a Huszadik Század néhány vezető munkatársa módszeresen 
kezdett volt hozzálátni egy-egy falu adatainak felvételéhez és 
összegezéséhez. De ha új nem volt is a társadalomkutatás gondo­
lata, új lendületet, új színt, főképpen pedig új maskarát kapott a 
harmincas években. József Attilát ezért kétségtelenül terhelte né­
mi felelősség. A Bartha Miklós-ifjak erjedezésébe nem átallott egy 
percre a maga intellektuálisan érettebb fejével betársulni.”1

1930 tavaszán, nyarán, Fábián Dániel emlékezései szerint2 a költő­
vel együtt járták a tájat, együtt üldögéltek a Tisza-parton, tárgyaltak, 
beszélgettek népművészetről, népi kultúráról és a parasztság min­
dennapi életéről. Bizonyos: az az alföldi táj, a Tisza-part mélyen 
élt a költőben, és tudatossá is tette magában vonzódását. A Ki a 
faluba eszme- és fogalomvilágából korábban is élt benne két 
motívum, amely gondolkodásának később is alappillére maradt. 
Az egyik: a nyelv, ezúttal a népnyelv szeretete, kultusza és tudatos 
felhasználása, átalakítása költészetében is. 1929 verseiben, a Ti- 
szazugtcá a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötetig egyre gazdagab­
ban, egyre tudatosabban nyúl a régi és népi nyelvi kincshez.

' Ignotus [79] 147.
2 Fábián [48] 80-82.
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A másik: a népi kultúra, amelyet a magyar irodalomban látott 
igazán megtestesülni. A „nemzet: közös ihlet” gondolata összege­
zi és emeli magasabb szintre felfogását. Hitelt kell adnom Fábián 
Dánielnek: ekkor, 1930 nyarán a népi, a paraszti kultúra műkö­
dése, jellegzetességei, lehetőségei különösen élénken foglalkoztat­
ták. Versei is mintegy ennek bizonyítékai és példái.

És itt kell felvetni a kérdést: vajon a Bartha Miklós Társaság, 
az Előőrs fellépése valóban az igazi kezdete az ún. urbánus-népi 
vitának?1 Az elöcsatározás az „Erdélyi-Ignotus Pál ügy” lett 
volna Ignotus Pál szerint - és az Előőrs már csak a szakadást 
szentesítette. Igaz: a két álláspont élesen szegül ekkor egymásnak 
- kirajzolódnak egy liberális-radikális és egy népi értelmiségi, 
egyelőre író-újságíró-kistisztviselöi réteg ellentétei. De ez ekkor 
még az 1920-as hangok utóélete is, és a két tábor között még nincs 
éles választóvonal, a „népi írók” mozgalma is csak utóbb szerve­
ződik meg. És hogy volt „átjárás”, sőt „együttműködés” a két 
tábor között, azt éppen József Attila útja bizonyítja.

1 így vélekedik Ignotus Pál. (Ignotus [292] - Vitázik vele Komlós Aladár. 
(Komlós [322]).

2 L. A Toll [393], itt Komlós Aladár: A Toliról c. bevezetője: 7-11.; Nagy Sz. 
[348]; Király [317] 320-327.

A liberálisok között - A Toll

Ugyanebben az időszakban, tehát amikor a Bartha Miklós 
Társaság munkájában vesz részt, amikor az Új Magyar Földbe 
és az Előőrsbe ír, József Attila állandó szereplője a liberális lapok­
nak is, és nem szűnik meg kapcsolata a Népszavával sem.

Szereplésének színhelye, legnagyobb vihart kavart müveinek 
megjelenési helye a liberális sajtó új orgánuma, A Toll lett.2 Első 
száma 1929. április 8-án jelent meg Kaczér Vilmos (a Japán 
kávéház „Kaczér bácsi”-ja), idős újságíró szerkesztésében, de 
Kaczér már az 5. számtól, tehát május 19-től Zsolt Bélát kérte föl 
főszerkesztőnek, és az elkövetkező években a lap hangját, irányát 
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ő adta meg, munkatársait ö választotta. Anyagilag pedig Komlós 
Aladár szerint Wertheimer Elemér, a Magyar Színház igazgatója 
és Lobi János, az Officina Nyomda tulajdonosa támogatta a 
lapot.

„Mi vagyok? - kérdi Zsolt Béla 1927 őszén, és maga felel rá - 
Európai vagyok, kozmopolita vagyok, szociálreformer vagyok, 
az Európai Egyesült Államokról álmodom. Hiszek az egységes 
civilizáció győzelmében, hiszek a tudomány, a könyvnyomtatás, 
a közlekedés, az óceánrepülés, a rádió, a gazdasági kényszerek 
integráló erejében. Pacifista vagyok ... mi vagyok még? Zsidó 
vagyok, de nem úgy, ahogyan azt általában értik. A zsidóságom 
sohasem jelentett számomra sem társadalmi, sem lelki értelemben 
exkluzivitást, gettót...”1

1 Zsolt [402]

A Toll valóban a harcos liberalizmus orgánumai közé számít­
hatott. A napilapok, mint a Magyar Hírlap és a lassú járású 
folyóiratok, a Századunk mellől ez a laptípus eddig hiányzott. 
1929-ben hetenként, 1930 áprilisától kéthetenként megjelenő, fü­
zet alakú, gyorsan reagáló, könnyedebben írt publicisztikai, kriti­
kai, kisebb mértékben szépirodalmi orgánum volt. Élesen konzer­
vativizmusellenes, liberalizmusát olykor gúnyos szkepticizmus is 
színezi. De ugyanakkor a felületes pestiesség, a mindent-jobban- 
tudás, a pesti emberszólás is távol áll tőle: Nádas Sándor, sőt 
Molnár Ferenc idegen a fiatal liberális gárdától; támadják is őket. 
Irodalompolitikailag szinte természetesen Nyugat-ellenes, mint a 
fiatal írókat tömörítő lapok ekkor a jobb- és baloldalon egyaránt; 
ezt az Ignotusszal való barátság és szolidaritás is indokolja. Mert 
az idősebbek közül Ignotus és Hatvány áll a lap mögött, az utóbbi 
sokat is ír bele, többnyire álnéven. De a lap cikkíróinak zöme az 
1929-30-ban fiatal, 30—35 év körüli esszéisták, újságírók: Ignotus 
Pál, Hevesi András (Kézai Simon álnéven), Németh Andor, Má- 
rai Sándor. A Nyugat nagy írói közül Kosztolányi és Karinthy 
adnak írást a lapba.

A szerkesztő bevallott célja, hogy visszhangot, ha kell botrányt 
támasztó vitákat indítson el. Ezért indítja meg az „Ady-revíziós” 
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vitát. 1929 nyarán ezért közöl Babits-ellenes támadásokat, majd 
1930 elején József Attila pamfletját. így azután A Toll hamar 
viták, támadások középpontjába kerül. Említettem Pintér Ferenc 
durva támadását az Előőrsben. Az Előőrs természetesen más 
cikkekben is ócsárolja az Ady-vitát; Kosztolányi cikkét annak 
jeleként interpretálja, hogy az „intellektuális zsidóság”, amely 
Adyt pártolta, most dühös, mert Ady az egész magyarság közkin­
cse lett.1 De támadja szinte folyamatosan A Tollat a félhivatalos 
„keresztény-nemzeti” Új Nemzedék is.2 A Toll tehát kezdettől 
vihart kavart. Árusítását be is tiltották 1929 decemberében, és 
csak 1930 áprilisától lehetett ismét az utcán terjeszteni.

1 (Csaba): Ady és Kosztolányi. Előőrs, 1929. júl. 24.
2 L. részletesen Nagy Sz. [348] 447.
3 A Toll, 1929. jún. 8.

Álláspontját leginkább kritikai élű, baloldali liberalizmusnak 
lehet nevezni; kritikája a bevett fogalmak, intézmények, a politi­
kai és szellemi élet hatalmasai ellen irányult, jóval kevésbé a 
gazdasági hatalmak ellen. A Toll egy-egy száma vékony füzet. 
Bemutatására szinte véletlenszerűen ragadjunk ki egyet, az I. 
évfolyam 8. számát 1929. június 9-rőL A Berény Róbert rajzolta 
címlap a tollat magasba emelő emberalakkal más-más színben 
jelenik meg számonként. Ez a szám aláíratlan glosszákkal, jegyze­
tekkel indul. Az első ezúttal éppen programot hirdet: „A vélemé­
nyek tisztázottságáért, bátorságáért, önállóságáért küzdünk. [...] 
A mi lapunknak csak iránya van; [...] a magyar élet civilizálása, 
a kritikai szellem elmélyítése, a szociális érzék követelte törekvé­
sek pregnáns körvonalazása, a szellemi élet aktivitásra és tisztes­
ségre képes erőinek mobilizálása. A tolerancia a becsületességgel 
és tehetséggel szemben.”3 Ennek jegyében tartja megengedhető­
nek, hogy munkatársai akár egymással is vitatkozzanak. A kö­
vetkező glossza Quintusnak, azaz Kenedi Gézának a Budapesti 
Hírlapban megjelent cikke kapcsán a hipokrita „nemes konzerva­
tivizmust” gúnyolja ki. Ignotus Pál Irodalmi dekadencia és az örök 
temető című cikke éppen a munkatársak közti vita példája. Ö 
ugyanis Szász Zoltán nézeteivel vitázik: „...és azt mondja, hogy 
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Oedipus komplexum és kristálydetektor és Gépu [!] és lateráni 
konkordátum és hogy ellentét Csang Kai-Sek és Feng Tu-Sziang 
között és Lindbergh és Neue Sachlichkeit és monologue intimé és 
rakéta autó és talkie és Untergang des Abendlandes, sőt ezt már 
nem is nagyon mondják - és Szász Zoltán még mindig csak azt 
mondja, hogy a dekadencia...”1 A kis felsorolás példája lehet 
a kor divatos beszédtémáinak, érdeklődési irányának is. Az n. 1. 
(nyilván Nagy Lajos) szignálta kis jegyzet, egy Pásztor Árpád­
vers után Márai Sándor pompás, szellemes írása következik Lo­
vasnemzet címmel. Az ekkor liberális újságíró fölényes, csiszolt és 
gúnyos hangján vesézi ki az úri szokásokat, a két napig folyó 
lovasünnepségeket, ilyen éles mondatokkal: „Azt mondani tehát, 
hogy a magyar nemzet lovasnemzet, egyáltalán nem túlzás, mert 
se a francia nemzetnek Párisba, se az angol nemzetnek Londonba 
szakadt része nem érdeklődik olyan szenvedélyesen a lóhús iránt, 
mint a magyar nemzetnek Budapestre szakadt része -, ami a 3 
millió gyalogos magyar földmunkást illeti, azok valószínűleg csak 
azért nem eszik a lóhúst, mert vidéken nincsen, s mert különben 
is leszoktak már a húsevésröl.”2 Lázár Miklós harctéri naplórész­
lete után Lengyel Menyhért G. B. Shaw-val folytatott beszélgeté­
se és levelének fakszimiléje áll, majd egy bécsi szerző után József 
Attila Medáliáya a 20. lap alján (Hiába, hogy tegnap). Karinthy 
Háth-Bizony János sorozata után Zsolt Béla cikke következik, 
majd riportok, külföldi levelek, egy paródiába bújtatott riposzt: 
Marcel Pagnol Topázát a Magyarság egy vidéki levelezője a 
magyar tanárság elleni durva támadásnak tartotta, „Topáz” ma­
ga felel hát a vidéki úriasszonynak. A „Helység kalapácsa” rovat­
ban Agricola (azaz Hatvány Lajos) Milotayval vitázik: nem neki 
kellett az alföldi nyomort felfedeznie, megtette ezt már Jászi 
Oszkár is. Ezután Kodolányi János cikke következik az oktatás 
megalázó, katonás, bürokratikus módszereiről. A fiatal Bálint 
György viszont Szalay József szegedi rendőrkapitány „kultúrren- 
dőri” cikkét pécézi ki; p. á. (Pásztor Árpád) egy Shaw-bemutató- 

1 Ignotus [289] 7.
2 Márai [341] 11-13.
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ról ír; majd Kaczér Vilmos végeláthatatlan regényrészleteinek 
egyike és egy közgazdasági cikk zárja a lapot.

Ez a gazdagság, sokoldalúság A Toll első időszakára jellemző. 
1930 áprilisa után vékonyulnak a füzetek, tartalmuk is egysíkú; 
közgazdasági rovatuk, tehát a fizető rész terjedelmesebb, ám a lap 
indulata, iránya változatlan.

A Tollat markánsan, élesen jellemzi Kosztolányi-könyvében 
Király István. Szerinte a „neoliberalizmus” és „antiprovincializ- 
mus”, tehát urbánus-neoliberális program jellemzi. Nem tartja 
radikálisnak a folyóiratot: „Nem egy határozott demokratikus 
program, egy elmosódó, ködös, városi-polgári, individuum­
központú liberális magatartás”,1 a „személyiség központú világ­
kép belső korlátja, ellentmondásossága” jellemzi. Ennek egyik 
jele: „Nemcsak a feudális előítéleteket, középkorias babonákat, 
jobboldali indulatokat s a különféle fanatizmusokat bírálta, bom­
lasztotta itt [...] egy [...] elvulgarizált racionalizmus, megkérdője­
lezett az mint »tömegmiszticizmust« minden hitet, eszményt. [...] 
Szembenállást jelentett ez a pátoszellenesség minden hamis hittel, 
frázisszeretettel, fanatizmussal. De ugyanakkor minden tartalmi­
lag igaz hittel, meggyőződéssel is” - véli Király.2 És ebből látja 
levezethetőnek, hogy A Toll köre az általa haladónak tartott 
tömegmozgalmak, tehát a népi írói mozgalom és a kommunisták 
felé is elzárkózott, és értetlenül nézte, bírálta a „keresztény úri 
középosztály” lázadóit.

1 Király [317] 321.
2 I. m. 323.

Ez a jellemzés, amely Király István nagyívü, történetfilozófiai 
alapozású, az induvidualizmusról alkotott elképzelésébe illik, 
nem egészen alkalmazható azonban A Toll első évfolyamaira. 
Mint rámutattunk, akkor még nem vált teljesen ketté az „urbá­
nus” és „népi” értelmiség; éppen József Attila példája jelzi, hogy 
egyszerre lehetett valaki mind a két nézet hirdetője. A korai 
„népies” lázadó mozgalmaknak csak kis részében lehetett felfe­
dezni haladó energiákat. Igaz, A Toll egyik-másik munkatársá­
nak volt bizonyos finnyás vidékellenessége, némelyiküket talán 
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jellemzett kissé orrhangú müveltségfitogtatás is, de ezt ellensú­
lyozhatta máskor bátor racionalizmusa, helyzetismerete. Éppen 
ez a többszínüség volt egyik sajátja a neoliberális és radikális 
csoportoknak. A személyiség és a polgári demokrácia védelme 
pedig hosszú távon a későbbi fejlemények fényében is helyes 
programnak bizonyult. Az is világossá vált, hogy kollektívum és 
tömegmozgalom nem ex definitione, hanem célok és eszmények 
függvényében nyerte el tetszésüket. Ám a történelem bizonyítot­
ta, hogy éppen a közösség nevében lehet emberellenes tanokat 
hirdetni és gyakorolni.

József Attila ekkor személyében testesítette meg az értelmiség 
még teljesen szét nem vált két csoportjának törekvéseit. Otthon 
volt a folyóiratban, versei és cikkei beleillettek a lap irányába. 
1929-30-ban itt jelent meg: a Csin-bin (1929. máj. 26.), a már 
említett Medália (1929. jún. 9.), az Esik (1929. július 21.), a 
Dörmögö (1929. aug. 11.), a Harmatocska (1929. aug. 25.), a 
Tiszazug (1929. szept. 8.), a Virág (1929. nov. 3.), a Margaréta 
(1929. okt. 20.), a Laci óá’(1929. nov. 3.), a Favágó (I) (1929. dec. 
1.), a Hangya (1930. jan. 3.), a Nyár (1930. febr. 7.), azaz 12 vers, 
ebből kettő 1930-ban. Itt látott napvilágot az Ady-vízió, a Babits- 
pamflet (Az Istenek halnak, az Ember él).1 Később is publikált 
ott, még hat jelentős versét közölte a folyóirat és néhány alapvető 
tanulmányát Móriczról, Kosztolányiról, Mécs Lászlóról, Zsolt 
Béláról. Még életében néhány értő, elemző bírálat (Komlós Ala­
dáré, Németh Andoré) megjelent róla, a Medvetánc megjelenése­
kor pedig Kosztolányi és Márai nyilatkozata a kötetről. A Toll 
tehát szerette és támogatta, ha kellett, vállalta a fiatal és az érett 
költőt egyaránt.

1 L. A Toll [393] 71-73.; M. Pásztor [134] 250-256.

Más baloldali folyóiratok

Ní 1929-30-as időszakban A Toll mellett más baloldali folyó­
iratokban is szerepelt József Attila. Az 1929 novemberében indult 
Kortársat ifj. Vajda János szerkesztette, akinek a versével a Jóság 
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című antológiában is találkozhattunk; ő volt a nemzedék egyik 
szervezője. A szellemi vezető pedig Tamássi György volt. A fo­
lyóirat, amely 1930 decemberéig élt [?], előbb az antológiában 
szereplőket tartotta fő munkatársainak. (Dán György, Forgács 
Antal, Radnóti Miklós és természetesen Lakatos Péter Pál.) 
A kör utóbb jelentősen kibővült. A Kortárs nem tartotta magát 
politikai lapnak, de szembeszállt az előző generáció „keserű 
szkepticizmusával”, és új, tisztább és emberibb, magyarabb világ­
szemléletet kívánt képviselni. A „szeretet és jóság szavaival” akart 
a „gyűlölködés és indulatosság ez őserdejébe utat vágni”.

Mintha csak a Magyar írás évtizedeleji programját hallanók. 
A gyakorlatban azonban a fiataloknak ez a folyóirata is az általa 
konzervatívnak vélt erőket támadta. Ök is Babits Mihály ellen 
fordulnak, már a második számban ír a szerkesztő, Vajda János 
Az istenek halnak, az Ember él kötetről, költőjét megalkuvónak 
tartja. De Thomas Mannt is bírálja: „ez az újabban kissé zavaros 
világszemléletű idős irodalmi úr ... aki nagyon hosszú és nagyon 
unalmas regényei megjutalmazásaképpen” kapott Nobel-díjat.2 
A Baumgarten-díjat is támadja ebben a cikkben. A „szélsőszocia­
lista”, azaz az illegális KP-hez közel álló Forrásban G. S. (Ger­
gely Sándor) szerint viszont a lap anyaga gyenge, másodlagos, és 
munkatársai a Nyugatot csak tehetségtelenségböl támadják.3 
A Kortárs regisztrálja a támadást, a következő számban pedig 
kijelenti: a lap „nem szegődik egy társadalmi osztály érdekeinek 
képviseletébe sem ... nem a polgárság és nem a proletárság lapja, 
szocialista, de nem púríszocialista”.4 Ugyanakkor azonban az 
ifjúság egész gondját magukénak vallják, ezért lelkesen számol­
nak be ök is az 1930. évi Ady-ünnepségről.

1 Az olvasóhoz = Kortárs, 1929. 1. sz. 1. - A folyóiratról 1. Szalai [375]; 
M. Pásztor [355] 197-200. - Búvópatakok [246] 21-23.

2 Vajda János: Irodalmi nyugdíjak és rokkantságok. Kortárs, 1930. 3. sz. 1.
3 G.-S.: A „Kortársról”. Forrás, 1930. 2. sz. jan.
4 Pro Domo. Kortárs, 1930. 5. sz. 27.
5 L. M. Pásztor [355] 192-200.

A lap állandó szereplője Radnóti Miklós, mégis túlzás volna 
kizárólag az ő köréhez tartozónak tekinteni a lapot.5 Inkább 
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Vajda János, Forgács Antal, Lakatos Péter Pál, Tamássi György 
a jellegadók, és csak mellettük Radnóti. A folyóirat különben 
állandó anyagi nehézségekkel küzdött. 1930 második felében egy­
re nagyobb kihagyásokkal jelent meg, 1930-ban még két száma 
jött ki, de más alakban és más szerkesztésben.1

1 Szalai [375]
2 Forrás a sivatagban. ÖM 3. [8] 74-77.
3 Szalai [375] 228.
4 Kortárs, 1930. febr. 11. L. Lakatos: Kortársak [108] I. 158-159.
5 Kortárs, 1930. márc. 20. L. Forgács: Kortársak [108] 1. 167-170.
6 Erről a lapról keveset tudunk. Lakatos Éva bibliográfiája (Lakatos [328]) 

szerint 1928. 1. és 1929. 2. évfolyamának „példánya ismeretlen”. - 1930. 3. 
évfolyamból pedig csak a 23-25. - azaz jan. 1-15-i - számokat ismerjük. Ehhez 
hozzáfűzöm, hogy a III. 16. (1930. ápr. 15.) szám megvan az OSZK-ban, a III. 
21-22. számot (1930. máj. 18-25.) pedig az ÖM 3. [8] összeállításakor használtam. 
Meg kell jegyeznem, hogy ez a lap nem azonos az ugyanekkor megjelenő, ugyan­
csak Kritika c. szegedi színházi hetilappal.

József Attila fontos bírálata a Hankiss-Juhász-féle Panorama 
de la Littérature Hongroise-róV és éles hangú Babits elleni ver­
se, az Egy költőre (Sakált kiált...) jelent itt meg. A cikk az 
augusztus 25-i, a vers pedig az április 27-i számban. Hogyan 
került ide? Szalai Imre szerint a Japánban „eleinte csak oda- 
vetödött hozzánk, azután gyakorlatilag ottmaradt körünkben”.3 
Lehet, hogy Lakatos Péter Pál vitte oda a társasághoz. Nemcsak 
tőle közöltek, írtak is róla. Babits elleni cikkéről Lakatos Péter 
Pál írt.4 Forgács Antal pedig Az új magyar líráról szólva őt és 
Berda Józsefet „a magyar líra két nagy csavargója” megjelöléssel 
emeli ki.5

A másik baloldali orgánum, amelyben ekkor szerepel, a Kriti­
ka.6 Vér Andor (1897-1976) szerkesztette, a ránk maradt szá­
mok tanúsága szerint iránya és szerzőgárdája csaknem azonos 
A Toliéval, talán valamivel radikálisabb is. A 16. számban Szász 
Zoltán, Ignotus Pál, Feleky Géza, Vér Andor, Komlós Aladár, 
Zsolt Béla. Sós Endre, Bálint Imre, Aczél Benő, Nagy Lajos, 
Dénes Gyula, Jobbágy Jenő, a 23-25. számban pedig Pünkösti 
Andor, Kodolányi János, Színi Gyula, Bálint György, Székely 
Béla és ugyancsak Sós Endre meg Nagy Lajos szerepel. József
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Attila két bírálatot közöl ebben a folyóiratban, egy terjedelmeseb­
bet, éppen Nagy Lajos Leckéjéről és egy rövidebbet Aszlányi 
Károly regényéről.1

1 ÖM 3. [8] 72-74.
2 L. róla önéletrajzát: Ignotus [79]; Bozóki [244]; 1. még Komlós [323].
3 Bozóki szerint a Bartha Miklós Társaság-beli állásfoglalás miatt évekre 

elhidegültek egymástól. Bozóki [244] 250. Ez nyilván Ignotus Pál állítására tá­
maszkodik. (Ignotus [292] 637.) En úgy vélem, hogy az elhidegülés József Attilá­
nak az illegális KP-hez való csatlakozása után következett be, éspedig mindkét 
részről.

Liberális barátai: Ignotus Pál, Hatvány Lajos

Ahogyan a Bartha Miklós Társaság meg az Előőrs körébe 
barátok, közvetitők vezették el, úgy a liberális, radikális körök­
höz is néhány baráti kapcsolat fűzte. Néha ugyanazok, mint 
Lakatos Péter Pál, aki ekkor szinte mindenütt otthon volt, a 
szocialistáknál és az Előőrsnél, a kommunista szimpatizánsoknál 
és az urbánus-liberális körökben. József Attila liberális és radiká­
lis barátainak egy része még a Márta-időkböl maradt és megma­
radt pártfogójának; az idősebbek közül Hatvány Lajos és Igno­
tus. Barátként, csendes odafigyeléssel ott volt mellette Németh 
Andor, és ekkor lett közelebbi barátja Ignotus Pál (1901-1978).2 
1925 óta ismerte, Márta körében kerültek közelebb egymáshoz. 
Ez idő tájban, amikor József Attila a Bartha Miklós Társaságban 
tevékenykedett, sokat vitatkoztak erről, de vitáik barátságukat 
ekkor még nem szüntették meg. A Toliban még együtt szerepel­
tek.3 Egészen 1930 őszéig, József Attilának az illegális KP-hoz 
való csatlakozásáig nem szűnt vitatkozó barátságuk. Mert Igno­
tus Pál igazán nagy vitatkozó volt, legalább olyan szenvedélyes, 
mint költő-barátja.

A fiatal Ignotusnak sem lehetett könnyű, az apa személye, 
öröksége súlyosodott rá. Az öreg Ignotus, a maga módján az „élet 
királya”, 1913-ban elvált gyermekei anyjától. Pál nem is az apjá­
nál nevelkedett - Ignotus fia volt, s mégsem az. Önéletrajzában 
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elmondja belső-külső fejlődését, vonzódását és idegenkedését a 
vidéki Magyarországtól, szenvedélyes csatlakozását a munkás­
mozgalomhoz, utóbb kiábrándulását, a zsidósághoz való fordu­
lását, majd mint ortodox, mind neológ változatának elvetését. 
A 20-as évek elejére maradt hát számára a racionalizmus, a 
kritikus gondolkodás, az Ész, az értelem kultusza. „Ezeket olyas­
valaki irta, egy pesszimista rohamában, aki utálja a fűzőt, utálja 
a fasizmust és Settembrini úr hívének ismeri magát” - zárja egy 
ekkori A Toll-beli vitacikkét.1 Mert szarkazmus és humor, irónia 
és önirónia hozzátartozott beszéd- és életstílusához, mint ahogy 
a szókimondás és az érdesség is. Ez idő tájban például így aposz­
trofálja Féja Gézát: „egy Féja Géza nevű imbeciloid ádámcsutka 
feszült ki a dobogón.”2 „Az okosságot többre becsülte a hősies­
ségnél, illetve az igazi hős, szerinte, nem ölni és halni, hanem 
gondolkodni bátor. De nem volt annyira racionalista, mint ami­
lyennek tartotta magát. A becsület, az önmagához való hűség, a 
helytállás több volt szemében a sikernél” - írja róla Komlós 
Aladár.3

József Attiláról is olykor kíméletlen őszinteséggel, baráti éles­
séggel szólt, és így mondta meg véleményét a magyar szellemi élet 
minden jelenségéről. Egyike volt azoknak, akik, bár kikeresztel­
kedtek, nem titkolták és nem kompenzálták zsidó származásu­
kat.4 Annyira, hogy baráti körében „makkabeusnak” meg „zsidó 
fajvédö”-nek gúnyolták, de igyekezett ezt racionalizmusa, euró­
paisága, liberalizmusa indokolásának felfogni. Baloldali liberális 
voltából is következett, hogy élesen elutasított minden nacionalis­
ta megnyilvánulást, minden fajelméletet - különösen, ha konzer­
vativizmussal párosult. Már a 20-as évek végén elutasítja azt, amit 
vidékiesnek, provinciálisnak érez. 1928-ban, a Nyugat Disputa 
rovatában, Erdélyi József utolsó verseskötetének fogadtatása 
kapcsán élesen vitatkozik Tersánszky J. Jenővel és Tóth Aladár-

' Ignotus [290]
2 Ignotus [291]
3 Komlós [323] 115.
4 L. Ignotus [293]
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ral; a következő számban a két megbírált és Ignotus Pál is vissza­
tér a kérdésre.1 Kezdetben mintha csak Erdélyi költészete bizo­
nyos vonásainak értékeléséről volna szó, de azután a vita mélyebb 
kérdéseket érint, elsősorban a magyar műveltség múltját. Ter- 
sánszky már szinte a Németh László Kisebbségben}?. későbbi érve­
ivel utasítja el Kazinczyt és Bessenyeit. Ignotusék vitatják a népi­
paraszti jelleget és ennek értékét, hiszen Tóth Aladár ekkor és 
korábban is Bartók és Kodály művéhez hasonlította az Erdélyiét. 
Minderre Ignotus Pál így felel: „Támadtam a népiességet mint 
kultúrideált. Részben - nincs miért tagadjam - politikai averzió­
ból. Az a felfogás, amely szerint a paraszt maga a tökéletesség, 
a legretrográdabb és egyúttal a legparasztellenesebb propaganda, 
mert azt tanítja, hogy: az úr maradjon meg úrnak, a cseléd 
cselédnek, s a paraszt mai állapotában bárdolatlannak és tökéle­
tesnek.”2 Sokan ettől a vitától számítják „a népi-urbánus vita” 
kezdetét. Mindenesetre világos, hogy ez az álláspont vajmi messze 
áll a Ki a faluba meg a Magyar Mü és Labanc Szemle álláspont­
jától.

1 Ignotus [288]
2 I. m. 295.
3 Kovács [109] 12.

A két fiatalember ekkor minden vita ellenére jó barátságban 
volt. Meg lehetne kockáztatni azt is, hogy Attilának a lelkes és 
naiv „népi”-romantikus Fábián Dánielre éppúgy szüksége volt, 
mint a racionalista „makkabeus”, érdes és veszekedő Ignotus 
Pálra, akivel utóbb, 1934 után, ismét jó barátok lettek; Ignotus 
Pál mindhalálig ott áll majd a költő mellett...

A liberális barátok között kell megemlítenünk Hatvány Lajost, 
a pártfogót, az apai barátot, a szeretett idősebbet, aki ellen persze 
időnként fel is kell lázadni. „Amikor kiszabadultam - írta Hat­
vány -, s az óvatosak mennyire elkerülték a nemzetgyalázót és 
hazaárulót, Attila szinte mindennapos vendégem volt, s ha felesé­
gem Bécsben járt a testvérénél, volt úgy, hogy nálam aludt.”3 
Mindez 1928 őszétől történt. Hatvanyval Catullus- meg Goethe- 
verseket fordítottak, magyaráztak együtt. Egy ilyen együttlét 
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alkalmával József Attila „kiborult”: „Este, amikor én már lefe­
küdtem, az ágyam szélére ült, s belebeszélgettünk az éjszakába. 
Egyszerre csak elsírta magát, s fölém hajolt, homlokomat csókol­
ta, s azt magyarázta, hogy apja helyett én vagyok az apja...”1 
Hatvány maga úgy gondolta, „szegény Attila idegbajának első 
jele volt ez a kínos jelenet” - Attila pedig erre a jelenetre tér vissza 
Hatványhoz írott 1929. december 4-i levelében: „soha nem pa­
naszkodtam, de egyszer bőgni kezdtem, és elbőgvén magam is 
csak keveset mondtam”.2

1 Uo.
2 Vál. lev. [10] 262.
3 Kovács [109] 12.
4 Vál. lev. [10] 262.
5 L. Illés [294]

Hatvány segítette József Attilát, mellé állt, írt róla, rendszere­
sen támogatta pénzzel. Voltaképpen szerette is, de idegesítette 
„abszurditása”. „Hiába igyekeztem titkolni a normálember ösz­
tönös húzódozását az abnormitás elöl, megérezte. Ezért mondta 
sokszor: maga nem szeret, Laci bácsi! Pedig szerettem, testvérien, 
de az egészséges idegeimnek ösztönös reakciója ellen tehetetlen 
voltam.”3 És ezt a húzódozást Attila is érzi; említett levelében 
ezt írja: „Mégis attól, hogy kijelentsem, ilyen hálás vagyok és 
olyan hálás vagyok, így szeretem Laci Bátyámat és úgy, ami való 
igaz, visszatart az a belátás, hogy Laci Bátyám életében csak 
néhány szavas szerepet játszom, érzelmeim lényegükben nem fon­
tosak - itt egy ágrólszakadt, aki írt néhány egész jó verset eddig, 
jólesik segítenem, tehát segítem és passz... Laci Bátyám életében 
elhanyagolható mennyiség vagyok, ha jól meggondolom - már 
maga a korkülönbség is csak számomra teszi értékessé emberi 
kapcsolatunkat, ami nékem természetszerűen rosszul esik és csak 
tétován bolygok, ha egyoldalú ragaszkodásom kifejezésére kell 
sietnem.”4 Az ellentmondásos érzelmeket feltáró, őszinte levél 
megírásának alkalma különben az, hogy Hatvány 1929. szeptem­
ber 26-án rendelkezik a költőnek kifizetendő havi 150 pengő­
ről,5 és Attila csak hetek múlva, ezzel a levéllel köszöni meg: 
„Hiszen Laci Bátyámat nem is szerethetném csak azért, mert 
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pénzt ád (kell, hát elfogadom)...”1 Volt hát feszültség is viszo­
nyukban, elsősorban éppen a Hatvány által nyújtott anyagi támo­
gatás miatt (ez volt korábban az Ady-Hatvany-viszony kulcskér­
dése is). De kor- és társadalmi különbség is elválasztotta őket - 
ez éleződött ki jóval később. És talán az is, hogy Attila - mint 
leveléből látszik - még több szeretetre volt éhes.2

1 Vál. lev. [10] 262.
2 Illés [294], Máté [119] is. - Valachi Anna írja:
„Hatvány Lajosné e sorok írójának hosszasan mesélt József Attila és a férje 

kapcsolatáról. Lejegyzett monológjából ízelítőképp közlünk néhány igen jellem­
zőnek érzett részletet.

»Attila mindig leplezetlenül kimutatta rajongását az uram iránt. A férjem néha 
valósággal feszengett, amikor Attila ilyeneket mondott: 'Laci bácsi, én úgy, de úgy 
szeretem magát, hogy arra nincs is szó’! Mániája volt, hogy tisztázza, az uram 
mennyire szereti. Hatvány sokkal visszafogottabb volt érzelmeiben; zavartan 
próbálta elhárítani Attila szerinte túlzó szeretet-megnyilvánulásait. Amikor Attila 
a férfiak között szokásos kézszorítás helyett fiúi csókkal akarta öt köszönteni, 
kifakadt: 'Mit gondolsz, nem vagyok én nő, hogy csókolozzunk’! - és megjátszott 
mogorvasággal hátat fordított Attilának. Az pedig panaszos hangon siránkozott: 
'Nem is szeret engem Laci bácsi, ha így beszél velem!’ De azért tudta, érezte, hogy 
nem úgy van. Megható volt, amilyen gyermeki szerelemmel tudott ránézni az 
uramra. 'Laci bácsi’ Hatvány nem hatódott meg csak én...«”

Valachi Anna: Egy pszichoanalitikai orvos-beteg kapcsolat rekonstrukciója 
(dr. Rapaport Samu és József Attila). ItK 1987-88. 5-6. sz. 581-616. Az idézett 
rész: 595.

„Liberális” lapokba irt tanulmányai

A Toliban, A Kritikában, a Kortársban megjelent cikkei, ta­
nulmányai szervesen illeszkednek a folyóiratok, még tágabban az 
antikonzervatív magyar baloldal irányvonalába, s alapjában nem 
ütnek el az ezekben az orgánumokban uralkodó hangtól sem. 
Ilyen szempontból a vihar előtti feszültségnek, az elégedetlenség­
nek és útkeresésnek ugyanazokat a jeleit mutatják, mint az egész 
magyar szellemi élet. Lehet, hogy a fiatal költő hangja olykor 
érdesebb, dühösebb, állításai kihegyezettebbek, mint más kortár­
saié, de fő vonalában azonos az övékével.
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Három szempontból is szemügyre vehetjük őket. Vizsgálva, mi 
késztette megírásukra; milyen szerepet játszottak az adott vitá­
ban; mi lett hatásuk a költő pályájára. Másrészről azonban mind­
ezek a tanulmányok, kritikák, vitacikkek a költő kéziratban ma­
radt müveivel, jegyzeteivel, terveivel együtt alkalmasak ekkori 
filozófiai, esztétikai, politikai nézeteinek megismerésére, s ha ilyen 
van, ezek rendszerének rekonstruálására. Ezen kívül természete­
sen stílusának, nyelvének, eszközeinek jellemzésére is.

A Pintér Jenő-kritika

Megjelenési időrendben nem, de megírásának időpontja szerint 
az első József Attila-tanulmány a Pintér Jenő Magyar Irodalom- 
történetérő\ írt bírálat,1 amelyet eredetileg a Századunkba szánt, 
de ott Hatvány Lajos írása kiszorította, s így csak 1929 őszén 
jelent meg három folytatásban az Előőrsben. Különben mindkét 
orgánumba beleillett; Pintér Jenő mint az akadémikus konzerva­
tivizmus, egyszersmind a bethleni rend képviselője, egyformán 
célpontja volt a radikális, liberális és a népi támadásoknak, már 
csak azért is, mert a mázsás budapesti tankerületi igazgatóban 
mindenki ifjúkora tanárát szidhatta. Persze az előkép itt is Szabó 
Dezső, aki a Segítség Maczuga főigazgatójában örökítette meg 
Pintért, de „egyenesben” is sokszor támadta. Igaz, a liberálisból 
konzervatívvá vedlett, müveit a neki alárendelt, bedolgozó taná­
rok seregével előállító Pintér rá is szolgált a támadásokra; szöve­
gei lapossága, ítéletei és csoportosításai, egyoldalúsága szinte 
kihívták az ellenvéleményt.

1 ÖM 3. [8] 26-38. - Megírásának egyik indítékát Zolnai Béla glosszájában 
látja Kovács Sándor Iván: Pannóniából Európába. Bp. 1975. 266-268.

A fiatal, egyetemi pályáját be sem fejező költő fölényes tudás­
sal, maró gúnnyal ront neki a kétkötetes irodalomtörténetnek. 
Meglepő a műveltsége, nagy olvasottsága nemcsak az adatok, 
évszámok helyesbítésében, hanem a csoportosítások ellen emelt 
kifogásaiban is. Leginkább persze Pintér semmitmondó, tartal­
mat elmesélő mondatait pécézi ki, mégpedig nyelvtani szerkezetet 
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éppen úgy, mint terminológiai ellentmondásokat. De ezeken túl: 
határozott baloldali álláspontról bírál. Ezt leginkább a cikk 6. 
pontja bizonyítja, ahol Juhász Gyula, Szabó Dezső, Füst Milán, 
Balázs Béla, de főleg Ady igazságtalan és méltatlan tárgyalását 
kifogásolja. Árulkodó ebből a szempontból Móricz Zsigmonddal 
kapcsolatos mondata is: „Móricz müveinek olvasásakor a ma­
gyar lélek nem a mü, hanem a műben megmutatkozó valóság 
miatt keseredik el, azon valóban nem üdülhet.”1

1 I. m. 35.
2 I. m. 31.

A bírálat rávilágít arra, hogyan alakítja ez idő tájt a költő saját 
esztétikai, filozófiai fogalomkészletét. Mivel Pintér könyvére főleg 
a tartalomelmondás a jellemző, ez alkalmat ad József Attilának 
arra, hogy nézeteit tartalom és forma viszonyáról, témáról, kor­
szakokról, korstílusról megemlítse. A fiatal költő írásmódja, stílu­
sa ironikus és metszőén éles, hetyke és metaforadús. Igaz, Szabó 
Dezső nyoma ott van rajta, de van benne eredeti és meglepő 
is:„Ámuljuk csak sorjában végig a könyvet” - ez még Szabó 
Dezsőt idézi, de önálló lelemény az ilyen fordulat: „miféle témák 
csillognak az irodalomtörténet felszínén, de nem mély áramá­
ban...”, „csinálja meg a cafrangokból rövidáru múzeumát”, 
vagy: „Palotástjárhatunk szerzőnk müvének a kivonatolhatatlan 
egyéniségek jellemző ütemére”; „szemléletünk úgy kitisztul, mint­
ha fénymázzal kenegetnék”. Kissé pajzán, talán túl erős csattanó­
ja is: „s a magyar költő teljes díszében elödereng »széplelkü« 
Csokonaink, hallván a pintéri szózatot: »Nagy olvasottsága nem 
ártott vele született költői tehetségének.«

Mit szólsz ehhez, óh én Vitézem?

»Amor ezt hallgatta, nevette és jelül
Egy kisded mennydörgést durranta balfelül.«

- No, nem ilyen kétköteteset.”2 A bírálat végén ez áll: „(Foly­
tatjuk.)” Vajon valóban megírta-e a folytatást? Az Előőrs elégel­
te-e meg a hosszú tanulmányt? Mindenesetre: Pintérnek a he­
lyenként aláhúzott kötetében, amelyet a Petőfi Irodalmi Múzeum 
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őriz,1 még sok felhasználatlan anyag lehetett. Elsősorban a leg­
újabb kori irodalomra vonatkozó kifogásait nem írta meg: lehet, 
hogy a folytatás ezeket tartalmazta volna.

Ady-vízió

Valószínűleg a Pintér-kritika után, 1929 augusztusában írta 
meg tanulmány terjedelmű hozzászólását A Toll Ady-vitájához, 
az Ady-víziót.2 A Toll Ady-vitája Vészi József cikkével kezdődik 
az 1929. július 7-i számban, de az igazi vitát Kosztolányi Dezső 
Az írástudatlanok árulása című tanulmánya (július 14-én, a 
13. számban) váltotta ki. Ettől fogva több héten át sorjáznak a 
cikkek augusztus 25-ig, Zsolt Béla vitazáró cikkéig.3 Kétségte­
len: az Ady-vita nemcsak A Toll feltűnést kereső szerkesztői 
akciója, hanem a 20-as évek vége korszakváltásának, lappangó 
feszültségének megnyilvánulása is - Ady ürügyén. A szerveződő 
„középosztályi fiatalság” éppen úgy Adyval határozza meg ma­
gát, mint az októbristák, a Nyugat nagy nemzedéke vagy az ifjú 
radikálisok.

József Attila tanulmánya azonban - s ezt az irodalomtörténet­
írás már megállapította4 - voltaképpen nem Ady költészetéről 
szól, és csak látszólag a vitáról. Ady-élményét néhány más meg­
jegyzéséből és főleg 1930. márciusi Ady-verséböl olvashatni ki. 
Ebben a tanulmányban inkább láthatólag nagy kedvvel, szinte 
kihívóan jellemzi egy-két találó mondattal a vita eddigi résztvevő­
it. Például: „Márai Sándor óvatos eleganciával szombatoskodik 
Kosztolányi körül, a sólyom és a hiúz egybenött szemével figyeli.” 
Vagy: „Kassák Lajos lutheri pózban ágál, színes tintásüvegeket 
vagdosván Kosztolányi ördögi fejéhez.” De vitája a legtöbb hoz-

‘ I. m. 287-295.
2 ÖM 3. [8] 15-26. L. róla: Forgács [57] 37-43.; Kenyeres [105]; Tverdota [199]: 

Tverdota [200]; Tverdota [206] Szigeti [175] 113-114.
3 Bibliográfiai adatokat 1. ÖM 3. [8] 286. - Kosztolányi cikkének legújabb 

értelmezése: Király [314]
4 Főleg Tverdota [199]
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zászólóval szinte formállogikai; mondatokat, állításaikat, foga­
lomrendszerük belső ellentmondásait pécézi ki, igazítja helyre 
kissé tanítóbácsis modorban; valóban „szertelen”, ahogyan azt 
Zsolt Béla a vitazáróban említi.

Rokon- és ellenszenveit a költő nem titkolja. Kosztolányival 
vitatkozik, de nagy tisztelettel, és tulajdonképpen felmenti: „Cik­
ke is csak vízió, nem revízió, nem kritika.” Zilahyt, Márait látható 
ellenszenvvel, élesen kommentálja, de indulata már ekkor elsősor­
ban Babits cikke kapcsán érezhető, őt oktatja, teszi helyre, gú­
nyolja legélesebben. Legnagyobb hódolattal és tisztelettel Ignotus 
írásáról szól, „remekműnek” tartja, bár voltaképpen őt is bírálja. 
Az mindenesetre kiderül, hogy bár Adyt nagy, szuverén költőnek 
tartja, egy-egy versét bírálhatónak, vitathatónak. Az az érzésünk, 
hogy alig is tudja magát visszatartani egy ilyen bírálattól...

De az Ady-vizió megírása voltaképpen azért fontos számára, 
mert esztétikai nézeteit akarta valahol kifejteni. Igaza van Tver- 
dota Györgynek: ezek ekkorra, 1929 közepére már rendszerré 
álltak össze, és József Attila látható örömmel s enyhe nagyképű­
séggel ki is fejti őket. Ekkor még erősen a „lélektanosság” ellen 
foglal állást, és ezen akkor nemcsak pszichologizálást ért, hanem 
a Nyugat impresszionista, szubjektív módszerét. Ö a kritika szá­
mára objektív mércét keres. Rendszerének alapja ekkor már az 
ihlet, ez a külön minőség, külön „szellemiség”, amely nem intuíció 
és nem is spekuláció. Másik alapfogalma a nyelv, a nemzeti nyelv. 
Ezzel kapcsolatban írja le az azóta oly sokszor idézett mondatát: 
„A nemzet közös ihlet.” Ezt folytatva pedig: „A költészet a 
nemzet lelkében ható névvarázs.”1 És ugyanakkor az öntörvényű 
versre, a versegészre, a versszerkezet belső törvényeire vonatkozó 
finom, belülről látott megfigyelések sorát jegyzi fel.

1 L. részletesen Tverdota [206]

Tverdota György egyenesen úgy látja, hogy az Ady-vízió azért 
is fordulópont József Attila elméleti gondolkodásában, mert 
benne - mintegy vitában Németh Andorral - már elismeri a 
reflexió, a gondolati elem létjogosultságát a költészetben, 
szemben a „tiszta vers”, a „bájoló-ráolvasó” gesztus korábbi 
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kizárólagosságával.1 Magam úgy látom, hogy a „tiszta vers” 
eszménye korábban sem volt nála olyan egyeduralkodó, hogy 
kizárta volna a reflexió igényét. A Babits-költészettel való tudatos 
birkózásában is a gondolatiság költői megformálásának saját 
módját kereste, s erre ösztönözte a Szabó Lőrinc-költészet és 
talán már Valéry olvasása is.

A Babits elleni pamflet

1930. január 10-én jelent meg A Toliban József Attila egyik 
legnagyobb port felverő, hosszan tartó hatású írása, a Babits 
Mihály elleni pamflet. Babitsnak Az istenek halnak, az ember él 
című verseskötetét támadja.2

A cikket A Toll első oldalán a következő kis megjegyzéssel 
harangozza be, amelyet szinte bizonyosan maga József Attila írt: 
„E számunkban József Attila merészen tárgyilagos kritikáját ad­
juk Babits Mihály új verskötetéről. József Attila ezzel a Gyulai 
Pál óta nélkülözött tárgyi hozzászólással tüntetni kíván kritikánk 
kritikátlansága: a lélektanos játszadozás és a mondvacsinált te­
kintély előtt való szolgai elaljasodás ellen. Egyesek talán kímélet­
lennek találják majd, s már ezzel is elárulják szellemi fertőzöttsé- 
güket; mert a kíméletlen fogalma a költőt mint embert állítja a 
gondolat előterébe, márpedig a kritikust a magánember nem 
érdekelheti. Ehhez az érdeklődéshez néki csak mint magánember­
nek van joga. A müvei elszakadnak írójuktól, magukért állnak 
helyt a maguk módján. József Attila álláspontja ez és mindenkié, 
aki a tisztaságot megbecsüli és megköveteli.”

A cikk keletkezéséről, indítóokairól a kortársi emlékezések és

' Tverdota [208a] 196-197.
2 Babits Mihály, mint Régen elzengtek Sappho napjai c. versének zárósora 

bizonyítja, mindkét főnevet kisbetűvel irta, és nyilván így akarta szerepeltetni 
kötete címét is. (A kötet borítóján csupa nagybetű szerepel.) József Attila kritiká­
ját viszont: Az Istenek halnak, az Ember él címmel, tehát két nagybetűs főnévvel 
jelentette meg.
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a szakirodalom már régebben szóltak, ezek a megállapítások ma 
csak kisebb kiegészítésre szorulnak.1

1 L. a szöveget ÖM 3. [8] 48-60.: a rá vonatkozó irodalmat uo. 297. skk. - 
A korábbi irodalomból elsősorban Németh A. [129] 377-540. A legalapvetőbb 
három feldolgozás: ÖM 3. [8] jegyzetanyaga: 297-304.; Basch [23]; Tasi [189], Az 
általam itt nem érintett részletekre vonatkozólag ezekre utalok.

2 Zsolt [403]
3 A Toll, 1929. máj. 19. 51.
4 Kassák [306] - Babits ekkori baloldali kedvezőtlen megítéléséről 1. Vas [399] 

I. 73., II. 373.

Babits Mihályt személyesen ismerte: Reviczky utcai lakásában 
1928 decemberében kereste fel a fiatal költő. Illyést talán ekkor 
vihette el, és ez a találkozás - Basch Lóránt emlékezése szerint - 
mindjárt vitába torkollott, mégpedig Croce intuicionista esztéti­
kája körül. Babits Mihály szerepe a Nyugatban és az egész ma­
gyar irodalomban a 20-as évek végén egyre fontosabbá vált, s 
ugyanakkor személye, működése, cikkei egyre inkább a támadá­
sok középpontjába kerültek. Az írástudók árulása szerzője egyre 
gyanúsabbá vált a népies és radikális baloldal előtt, és amikor 
ehhez a Baumgarten-díj kurátori tiszte is hozzájárult, Ignotus 
neve pedig lekerült a Nyugatról, őt tartották a hivatalossággal 
való kiegyezés fő mozgatójának. Az Előőrstől a liberális körökig. 
Szabó Dezsőtől Kassákig bírálják 1929-ben Babits Mihályt. 
A Toll például 1929 szeptemberében az Ady-vita kapcsán éles 
hangú vitába bonyolódik bele, és Zsolt Béla le is írja: „Babits 
Mihály már akkor elszakadt tőlünk, amikor a kommunizmus 
alatt vállalta az egyetemi katedrát, majd amikor a kommunizmus 
után a Magyar író 1919-ben című vallomásában megcsúfolta 
hitünket, a tényeket és saját múltját, s a Tímár Virgil fiá-ban egy 
egész kört és korszakot, amelynek írói kibontakozását és emelke­
dését köszönhette. Ez a szakadás azóta teljes.”2

A Toll már korábban is csipkedte Babitsot, Cholnoky László 
öngyilkossága alkalmával, egy májusban megjelent glosszában 
„ösztönösen konzervatívnak”, a vidéki katolikus középosztály 
magatartását képviselőnek nevezi.3 A Cholnoky-ügy kapcsán 
foglalt állást a Baumgarten-alapítvány és Babits ellen Kassák 
Lajos is.4 Mindezeknek a támadásoknak nagy része persze a 
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kultúrpolitikus Babitsot éri, a művészt élesen és kegyetlenül csak 
Szabó Dezső Filozopter az irodalomban című pamfletje1 meri 
bírálni, a Halálfiairó\ írva. Ezzel kétségtelenül példát, indítást 
adott József Attilának. írásán ott van Szabó Dezső stiláris nyoma 
is.

1 Szabó Dezső: Filozopter az irodalomban. (Babits Mihály: Halálfiai. Regény) 
Bp. 1929. Boór Bálint kiadása, 47. (Kritikai füzetek 1.)

2 Basch [24] 7.
3 Kortársak [108] I. 737. jegyzetében

Szabó Dezső felől is, A Toll köre felől is áradt a Babits-ellenes- 
ség József Attila felé. Láttuk, hogy már 1929 nyarán az Ady-vízió 
írásakor is támadta. Basch Lóránt2 egyenesen úgy véli, hogy a 
cikk megjelenéséhez nagyban hozzájárultak éppen A Toll köréhez 
tartozó írók, akik „nyilván eszközül használták fel kampányuk­
ban a fiatal költő Babits-ellenes indulatának dühödt kitörését”.

Ignotus maga, mint erre már Tverdota György is figyelmezte­
tett,3 nem egészen értett egyet a cikkel, hiszen erre utalhat 
Hatvány Lajoshoz írott levelében az általam már idézett mondat: 
„József Attilát minap egy kicsit megfeddtem filozófiai és kritikai 
írásainak át nem gondolt voltáért.” Ez azonban nem zárja ki 
Ignotus ösztönző hatását, és azt sem, hogy A Toll köre, benne 
Ignotus Pál ne buzdíthatta volna támadásra. A Nyugat-afférban 
József Attila - természetszerűen - az őt szeretettel támogató 
Ignotusszal értett egyet. Hozzájárulhatott tehát az általában erős 
Babits-ellenes hangulat a pamflet megírásához, ám ugyanakkor 
kétségtelennek tartjuk, hogy a költő egyéni elhatározása, Babits­
ról alkotott saját véleménye volt a döntő a cikk közzétételében is.

Természetesen maga a Babits-kötet és Babits költészete általá­
ban kihívás lehetett a kritikus, teoretikus József Attila számára. 
Németh Andor már legelső könyvében is igy emlékezik:

„József Attila nem politikai magatartása miatt vonta felelős­
ségre Babits Mihályt. Ö azt mutatta ki, hogy rossz verseket írt. 
[...]

Babits megítélt kötetének összhatása valóban lesújtó, szomorú, 
sivár. Ma már nem tudom, hogy Attila ezt hogyan mutatta ki. 
Beszélgetéseinkre azonban még emlékszem:
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- A költő akkor költő, ha magával ragad. Mennybe vagy 
pokolba, egyre megy. Legyen üdvözült, legyen kárhozott, tépje ki 
magát a hétköznap kötelékeiből, a téri korlátoltságból, gyorsítsa 
az időt, feledtesse el velem a fizikai élet törvényeit.

- Babits engem lehúz. Versei fülledtek, mint a betegszobák. 
Kedélyállapota, melyet közügynek tekint, ajos-bajos nyöszörgés, 
a fejfájós ember aszpirinéhes nyűgösködése, a megintett rétor 
macskajaja. Hallgasd meg ezt: - nyúlt a könyv után.

Én így szeretem ezt, spaléta nélkül, 
mikor keresztet vet reám az ablak 
keresztlécével, és a hold bekékül 
szobámba, jaj! Hogy éjröl-éjre kapjak 
a bús Mosáshoz, mely lelkemben öblög, 
titkos kékítőt...

- Most jól figyelj! [...]
- Költészet ez?

.. .Drága oldás, 
hol kín a kínnak tiszta orvosa, 
mert eggyé, mint a kereket a forgás 
olvasztja mind a szívek ritmusa, 
mely az Élet ritmusa...

- A második „mely” már! És hogy zötyög! Skandáld csak:

mely az É-letrit-musa! Minden bűnöm 
oldódjon az Életbe! Hulljon, hulljon 
kereszt ágyamra, lúg szememre! Szűnjön 
külön életem kicsi kínja! Múljon 
s Minden-Élő kínjaiba! Csöpp lesz 
melyet az Ur szent tengere lep el... 
Fű... ember... állat...

S a Halál se több lesz, 
mint két ing közt egy meztelen kebel.

-Mint két ing közt egy meztelen kebel... Ez viszont szép. 
Comme un sein nu entre deux chemises. Méltó Valéryhez.
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- Nézd meg, mennyi nagybetűt használ! A bús Mosáshoz! Az 
Élet ritmusa! Szent Fájás! Míg a Halál jövend a Vakaróval! 
A Nagy Varázsok! A Rémek. A Nagy Ének! A Tisztulás Hegye! 
Megannyi elvontság, jelkép, idea! Én becsülöm a filozófiát, de 
versben nincs helye, a vers érzékelés legyen, ne utalás.”1

1 Németh A. [127] 104^106.
2 Kardos P. [305]
3 Bokor [33] 342.
4 „Babits verseit az Athenaeum kiadásában most megjelent összes versei között 

olvastam és elolvastam többször az egész kötetet, hogy újra és újra ellenőrizzem, 
igazam van-e, mikor egész költői oeuvre-jében a legutolsó ciklust, az Istenek 
halnak, az ember él verseit szeretem legjobban?” (Illyés [295] 706.)

És itt egy pillanatra meg kell állnunk: valójában milyen Babits 
József Attila által olyan vehemensen támadott verskötete? Mi­
lyen helyet foglal el Babits életművében? Mindenekelőtt egy filo­
lógiai megjegyzés: Mikor is jelent meg Az istenek halnak, az ember 
éli Kardos Pál2 monográfiája bibliográfiájában 1928-ra teszi a 
megjelenést, Bokor László3 ezért is állítja, hogy a kötet 1928-as 
megjelenése után József Attila egy teljes évet vár, és csak Németh 
László kritikája adta meg a végső lökést a megíráshoz. Babits 
verseskötete valójában csak 1929 őszén jelent meg. Előző köteté­
nek (Versek 1902-1928) végén újabb verseit foglalta össze Az 
istenek halnak, az ember él címmel; és erről a Versek kötetről írta 
Illyés Gyula tanulmányát a Nyugat 1928. december 1-jei számá­
ban.4 Ez a ciklus jelent meg utóbb külön kötetben, megtoldva 
egy Újabb versekből című ciklussal. Ezek - Kardos Pál kötetéből 
ellenőrizhetően - 1928 decemberében, 1929 januárjában, márciu­
sában megjelent versek, sőt közülük három csak a Nyugat 1929. 
augusztusi számában látott napvilágot. József Attila erről a véko­
nyabb füzetről írta bírálatát, legélesebb sorai például a Gondok 
kereplője című, az Újabb versekből című ciklusba felvett verset 
illetik. Persze, Illyés és mások kritikái az előző kötetről ugyancsak 
ösztönözhették saját véleményének kifejtésére.

Az istenek halnak, az ember él című füzetben Babits „esztergo­
mi korszakának” néhány nagy verse kapott helyet, életfelfogásá­
nak, világértelmezésének, történetfelfogásának néhány nagy ösz- 
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szefoglalója: A gazda bekeríti házát, amely elhatárolódás, védeke­
zés és vita a Szabó Lőrinc-nemzedékkel; a Politika, „A Martinuz- 
ziak kora jött el...” messzehangzó mondatával; a Kabátdobós, 
kalaphajítós; vagy a babitsi költészet formáit és belső problémáit 
is összefoglaló „cigány versek”, a „Vén cigány”, a Cigány a sira­
lomházban. A kötetben van a maga müformájában szinte fájóan 
tökéletes Magyar szonett az őszről vagy az igazán újszerű és 
izgalmas Psychoanalysis christiana. Ámde mellettük Babits fölvett 
a kötetbe kísérletibb és kiérleletlenebb verseket is. Ahogyan Illyés 
kritikája kifejti, és a későbbi kritikai értékelés is megerősíti,1 
ekkor formálja saját „lírai realizmusát”, tanul a fiatalabbaktól, 
ekkor veti le korábbi díszeit. De be kell vallani, az Egyfajta 
kultúra a maga erőltetett szójátékával, vagy a Ketten, messze, az 
Ég alatt... II. része kísérletező alliterációival és szóhalmozásával 
kevésbé sikerült. Babits saját szerepét is formálja, versben is úton 
van a Nagy Megőrző, a Múltat Folytató magatartása felé, telve 
belső bizonytalansággal, vívódással, kétellyel. És ez a kettősség 
leginkább akkori szerelmes verseiben erős, házasságának belső 
feszültségét olykor túlszaggatott, néha ügyetlen módon adja 
vissza.

1 Rába: A magyar irodalom története [333] 257-258.
2 Németh G. [130] 18. - (Vö. Gyertyán [66] 286. L. hasonló véleményt Hatvány 

[185] 280.)

Németh G. Béla véleménye szerint is: „A Fenyő Miksának 
szánt verses Babits tószt bármily verseszmény oldaláról is alig 
több klapanciánál. Az Egyfajta kultúra izzadt mesterkéltsége is 
alig vonható kétségbe. S a Gondok kereplője is, ha egyáltalán 
megfog, nem versként, nem versbeszéd-müvészetével fog meg.”2

A fiatal József Attila úgy érzi, hogy ö ekkor már túl van ezen 
a zaklatott kísérletezésen, a lehető legtömörebb, egységes metafo- 
rikájú kompozíciókra törekedett, azaz az ifjúság fölényével meg 
volt róla győződve, hogy ő a jobb költő...

A Nyugat 1928. december 1-jei számának élén jelent meg Illyés 
Gyula már említett tanulmány terjedelmű írása az 1928-i Versek 
kiadásáról, de Az istenek halnak, az ember él címmel. „Elsősorban 
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egy fenékig humanista, tehát legemberibben emberi, legjelenva- 
lóbb lélek átalakulása, aki minden mozzanatában a lehető legmé­
lyebben élte át ezt a kort »milliók helyett« és sub spécié aeternita- 
tis...”1 Kiemeli egyre közvetlenebbé váló humanitását, a versek­
ből kicsapó „belső meleg”-et és ugyanakkor azt, hogy „állandó 
izgalom, csapkodó fény vonul a sorokon s még a legnyugodtabb 
lelki állapotot tükröző vers is úgy áll, mint napsütésben a tó millió­
nyi lángjával”.2 József Attila evvel a bírálattal nem értett egyet, a 
Petőfi Irodalmi Múzeumban régebben őrzött, most lappangó 
példányt megjegyzéseivel és aláhúzásaival látta el. Említi ezt a 
példányt Fövény Lászlóné is; idéz belőle két megjegyzést: „Ha a 
cikk azt írja, hogy Babits könyve a kultúra legsajátosabb szava, 
ö eléje szúrja: a »polgári ellenforradalmi kultúráé« - ha a cikk azt 
mondja, hogy Babits »éppen úgy szemben állt korával, mint a 
többi forradalmi kortársai«, ö a forradalmat áthúzza és föléje írja 
»kispolgár«”.3

1 Illyés [295] 703.
2 I. m. 708.
3 Fövényné [59] 102.
4 A kritikák felsorolását 1. A magyar irodalomtörténet bibliográfiája 6. [334] 

148-149., itt is helyesbítendő azonban Illyés kritikájának elhelyezése, amely nem 
az Istenek halnak..., hanem a Versek (1928) kritikái közé iktatandó.

5 L. részletesen Tasi [189] 148-149.
6 L. A magyar irodalomtörténet bibliográfiája 6. [334] 148. - Bálint György 

kritikájának hangvétele: „Nehéz beszélni róluk és kibontani önmagukban tökéle­
tes szépségüket. Az egyetlen célszerű, lehetséges és méltóan tisztelgő attitűd: el kell 
olvasni őket.” (Bálint [235])

Illyés helyeslő, elismerő hódolatát egymás után követték az év 
folyamán a dicsérő bírálatok, köztük Németh Lászlóé a Napke­
letben.4

Babits Mihály 1929. április 16-tól egy időre visszavonult a 
Nyugattól, ennek a lépésének okai vitatottak.5 Újabb, immár 
vékonyabb verseskötete, mint említettük, 1929 őszén jelent meg. 
Erről ekkor aránylag kevés bírálat jelent meg, mindenesetre a 
leghamarabb Németh Lászlóé az Erdélyi Helikonban, majd az év 
legvégén Bálint Györgyé Az Estben.6

Mihelyt Babits átvette a Nyugat szerkesztését, azaz 1929 no- 
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vem herében, azonnal közölte Németh László alapjában lebecsülő 
és fölényes hangú bírálatát a Nincsen apám se anyám kötetről. 
József Attila ezt joggal Babits véleményének is tekintette. Németh 
Andor így emlékezik erre: „Az olvasóra bízzuk, képzelje el, mit 
érzett a fiatal költő, mikor a Nyugat friss számát izgatottan 
fellapozva e fölényesen szánakozó sorokat, melyek mint szemetet 
fricskázzák ki az irodalomból, megpillantotta. Ha azt mondjuk, 
hogy előbb elsápadt, aztán fülig vörösödött, hogy reszketni kez­
dett, hogy ájuldozott a felháborodástól, keveset mondunk. A fo­
gait csikorgatta dühében, szemét elborította a vér, ölni akart. Az 
volt az érzése, hogy megfullad, ha nem áll a sértésért bosszúi. És 
nem a bírálóra haragudott, hanem Babitsra, aki hagyta, engedte, 
helybenhagyta, hogy a lapjában csúffá tegyék.”1 Mindezek a 
tényezők együttesen okozhatták, hogy 1929 végén a fiatal költő 
elszánta magát a Babits-pamflet végleges megírására. Az Ady- 
vízió sorai is mutatják, hogy 1929-ben már szinte készen állt 
érvrendszere. De a leadást, a közvetlen megjelentetést valószínű­
leg mégiscsak az Ignotus-eset és a Németh László-bírálat okozta 
ütés indokolta. József Attila 1929. december 28-án érkezett vissza 
Pestre, ezután történhetett, hogy a Japánban többeknek felolvas­
ta tanulmányát, és lehetséges, hogy Hatvány Lajos közvetlenül is 
ösztönözhette a tanulmány leadására.2

1 Németh A. [129] 439.
2 L. erről Tasi [189] 159.: Hatvány Babitsot elítélő, éles véleményét 1. Gombos- 

sy Sándor álnéven irt cikkében (Hatvány [285]. - Komlós Aladár szerint Németh 
Andor meg ő egy Rákóczi úti kávéházban megpróbálták lebeszélni a kiadásról. 
(Komlós: Emlékkönyv [87] 208.)

3 ÖM 3. [8] 48. - L. Tverdota [206]

Maga a tanulmány - a pamflet - különböző elemekből áll, bár 
természetesen egységes mű.

Most is fontosak számára az elvi, esztétikai meggondolások. 
Ezekkel indítja írását, és többször is visszatér rájuk. Legelsőnek 
némileg kérkedő-filoszos módon szól a tondircA és a manóról, a 
Róheimnél olvasott fogalmakról, hogy leszögezhesse: „A költő 
tehát a tudomány álláspontja szerint is vajákos, táltos, bűbájos.”3 
És innen kiindulva jut el a mítoszokig és akkori gondolkodásának
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kulcsfogalmáig, az ihletig: „A lélek ... átlényegül ihletté, amely 
a szemlélhetetlen világegész helyébe szemlélhető müegészet al­
kot...” Másik alapelvét is leszögezi: „a mü közvetlen egyetemes­
ség ... határolt végtelenségnek is mondhatjuk”.1

1 I. m. 48.
2 I. m. 50. - A „szallagút” egyébként - Péter Lászlónak a lektori véleményében 

kifejtett véleménye szerint - „szerpentin" József Attila-i magyarítása.

A pamflet egy másik helyén pedig a forma és a tartalom viszo­
nyát érintve kifejti, hogy „az írott forma tárgyi művészete nem a 
mérték, ütem és rím kellékeinek kiállításában, panorámájában, 
hanem a mü legbensőbb indítékai, mozzanatai helyzetének válto­
gatásában áll”. És ez a rész nemcsak elvi fejtegetés, hanem a 
„szallagúton” fölfelé haladás híres hasonlatával saját költői gya­
korlata érzékletes megelevenítése: „Az első mozzanat uralmát 
fokozatosan átengedi a másodiknak s ez a harmadiknak. Majd 
az első mozzanat újból kibontakozik, de gazdagabban és a szintén 
gazdagabban jelentkező második mozzanat mögé húzódik. És így 
tovább, mindaddig, míg nem kész az írásmü, amikor is azt látjuk, 
hogy a motívumok tulajdonképpen átvették lassacskán egymás 
jelentését és jelentőségét, - a végire érvén már csak egyetlen egy 
mozzanat, motívum áll előttünk, ami nem más, mint maga a mü. 
Hasonlattal élvén, formamüvész kézen fog egy ismeretlen tájon, 
egy ismeretlen hegy lábánál. Szallagúton vezet fölfelé, egyre szű­
külő körökben. Az első lépésre is tájat látunk. E tájra azonban 
a szallagúton fölfelé haladván észrevétlenül másik táj terül, hiszen 
közben északról keletnek, majd pedig délnek és nyugatnak me­
gyünk. De így visszajutunk újra északra. Ekkor már föntebb 
vagyunk, de ugyanarra tágul szemünk, amire egy körrel lejjebb 
és mégis mást látunk. Most egyetlen pillantásra fölfogjuk mind­
azt, amit előbb északról és részben északkeletről meg északnyu­
gatról szemléltünk. Fönn az ormon aztán egyszerre nézhetünk a 
szelek minden iránya felé és ki-ki annyit lát, amennyi szeme van. 
A csupaszem utas egyetlen metszetlen kör közepén találja magát, 
egyívű éghajlat alatt. Csak maga az ösvény tűnt el a növényzet 
között. Hát ez a formamüvészet. Kosztolányi így írja a legszebb 
magyar prózát.”2
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Innen pedig eljut ahhoz a korábban már - Villonra hivatkozva 
- kifejtett gondolatához, hogy a tárgyak maguk nem keltik sem 
a rút, sem a szép érzését. Elválasztja az esztétikai élményt, szépsé­
get meg a tetszetősséget, talán azért is, hogy ez irányú fejtegetéseit 
így zárja: „nem értékítélet, hanem közömbös ténymegállapítás, 
hogy a könyv nagyobbrészt visszatetszést kelt”.1

1 I. m. 59.
2 I. m. 57.
3 I. m. 59.

Ez esztétikai, elméleti fejtegetéseinek mintegy illusztrációja és 
talán az egész írásmü legsikerültebb része a Nyugat költőire 
vonatkozó jellemzések, hasonlatokba, képekbe burkolt értékelé­
sek sora, amelyekből nem is rejtetten, a Kosztolányi iránti csodá­
lata olvasható ki: „Kosztolányi fontos stratégiai magaslatokon 
siklik hótalpakon, űzi friss téli sportját; ritkán veszi elő a nagy­
ágyút, de éppen az a Kosztolányi csodálatossága, hogy hólabdák­
kal is megvédi érzékeny hadászati pontjait az alaktalan és együtte­
sében tartalmatlan anyag alattomos támadásai ellen. Még a vihar 
sem mer elébe lépni - maga csinál hát vihart, mint egy isten, 
pusztán azért, hogy arca a hempergésben kipiruljon. Juhász Gyu­
la bérei váromladék fokán mereng, füzesekre és meleg alföldi 
tavakra - az ellenség mintha más tájakra vonulna előle. Babits 
szemétdombról pislog fölfelé, de nem is föl, hanem le, le, egyre 
lefelé.”2 Folytatódnak e jellemzések a költők magatartásával 
kapcsolatban: „A művész vagy derűs tájakon, vagy inkább ret- 
tegtetö őserdőkben vezet s mi lélegzetfojtva követjük. Ady megy 
előre, megállás nélkül, komoran és annyira rettenthetetlenül, 
hogy elfelejtjük, hol is járunk. Nagy hatásának ez a titka: észre 
sem vesszük az ellenséges, rontó és mérges tájat, anyagot, annyira 
rajta felejtjük szemünket ezen a suhogó, ragyogó leiken. Koszto­
lányi kemény ingben, nevetgélve, cigarettázva, fölényesen vezet s 
ezért nem szeretik sokan, mert a legtöbben meg akarnak hatódni, 
holott a kisgyermek panaszai óta erre nemigen van alkalom. 
Pedig ez a magatartás a bámulatos. Ám akik ezt nem szeretik, 
azoknak ott van Juhász Gyula, aki maga is megilletődik és köz­
ben imákat mormol, de mégis megy, megy előre.”3 Ezeknek a 
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kis jellemképeknek tömörsége, érzékletessége, rejtett humora az 
1929. év verseihez közelíti őket. Igaz, voltaképpen csak lazán 
kapcsolódnak a Babits-kötethez, inkább csak azért, hogy végül 
odalegyintsen: Babits bezzeg ennél sokkal rosszabb...

Egy másik általános mondanivaló, indulat a Babits-tanul- 
mányban a kritika ellen irányul, pontosabban a zsurnalista, imp­
resszionista, „lélektanos” kritika ellen. Szóhasználata, indulata itt 
emlékeztet leginkább a Szabó Dezsö-pamfletre („Mármost ha 
lélektanos ökör vagy elaljasulóbb szellem volnál...”),1 és ugyan­
csak az ő vaskos humorát idézi az a kritikaparódia, amely a 
tanulmányt zárja, és amely nem annyira Illyés Gyula Nyugat-beli 
kritikáját gúnyolja, hanem egy szépelgő zsurnalistáét, Az Est 
lapok stílusában. (Talán éppen Bálint György idézett kritikáját.) 
Sőt az egyik állítást háromféle variánsban, szabadelvű, „Klebels- 
berger sajtó” és nemzeti radikális változatokban is megfogalmaz­
za, szinte Kari Kraus, de legalábbis Karinthy paródiaérzékével. 
Egyébként a „lélektanosság” elleni tiltakozása nem annyira filo­
zófiai alapú, hanem az impresszionista, a „lelkiző” és szépelgő 
napi bírálat ellen irányul.

1 Uo.
2 I. m. 58. L. róla részletesen: Tverdota [206] 380.
3 ÖM 3. [8] 49.

A tanulmány második felében egyébként szinte odahagyva a 
Babits-témát, egy „költészet-bölcseleti formatan” körvonalait is 
fölvázolja, és egy műalkotás központú, sőt metafizikai ihletésű 
esztétika vázát is: „...a műforma magának az emberi ihletnek 
tárgyasuk ereje, valóság-alak pedig az isteni ihleté. [...] A valósá­
got elemezvén Istenhez jutunk, a műnél az ihlethez, az észen kívül 
az egyetlenhez, ami az állattal szemben emberré tesz.”2

Ezen a kereten belül foglalkozik voltaképpen a Babits-kötettel. 
A becsmérlő jelzők és megállapítások sorát önti rá: „zagyvaság”, 
„de nyelvünknek ennél rútabb, szutykosabb, tehetetlenebb és 
alantasabb mozdulatát még nem vettem fülembe”3 (a mondat­
lejtés és igehasználat itt is Szabó Dezsőt idézi); „végig zavaros 
vers”, „hol nyegle, hol barbár szóvégek”, „gyöngécske vers”, „Égi 
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kalácsba való, szűkén mért mazsolaszemek ezek, valami undorító 
kulimászban..Mindezzel pedig szét akarja rombolni a Ba­
bitsról kialakított közvélekedést: azt, hogy formamüvész; hogy 
eredeti; hogy humanista költő. így jut el egészen addig, hogy 
rossz versszerkesztönek mondja, stílustalannak, és végül még 
Szabó Dezsőt is meghaladó durvasággal kijelenti: „Akinek ilyen 
nyákos, üres odú a lelke, lehet-e formamüvész.”2 Bizonyításának 
eszköze: a negatív szövegelemzés, a Babits-versek ritmusának, 
szavainak részletes elemzése, a képek, metaforák, kapcsolatok 
szétboncolása, annak bizonyítására, hogy milyen rosszak, szer­
vetlenek, logikátlanok. Kijelenti: „Ennek a versnek az elemzése 
nem is műtét volt már, hanem hullaboncolás.”3 És még fokozza, 
továbbfeszíti a támadást: átírja Babits verseit, megmutatván, 
hogyan kellett volna őket megírnia.

1 I. m. 56.
2 I. m. 57.
3 I. m. 55.
4 Kenyeres [105] 16.

Ez azután valóban abszurd és gyerekes, valóban felesleges 
kötözködés, hetyke Szabó Dezsö-s mozdulat. De azért mögötte 
fel kell figyelnünk arra, mit árulnak el ezek az átírások legmélyebb 
költői természetéből. Már Kenyeres Zoltán rámutatott,4 hogy 
átalakításai kapcsán alkotómódszerének rejtett titkaiba pillant­
hatunk bele. A leghíresebb ilyen átírás három állomása például:

Babits:

A csupasz fák csúcsa mint tűk hegye bök be 
az égi flanellba:

az Isten a földet hóba és ködökbe 
puhán becsavarta, 

hogy óvja azt a pár maradék plántáját, 
amit az ember nem

irtott ki még, s amik a bús tavaszt várják 
szabadon vagy kertben.
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József Attila I. verziója:

Az Isten a földet puhán becsavarta 
égi flanellba, 
ráfonta, kötötte havát, ködét, 
hogy óvja azt a pár maradék plántáját 
amit az ember 
nem irtott ki még.

József Attila II. verziója:
•

Csupasz fák gémberedö ágát 
puha gyolcs-ködbe csavarja, fedi: 
az Isten megóvja világát; 
az ember lelkét vaksággal veri.

Valóban fokozatosabban szelídebbé, harmonikusabbá, bájosab- 
bá változtatja a képet, tömöríti és ritmikailag feszesebbé teszi. 
Igaz, az utolsó változat már Karinthy Herz szalámijának végső 
állomására emlékeztet, és tulajdonképpen még egy korai József 
Attila-versnek is gyenge volna. De az irány: a babitsi intellektuá­
lis, szakadozott versbeszéd helyébe feszesre fűzött népiesebb ízű 
forma. Néhány év múlva József Attila önmaga is el fog jutni táj 
és ember zaklatottabb viszonyának érzékeltetéséhez; már a Téli 
éjszaka költője sem írná át a Babits-verset.1

1 Vö. Németh G. Béla megállapításával: „Szándékában, indulataiban valóban 
botránkoztató, tárgyi megállapításaiban azonban sok az igazság. [...], mert a 
kiragadott részek, darabok többségében valljuk meg, igaza volt.” (Németh G. [130] 
15.) - József Attila bírálatának egy kisebb következetlenségére I. Török [196] 252. 
skk.

2 Hatvány [71]

A Babits-bírálat tehát többféleképpen értékelhető, több arcú 
József Attila-mű. Az egyéni motiváció oldaláról: sok benne a 
magamutogatás, az indulatlevezetés, az erőfitogtatás.

Hatvány Lajos szerint: „úgy írta a cikkét Babits ellen, mintha 
csak maga ellen írna, minden szóval káromolva, amit legjobban 
szeretett: már ti. Babits költészetét és abban Babits személyét”.2 
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Véleményem szerint talán kevésbé „az Apával” való mérkőzés, 
mint inkább egy irodalompolitikai helyzet indokolta nemzedéki 
állásfoglalás szüksége, a fiatal nemzedéken belüli elhatárolódás 
gesztusa volt a megírás indító oka. Hozzájárul mindehhez, hogy 
kortársai, Illyés és Németh László vele ellentétben ekkor már 
Babits tanítványai, szoros körébe is tartoznak, Babitsról csak 
hódolattal írnak. József Attila tehát a „számon kívül maradot­
tak” nevében is szól.

Ezenfelül kritikai erőpróbának is szánta. Az impresszionista 
kritikával szemben elméleti rendszerben gondolkodó, ítéleteit be­
lőle levezető kritikus próbájának.1 Babitscsal szemben ezen felül 
már az elveiben egyre határozottabbá formálódó, közösséget 
képviselni kívánó költő is áll, azért radikalizálódik még tovább 
álláspontja az év tavaszán az Egy költőre (Sakált kiált...) című 
versben. Mindezzel együtt is túlhajtott, durva és feleslegesen vag- 
dalkozó a pamflet. „Kár volt, hogy megírta, szerencsétlen botlás” 
- összegez évtizedek múlva, de az akkori fiatalokat idézve Janko- 
vich Ferenc.2

1 Ezt a szempontot hangsúlyozza Németh G. [130] 15. skk.
2 Jankovich [301] 1290.
3 L. Németh G. [125] 16.

Bár van példa a világirodalomban arra, hogy a bíráló átírja a 
verset,3 a 20. századi magyar irodalomban, nyomtatott kritiká­
ban ez nagyon szokatlan módszer. Ebből a szempontból igazat 
kell adnunk Németh Andor szavainak: „Az írás, amit Babits ellen 
kiadott [...] egyedülálló a magyar irodalmi bírálat történetében. 
Ennyi megvetéssel, ilyen becsmérlő hangon utoljára a hitvitázók 
tépték, gyalázták egymást nyilvánosan. A tanulmány minden 
ítélete fecskendő méreg, leplezetlen undor és gyűlölködés [...] 
nyilvánvaló, hogy e sorokat nem az értelem sugallja, hanem a 
végsőkig felingerelt, tajtékzó, mindenáron marni és harapni aka­
ró, megveszekedett indulat... A háborgó és fenekedő indulat, 
mellyel az öcsödi fiúcska kergette körben az udvaron húgát... 
Igen, Attila itt megint »a Pista, az a valaki, akinek már mikor 
született, a kezében kés volt«... De még csak egy karcolást sem 

378



ejtett azon, akit a papíron leszúrt. Tombolásában a saját pályáját 
szúrta le.”1

1 Németh Andor [129] 440-441. - A kritika értékelését különféle szerzőktől 
1. ÖM 3. [8] 299-304.; azóta Forgács [57] 45.; Németh G. [130]; Tverdota [201]; 
Tverdota [205]; Tverdota [206], A fentiektől különböző álláspontot képvisel Sípos 
Lajos;.....a Tárgyi kritikai tanulmány közzétételére, az Egy költőre megírására 
József Attilának nem volt sem elvi, sem személyes oka...” (Sípos [370] 607-608.) 
- L. még Vas [398]: „éretlen és nagyképűen durva támadás...”.

2 Hajsza Babits Mihály ellen. - Nyugat, 1930. I. 762-766.
3 VáL lev. [10] 264-269.
4 Homokóra, 1930. febr. 5-15. A Reflektor rovatban. (A szöveg kimaradt a 

Kortársakból [108].)
5 Péter [24] 30. (Hivatkozás a különlenyomat lapszámaira.)
6 1. Lakatos: Kortársak [108] I. 158-159.
1 L. ÖM 3. [8] 300-301., ua. Tamás István: Kortársak [108] I. 160.

A Babits-pamflet közvetlen hatása viszonylag csekély volt. 
A bírálatra Babits Mihály maga közvetlenül nem válaszolt. 
A Nyugat 1930. február 16-i számában, az Árkádia rovatban 
(322.) csak az alábbi glosszát közölte:

„Az istenek halnak, az ember él. - A »Toll« c. hetilap Babits 
Mihály verskötetéről kritikát közöl, mely különnyomatban is 
megjelent. A kritikus azt az újítást hozza be, hogy a verskötet 
egyes strófáit ízlése szerint átdolgozza...” A Nyugat közli az 
átdolgozott szakaszokat.

Schöpflin Aladár ennyit jegyez csak meg: „Arra, hogy Babits 
költészetét tagadja, csak a támadók legalja vetemedik.”2 Haláláig 
megőrizte József Attila Szegő Endre tanárnak a tanulmányát 
élesen bíráló, szinte gyalázkodó hosszú levelét.3

A bírálatról az egykorú sajtóban néhány cikk emlékezett csak 
meg. A Szegeden megjelenő Homokóra cikkírója szerint „Attila 
túllőtt a célon...”4 Péter László szerint, aki az adatra felhívta 
a figyelmet, a cikk szerzője valószínűleg a hetilap szerkesztője, 
Magyar László, a költő szegedi barátja.5 A Kortárs című hetilap­
ban a Kritikák rovatban L. P. P. (azaz Lakatos Péter Pál) ír 
magasztaló hangú ismertetést.6 Ezen kívül néhány sor egy sza­
badkai magyar lapban és a Lantos Magazin kis bírálata a vissz­
hang.7

379



Jelentős viszont, ahogyan másfél év múlva Féja Géza visszatér 
az ügyre: „József Attila amilyen nagy forradalmár burjasztásai- 
ban, éppen olyan avas lény irodalmi felfogásában. Avasabb az 
Akadémiánál s az Akadémia egész rokonságánál. Legutóbbi kri­
tikai művelete Babits Mihály verseinek a bírálata volt. Bírálatá­
ban átírta, átjavította Babits verseit, s bőségesen elmagyarázta, 
hogy milyen törvények betartásával s milyen eszközök megraga­
dásával lehetne jó verseket faragni belőlük. József Attila tehát azt 
tartja, hogy az irodalmi alkotásnak eleve megállapított szabályai 
vannak, melyeknek tartása föltétlenül jó műhöz vezet. E felfogást 
utoljára Gottsched képviselte Németországban és jó néhány szá­
zaddal ezelőtt. A vénséges Gottsched bizonyára fölujjong sírjá­
ban, hogy íme a XX. században ilyen remek reinkarnációja tá­
madt!”1

1 Féja: Szélkakas-költők. Előőrs, 1931. máj. 10. 4., ua. Féja: Kortársak [108] 
I. 208-211.

2 Bányai [21] 85.
3 Németh A. [128] IV. 34.
4 Babits [231] 11.

A bírálat távolabbi hatása kétségtelenül mély volt, és végered­
ményben erősen ártott a költőnek. Ha túlzás is az a fogalmazás, 
hogy ez írásért „méltatlanul és irtózatosan kellett bűnhődnie, 
vezekelnie egész életében,2 az kétségtelen, hogy Babitsnak és a 
Nyugat egész körének érthető neheztelését vonta magára; ami 
azután kétségtelenül megmutatkozott abban, hogy a Nyugat a 
későbbi években csak kevés versét közölte; hogy az írói-költői 
értékrendben alacsonyabbra helyezte a valóságos értékénél, hogy 
a Baumgarten-díj kiosztásakor érdemtelenül háttérbe szorult. 
Németh Andor szerint: „E tiszteletien hangú förmedvénnyel a 
Baumgarten alap kurátora ellen, Attila kizárta magát a támoga­
tást érdemlő tehetségek sorából.”3 Ezt alátámasztja Babits 
Mihály nyilatkozata is: „Voltak írók, kikről személyes okok 
gátolták, hogy írjak. József Attila szegény maga tette ezt számom­
ra nehézzé.”4 Ezen a helyzeten József Attila későbbi, Babitsot 
megkövető verse [Magad emésztő...] (amely különben is csak 
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1938-ban jelent meg) és a Babitshoz intézett levelek sem változtat­
tak lényegében.1 Németh Andor szerint: „Ha Babits és a Nyugat 
éretlen diákcsinynek fogja fel József Attila merényletét, miért nem 
hunyt szemet a diákcsíny felett, amikor a diák megérett és költő 
lett, nem méltatlan a Nyugat legnagyobbjaihoz?”2

1 József J. [99] 308-309.
2 Németh A. [127] 107. - Ugyanilyen értelemben, de még élesebben fogalmaz 

Bányai László (Bányai [21] 86.) és Kodolányi János. Szerinte pl.: „Attilának 
bocsánatkérö levelet kellett Írnia Babitshoz s meg kellett tagadnia cikkét, hogy 
segélyben részesülhessen”. (Kodolányi: Kortársak [108] II. 1181.; másképp érté­
keli Basch, az ő érvelésével azonban nem tudok egyetérteni. (Basch [24])

3 Bányai [21] 87.
4 Basch [24]
5 Kovalovszky [111]

Kétségtelen, hogy később maga József Attila is túl élesnek 
érezhette támadását; erről szól Bányai: „Sokszor emlegette ne­
kem ... mennyire fáj neki, hogy így melléfogott a dolognak.”3 
Basch Lóránt szerint pedig Szabó Lőrinc kevéssel a kritika megje­
lenése után pontról pontra megvitatta József Attilával, és sikerült 
meggyőznie is arról, hogy nincs igaza.4 - Ugyancsak kevéssel a 
megjelenés után már így panaszkodik a költő Berda Józsefnek: 
„Köszönöm, hogy megvédett... Elveszett ember vagyok én, azért 
merészelem az elevenek zörejével háborítani ezt a finomságos 
irodalmi életképet. Igazság nem józanság...”5

Más bírálatai 1930-ban

1930 folyamán még néhány kritikája jelent meg, közülük kettő 
a Babits-tanulmányhoz hasonlóan elméleti, alaposan kidolgo­
zott, jól megírt bírálat. A Kritika 1930 májusában Nagy Lajos 
Lecke cimü novelláskötetetéről József Attila alapos és pontos 
elemzését közli. Visszatér a Brichta Cézár-kritika gondolatára, de 
ami ott követelmény és bírálat, itt már az eredmény elismerése: 
„Nagy Lajosnak nem csupán az értelme mozog a szocializmus 
gondolatkörében, amint ez művében kitetszik, hanem a fogal­

381



makkal nem irányítható müvésziség és úgy szabja meg benne 
tevékenysége irányát, hogy a szocializmus ennek inkább utólagos 
tudatosítása.”1 Fő jellemvonásának a tárgyiasságot jelöli meg, 
elválasztva ezt az új német „Sachlichkeit”-től, és rendkívül tömör, 
pontos leírását adja Nagy Lajos módszerének: „Anyagának por- 
cikái száraz adalékok, igéi színtelenek, jelzői majdnem mindenütt 
elemzők úgy, hogy mondatai külön-külön a leghétköznapibbak. 
Azonban egymás utáni kapcsolódásuk végtelenül izgalmassá teszi 
az egészet. Motívumai annyira egyszerűek és pusztán önmaguk­
ban állóak, hogy sem nem közhelyek, sem nem szólamok, még 
csak nem is Nagy Lajos egyéni megfigyelései. De amikor az egyik 
motívum átadja helyét másikának, a szatíra és a keserűség olyan 
színjátékát látjuk, hogy nevetni és bánkódni egyaránt elfelejtke­
zünk, egyetemesnek vélt hagyományos kategóriákat finom foko­
zással tesz valóban egyetemessé, amikor persze kiviláglik üressé­
gük és nevetségessé válnak azzal az eszmével együtt, amelynek 
képviselői.”2

1 ÖM 3. [8] 72.
2 Uo.
3 Agárdi: Emlékkönyv [87] 268.

Nagy Lajos és József Attila már régebben ismerték egymást, de 
barátságuk ez idő tájt vált szorosabbá. Elsősorban a Japánban 
voltak sokat együtt, Agárdi-Danzinger Ferenc, ezenkívül előbb 
Gergely Sándor, utóbb Lázár Vilmos társaságában.3 A bírálat 
nemcsak személynek, hanem iránynak is szólt, József Attila az 
igazi szocialista irodalom mellett, és általában nyíltabban a szoci­
alizmus mellett kötelezi el magát, és ezt nemcsak a megjelenés 
helye indokolja.

Még májusban kisebb terjedelmű és kisebb igényű bírálata 
jelent meg Aszlányi Károly regényéről. Szellemesen, pontosan 
jellemzi a könyvet -, úgy értékeli, hogy „az írás minden mulatsá­
gos mivoltával együtt szatírává válik[...] Motívumai rejtve fejlőd­
nek, utólag eszmélünk rá, hogy a tűzijáték közepette valóságos 
ágyú dörgött.” Elsősorban tartalmi-szerkezeti aspektusból vizs­
gálódik - a mű stílusáról ezt jegyzi meg: „Stílusa mindennek a 
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megfelelője. Hasonlatok nélkül is csillámlik, mondatai bogozásá­
ban ötletes, friss és leleményes.” A kis írásban is találunk kritikai 
metaforákat: „Aszlányi harmatba mártott tollal irt, ez a harmat 
angolszász pázsitra hullott, és egy kevés franciás parfümmel illa­
tozik.” Élesen bírál a befejező részben: „A regény utolsó negyede 
igen megrovandó, fölösleges, mese és cselekmény kerek befejezte 
után érthetetlen, hogy miféle szerepet játszana, ha tudna játsza­
ni.” És ez is csattanóval, franciás pointe-el zár: „Mint minden, 
ami fölösleges, csúfít. Márványra csapott malter.”1

1 ÖM 3. [8] 74.
2 Kardos L. [304] 52.
3 ÖM 3. [8] 75.

Nagyobb igényű tanulmányban foglalkozik ez időben a nagy 
feltűnést keltő, sőt vihart kavaró Panorámával, azaz két debreceni 
tanár, Hankiss János és Juhász Géza Panorama de la Littérature 
Hongroise című, külföldnek szánt, a magyar irodalomról írt mü­
véről. A Panorámát általában „a baloldali orgánumok felháboro­
dottan támadták, a könyv ítéleteit, főleg azokat, amelyekben a 
kurzuspolitika, a fajvédelmi áramlatok nyomait fedezték fel”.2 
Másik két debreceni tanár. Kardos László és Kardos Pál pedig, 
akiket különösen Juhász Gézához fűzött barátság, külön Kritikai 
Füzetek I. című kiadványban foglalkoztak vele. A bírálat hevessé­
gét indokolta az élesedő, feszültségekkel terhes politikai légkör, 
a bethleni konszolidációt érő egyre hevesebb támadások, hiszen 
a könyv voltaképpen a magyar neokonzervatív kultúrpolitika 
értékrendjét tükrözte.

A megírás időpontja, azaz 1930 nyarának második fele József 
Attila tanulmányain is érződik. Ez a bírálat ugyanis már szinte 
teljesen osztályharcos szemléletű, azaz nem csupán antikonzerva- 
tív, hanem marxista szemléletű. Udvarias, de elviekben éles. 
„Nem is egyéni, hanem osztályszempontok irányítják átgondolt 
soraikat”3 - jelenti ki például, és példák sorával igazolja is. 
(„Hatvány Lajos a sajátos magyar rendi osztályok ellenfelének 
mutatkozott, megteszik, nosza tehetségtelennek.”) Sőt, a bírálat­
ban már megjelenik az osztályszempontok vulgarizálása is, éppen 
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az általa annyira tisztelt Arannyal és Adyval kapcsolatban: „De 
osztályszempont nélkül éppen érthetetlen volna, hogy miért mu­
tatnak komoly hozzáértést azoknál az íróknál, akik vagy nem 
veszedelmesek ma már, minthogy szellemi életünkbe amúgyis 
teljesen fölszívódtak (Petőfi), vagy pedig meglehetősen közömbö­
sek, ami a társadalmi állásfoglalást illeti (Arany) avagy mint 
Adynál is, akinek munkássága elvi ellentmondásokkal teli, tehát 
minden elismerésre alkalmas anélkül, hogy az osztályérdeken 
csorba esnék.”1

1 Uo.
2 I. m. 76.

Osztályszempontból foglal állást a zsidókérdésben is, hiszen a 
könyv elleni kritikák nagy része éppen zsidóellenességgel vádolta 
a szerzőket: „E könyvet rövidlátó módon és az igazság rovására 
megvádolták zsidóellenességgel. Holott ilyesmiről beszélni sem 
lehet, mert az osztályszempontból kifogásolhatatlan zsidóság a 
jelentőségéhez képest megkapta a maga helyét.” És ehhez jegyzet­
ben azt fűzi hozzá: „Felhívom itt, mert szorosan idetartozik, a 
figyelmet arra a csaló játékra, amely a zsidókérdés körül éppen 
a polgári zsidóság jóvoltából folyik. A zsidó töke nagyszerűen 
kiegyezett a nem-zsidóval, a nagybirtokkal és annak állami szer­
kezetével. Érdekeik összenőttek. Amikor ezen az egységes osz­
tályfronton bármilyen módon rés nyílik és támadási felület adó­
dik, a zsidó tőke eszmevivői maguk teremtenek antiszemitizmust 
oda, ahol nincsen. Mert érdekeik egybeesvén az egységes osztály­
érdekkel, csak nyerhetnek azon, ha a lényeges és valóban fájdal­
mas pont elsikkad, hiszen a polgári zsidóságot sokkal alaposab­
ban támadják azok, akik a polgári rendet támadják. Ez a könyv 
például »reakciós«. Nosza elöugranak az uralkodó osztályhoz hű 
zsidók azzal, hogy ujjé, mennyire reakciós, mert antiszemita!”2

Népi radikalizmus és marxista látásmód keveredik e kijelenté­
sekben, úton vagyunk a Ki a faluba felfogásától az 1930. szeptem­
ber 1-jei tüntető álláspontja felé...

A bírálatban jól kitapinthatok egyéni rokon- és ellenszenvei. 
Nagy Lajos, Tömörkény István és Móra Ferenc elhanyagolását 
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sérelmezi. Ez az első müve, amelyben Lukács Györgyről szól: „Az 
eddigiek tökéletesen megmagyarázzák... hogy miért nézik Lukács 
Györgyöt levegőnek, amikor a páratlanul zavaros, elveket még 
elnagyolt vonalakban sem sejtető Németh Lászlóra nem röstelle- 
nek sorokat pazarolni. (Lukács György népbiztos volt, tehát 
jeltelen semmiség az ö világszinten magas értékű esztétikai­
bölcseleti munkássága).”1 Thomas Mannt idézi, majd megjegyzi: 
„Mi tudjuk, hogy ezek a művek magyarul íródtak, és először 
magyarul láttak napvilágot.”

1 I. m. 77.
2 Uo.
3 „Világfordulat után nőtt férfiak vagyunk..." - I. m. 311-312. Az azóta felbuk­

kant teljes szöveget 1. J. A. ismeretlen vitacikke 1930-ból [91].

Közel van még a Babits-csata, itt is talál alkalmat, hogy rosszat 
mondjon róla: „...miért válik kézen-közön elsőrangú gondolko­
dóvá az a Babits Mihály, aki egy írástudók Árulása c. nemtudom- 
minekhívjákot és hasonló tanulmányokat nagykezdőbetűzött 
össze. (A derék Babits ragyogó túlértékelésébe az ember szeme 
különben is belekáprázik. [.. .])”2 Gulyás Pál szerepeltetését is 
kifogásolja.

A Panoramáró\ írt bírálat József Attila elméleti és irodalomtör­
ténet-írói igényességét, egyúttal nézetrendszere, álláspontja balra 
tolódását, sőt már merevségét igazolja.

És ugyancsak ezt a népiből osztályharcosba forduló kettőssé­
get, vagy másképpen fogalmazva: a Bartha Miklós Társaság, 
Szabó Dezső tételeit a marxizmussal elegyíteni, sőt szintetizálni 
akaró szándékot mutatja be egy kéziratban maradt tanulmánytö­
redéke (talán befejezett tanulmánya?), amelyben visszatér, de új 
szempontból a Magyar Szemlével folytatott vitához.3

A cikk 1930 közepéről való, mert benne Róna Imrének egy, a 
Századunk 1930. májusi számában megjelent cikkére reflektál. 
A lendületesen és ugyanakkor pontosan érvelő szenvedéllyel meg­
írt szöveg még a „magyarság valóságát” tekinti „szilárd alap”- 
nak, és ezt igyekszik egyeztetni az osztályharccal: „Hiszen mi is 
szeretjük a kultúrát, szeretjük nemzeti mivoltunkat, szeretjük az 
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elnyomottak felszabadítását, - magunk is proletárok vagyunk. 
[...] Tudatos osztályharcot a magyarság egészének kellene folytat­
nia.” A Kelet-Nyugat-vitában is marxista kategóriákkal érvel 
már: „A nyugat a tőke világa.” De innen fogva már rövidre zár. 
így pl. a századelőn a Nyugatot a „tőkés polgárosulás eszméjéhez 
kötött”-nek tartja: „osztályszempontból zavarosak azok a ma­
gyarok, akiket ma ilyesféle lobogó lelkesít”. A magyar tőkés 
fejlődést kizártnak tartja (természeti kincsek hiánya és „a töke 
általános válsága” miatt), a nyugati orientáció tehát „tőkés ellen­
forradalom”: „...ebben az esetben az egész magyar közösség 
kizsákmányoltja marad a nyugati tőkének, a magyar dolgozókról 
nemcsak a bőrt nyúznák le, hanem egyszerűen kicsontoznának 
bennünket”.

A cikktervezet befejezése pedig, pontokba szedve még világo­
sabban foglal állást, végső tanulságként „a tudományos szocializ­
mus”, a „nem nemzeti” és „nem emberies” (azaz nem az egész 
emberiségre kiterjedő) szocializmus lenne az elérendő cél. A ko­
rábbi nemzeti és az újabb szocialista szemlélet pedig így kerül 
összhangba: „tehát éppen különösségünk hangsúlyozása nem 
reakció, hanem szocializmusunk igen okosan forgatható fegy­
vere”.

Távolodóban van tehát a Bartha Miklós Társaság frazeológiá­
jától, de megtartja a „magyar valóság” középpontú antikapitaliz- 
must, ezt értelmezi át politikai, gazdasági kategóriákkal. Az új 
fogalmak megismerése fölötti lelkesültség, ugyanakkor lúlhaj- 
tottság és türelmetlenség is érzik sorain; talán nem tévedünk, ha 
úgy gondoljuk, hogy e kérdésekben vitája elsősorban volt barátai­
val, a polgári radikálisokkal folyik. És talán álláspontja kialakítá­
sában már része van egyes illegális párttagokkal folytatott viták­
nak, beszélgetéseknek; a Japánban Agárdi Ferenc és Nagy Lajos, 
sétákon és beszélgetéseken Sollner József lehetett rá ezen a nyáron 
ilyen befolyással.
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Esztétikai-poétikai fejtegetései

Kritikákban, tanulmányokban, levelekben már felfigyelhet­
tünk egyre erősebb esztétikai, poétikai tudatosságára. Az is bizo­
nyos, hogy átfogó, koherens esztétikai, poétikai nézetrendszer 
kialakítására törekedett; talán nem annyira filozófusi ambíciók­
ból, mint inkább saját költői gyakorlatának elméleti igazolásául.

József Attila esztétikai rendszerének vizsgálata a József Attila- 
kutatás történetének egyik gazdag fejezete. Kortársai és méltatói 
voltaképpen 1950 körűiig nem tartották sokra prózai müveit, és 
különösen esztétikai fejtegetéseit tartották zavarosnak, kiérlelet- 
lennek.1 Sőt, leginkább ezekből vélték kiolvasni betegsége jeleit, 
szóbüvészetnek, talmudistának tartották ezeket az írásokat. Leg­
jobb értői, Németh Andor és Fejtő Ferenc is így vélekedtek - a 
prózájának egy részét kiadó Sándor Pál 1942-ben is ilyennek ítélte 
ez irányú munkásságát.

1 A recepciónak erről a szakaszáról 1. meggyőző idézetekkel Gyertyán [63] 191.
2 E kiadás anyagának gyűjtése közben, éppen az általam összegyűjtött prózai 

írások felhasználásával készült Horváth Márton tanulmánya, amely bőven idéz 
belőlük. (Horváth M. [75])

3 Gyertyán [64]
4 Forgács [57]

A fordulat 1958 elején, a József Attila összes müvei III. köteté­
nek megjelenésével vált lehetővé. A kiadás érdeme volt, hogy az 
akkoriban ismert összes prózai szöveget közölte, és jóllehet - 
természetéből következően - nem vállalkozhatott az esztétikai 
írások alapos értékelésére, a hiány érzése ösztönözte a további 
kutatásokat.2

Az áttörés érdeme e tekintetben Gyertyán Erviné, Költőnk és 
kora cimü könyvének fő mondandója éppen József Attila esztéti­
kájának és költészetének egymást megvilágító szoros összetarto­
zása.3 Az ő könyve az első rendszeres kísérlet József Attila 
esztétikájának rekonstruálására. 1965-ben a korán elhunyt For­
gács László József A ttila esztétikája címmel terjedelmes monográ­
fiát publikált,4 sokoldalú elemzések, összehasonlítások segítsé­
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gével igyekezett József Attila nézeteit szélesebb összefüggésbe 
helyezni. Megállapításait és egyoldalúságait, főleg éles Lukács- 
ellenességét hevesen bírálták.1

1 Főleg Gyertyán [65]
2 Németh G. [130]
3 Tverdota [200]; Tverdota [201]; Tverdota [206] és Tverdota [207]
4 Miklós [120]
5 Tverdota [210]; Miklós [120]; Tamás [180]

Néhány évvel később új szempontból foglalkozott József Attila 
esztétikai írásaival Németh G. Béla,2 aki néhány nagy tanul­
mányban ez esztétika rendszerszerűségét, fogalomstruktúráját 
vizsgálta, különös tekintettel a pszichologizmussal kapcsolatos 
negatív és az egzisztencialista fogalommal kapcsolatos pozitív 
József Attila-i megállapításokra. Az ő érdeme, hogy széles filozó­
fiai összefüggésrendszerben vizsgálta a kérdést. Tverdota György 
alapos filológiai munkával, József Attila írásaira és forrásaira 
egyaránt támaszkodva új értékelését adta az 1927-32 közti kor­
szak esztétikai írásainak, mindenekelőtt új megvilágításba helyez­
ve a Croce-, Pauler-, Bergson-kapcsolódást, valamint József Atti­
la ihlettanát és névvarázs-koncepcióját.3

Az ő megállapításaira az alábbiakban sokban támaszkodunk. 
Végül: legutolsónak Miklós Tamás József Attila metafizikája 
című könyve jelent meg,4 amely főleg az esztétikai írások alap­
ján úgy véli, hogy József Attila nézetei nemcsak esztétikai, hanem 
metafizikai szinten is koherens rendszert alkotnak. Ezt az állítását 
az eddigi szövegek átértelmezése, új rendbe állítása, újak felfede­
zése alapján dolgozta ki. Könyve rendkívül éles polémiát váltott 
ki.5

Az értékelések skálája tehát nagyon széles: az egyik véglet 
József Attila prózai írásait általában is, de főleg esztétikai, filozó­
fiai jegyzeteit betegsége termékének, érthetetlennek, olvashatat­
lannak tartja, a másik véglet pedig kidolgozott esztétikai, sőt 
metafizikai rendszernek, amely a korszak nagy esztétikai és filozó­
fiai rendszereinek sorába állítható.

A kérdésnek van mindenekelőtt egy filológiai oldala: József 
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Attila esztétikai rendszerét megjelent cikkeiből, tanulmányaiból, 
bírálataiból, valamint összefoglalóan Irodalom és szocializmus 
című, 1931 elején befejezett nagyobb értekezéséből rekonstruál­
hatjuk. Mellettük kéziratban nagyszámú feljegyzés, fogalmaz­
vány maradt fenn, amelyeket annak idején az összes müvek III. 
kötetében Esztétikai töredékek összefoglaló címmel adtam ki. 
Akkor úgy véltem, hogy ezek olyan fogalmazványok, amelyeket 
egy nagyobb esztétikai müve előkészítésének szánt, mégpedig 
1929 és 36 között. Feljegyeztem, hogy már egy 1926-i levelében 
felbukkannak idevágó gondolatok. De akkor így összegeztem: 
„így a feljegyzések különösen az Irodalom és szocializmus c. nagy 
tanulmányának egyes gondolatait fejlesztik tovább, néha szó 
szerint is átvéve onnan egyes részeket. Ezeknek a feljegyzéseknek 
- és még néhány más tanulmánnyal - felhasználásával és összeil­
lesztésével alkotta meg Sándor Pál a »K.öltészet és nemzet« című 
kiadványát.”1

1 ÖM 3. [8] 448.

Az újabb kutatás, elsősorban Tverdota György, helyesbítette 
ezeket az eredményeket, részint újabb változatokkal, feljegyzé­
sekkel gazdagította a József Attila-szövegek addig ismert sorát, 
részint azt bizonyította, hogy az esztétikai töredékek java részét 
a költő 1930 előtt, tehát az Irodalom és szocializmus megfogalma­
zása előtt vetette papírra.

Valószínűnek látszik, hogy sok esztétikai töredék és még né­
hány más kisebb szöveg valóban 1927-30 között íródhatott. 
Ezeknek a feljegyzéseknek azonban rendkívül különböző a „stá­
tusa”, létformája, és nagyon kérdéses, mennyiben szervezhetők 
egységes rendszerbe. Van köztük alkalmi feljegyzés, sebtiben le­
jegyzett gondolat, sőt nem egy olyan (mint valószínűleg A dolog 
című), amely olvasmányról vagy előadásról készült jegyzet lehet. 
És az sem véletlen, hogy a költő 1930 után már nem vállalkozott 
egységes rendszerbe szervezésükre, nem írta meg tervezett müvé- 
szetbölcseletét.

1927 után, részint költészete törekvéseinek elvi alátámasztásá­
ra, részint friss olvasmányok, élmények hatására felvázolt néhány 
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esztétikai gondolatot, javaslatot, megfigyelést. Nem egyedüliként. 
Hiszen a nagy példakép-ellenfél, Babits, a csodált elegáns Koszto­
lányi is tanulmányok sorában fogalmazta meg művészetről val­
lott elképzeléseit, Kassák Lajossal meg egyenesen az a helyzet, 
hogy müveinek legalább akkora része művészeti program, tanul­
mány, mint eredeti mű; az utóbbiak szinte amannak illusztrációi. 
József Attila, a fiatal, 22-25 éves bölcsészhallgató és költő meg­
jegyzéseiben sok a zseniális felvillanás, az eredeti gondolat, de 
egyáltalán nem felségsértés, ha úgy gondoljuk: nem alkotnak 
hézagtalan rendszert, sok bennük a kiérleletlenség és a túlbonyolí­
tott spekuláció is (erről különben minden kortársa így véleke­
dett). Úgy gondolom, változatlanul főleg abból a szempontból 
kell szemlélnünk esztétikai, „művészetbölcseleti” gondolatait, 
hogy mennyiben indokolják, mennyiben támasztják alá költői 
gyakorlatát. A költő József Attila jelentősége mellett az esztétikai, 
filozófiai gondolatait kifejtő József Attila mégiscsak másodrendű. 
Véleményem szerint ez utóbbi aspektus előtérbe állítása nem felel 
meg műve valódi arányainak.1

1 L. legutóbb Csoóri Sándor véleményét (Nappali hold 5., Hitel, 1990. 23. sz. 
7.) is; ő tanulmányait - költészetével ellentétben - nehézkesnek, németesnek tartja 
- többek között szocialista igényük miatt.

2 L. Tasi [184]

Ami az esztétikai, filozófiai gondolatainak forrását illeti: a 
kutatás, elsősorban Tverdota György, meggyőzően mutatott rá 
például Pauler Ákos, főleg Bevezetés a filozófiába című alap­
művének és egyetemi előadásainak hatására. Közvetve és közvet­
lenül Arisztotelész, Platón olvasásának nyomait is észrevehetjük; 
nehéz eldönteni, mennyit kapott tőlük a szegedi Bartók György 
professzor, a budapesti Pauler Ákos közvetítésével, és mennyit 
olvasott önállóan. Bizonyosnak látszik Kant egynémely kategó­
riájának hatása is. H. Rickert Kultúr tudomány és természet tudo­
mány című könyve is birtokában volt.2 Már korán szembekerült 
Croce müvével; a vele való egyetértés, majd vita végigkíséri eszté­
tikai jellegű müveit. Bergsonra egy ízben maga hivatkozik, a 
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L’évolution créatrice olvasása is valószínűsíthető,1 bár, mint 
láttuk, Márta nemigen hitt benne, hogy el is olvasta.

1 A Croce-hatásra 1. Tverdota [200]; Diener [45]; Sallay [153] - A Bergson- 
párhuzamokra 1. Miklós [120] 243, 244. József Attila egy ízben idéz közvetlenül 
Bergsontól: „az értelem az ember cselekvő műszere...” Bergsonnak a költői 
alkotómódszerre gyakorolt hatását részletesen elemzi: Rába [360] 313. skk.

2 L. filológiailag: Tverdota [200] 567-568.

De emellett barátainak, beszélötársainak inspiráló hatásáról 
sem szabad elfeledkeznünk. Leginkább Németh Andoréról, az ő 
néhány tanulmányában is kifejtett nézetei a „tiszta költészet”-ről, 
a költészet varázserejéről sajátos egyéni átértelmezésben közvetí­
tették a szimbolizmus és a szürrealizmus tanításait. És Márta 
környezetében a Kecskeméti fiúkkal zajló viták vagy az Ignotus 
Pállal, Illyés Gyulával folytatott beszélgetések is formálták, alakí­
tották nézeteit. Mint ahogy Szabó Dezső egyes megállapításai is 
hatottak rájuk.

*

Ezeknek a „müvészetbölcseleti” nézeteknek egyik kiinduló 
pontja, alappillére a költészet öntörvényüsége, különállása, a mü 
mint „sajátos világ” tételezése. Ez a gondolat, amely már a Taní- 
tásokxóX szóló, Galamb Ödönnek írt levélben felbukkan, és ame­
lyet csak erősít a szürrealizmus hatása, pszichikai, alkati okokból 
is fontos számára. Saját létét, fontosságát, munkájának létjogo­
sultságát kell megalapoznia. És a Márta racionalista barátaival 
való vita és verseny is ösztönzi, hogy a költészet szerepét (és evvel 
a költőét) más minőségekkel szemben is hangsúlyozza.2

A másik kiinduló alapelem: a nyelv szerepe, a „névvarázs”. 
A század minden jelentős alkotójával együtt ő is a nyelvi forrada­
lom időszakában él, a nyelv szétrombolásának és felértékelésének 
korában. És őt valóban még ezen felül is különleges viszony fűzte 
a nyelvhez, különösen a nevekhez, és ezt próbálta meg teoretiku­
san is megfogalmazni. így lett gondolatmenetének egyik tengelye 
a névvarázs, a nyelv és nemzet összefüggése.

Harmadszor: tudta, hogy ö versben, de a közvetlen szemlélet­
ben, az életben is másként látja a valóságot, a külvilágot, mint a 
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többiek. A valóság részekre bontásában és egyetlen elemének 
kiemelésében viszont a kor festészeti törekvéseivel rokon. Keresi 
tehát a valóság egy eleme kiemelésének, a többi „elfedésé”-nek 
lehetőségét és teoretikus megfogalmazását.

E három alapélményből kiindulva konstruálja meg a húszas 
évek végén művészetelméletét. Erősen filozófiai alapon, elsősor­
ban Pauler és Kant alapján, ezért is ekkor még a pszichológiai 
tényezők elvetésével, sőt a történelmi magyarázat mellőzésével, 
inkább ismeretelméleti, sőt ontológiai alapon.

Ekkor és így lesz fő gondolatává az ihlet. Benne pillantja meg 
ekkor azt a külön minőséget, sőt létformát, amely a művészet 
jelenségét magyarázza. Az ihlet, amelynek több variánsával, 
többfajta alkalmazásával is találkozunk feljegyzéseiben, nem azo­
nos a szemlélettel, sem a spekulációval; külön minőség. Ez a 
fogalom alkalmas arra, hogy a szemlélhetetlen világegész vissza­
adására szolgáló, a válogatott valóságelemekből álló műegészt 
megalkossa. Erre irányuló törekvéseit teoretikusan is igazolja. 
A művészet külön minőségére és az ihletre vonatkozó téziseit már 
1928 áprilisa előtt, tehát igen korán megfogalmazza, erre vall az 
a témajegyzék, amelyet egy verskézirat hátáról elsőnek Miklós 
Tamás közölt.1 A Bartha Miklós Társaság időszakában addigi 
problémakészletét és fogalmait is új összefüggésbe tudja illeszteni. 
A nemzeti kultúra, nemzeti nyelv így rendelődik az ihlet fogalma 
alá, és a „nemzet: közös ihlet” szerencsés és frappáns formulájá­
val így emelödhet ki a nyelv fontossága is.

1 Miklós [121] 156.

Ezen az általános kereten belül, az ihlet fogalma alá rendelve 
birkózik a fiatal költő, most már az esztétika, sőt a poétika és 
stilisztika olyan alapkérdéseivel, mint a forma és tartalom kérdé­
se, az érzelem formává válása, az állandó és változó elemek 
szerepe a műben. Az 1930 előtti időszakban, amikor még élesen 
elhatárolja magát a pszichologizmustól, azaz a lélektani jellegű 
magyarázatoktól, Croce intuíciótanától, de a játékelméletektől is, 
megkísérli filozófiai, részint logikai, de elsősorban ontológiai fo­
galmakkal gazdagítani koncepcióját. így kerülhet ekkori gondol­
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kodásába az egzisztencia dialektikája, a dolog előtti lét problémá­
ja, a határolt végtelenség, a cselekvő szellemiség fogalma. Logi­
kai, ismeretelméleti érvekkel is bizonyít ekkor, mint például a vers 
és ítélet viszonyával, talán Kantból kiindulva.

De már az 1930. év folyamán írt bírálatokban és néhány fel­
jegyzésében tovább alakul felfogása. A Nagy Lajosról szóló bírá­
latban már erőteljesen történeti-irodalomtörténeti fogalmakat is 
alkalmaz; feljegyzéseiben a mü és az idő, a történelem és műalko­
tás viszonya is felmerül. Esztétikai töredékeiben is felvetődik ihlet 
és idő, történetiség és műalkotás viszonya. (Ezek a részek valószí­
nűleg 1930 körül keletkeztek.)

Kétségtelen: korábbi feljegyzései mintegy vázlatok, előkészüle­
tek az Irodalom és szocializmushoz, amelyben addigi felismerései 
átfogó rendbe állnak. A műalkotás mint végső szemléleti egész, 
a művészeti állandó és változó kérdései, a valóság és a mü kapcso­
latára vonatkozó felismerések („a valóság ellentétei a műben 
ritmusként szerepelnek”), a mü konstituálására vonatkozó meg­
jegyzések („a mü minden pontja archimédeszi pont”), mára már 
a magyar művészeti gondolkodás maradandó elemeivé lettek. 
Ebben a tanulmányban már a marxista történetszemlélet érvénye­
sül; szerepel az osztályharc, a müvek osztálytartalmának vizsgá­
lata. Az ez után írott esztétikai, kritikai müveiben pedig egyszerre 
érvényesül a marxista történeti szempont és ugyanakkor a freu­
dista megközelítés, a kettő lehető egyeztetésével. Ugyanakkor 
sajátos módon megmarad a filozófiai igényű alapozás; ennek 
szélsőséges példája az Egyéniség és valóság című írása.

Ezeknek az esztétikai, filozófiai meggondolásoknak bizonyos 
fokig gyakorlati példái ekkori költeményei; mert bennük is ott a 
törekvés a zárt versvilág megteremtésére és főleg a valóságegész 
sajátos áttételére, a valóságból kivágott, de az egészet elfedő 
darabok kiválogatására, ezeknek sajátos szerkezetbe illesztésére. 
Minderre adhatott alátámasztást és igazolást az elmélet, vagy 
másképpen fogalmazva: ezeket a pszichikai és költői alkatából, 
tehetsége jellegéből következő vonásokat ideologizálta meg. Ilye­
nek : a nyelvvel való bánásmód, a metafora-kötöttség, általában 
költészetének olyan vonásai, amelyek ez években kezdenek kitel­
jesedni. Most esztétikai, elvi igazolást is igényeltek, legalábbis 
önmaga és barátai számára. 393



VI.
KÖLTÉSZETE 1929 ELEJÉTŐL 1930 

SZEPTEMBERÉIG

Önarckép 1929-ből

A Nincsen apám se anyám kötet megjelenése utáni hónapokból 
ránk maradt egy önarcképe, amely „1929-ben Magyarországon” 
mutat be egy fiatal költőt. Az Erdélyi Helikon szerkesztője, 
K.uncz Aladár 1929 őszén nyilatkozattételre kéri „az utódállamok 
és Magyarország fiatal magyar íróinak” egy csoportját; a vála­
szok a folyóirat 1930. januári számában jelentek meg.

A költő így mutatja be önmagát:
„Szül. 1905-ben Budapesten. Rikkancs, hajóinas, kenyeres, 

borfiú, kukoricacsösz, házitanító, fahordó, kövezőinas, bélyeg­
árus, fixes újságkihordó, mezei napszámos, kifutó, bankhivatal­
nok. vásárcsarnoki kisegítő, magyar-francia levelező, könyvelő, 
takarító, műfordító, vízárus moziban, tanárjelölt. Egyetemi ta­
nulmányokat végzett a szegedi, a bécsi, a párizsi és a budapesti 
bölcsészeti karon. Megjelent egy verseskötete.

Élt, szeretett és meg fog halni. Amit mást mondhatok magam­
ról, az mind csak ennek a részletezése. Ettől és attól különbözöm, 
de ami az emberektől megkülönböztetne és egyéniséggé tenne, 
olyan jegyeket fölmutatni nem tudok. Hiszek a tiszta észben, 
aminthogy mindenki hinne benne, ha véle élni nem volna fáradsá­
gos. A tiszta költészetben, mert ö teremtette meg azt a közösséget, 
amely a társadalom antagonizmusa fölött derűs erő, valóságos 
egész és mennyei egészség. A tiszta szellemben, amelynek szabad­
sága korláttalan, amely a testet is föloldozgatja azáltal, hogy 
önfegyelemmel mintázódik a történetiség porhanyó plasztikáján. 
Sokat szenvedek, de pusztán csak magamért, és így az nem számít 
semmit. Az értékek és igazságok elhagyatottsága miatt kétségbe­
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esnem pedig oktalanság volna: azok, akár akarjuk, akár nem, 
önmaguktól is rengő virágzásba pattannak, mint isten tekintetére 
a rózsaliget. Az emberiség sem érdekel, hiszen csak egyszerű tény, 
engem azonban értékekért hoztak a világra. De éppen ezért, 
nyűgös és alázatos kisbérese vagyok az eljövendő tisztultabb 
társadalmi berendezkedésnek, mert az igazság fölismeréséhez idő 
és elmélyedés kell, és ma az emberélet kevés a napi gondok 
elsorolására is. Az élet tartamát meghosszabbítani nem áll mó­
dunkban - és megoldás az úgy sem volna -, tehát a napi gondok 
sokaságát kell megritkítani, hogy a művészetnek s az igazság 
megismerésének életértelmű örömét mindenki szívéig szíhassa, 
mint a levegőt. Amit írok, ezért írom. Költészetet a költészetért, 
igazságot az igazságért, értéket az értékért. Ennél több nincs, 
mást nem vállalhatok semmiféle szándék jegyében, és ezt is csak 
véges voltomhoz mérten teljesítem. Hozzáteszem: 1929-ben Ma­
gyarországon.”1

1 ÖM 4. [9] 21-22., 191. - A nyilatkozat szövegével kapcsolatban a szakiroda­
lom felveti: miért csak egy verseskötetet említ? (Péter [139] 1168.; Lengyel A.: 
Költőnk és korunk [111] 238.) Egyszerű elírás? Tévedés? Vagy az előző kettőt 
megtagadta volna ekkor?

2 Lengyel A.: Költőnk és korunk [111] 238.
3 Németh A. [128] V. 24.

Az önvallomást olvasva mindenekelőtt stílusának lehiggadt 
pontossága, mondatainak numerozus zengése és metaforáinak 
visszafogottsága tűnik fel. A fiatalember túl van már a Szabó 
Dezső-féle stílusvirágokon, ezúttal nem használja filozófiai nyel­
vének bonyolultságát sem, útban van egy új pontosság felé.

Mint erre Lengyel András mutatott rá,2 a vallomásban a Már­
tától való elváláson úrrá lenni kívánó „önfegyelem” és „derű” 
magára kényszerített magatartása is megjelenik. Elméleti-filozó­
fiai álláspontjáról Németh Andor ezt írja: „teljes fogalmi tiszta­
sággal fejezi ki József Attila ideológiai magatartását 1929 és 1930 
szeptembere között. A művészi öntudat és a szociális feladatválla­
lás itt még külön hangsúlyt hord és nem olvad össze a cselekvő 
ember szétbonthatatlan egységébe.”3

Valóban: világképének három sarkpontja ekkor még: az éppen 
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Németh Andor barátságából is közvetített „tiszta költészet”, a 
kanti „tiszta ész”, talán Pauler Ákos, de mindenesetre a német 
filozófusok „tiszta szelleme” jellemzi. Ugyanakkor érzi már, hogy 
mindez még önmagában nem hoz megoldást, és mintegy mellé­
rendelve ezekhez a céloknak látja egy „eljövendő tisztultabb tár­
sadalmi berendezkedés” érdekében folytatott küzdelem, de leg­
alábbis gondolkodás szükségességét. Ezt a vallomást bizonyos 
rezignált tudomásulvétel, lehetőségeinek racionális felmérése is 
jellemzi, kihangzása nemes és férfias. És jelentős, hogy - ha a halál 
lehetőségének tudomásulvételével is - megjelenik a jövő dimen­
ziója.

Érdekes a környezet, amelyben a nyilatkozat megjelent.1 Rajta 
kívül a következők nyilatkoztak az Érdélyi Helikonnak: Balázs 
Ferenc (Székelyudvarhely, Románia), Csuka Zoltán (Újvidék, 
Jugoszlávia), Darkó István (Kassa, Csehszlovákia), Dsida Jenő 
(Kolozsvár, Románia), Fekete Lajos (Újvidék, Jugoszlávia), 
Győry Dezső (Rimaszombat-Prága, Csehszlovákia), Hevesi 
András (Budapest, Magyarország), Illyés Gyula (Budapest, Ma­
gyarország), Jancsó Béla (Kolozsvár, Románia) és Ormos Iván 
(Temesvár, Románia).

1 Részletes elemzése: Kántor [101] 48—51.
2 I. m. 53.'
3 Erdélyi Helikon, 1930. jan. 33-34.

A monográfus azt állapítja meg: „Az ankét egészét az illúziók­
kal való leszámolás, a józanság jellemzi.”2 A szerkesztőség pedig 
úgy látja, hogy a nyilatkozatsorozat „...általában talán sötétebb 
képet ad, mint azt azzal az előzetes leszámolással is várni lehetne, 
hogy sötétségbe borult kor gyermekei vallanak benne...”.3

Ma olvasva az is feltűnő, hogy a legsötétebb képet éppen a 
magyarországiak festik; szkepticizmusuk, kiábrándultságuk 
szembeszökő. Különösen jellemzők Illyés sorai: „...az erkölcs, a 
kötelesség, hit szép fogalmai üres szavak számomra. Fiatal fővel, 
tehát a legbefolyásolhatóbb korban tanúja voltam egy ország 
morális és fizikai szétbomlásának, a legnagyobb emberi ideák 
elbukásának... tudom, hogy egy egész generáció él abban a lelki 
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állapotban, amiben én. Becstelenségnek érezném a hazugságot, és 
ez már valami norma.” És ő is, mint Hevesi András is, ekkor már 
Babitshoz jut el.

*

József Attilának 1929 elejétől, tehát a Nincsen apám se anyám 
kötet megjelenésétől 1930 szeptemberéig húsz verse maradt ránk. 
Lehet, hogy nem is írt sokkal többet, talán akadályozta is tevé­
kenysége a Bartha Miklós Társaságban, a liberálisoknál, talán 
ekkoriban tanulmányai, cikkei írására fordított nagyobb gondot. 
Igaz, néhány ritka év kivételével ennyi volt átlagos verstermése.

De ez a húsz vers új irányokat jelöl, új távlatokat tár fel és 
néhány közülük a költő legnagyobb versei közé tartozik. Leg­
többjük a következő kötetbe, a Döntsd a tökét, ne siránkozzba 
került bele, sokban átalakítva, később 11 a Medve táncba is.1

1 L. Stoll [156]
2 L. Szőke [177]

Újabb medáliák

Továbbra is születnek „medáliák”, némileg megváltozott, oly­
kor széténekeltebb formában; a költő feszes-tömör külső metru- 
mukat is tovább lazítja.

Két keserves

A Két keserves közös címmel először a Döntsd a tökét, ne 
siránkozz kötetben megjelent, ott második helyre iktatott Medália 
még egyenes folytatása a ciklusnak. Valószínűleg legkorábbi vál­
tozatának is Medália 13 volt az eredeti címe.2 Talán azért válasz­
totta külön, mert túl nyíltnak, túl személyesnek, túl támadónak 
vélte.
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Két keserves

Csin-bin

- Hoppsz, hopp! Mint bő parasztleányok 
szoknyába suttyant adomája, 
elszállsz az ég alól, vagányok 
félig ludtalpú Attilája;
s tűnő, foltozott fenekedre, 
hol aranygyapjas rended hordod, 
tátva bámulnak kecske, medve, 
s szüzek! anyókák! napraforgók!

Medália

Hiába, hogy tegnap sem ettem, 
evett az ördög énhelyettem 
csülköket, országot, jövendőt. 
S bár ő töltötte meg a bendöt - 

helyén a holdaknak, napoknak, 
vad ürülékeim ragyognak, 
pecsétéi disznó halálnak!
Hancuroznak és muzsikálnak...

Ez a Medália egyetlen, hetyke, kétségbeesett és polgárpukkasz­
tó gesztus. Három mondatban, az előző Medáliák modorában, de 
amazoktól különbözően aabb/cccc rímeléssel, ami kalapács- 
ütésszerü dühös hatást kelt a két szakasz végén. Az oly gyakran 
felpanaszolt éhezés élménye indítja a verset, amely azonban már 
a második sorban átlendül a meseibe. Az „ördög" jelenik meg, aki 
egy sorban (előbb: „húslevest”) „csülköket” eszik, majd már az 
egész „országot”, a „jövendőt”. Korábbi változatokban nem az 
ördög, még az „Isten” evett, ez talán utóbb túl patetikusnak, 
ugyanakkor túl profanizálónak is tűnt fel számára. És innen 
megint visszalendül a kis vers, hogy a kozmikusból a legtriviáli- 
sabba váltson. A Klárisok „bárányganéj...” képzete mintha itt 
általánossá válna, és a „vad ürülékek” a „disznó halál” pecsétéi 
lesznek. Immár teljesen a szürreálisban vagyunk, a groteszk for- 
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múlás egyik jellegzetes példáját olvassuk. A vers vége pedig a 
bájos lehetetlenségbe csúszik át. Benső szélsőségek és féktelensé­
gek feszülnek itt, nem csoda, hogy a rövid vers olyan megbotrán­
kozást keltett egyesekben.

Ugyanilyen lehetetlen mozdulat, tündéri groteszk a Csin-bin. 
Annyira az, hogy a részletek játékos ötleteit, groteszk-népies 
bakugrásait szinte lehetetlen felfejteni, talán felesleges is raciona­
lizálni. A „bő parasztleányok / szoknyába suttyant adomája”, 
ami előbb „bő parasztleányok paplan alatti adomája” volt, úgy 
érezzük, mindenképpen erotikus, de legalábbis illetlen, szégyellni- 
való, talán az emésztésre is utal...1

1 A „suttyan” az Ért. Sz. [338] (V. 1299.) szerint „suhan, surran, lebben” 
tájnyelvi szó, a „suttyant” viszont a „suhint” egyik tájnyelvi alakja.

2 Boldizsár [37] 103.

A vers menetében felfelé irányuló mozdulatot érzékelünk, me­
rész repülést. A korábbi változatban „talányok”, majd „vagá­
nyok / félig lúdtalpú Attilája” repül el, már csak messziről látszik 
eltűnő „feneke”. A két jelző a meseit és a köznapi-naturálisat 
foglalja egybe: „tűnő”, „foltozott”; az „aranygyapjas rend” gú­
nyos nyelvöltögetés, öngúny és ismét erotikus célzás is. Majd a 
lentről a többiekkel együtt leszállunk az olyannyira szeretett 
„anyókák” és a megkívánt „szüzek”, meseszereplök együtt bá­
mulnak utána...

A jambikus, ababcdcd rímelésü, enyhén gyorsított kilencesek­
be, voltaképpen tehát villoni strófába zárt tündérmese egyszerre 
csúfolódás és játék. Puszta tréfának is tartanánk, ha a Medáliával 
együtt nem adta volna neki is a Két keserves címet. Fogcsikorgató 
vidámság tehát, sírva vigadás, kényszeredett öngúny, hetykeség, 
amely azonban belső bizonytalanságot és fájdalmat takar. Él még 
a kakukkmarcis vagányattitüd, de már a lehetetlenségbe, mesébe 
veszőn. Évekkel utóbb a Medáliáról azt mondta volna egy társa­
ságban Boldizsár Ivánnak: „A valóságot írtam.”2
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Laci bá '

Más típusú „medáliát”, újabb arcképet ír 1929 áprilisában 
Hatvány Lajosról, ez Laci ba címmel lett ismertté.1 Első változa­
tát Istenhegyi László címmel adta át az ábrázolt apai barátnak:

1 ÖV 2. [14] 71.

Kopaszodsz és őszülsz te!
Bölcsebb! korod előtt hajolj! 
Ügyész ügyel: bőszülsz-e? 
Ne bánd, jó vagy, derülj, danolj!

Pipabagó az ország, 
Mi gondod, hogy szutyka rotyog? 
Ebed szeret, vihar vág, 
Kell-e más, ha meggondolod?

Forg a világ! csak lenien, 
miként a megnyomott darázs 
vakság dereng a szenten 
és csak a Mü a látomás.

Hatvány így adja meg a vers egyes vonatkozásainak megfejté­
sét:

„A vers címe a kötetben: Laci bá, a borítékban lelt kéziraton: 
Istenhegyi László. Márpedig Laci néven csak a kortársaim ismer­
tek ; az irodalomtörténetben és újságcikkekben sokat meghurcolt 
nevem: Lajos.

Kopaszodsz és őszülsz te!, - Attiláéhoz képest előrehaladott 
koromra vonatkozik. Ennek a korkülönbségnek a gátlásaira a 
levelében is alludáL

Bölcsebb! korod előtt hajolj! - viszont arra, hogy annyi rossz 
tapasztalat után a koromhoz (48 éves voltam) illő fölénnyel visel­
jem azt, hogy a Horthy-korszak közvéleménye mint nemzetgyalá- 
zót és hazaárulót kiközösít, - s hogy még írókollégáim is elfordít­
ják fejüket, ha az utcán szembejönnek velem.

Ügyész ügyel: bőszülsz-e? - arra vonatkozik, hogy 1928 őszén 
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a fogságból amnesztia nélkül kerültem ki s csak föltételes szabad­
ságon voltam. Tehát vigyáznom kell magamra, föl ne bőszüljek, 
mert az ügyész szeme rajtam.

Ne bánd, jó vagy, - ez a posthumus elismerés, melyet Attilától 
kapok, sok rágalom, vád, támadás ellenére megnyugtat afelől, 
hogy egy olyan tiszta lélek számára, aminő Attila volt, minden 
tévelygésem és megtántorodásom ellenére: jó voltam vagy leg­
alábbis jót akartam.

Pipabagó az ország - arra figyelmeztet, hogy közügyi nyugta­
lanságaim nem illenek a kopasz bölcshöz.

Ebed szeret - mint Attila két évvel később bekövetkezett vallo­
másomkor elmondta, azt jelenti, hogy házasságommal baj van. 
Már nem szeretjük egymást.

Forg a világ, - a lenten forgó nyomott darázs hasonlat találó, 
ritka, exkvizit, - de a lenten, mely a rím miatt került a sor végére, 
zavaró.

Vakság dereng a szenten, - valószínűleg az Istenhegyi villához 
tartozó kert szélén a feszületre vonatkozik - futva elkapott benyo­
más a töviskoszorúja alatt vérző és hunyt szemű (vakon derengő) 
Krisztus alakról.

A szent Attila szótárában ez alkalommal az eszmék megszál­
lottját jelenti, aki nem látja tisztán a tárgyi világot. A ködös 
realistát, az elfoglalt doktrinert, a vaksi szektáriust, akivel szem­
ben áll a művész, kinek műve: a látomás.”1

1 Kovács [109] 16-18.

A végleges szöveg A Toliban november 3-án jelent meg:

Laci bá’

Kopaszodsz és őszülsz te!
Bölcsebb! korod előtt hajolj!
Zsandár sandít, bőszülsz-e ?
Ne bánd, jó vagy, derülj, danolj!

Pipabagó nem ország, 
ne bomolj, ha szutyka csorog! 
Ebed szeret, vihar vág, 
kell-e más, ha meggondolod?
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Forg a világ! csakhogy lenn, 
miként a megnyomott darázs, 
dong a napban, szivemben - 
dehát ez is csak hallomás.

Jócskán eltér a kézirat szövegétől. A változtatások közül az egyik 
plasztikusabbá teszi a mondatot: „Ügyész ügyel”-ből „Zsandár 
sandít” lesz. Az ország jellemzését viszont enyhítette, szinte az 
ellenkezőjére fordította: „Pipabagó az országiból „Pipabagó 
nem ország” lett. Lényeges változás van a befejezésben. A „vak­
ság”, a „szent”, úgy látszik, túl zárt körben volt csak érthető, és 
így a költő más megoldással próbálkozott. A „darázs” mint alany 
szerepel az utolsó két sorban:

.. .darázs, 
dong a napban, szivemben - 
dehát ez is csak hallomás.

Ez az utolsó sor az Óh szív! nyugodj! zárásának párja (ott így szól: 
„de áttetsző, mint minden látomás”). hm a befejezés szinte 
idézőjelbe teszi az egész verset, de legalábbis az utolsó szakaszt. 
Egyébként az utolsó szakasz egyik változatban sem igazán jól 
megoldott. A Laci bá’ csatlakozik a Németh Andor- és Simon 
Jolán-arcképhez, ugyanaz a kódolt tartalom, ugyanaz a felszólító, 
mozgó arckép, előzménye a Bethlen István-portrépamfletnek.

Új tájversek

Az 1929-es év egyik igazi nagy újdonsága a József Attila-i 
tájversek új formájának megjelenése. A külső táj, a természet 
költészetében korábban is sajátos változáson ment át: eleinte 
egyrészről Juhász Gyula komor és impresszionista tiszai tájai, 
másrészről Ady mitikus belső tájai alakították (a Megfáradt em­
bertől a Szeretők lázadásáig), még tágabban az európai késő 
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szimbolista tájszemlélet és ennek talán Babits Mihálytól tovább­
fejlesztett, kitágított változata.1 A festészet és az irodalom ekkor­
ra már kialakította az izgatott, az egyén lelkiállapotát átvevő, élő 
tájat. Van Gogh napraforgói, fái vagy Verhaeren ilyen sora:

1 L. erről Rába György mélyreható elemzését. (Rába [360] 96. kk.)
2 November. Idézi: Lengyel B. [116]
3 „Képbújtató szerkesztésének nevezi az ilyen tájversek alkotási módját Király 

István, és több Ady-verset elemez ilyen szempontból. (Király [285] 2. 486.)

.. .vonaglanak a sárga messzeségben a szelek és fák2

- jelzik, hogy a belülről átalakított tájak felidézése már szinte 
kötelező költői szokássá is vált. Az is nyilvánvaló, hogy az ekkori­
ban sokat forgatott Arany János tájábrázolása is hozzájárult a 
fiatal költő eszközeinek gazdagításához. De csakhamar teljesen 
sajátjává formálta a tájat, máséval össze nem hasonlítható mó­
don. Egyrészt a „füvek”, a „hangyák” világát fedezi fel és emeli 
fénybe, másrészt teljesen azonosul a tájjal, beléje olvad, a táj 
antropomorfizálódik, az ő arcát veszi fel (mint az említett Óh szív! 
nyugodj! című versben). A táj önmagában is jelentőségteljessé 
válik, társadalmat, történelmet idéz, szinte a helyzet állandó jelé­
vé válik a Förgetegtől az Öreg mindenig.

Talán még arra is lehet gondolnunk: az avantgárd első nagy 
hullámának lecsillapodásával kerül ismét előtérbe a jelentéses táj, 
egyúttal a természethez, az ősihez való fordulás jeleként is. Példa­
ként említjük az 1930 után Fernand Léger képein ismét megjelenő 
erdő-, gyökér-, fa-motívumot; a magyar festészetben ezt a fordu­
latot jelzik Bernáth Aurél Télje, Szőnyi első tájképei.

A következő évben egyre gyakoribbá válik verseiben a táj mint 
a történeti-társadalmi helyzet metaforája, ugyanakkor sajátos 
módon a táj apró részletei is egyre plasztikusabbak. Éppen a kettő 
összekapcsolása teszi olyan egyedivé és mégis folytathatóvá eze­
ket a tájverseket. Új természetszemlélet fonódik össze új történe­
lemszemlélettel, és ez a József Attila-i táj él majd tovább Radnóti 
és Pilinszky verseiben.3
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Esik

Az 1929-es év legkorábbi ilyen típusú tájverse az Esik:

Állok, lábamnál tócsa nő 
a pocsolyához - az a dolga. 
Bevont farokkal bú elő 
az eb, hogy lábam megszagolja. 
Kövér az ég, az üdv a gondja, 
pislog, dagad a püspök dombja, 
fütyülnék s számra pára jő - 
hát megfontoltan, mind a dudva, 
gőzölgők szépen, komolykodva, 
révedek én is, révedő.

Fütyültem könnyedébb koromba... 
Esik, hogy nőjön sár meg bodza, 
csak egy hűvösen heverő 
répa, egy jámbor meszelő 
meg én hallgatjuk gondolkodva.

Lassudad, országos eső 
hulló hajamat panaszolja.

Dörmögő vagyok, dörmögő. 
Meg ballagó, hisz evező 
nem kell soha az országúira!

És dünnyög, motyog a cipő, 
hogy csizmának is elég volna.

Feszeng a tök, busong a boglya, 
esik a mezítlábasokra, 
a munkátalan munkásokra, 
esik a remegő toronyra, 
a lágy talajra, tulajdonra, 
gödör lakó kubikosokra, 
párnás, polgári lakásokra, 
esik, esik, hisz az a dolga.

Lassudad, országos eső 
nehézkedve és panaszkodva.
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Mivel már 1929 júliusában megjelent, joggal feltételezhető 
1929. késő tavaszi keletkezése. Más szempontból is sort nyit meg: 
ezzel a verssel kezdődik azoknak a műveknek a sora, amelyeket 
a Döntsd a tőkét, ne siránkozz kötetbe való felvételkor helyenkint 
megváltoztatott, politikailag radikálisabbá formált. Utóbb, a 
Medvetáncba való felvételkor pedig ezeket a részeket ismét más, 
harmonikusabb, művészibb formába hozta.

Az Esik folytatása a Márta-korszak játékos verseinek, én-ábrá­
zolásainak is, de új megoldással kísérletezik. A verssel kapcsolat­
ban Verhaeren-párhuzamra mutat rá Lengyel Béla,1 de vélemé­
nyem szerint sokkal közvetlenebb előzménye Szabó Lőrinc Eső­
ben című verse, amely a Pesti Napló 1927. szept. 18-i számában 
jelent meg:

1 Lengyel B. [104] szerint Az eső c. verset idézi, Peterdi Andor fordításában.

Harmadik hete esik az eső, 
unottan, szürkén... halott szerető 
érintése ilyen hideg... a kő 
nyálkásan ing a cuppogó cipő 
alatt... holnap egy őrült szerelő 
uszonyt rak a náthásán prüszkölő 
autók hasára, a bot evező, 
csónakház az iroda, csepegő 
börtön a dagadt szivacs-ég, de ő 
csak esik esik, esik: az eső.

Harmadik hete esik az eső, 
vízibeteg a város, a tüdő 
poshad és szörcsög, csörgő lepedő 
csavar körül, a lucskos levegő, 
meghízik ruha, gallér, kézelő, 
mint itatós a vízben, háztető 
olvad, az utca ringó lápmező 
s émelyg a fül, mert az öklendezö 
kanálisokkal, süket rímelő, 
egyhangú versenyt csörög az eső.
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Harmadik hete esik az eső. 
Halálverejték!... Idegen erő 
szüremkedett már lelkem ernyedö 
repedéseibe... - Oh, unt eső, 
nyomorúság esője, mondd, ha jő 
valaha derű és a napfényt 
meglátom egyszer: foghat még talajt 
lelkem reszkető gyökereivel, 
vagy már késő lesz, s ott rothadok el 
kilúgozott, szomorú magként?

Az eső, mint mindent átható tünemény, a felsoroló-kántáló 
mellérendelő szerkesztés, az egyetlen ó'-rím sokban valóban előle­
gezi a József Attila-verset. Szabó Lőrinc költeményének vége 
azonban hangot vált, izgatottá, zaklatottá lesz, szaggatott vers­
mondatokkal, éles áthajlásokkal, sőt a rím is megváltozik. Szabó 
Lőrinc esőverse városi, József Attiláé falusi, de legalábbis város­
széli tájon játszódik, Szabó Lőrincé egyöntetűen egyéni panasszá, 
egyéni elrothadás- és halál-vízióvá válik.

Nem zárható ki, hogy József Attila versenyezni akart vele. 
Szabó Lőrinc trochaikus tízesei helyett általában 8-9-es jambu- 
sokban fut a vers, de ezt is két rím tartja össze: az eső ó'-je és egy 
mély hangú, egyhangúan doboló a-o-a vagy o-o-a rím, sajátos 
strófaszerkezettel párosítva, amely a gondolkodás, a reflexió me­
netét imitálja. Mert itt is a mindent áztató eső a fő elv, de ez 
„Lassudad, országos”. A szemlélő „révedő” magatartása az ural­
kodó a vers elején.

Mert az Esik első 22 sora még a mélázó, hallgató lírai én képe, 
állókép, sok személyes vonatkozással, sok kis valóságelemmel is:

Bevont farokkal bú elő 
az eb... 
csak egy hűvösen heverő 
répa, egy jámbor meszelő

Ez Illyés későbbi, híressé vált, a lírai realizmus előképévé lett 
sorait előlegezi:
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Egy nyír, egy nyár, egy sornyi krumpliágy, 
a krumpli közt egy törpe délibáb, 
egy napraforgó...

( Délben )

De ha továbbolvassuk József Attila versét:

meg én hallgatjuk gondolkodva

- akkor világossá válik: ironikus-önironikusba hajlik itt a leírás; 
az én állapota az uralkodó. A fütyülni akaró, de ehelyett „gőzöl­
gő” és „révedő”, majd „ballagó” és „dörmögő” én lép elő. De úgy, 
hogy a képek jelzik: múlik az idő, felnőtté válik az én. A jelzők 
utóbb külön-külön verssé válva kerülnek majd elő: a „dörmögő” 
nagyapját felidézve, a „motyogó cipő” pedig A cipő című versben 
felmagasztosulva. A táj az Esikben még nem vált emberré, az én 
a tájban áll, átveszi, átéli az időjárást. A megtört strófastruktúra 
is a révedő, tűnődő magatartást jelzi a maga hosszú szüneteivel.

De a 23-30. sortól megváltozik a vers hangja, tempója, dikció- 
ja. A falusi táj elemeinek megelevenítése („Feszeng a tök, busong 
a boglya”) után sietős felsorolással változtatja át az esőt általános 
helyzetjelzővé.

Az első megjelent változatban még nem így volt. A Toliban a 
vers zárása még a nemzedéki helyzetre utaló furcsa képpel bővült:

a végtelenség csukott pilla 
onnan vagyunk mi kicsorogva

Majd - mintegy második belső refrénként - a kezdet helyzetké­
pét variálta.

Az első változat kezdete:

Állok, hol állok, tócsa no 
a pocsolyához...

a vers végén, kis változtatással visszatér:
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Állok, lábamnál tócsa nő...

A Döntsd a tökét, ne siránkozz és a Medvetánc változatában, de 
már 1930 októberében az Erdélyi Helikonban közölt szövegben 
is az akkori Magyarország képe kerül az eső alá. De a két válto­
zatban lényeges különbséggel. Korábban, 1930-31-ben:

esik a magántulajdonra, 
a lágy talajra, a toronyra, 

a Medvetáncban:
esik a remegő toronyra, 
a lágy talajra, tulajdonra

A korábbi szöveget megváltoztatta annak ellenére, hogy a „ma­
gántulajdon” kitünően illik a jambusos sorba. A szocialista költé­
szet képzettárából vett elemek (a „munkátalan munkások” és a 
„gödörlakó kubikusok”) mellett a látványnak és politikai szimbó­
lumnak egyaránt olvasható „remegő torony” és „lágy talaj” ad 
távlatot és hangulatot.1

1 L. N. Horváth [74] 337.
2 Fejtő [53] 83.

A zárás ismét összefoglal egyéni lelkiállapotot és időjárást:

nehézkedve és panaszkodva.

Mint József Attila 1929-30-ban írt minden verse, az Esik is tele 
van meglepő képekkel:

pislog, dagad a püspök dombja

- egyszerre idéz békát és tájat, belső alliterációkkal is aláfestve a 
kísérteties-groteszk jelenséget. Az Esikei. Fejtő Ferenc is azok 
között a versek között említi, ahol „az ideológia nem ráerőszakolt 
vörös posztó, hanem a lélekállapot természetes és hiteles kifejezé­
se”.2
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Nyár

Az ezután keletkezett táj verseknek két típusa van. Az egyiket 
úgy jellemezhetjük, hogy elsősorban történetet hordoz, jelentést 
sugall, a táj és a lírai én jelen van, de mintegy csak a kép szélén; 
a másik változatban az én van a középpontban, az ember alakul 
tájjá, a táj lesz emberszabásúvá. Az első változatba soroljuk a 
Nyár, az Egeres címüeket és a valamivel későbbi Fagyot. A má­
sikhoz a Harmatocska, a Margaréta, az Akácokhoz, a Favágó, a 
Füst tartozik. Ide csatlakozik a két, nem a lírai ént középpontba 
állító fontos faluvers, mintegy szociológiai látlelet, a Dörmögő és 
a Tiszazug. Stilisztikai, szerkesztési, metrikai sajátságok természe­
tesen keresztirányban is összekötik ezeket a - nemcsak időben 
összetartozó - verseket.

A Nyár ennek a tájköltészetnek, de József Attila egész életmű­
vének is egyik legérettebb, legfeszültebben egyensúlyozott darab­
ja, egy egész költői nemzedék fontos vallomása. Sok, különböző 
módszerü elemzésnek lehetett tárgya.1

1 Legfontosabbak: Fejtő [53] 82.; Egri [46]; Gyertyán [64] 155.; Ottó [131]; 
Hankiss [68] 13-14.; Szerdahelyi [379] 243-246.; Török [193] 219-222.; Török 
[196] 55-59.; Fried [269]; Pálmai [133]; Józsa [84]; Szabó [164]; Pethö [146]; 
Angyalost [17] 115.; N. Horváth [74]

Aranyos lapály, gólyahír, 
áramló könnyüségü rét. 
Ezüst derűvel ráz a nyír 
egy szellőcskét és leng az ég.

Jön a darázs, jön, megszagol, 
dörmög s a vadrózsára száll. 
A mérges rózsa meghajol -
vörös, de karcsú még a nyár.

Am egyre több lágy buggyanás. 
Fér bő eper a homokon, 
bóbiskol, zizzen a kalász.
Vihar gubbaszt a lombokon.
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Ily gyorsan betelik nyaram. 
Ördögszekéren jár a szél - 
csattan a menny és megvillan 
kék, tünde fénnyel fönn a tél.

A Nyár voltaképpen három-egy vers: háromfajta befejezése 
ismert és mind a három más-más irodalomtörténeti környezetbe 
helyezi. Az első változat 1930 első felében jelent meg, először 
A Toliban, február 7-én, majd a Makói Friss Újságban, végül 
Dsida Jenő lapjában, az Erdélyi Pásztortüzben, június 29-én. Ez a 
„nemzedéki” változat.1

1 L. erről és a megjelenés körülményeiről, környezetéről Kántor [101] 31-32.

Hadd jegyezzük meg: bár 1930 eleji a legelső megjelenés, tárgyi 
élményalapja, sőt hangja alapján keletkezhetett már 1929 késő 
nyarán is, erre azonban nincs filológiai bizonyítékunk. A második 
változat a „forradalmi”, a Döntsd a tökét, ne siránkozz szövege, 
1930 szeptembere és 1931 eleje között keletkezhetett, míg a har­
madik, az „ontológiai” változat a Medvetáncba került.

A Nyár mindhárom formájában a feszültség verse, egész szer­
kezetében és részleteiben is. A békés idilltöl, a nyugalomból a 
pusztító viharig, térben pedig a lapálytól az égig feszül a vers íve. 
Időben kettős a mozgás: a mozdulatlan kezdettől a vihar lassú 
készülődésén át a kitörésig, illetőleg a nyártól a valódi vagy 
kozmikus télig. Igaz: már kezdetben baljóslatú az idill, mert bár 
a könnyed, suhanó mozgás jellemző rá, az „áramló” jelző már 
utal az idill aláaknázott voltára. Megjelenik a baljóslatú víz, 
nedvesség képzete. És megjelenik a mozgás első jele is, a „szellöcs- 
ke”. A fokozatosság, a lassan kibomló változás, a fenyegetés, az 
apró mozzanatok egymásra halmozásából előálló változás gya­
kori témája, nyugtalanító képzete irodalomnak és zenének, min­
den műnek, mely időbeni előrehaladást képes ábrázolni. Az őskép 
talán a Bibliáé: a lassú esőből özönvíz lesz, a csendes szélből 
vihar. A romantikus zenében és irodalomban is számtalan válto­
zata jelenik meg az ősélménynek.

A Nyárban József Attila ezt a nagyon általános és örök témát 
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konkrét helyhez köti, két tárgyi elemmel (a „gólyahír”-rel és a 
,,nyír”-rel) a magyar környezetet idézi fel. A vers arany és ezüst 
színezésére már többen felfigyeltek.1

1 Egri [46] 67. - Botka [40] 99. - Régebben magam figyelmeztettem Derkovits 
Gyula ezüstszineivel való párhuzamra is.

Az első versszak feszült mikrostruktúrája adott alkalmat Han- 
kiss Elemérnek a József Attila-i komplex képalkotás bemutatá­
sára:

„1. Az első két sorban három csonka vagy elliptikus mondat 
van; egyikben sincs igei állítmány, s az alany és állítmány szerepét 
egyaránt betöltő három főnév: a »lapály«, a »gólyahír« és a »rét« 
az időtlen, mozdulatlan, öröktől fogva való létezés élményét su­
gallja. A jelző viszont (»áramló«)

2. már mozgást sugároz, s a következő két sor igei állítmánya 
még fokozza ezt a mozgásélményt, azt mondhatnánk: túlfokozza, 
mert még a mozdulatlan égről is azt állítja, hogy »leng«. A moz­
gásnak és a mozdulatlanságnak, az időnek és az időtlenségnek ez 
az egymásba játszó ide-oda villanása gyakori jelenség József Atti­
la költészetében.

3. A második sor egyben metaforikus is, mert a rét úgy »áram- 
lik« itt, mintha folyó volna.

4. Aztán a költő a víznek azt a tulajdonságát, hogy könnyedén 
áramlik, fönevesíti, elvont fogalommá absztrahálja, azt írja, hogy 
»könnyü áramlás«, illetve

5. még meg is fordítja e két szó sorrendjét, s végül ez kerül bele 
a versbe, hogy: »áramló könnyüség«, s ezzel még elvontabbá, még 
megfoghatatlanabbá légiesíti a képet, mert már nem a rét, nem 
is a víz, hanem maga a »könnyüség« áramlik. A tárgyak, jelensé­
gek e végletekig való elvonása, áttetszővé szellemítése különben 
is igen gyakori József Attila költészetében (s egy másik, később 
elemezendő tendenciával: a jelenségek végletes, a groteszkségig 
menő anyagiasításával áll állandó kontraszthatásban). A mellék­
nevek és igék -ás, -és képzős fönevesítésével, elvonásával például 
lépten-nyomon találkozunk nála. így lesz a kipirult, suhanó le­
ányzóból »kipirult suhanás« (1/135/5-6) - a surranó madárból 
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»egy surranás« (1/166/9) - a néma sötétségből a »sötétség némasá- 
ga« (11/50/46)-a suhanó fejszéből »ezüstös fejszesuhanás« (11/51/ 
7) - a könnyű csillogásból »csilló könnyüség« (II/67/6) - és így 
tovább.

6. Az »áramló könnyüség« egyébként szinesztétikus szerkezet, 
mert egy tárgyi jelzőt egy elvont fogalommal kapcsol egybe.

7. Mint ahogy szinesztézia a következő sor »ezüst derüje« is,
8. bár itt egyúttal egy metatézis is közrejátszik, mert, mint 

említettük, valójában nem a derű az ezüst, hanem a nyírfa.
9. Az, hogy a nyír »ráz« egy szellöcskét, megszemélyesítés,
10. s egyben logikai inverzió is, az ok és az okozat fölcserélése, 

mert a valóságban nem a nyír rázza a szellőt, hanem a szellő a 
nyírfát.

11. Az, hogy »leng az ég«, metafora, mert úgy leng, mint, 
mondjuk, a lomb vagy a kendő.

12. S szólhatnánk még egész sor további hatásmozzanatról; 
arról például, hogy e komplex képben három áttetsző sík fut 
egymás alatt s fölött: a rét áramlása, a szellő és a nyír rezgése és 
az ég lengése - vagy arról, hogy már ebben az első strófában 
megindul, s az egész strófán végigfut a gazdagon izzó aranysárga 
s vöröses és a hidegen villanó ezüstös-kékes színek, a valóság és 
a fogalmiság, az élet és az elmúlás színeinek váltakozása: Aranyos 
lapály - ezüst derű - vörös nyár, vérbő eper - villanó kaszaél, kék, 
tünde fény... E két színcsoport egymásba játszó, egymásba villa­
nó kettőssége végigkíséri József Attila költészetét.”1

1 Hankiss [68] 16-18.

Az első sorban Török Gábor szerint az „Aranyos”-nak nem­
csak 'aranyszínű’, hanem 'kedves’ konnotációja is lehet.

A feszültségkeltő tényezők közt a metrikáról is szólnunk kell: 
Nyolcas keresztrímes jambusok, még ha az első szakaszokban 
spondeusokkal vannak is lassítva, az ambroziánus vers képletét 
sugallják, tehát a legismertebb, leginkább használt nyugat-euró­
pai versformáét. Ebben a szinte agyonhasznált formában még 
erősebben feltűnik a feszes építés, a pontos versmondatok, és a 
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vers eredeti jelentéséből még mindig megmaradt valami induló- 
szerűség.

A második versszakban jelenik meg a természeti világ - ezúttal 
az állatvilág - új eleme: a „darázs”, vele és egyúttal rejtettebben, 
az első sor végének tárgyas igéjében a költői én („megszagol”, ti. 
engem). Itt kis jelenet akasztja meg az események sorát, hiszen az 
ént szagolja meg a darázs, de a vadrózsára száll, amely meghajol 
súlya alatt. A 7. sor gondolatjele jelzi, hogy hangváltás követke­
zik, a 8. sor már megpróbál általánosítani, a változást megfogal­
mazni. Ez a sor nem a legjobban sikerült. Az első változatokban 
még így próbálkozott:

még karcsú száron ing a nyár.
De megvastagszik és hadonász

A Döntsd a tőkét, ne siránkozz kötetben már a „vörös, de 
karcsú még a nyár” megoldás szerepel, a „karcsú” tehát az ég 
jelzőjéből a „nyár” mellé került, a „vörös” némi politikai konno- 
tációval látja el a képet; a „de” funkciója nem világos.1 Minden­
esetre: az ezüst-arany színezéshez, a darázs barnájához, a rózsa 
színéhez most a kiáltó vörös járul.

A harmadik szakasz első sorában már a Pásztortüz-beli szöveg­
ben a „buggyanás” szerepel, azaz visszatértünk a víz-nedvesség 
képzetköréhez, mert a „buggyanás” az „áramló könnyüségű”-vel 
együtt azt sugallja, hogy a nyári táj mintegy vizen úszik; mintegy 
nedvességen alapszik, és evvel a Nyár is beleillik abba a sorba, 
amelyet ilyen képzetek alkotnak:

A világrészek csöndesen 
úsznak a hűvös vizeken

Szalmazsákok, mint tutajok, 
úsznak némán az éjjel árján —

1 Török [196] 100. - Szabó szerint a „de”-nek funkciója van: „ellentét van a 
többet és kevesebbet mondó szójelentések között is. A hangulatot erősítő, többet 
mondó értelmet a költő nyomban csökkenti.” (Szabó [164] 181. Hasonlóan Józsa 
[84] 188. is.
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A Nyár 9. sora a végleges formában a gy-kkel („lágy buggyanás”) 
még túl is hangsúlyozza a buborékszerűséget, azt, hogy mintha 
gejzíres talajjá vált volna a könnyű rét. Egyre fojtóbb hát a hőség 
(napszakban és évszakban is múlik az idő az első és harmadik 
szakasz között), a természet és idő egyre túlérettebb. Pompás, 
hangutánzó, hangulatfestő szavak („bóbiskol”, „zizzen”) figyel­
meztetnek rá, egyúttal azt sugallva, hogy leszedni, aratni kell... 
A 4. sor ismét lezáró, összegező, egyúttal figyelmeztető és fenyege­
tő. A gubbasztó vihar a Förgeteg viharjának párja, mint ahogy 
a „bóbiskol” is közelhozza a verset az 1928. őszi „bóbiskós szán­
tón” képhez. A táj emberré lesz, izgatott, zaklatott lényekké 
változik át, a 4. sor ütemes dobolása már csak a végső szót 
mondja ki: „Vihar...”.

Az utolsó versszak ezután teljesen személyesre vált, nemzedéki, 
társadalmi összképig jut el. A negyedik versszak első sora a maga 
lezárt véglegességével, tömör pontosságával és a sokat jelentő 
birtokos személyjellel („nyaram”) egyike a költő életet-sorsot- 
világot összefogó nagy mondatainak.

A versépítés felől nézve pedig a feszültség előkészítése, a vissza­
fojtott szenvedély érzékeltetése után a negyedik szakasz kicsat­
tan: egy megint „kiszóló”, szubjektív sor lassítja, fogja vissza az 
eseményeket a crescendo előtt, majd szél, dörgés, villámlás és a 
tisztító vihar kitörésével tetőzik a vers.

A 14. sornak is több megoldása volt:

ördögszekéren jár a szél -

majd a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötetben: 

hogáncsfejeken jár a szél -

Mindkét esetben erős, plasztikus viharkép, Petőfi tájképeinek 
modorában. A Medvetánc szövege:

Ördögszekéren hord a szél - 

414



azonban többféleképpen értelmezhető. A „hord” az engemet fog­
lalja magában, így groteszk, furcsa, mesei elem keveredik a vers­
be, hiszen az „ördögszekér” „merevszárú, szúrós gyomnövény, 
melynek száraz kóróját az őszi szél a földből kitépve tovagörge­
ti”.1 Vagy egyszerűen a szél sodorja az ördögszekeret, s az igealak 
szokatlan használata azt sugallja, hogy „sok mindent”, „szemetet, 
piszkot”. Vagy éppen a kettős értelem lehetősége vonzotta a 
költőt?

1 Ért. Sz. [338] V. 490. Kevésbé valószínű, hogy a más helyütt (Ért. Sz. [338] 
III. 33.) említett 'kerékpár’, vagy 'mezőgazdasági vontatóeszköz’ jelentéssel kell 
esetleg értenünk a mondatot.

2 Illyés Gyula naplójegyzeteiben 1930. nov. 23-a előtt írja: „József át fogja írni 
eddigi verseit forradalmiakká, és kiadja Üsd! a tőkét ne siránkozz címmel” (Illyés 
Gyula: Naplójegyzetek, 1986. 26.). Az adatra Péter László figyelmeztetett.

És végül a pointe, a szó szoros értelmében csattanó vég. Az első 
változatban, amely 1930-ban A Toliban, a Makói Friss Újságban 
és az erdélyi Pásztortüzben jelent meg, még nem szerepelt a villám 
képe:

egy pillanat és odavan, 
amit egy nemzedék, remél.

A 13. sorral együtt ez a felnőtté válás élményét és kínját, de a fiatal 
intellektuelek - a barthások éppúgy mint liberálisok - reményei­
nek meghiúsulását is jelenti. Az 1929-30-as versek egy része, az 
Akácokhoz, a Favágó ennek a gárdának reményeit és törekvéseit 
hordozza.

1931 -ben a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötetben egyértelműbb, 
szinte kihívóan mozgalmi, „marxizáló” ez a befejezés:

elvtársaim: a kaszaél

Egyébként az „elvtársaim”, e birtokos személyjeles formában, ettől 
az évtől sok szövegében szerepel így, mintegy jelzéseként az én moz­
galmi odatartozásának. A változtatást 1930 vége, 1931 eleje közt 
hajtotta végre, amikor a Döntsd a tökét kötete számára átírta 
korábbi verseit.2
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1934 nyarán, amikor a Medvetánc kötetet kezdte összeállítani, 
„enyhítette” a sort, de még benne hagyta a „kaszaél”-t, s megjele­
nik a villám és mennydörgés:

csattan a menny és megvillan 
- dől a zápor - a kaszaél.

Itt még a társadalmi és természeti képsorozat együttesen jelez 
feszültség-kicsattanást, a „kaszaél”-lel még egyértelmüleg utalva 
paraszti forradalomra.1

1 A zárás rokonságát a Végül zárásával emeli ki Józsa Nagy Mária (Józsa [84] 
188.).

2 Ottó szerint az ö sugallatára változtatta meg a költő a befejezést. (Ottó [131] 
439-440.) Magam ezt nem tartom valószínűnek.

3Egri [46] 68.
1 Angyalost [17] 115.

Végül: kétségtelenül a legszebb, ugyanakkor a legfélelmetesebb 
és legreménytelenebb változat:

.. .megvillan 
kék. tünde fénnyel fönn a tél2

Félelmetes, reménytelen - nemcsak azért, mert ekkor, 1934-ben 
a tél számára már a Téli éjszaka kozmikus tele is, hanem azért is, 
mert a vers időíve így szinte az irreálisig feszült: a vérbő nyártól 
a tünde télig, és a tél konnotációja itt a „kék, tünde” jelzőkkel 
együtt a túlvilág, a halál. Mint ahogy a Téli éjszakában „Szép 
embertelenség”-röl beszélt.3 Valóban igaz: „az én elkerülhetet­
len elmúlását sugallja, beleágyazva az évszakok váltakozásának 
természeti szükségszerűségébe...”.4 Vagy mégse? Hubay Mik­
lós szép elemzésében másként látja: „Nincs igazuk azoknak, akik 
ebben a változatban csak a megalkuvást, a vers értelmének meg­
hamisítását látják. Ha tudomásul vesszük, hogy mit jelent József 
Attila szótárában az a szó, hogy tél - hogy mennyire nagy »atom- 
súlyú« szó ez akkor a második változatot éppen úgy tudjuk 
értékelni, mint az elsőt. Különösen, ha tudjuk: mi helyett áll ott
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3 tünde fényű tél. Nem két versről van szó - egy forradalmiról és 
egy tájleíróról hanem egyetlen versről, amelynek egyik változa­
ta rejtjelesen fejeződik be. A tél, amely mindeddig a könyörtelen 
valóságot és a könyörtelen megismerést egyszerre jelentette, itt 
nem ellenségesen jelenik meg, hanem - kivételesen - elragadóan, 
rokonian: »kék, tünde fénnyek. Éppen olyan kés-idő, vagy ha 
tetszik: kaszaél-idő, mint általában a tél, de ez már nem a banká­
rok ideje. Jövő idő.”1

1 Hubay [76] 27.; I. még Török [193] 221-222. Török Gábor ekkor még ezt a 
változatot a „polgári ízlés előtt meghátrálásra kényszerített” József Attilának 
tulajdonítja. Utóbb (Török [196] 55-58.) korrigálja előbbi álláspontját, és ő is szép 
elemzéssel mutatja ki a változat „halálos” voltát. Ebben az értelmezésben az 
„Ördögszekéren...” sor az ősz jelzése a tél előtt. Török végkövetkeztetése: „József 
Attila nem egy, hanem két Nyár c. verssel ajándékozott meg bennünket.”

2 Szabó [164] 179.
3 A problémáról 1. Angyalost [17] 115-116., de szerinte „az ilyen jellegű szöveg­

részekben a lírai szubjektum és a természeti viszonya tisztázatlan... önálló, az 
én-töl független létezőként van jelen (a táj)”.

4 Jelezzük Pethő Ágnes (Pethö [146]) érdekes, bár véleményünk szerint kevés 
új eredményt hozó kísérletét arra, hogy a vers értelmezését „a filmtechnika tükrébe 
állításával’ oldja meg.

5 Valachi [216] 570. 4]7

Összességében tehát: a Nyár mind a három formájában a tájba 
transzponált feszültség és a feszültség feloldásának verse, a felol­
dás itt elsősorban robbanás és ütközés. A táj és lét egységének 
verse is. A második jelentésréteg egy nemzedék sorsa, a forrada­
lom érlelődése és várása,2 illetőleg az egyéni lét és elmúlás. A táj 
itt elválaszthatatlanul több funkciójú: egyszerre objektív, önma­
gának való, egyszerre hordoz társadalmi, történeti jelentést, és 
egyszerre válik lelki tájjá.3 A feszültséget ellentétek sorával, 
síkváltó képekkel fokozza, teljes hangulati és poétikai egységet 
teremtő feszes szerkezetbe és formába zárva az indulatot. Ennek 
a versnek valóban minden egyes szava arkhimédészi pont, az 
ezüst-vörös-kék színezés, a nyár és vihar jelentésteli megterhelése, 
hangutánzás, hangulatfestés, szóritmus, versmondatok feszes 
egysége teszi egyedülállóan tömörré mind a három változatot.4 
A Nyár ezért is vált modellé költögenerációk számára. A József 
Attiía-müben pedig a Holt vidék a folytatása - a „lapály” szó is 
összeköti a két verset.5



Margaréta

Az időszak tájversei közül a Margaréta még az 1928. őszi Vágó 
Márta-versekhez áll közelebb:1

1 Németh Andor özvegye. Szegő Júlia 1966. nov. 11-én hozzám irt levelében 
azt állította, hogy a Balatonnál, a MABI-szanatóriumi kezelés idején irta. Ez 
kronológiai és tematikai szempontból is lehetséges.

2 Elejéről 1. Török [196] 74-75., a „kakukkolgat” értelmezése.

Itt kuksolok a szilvafák között, 
kakukkolgat a hamvas szerelem, 
kakukkolgat. A berekháti köd 
pamutpapucsban lépked szivemen.

Elültem, mint az öreg szúnyogok. 
Összébb simul a szittyó meg a nád, 
hever lábamnál a szél és morog; 
borzas a szőre. Sóhajt a világ.

Tégla a boglyán, öklöm fejemen, - 
egy margarétán búsulnék magam, 
már pára hátán illan életem 
s - vén görbe bú! - munkám még lombtalan.

Csak bámul göbbedő hodály alól 
a barna kapa hüvöslö nyele — 
Ökörnyál után ugrik a bokor, 
zsibongva rebben száraz levele.

Indítása, kiindulóhelyzete az Óh szív! nyugodj! helyzetére emlé­
keztet, arra a játékos, stilizált versvilág is.2 De a színezés itt 
erősen csokonais, mint pl. az első versszaké:

... A berekháti köd 
pamutpapucsban lépked szivemen.

Ez szinte egyenes utalás Csokonai soraira:
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Ints hallgatást nárciszpálcáddal, 
s halkan nyomd pamut-hintócskáddal 

a harmattól nyirkos eget

(Az ének Istenihez)

A csokonais elemek mellett József Attila Duna-Tisza közi tája, 
Szabadszállás környékének jól felismerhető elemei, a „szittyó meg 
a nád”, a boglya és a „barna kapa” megelevenülve sajátos ritmus­
ban lélegeznek-mozognak („Összébb simul”, „hever lábamnál”, 
„bámul”), legérzékletesebben a zárósorokban:

Ökörnyál után ugrik a bokor 
Zsibongva rebben száraz levele.

A táj tétova ingása keretezi a lírai én tétova útkeresését. Csak 
a kezdeti hangütés utal a szerelemre, a gyorsan múló idő, a 
céltalanság és értelmetlenség érzete lesz uralkodóvá. A lírai én, aki 
ezúttal gondolkodó („öklöm fejemen”), a vers egymást követő 
változataiban másként és másként fogalmazza meg ezt az érzést:

egy margarétán búsulnék magam, 
elalvó virág csukja életem

- ez még a Márta-korszak hangja.

tőkés világ kamatja életem

- ez a forradalmi, de legalábbis ideológiai tudatosságú megfogal­
mazás.1

1 Erről mondja Fejtő Ferenc: „mintha Van Gogh egy margarétás mezejének 
sarkába számítógépet festett volna!” Fejtő [53] 81. - L. N. Horváth [74] 338.

már pára hátán illan életem

pedig az 1934-es kibékítő rezignáció hangja, „az egyéni sors tragi­
kus fordulatát sejteti, szemléleti rokonságot mutatva az utolsó 
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versekkel (Talán eltűnők hirtelen)" - írja Horváth Béla. A kulcs­
mondat az egész versben talán:

sóhajt a világ.

- egyúttal az 1929. évi helyzet összefoglalása.

Harmatocska

A Nyár mellett a másik szinte tökéletes tájvers, talán inkább 
„táj-dal” a Harmatocska:1

1 Dalnak tartja Török Gábor. (Török [193] 157-158.)

Guggolva ringadoz 
a málnatő, meleg 
karján buggyos, zsíros 
papiros szendereg.

Lágy a táj, gyöngy az est; 
tömött, fonott falomb.
Hegyek párája rezg 
a halmokon s dalom.

Hát dolgoztam hiven, 
zümmögve, mint a rét, 
Milyen könnyű a menny! 
a műhely már sötét.

Fáradt meg együgyű, 
vagy tán csak jó vagyok 
s reszketek, mint a fű 
és mint a csillagok.

Első változatában nyolcsoros miniatűr, tiszta tájvers volt. Első 
szakaszában a távoli tájat, a másodikban közelképet adva:
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Lágy tájék, csendes est, 
tömött, fonott falomb, 
ködös hegy búja rezg 
a gyenge halmokon.

A völgy aranypiros.
A málnatö meleg 
karján buggyos, zsíros 
papiros szendereg.

Az alapélmény itt is a hegyek által körülfogott völgy képzete, a 
Téli éjszakáig számos változatban makacsul visszatérő kép lehe­
tett:

A távolban a bütykös vén hegyek 

meg-megrebbenve tartogatják 

völgy kerek csöndjét, pihegö mohát.

A másik alapélmény: a „tömött...falomb” is sok változatban tér 
vissza, pl. Az a szép, régi asszonyban-.

s körül nagy, tömött lombok zúgnak az őszi szélben.

Ehhez a két, távolabb észlelt tájélményhez egy közelibb járul: 
a bokron csüngő papírdarab vagy szalag kísértő képe, amely 
ugyancsak a Téli éjszakában ismétlődik meg tragikusan:

Csak egy kis darab 
vékony ezüstrongy - valami szalag 
csüng keményen a bokor oldalán,

Ez a három élmény, három látvány egyesül a nyolc sor hatos 
jambusaiban könnyed, zenei dallá; az elején spondeusokkal las­
sítva az ütemet, majd névelőkkel erősített sorkezdő jambusokkal 
nyomatékosítva azt. Az egész látványt pedig a lehunyó nap fénye 
világítja meg - hiszen a völgy aranypiros elalvás előtti csendben.
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Ebből a kis dalból bővült azután a végleges négyszakaszos 
szöveg. Az első két versszak helyet cserélt, a közelképpel kezdi, 
és a lírai én helyzetével egészíti ki.1

1 Ezt a szerkezetet a „közel-távol" szempontjából elemzi Török [196] 157-158.
2 Szentkuthy [172] 533. - Ugyanő úgy érzékeli: „Nem rögtön a Népliget vagy 

a vasárnapi Hűvösvölgy jut-e eszünkbe, a tízórai eldobált újság rongyaival [...] 
versében az a »ronda« vallomás-papír szebb: ezerszer szebb a világon, mint 
bármely cifra isten cifra orchideája.”

3 Németh A. [127] 109-110.

Az első változathoz képest a „málnatő” még élőbbé lett, ha 
lehet, még emberszerübb, g dominálta hangsorral: „Guggolva 
ringadoz”. „Előttünk ringatóz a málnabokor (»guggolva« persze, 
amitől rögtön ember és humor lesz!) - úgy érezzük, hogy faluvé­
gen vagyunk” - írja róla Szentkuthy Miklós.2 Tegyük hozzá: a 
málnatő itt emberré, mégpedig melégkarú nővé válik. Az első 
változatból megmaradt a magas- és mély hangú rímek váltakozása 
és a guggoló nő-bokor körvonalait imitáló két áthajlás is.

Erről a szakaszról emlékezik így Németh Andor: „Nyári dél­
után a Horváth kerti tejcsarnokban üldögéltünk. Attila verset írt 
s mikor elkészült vele, felém nyújtotta...

- Milyen? - kérdezte.
Mindössze egyet kifogásoltam: a málnabokorra tapadó zsíros 
papírt.

Attila összehúzta a szemét, mintha képet szemlélne:
- Az kell oda - mondta látom.
- Megengedem. Egy kiránduló hajíthatta el, s a bokorra sodor­

ta a szél. Ebből azonban nem következik, hogy a bokron kell 
maradnia. Miért nem szeded le róla?

- Nem lehet. Odatartozik.
És ott maradt.”3

Ha a két változat ismeretében kételkedhetünk is abban, hogy 
a vers éppen ekkor és éppen a Horváth-kertben született, a tanú­
vallomás mégis fontos. A költő víziójának, ha tetszik obszesszió- 
jának egységéről tanúskodik: a zümmögő-édes táj és a „zsíros/ 
papiros” egyszerre volt jelen benne. De arról is, hogy ekkor már 
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távolodik a „tiszta költészet” ideáljától a realitás érdesebb elemeit 
is befogó ábrázolásmód felé.

A második versszakban kitárul a táj. Kassai György1 részletes 
fonetikai elemzése szerint a magánhangzók hangszín tekintetében 
a mély magánhangzók középzónájában helyezkednek el, az i, u, 
w hiányzik, és az o, az ölő gyakoribb az átlagosnál. A palatális 
mássalhangzók gyakoriságával együtt ez azt jelenti, hogy a képzés 
a száj középső zónájában található. Az 1. sorban feltűnik József 
Attila kedvelt jelzője: „lágy a táj” és az ugyancsak ismerős, ezüst 
színt, villódzást idéző szava: „gyöngy az est”. Az első két sor egyes 
számú főnevei és nominális szerkezete után a 3-4.-ben a többes 
számok már távlatot adnak, a tagolt (rét, halom, hegy) táj felett 
itt is valamilyen „könnyű hamu remeg” (Téli éjszaka). Egy pon­
ton azonban megbicsaklik a vers. Az eredeti kétszakaszos befeje­
zése helyett átmenetet kívánt a lírai énhez, ezt célozza a „s dalom” 
befejezés, ez azonban eléggé diszharmonikus, sután sikerült.

1 Kassai [102] 49-50.
2 Szentkuthy [172] 533.

A 3-4. versszak a réttel, a mennyel, a „mint a fü/és mint a 
csillagok”-kal köti a tájhoz az embert. Ez az ember pedig dolgozó, 
talán munkás; Szentkuthy is így olvasta: „Műhelyben volt, elfá­
radt, s mindezt egybeolvasztja a piros táj mimózasejtelmeivel... 
Mennyivel monumentálisabb a szinte szent munkás arculatja 
ebben a csillag-duruzsoló-ökörnyál-környezetben, mintha a »kér- 
ges tenyér« ócska receptjeit próbálná kínálgatni.”2 De olvashat­
juk úgy is, hogy a költő dolgozik, és akkor a sötét műhely szinte 
színpadi fénykontraszttá válik, valahogy úgy, mint a Nürnbergi 
mesterdalnokok alkonyi képében... Mindenképpen önarckép ez 
is; a „Vidám és jó volt s tán konok” meg a „Jóról és rosszról nem 
gondolkozom” utódja: az együgyüség természetesen csak látszat, 
a jóság meg húszéves kora óta magával hozott életelv. A befejező 
képsor meg a teljes természettel, a mikro- és makrovilággal, a 
füvekkel meg a csillagokkal való egybeolvadás dala, amely vi­
szont utóbb így fog kiteljesedni:
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...testként folytatódom 
a külső világban - 
nem a fűben, a fában, 
hanem az egészben...

(Alkalmi vers a szocializmus állásáról)

A 3-4. szakasz már más hangfekvésben szól. Ezt már az i, ö, 
ü dominancia jellemzi, szinte suttog a lehajló estében. A 3. sza­
kaszban két magashangu rím után a négy ü és afo hangzata zár, 
áthajtás nélküli, pontos sorokkal. A dal szókincse egyenletes, 
nincs benne egyéni szóképzés, talán éppen a köznapi szavak 
evokatív erejének fokozása jellemzi, az egymás mellé helyezéssel 
(„Guggolva ringadoz”, „buggyos”, „zsíros”, „tömött, fonott...”) 
meg az 5 képzővel alkotott szavakkal való játékkal (még a „papi­
ra” is ilyennek látszik...) éri el sajátos susogó-lebegő hatását. 
A kecsességet, könnyűséget („Lágy a táj”, „könnyű a menny”, 
„zümmögő” rét) ráértéses jelzők erősítik. Mindezt egyetlen szo­
katlan, a szövegtől elütő, nagyon is érzékletes jelző szakítja meg, 
a „fonott falomb”.

A Harmatocska kései dal, az 1929-es évek csokonais hangvéte­
lének példája, az antropomorfizált tájversek egyik legszebbje, 
valódi mozarti darab. A lírai én pedig egyik arcát mutatja: a jó. 
a könnyű, a jólesően fáradt, a mindenttudó és ezért együgyű 
költőét...

De ez az 1929-30-as József Attila lírai énjének csak egyik 
aspektusa. Keményebb, szikárabb, harciasabb vonásokkal is fel­
ruházza magát, szinte kényszerül is erre. Ennek tanúja két, szinte 
már allegóriába átnövő, kissé didaktikus tájverse: az Akácokhoz 
és a Favágó.
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Mozgalmi allegóriák

Akácokhoz

Az Akácokhoz a közvetlenebb, szinte agitatív célú allegória.1 
Világosan vall róla az első, az Előőrs 1929. nov. 23-i számában 
megjelent változat:2

1 Teljes elemzése: Tasi [183], - L. még Tamás [386] 45-46., Kiss F. [107] 86., 
Fövényné [59] 97-99. - 1. N. Horváth [74] 340-341.

2 ÖV 2. [14] 83.

Akácokhoz!
Száz göbbedő odvas falunkba’ 
homokot kötözni magunkba’ 
- ákácok, vigyázzunk magunkra! - 
szisszentő ez, de lombos föladat.

Zizegni minden bizalomra 
keserülö mennyei munka, 
de kössünk, kössünk lágyan zsongva, 
a homok elfut, a föld megmarad.

Törzs vagyok-e, vagy már csak torzsa?
Nem sors az egyes ember sorsa!
Kötöm én, lám kötöm ujjongva, 
s jó fa fogy, az édes táj dagad —

Recseg az ég odvas falunkba’, 
fogom én és kötöm busongva - 
s csikorogva hordja halomba, 
hulló, szerelmes hivatalomat.

Itt nem az ember simul a tájba, nem is a táj lesz emberré, hanem 
a természet lesz jele, allegóriája a cselekvő embernek. Kezdettől 
többes szám első személyben szól a vers, és ez jelzi az azonosulást. 
Az egyik legrégibb és a 20. században is, sőt József Attila korábbi 
költészetében is szinte agyonhasznált toposz, a fa-ember azonosí­
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tás (Itt egy fa, ott egy fa) él itt tovább. A fák, amelyek itt a 
magyaros táj jelzéséül ákácok, azonossá lesznek a beszélővel, és 
azonosulnak még... hogy kivel, erről vita is lehet, volt is a szakiro­
dalomban.

Itt is lényeges a különbség az első, korai változat, amely az 
Előőrs 1929. november 23-i számában jelent meg és a későbbi, a 
Népszava 1930. decemberi számában és a Döntsd a tőkét, ne 
siránkozz kötetben megjelent változat között, annyira, hogy a két 
változat lényeges különbsége miatt többen is támadták a költőt. 
Az első változatban a mi egyértelműen a fiatal, az Előőrs és a 
Bartha Miklós Társaság körébe tartozó, a pa/asztság iránt elköte­
lezett értelmiségiek; a megjelenés helyét is figyelembe véve szinte 
pontosan Bajcsy-Zsilinszky köre. És akkor a „homokot kötözni” 
kitétel azt jelenti: helytállni, kiállni a parasztságért, pusztulását 
megállítani. Ez a fiatal gárda nehéz, kelletlenül vállalt, de nélkü­
lözhetetlen feladata. Az időszakra jellemző szó- és rimjáték (hi­
szen a „Törzs vagyok-e, vagy már csak torzsa” - ugyanabból a 
nyelvjátékból fakadt, mint a Gyöngy című vers „gyöngy-gö­
röngy” játéka), az alliteráció és a hangutánzás bősége („Zizegni 
minden bizalomra”), amelybe már talán ekkor a Kalevala olvasá­
sa is belejátszott, s falusias színezés hatja át az egész szöveget. 
Ugyanakkor aránylag ritka még ekkor József Attilánál a vers 
felszólító, szinte indulószerü jellege. Természetes, könnyen kie­
gyenlítődő ütemei, általában hármas, a 7. sorban négyes tagolás­
sal festik alá az érzelemhullámzást.1

1 Kiss F. [107] 86.

A továbbiakban a vers korábbi és 1931-es, átdolgozott, „mar­
xista” változatára vonatkozólag Tasi József elemzéséből idézek.

„A vers központi, mind a négy szakaszon végigvonuló monda­
nivalója a »homok« megkötése, magunkba kötözése. Az első 
szakasz kijelöli a feladatot: »homokot kötözni«. A második fel­
szólít: ha csalódások árán is, »de kössünk, kössünk lágyan zsong- 
va«, a harmadikban egyes szám első személyben - azonosulva a 
feladattal - közli: »kötöm én, lám kötöm ujjongva«, míg a negye­
dikben rezignáltabban: »fogom én és kötöm busongva«.
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Vajon miért változik át az ujjongás búsongássá? Azért, mert 
»recseg az ég odvas falunkba«, azaz feltámadóban az »úri vihar« 
- hogy Ady szimbólumát használjuk a vers értelmezéséhez 
amely nemsokára »csikorogva hordja halomba,- / hulló, szerel­
mes hivatalomat«. Szerintünk a »szerelmes hivatal« a már magya­
rázott népvezérség, parasztvezérség szimbóluma...”

A végleges forma:

Akácokhoz

Száz göbbedö, odvas falunkba’ 
homokot kötözni magunkba’ 
- ákácok, vigyázzunk magunkra! 
az úri szélben ez a föladat.

Zizegni minden bizalomra 
keserűid e marxi munka, 
de kössünk, kössünk lágyan zsongva, 
a homok elfut, a föld megmarad.

Törzs vagyok-e vagy már csak torzsa?
Nem sors az egyes ember sorsa! 
Fogom én, lám kötöm ujjongva, 
a jó fa zúg, az édes táj dagad -

Recseg az ég odvas falunkba’, 
csikorogva hordja halomba 
tört águnkat, csörög a lombja, - 
de meleg földet fogunk föld alatt.

Tasi József szerint „a két változat közötti különbség első pillan­
tásra feltűnik. Maga a vers címe is megváltozott: Akácokhoz. 
A költő, úgy látszik, ragaszkodott az akác-ákác tájnyelvi változa­
tához. A harmadik sor végén felkiáltójel nyomatékosítja a figyel­
meztetést: » - ákácok, vigyázzunk magunkra! «, a negyedik sor 
pedig lényegesen módosult: a »szisszentő ez, de lombos föladat« 
félreérthetetlen helyzetmagyarázattá alakult: »az úri szélben ez a 
föladat«. (Az »úri szél« szerintünk utalás Ady Endre Menekülés 
úri viharból című költeményére.) A hatodik sorban a »keserülő 
mennyei munka« »keserülő e marxi munká«-ra változott, az új 

427



jelentés mellett szerencsésen megőrizve az alliterációt. A tizenket­
tedik sor rezignált megállapítása - »a jó fa fogy« - egyetlen ige 
kicserélésével harcosabbá vált: »a jó fa zúg«. A vers utolsó sorait 
teljesen átírta a költő, ezáltal a melankolikus befejezés optimistá­
vá vált. [...] Ez a második változat is - bár sokat javult az 
átdolgozással - még mindig befejezetlennek tűnik. Az utolsó sor 
alliterációzuhataga - »földet fogunk föld alatt« - kissé erőltetett. 
Kár, hogy az átdolgozás során a költő nem talált olyan tökéletes 
megoldást, mint a Favágó vagy a Nyár esetében.

Az Akácokhoz című költeménnyel alig foglalkozott a József 
Attila-irodalom. [...] Erre ... Féja Géza vállalkozott az Előőrs 
1931. május 10-i számában megjelent hírhedt Szélkakas költők 
című bírálatában. [...] József Attila szerinte azon költők közé 
tartozik, akik »fölfedezték a sokarcú verset, azaz megverselnek 
egy dolgot 3-4-féle hangnemben, készítenek róla marxista, nacio­
nalista, kisagrár és egy semleges szólamú verset. A változatok 
azután bekerülnek a belső zsebbe, s hogy melyik kerül elő legelő­
ször, az attól függ, hogy mit parancsol a konjunktúra«. Példaként 
idézi az Akácokhoz első és második változatának két-két verssza­
kát a következő kommentárral: »A ’szisszentőből’ tehát ’úri szél’ 
lett s a 'mennyei munkából’ 'marxi munka’. így jut Marx szoros 
kapcsolatba a mennyekkel. Ez a 2. számú változat, de lehet, hogy 
még egy harmadik is ott rejtőzik a 'vagányok félig lúdtalpú 
Attilájának’ mellényzsebében. (Ö jellemzi így önmagát ’Csin-bin’ 
c. versikéjében.)«

Vajon miért e heves támadás? Féja Géza 1975-ben a következő 
magyarázatot adta: »1931-ben megtámadtam József Attilát az 
Előőrs hasábjain. Egyik pesti utam alkalmával Zsilinszky elém 
tette egyik versének két szövegét. Az első az Előőrsben jelent meg, 
a másik alapos értelmi változtatással új kötetében. 'Most azt 
hiszik majd, hogy az első szöveget én cenzúráztam’ - mondotta 
Zsilinszky. [...] Támadásom az 'átírás’ mint költői módszer és 
Babits elleni támadásának ugyancsak a módszere ellen irányult. 
A fő ok azonban keserűségünk volt, amiért József Attila ennyire 
elszakadt.« (Féja Géza: Kései sirató. Kortárs 1975/5. sz. 804. 1.) 
Féja Géza a Medvetáncról írt 1935-ös bírálatában már sokkal 
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szelídebb hangot üt meg, s azt dicséri, hogy a költő »...verseinek 
osztályharcos dudorait eléggé lefaragta.« (Féja Géza magyar iro­
dalmi szemléje: József Attila: Medvetánc. Magyar írás [Tornai­
ja], 1935/3. sz. 83. I.)”1

1 Tasi [183] 43-47.
2 Tamás [386] 45-46.
3 L. N. Horváth [74] 341. - Ö e sort a „klasszikus költői magatartásmód”, 

„a kiválasztott ember szerepe és kötelessége” összefoglalásának tartja, és A város 
peremén költő-képével rokonítja.

4 A verselemzései: Szentkuthy[ 172] 533.; Benkő[28]; Balogh [19]; Tamás [179]; 
Barla [22]; Hankiss [68] 15.; Szabó [165] 810-815.; Vigh [223] 515-517.

Az Akácokhoz című vers nem átlátszó jelkép, nem egyszerűen 
behelyettesíthető szimbólumok sora, ennyiben igaza van Tamás 
Attilának,2 hanem önmagában koherens kép- és jelenségrend­
szer ábrázolása, amely egy közös mozzanatával egy másik maga­
tartás- és cselekvésrendszerre utal. Hogy mégis allegorikusabb- 
nak érezzük, mint más József Attila-verseket, vagy fogalmazzunk 
másképpen: kevésbé jó versnek tartjuk, annak oka talán a túl 
retorikus stílusban, a gondolat túlzott egyszerűsítésében, a felszó­
lító jellegben rejlik, és talán abban is, hogy a vers játékos, művészi 
eszközei mintegy a tárgy felett lebegnek. És talán még egyben: az 
Akácokhoz egyik kulcsmondata, pregnáns és ritmusos fogalma­
zásban :

Nem sors az egyes ember sorsa.

Ez a mondat pedig mélyen ellene mond a költő igazi hajlamainak. 
Igaz, sokszor megkísértette a kollektívumba való beolvadás vá­
gya, de hajlamai mindig is elkülönítették az arc nélküli tömegtől, 
sőt az egyén és a közösség bonyolult kölcsönviszonya egy életen 
át foglalkoztatta.3

Favágó

A másik híressé vált allegorikus verse, a Favágó viszont mind 
korábbi, mind későbbi formájában igazabb, sikerültebb alkotás. 
Talán mert az én-mi-világ hármassága szervesebb benne, vagy 
mert a táj hitelesebb?4 Első változata:
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Vágom a fát hűvös halomba, 
fényesül a görcse sikongva, 
zúzmara hull szárnyas hajamra, 
csiklándani benyúl nyakamba, - 
bársonyon futnak perceim.

Fönn, fönn a fagy baltája villog, 
szikrádzik föld, ég, szem, a homlok, 
pirultan sújt az Isten s röppen, 
a fák durrognak örömükben, - 
kacagva reped szét a törzs.

Visongj, szivem, mi közünk ahhoz, 
hogy zördülő ujjakkal kapdos 
belénk a bú? Csapódj a sorshoz! 
Csupán a pusztaság rikoltoz, - 
az ember szétnéz, mosolyog.

A vers voltaképpen arckép. Vagy talán: szobor, egy munkás, 
a favágó szobra, esetleg éremre vert képmása. Régi toposz, a 
középkori emblematikából is eredeztethető, az európai költészet­
ben is sok évszázados a múltja, szinte minden irány kedvelte. 
A portré, a szobor a versben általában és leginkább a késő roman­
tikusok, a parnasszisták, majd nyomukban a szimbolisták igazi 
műfaja.1 Durván osztályozva: a portrék lehetnek kívülről megra- 
gadottak, objektívek vagy pszeudoobjektívek, és lehetnek meg­
szólaló önportrék (már Vörösmartynál: „szobor vagyok, de fáj 
minden tagom”). Csak néhány, kiragadott példa Juhász Gyula 
verseiből: külső portré: Szókratész, Géza király, Mátyás király, 
Marié Antoinette, A harangozó, Marcus Aurelius, önportré: Épí­
tőmester éneke, Sámson dala, Költők (Lassan, búsan...), Jó pász­
tor, A bűnös barát, Az ópiumszívó.

1 A Favágó közeli analógiája: Jean Moréas: Le Bocage I. „Buchéron frappe" 
kezdetű darabja a Le Pélerin passionné c. kötetben.

A késő szimbolistáktól került át a portré-önportré a munkás­
költészetbe, a szociáldemokrata lírába. Hosszú sora íródott a 
munkásportréknak. Maga a favágó is előfordul munkás jelkép­
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ként a szocialista költészetben. A Népszava 1927. karácsonyi 
számából, Kovács József Erdőszélen című verséből idézünk:

Erdő szélén vágjuk a fát 
mogorva, téli hidegben 
alig bírjuk a tél fagyát. 
Olykor-olykor fagyos-holdas 
éjszakán kiront az ordas. 
A fejszénkhez kapunk ijedten. 
Örök harc a fákkal, vaddal, 
sötétséggel a hideggel.
Mi harcolunk egyre lihegve 
tört gerinccel, rossz inakkal, 
a vérző, sajgó, bús szivekkel

ezer a fa, ezer a vad 
s süket, lassú, téli felhő 
szórja ránk egyre a havat. 
Fejszénk csorbult, kezünk repedt 
vágjuk a fát keseredett 
kedvvel...

Természetesen a portré egyúttal szerepvers is. A korábbi évek­
ből, hogy csak önarcképeit soroljuk, József Attilától ilyenek: 
A vergődő diák, Lázadó Krisztus, Villámok szeretője, Szomorúfüz, 
A legutolsó harcos, és bizonyos értelemben ilyen szerepversek, 
önarcképek a szegényember-versek is. A harmincas évek elején 
még megírja a Kispolgárt, A kanászt, később elsősorban szerep, 
álarc és közvetítő nélküli én-verseket ír.

A Favágó ]ó\ érzékelhetően hármas tagolású. Az első változat­
ról szólva: az első versszak a közelkép, középpontjában az énnel, 
helyszíne a favágó közvetlen környezete, a második színhelye a 
távoli ég és az erdő, a harmadik: buzdítás és a tanulság. Sajátos 
dallamos forma fogja egységbe, négy kilences és egy nyolcas, az 
első és harmadik szakaszban aaaab, a másodikban aabba rímmel, 
a harmadik meg aaaaa rímként olvasható. Szilágyi Péter úgy véli, 
a vers gagliardizált jambusokból épül fel.1 Magam úgy olvasom, 

1 Szilágyi [176] 249-279.
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hogy az első sorban világosan trochaikus lejtésnek a sorok („vá­
gom”, „bár-sonyon”), a második trocheusból a 3. sorban jambus- 
ra vált, a harmadik meg szigorúan jambusos. Ugyanakkor hang­
súlyosan is tagolható, ez pedig a magyaros jellegei húzná alá.1 
De az is lehet, hogy ezúttal is valamely dallampélda áll a háttér­
ben.

1 A vers ütemekre tagolódását (hármas, a zárásokban kettes ütem) tartja 
alapvetően ritmusának Kiss Ferenc (Kiss F. [107] 86.), aki ebben látja a „munka... 
megállást nem tűrő irama” visszaadásának metrikai módját.

2 A szót az Ért. Sz. [338] nem regisztrálja; lehet, hogy József Attila egyéni 
szóképzése „fényessé válik” jelentéssel, a. fényesít visszaható alakjaként.

Az első versszak önmagában is megálló, kerek életkép. Az első 
szó már egyes szám első személyű, kiemeli az önarcképjelleget. 
Két jellegzetes és sokszor visszatérő József Attila-i motívum egye­
sül itt: a favágás, amely a Márta-versektől a kései évekig kíséri 
végig, és az oly sok jelentésű fagy. De itt mindkettő vidám, 
örömmel teljes, lendületes konnotációjú, ritmus, alliterációk, szó­
kincs ezt a kellemességet sugallják.

A „halom” hűvös lesz, de itt nem halálos a hűvösség, és nem 
is kegyetlen a hideg, inkább csillapító és megnyugtató. A 2. sor 
József Attila egyik legbonyolultabb és legszebb képe, szinte már 
a túlságig is komprimált: tárgyi elem („a görcse”) lenne élővé, de 
az ige („fényesül”) inkább passzív folyamatra utal.2 Arra, hogy 
a tárgyi elem, a görcs él, az erős érzelmi töltésű „sikongva” szó 
utal. Egyébként a „Vágom” mellett a másik hangsúlyos szó itt a 
„bársonyon”, és a kettő feszültsége, tehát az élesség és a csokonais 
puhaság ellentmondása rejtett feszültséget ad a vers kezdetének. 
Ebben az első versszakban azért még a vidámság az uralkodó, az 
1928 őszén még oly baljóslatú természeti tünemény, a zúzmara, 
itt szinte kedvessé válik: „csiklándani benyúl nyakamba”. Egyéb­
ként a latinos, igeneves szerkezet is külön fénybe vonja.

A „bársonyon futnak perceim” szakaszzáró sor az egész József 
Attila-mű egyik legszebbje. Ez is „csokonais” alaphangú, a „per­
ceim” képzet szinte a rokokóból származik. A történeti és egyéni 
idő, amely József Attila lírájában annyi változatban szerepel, itt 
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apró élőlénnyé változik. A futó idő újra és újra fel-felbukkanó, 
sokezer évre visszanyúló képzete itt kecses lények táncává lesz, a 
megelevenedett percek „futnak”. A „bársonyon” sok irányban 
gondolkoztathat el: sugall kellemességet, simaságot, észrevétlen- 
séget is, egy tapintási élmény válik itt általános életérzéssé. Időél­
ménynek, létélménynek, egyéni állapotnak páratlan szépségű 
megfogalmazása a sor.

Ezután a valóban elringató szépségű, harmonikus sor után éles 
töréssel kezdődik a második szakasz. Gyors, aprózott jambusok 
váltják a kényelmes trocheusokat, szóismétlés az első sorban, 
négy sorjázó alany a másodikban; zaklatottabb indulatmenetet 
rajzol a vers íve.1 A tekintet a földről az égre irányul, távlatot kap 
a kép, még a rímek is izgatottabban váltanak aaaa-ból aabb-be. 
Az égen is egy szerszám jelenik meg fényes ezüst-kék világításban, 
„villog” és „szikrádzik” a világ. A vers íve a második sorban 
emelkedik, majd ismét lefelé irányul a tekintet. A 2. sor kezdő 
igéje, a „szikrádzik” is József Attila játékos, jelentőségteljes szó­
képzése, a szikrázik népnyelvi affrikációs formája. A 3. sort 
(a maga kissé fantasztikus meseszerűségével) a 4-5. sor megint 
lecsillapítja. Pontos, kiegyensúlyozott dikcióval sugallja: az öröm 
legyőzte az akadályt, a nehézséget. Az 1-2. sor még lendületes 
feszültséget sugallt, majd ismét helyreállt a rend: „örömükben” 
és „kacagva” repednek a törzsek.

1 L. Benkő [28]

A közelkép és a távolkép után a harmadik szakasz a tanulság 
levonása, a cselekvési irány. Hangneme az önmegszólító tépelő- 
dés az első három sorban, majd hangváltással ismét harmadik 
személyű állítások sora és lezárás a 4-5.-ben. Az első versszak 
szinte fokozhatatlanul tökéletes közelképe, a második izgatot- 
tabb, feszültebb távolképe után ez a befejezés esik, hangban és 
intellektuális erőben is. A levonható magatartásminta hasonló az 
Akácokéhoz: a bajok és feszültség ellenére fölénnyel, mosollyal 
állni a nehézségeket; „Csapódj a sorshoz!” - azaz vállald utadat, 
a többiek sorsát. Az első három sor éles, hetykének szánt kont­
rasztjai („Visongj”, „zördülö ujjakkal kapdos / belénk a bú”) 
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kissé kimódoltan hatnak. Nem sokkal utóbb, az első Bánatban 
(1930) sikerül valójában ezt a konfliktust nagy lírává oldania. Az 
utolsó két sor tér vissza igazán az első kettő hangjához. Adys 
szóval: az „úri pusztaság” jelenik meg (a Magyar Ugar, a Téli 
Magyarország, a „ma puszta a Puszta” utódjaként),1 és ezen a 
mitikus-szimbolikus tájon:

1 A sor anagrammatikus jellegéről - arról, hogy a hangtani és gondolati kép 
megfelel egymásnak (az úri pusztaság nkoltoz) - 1. Horváth Iván [286] 554.

az ember szétnéz, mosolyog.

Ez viszont a „bársonyon futnak...” folytatása, lezárása lenne. 
Nagyon is József Attilá-s magatartás: a „no de hát ne búsuljatok” 
folytatása és a virrasztó magatartások elődje, a költő magáról 
alkotott jellemző képe: mindent tudóan állni a világ fölött, sokat 
sejtető mosollyal szemlélni az embereket. Ismét csak olyan maga­
tartás, amely számtalan változatban tér majd vissza. Legközvetle­
nebb folytatása a Reménytelenül sora:

...okos fejével biccent, nem remél.

Ezt az 1929 végi szöveget alakította át 1930 vége felé:

Vágom a fát hűvös halomba, 
fényesül a görcse sikongva, 
zúzmara hull szárnyas hajamra, 
csiklándani benyúl nyakamba - 

bársonyon futnak perceim.

Fönn, fönn a fagy baltája villog, 
szikrádzik föld, ég, szem, a homlok, 
hajnal suhint, forgács-fény röppen - 
amott is vág egy s dörmög közben: 

tövit töröm s a gallya jut.
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- Ejh, döntsd a tökét, ne siránkozz 
ne szisszenj minden kis szilánkhoz! 
Ha odasujtsz körül a sorshoz, 
az úri pusztaság rikoltoz -

a széles fejsze mosolyog.

Az alakítás ezúttal jól sikerült, egységesebb, koherensebb szöveg 
jött létre. S nemcsak az utóbbi évtizedek szentesítették egységgé, 
a maga korában is az volt.

Az első hét sor változatlan, a 8. sor Istenképét egy más, tündéri 
kettős képpel helyettesítette:

hajnal suhint, forgács-fény röppen -

egyúttal egy új József Attila-i szót, a „forgács-fény”-t alkotva 
meg, amely két tagjának alliterációjával is erősíti jelentését; 
nyelvtani szerkezetét illetően pedig egy másik József Attila-i kép­
zéssel, a „malacvilágosság”-gal azonos.

A lényeges változtatást a 9. sortól végzi el. A vers alapstruktú­
rájába nyúl bele, az én és a világ mellett ugyanis megjelenik a 
másik, és ezzel az egész vers egy dimenzióval bővül. Ez a másik 
arctalan társ, megkettözött én, aki ugyancsak „vág... s dörmög” 
mint a Nyárban a „darázs”... Az új változat megtartja a magas 
hangú bb rímet, az 5. sor meg az új változat alaphangját hozza: 
a képes politikai beszédet. Voltaképpen egy köznapi helyzet le- 
rögzítése, köznapiságát csak erősíti a népnyelvi „tövit” alak. De 
ez a köznapi mondat persze tágabban értelmezhető: a kizsákmá­
nyolás, a más javára végzett munka jelzéseként. Ezt folytatja 
immár, szinte dialógusszerüen felelve a másiknak a harmadik 
versszak kezdetén, a költő, a lírai én dialógusba bocsátkozott, s 
bár voltaképpen önmagát szólítja meg, látszólag a „másiknak” 
szól:

- Ejh, döntsd a tökét, ne siránkozz

Ez a sor sokat idézett, nevezetes sora a magyar irodalomnak. 
Nemcsak azért, mert jelszóvá válható politikai felhívást hordoz, 
hanem mert olyan tömör és megoldása olyan szellemes. A „töke” 
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szó kettős értelmével - a tönk: a kidöntött fa földben maradó 
része és a „tőkés termelési viszonyok összessége; kapitalizmus” - 
játszik a költő.1

1 L. Ért. Sz. [338] VI. 754-755. - Vigh Árpád „neoretorikai” elemzéssel bizo­
nyítja, hogy a „tőke” itt „tőkés termelés"-ként értelmezendő. (Vigh [223] 515-517.)

2 „Ebben kifejeztem, ami csak lényeges a kommunista mozgalomban... A ki­
zsákmányolás, az egész marxi értéktöbblet elmélet benne van a versben. »Ejh...« 
ez a mondat a kommunista mozgalom hazai feladatainak költői összesűrítése” - 
mondta volna verséről a költő Tamás Aladárnak. (Tamás [385] 84—85.)

? Balogh [19] 58.
♦ Benkö [28]
5 Vö. Szentkuthy véleményével: „így szép, így méltóságos, így humánus és így 

véres a magyar forradalom, - itt lesz költészetté a dózsák múzsákra bezzeg rá nem 
érő útja.” (Szentkuthy [172] 533.)

A két felszólító mód, a tagadással erőteljes ritmust visz a 11-12. 
sorba. A válasz a bú és keménység konfliktusára: az. egyéni bajo­
kat legyőző akció. Harcos, fiatalos álláspont ez, megejtő lendüle­
tű.2 Egy magatartás és egy program tömör összegzése, amellett 
játék is; hiszen a „szilánkhoz” vonzata nagyon is szokatlan - 
voltaképpen „szilánk miatt” szintagmát várnánk, ezért felhívja 
magára a figyelmet. Balogh László szerint is: „...az eredeti képet 
továbbfejlesztve, annak szélesebb, összetettebb értelmét bontotta 
ki. A szó kettős jelentésének mesterien előkészített és egy fél 
sorban [...] való összetalálkozása szerencsésen felfokozza a költe­
mény hatását.”3

A folytatás, a lezárás kétrészes. A 13-14. sor szentenciózusan, 
Adyra utalva ismétli meg a tanítást, a szokatlan vonzat itt is 
külön távlatot, aurát ad a versnek, egyúttal az első szakasz táját 
adysan szimbolikus távlatba helyezi. Mindezt „szélesen hömpöly­
gő alárendelő szerkezet” húzza alá.4 A huhogó uk dominanciája, 
a kettős o-o rímekkel méginkább végleges-lezáróvá teszi. A 14. 
sor végi gondolatjel úgy is értelmezhető, hogy addig tartott az 
idézet, a versbeli beszéd, az én válasza a másiknak. A zárósor 
pedig ismét csak helyzetleírás, és visszavisz a favágás színhelyére. 
Új szerszám, a fejsze kel életre, mosolygása a jó munkán és a 
győzelmen érzett öröm egyszerre. A „mosolyog” szó mint zárás: 
jelzi, hogy a forradalomvárás optimista időszakában vagyunk.5
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Barla Gyula elemzése is a győzni fogó könnyedséget, magabiztos­
ságot emeli ki.1 Fejtő Ferenc szerint is: „az osztályharcban gyö­
nyörűséget lelő, férfias erőtől duzzadó, keményhangú allegóriás 
költemény”.2

1 Barla [22]
2 Fejtő [52] 83.
3 Megjegyzem, hogy Szabó Zoltán a verset a konstruktivista versszerkesztés 

példájául idézi. Szerinte 1. kellemesség, 2. kellemetlenség, 3. kíméletlenség érzelmi­
indulati benyomásai segítik, hogy „...az ellentétekben kicsúcsosodó fokozáson át 
jut el a társadalmi fejlődési törvény felismerhetőségéig és az ennek felismeréséből 
fakadó történelmi optimizmus, fölényérzet megfogalmazásáig anélkül, hogy a 
tények közötti összefüggéseket külön szavakkal jelölné”. (Szabó [177] 815). A ma­
gam részéről a konstruktivizmust az 1920-as évek eleje egyik stílustörekvésének 
tartom; az itt kifejtett jellemzők véleményem szerint nem tartoznak ismérvei közé.

A Favágó [I.] és főleg a [II.] a József Attila-i politikai tájvers 
paradigmateremtő csúcsteljesítménye. Mint láttuk, vannak előz­
ményei, hiszen a táj mint politikai allegória a munkásmozgalmi 
költészet ismert tárgya. Erejét, idézhetőségét éppen játékosságá­
nak és tömörségének, pontosságának és dallamosságának kö­
szönheti.3

Parasztversek

Dörmögö

A tájversek mellett az 1929-30-as évek másik jellegzetes verstí­
pusa: a parasztversek. Ezek tárgya, ábrázolt közege a falu, a 
parasztság sorsa, és a megformálás is a népköltészet egyik vagy 
másik eszközére épül. Ha tetszik, ezek is stilizált versek, mint a 
Márta-korszakéi, de az elérni kívánt stílust a Kalevala, Ady, a 
népdalok, népballadák, sőt népszokások jellemzik. Ezekben az 
években többször jár Szabadszálláson, Hódmezővásárhelyen, 
Szegeden, ezeknek az utaknak emlékei, értelmezve a Bartha Mik­
lós Társaság vitáival, jelzik az élményalapot.

A verseknek ebbe a sorába tartoznak: a Dörmögö, a Tiszazug, 
az Egeres, a Betlehem, a Betlehemi királyok, a Regös ének.

A Dörmögö a legkorábbi:
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Avas szalonnán élt, mint az idő.
Telt-mult naponta, sárgán görbülő; 
szalmát számolt, vagy nézte az eget, 
a csillagokban szíve zizegett.

Tudta, nagy nap kél a hegyek mögött. 
Hosszan pipált és lassan köpködött. 
Ha förgeteg csapkodta, ballagott - 
zúgó vízárnál ült és hallgatott.
Hát így. És most e gyűlő hajnalon 
odatopog egy bokor hajadon 
s dönög, donog. Hát elbosszankodott 
s markos bajszába mormolt, mormogott.

- Ejh, dudorássz csak, míg a szerelem 
hulló levélen hajadon pihen;
míg fürtödre a giz-gaz rátapad, 
karod rángasd és ringasd derekad!

Könnyen becsípik proletár-ludak 
tapadó bőröd, majd ha meglohad.
S csimbókba barnul, mint a naspolya, 
két ringó melled ringló mosolya.

Fortyos fazekad gőgben szenvedő?
Megnyugszik minden csapkodó fedő.
S a tollas karalábé görcseit 
a fejeden új ifjak föllelik.

No, dalolj, rózsaromboló leány!... 
(így feledte a lángos lány után, 
hogy zokszava bár vág, akár a sás - 
erős a sorsunk, mint a csikarás!)

Hangjában, költői eszközeiben még a Márta-versekhez áll kö­
zel. József Jolán nyomán1 anyai nagyapja, Pöcze Imre portréjá­
nak tarthatjuk,2 de az arcképbe sajátos technikával önmagát is 

1 József J. [99] 22-27.
2 L. Szabolcsi M. [J59] 27. kk.
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belerajzolta a korábbi változatokban. Az első kéziratos változat 
7-8. sora ez:

S mert nénje küldte: eredj, szórakozz! 
Mulatozott, hogy mint hull a toboz

A Döntsd a tökét, ne siránkozz kötetben található változatban 
pedig a 10. sorban bukkan fel egy „gazdag hajadon”, tehát célzás 
Mártára. Utóbb mindezeket a nyomokat eltörölte a versből.

De az arcképet más módon is megtöri. Az első három versszak 
a leirás, a következő három és még egy sor a Dörmögőtől idézett 
monológ, az utolsó három sor kommentár és tanulság.1

1 Az idézet technikai kérdéseiről 1. Török [196] 162-163.

Az arcképet az Idő és a Sors keretezi:

Avas szalonnán élt, mint az idő...

Erős a sorsunk, mint a csikarás!

Az idő tehát ismét alakot vált, megint szegényember-idö, lassú 
idő lesz. József Attila állítólag maga hívta fel a figyelmet e sor 
mitológiai-legendás ízére. Mindenesetre a lassúságot, kényelmes­
séget sugallja a bevezető arckép határozóival („Hosszan”, „las­
san”), az értelmetlenné vált cselekvés („szalmát számolt” - koráb­
ban : „zúzott”) vagy a szemlélődés jelzésével. Az idő múlását, az 
öregedést illusztrálja a belső idézet, amely voltaképpen szinte nem 
más, mint egy Villon-ballada népies hangú áttétele. A szép fegy- 
verkovácsné, a La béllé héaulmiére, az emberi test romlásáról 
szóló, József Attila által többször említett szöveg népiesítése, 
egyúttal kései üzenet Mártának. A dikció erősen emlékeztet a 
Kalevalává, a belső alliterációk, egymásra utalások, szójátékok 
szinte a túlzásig is elborítják a szöveget. (Pl. „hulló levélen haja­
don pihen”, „rángasd és ringasd”, „ringó melled ringló mosolya”, 
„Fortyos fazekad”.) Több válto/at mutatja, mennyire izgatta a 
hanghatások keresése: a játék a donog és dönög szavakkal (s 
„donog, donog”, majd a későbbi változatban „dönög, donog”), 
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meg az -s képzős melléknevekkel („Fortyos”, „lángos”).1 A met­
rika erősen tagolt, hangsúlyosként is, gagliardizált jambusként is 
értelmezhető.

1 L. erről R. Hutás [TI] 440.
2 A vers alakulásáról, élesedő politikai változatairól N. Horváth [74] 337.
3 Elemzéseit Gyertyán [64] 169.; Fodor [55] 97-98.; Török [193] 165-166., Török 

[195] 29-32. - Teljes elemzése; Wacha [224].

A harmadik személyből, a külső leírásból, a vers végére azono­
sulást jelző többes első lett: a „sorsunk”-ra vonatkozó mondattal 
a vers az időszak egyre élesedő politikai megnyilvánulásaihoz is 
csatlakozik.. .2

Tiszazug

Az öregség a fömotívuma a Tiszazugnak is:3

A báránybunda árnyakat 
tűlevelű fák fércelik.
Szalad a puli pillanat, 
fagyon koppantja körmeit.

Hümmögön áhitgat a nép 
s házacskák gondolkodnak, im 
zsuppjának zsíros süvegét 
lehúzza ablakára mind.

Kár ál a tyúk keservesen 
az eresz alatt, mintha már 
vénasszony lelke volna, mely 
rimánkodóan visszajár.

Belül is pöttyös állatok, 
ütödött, kékes öregek 
guggolnak, mordulnak nagyot, 
csupán hogy ne merengjenek.

Mert sok a révülni való, 
ha már az ember nem kapál. 
Szép, puha gond a pipaszó, 
tört ujjak közt pamutfonál.
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5 mit ér a vén? A kanalat 
elejti, csöppent, etetik 
s ha ö etet, a malacok 
habos vödröstül fellökik.

És lágy a tanya, langy az ól. 
Csillagra akasztott homály! 
Kemény a menny. A gally alól 
bicegő cinke sirdogál.

1929 augusztusában kezdenek írni arról a lapok, hogy a Tisza­
zugban, Szolnok megyében, elsősorban Nagyréven felkavaró- 
megdöbbentő felfedezést tettek: évek óta mérgeztek meg örege­
ket, betegeket, kényelmetlenné vált férjeket, egy bábaasszony 
segítségével, arzénnal. A megdöbbenést fokozta, hogy a mérgezés 
szinte köztudomású volt a falvakban, hogy az események színtisz­
ta magyar református vidéken zajlottak, és így ellene mondottak 
a magyar falu, a törzsökös magyar parasztság közkeletű idilli 
képének. Már augusztus 25-én vezércikkben foglalkozik az ügy­
gyei a Pesti Naplóban Klebelsberg Kunó. A bírósági tárgyalások 
1929 végén kezdődnek, Móricz Zsigmond felkavaró riportok 
sorában számol be a tárgyaláson hallottakról.' Kétségbeesett 
konklúziója: „A Rossz ráborította hullámát a magyar népre is. 
És a Rossz virágai virítanak, mint a tűzvész az éjszakában.”2 És 
egy másik cikke végén: „Tudást kell vinni a népnek, tudást min­
den téren, az anyagi élet és lelkiélet terén.”3

1 Móricz [346]: A rossz virágai, Az egész falu tudja, A magyar falu a Senki 
szigete, Tiszazugi méregkeverők (A Pesti Napló 1930. januári számaiból.)

2 Móricz [346] 7.
3 I. m. 17. - József Attila baráti köréből származó vélemény: Vámbéry Rusz- 

tem: Tiszazugi tanulság. Századunk, 1929. okt. 524-6. 1.

József Attila nagyon korán reagál; mivel a vers A Toll szeptem­
ber 8-i számában jelent meg, joggal feltételezhetjük, hogy augusz­
tus végén, nem sokkal az első hírek megjelenése után már megal­
kotta az eseményekről saját képét. A hírek, riportok, híresztelések 
ekkor még különösen tarka áradatából szerkesztette egységes 
vízióra alapuló leírását; talán inkább kis drámát, elbeszélést. 
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A bonyolult valóságból csak néhány elemet emelt ki, inkább az 
atmoszférával, apró jelekkel, baljóslatú eseményekkel érzékelteti 
a történteket. Metaforatechnikája, antropomorfizáló hajlama itt 
az atmoszférát erősíti. Magyar falu és magyar táj ilyen atmoszfe­
rikus és halálos bemutatása sem előzmény nélküli: már Ady 
verseiben is ott a látszat-valóság ellentét a magyar faluképben 
(Kis, falusi hírfáé a Tiszazug közvetlen előzményei az ugyancsak 
Tisza-menti falvakat festő Juhász Gyula-versek, mint a Tápai 
lagzi és főleg az Este az Alföldön.

A Tiszazug egységét kifinomult poétikai eszközök teremtik 
meg. A legkülsőkből indulva: a versforma az ambroziánus, ke- 
resztrímes, nyolcas jambus, az egyik leghasználtabb európai vers­
forma, dalok, leírások, egyházi himnuszok gyakori formája. Jó­
zsef Attila ezúttal is megmutatja, hogy ismét feszessé, sokjelentésüvé 
lehet tenni; hogy éppen az annyira ismerős forma és a meghökkentő 
szavak közti feszültség lehet konstitutív elemmé. Az ambroziánus 
rejtett indulószerüsége doboló felhívásként fogja össze a verset.

A hangütés is meglepő, szokatlan. Az első hangsúlyos szó is az 
már: „báránybunda”. Sajátos főnévi jelző, aminthogy a „puli 
pillanat” is az.1 Falusi udvarból vett képek, de már előrevetítik 
a vers egyik motívumát, az állatiságot is. Állatok sora vonul végig 
benne, jelzői és főnévi formában, hasonlatként és metaforaként :

1 R. Hutás [77] 449.
2 L. Wacha [224] 299., aki a lehetséges mágikus, mitológiai konnotációra hívja 

fel a figyelmet. - A 14. sort a Döntsd a tökét, ne siránkozz változatban „politizál­
ta": „ütődött, kékes öregek” - helyett - „kifosztott, kékes” az öregek jelzője. 
L. N. Horváth [74] 337.

A báránybunda 
puli pillanat 
Kárál a tyúk 
pöttyös állatok 
malacok 
bicegő cinke

Állatokkal teli, szinte állattá vált világ. Az ember csak a vers 
közepén bukkan fel, bábszerűen, mereven, majd elgondolkodva, 
„révül”-ve.2 Ezek a bábok ügyetlenkednek a vödörrel, próbálják 
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etetni a malacot. Kemény és kegyetlen törvények szabályozzák 
ezt a világot. A vers elején és végén ezt kopogós zárhangok 
sorával erősített metaforák jelzik:

fagyon koppantja körmeit.

Kemény a menny.

Ugyanakkor a maga módján meleg és otthonos is ez a világ, mert 
a nagyvilág keménysége a kisvilágban puhasággá enyhül. Ezt 
jelzik megint a mássalhangzók: „báránybunda árnyak”, „Hüm- 
mögőn áhítgat”.

Szép, puha gond a pipaszó, 
tört ujjak közt pamutfonál.

És lágy a tanya, langy az ól.

És minden megmozdul, baljóslatúan élővé lesz, a „puli pillanat”, 
a házak, a pipaszó és az ól... van az egész versnek valami grotesz- 
kül kicsinyítő vonása is,1 olykor szinte karikaturisztikus ábrázo­
lás. Bizonyos, hogy vita ez a szokványos, idilli faluképpel:

1 Fodor [55] 97. szerint „gyengéd, szinte játékos-groteszk”.
2 Az összefüggésre Péter László figyelmeztetett.

s házacskák gondolkodnak, ím 
zsuppjának zsíros süvegét 
lehúzza ablakára mind.

Előzménye Juhász Gyula említett, Este az Alföldön című versének 
első szakasza:

Az alkony kéken hamvadó ködében 
Most térnek nyugovóra mind a házak, 
A csöndbe bámulnak komoly fehéren 
S tetőiket lehúzza az alázat.2
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Kedvesség és kemény, megvető bírálat egyszerre... Sorolhatnánk 
még a poétikai eszközöket, a jelentésteli áthajlásokat, a sokszoros 
alliterációkat. Utalhatunk a vers térbeli mozgására is:

1. versszak: kint
2. versszak: házak közelről
3. versszak: eresz alatt, azaz a ház előtt 

4-5. versszak: bent a szobában
6. versszak: ház, ól előtt
7. versszak: kint

A verset sajátos árny- és fényjáték, Bartók éjszakai zenéihez 
hasonló hanghatássorozat jellemzi. Kiegészíti mindezt egy lassú, 
alig észrevehető időbeli mozgás is. a vers kezdetén még csak 
alkonyul, a végén sötét az éjszaka. És ez az éjszaka a halálé.1 Az 
utolsó versszakban, amely zárásul ismét kivezet a házból, még ott 
a bent ngy-ve\ jelzett meleg (langy), de feltűnik a József Attila 
által a kérlelhetetlen törvénnyel azonosított csillagos ég, a „ke­
mény” menny is. A halált jelezte már az első szakaszban a kérlel­
hetetlenül elfutó idő megjelenése. A „puli pillanat” képe a Favágó 
„bársonyon futnak perceim...” sorának egyenes folytatása. A 3. 
szakaszban meg nyílt, másvilágra utaló hasonlat a „vénasszony 
lelke”. A

bicegő cinke sirdogál

pedig egyértelműen siratóének a halottakért. Tegyük még hozzá, 
a vers elején és végén egy-egy többszörösen bonyolult látvány 
képe, fényrajza keretezi a halálos képet:

A báránybunda árnyakat 
tűlevelű fák fércelik

Csillagra akasztott homály!

1 A vers kezdetének „fércelik” igéje is már erre utal. Jelentőségéről 1. T. Lovas 
Rózsa elemzését. (T. Lovas [330])
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Ez a háromszavas sor - a maga fájdalmasan tömör tökéletességé­
vel - Beethoven nagy búcsúzó zongoraszonátáinak, az Op. 110, 
111-nek lassú tételeit juttatja eszünkbe.1

1 Vő. Juhász Gyula: Este az Alföldön: „S a csillagokba nyújtózik didergőn / 
Alatta boldogabb a tyúkok álma.”

2 Erről 1. Valachi [216] 570.
3 A vers szerkezeti, lineáris elemzésére vonatkozólag ezúttal Török [195] 98-99. 

és Wacha [224] művére utalok.

Végül is: magukra a tiszazugi méregkeverőkre közvetett az 
utalás, csak a felesleges öregek, a semmit nem érők jelennek 
meg. A Tiszazug szinte mesterdarabjává lett a fiatal József 
Attilának, költői eszközei parádés és kiegyensúlyozott szemléje, 
az egyensúly és kivágás-technika remeke. Falu-, táj-, éjszakaver­
sei sorába illeszkedik, folytatása a Falu, a Holt vidék,2 de főleg a 
Külvárosi éj, és még inkább az igazán halálos vers, a Téli éjszaka.3

A két Betlehem-vers

1929 végén valószínűleg Hódmezővásárhelyen születik két ka­
rácsonyi parasztverse, a Betlehem és a Betlehemi királyok.

Betlehem

A gyolcs ködökben puha varjak ülnek, 
csüggedt borókán fészkel a homály. 
Tömpe szobácska vert földjére dűlnek 
két botos pásztor és három király. 
Az asszony leszáll a kamrai létrán, - 
Mennyből az angyal! - zeng öt atyafi. 
Az öreg kapás az ólban ganét hány, 
kántálnak sírva lompos tyúkjai.
Fagyos szalmában sáros krumpli gubbaszt, 
borostás állal komorul a zsupp 
s fodor leveske szaga áraszt vigaszt, 
mely a danával mennyezetre fut.
Jézus, kinek szállása sárga irka, 
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heverő papírbarmok közt örül 
s a tűz fényénél a jámborok mintha 
ugrándoznának a jászol körül.
De ez nem igaz. Részes-szalmát hajszol 
az úri szél és gőzlik a magyar 
s a két pásztor fonott kalácsot majszol 
s a három király pálinkát nyakai.

A Betlehemet mintha egyenesen az Előőrs számára írta volna, 
ott jelent meg 1929. december 21-én. Népies-paraszti álidill, a 
magyar parasztság sorsának, helyzetének ábrázolása is, karácso­
nyi olvasmány is.

A húszsoros, szakozatlan, tizenegyes jambusokból álló tömör 
életkép egyszerre idill és az idill leleplezése. Az eseménytörténet: 
betlehemezés.1 A betlehemes pásztorjáték alakítói belépnek a 
szobába, ott lefeküsznek a padlóra, az álmot imitálva, és maguk­
kal hozzák a kezdetleges betlehemet, jászolt vagy templomot. Ez 
a jelenet pedig nagyon is szegényes környezetben játszódik 
(„Tömpe szobácska vert földjére dűlnek”), a külső környezet 
pedig hasonló a Tiszazug alkonyi, látszólag lágy tájához:

1 A vonatkozások felfejtésére 1. Horváth [73] 101-102., 1. még Egri [47] 
254-255., Gyertyán [64] 156. - Kodály Zoltán, a J. A.-kötetekre irt jegyzeteiben, 
többször említi. Egyszer lekottázza ritmusképletét, megjegyzi, hogy a 6. sor tiszta 
jambusi. A közlő, Tasi József szerint talán meg akarta zenésíteni. L. Tasi [185] 27., 47.

A gyolcs ködökben puha varjak ülnek...

De az apró részletek, a megelevenedett állatok és tárgyak is mind 
kisszerüséget, nyomort árasztanak, ismét csak nagyon hasonlóan 
a tiszazugi házhoz:

kántálnak sírva lompos tyúkjai.

borostás állal komorul a zsupp

Olyan erős ez a szegény atmoszféra, hogy szinte nem is indokolt 
a hirtelen törés, a közbeszólás:

446



De ez nem igaz...1

1 Gyertyán az idill végleges megtagadása, a valósággal való szembenézés jelzé­
sének tartja. (Gyertyán [64] 156.)

2 Szabolcsi M. [159] 356.
3 András [16] 57.

Ezután egy publicisztikus-magyarázó fordulat jön (az Előőrsben: 
„Csontos fákat hajszol / a csépes szél és gőzük a magyar”, majd 
utóbb: „Zsellér-szalmát hajszol”, végül: „Részes-szalmát haj­
szol...”). Majd visszatér a vers az álidillhez, rájátszva a karácso­
nyi ajándékosztás szokására, hogy leleplező, gúnyos módon fejez­
ze be:

5 a három király pálinkát nyakai.

A Betlehem, mint erre már korábban utaltam,2 nem áll messze 
Juhász Gyula parasztbetlehemes verseitől, annál kevésbé, hiszen 
ugyanaz a táj ihlette, ugyanazok az emberek.

Kán tálnak a három királyok, 
S velük a jámbor pásztorok, 
A söntés mélyén egy elázott, 
Elbusult zsöllér tántorog.

\ kortárs Federico García Lorcának is van azonos szemléletű, 
andalúziai cigány-betlehemes verse.3

Eredetibb, játékosabb, merészebb kisérlet a Betlehemi kirá­
lyok :

Adjonisten, Jézusunk, Jézusunk!
Három király mi vagyunk.

Lángos csillag állt felettünk, 
gyalog jöttünk, mert siettünk, 
kis juhocska mondta - biztos 
itt lakik a Jézus Krisztus.

Menyhárt király a nevem.
Segíts, édes Istenem!
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Istenfia, jónapot, jónapot!
Nem vagyunk mi vén papok.

Úgy hallottuk, megszülettél, 
szegények királya lettél.
Benéztünk hát kicsit hozzád, 
Üdvösségünk, égi ország!

Gáspár volnék, afféle 
földi király személye.

Adjonisten, Megváltó, Megváltó! 
Jöttünk meleg országból.

Főtt kolbászunk mind elfogyott, 
fényes csizmánk is megrogyott, 
hoztunk aranyat hat marékkai, 
tömjént egész vasfazékkal.

Én vagyok a Boldizsár, 
aki szerecseny király.

Irul-pirul Mária, Mária, 
boldogságos kis mama.

Hulló könnye záporán át 
alig látja Jézuskáját.
A sok pásztor mind muzsikál.
Meg is kéne szoptatni már. 

Kedves három királyok, 
jóéjszakát kívánok!

A bizonyosan karácsonyra írt versben1 a Betlehem kántálói 
szólalnak meg.2 Szerepvers ez is; ha tetszik, maszkos játék, de 
egyúttal bartóki gesztus is: egy régies népi forma újjáteremtése, 

1 ÖV 2. [14] 89. utal rá, hogy egy gépirata Makainé József Etelka tulajdonában 
van evvel az ajánlással: Ételnek karácsonyra, csak úgy.

2 Horváth Béla szerint az eredeti szokás: Vízkeresztkor „három király-járás”. 
Dömötör Teklát idézve állapítja meg: „az újkori betlehemes játékok közt is 
vannak olyanok, melyek egyesítik a pásztorjátékot a három király járással”. 
Magam a két vers szoros érzületi és tematikus összetartozása okán inkább az 
utóbbi szokásba illőnek látom őket. ([N.] Horváth [73] 102.)
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jelenkori jelentéssel való felruházása.1 Ötletes, szellemes perdülő 
versformában2 kántálnak a háromkirályok.

1 L. elemzését: Bencze [25],
2 „A karácsonyi verses mesék modorában a magyaros hetesek és nyolcasok 

ötletes variálásával írja meg Jézus születését.” (Kiss F. [107] 85.) Magam talán egy 
Vásárhelyen hallott dallamra gondolnék. - Szepes-Szerdahelyi a hagyományos, 
gyakori 8-7-es strófa „rejtettebb, kevésbé hajlékony” felbukkanását észlelik a 4/4 
és 4/3 tagolású sorokban. (Szepes-Szerdahelyi [378] 414.)

A szöveg élesen két részből áll: az első három szakaszban ők 
szólnak, a negyedikben a leíró szemlélő. Kettős jellegű a vers: egy 
felszíni vidám, bájos és kedves szöveg, a szertartást szinte a gye­
rekversek hangján gyengédséggel visszaadó:

kis juhocska mondta - biztos 
itt lakik a Jézus Krisztus.

vagy

Benéztünk hát kicsit hozzád,

Ez a réteg népi-paraszti színezésű is:

afféle 
földi király személye.

Főtt kolbászunk mind elfogyott, 
fényes csizmánk is megrogyott,

Mindezeken túl azonban, mint erre Bencze Lóránt érdekes elem­
zése mutatott rá, történelmi-mitológiai mélyrétegekre is utal, 
azokra épül. Ily módon egymásra rétegződik zsidó-bibliai, keresz­
tény középkori és népi kultúrréteg, és az ősi hagyományt színezi 
át a magyar paraszti jelleg, népi szókincs („szerecseny király”), és 
dúsítja társadalmi konnotáció is. A pirulás-sírás-szoptatás lélek­
tanilag is hiteles, kedvesen köznapi; „A sok pásztor mind muzsi­
kál” jellegzetesen paraszti környezetre utal, és mindezt még a 
„kéne” népnyelvi alak is erősíti.
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A megszólítások sorrendje: Jézus Krisztus-Istenfia-Megváltó 
összeolvasva görögül a „hal” életszimbólumát adja. Hogy ezek a 
bonyolultabb, rejtettebb utalások tudatosak voltak-e József Atti­
lában, nehéz eldönteni, de ismerve mitológiai, etnográfiai, törté­
neti érdeklődését, elképzelhető, hogy akarattal komponált így.

Mindenesetre: szegényember-jelenetet, társadalmi töltetű bet- 
lehemezést rajzol, 1929 végi egyre határozottabb társadalmi állás­
pontjához illeszkedve.

Teljesen földivé, ismerőssé válik az utolsó szakasz Máriája. 
Jellemzők a költő egymást követő kísérletei. Az első megoldás:

... Mária, Mária 
Boldogságos Szűz Anya. -

a Döntsd a tőkét-kori változat:

Egész helyes kis mama. -

1932-ben egy Szántó Juditnak írt levélben1 már így fogalmazta:

1 L. öv 2. [14] 89.
2 Ottó Ferenc emlékezése szerint ő találta túl profánnak a korábbi zárósorokat, 

és azt szerette volna, ha így hangoznának: „»Irul-pirul Mária / Boldogságos 
Szűzanya«, úgy ahogy az egyházi népénekekben van”. József Attila erre „a sorok 
fölé ezt írta mosolyogva a kérdéses sor helyébe: »Irul-pirul Mária / Boldogságos 
Szűz Maman«. Véletlenül a francia »maman« szót irta le, de kihúzta a végső »n« 
betűt.” (Ottó [131] 434.) Ha ez az elbeszélés igaz, akkor még jobban aláhúzza a 
sor stilizált, irodalmi voltát.

boldogságos, szűz Mama.

ez lett a végleges szöveg 1934-re:2

boldogságos kis mama. -

Bizonyos: a Mama, azaz édesanyja képe, emléke is belejátszott 
a Szüzanya képébe, sőt talán az akkor fiatal anya Etus képe is. 
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így lett olyan szeretettel!, bensőséges, otthonos a kép, így lép át 
a mitológiai, vallásos térből a valóságba.1

1 Tverdota György szerint a vers a népi kultúrát érintő „kulturális-esztétikai 
önismereti törekvésnek egyik legkiforrottabb terméke”. Tverdota [208b] 60.

2 L. Zelk [401] 52. - Szántó Piroska emlékeit felidéző novellájában is a tolonc- 
házat nevezi „egeres”-nek, mert valóban teli van egerekkel. (Szántó Piroska: 
Töredék. Jelenkor, 1990. szept. - 696.)

3 Szilágyi [176] 160.; Móser [122] 23., Móser [123] 45.
4 Tasi [185] 47.

A népi-paraszti színezésű, kísérleti-játékos versekhez még két, 
1930 tavaszán-nyarán keletkezett mű tartozik, mindkettő erősen 
társadalmi töltésű, paraszti-lázadó. Az egyik az Egeres. Már a 
cím is furcsa, játék az „egér” szóval. Egerekkel teli táj? Vagy 
célzás is a toloncház akkoriban szokásos nevére?2

A vers táncos ritmusú dal, amelyet Szilágyi Péter az első három 
szakaszt illetően trochaikus ritmusúnak tart, Móser Zoltán pedig 
az alábbi lakodalmi ének dallamát sejti mögötte:

Zöld erdőben a tücsök 
Házasodni készül, 
Ölelgeti a legyet, 
Kéri feleségül3

Magam az utóbbit tartom valószínűbbnek. A 13 szótagú vágáns- 
dal, a „kanásznóta” 7 + 6-os osztású formája az alapképlet, mint 
különben több más versében is (Biztató [Kínában lóg a manda­
rin...], Amit szivedbe rejtesz). Különben is ismeretes vonzódása 
a páratlan ritmusokhoz. Érdekes, hogy Kodály Zoltán, József 
Attila verseihez írott jegyzeteiben, az Egeressel kapcsolatban jegy­
zi meg: „Átfordult a nyelv. Ha felnyitunk egy magyar versesköny­
vet, idegen melódiák, ritmusok zsonganak felénk. Mint az érteim, 
beszéd idegen főnét, elemekkel telítve.”4

Talán Hódmezővásárhelyen vagy annak környékén láthatott 
egy egerektől ellepett mezőt? A kezdet az oly gyakori víz-nedves­
ség képzet: „Megy a mező, mint a víz...”, de a nedvesség itt 
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voltaképpen egerek hada. Helyzetkép és tréfa is a sürgést, moz­
gást különleges igesorral érzékeltető bravúrral: „Nyüzsög, izog, 
föltolul”. A befejezés pedig Adyt idéző paraszti panasz.

Regös ének

Bonyolultabb, többrétegű a Regös ének:

Koromorrú bikát fejtem, 
rege, róka, rejtem, 

sorsot nézni bikatejben, 
rege, róka, rejtem.

Hét csöböröm jó vasában, 
rege, róka, rejtem, 

lobot vetőit habosában, 
rege, róka, rejtem.

Lángos csöbörim befödni, 
rege, róka, rejtem, 

szertefuttam rózsaszedni, 
rege, róka, rejtem.

Nép rozsa ring a rózsában, 
rege, róka, ejtem, 

kasznár szíve káposztában, 
rege, róka, ejtem.

Keni urát oly kenőccsel, 
rege, róka, ejtem, 

fizeti a népet lőccsel, 
rege, róka, ejtem.

Váljon szénájuk szalmává, 
rege, róka, ejtem, 

tányér tészta piócává, 
rege, róka, ejtem.

Láng legyen kecskéjük szarva, 
rege, róka, ejtem, 

böködjön a paplanukba!
Rege, róka, ejtem.
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1930. július végén jelent meg a Népszavában, de nem lehetetlen, 
hogy jóval korábbi, esetleg még 1929 karácsonyi is lehet, hiszen 
a regösjárás, a regölés téli népszokás.

A cím ősi magyar népszokásra, szertartásrendre utal.1 A regö­
lés „téli termékenység-varázsló jellegű köszöntő népszokás”.2 
A regösének pedig a regölés alkalmából énekelt magyar rítusének. 
Általában bevezető-bemutatkozó résszel kezdődik, majd a ház­
népnek termékenységet, bőséget kívánnak, ehhez pedig párosító 
járul. „Minden szakasz után felhangzik a refrén: hej, regö, -rej­
tem, ill. ennek változatai.”3 A regölés férfiszokás, legtöbb helyen 
a házasulni készülő legények járják, olykor állati maszkban: „Az 
állati szereplők közül a bika messze kimagaslik, előfordul még 
kandisznó, medve, macska, további asszonyi szereplők...”4 
Gunda Béla visszaemlékezéseiből tudjuk: „Valahonnan hozzánk 
sodródott Sebestyén Gyula regösének-gyüjteménye,5 és ebből 
többször felolvasott, elemezve a versek ritmusát, s lélektani ma­
gyarázatot fűzve hozzájuk.”6 Sebestyén Gyula A regösök cí­
mű század eleji kézikönyve máig alapvető forrásmunka, mint 
ahogy a József Attila által bizonyára ismert Róheim Géza-könyv 
is. De a regölés szót nemcsak a néprajzi szakirodalomból ismer­
hette, az évtized végén az öregcserkészek és a Bartha Miklós 
Társaság fiataljai is regölésnek, regösutaknak nevezték a faluval 
való megismerkedést, a tábortűz mellett a magyar népdalok ének­
lését, gyűjtését, sőt az egész falujárást is. A Ki a faluba is írja: 
„szervezzetek regös-járatokat”.7

1 A regölésről 1. Magyar néprajzi lexikon [337] 4. 329-331.; Balassa-Ortutay 
[234] 621-623.; A magyar folklór [332] 401-405; Regös-énekek [361]; Sebestyén 
[365]; Róheim [362] 219-226.

2 Magyar néprajzi lexikon [337] 4. 329.
3 I. m. 330. - L. még: Diószegi Vilmos: A pogány magyarok hitvilága. Bp. 

1967. 125-128. (Elsősorban a refrén és a sámánhit kapcsolatáról.)
4 Róheim [362] 222. - Balassa-Ortutay szerint eredetileg főleg Erdélyben, bi­

ka-ökör volt a mágikus játék főszereplője. (Balassa-Ortutay [234] 622.) - Magyar 
néprajz [336] 573-575.

5 Regös-énekek [361]
6 Gunda [63] 635.
7 ÖM 3. [8] 202.
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A Regös ének formájában, dikciójában követi a regösénekek 
Sebestyén Gyulától olvasott archaikus modelljét. Szilágyi Péter1 
avval érvel, hogy trochaikus verssel van dolgunk, szerinte a refrén 
korábbi formáját („rege, róka, regülejtem”) azért változtatta meg, 
mert ionicus a minőre (uu--) volta zavarta, és a végleges „rege, 
róka, rejtem”, „rege, róka, ejtem” már a trochaikus (z o) jellegét 
húzza alá. Magam inkább Móser Zoltán véleményére hajlok, aki 
egy székely regösének lenyomatát észleli benne:

1 Szilágyi [176] 160-161.
2 Móser [122] 23. - Kiss Ferenc páros rimü nyolcasokat lát a hosszú sorokban. 

(Kiss F. [107] 85.)
3 Regös-énekek [361] 317.
4 Magyar néprajzi lexikon [337] 4. 331-333.

Porka havak esedeznek 
de hó, reme, roma,

Nyulak, rókák, játszadoznak 
de hó, reme, ráma 2

A vitát eldöntheti: József Attila minden bizonnyal a Sebestyén- 
gyüjteményben talált mintát. Az abban legelőször közölt szöveg, 
a Búcsún feljegyzett változat hasonló ritmusú („Ül asztóná’ gaz­
dauram...”), a másik hasonló az erdélyi Kánán gyűjtött szöveg. 
Ennek már nemcsak ritmusa, hanem alliterációs, sőt átkozódó 
része is közvetlen előzménye József Attila versének:

Segge teli mogyoróval 
De hó, reme, roma 
Az maradjon a gazdának 
De, hó, reme, roma 
Köldökébe kóbor komló 
De hó, reme, roma
Az maradjon az asszonynak 3

A regösénekek zenei szempontból is egységesek, viszonylag 
önálló dallammal és állandó, a szöveget tagoló refrénnel.4 Meg­
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eshetett, hogy József Attila nemcsak a Sebestyén-gyűjteményben 
olvasott ilyen szöveget, hanem hallott is énekelni regöséneket, 
Budapesten vagy Hódmezővásárhelyen. És ilyen dallamra írta a 
magáét. Egyébként a vakok Homeros-énekkara 1933. március 
16-i hangversenyén énekelték az Ottó Ferenc megzenésítette ver­
sét.1

1 ÖM 2. [7] 385.
2 Török [196] 66. - R. Hutás Magdolna szerint „a főnévi jelzővel ellátott jelző 

mindig metafora”. (R. Hutás [77] 443.)
3 Török szerint a „vasában" hely-, a „habosában" pedig állapothatározó. (Tö­

rök [196] 270.)

Az archaikus formában sajátos, egyéni és nagyon is mo­
dern a tartalom. Az első hat mondat, a 12 sor, a bemutatkozá­
sé, erősen erotikus jelzésekkel, mindvégig népivé-archaikussá sti­
lizált nyelven, a Kalevala hatását is mutató alliterációk sorával.

Ambivalens és játékos már a kezdete is: mintha a regösjárás 
bika szereplőjére utalna, jósként mutatkozik be. Az első szó: 
„Koromorrú” sajátos összetétel és már groteszk hatású.2

Ilyen a tárgy és állítmány közti kapcsolat is: „bikát fejtem”. 
Azonnal az irreálisban vagyunk. Amit kifejt, abban „sorsot néz­
ni” lehet, s ez tovább élezi és háromsíkú abszurddá teszi a képet. 
Ezután ismét kettősség következik: mintha csak a bikatejröl szól­
na, ez csurranna „Hét csöbör”-be. A hét itt a mesék és mágia szent 
száma. Mindez egyúttal a férfi nemi vágy jelzése is, csillapításának 
jelzése is, egyúttal utalás a maga korábbi „csöbörei”-re:

s meg kell öntöznöm hüs csöbörrel 
a kigyulladó füveket

( Pöttyös)

Az alapképletet tovább díszíti: népies-tájnyelvi hangon szól 
(„csöbörim”, „vetött”) egy általa kedvelt és máskor is leírt archai­
kus formával él („szertefuttam”), a ragokkal játszik.3 All. sor 
két hosszú szóval zárja ezt a részt. A refrén pedig a hagyományos: 
„rege, róka, rejtem” - ahol az utolsó szó egyúttal a rejtőzködésre 
is utal.
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Innen változik a regölés menete: köszöntés és áldás helyett az 
átok-szitok-sorozat szól. Ennek is van előzménye a népszokás­
ban, az ún. lucázásban: „az átok formáját, motívumait vizsgálva 
abban nem is annyira a regösök termékenység-varázslatát lát­
hatjuk - hiányzik pl. az összeregölés hanem a lucázás anyagi 
javakra, állatokra vonatkozó bőségvarázslatát. A lucázásnál, de 
a regölésnél is ismert volt a szokásjog, ha a szokást gyakorlók 
elégedetlenek voltak a kapott ajándékkal, ezt ki is fejezték s a 
bőségkívánság mágikus előjelet váltott” - fejti ki Horváth Béla.1

1 [NJ Horváth [73] 100.

Hát itt igazán előjelet vált. Erőteljes, főleg zárthangú alliteráci- 
ók sora ropog: Az r-ek és a k-k kemény dühöt fejeznek ki. 
A mágikus átok a kasznárt, az urat sújtja, és a „nép” érdekében 
szól. A célzások nagy része talán fel sem fejthető; a korábbi 
variánsokból úgy látszik, mintha az ellenkezőjére fordult volna 
az értelem, a lényeg azonban a ráolvasás mágikus volta, a foneti­
kus hatás:

Boszorka ring a rózsában, -

ebből lett:
Nép rozsa ring a rózsában,

A kasznárt, aki „urát” „kenőccsel” keni, azaz kényezteti, viszont 
a „népet” „lőccsel”, azaz veréssel fenyegeti - sújtja az átkok sora. 
Az ótestamentumi Szodomái csapást idézőn, elsősorban a láng 
pusztítja el. A 21. sor is így volt korábban:

Váljon paplanuk parázzsá

A későbbi „pióca” valószínűleg csak az alliteráció kedvéért került 
a következő sorba. Ugyancsak égnek a „kecske” ( „disznó” a 
korábbi változatban), a regöléskor viselt maszkok... A refrén 
pedig megváltozik:
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Rege, róka, ejtem.

és ebben a formában az „ejtem” eredeti jelentése is belejátszik.
A Regös ének már az ún. Döntsd a tó'tó-korszak jellegzetes termé­

ke, amikor játékosan, sok hangon, különféle beszédmódokban 
próbálgatja a társadalmi mondanivaló, a forradalmi szellem érzé­
keltetésének módját. Egyúttal annak lehetőségét is, hogyan lehet 
bevinni a népi hangot a szocialista költészet eszköztárába, ho­
gyan lehet a régit, a népit és forradalmit új hangban egyesíteni.1

1 Szabolcsi-Tasi [163]
2 Magyar néprajzi lexikon [337] 4. köt. 333.; A magyar folklór [332] 402.
3 L. ÖV 2, [14] 182-183., 546. - Először 1933 augusztusában jelent meg, de már 

Bokor László is korábbra keltezte. (Említi ÖV 2. [14] 546.) - Biernaczky is 
Sebestyén Gyula műve ismeretének bizonyítékául említi: „Szóanyagát, kifejezés­
módját. .. erősen áthatja a regösének, a dunántúli regösszövegek hatása.” (Bier­
naczky [29] 19.)

Hadd jegyezzük meg meg: a regösének „epikus bevezető részé­
hez tartozik a csodaszarvasról szóló rész is”.2 Ezért nem lehetet­
len, hogy A csodaszarvas című, vitatott célú és keltezésű szöveg3 
voltaképpen eredetileg része volt a Betlehemi királyok - Regös 
ének sorozatnak.

Hagyományvállaló, publicisztikus versek

Az 1929-30-as évek, mint mondottuk, József Attila kritikai 
önmeghatározásának évei is voltak. Megpróbálta ekkor megha­
tározni viszonyát a hagyományhoz, kortársaihoz, egyre világo­
sabban megformulázni esztétikai elveit. Ezt a tisztázást versben 
is folytatta, és nemcsak úgy, hogy komponáláskor esztétikai elveit 
érvényesítette, hanem úgy is, hogy szinte közvetlenül, kevés átté­
tellel vagy áttétel nélkül vallott versben hagyományról és prog­
ramról. Az ilyen versek természetesen nagyrészt publicisztikusab- 
bak a többinél. Ezek is tanúskodnak a népi és a szocialista kor­
szak közt levő átmenet időszakáról. Ilyen hagyományvers az 
Arany, az Ady emlékezete, ilyen irodalompolitikai vallomások és 

457



pamfletek az Egy költőre (Sakált kiált...) meg az Illyés Gyulának, 
és műfajilag ide csatlakozik a csaknem bökversszerü Bethlen 
István is.

Arany

Lombozott a por még, ám elült a zaj, 
elfúlt a homokban a sziklamoraj.
Köt a karcsú füst is, e szelíd virág 
s gond érleli termőn a puszta fiát.

Édes burgonyát föd darabos talaj — 
Téged is födött így a gond meg a baj.
S gondoltad, mit gondolt csendjében a táj - 
a hős el van vetve, teremni muszáj.

S míg szél nyalta, tépte a rét bokrait, 
lassan lépve hoztad komoly ökreid.
Verseidre raktál szép cseréptetőt 
s homokot kötöttél, a futó időt.

Hadd csellengünk hozzád, vagyonos Atyánk! 
Házhelyünk a puszta, kóbor a kutyánk.
Hadar a szárazság, pusztít az egér 
s gőggel fortyog kásánk, de hát az mit ér?

Az Arany című verset korábban Németh Andor kiadása és 
Bóka László szóbeli közlése nyomán 1937-i keletkezésűnek gon­
doltuk. Stoll Béla meggyőző érvelése alapján ma már elfogadha­
tó, hogy 1929 végi. Nemcsak a kézirat vizsgálata, hanem ro­
kon motívumok ez időbeli előfordulása is igazolja ezt a felte­
vést. (A „gőggel fortyog kásánk” motívum a 9. Medália, a 
Kínos, szögletes múlásom és a Dörmögő egy-egy sorát idézi. 
A 2. sor „homok” képzete az Akácokhoz soraival párhuza­
mos.)1 Meggyőző az az érv is, hogy az Előőrs 1929. december 21-i 

1 L. ÖV 2. [14|] 85., 542., Stoll [157]
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számában Dóczy Jenő Arany János című könyvéről irt József 
Attila bírálatot, és ez időhöz közel keletkezhetett a vers. Arra a 
kérdésre azonban, hogy miért nem közölte sehol, majd miért nem 
iktatta be egyetlen kötetébe sem, nem tudjuk a választ.

A vers maga,1 mint az időszak más versei, voltaképpen erejét 
kipróbáló, kísérletező remeklésnek szánt darab. Legfeltűnőbb 
vonása: éles, doboló metruma, metrikus száguldása. Szabolcsi 
Bence megjegyzése alapján Csokonai A reményhez című verse 
költői mintájának „váratlan visszacsendüléséről” szólhatunk. 
Csokonaié:

1 Részletes, sikerült elemzése: Pongrácz: Költőnk és korunk [111].
2 Szabolcsi B. [373] 198.
3 Szilágyi [176] choriambusokkal is vegyített trochaikus versnek tartja, Hor­

váth János nemzeti versidomúnak, de utolsó strófáját jámbusinak olvassa. (Hor­
váth [287] 197. - L. még Udvardi [394] 1961.

Földiekkel játszó Égi tünemény

József Attiláé:
Lombozott a por még, ám elült a zaj2

Úgy is felfoghatjuk mint 6 + 5 tagolású 11-es trocheusi jellegű 
népdal (például: Hol jártál az éjjel cinege madár) dallamára írott 
formát vagy mint tiszta hangsúlyos ütemű verset.3 De leginkább 
mégis úgy kell olvasnunk, hogy mindezeket a metrumokat egy­
szerre használja, mintegy ezzel is utalva Arany verselési módjára, 
rájátszva a Buda halála choriambusaira:

Én ez avart jártam; tűnődve megálltam...

Nemcsak metrumban, motívumokban is szinte Aranyt idéző pas- 
tiche. Arany képeivel, modorában szól. A Nyugat költői kedvel­
ték ezeket a - modell hangjára rájátszó - költői arcképeket. Az 
Arany közvetlen előzménye Juhász Gyula Vörösmarty-verse lehet 
(„Elnézlek sokszor”). A tegező versmagatartás, a megszólított 
költészetéből vett motívumok, meg az emelkedett-ünnepies hang 
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rokonítja a két költeményt. Már a kezdete, a „Lombozott a por 
még..mintha csak a Toldi seregének nyomát jelezné, mintha 
csak folytatná Aranyt, és ezt az értelmezést a „hős” emlegetése 
csak megerősíti.

Pongrácz Mária elemzése szerint: „A »Lombozott a por« növé- 
nyiesítő metaforája bekapcsolja a látási érzékletet, az elfúlt szikla­
moraj megszemélyesülése pedig a hallásit. Ez utóbbi az adott 
természeti környezetbe robusztusán bele nem illő voltánál fogva 
máris síkváltást sugall. A »karcsú füst« és »szelid virág« emberi 
attribútumokkal felruházva szintén az antropomorfizálódást jel­
zik. Ám a fölérendelt szerep grammatikai és logikai síkon egy­
aránt a »virágé«, a növényé. A következő sor hármas metaforikus 
láncával (»gond érleli termőn a puszta fiát«) világosan a növényi- 
esítés erősödik fel. Az emberi és az öt körülvevő társadalmi világ, 
valamint a növényi vegetáció egymással jellemezhetöségének, 
egymásba átjátszásának alapötletét bontja ki a költő a továbbiak­
ban oly módon, hogy a domináns a vegetáció köre lesz.

Ez az eljárás nem az emberi értékek szintesését jelzi, hanem 
végeredményben a második versszak végén elhangzó »teremni 
muszáj« felszólítás elemi érvényességét mondja ki. A törvényjelle­
get húzza alá a közmondásszerű megfogalmazás, az örök igazsá­
gok jelen ideje, amely előbb summázza, majd közrefogja a vers 
szorosabb értelemben vett történését, mintegy örök érvényű mér­
cét szolgáltatva.

A vers szövődik tovább, az ízlelés (»édes burgonya«) és a 
tapintás (»darabos talaj«) érzékletével gazdagodva [.. .j

A versbéli Arany János számára parancs:

a hős el van vetve, teremni muszáj.

A hősi magatartásnak, ennek az egyértelműen társadalmi, pozitív 
értékkategóriának a bevezetése most »társadalmivá« minősíti át 
a korábbiakat.

A költemény csak fokozatosan idézi meg Arany János alakját. 
Előbb a tudatos érzékelhetőség küszöbe alatt, a ritmusban, majd 
pedig a műveiben megnyilatkozó töprengéseken keresztül. 
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A megjelenítésére alkalmazott nyelvtani kifejezőeszközök is egyre 
konkrétabbak lesznek: a puszta fia - Te - végül személyrag. 
A »lassan lépve...« kezdetű sorban »lép« elénk maga a teljes alak, 
mint megszólítással előhívott látomás. Figyelemre méltó, hogy 
ebben a kancsal rímmel is kiugratott sorban van a vers aranymet­
szési pontja.

A vers világának tárgyi konkrétumaihoz is lépésről lépésre 
jutunk közelebb. Kezdetben valamely időtlenség lengi be a tér- és 
időviszonyokat. Egy »valami utáni« állapot ez, egy múltbeli törté­
nésnek csupán az emléke. Ahogy az erős hangfelütésnek, a szikla­
morajnak sincs már, »csak a csendje«. Az időtlenítés eszköze a 
már vizsgált igeidöhasználat, a törvény megmásíthatatlan jelene.

A tér pedig arra a bizonyos »homokos, szomorú, vizes síkra« 
emlékeztet (Reménytelenül; 1932). [...]

A negyedik versszakban bekövetkező váltás, amelyre már az 
előzőkben többször céloztunk, világos. A múlt víziója helyén 
előtűnik a vershelyzet jelene.

Az első sor, a vers gondolati-érzelmi főmondata, alliterációk 
sóhajtó hanghatásával megerősített fohász. A ritmus mesteri las­
sítása felkelti a bizonytalan kóborlás képzetét. S a »cselleng« az 
»ögyeleg« szinonimája lévén, megidézi a »veszett világban« »hü- 
vös, örökkévaló dolgok közt« őgyelgő József Attilát (Irgalom ; 
1936). A »gazdátlanság« kínzó bizonytalanságának feloldásáért 
esd a Nem emel föl; 1937 és a Négykézláb másztam...-, 1937 
zsoltáros hangján. A nagybetűs megszólított, az »Atyánk« magá­
ban foglalja tehát a népét nevelő nagy költöelödöt, de legalább 
ennyire a gondoskodó Istent, sőt a költő életéből oly fájdalmasan 
hiányzó édesapát is. Az apa- és istenképzet összekapcsolódása 
költőnknél közismert. De - irodalmi Oidipusz-komplexus?- apát 
keres a költő Babitsban és most Aranyban is. Említést érdemel 
az is, hogy jelent már meg József Attila költészetében az Isten 
állatait okosan vezető szántóvető alakjában (Istenem).”1

1 Pongrácz: Költőnk és korunk [111] 297-306. - A vers „idő”-motívumának 
fontosságára és más József Attila-versekkel való összefüggésére 1. Szigeti [175] 
112., 272.
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Pongrácz Mária elemzéséhez hozzáfűzöm, hogy az „Atyánk” 
„vagyonos” jelzője nem Arany anyagi-pénzügyi vagyonosságára 
utal, hanem annak az örökségnek gazdagságára, amelyet Arany 
a nemzeti kultúrára, s különösen költőutódaira hagyott.

Ady emlékezete

Arany János nyomát viseli, sajátos módon, az Ady emlékezete 
is:

- Meghalt ? Hát akkor mért ölik naponta 
szóval, tettel és hallgatással is?
Mért békitik a simák alattomba' 
lány-duzzogássá haragvásait ? 
Földön a magyar és földben a költő, 
dühödt markába rögöket szorít, 
melléről égre libbent föl a felhő, 
de tovább vívja forradalmait.

A televény titokzatos honában 
izgat tovább, nem nyugszik, nem feled. 
Ezer holdon kiált és haragjában 
szeleket űz a Hortobágy felett. 
Szeleket, melyek úri passzióból 
a begyűjtött kis szénát szétszedik 
s a sülyedt falun fölkapják a hóból 
Dózsa népének zsuppfedeleit.

Teste a földé. Földmívesé lelke, 
ezért koppan a kapa néhanap. 
Sírja három millió koldus telke, 
hol házat épít, vet majd és arat. 
Verse törvény és édes ritmusában 
kő hull s a kastély ablaka zörög, - 
eke hasit barázdát uj húsában, 
mert virágzás, mert élet és örök.
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„Nem Ady hangján szól, csak Ady gondolatait használja fel egy 
jellegzetes ódában. Már versformája is az ódáé.”1 11-10-es jam- 
busók, nyolcsoros versszakok, ababcdcd rímek - íme itt a Széche­
nyi emlékezete ismert formája:

1 Gáldi [272] 171.
2 L. már ÖM 2. [7] 384. is. - Hatvány Lajos emlékezése szerint: „szürkén 

suhant föl a dobogóra. S miután versét halkan mormolta maga elé, a köteles 
tapsok elhangzása után oly észrevétlenül tűnt el, ahogy fellépett.” (Hatvány [70]; 
1. erről az estéről Vas István emlékezését is (Vas [398] 651-655., Kortársak [108] 
1. 741.)

Megrontva bűnöd és a régi átok,
Beteg valál s nem érzed, oh magyar;

Nép, a hazában nem volt már hazátok: 
Sírt még hogy adna, állt az ős ugar..

Az Ady emlékezete is voltaképpen óda, pontosabban ódái formá­
ban tartott ünnepi beszéd, hiszen ezt olvasta fel a Bartha Miklós 
Társaság 1930. március 22-i ünnepélyén.2 Gondolatilag az Ady- 
vizióhoz kapcsolódik, tehát az Ady-vitához szól itt is hozzá, a 
helyhez és alkalomhoz illőn pedig elsősorban a parasztforradal­
már Adyt állítja előtérbe. Az uralkodó metafora: az élő halott. 
„Meghalt?” - kérdezi az indítás, és vissza-visszatér a halálában 
is aktív, lázító, a „földben” is tovább élő halott mitikus s ugyan­
akkor publicisztikus képe, amely a végén szinte a teljes földdel 
lesz egyenlővé:

Földön a magyar és földben a költő, 
dühödt markába rögöket szorít,

A nyomott, szegény, „sülyedt” falu, a „három millió koldus”, 
Dózsa népe: értük harcol, vív a halott. Polemikus és szónokias 
a vers, kategorikusan egyoldalú is, nem áll messze Szabó Dezső 
Ady-képétöl:
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... Földmívesé lelke,

Ezt az egysíkú gondolatot azonban lendületes ütemü, gördülő 
verssorokban, tömör-arányos mondattechnikával, mértékletes 
metaforikával közvetiti az Ady-óda. József Attilának van egy 
történelem-leírónak nevezhető stílusa is. Ez idő tájt a Végül, 
legkésőbb a Március (Langy, permeteg eső...) a példák rá, de 
olyan sorokat is idézhetnénk mint:

Bankárok és tábornokok ideje ez, jelen idő...

- azaz megjelenítő távlatos sorokba rendeződik történelem, 
világ. Ez a hang bukkan fel az Ady emlékezetében is:

Ezer holdon kiált és haragjában 
szeleket üz a Hortobágy felett.

És ilyen az óda befejezése is, melyet egy végérvényes, pontos és 
tömör kijelentéssel indít:

Verse törvény...

- ez egyike lett a költő sokszor idézett maximáinak. Ezt pedig 
éles áthajtással feszített, jellegzetes József Attila-i ellentétet hor­
dozó sorpár követi:

... édes ritmusában
kö hull s a kastély ablaka zörög, -

(Bármilyen frappáns, nagyon is vitatható az Ady „édes ritmusa” 
igazsága.) A legvégén a mitikus halott képe tér vissza:

eke hasit barázdát uj húsában,

és egy Ady-idézettel zár: „mert virágzás, mert élet és örök”.
Az Ady emlékezetének megmaradt másik variánsa is, ezt egy 

Hatvány Lajosnak adott és általa először közölt kézirat őrizte 
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meg, „Istenhegy, 1930. márc. 23. este 8-kor” keltezéssel.1 Lénye­
gesen eltér a Népszavában közölt szövegtől, talán befejezetlen. Az 
élőhalott és a parasztforradalmár Ady ennek is alapmotívumai, 
de élesebb a jelen kritikája (ezzel a sajátos megállapítással):

1 ÖV 2. [14] 96. és Hatvány [70] - A vers keltezésének problémáiról Hatvány 
ezt írja: „A rejtélynek csak két megoldása lehet: az első, hogy Attila, amilyen 
szórakozott volt, elvétette a keltezést, - s az Ady ünnep előtti estén nálunk készült 
verse alá az ünnepet követő dátumot írta. E föltevés mellett szólnak a készülő 
versnek rám maradt változatai. S a második, hogy a magasztaló szavainak szóló 
hálából március 23-án este ajándékozott meg a vers és a változatok kéziratával.”

ez az emberöltő
nyoszolyán vívja forradalmait

Ebben a változatban a nyomor képe, a megalázott, csendes nép 
képe az uralkodó.

Egy költőre

Az Ady-óda tőszomszédságában születhetett a Babits ellen írt 
Egy költőre, amely a Kortárs 1930. április 27-i számában jelent 
meg:

Sakált kiált, hollót hörög, 
ki jól dalolni restel;
és idenyög a Dala-dög, 
az éveire mester.

Nem a szipolyt, ö azt gyalázza, 
kinek nem álma pálmaháza.

Pálmáját öntözzék ebek, 
álljon közibük ő is.
Kertésszen őszi kerteket, 
hofmegtrágyázzák öt is.

És orrát vájván, mint a vermet, 
csak higyje azt, hogy elmerengett.
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Mit koslat ködgyürők körül 
szárnyaska szamarával, 
ha nem vivődik emberül 
a népek nyomorával!

S a poshadt ködöket habossá, 
ha nem habarja viharossá!

Ha nem bú, nem baj őneki, 
hogy oszladozó felhő 
ez édes nép, mert szétszedi 
az úri szél, a dörgő.

Mig sorsunk rongy és alant szárnyal, 
tapogatódzó ökörnyállal!...

Kóró a lelke, ül azon 
kis varasbéka ékül; 
vartyog s mig zizzen a haszon, 
vénebb békákkal békül.

Ha hitted messziről smaragdnak, 
csak fogd meg, ujjaid ragadnak.

...Olcsón adódott el, hiszen 
szerény, akár a kórság. 
Adjuk rá néki iziben 
ezt a jószagu rózsát.

'sz künn azért zug nemes viharja, 
mert benn a hasikát csikarja.

A két vers időbeli közelségére az első változatban előforduló 
„úri szél” adys fordulata utal. Az év elején, mint láttuk, pamfletjé- 
ben megmutatta Babitsnak, miként kellett volna megírnia versét; 
most viszont megmutatja, hogy Babits ellen igazi, míves Babits- 
verset tud írni. Az indító: „Sakált kiált...” közvetlenül válaszol 
Babits megjegyzésére: „Ám jönnek a kis sakálok, a jobboldali és 
baloldali senkik, s akik nem kaphattak Baumgarten-díjat, s a 
minden tehetség irigyei: ők biztosan találnak ugatni okot ezután 
is.”1 A vers tehát, mint a kezdete, szinte zsúfolva van bravúrok­
kal : különleges versformát alakít ki, a versszakok első négy sora 

1 Babits [229] 177.
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8 + 7-esjambus, tehát olyan forma, amelyben előtte sok száz vers 
született.1 Babitsnak is van ilyen ritmusú verse:

L. Gálái [272] 93-94., 171-172.
2 I. m. 94.
3 Szilágyi [176] 130, 236.
1 L. Varga D. [217] 655.
5 A magyar nyelv történeti-etimológiai szótára. Bp. 1970. III. 762. Jelentése 

eredetileg ’moly’, ’gabonalepke’, majd ’pióca’, 'uzsorás’. L. még Török [196] 
126-127. is. - A 'szipoly’ nem elvonás a ’szipolyozás’-ból - ez utóbbi nyelvújítási 
szó. Egyik sajátos szava a versben: „ködgyűrők”; 1. a róla folyó vitát Péter [138].

Kelyhet a virág tágra nyit, 
Friss szirma nesztelen nő, 
Kacéran bontja bájait, 
Akár egy meztelen nő2

Ezt a négy sort toldja meg József Attila két, páros rímű kilences­
sel, amely kemény kihangzást biztosít a versnek. Ezen a formán 
belül aprózza a jambusokat, játszik a gagliardákkal.3 Igyekszik 
kínosan pontos, két-háromszótagos rímeket faragni, alliterációk- 
kal túlzásig él, még belső rímeket és belső alliterációkat is kombi­
nál:

és idenyög a Dala-dög,

Szójátékok, hangutánzások sorával él:

kinek nem álma pálmaháza.

vartyog s mig zizzen a haszon,

Sőt még a régi magyar költészet „közölését” is alkalmazza:

S a poshadt ködöket habossá, 
ha nem habarja viharossá!4

Ugyancsak a régi magyar költészetből veszi a „szipoly”-t.5 Rím­
technikában, alliterációban talán a Kalevala Vikár-féle fordításá­
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nak mintáját is követi; a vers ezen kívül tele van Ady- és persze 
Babits-fordulatokkal, mitológiai-kulturális célzásokkal a Pega­
zustól a megteremtett új szörnyig, a „Dala-dög”-ig.

Bravúros a technika,1 de a mondatok, valljuk meg, otrombán 
sértők, felesleges-élesen bántok, igazságtalanok. Mintha az Ady 
emlékezete illusztrációjaként jelentené ki: a ma költője, Babits 
nem érzékeli az ott már „úri szelek”-nek jelzett bajt:

1 A „poétikai bravúrt” említi Vas István is; „holott egy percig nem adtam neki 
igazat”. (Vas [399] I. 73.) Hasonlóan már Vas [398] 250.

2 L. N. Horváth [74] 338.
3 Egri értékelése szerint a vers beleilleszkedik egy olyan összefüggésrendszerbe, 

amelyben „a jövő, a humanizmus, a szépség, a jelenben teszi már ígéreteit, nem 
távoli, bizonytalan látomás, álom, ködkép... A költő elutasít minden a tettől 
különvált álmot, látomást, ködöt.” (Egri [47] 255. - Érdekes, ahogyan Fejtő 
Ferenc látja a verset: „ez a tán nem egészen igazságos, de akkor is édes igazságta­
lansággal igazságtalan gúnyköltemény”. (Fejtő [53] 83.)

...oszladozó felhő 
ez édes nép, mert szétszedi 
az úri szél, a dörgő.

Majd egy még plasztikusabb metaforával:

...sorsunk rongy és alant szárnyal,

Ez a két szép keményre kalapált metafora jelzi a nép állapotát: 
az attól elforduló költő csak felesleges dolgokkal, főleg önmagá­
val bíbelődik. Nemcsak Babits későbbi útja és József Attila „meg­
térése” hozzá, cáfolja ezt az ítéletet. Babits 1930-ban sem volt 
azonos ezzel a róla rajzolt, sértő és ízléstelen torzképpel.

Érdekes, hogy a vers első változata még kevésbé volt durva, a 
második és a két utolsó szakasz még nem volt ennyire kiélezett. 
A Döntsd a tökét, ne siránkozz-fé\e változata azután, a fiatal költő 
„kemény vonalának” megfelelően változott még durvábbá, sér­
tőbbé; ebben bukkantak fel a „fekális” célzások.2 Akárhogy is: 
az Egy költőre emberi, elvi álláspontját, ítéletét utóbb József 
Attila sem vállalta, de az utókor sem osztja.3
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Voltaképpen az irodalompolitikai versek között kell megemlí­
teni a Nem én kiáltok kötet egy példányába írt ajánlást Illyés 
Gyulának.1 Nyolcas keresztrimü jambusokból álló egyetlen nagy 
strófa - közel áll József Attila ekkori villonos formáihoz, így az 
önbemutató Bevezetőhöz is. Paraszti színezésű, mint az Ady-óda, 
az együvé tartozás, a baráti kapcsolat tanúja és kívánása egyúttal, 
de a két ember közti fokozódó távolság érzete is ott van már 
benne:

1 L. ÖV 2. [14] 512., ill. a vers keletkezéséről Illyés levelét. ÖM 2. [7] 479. A vers 
Illyés szerint: „1928, 29, vagy 30 tavaszán készült”. Fordulataiban az 1930-as 
Ady-vershez áll közel.

így egymás nélkül kódorogva
[korábban még így: Ha egymás elöl elbújunk} 
Fojtott dühünk az égbe száll.

Búcsú az ifjúságtól - A felnőtté válás kezdete

Füst

1930 József Attila életében és pályáján fordulatot hozott. 1930 
nyarától fokozatosan eljut a Bartha Miklós Társaság körétől, 
A Toll és a Századunk fiataljaitól a forradalmi-szocialista balol­
dalra, az illegális kommunistákig. Folytatnia kell és változtatnia 
is; úgy érzi, megtartva költői tudását, eszközeit, most emberileg, 
jellemében kell változnia; úgy érzékeli, úgy sejti, hogy belép egy 
új, „kemény”, „harcos” korszakába, mert ezt követeli tőle a kor 
és önmaga is. Nehéz és fájdalmas búcsút vesz önmagától, a fiatal­
ságtól, a kamaszkortól, elindul a véglegesen felnőtté válás nehéz 
útján, ezt szeretné kikövetelni önmagától költészetével. 1930 két 
rövid, de szép és fontos versében fájdalmas búcsút vesz, és elindul 
új útjára: a Füst és a Bánat (Futtám, mint a szarvasok...) - ez a 
két, korszakot záró és nyitó verse.
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Füst

Kis, nyurga füst virágzik hold előtt. 
Ezüsttel köt meg old, hajlong, ledől. 
Áttetszel rajta, égi hűvösség.

Sokat szenvedtem, hát sovány vagyok, 
elszállok, mint a köznapi bajok - 
áttetszel rajtam, égi hűvösség.

Elszállok, el, de a lágy remegés 
az életért, világot ringat és 
áttetszik rajtad, égi hűvösség.

A Füst 1930 elején keletkezhetett. Először február 6-án jelent 
meg a Népszavában.1 Kilenc sor mindössze, kecses, ezúttal iga­
zán karcsúnak nevezhető dal. Karcsúságát, tömörségét nyelvi, 
poétikai eszközökkel is eléri: „A vers kilenc sorában két névelő 
van csupán és négy kötőszó: ez teszi megfogalmazását olyan 
tömörré, olyan megbonthatatlanul egységessé, mint egy közmon­
dás, mint egy jó törvény, mint egy modern épület vasbeton váza. 
Ezt fokozza a rendkívül mértéktartó jelzöhasználat is. A jelzők 
korrespondenciája, a nyurgára ráfelelő sovány, illetve az a hangu­
lati polarizálás, amely a »kis nyurga« és a »vadvörös« között 
feszül. Ezt teszi monumentálissá a hasonlatnak szinte teljes elveté­
se, illetve az, hogy az egyetlen hasonlat sem képi, érzékletes: 
»elszállok, mint a köznapi bajok«. Valóban csak a milliók próbál­
ta életformát, életigazságot megformáló közmondás” - írja Bóka 
László.2 Az indító helyzet, mint Dávidházi Péter rámutat, „a 
pascali gondolkodó nádszál meditatív alaphelyzete: a törékeny 
ember ráébred a környező világ irdatlan erőfölényére. A meditá­
ciót vékonyan gomolygó füst látványa indítja el...”3

1 L. ÖV 2. [14] 91.; több részletes, kiemelkedő elemzése született: Bóka [31]; 
Zappe [225]; Dávidházi [43]. L. legújabban Füsy Ágnes: Kiegészítések József 
Attila Füst c. versének elemzéséhez. Emlékkönyv Zsilka János professzor 60. 
születésnapjára. Bp. 1991. 72-76.

2 Bóka [31] 1839.
3 Dávidházi [43] 59.
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Bóka László szerint a „füst” nem annyira jellegzetes szava 
József Attila lírájának, mint a köd vagy a fagy. Utal több előfor­
dulására („füst száll a szomorú táj felett” - Elégia). „Ez az egyet­
len verse, amelyben az ihlető a füst szemlélete.”1 Valójában 
többször szerepel fiatalkori verseiben a gyárfüst, és élete egyik 
legutolsó, búcsúzó versében a „szem-maró füst”. De versünkhöz 
hasonlóan tulajdonképpen csak a Faluban:

1 Bóka [31] 1838.
2 A „hűvös”, „hűvösség” ez idő-beli gyakori előfordulásáról 1. R. Hutás [77] 

416. („hűvös varázs” - Medáliák; „hűvösen heverő répa” - Esik; „hűvös halom­
ba” - Favágó; a „barna kapa hűvöslő nyele” - Margaréta; „Hűvöslő szalmazsák” 
- Piros hold körül).

3 Bóka emlékezése szerint József Attila egy fiatal költőt okosított verstanból, 
és példákat keresett valamire, és mert más nem jutott eszébe, a maga versét idézte: 
»áttetszel rajta égi hűvösség«, érti már, vagy ha úgy tetszik - és itt elnevette magát 
- frigus caeleste” (Bóka [31] 1837.) (Bóka hozzáteszi, hogy József Attila külön 
kiemelte: a frigusban hosszú az í...)

Itt is, ott is karcsú füst 
- remény - tűnődni 
merre szálljon...

De a versben nem is a füst, hanem a refrénben is kiemelt „égi 
hűvösség” játssza a főszerepet. József Attila állandóan visszatérő 
képzeteinek egyike a „hatalmas természet hideg közönye” (Bóka), 
mely ugyanakkor a belső hideget kívülre vetítő képzet.2 Az „égi” 
jelző szinte már kozmikus távlatot ad a jelzett szónak, a szerkezet 
trochaikus dallama külön nyomatékkai emeli ki.3

A három versszak és a három refrén három helyzet. Az indítás 
a magányos szemlélőé, a lírai én meg sem jelenik, csak abban, 
ahogyan a refrén tegezve szólítja meg az „égi hüvösség”-et. 
A füst-látvány játékát a 2. sor négy igéjével plasztikusan és mégis 
légies könnyedséggel ábrázolja, a „Kis, nyurga” jelzőkkel ember­
hez szelídítve. A hold az 1. sor a Tiszazug indító képének látvá­
nyát idézi. A „köt meg old” vallási célzás is: „egyfelől jellemzi a 
füstöt, mint anyagi jelenséget: összesürüsödik, összeáll, majd 
föloldódik, szétomlik... másfelől kihallható belőle a szókapcsolat 
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vallásos értelmezése is: »és néked adom a mennyek országának 
kulcsát; és amit megkötsz a földön, a mennyekben is kötve lészen 
és amit megoldasz a földön, a mennyekben is oldva lészen...« 
1926-ban az Ülni, állni, ölni, halni című költeményben is felbuk­
kannak :

Ó köttető, oldoztató 
most e verset megirató 
életem, te választató!”1

Ebben a szakaszban is felbukkan a József Attilánál (és festő 
kortársánál, Derkovits Gyulánál) oly sok jelentésű „ezüst” szín: 
„ezüsttel köt meg old”. Az „ezüst - fejti ki Botka Ferenc - 
valóban az »égi hűvösség«, ha úgy tetszik, a világbavetettség, a 
magány, a kiszolgáltatottság sejtetését és kimondhatóságát segíti, 
teszi lehetővé. Ám ugyanakkor melléje kerül a vörös is...”2 Az 
„égi hűvösség” itt, mint a természeti látvány, az éjszakai kép 
háttere jelenik meg, mintegy magasabb természeti erőként.

A második versszak hirtelen egyes szám első személybe, vallo­
másba vált át, és az egyén sorsát, panaszát mondja. Megejtő, a 
Tiszta szívvel óta megszokott őszinte nyíltsággal, szerény panasz- 
szal. Visszautal az első szakaszra: a nyurga füstből „sovány va­
gyok” lesz, „az egyetlen talán az elszállok szóval jelzett asszociáci­
ós villanásban önmagát olyan hitványnak látja, mint a kicsi 
füstöt”.3 Ez Bóka megállapítása, és ugyancsak ő az „elszállok, 
mint a köznapi bajok” sorral kapcsolatban megjegyzi: „ez nem 
szimbólum, alkotó képzelet, ez a konkrétot konkrétra váltó, ret­
tentő éleslátás szörnyű logikája”, és felidézi a sovány, szenvedő 
Attila képét. De véleményem szerint a sor mást is sugall: elszáll­
nak a köznapi bajok is, eltűnnek, távol maradnak. Igaz, az „égi 
hűvösség” a sovány, szenvedő testen átlátszik, mint sors és 
hatalom.

A harmadik szakasz is az éntől indul, de visszajut a világig.

' Dávidházi [43] 59.
2 Botka [40] 99.
3 Bóka [31] 1838.
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Megint a bensőséges közbeszéd szólal meg, a megismételt igekötő 
megerősítés, rábólintás, de talán legyintés is. Innen kezdve két 
áthajlás is zaklatottabbá teszi a verset; a „de”-vel változás áll be: 
az élethez való ragaszkodás győz ezúttal az égi hatalmon. Ezt a 
győzelmet a két változatban kétféle módon is megfogalmazta. 
Előbb:

...de a lágy remegés 
az életért, világot ringat

- az életerő, ha tetszik, a szeretet győzelme, a részvét diadala - 
a „lágy” és a „ringat”, József Attila kedvelt szavai, csak erősítik 
a báj és szépség győzelmét. 1930 közepétől már az erdélyi Pásztor- 
tűzben is és a Döntsd a tőkét, ne siránkozz kötetben élesítette, 
társadalmi konnotációval látta el a győzelem jelét:

.. .de vad vörös remegés 
az életért...

Evvel még világosabbá tette: szenvedésen és halálon a forradal­
mi cselekvéssel akar győzni - a sor végére tett kihívó és egyúttal 
éles áthajlással győzelmesen fejezi be a dalt:

...és
áttetszik rajtad égi hűvösség.

Úgy is fogalmazhatnék, hogy eddigi szavai: „hold”, ezüst”, 
„lágy”, „ringat” kaptak új értelmet, és úgy is, hogy a szenvedésből 
harcosság lett, hogy itt is az új egyéniség mutatkozik meg. Dávid- 
házi Péter is kettős jelentést érez a versben: „A társadalmi gondo­
latszövetben megelevenedő jelentés két erő küzdelme. Az egyik a 
megmerevedett, kemény történelmi kor, mely az egyénnel szem­
ben közömbös, mely kíméletlen nyugalommal fojtja el a szubjek­
tum nem kívánt megnyilatkozásait. A másik erő a munkások 
jövendö-teremtö energiája... Metafizikai síkon ugyancsak két erő 
szembefeszülése a vers. Egyik a mindenség közönye az eleven 
lényeg pusztulásával szemben, a már létrejött világ megmereve- 
dettsége és öntudatlan közömbössége érző részeinek pusztulásá­
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val szemben. A másik erő a teremtett természet, a megmerevedett, 
gátló alakulatokat szétvető, eleven lüktetés, az életet továbbvivő 
lendület, maga az örök befejezetlenség. [...] Az utolsó versszak­
ban egyértelmű lesz az érett tudat győzelme a sorson, a tűnődés 
túlvisz az egyéni lét végső pontján: a költő vigaszt és újabb erőt 
képes meríteni a nélküle folytatódó élet gondolatából is.”1

1 Dávidházi [43] 57-58.
2 I. m. 61.
3 Bóka [31] 1837. - Uo. más párhuzamok is. Bóka szerint József Attila e 

megjegyzésekre így válaszolt: „még az is lehet, hogy igaz, ki tudja, ki adja szánkba 
a szót...”.

Zappe László pedig a személy, az anyagi motívum és a világ 
egészébe kapcsolódó mozgás egymásra következő fázisaiban látja 
a vers lényegét. Ő is, Dávidházi Péter is a vers végső kihangzását 
az egységben látja: „A végső szemléleti egész pozitív előjelű a 
költeményben, mint kiapadhatatlan erőforrás vigasztalja az 
egyént önnön pusztulásáért. Az ellentétes szólamokból a meg­
nyugvás és bizakodás hangja épül fel.”2

Magam a változó én, a keménnyé és „győzni fogó”-vá fájda­
lommal kovácsolt egyéniség útját látom a Füstben. De azt is, hogy 
ez az új ember ezer szállal kapaszkodik a múltba; hogy egy ezer 
éves kultúrába fogódzik. Bóka László hívja fel a figyelmet az 
Arany János-párhuzamokra. Például A hamis tanú ilyen részletei­
re:

Az időtől fogva mikor a hold felkel, 
S a vizet behinti ezüst pikkelyekkel,

így kötődik szóval: „Oldjak-e? kössek-e?"'1’

Az oldás-kötés bibliai eredetét már említettük, és régi rétegekre 
utal a versforma is. A háromsoros strófák első két sora kilences 
jambus, a harmadik viszont a maga feltűnő ritmusával, „égi 
hűvösség”, szerintem chorijambikus dallamával antik formát 
idéz, talán egy szapphói strófa zárósorát (Bóka is „klasszicista 
lejtés”-ről szól).
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A Füst olvasható vallásos szimbolikájú versként is, mintegy a 
Lázadó Krisztus folytatásaként, újraéléseként. Nemcsak az „oldás- 
kötés" nyíltan vallási konnotációja utal erre - az első versszakban 
a Hold előtti füst keresztre emlékeztet az én-kép azonosul a 
krisztusi szenvedő-megváltó alakkal, amely - a halállal - beleol­
vad a transzcendensbe. A vers mértani középpontjában a „fölál­
dozom magam" sejtelme áll. A hármas tagolásnak is van vallási 
konnotációja. És ekkor a Füst már a szenvedő Krisztus képe is.

A Füst valószínűleg egyszerre a forradalmi-lázadó és a szenve­
dő, megváltó én verse - a költő egyik legmélyebb, legsokértel- 
mübb szava ezekben az években.

Mindkét változatában záróvers, az egyéniségváltás dala, a lehe­
tő legtökéletesebb formában. Kifinomult bájú, harcos és kemény 
vallomás.

Bánat (Futtám. . .)

Ugyanilyen búcsú meg nyitás a Bánat:1

1 Elemzése: Fodor [56]

Futtám, mint a szarvasok, 
lágy bánat a szememben.
Famardosó farkasok 
űznek vala szivemben.

Agancsom rég elhagyóm, 
törötten ing az ágon.
Szarvas voltam hajdanán, 
farkas leszek, azt bánom.

Farkas leszek, takaros. 
Varázs-üttön megállók, 
ordas társam mind habos; 
mosolyogni próbálok.

S ünőszóra fülelek. 
Hunyom szemem álomra, 
setét eperlevelek 
hullanak a vállamra.
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Búcsú az ifjúságtól, a szelíd szarvas-volttól, kényszerű vállalása 
az új, harcos egyéniségnek, a farkas-létnek. A költő készül a 
forradalomra, de tágabban a felnőttségre, a férfikorra, úgy hogy 
önmagából alkotja meg, faragja ki a más, az új embert. Ez a 
-harcban, mozgalomban nélkülözhetetlen - farkas-én a bolsevik, 
de a paraszt-forradalmi, az anarchista mozgalmak állandó köve­
telése, normája is. Taraszov-Rogyionov Csokoládé című, a kor­
ban baloldali körökben gyakran forgatott és ismertetett regénye 
és Brecht korai darabja, a Maasnahme is ezt az erkölcsi-politikai 
választást élezi ki; lehet-e helyes célok érdekében embert feláldoz­
ni? Mindenáron meg kell-e teremteni a kegyetlen, a célért az 
eszközt feláldozó egyéniséget? József Attila persze még ha akart 
volna, sem válhatott volna soha ilyen kemény harcossá. „Az 
érzelmi ambivalencia, az árnyalatokba zsúfolt szépségek helyébe 
egyértelmű, famardosó indulatot akart váltani. Milyen szerencse, 
hogy ez nem sikerült egészen!” - írja Fejtő Ferenc.1 Tudjuk, hogy 
ez a konfliktus a két magatartás között lendítő, feszítő erőként 
vagy bénító meghasonulásként élete végéig megmaradt: „Az meg­
lett ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja...” - hangzik 
évekkel utóbb is még szava. Voltaképpen sohasem lett igazán 
„farkas”, mindig is „ünőszóra fülelő szarvas” maradt - a Bánat 
kihangzása is ezt sugallja.

1 Fejtő [53] 83.

A Bánat ezt a fájdalmas váltáskényszert könnyed dalban 
mondja, olyan dalban, mely ismét csak a magyar és egyetemes 
kultúra mélyrétegeibe kapaszkodik. Idézzük Szentkuthy Miklóst: 
„Az egész tiszta népmese hangulat; paraszt szürrealizmus, tele 
dalolással, fájdalmas humorral és az egész természet és teremtés 
spleenjével. Ugyanakkor a modern, ha tetszik dekadens lélek­
elemzés remekműve. [...] Lágy, bánatosszemű szarvas volt eddig, 
de ezentúl már ordas farkas akar lenni. Egyrészt bánja, hogy így 
hozta a végzete, másrészt mosolyogni próbál hozzá, íme a »huma- 
nista bestia«! Közben a mesében minden oly reális: a farkasok 
a fatörzseket marják, a régi agancs valóban ott lóg az ágon, hogy 
aztán ilyen ízes iróniával beszélhessen magáról: »takaros« kis 
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farkas lesz, mosolygó és Szent-Iván éj hordozó, akit majd a 
leggyönyörűbb költészet avat a bosszú szűz angyal szentjévé: 
»setét eperlevelek hullanak a vállamraK.”1

1 Szentkuthy [172] 533-534.

A vers fömotívuma: a szarvas és a farkas ellentéte éppen ezek­
ben az években jelen van a magyar kultúrában. Fodor András 
irja:

„Amióta Dante »az emberélet útjának felén egy nagy sötétlö 
erdöbe« jutott, válsághelyzetekben gyakran követik őt az igaz 
utat dúltan kereső utódok. József Attilát nyilvánvalóan nem az 
irodalmi közhely csábítja, hiszen a másik vers személyes bánatát 
is az erdőbe vitte. A farkassá változás is ősi motívum az irodalom­
ban, de a vadonba menekülő, ott átváltozó szarvas allegóriájának 
inspirációját másutt kell keresnünk: a Cantata profana szövegé­
ben.

Igaz, Bartók müve csak 1930 szeptemberében készült el, buda­
pesti bemutatójára pedig csak hat évvel később került sor, de a 
kolinda (melynek eredeti dallamát, szövegét a zeneszerző már 
1926 előtt beszerkesztette egyik román folklórgyüjteményébe) 
magyar változatban is előkerült, éppen 1930 januárjában, a Nyu­
gat az évi első számában.

Bartók, akit eredetileg a román, szlovák, magyar balladákra 
tervezett kantátatriptichon gondolata foglalkoztatott (aki László 
Ferenc kolozsvári zenetudós kutatásai szerint először román szö­
vegre komponálta meg müvét), előzetesen Erdélyi Józsefet kérte 
föl a Maros-Torda megyében, még 1914-ben lelt pogány »kará- 
csonyi ének«, a szarvasokká vált fiúk misztériumának versbefor- 
dítására.

Erdélyi írásos nyilatkozatban vallott a megbízás történetéről, 
magam személyesen beszéltem vele róla. Negyvenöt év után sem 
értette, Bartók mért nem az ő változatát alkalmazta, mért a 
sajátját. Ha a román szövegre írt kompozíció készen volt már, a 
zenéhez alkalmazandó prozódiát igazából csak a szerző alakíthat­
ta ki. De egyébként is, másféle szarvasokat akart, mint amilye­
nekkel Erdélyi szolgált. Aki az 1930-as, Nyugatban megjelent 

477



fordítást összeveti az 1940-es gyűjteményes kötetben (az Emlék­
ben) közzétett Szarvasokká vált fiúkkal, észreveheti, hogy néhány 
fontos részletet később maga a költő is Bartók keményebb, drá­
maibb feszességü szövegéhez igazított. (Az »izzé-porrá zúzódás« 
motívuma például eredetileg nem szerepelt Erdélyinél, ezt tíz év 
után Bartóktól vette át.)

Tudva, hogy József Attila milyen nagy becsben tartotta, meste­
rének tekintette Bartókot, ez a közvetett vonatkozás is erősítő érv 
kettejük kapcsolatához. Tény, hogy Bartók ujjmutatása nélkül ez 
a Bánat című vers nem íródott volna meg. Hangulati bizonyíték­
ként erre vall az is, hogy 1930 októberében, az Erdélyi Helikon­
ban jelent meg először a következő alcímmel: Arról, hogy belő­
lem, aki szarvas voltam, farkas lesz.”1

1 Fodor [56] 17.

Utalhatnánk arra is, hogy a szarvastéma, csodaszarvas-válto­
zatában, éppen Arany Jánossal kapcsolatban ez években foglal­
koztatta is József Attilát, tanú rá a már említett, vitatott keletke­
zési idejű, de teljesen Arany János-i hangú A csodaszarvas. Lehet­
séges, hogy a Bánat mögött a szarvassal mint a magyar nép 
totemállatával való azonosulás gesztusa is olt van? József Attila 
ekkor már ismerte Róheim Géza müvét, sőt talán Freud Totem 
és tabuját is. És ismeretes a szarvasnak még ennél is mélyebb, már 
az asszíroktól meg az amerikai indiánoktól feljegyzett mitikus 
- áldozott és áldozó - jelentősége.

A másik alapmotívum, a farkas is ősrégi, a harcosokkal, a 
háború istenével való kapcsolata közismert, olykor önmaga a 
háború istene is. A római farkastól, Romulus és Remus táplálójá­
tól a germán hadistenig és a germánok félelmetes Werwolfjáig, az 
irodalomban meg egészen Hermann Hesse Steppenwolfjáig terjed 
a színkép. József Attila farkasának közvetlen előképe, vonatkozá­
si pontja azonban valószínűleg Petőfi verse, A farkasok dala.

De a mélyből térjünk vissza a felszínre. A Bánat keresztrímes 
hetesekből építkezik, népdal ihletésű. Szilágyi Péter szerint: „Ezt 
emelik ki a választékos két-, illetőleg három szótagos rímek is. 
A hangsúlyos ütemek és a szünetek következetesen hangzanak ki 
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a mértékes versből. Jellegzetes példája a szimultán verselésnek, 
amelyben minden sor mértékesnek is, hangsúlyosnak is tekinthe­
tő. A 4-3 tagolás csak a tizenötödik sorban bomlik meg: »setét 
eperlevelek«.

De valóban megbomlik-e? Leírva, olvasva igen. De felmondva, 
hallva már nem. Ha egyszer fülünk, ritmusérzékünk megszokta 
a 4-3-as tagolást, akkor az eperlevelek szó kettéválik a felmon­
dásnál, hiszen az ötszótagos összetett szó második tagjának első 
szótagjában amúgy is bujkál valami mellékhangsúly. Ha fel­
mondjuk a sort, csak így ütemezve mondhatjuk: »setét eper / 
levelek«.

Az első három szakasz alkot egy ritmikai egységet. A páratlan 
sorok trochaikusak, a párosok jambikusak. A negyedik szakasz­
ban viszont olyan mértékben lazul föl a jambus is, trocheus is, 
hogy ha önmagában vizsgálnánk, hangsúlyosnak kellene tekinte­
nünk. A két páratlan sor hat kétszótagos üteméből mindössze egy 
a trocheus - az sem sorzáró. Ennél a véletlen is többet engedé­
lyez. [...]

A hangsúlyos ütemek háttérbe szorították az időmértékeseket. 
Ebben a záróversszakban ugyanis olyan csodálatosan egyszerűen 
és bonyolultan, népiességet és modernséget klasszikussá ötvözve 
teljesedik ki a dal hangulata, ahogy az igazán nagyoknál is rit­
kán.”1

1 Szilágyi [176] 141-142. - Kodály megjegyzését 1. Tasi [185] 29.

A továbbiakban ismét Fodor András részletes elemzését követ­
jük:

„Rendkívül szerencsés az indító szó, a vers archaikus tónusát 
megadó futtám igealak. Túlzó stilizálás nélkül csatlakozik hozzá 
az elhagyám, s az itt módhatározóvá avatott melléknévi igenév, 
a varázs-üttön. Az erdélyi népköltést idézik ezek a szavak, ám 
nem koptak ki teljesen a hazai népnyelvből sem... Ami igazán 
archaikus a versben, az a régmúlt igeidő használata, a XVI. 
századi versemlékeinkig visszaható űznek vala.

A futtám intonációs jelentőségét abból is meg tudjuk ítélni, ha 
hozzámérjük, mennyire más, erőtlenebb kezdés lett volna a »fu­
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tottam«. A futtámban így a kifulladásig rugaszkodó lendület is 
benne van, a riadt vágtára késztető trochaikus impulzus, mely 
végigmegy mind a tizenhat soron. A harmadik sorban az üzöttség 
külön nyomatékot kap az alliterációtól, merthogy: »famardosó 
farkasok« űzik a szarvast, méghozzá nem csak formálisan, de 
egész valóját megrendítően, hiszen megszemélyesítője így fogal­
maz: »Üznek vala szivemben«. [...]

A második szakasz már lemezteleníti az allegóriát, kimondja az 
egzisztenciális kényszerhelyzet lényegét:

Szarvas voltam hajdanán, 
farkas leszek, azt bánom.

A költemény fordulópontja azonban a klasszikus szerkesztési 
szabályok szerint csak a harmadik szakaszban következik. Ide 
gondolatritmus emeli át az előző sorok megmerevedő indulatát:

Farkas leszek, takaros.
Varázs-üttön megállók.

[...] A zárószakasz nem hágy kétséget afelől, hogy ő a kikerül­
hetetlen sorsszerű változásban is őrzi tovább korábbi önmagát. 
»Ünőszóra fülelek« - mondja a magyar nyelv egyik legszebb 
hangalakját idézve, szinte az idegek alvás közben is tovább érzé­
kelő, éber feszülését szuggerálva a három kezdőszótag magas­
mély magánhangzós oda-vissza játékába. [...]

Mondható-e az előzmények utáni zárószakaszra, hogy a lírai 
hős nem tisztázza benne önmagát, szituációját akár társadalmi 
értelemben is? Egyáltalán homály-e az, amit a költészet logikáját 
doktriner módon megítélök homálynak hisznek? Másrészt meg 
tudom-e magyarázni a magán- és mássalhangzók latolgatásával, 
mért oly fantasztikusan szép a két utolsó sor? Az eperlevelek négy 
»e« betűje előtt vajon mért használ a szerző a megelőző jelzőben 
is »e« hangot az »ö« helyett?

Tóth Árpád következetesen setéinek mondja a sötétet. József 
Attila csak egyszer-egyszer él a variáns lehetőségével. Honnét 
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tudta mégis bizonyosan, hogy itt a setét eperlevelek az egyetlen 
valódi megoldás, - honnét, hogy a hullanak a vállamra négy »1« 
hangzója látványnak, zenének, rejtelemnek, a költemény egész 
kihangzásának ilyen lelki mélységet, ekkora távlatot képes ad­
ni?”1

1 Fodor [56] 18-19. A „lágy” jelzőről 1. R. Hutás [77] 412.; a „Famardosó” 
igéből képzett melléknév rokonságáról 1. i. m. 445.

2 Zolnai Bélának 1928. márc. 29-én irt levelében ez áll: „három Villon ballada 
fordítását küldöm”. Vál. lev. [10] 171.

3 L. részletesebben ÖM 4. [9] 204-206, 213-214. és Szabolcsi M. [160] 424-427. 
Uo. 1. a korábbi irodalmat is.

Ezzel a búcsúzó akkorddal a költő egyszersmind a Klárisok 
zárását is idézi:

folyóvízben
néma lombok hullása...

Ezzel pedig a Csongor és Tünde befejezéséhez is odaköti a versét. 
A következő verse már a Tömeg lesz.

Műfordítások

Pestre való hazaérkezése után, 1928 elején fordít néhány Villon- 
verset.2

Ezeket a fordításokat csak 1929 őszén jelentette meg; feltételez­
hetjük, hogy néhány hónapig csiszolta őket.

A Villon-mü, a villoni hang már Párizsban megérintette, és 
tartósan beépült müvébe és magatartásába is.3 József Attila bíz­
vást magáénak érezhette Villon pajzánságát, akasztófahumorát, 
társadalmon kívüli lázadását; a derűs nyugalmú, sőt ironikus 
lázadás példáját láthatta benne.

Magatartásra, személyiségformálásra, lázadása formáinak kia­
lakítására talált indítékot Villonban. De még ennél is többet: 
mindennek költői formába öntésére kapott tőle indítást. Éppen 
akkor, amikor már-már úgy tűnt, hogy a szétesett világ elleni 
lázadás csak szétesett, amorf formában, laza asszociációkkal ad­
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ható vissza, vagy csak a magyar szegénylegénydal átvett és belül­
ről lazított eszközeivel. A villoni példa egyszerre jelentett lázadást 
és fegyelmet, harcot a társadalom ellen és bekapcsolódást egy 
tudós hagyományba. Nem véletlen, hogy a villoni feszes formák, 
a ballada, a Testamentum huitainje több változatban is felbuk­
kan, s tovább él József Attila lírájában: közvetlen áttétel, adaptá­
lás formájában a Tökehaszon-ballada típusú versekben, a forma 
megtartva-átalakításával a Vigasz típusú vallomásokban, s a 
versmagatartás elemeinek megőrzésével az Eszméletben.

Mert nem csak a villoni közvetlen balladaforma, a refrének, 
rímképletek átvételéről van szó, arról is, hogy a villoni verstechni­
ka apró, alig észrevehető belső fogásai, sajátos jellegzetességei 
váltak a József Attila-i mű szerves részévé. Az „apró képek” 
technikája, a belső ellentétezés, vallomás és objektív leírás sajátos 
feszültségű egysége vagy az érett József Attila-i költészet rímtech- 
nikája sokban merített ebből a villoni forrásból. Ennek a lírának 
személyes vallomás-, gyónás-, szinte „bizalmas” jellege, amely egy 
teljes osztály, nemzet, világ átfogásával, sorsának átvilágításával 
egyesül - indításokat, ösztönzéseket kapott a villoni mintából, 
nem beszélve motívum-, gondolategyezésekröl (haláltánc stb.). 
Tény, hogy Villonnak a 20. század világirodalmában kevés ilyen 
rangú és eredeti feldolgozója, követője volt.

S még egy vonatkozásban segíti Villon a magyar költőt: sajátos 
esztétikája, művészi elvei kialakításában. Prózai írásai utalnak 
erre: már az Ady-vízióban, 1929-ben ír arról, hogy „vannak nem 
szép, sőt csúf, de tökéletes műalkotások, mint például Rodin 
munkája, La Béllé Héaulmiére, vagy akár a Villon-ballada”.1 És 
még egyszer: „...kettős a mű tetszőssége: - tetszik vagy nem 
tetszik az anyag és tetszik vagy nem tetszik a költői magatartás. 
Lehet eset (pl. Villonnál), amikor mind a kettő visszatetszést szül, 
a mű mégis érvényes értékű alkotás” - írja a Babits elleni pamflet- 
jében.2 Úgy látszik tehát, hogy a József Attila-i, feszültségekkel 
teli groteszk kialakításában játszhatott szerepet a villoni példa.

1 ÖM 3. [8] 23.
2 I. m. 59.
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Fordításaival kapcsolatban a szakirodalom, habár nem egyön­
tetűen, elismerő. Kétségtelen: Villon 1928-ban még nem volt 
nagyon ismert, csak Brecht-Weill Koldusoperájának Villon-para- 
frázisai hozták divatba.1 A Villont egyszerűsítő, de népszerűvé 
vált két fordításon, illetőleg adaptáláson (a magyarított Brecht, 
utóbb Faludy György) kívül Szabó Lőrinc, József Attila és Mé­
szöly Dezső fordításai képviselik a szöveghű és korhű fordítást; 
József Attiláé formában és hangban is kiemelkedő.2

Fordításait is bevette a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötetbe, sőt 
a Villonról meg a vastag Margóiról szóló ballada lett egyik oka, 
vagy inkább ürügye a kötet elkobzásának. Evvel fordításait, 
mintegy saját költészete részévé is tette, mint ahogy magáénak 
vállalta ekkor ezt a fegyelmezett és játékos lázadást. Mint sok más 
kortársa, a forradalmi magatartás részének tartotta a sorssal 
komázó, halált megvető vidám komolyságot, és ezt tanúsította a 
Villon-fordítások beiktatásával is.3 Ugyanennek a magatartás­
nak magyar előzményei: egyes Krúdy-hösök és Ady „céltalan

1 L. erről Vajda [395].
2 L. erről ÖM 4. [9] 204-224.
3 Révai József erről így ír: „A társadalomból való kivertség csavargóérzése, 

amely azonban párosul azzal az érzéssel, hogy ez a deklasszált állapot nemcsak 
az egyes ember sorsa, hanem az egész világ állapotából folyik, tehát nem kell túl 
komolyan venni, hanem derűs nyugalommal, sőt iróniával kell fogadni, alkotta 
az alapját az akkori idők Villon-kultuszának, annak az irodalmi hangulatnak, 
amelyet pl. Brecht tükrözött. Magyarországon pedig a Kakuk Marci-féle típusok, 
József Attila verseiben azonban a húszéves kamasz, aki húsz esztendejét eladja az 
ördögnek és ha kell, embert is öl, mint lírai hős elválaszthatatlanul összetartozik 
a világnak »otthontalan, csupacsösz« világként való átélésével és jellemzésével. 
A világ és az önmaga sorsán ironizáló, a társadalmon kívül tengő-lengő suhanc 
életérzése nemcsak József Attila korai korszakában jelentkezik, hanem egész 
költészetének egyik alaphangja. A tőkés világ ironizáló, néha egyenesen cinikus 
kigúnyolása az egyik tényező, amely meghatározza a harmincas évek nagy antifa­
siszta humanista verseinek költői stílusát. [...] József Attilának ez a villoni életér­
zése, ez a szókimondó fesztelenség, ez a sokszor cinizmusként ható leleplező 
véleménynyilvánítás, ez a játékos irónia: költészetének harmadik korszakában 
tulajdonképpen visszájára fordult fájdalom, a gúny és öngúny leplében kifejeződő, 
formájában retorikátlan, tartalmában alapjában patetikus proletár humanizmus.” 
Révai [149] 340-342.
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kóborló” kurucai is.1 De van közvetlen tanúságunk is arra, ho­
gyan látta ő maga Villon hatását: „annyi bizonyos, hogy az ihlet 
érzelmi hatása egyugyanazon lélekre nézve sem egységes: más­
ként hat reám a művész anyaga és másként a művész emberi 
magatartása. Teszem azt Villon Ferenc irt egy balladát (Ballade 
de Villon et de la grosse Margót), amelynek elemeit egy lotyónak 
meg egy kurafinak bordélyházi élményei adják. Sokan elszörnyül- 
ködtek, hogy milyen ocsmány a költemény tárgya. Mások élvez­
ték. Engem pedig közömbösen hagyott. Lefordítottam ugyan 
sikeresen, de pusztán azért, mert kitűnő költeménynek tartottam 
és tartom. Nos, a költemény férfiszereplöje maga Villon; akinek 
emberi állásfoglalása benne ismét megbotránkoztatta a közönség 
egy részét, mert ezt a gyalázatos életet nemhogy megtagadná a 
végén, vagy a leíró művész hűvösségével szemlélné, még neki áll 
följebb és vállalja. Nem kétséges, hogy ebben az esetben a költe­
mény hatása többszörös, lángtarajú botrány...”2

1 L. erről Király [316] I. 593.
2 ÖM 3. [8] 228.

Összegezésül

1930 őszére József Attila már tévedhetetlenül egyéni hangú, 
jelentős fiatal költő. Megalkotta már a csak rá jellemző verstípu­
sokat: a „medáliákat” és a tájverseket, kialakította az avantgárd­
ból kinövő, de tanulságait felhasználó, népi és régi ízekkel dúsí­
tott költői hangját. Az asszociációk merész ugrásai, az én külön­
féle rétegei ekkor még fegyelmezett formába sűrűsödnek, a világ 
és egyén ellentétei ritmikusan tagolják a vers szövetét. Az élettel 
szemben még hetyke és vidám a magatartása, bánatát, magányát 
még le tudja győzni. Még üdítően tiszteletlen, olykor szemtelen 
garabonciás diák. Mindez önmaga és a világ groteszk látásában 
is megnyilvánul. A játékos-villódzó felszín alatt - mint tanulmá­
nyai és műfordításai is tanúskodnak róla - alapos, sokirányú 
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műveltség van, kemény munkára alapozódik a látszólag gondta­
lan könnyedség.

A szerelem, a táj újfajta megragadása, átalakítása, talán ezek­
nek az éveknek legnagyobb teljesítménye. És megjelenik életmű­
vében az önarckép, új funkcióban: mint a jövendő ember, a 
kemény harcos, egy belső vívódás árán kikovácsolt új egyéniség 
előképe. (És evvel a törekvésével is a kor művészetének jelentős 
törekvéséhez kapcsolódik - Derkovits Gyula sokban hasonló 
szerepű önarcképeire utalok.) Kevesebb újdonsággal járul hozzá 
ekkor még a publicisztikus, a társadalmat és történetet bemutató 
líra eszközeihez. Behízelgő dallamok, doboló ritmus, „nyelvva­
rázs” emeli ki a többieké közül ezt a kísérletező költészetet. És ez 
a viliódzó, játékos, sokszínű líra alakul át nála voltaképpen forra­
dalmi költészetté, ez lesz a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötet 
alapanyagává. Igaz, a költő alakítja verseit, helyenként erősítve, 
sőt „balossá” téve egyes sorokat és csattanókat, de azért megőriz­
ve kísérleti jellegüket, játékosságukat, hetykeségüket.
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VII.
A KORTÁRSAK KÖZÖTT

Kortársi értékelések

Hogyan látták József Attila helyét kortársai a magyar iroda­
lomban?

Az embert, az egyéniséget, a kalandos sorsú, furcsa életű írót, 
mint korábban, most is néhány riport, írás mutatja be, de ha 
viszonylag szűk körben is, a kritikák íróit most már a tehetséges, 
érdekes, olykor meghökkentő müvü fiatal költő foglalkoztatja. 
A Nincsen apám se anyám kötet megjelenése, a Babits-pamflet, a 
Ki a faluba alkalmat ad a vele való foglalkozásra.1

1 Bokor-Tverdota nagyszabású gyűjteménye (Kortársak József Attiláról [108] 
ma már összegyűjtve tárja elénk a költőről írott tanulmányokat 1922-1945-ig. 
Hivatkozásaink erre a gyűjteményre vonatkoznak. József Attila kritikai fogadta­
tásáról összefoglalóan: Agárdi [227] 193-257.

2 Bisztray: Kortársak [108] I. 192.

Van a magyar irodalmi életnek olyan szárnya, amely verseskö­
tetét idegesen, értetlenül, haragosan fogadja: ez a konzervatív 
oldal: a katolikus Aradi Zsolt, a Magyar Szemle köréhez tartozó 
Bisztray Gyula és a Széphalom glosszaírója. Bisztray szerint a 
Nem én kiáltok után, amelyben „Babits tanítványának mutatko­
zik”, „Első könyvének biztató ígéreteit, néhol egészen tisztán 
csendülő hangokat rekedt kiabálás, hetyke, követelőző, olykor 
káromkodásokkal spékelt útszéli kifejezések váltják fel.”2

Megismétlődik a Horger-eset, annál inkább, mert Bisztray még 
a Tiszta szívveit is felhánytorgatja, evvel az idétlen megjegyzéssel 
kísérve a „húsz esztendőm eladom” sort: „ne firtassuk, sikerült-e 
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azóta vásárt kötnie...”. Igaz, Bisztray haragját főleg Lakatos 
Péter Pálnak az Új Magyar Földben megjelent, valóban szélsősé­
ges hangon magasztaló kritikája keltette fel.

A konzervatív kritika sem hangját, sem tartalmát nem tolerálja 
ennek a költészetnek, és ebben semmi különleges nincs. Magyará­
zatra szorul viszont, Németh László miként került közel a konzer­
vatív állásponthoz. Németh László és József Attila viszonya egyi­
ke a kor irodalomtörténete vitatott, különféleképpen értékelt 
kérdéseinek.1 Két nagy alkotó, két szuverén egyéniség küzdel­
me, egymást-nem-értése mögött a magyar szellemi élet mély meg- 
hasadtsága rejtezik. Az első - már súrlódó-ütköző - találkozásuk 
valószínűleg 1928 elejére tehető. Németh László 1926-ban a Nap­
kelet munkatársa, sőt afféle segédszerkesztője lett. E minőségében 
írta 1928. március 31-én hivatalos hangú levelét József Attilá­
nak:2

1 Alapvető: Péter László [144]; ezenkívül Cs. Varga-Fűzi [397]
2 Vál. lev. [10] 172-173.
3 Péter [144] 238.

Tisztelt Uram! Elolvastam a verseit; müprimitívségük mögül 
kiérzem a fölényes művészt, de úgy találom, hogy hangvétele nem 
olyan nagyvonalú, amelyet ez a modor (mert modor) megkíván­
na. Ebben a hangnemben, habár más formában Bartalis már 
jórészt elélte Ön elöl a levegőt. Föltétien tehetsége méltánylásául 
szeretnék legalább egyet: az Istenem én nagyon szeretlek kezdetűt 
közöltetni. Kérem, ezt tartsa fenn nekünk. Üdvözli:

Németh L .
„Az Istenem című vers nem jelent meg a Napkeletben; először 
A Hét 1928. május 4-i száma közölte. A költő, nyilván sértődött­
ségből, hogy a többi beküldött versét elutasították, ezt sem adta 
a Napkeletnek” - összegez Péter László,3 és ugyanő így szól 
kettejük kapcsolata folytatásáról: „1929. február 27-én a Bartha 
Miklós Társaságnak a Vigadóban rendezett irodalmi estjén 
együtt lépett föl József Attila és Németh László. A költő bizonyá­
ra frissen megjelent Nincsen apám se anyám című verseskötetéböl 
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olvasott föl, Németh László pedig Nép és író címmel esszéjét, 
amelyet utóbb a Napkeletben, majd Készülődés című tanulmány­
kötetében ki is adott. Ha előbb nem, ekkor személyesen is talál­
koztak.” Németh már korábban - a Napkelet 1928. évi verspályá­
zatán mint a bírálóbizottság tagja is lebecsülő véleményt ad Hart- 
mann Jánossal és Rédey Tivadarral együtt. Kétségtelenül az ő 
fogalmazásában: „József Attila ciklusának csinált egyszerűsége 
mögött túlos fölényesség áll. Versei nem kényszerültén ilyenek, 
inkább ilyet is tud írni, ha akar. Müszögletességei nem őszintén 
naivak. Tehetséges költőnek nem elég meggyőző írásai.”1 A Nyu­
gat 1929. dec. 1-jei számában megjelenik a Babits-ügy kapcsán 
már említett, Németh László-bírálat a Nincsen apám se anyám 
kötetről.2 Mindenekelőtt modorát, szerepét bírálja és veti el. Az 
alaphangot már az első mondatban megadja: „Az a gyanúm, 
hogy a dalnak ez az apátlan-anyátlan Kakuk Marcija szívesen 
elálldogál a tükör előtt s előbb költötte meg József Attilát, a 
szappanfőző és kefés asszony gazdátlan árváját, mint az itt közölt 
költeményeket.” József Attila életrajzának ismeretében szinte hi­
hetetlen, hogy póznak lehet tartani ezt a keserves sorsot. A továb­
biakban ezt az alapmegállapitást bontja tovább a kritika: „Ve­
gyétek elő Tersánszky valamelyik csavargóját, szoktassátok le a 
bagózásról, s itt van József Attila. [...] Túl sokat emlegeti az öles 
kondérban fövő babot és a lyukas nadrágot, amelyet a tenyerével 
kell takarnia.” „Kis Rousseau”, „Landbursch Attila” - sorjáznak 
a megjelölések. Mindez eddig csak a Németh Lászlótól csinált- 
nak, mesterkéltnek és őszintétlennek érzett magatartás iránti in­
dulat. A műről írva elismeri: „Ami József Attilában a legjobb, s 
bizonyos fokig a bábujáért is jót áll, az képzeletének humoros és 
mégis költői vágása.” Ám hasonlatait, metaforáit is inkább „élc- 
gyártó kényszer”-nek tartja, „mintha valaki a kényszerű fintorát 
az ihletett szépmondás arcjátékába mímelné át”. Képzettársítása­
inak „hézagosságáról” szól: „a mondatok közt rések maradnak, 
amelyeket kiegészíteni olykor érdekes és mulattató, máskor bántó 

1 Hartmann-Németh-Rédey: Kortársak [108] I. 126.
2 Németh: Kortársak [108] I. 146 148.
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és elkedvetlenítő. [...] Valami a benzinmotor puffogásának a 
szakaszosságából.” „A póz egyirányú a tehetséggel, legföllebb a 
póz-választó tehetséget kell kárhoztatnunk. [...] A nagyotmon- 
dásnak, képeröszakolásnak az a hajlama, amelyre a könyv egy- 
harmadát idézhetnőnk, azonos pszichológiájú az ö eleve-kifara- 
gottságával. [...] ezt az eredeti költői egyéniséget nem ártana az 
alkotó alázat javára revideálni.”

A bírálatot így értékeli Péter László: „Németh László megpró­
bálja a modor mögül kibontani a szerinte való tehetség hiteles 
jellemzőit. Kiemeli képzeletének humoros és mégis költői jellegze­
tességét. A humorost alighanem inkább groteszknek érti, mert 
másutt élcnek emlegeti, és rosszalja, hogy ez a jellege olykor 
»egész a kínosságig« élesedik ki. Idéz is szerinte erőltetett ilyen 
költői képeket: Óriási korsó sör a nyár, habok rajta a pufók 
fellegek (Tudtam én); Ha volna kollektív iparosfa, téli cipőjét 
megteremné (Simon Jolán). De idézi a Megfáradt ember valóban 
gyönyörű sorait is: A békességet szétosztja az este, meleg kenyeré­
ből egy karaj vagyok. Ezt arra hozza példának: »Olykor a költői 
elem az erősebb.« További példái erre még: Az apókkal és az 
anyókkal, akik ráncaim tervét hordják (Reggeli); S a kenyerek 
erősen, bízva kelnek (ugyanott).

»Van benne valami (pökhendiség-e? mélabú-e?), ami odadör- 
gölteti a maga csavargó voltát a társadalom orra alá, és sírversé­
ben is jogot formákat rá, hogy egyben-másban Istenhez is hason- 
lított« - jellemzi kétségtelenül hitelesen az akkori József Attilát, 
aki mint kortársi emlékezésekből tudjuk, szívesen öltötte magára 
Villon pózát. »Rokon jelenség ezzel - folytatta Németh László - 
a szellem szilaj s ugyanakkor felelőtlen nyugtalansága, amely a 
képzettársítás hézagosságában mutatkozik.« A »felelőtlen« jelző 
nyilván túl erős, de az is nyilvánvaló, hogy a kritikus itt is jól 
tapintotta ki az izmusokból - a bécsi expresszionizmusból, a 
párizsi szürrealizmusból - még ki nem lábalt József Attila egy 
újabb jellegzetességét. S e kettőből - a hetykeségből és a lökéssze­
rű képzettársításból - Németh László szintén kitünően állapítja 
meg a logikusan, esztétikai műszóval: adekvátan következő mű- 
nemet: a dalt, a dalszerű verset: whiszen a népdal például épp 
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ennek a hézagos képzettársításnak a klasszikus formája«. »Van 
is József Attilának néhány szép verse, amely közel került a nép­
dalhoz (Megfáradt ember, Gyöngy). Többnyire azonban a gro­
teszk és az intellektuálisan játékos felé eltolt népdal az övé, egy 
sajátos szellemi berendezés számára profanizált népdal, amelynek 
az adekvát volta ellen mit sem bizonyít az a néhány gyönge, 
utánzat-ízű szabad vers, amely a kötetbe bekerült.Magam 
úgy vélem, Németh Lászlót József Attila egyénisége eleve taszítot­
ta, az ö kifejezésével élve, a „zsigeri” különbség választotta el 
egymástól a két embert, az ekkor még a középosztály normáit 
lázadásában is megtartó Németh Lászlót a minden ilyen jellegű 
normát megszegni akaró és csak magasabb normát követő líri­
kustól.

Kétségtelen: a Nincsen apám se anyám József Attila költészeté­
nek egy korábbi szakaszát fogja egybe - és még erről sem ad teljes 
képet. De a tehetségen kívül a kortársak egy része a művészi 
teljesítményt, újdonságot és frissességet is észrevette; annál feltű­
nőbb, hogy Németh Lászlónak éppen József Attila költészetének 
legújszerűbb vonásai nem tetszettek; „néhány egészen rossz, éret­
len verse (pl. a Medáliák sorozat)” - írja. A szürrealisztikus 
vonásokat, a képzelet erejét, a József Attila-i poétika éppen legjel­
lemzőbb vonásait igyekezett magától távolítani. Talán még úgy 
is fogalmazhatnánk: éppen azt, ami az ő prózastílusára is jellemző 
volt, hiszen a magyar irodalom két legnagyobb és legmerészebb 
metaforateremtöje éppen Németh László és József Attila. És 
sajátos módon volt közös mesterük is: Szabó Dezső.

Másként ítéli meg Németh László kritikusi magatartását Péter 
László:

„Lehet-e hibáztatni a kritikust fél évszázaddal utóbb az iroda­
lomtörténet higgadtabb, elfogulatlanabb mércéje szerint? A bírá­
latban van néhány gúnyos jelző, főnév, amely bizony nem vált 
Németh László dicséretére. Ám ne feledjük, a kritikus éppolyan 
fiatal - 28 éves - és épp olyan magabiztos, öntudatos, mint a 
megbírált költő. Bizony, ha ö József Attilát, Batu kán pesti

1 Péter [144] 238.
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rokonát több alázatra inti az alkotás iránt, ez ő magára, Németh 
Lászlóra is ráfért volna. De ezt leszámítva sem mondhatunk mást, 
mint hogy Németh László a maga jól megalapozott esztétikai 
ítélete és a divatos irodalmi irányzatok ellen már fölvértezett 
ízlése nevében őszintén és lényegében helyesen ítélte meg József 
Attilának a Nincsen apám se anyám kötetben tükröződő költői 
arcát. Mert nem feledhetjük, hogy Németh László nem ismerhette 
sem a korábbi, sem a későbbi életművet (amelyet mi már beleszá­
mítunk József Attila költői portréjába), és csupán ebből a félszáz 
versből alkothatta meg véleményét. S ez a kötet valóban csak 
egyetlen, hamar meghaladott állomás József Attila költői fejlődé­
sében. Németh László talán észrevehette volna a Tiszta szívvel 
sajátos - az üdén tiszta népdalforma és a keserűen komor mon­
dandó ellentététől feszülő - szépségét, a Fiatal asszonyok éneke 
frissességét, az Isten-versek bensőségességét, de nem vethető túl­
ságosan a szemére, ha ezekhez nem volt érzéke. Amit mondott, 
az alapjában igaz volt, ha nem a teljes igazság is; ahogyan mon­
dotta, az valóban bántó, vállveregető hangütésü volt.”1

1 I. m. 238-239. Hozzáfűzhetem: a költőnél a szürrealista indítás, a groteszk, 
a hiperbola - ha tetszik, a „klasszikus avantgárd” hozadéka ütközött itt egy 
klasszikusabb-konzervatívabb indítású, a szürrealizmust csak népi változatában 
elfogadó kritikus ízlésével - mintegy előjeleként a következő évek esztétikai, 
ízlésbeli tendenciái ütközésének.

Végül: van-e közvetlen politikai elfogultság is Németh László­
ban? Lackó Miklós erről így vélekedik:

„Láthatóan az új Nyugat szellemében járt el viszont Németh, 
amikor egy-két közismerten baloldali beállítottságú költő, József 
Attila, Berda József költészetéről írt 1929-1930 fordulóján kriti­
kai recenziót. Nem arról van szó, hogy Németh tudatos tervszerű­
séggel választotta ki ezeket a költőket vagy müveket, csak azért, 
hogy »balfelé« üssön - [...] kritikáiban Móriczot, sőt rejtetten 
Babitsot sem kímélte. Egyébként is súlyosan elhibázott, hamis és 
történelmietlen kísérlet volna - bár néha ma is van rá hajlam -, 
ha e kritikákért mintegy felelősségre akarnánk vonni Némethet. 
Az azonban bizonyos, hogy például József Attilához nem előíté­
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letmentesen közeledett. Átüt ez bírálatán is: szinte kényszeredet­
ten, egy-egy vers vagy versrészlet szépségeitől szabadulni nem 
tudva vallja be, hogy József Attila mégiscsak tehetséges, vérbeli 
költő. Hogy kritikája egészében negatív kicsengésű, azon nem 
csodálkozhatunk. 1929-ben még nem volt olyan egyszerű dolog 
felismerni József Attilában a csak a legnagyobbakhoz mérhető 
költői zsenialitást. A Nincsen apám, se anyám kötet (Németh 
recenziója erről szólt) még tele van, ha nem is gyenge versekkel, 
de olyan remekmű-töredékekkel, melyek gyakran gyengébb vers­
szövetbe ágyazódnak, csak onnan villannak elénk. Megfejthető 
az is, hogy Németh miért sorolta József Attilát a kritika feladatai­
ról szóló cikkében említett és bírált »modor kalandorai« közé: 
nemcsak a vagány, »anarchizáló« hangvétel, nemcsak a munkás­
mozgalmi utalások, vagy - egy eléggé konzervatív esztétikai ízlés 
hatásaként - a Medáliák tündéri-vaskos szürrealizmusa volt ide­
gen Németh költői ideáljától, hanem József Attila egész sajátos 
»l’art pour l’art«-ja is: a költő világképe, szocialista szemlélete 
nem ismerte a különálló morális szférát, távol állt a morális 
kultúrkritika eszmekörétől, s ezért, Németh igazi beállítottságá­
val ellentétben, jó lelkiismerettel, szabadon adhatta át magát a 
tiszta művészi tökély keresésének, az »öncélú« esztétikai játék és 
nyelvi lelemény világának ist”1

1 Lackó [327] 219-220.

Kétségtelen: Németh László József Attila kortársai közül sen­
kiről sem szólt ilyen lebecsülön. Még legkevesebbre Fenyő László 
Fojtott virágzás című kötetét értékelte, de vele is sokkal udvaria­
sabb volt, mint József Attilával. Bányai Kornél, Gulyás Pál, Illyés 
Gyula ekkori kötetei és természetesen az akkor már általánosan 
elismert Erdélyi József egyértelműen elismerő kritikát kapnak 
tőle. Mindezek mögött azonban az is rejtőzött, hogy a József 
Attila-jelenség nem illett abba a nemzedékről alkotott képbe, 
amelyet Németh László, aki éppen e nemzedék vezető kritikusá­
nak készült, kialakított róla.

A bírálatok másik csoportja nagyobb megértéssel, baráti érzé­
sekkel ír a kötetről, bár fenntartásokkal is él. Közülük Komlós 
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Aladár rövid, Prágába küldött cikkében is így ítél: „Kiforratlan 
könyv, nagy ígéretekkel és nagy belső veszedelmekkel, Kassákkal 
elrontott Csokonai; József Attila a kelleténél jobban tudja, mi­
lyen eszközökkel főzi meg olvasóit s visszaél velük; a közvetlensé­
gét és üdeségét hangsúlyozza holott alig van költő, aki annyira 
kiszámítaná a verseit, mint ö.”1 De azért így fejezi be cikkét: „S 
mégis: ennek a költőnek új hangja van, dalos, friss, jókedvű 
kamaszhangja, a nyelvének egészséges konkrétságé, meglepő és 
jóleső a szimbólumokkal agyonterhelt, fülledt új költészet után.” 
Komlós Aladár maga így értékeli évtizedekkel később írását: 
„Úgy éreztük - helytelenül -, hogy nem fejlődik korábbi várako­
zásunk szerint, megragad egy szerepben...”2 Nádass József a 
Szocializmusba ír a kötetről,3 és ugyancsak ő ír a Korunkba 
is.4 Elismeri tehetségét („Különös költő, őszinte költő, tehet­
séges költő”), csodálja, sőt kicsit irigyli is „szinte példátlan” 
formakészségét, verselni tudását. Emellett túlzottan én-szempon- 
túnak tartja, mindenestül nemigen tud a kötettel mit kezdeni. 
A fiatal Zelk Zoltán Kassák Munkájába ír egyszerűen, nagyon 
lelkesen, nagyon együttérzőn.5 József Attilát páratlanul őszinté­
nek tartja, pontosan ellentétesen Németh Lászlóval: „Embersége 
elválaszthatatlanul egy költészetével... ezekben a versekben a 
maga teljességében kinyílik a költő furcsa és rokonszenves ember­
sége.” Jó füllel emeli ki játékosságát, versei zenei hatását, és, 
megint csak ellentétben Németh Lászlóval, úgy tartja, hogy 
„könyvének legjelentősebb része a »Medáliák« sorozata”. Egyet­
len ponton sajátos számunkra álláspontja: parasztköltőnek érzi: 
„szavaiból a föld nehéz párája tör elő”.6

1 Komlós: Kortársak [108] I. 132.
2 L. Kortársak [108] I. 732. (Komlós [320] 274.)
3 Nádass: Kortársak [108] I. 141-142.
1 I. m. 142-143. - L. róla Agárdi [127] 207.
5 Zelk: Kortársak [108] I. 129-130.
6 L. róla Agárdi [227] 212-30. - A szakirodalom céloz arra, hogy Zelk kritikájá­

nak dicsérő részeit Kassák Lajos enyhítette. (Vas [398], Agárdi: i. h.)
7 Szentimrei: Kortársak [108] I. 144-145.

Zelkhez hasonló csaknem feltétlen elismerése a kötetnek az 
Erdélyi Helikonban Szentimrei Jenő írása.7 Nem véletlen, hogy 
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költők éreznek rá igazán József Attila jelentőségére. Szentimrei 
igy ír: „senkire sem hasonlító, üde frissességü talentum, kamaszo- 
san hányaveti és egy-egy rátapintóan szép szavával tudat alatti 
mélységekbe villant be”. Csokonaira és Tamási Áronra emlékez­
teti, azt is észleli, hogy „új népdal” születik tőle; úgy tartja, hogy 
„őseire, a székely nótákra üt vissza”. „Ma még gyerek, de fog még 
oroszlánerővel ketrecet is rázni egészen bizonyosan.”

A legrészletesebb, legértőbb és megállapításaiban talán máig 
legmaradandóbb írás Németh Andoré.1 A Literaturában jelent 
meg, tehát a Nyugathoz képest jóval periférikusabb helyen. 
Hangzatos címe: Éhségek hetyke poétája. Az élet és mű összefüg­
gését József Attilában ő is kényes egyensúlyának tartja, ő is észleli 
a költői én magatartásának „extravagáns szeszélyességeit”, sőt a 
triviális jelenlétét is, de mindezt megértőén említi, sőt olyan ténye­
zőnek, amelyek a mü sikeréhez is hozzájárulhatnak. Általában is; 
bár hasonló jelenségeket észlel, de sokkal finomabb árnyalássál 
elemez, mint Németh László.

1 Németh A.: Kortársak [108] I. 132-135.

„Hatvan vers, néhány antológiába kívánkozó, több csinos, 
néhány érdekes formakísérlet megmosolyogni való kisiklásokkal 
s megindító szívhangokkal. Mögöttük egy igen makacs élet kon­
túrja, amilyen élesen ritkán vési ki fiatal költő a magáét. Mind­
járt meglátjuk közelebbről is, milyen szemérmetlenül őszinte ma­
gamegmutatás ez, milyen veszedelmes közelségébe kerül néha 
a trivialitásnak s milyen zsonglőr-ügyességgel (aminek a veszélye 
nem kisebb) kényszeríti formába magát. Ez különbözteti meg sok 
társától, akik életük rendjét eleve a költöiség távlatából nézik, 
ahonnan pöttyei és dudorai felolvadnak a felvétel alaptónusába. 
Itt az ellenkezője történik, ami nem szól a költő javára, de ellenére 
sem, hanem elkerülhetetlen következménye annak az alapvető 
sajátosságnak, amellyel a maga és mindenek életét érzékeli. Mint 
csak kevesen, arra született, hogy az életről való reflexiók helyett 
magát az életérzést fejezze ki, mégpedig úgy, hogy ö abban minde­
nestől jelen van s görcsösen ragaszkodik ahhoz a paradoxonhoz, 
hogy ahol más a közlésre érdemessel beérné, ott külön hangsú­
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lyozza a maga pörsenéseit s a költészet látószögéből extravagáns 
szeszélyességeit. Ez olyasvalami, ami az alkotás szempontjából 
közömbös, sikertelenség esetén pedig úgy hat, mint amikor a kés 
megbicsaklik a tányéron; a költő szempontjából annál indokol­
tabb, mert hiszen melyik költőnek ne volna az a legtitkosabb 
vágya, hogy minden egyes versébe, de lehetőleg sorába, sőt szavá­
ba beleadja magát, összecserélhetetlenül olyannak, amilyen, min­
den emberi esetlegességével együtt? Ez tehát a költő legszemélye­
sebb magánügye, amelynek csak sikertelensége bosszantó, mert 
ha sikerül, észre nem veszi senki, legkevésbé pedig az újtípusú 
versekben, ahol a belekényszerített valami már az érzésben is mint 
szó jelentkezett. [...]

»Jóról és rosszról nem gondolkodom«, jelenti ki egyhelyütt s 
csak kevéssé kellene biztatni, hogy a rossz valóságot egyáltalán 
tagadja. Pedig személyes életkörülményeit, amelyek egyáltalán 
nem rózsásak, újra és újra felemlegeti. Már az írás elején mondot­
tuk, s itt a helye, hogy újra rámutassunk: kevés költő viszi bele 
olyan minden átlag-olvasót megbotránkoztató névennevezéssel a 
maga közvetlen életszféráját a verseibe, mint József Attila. Bizo­
nyos, nagyon emberi körülményekről, amelyek kizárólag szemé­
lyére vonatkoznak, úgy emlékszik meg, mint általános érdekű, 
szinte mitikus eseményekről. Ritka versében mulasztja el megem­
líteni, milyen sokra becsüli az eledeleket. Ámde étel-ital az élet 
esszenciáját jelenti József Attila lapjain, a testi valóságnak, az élet 
teljének egy szóba sűrítését. (Ha rosszmájú lennék, azt monda­
nám, mint más költőnél a nő.) Sajátossága, hogy egy-egy szó a 
legbonyolultabb lelki élmények hordozója nála, mint Picasso 
képein a pipa, vagy a lant. S fordítva: legerőteljesebb versének 
legnagyobb emelkedésében a fekete vadezüst vihart: rotyogó bog­
rácsnak látja. Mert ennél a költőnél elválaszthatatlan a triviális 
és a magasztos, s ahogy Aischylosnak minden szörnyűség eb, úgy 
József Attilának minden jó - étel és minden rossz - éhség.”1

1 I. m. 132-133, 134.

Nádasshoz hasonlóan Németh sem szereti a kötetbe felvett 
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korábbi Nyugat-hangú verseket, s valóban ezek nem is a legjob­
bak. Költészetének morális tartását így jellemzi:

„Mihelyt magára eszmél, ismét visszanyeri hetyke önbizalmát, 
fütyörészö derűjét és mélységes indifferentizmusát. Ennek a rit­
kán cinikus, ritkán kesernyés, többnyire megbocsátó indifferen- 
tizmusnak alapzöngése kíséri végig a kötetet, ez az a primus 
movens, amely életérzését és ennek következtében állásfoglalásait 
megszabja. Ez a mélyen vallásos, inkább pogány, mint keresz­
tény, pontosabban szeretettel átitatott pogány életérzés az, ami 
ebben a tárgykörében oly földhöztapadt és formájában gyakran 
chansonszerü költészetet annyira nemessé teszi, hogy éppen a 
leghányavetibb, legodavágottabb versekkel emlékeztet Villonra, 
a vágánsköltök legnagyobbikára. Az istentelen nyomor sokszor 
felpanaszolt talajából fakad ez a költészet s - csodák csodája - 
nevető virágokba bomlik. Miféle mentőöv az, amely ezt a minden 
szörnyűségeket megpróbált sihedert a saját irtózata fölé segíti? 
Kétségkívül az a mélységesen derűs, egységes életérzés, amit fen­
tebb indifferentizmusnak neveztünk. Dogmamentes, semmivel 
sem garantált hit ez, a költő sajátos konstitúciójából fakadó, 
amelyet nagyképűség volna filozófiai terminusokba foglalni. 
Annyi bizonyos, hogy egy nevezőre tudja hozni az életjelensége­
ket, jenseits von Gut und Bőse s valamennyihez egyformán ragasz­
kodik.”1

1 I. m. 133,
2 Lakatos: Kortársak [108] I. 176-182.

Megjelent egy másik, rajongásig dicsérő bírálat is a kötetről; 
Lakatos Péter Pálé az Új Magyar Földben.2

A jóbarát a „magyarság táltosát” és a nagy költőt ünnepli 
József Attilában, egy sorba helyezi Balassival, Csokonaival, Vö- 
rösmartyval, Petőfivel, Adyval, sőt voltaképpen szociális „érzés 
és látás” tekintetében Ady fölé is. A magyarság ennek a bírálat­
nak kulcsszava, Lakatos szerint még Isten-versei is a magyar 
Istent, az ősi és népi Istent revelálják: „József Attila egy eltiport 
magyar föld népének, a parasztságnak förgeteges énekese, forra­
dalmi kifejezője... és József Attila e mély nyugalomban a magyar­
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ság örök arcát hordozza s derűs, szerelmes dalaiban valósággá 
érleli a magyarság jövőjét”. Őshumuszról szól, és lendületes szó- 
nokias módon így fejezi be cikkét: . .így válik legnagyobb költő­
jévé József Attila Csokonai és Petőfi óta a magyar dalnak”. Az 
utolsó mondatokban még Kassákkal is szembeállítja, fölébe he­
lyezi.

Ez az írás már sok volt ellenfélnek és barátnak is. A Magyar 
Szemle tanulmányírója, a már említett Bisztray Gyula tiltakozik 
ellene: „Nyomatékosan fel kell emelni tiltakozásunkat irodal­
munk nagyjainak ily felelőtlen megsértése ellen, nem magáért a 
nevetséges és szánalmas bírálatért, de a Bartha Miklós Társaság 
hivatalos kiadványa miatt, mely Társaság éretlen titánok kisded 
játékai közben kiteszi magát annak a szomorú és igazán érdemte­
len sorsnak, hogy jóhiszeműsége és komolysága kétségbe- 
vonassék.”1

1 Bisztray: Kortársak [108] I. 193.
2 Féja: Kortársak [108] 193.

Nemcsak Bisztray, de az ö cikkére utalva még Féja Géza is: 
„szánalomra túlontúl méltó, pajtáskodó cikk”-ként ítéli el a La­
katos Péter Pálét.2 Ebben nemcsak a valóban túlzó bírálattól való 
elhatárolódás szándéka vezette, hanem a József Attila - változó 
- álláspontja miatt egyre jobban kifejlődő gyanakvás vagy 
indulat.

Végül néhány bírálat a kötetet mintegy felülről, „apai gesztus­
sal” dicséri meg. József Attilának például nagyon is fontos volt, 
hogy Hatvány Lajos írjon róla. Maga Hatvány így emlékezik 
erre:

„A magam cikkének története a következő: Már nem tudom, 
mit mondtam József Attilának, amikor a Nincsen apám, se anyám 
című füzete 1929 tavaszán megjelent, de annyit tudok, hogy Attila 
egyszerre csak félbeszakított, és arra igyekezett rábírni, hogy 
megírjam, amit mondtam.

»Nem írhatok, fiam, hiszen az emigrációban elkövetett sajtó­
vétségemért még jogerős ítélet alatt vagyok, s amíg nem kapok 
amnesztiát, nem írhatok a magam nevében.« - Hát írja meg 
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álnéven, Laci bácsi, vagy névtelenül! Mire én türelmetlenül je­
gyeztem meg: »Jó, majd megírom«. Attila megérezte, hogy kibú­
vót keresek, s lecsapott rám: »Most, Laci bácsi! ne majd, most, 
most!« Valósággal az íróasztalhoz ültetett, papírt tett elém, s én, 
mialatt ő a vállam fölé hajolt, írni kezdtem a kritikát.”1

1 Hatvány: Emlékkönyv [87] 214-215.
2 Hatvány: Kortársak [108] I. 138.
3 Nyigri: Kartársak [108] 140-141.
4 Féja: Kortársak [108] I. 155-156.

Maga az írás tanúságtétel József Attila mellett, de inkább 
politikai gesztus. Itt is a Tiszta szívvel mellett áll ki, „egy letört 
ifjú nemzedék” dokumentumára hivatkozva, de azután így foly­
tatja: „József Attila nevét meg kell jegyezni. [...] Hatvan oldalon 
fölöttébb nyugtalanul ficánkos asszociációk csapkodnak a kötet­
ben. De a fiatal költő egyes darabjaiból, amelynek strófái olyan 
erővel teljesek, egyelőre mintha hiányozna itt-ott az összetartó 
erő... de a vibráló dalok között mindenütt olyan képek, fordula­
tok, szakaszok, hogy az ember örömmel kiált föl: Ejnye, beh 
tehetséges!”2

Ugyanilyen apai megértés hatja át voltaképpen Nyigri Imrének 
a Népszavában megjelent kritikáját. Teljes megértéssel van a 
társadalmi feszültségek, a „szociális képtelenségek” okozta „kese­
rű grimaszok” iránt, és így megérti, hogy „a megbotránkoztatás- 
ban József Attila elkövet néhány, legalábbis bocsánatos vétket”. 
Szerinte, s ez is Németh László álláspontjának pontosan ellenke­
zője: „Verseinek újszerűsége és erejük nagyrészt képeinek logikát 
megvető, nagyrészt asszociációkat követő rendszerében van.”3 
Végül: ugyancsak ilyen leereszkedő gesztussal szól róla Féja Géza 
is az Előőrsben.4 Voltaképpen nem is az akkor már majd egy éve 
megjelent kötetről ír, hanem József Attila-portrét ad. „Egyre 
forrongóbb ez a költő” - írja, és legjellemzőbbnek „valami jóízű 
alföldi szabadszájúság”-ot, „naiv cinizmus”-t, „cinikus ártatlan- 
ság”-ot lát. Dicséri idilljeit is, és Hatványhoz hasonlóan a Fiatal 
asszonyok énekét emeli ki. Ugyanakkor ő is a „legerőszakoltabb 
versei” minősítést használja, és portréjának zárása is fenntartá- 
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sós: „József Attila is még csak néhány versben él, de nagyon 
biztosak ezek a versek (Tiszta szívvel, Isten, Istenem, Fiatal asszo­
nyok éneke, Akácok). Ö már több a reménynél.”

*

Ezek a bírálatok az 1929 februárja óta írt verseket, amelyek 
lényeges változást hoztak költészetében, már nem érintik, ezekről 
voltaképpen csak a Döntsd a tökét, ne siránkozz kötet bírálata 
kapcsán esik majd szó. Viszont, mint említettük, több cikk foglal­
kozik, főleg 1930 elejétől, a Babits-pamflettel, a Ki a faluba vihart 
kavaró, helyesléseket és ellenérzéseket keltő akcióival.

Mindevvel együtt sincs még a fiatal József Attila a magyar 
irodalom középpontjában. József Attila kortársi fogadtatására 
nagyon is jellemző Vas István emlékezése: „Mert én a 29-es év 
eseményei közül még József Attilát sem vettem észre, pedig első 
nagy kötete, a Nincsen apám se anyám, abban az évben jelent meg. 
Mindenesetre Zelk hívta fel a figyelmemet József Attilára, s csak 
ezután vettem meg a kötetet, amellyel ugyancsak nem találkoz­
tam addig. De miután elolvastam, se gondoltam arra, hogy nagy 
költővel találkoztam. A tehetségét persze nem lehetett kétségbe­
vonni, de a tehetség akkor nem nagyon érdekelt. Nem vettem 
észre, hogy az én megoldatlan problémámra - amit így utólag és 
durván egyszerűsítve úgy fogalmazhatnék meg, hogy a modern­
ség és a hagyomány összeötvözése hozzám sokkal közelibb és 
adottságaimat tekintve használhatóbb megoldást kínált, mint a 
Nehéz föld... nem tudtam elképzelni, hogy modern költészet ilyen 
hagyományos verseléssel jelentkezzék. Nem láttam meg tehát 
József Attila lényegi modernségét - ez volt egyik oka, hogy nem 
láttam meg a nagyságát, az egyetemes érvényét sem. s végered­
ményben, akárcsak a mérvadó kritikusok és költők legnagyobb 
része, kezdetben tehetséges kuriózumnak tekintettem a költésze­
tét.

A másik ok József Attila játékossága volt, amit összetévesztet­
tem a komolytalansággal - másokkal együtt, persze, sőt ezek 
közül sokan végig kitartottak tévedésük mellett. [...] Ezt a téve­
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dést is előítélet táplálta persze, a költészet méltóságának kissé 
ünnepélyes felfogása.”1 Furcsa, sokat ígérő és nagyon is nyugta­
lanító fiatal költőként kezd tehát szükebb körben ismertté válni. 
Megítélésében, mint láttuk, ízlésbeli, nemzedéki, sőt politikai 
álláspontok játszanak közre, de abban, a konzervatívok és Né­
meth László kivételével, valamennyi bírálat egyetért, hogy figye­
lemre méltó, tehetséges, furcsa és szabálytalan jelenség. Szinte 
közös megállapítás akkor, hogy erősen „magyaros”, némelyek 
szerint egyenesen falusi, népies ízű. Ebben az ítéletben versesköte­
tének falusi témájú versein kívül az is szerepet játszhat, hogy a 
nem nyugatos és nem kassákos verseket ekkor általában magya­
ros ízűnek érzik. Észlelik sajátos én-képét, őszinteségét, de legin­
kább kakukmarciságát, kivagyiságát, szertelenségét. Van, aki ezt 
inkább póznak érzi, mások érzékelik mögötte a társadalmi hátte­
ret, szociális indokoltságot. Szinte minden bíráló elismeréssel 
figyel fel költészetének dalszerűségére. Észreveszik merész asszo­
ciációugrásait, képsürítéseit, ezt viszont kevesen tudják meg­
emészteni; vagy nem értik, vagy „erőszakolt”-nak tartják. Mind­
ez alól természetesen a Németh Andor-kritika kivétel, amely 
lényegesen más érték- és kritériumrendszerre támaszkodik, és 
szinte abszolút belső megértéssel közeledik a műhöz.

1 Vas [398] 74-76. - Kodolányi János az 1929-es seregszemléjében meg sem 
említi. (Fiatal magyar költők seregszemléje. Korunk, 1929. 911-912.)

A József Attila-mű kritikai visszhangja nemcsak a költő szem­
pontjából értékelhető. Fényt vet arra is, hogy a nem posztszimbo­
lista, nem expresszionista, hanem inkább késő szürrealista vagy 
népi szürrealista jellegű stílustörekvések, ábrázolási kísérletek 
ekkor még nagyon is szokatlanok, idegenek Magyarországon. De 
kortársai azt pontosan érzékelik, hogy új nemzedék lépett színre, 
új értékekkel, új törekvésekkel. Egyesek úgy is érzik, hogy a 
hetyke, vagányos szembeszállás a világgal egy egész, háború utáni 
nemzedék sajátja. Hozzátehetjük: nemcsak Magyarországon. Eu­
rópaijelenség ez is: nem véletlen ez időben a Hárotngarasos opera 
sikere.
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Néhány kortársa - A Jóság antológia

József Attilát sokan, hívei s bírálói egyaránt, egy nemzedék 
tagjai sorában látják: Erdélyi József, Illyés Gyula, Simon Andor, 
Berda József, Szabó Lőrinc, Fenyő László számítanak e nemze­
dék tagjainak. És még sorolhatnánk a neveket.

Bizonyos, ezt a fiatal nemzedéket, tehát az 1900-1910 között 
születetteket a 20-as évtized végén általános rossz közérzet jellem­
zi, és ez nemcsak a kamaszkorból felnőttkorba lépés szorító 
érzése, nemcsak a „szexuális nyomor” vagy annak imitálása, 
hanem egy újabb „elveszett nemzedék”-tudat. A Trianon utáni 
Magyarország szűkös világának kárvallottjai ők, állás és cél nél­
kül. Létszámfelettinek érzik magukat. Az évtized végén már ros- 
kadozóban a konszolidáció méltóságteljes és díszes, ám törékeny 
épülete is. 1929 végén, 1930 elején itt a nagy gazdasági, nyomában 
a nagy politikai válság.

Ebből a nemzedéki hangulatból a fiatal költők többfelé is 
próbálhatnak kitörni. Van, aki keserveinek felsorolásával, a zo­
kogásnak versben való imitálásával, van, aki dühös kiáltással, a 
posztexpresszionizmus vagy a futurizmus vulgarizált eszköztárát 
használva fel; van, aki társadalmi forradalom előkészítésébe me­
nekülne, és a hagyományos munkáslíra szavait mondja. És sokan 
vannak, akik az ősibe, a népibe, parasztiba fogóznak, és a pa­
rasztság őserejétől, a népművészet tisztaságától remélik a kitörést. 
Ezeknek költői formanyelve vagy ugyancsak a posztexpresszio­
nista szabadvers, vagy az Erdélyi-féle új népiesség valamely 
változata.

A fiatalok poétikai „köznyelvére” tanulságos az antológiák 
vizsgálata. 1929 májusában jelent meg a már címével is jellemző, 
mert a posztexpresszionizmus világát idéző Jóság című antológia. 
„Akik ebben a kötetben összeverődtünk, különböző világnézetű, 
különböző korú, ismertebb és ismeretlenebb nevű emberek, akik 
emberek akarnak maradni a háború utáni nyomorúságban, s akik 
úgy vélnek magyarságuk mellett is hitet tenni, ha azt, ami össze­
hozta őket, s amit könyvük címéül is választottak: Jóság, dalolják 
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és éneklik.”1 Az antológiában József Attila barátai közül Lakatos 
Péter Pál, a nála fiatalabbik, későbbi tanítványai közül Forgács 
Antal és Radnóti Glatter Miklós kap helyet. A kötet szervezője 
láthatólag ifj. Vajda János, kívülük az idősebb, 1895-ben született 
Sükösd Ferenc és a még fiatalabb Dán György, Wágner György. 
Kalmár Magda, Fekete Alfréd szerepel.2 A nemzedék történetét 
Dán György nem jó, de jellemző verse ábrázolja:

1 Jóság [302] 3.
2 ifi. Vajda Jánosról (1907-1933?) 1. Szalai [375] 226.
3 Két évtized ifjúsága. Jóság [302] 75.

Amikor megszülettem, már verték a dobot, 
S amikor játszó gyermek voltam, már Európa lázadt. 
Tanítók és tanárok elmentek katonának, 
Egyedül hajtottam a ligetben kis karikámat.
Rikkancsok jöttek, rikkancsok mentek s lángoltak kezükben 
Nagybetűs hírlapok s különkiadást kiabáltak, 
Gyermekmesék helyett ezt hallgattam: Ezrek estek el 
És Máménál a mocsár a vértöl megáradt!
Vagy ha anyámhoz bújni kifáradtan este hazamentem, 
Könnyek közt könyökölt ő, anyám, az apám mellett: 
Przemysl elesett, de minden tán még nem veszett el.

Hallottam romokról s már láttam néha egy-egy sebesültet, 
Féllábon vonszolta összecsuklott béna testét, 
Vagy az utcasarkon koldulva könnyezett, 
Az elmenök felé tárva fényképes igazolványát.

Mindent néztem, s amit lehetett, megsimogattam, de fájt, 
Hogy senki semmit meg nem magyaráz nekem.3

A kötet hangjára jellemzők Lakatos Péter Pál versei, bennük 
a Jóság, az Ember és a Magyar elevenedik meg, lesz önálló 
princípiummá:
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S a kér táj tóban 
vén, fás magyar-arcok iszonytatóan 
merednek az égre.

Ó harmatozz Jóság!1

De az uralkodó hang és forma itt is a posztexpresszionista, 
konstruktivista dikció, némi adys beütéssel. Mint ifj. Vajda János 
versében:

Nagy úton, utak előtt, utak után sorra megmutatják magukat 
a dolgok.
Utak után mily elveszők a múlt suta gátjai, mily szánalmas 
a tegnapi fájás.
Úton: óh földigbuktak a magasságok, meghajoltak a hitpiramisok 
s köröskörül dominál a reménytelenség.
Csak a széplelkek hintáznak még arany hintákon a csend burái alatt, 
csak a hősök állnak még szobrosan a koszorús obeliszkek tövében.
A tavakból kiúsztak a csillagok és véres spirálisokat 
tépnek a sors fúrói emberszívekböl.

Magunkat keresőn így botorkálunk a tükrök mögött;
túl az Elgondolhatón.

Egyedül vagyok,
de százezer jános is egyedül van
és Nékik dobog a szívem!
Én!
Én!
Óh, önző, gyáva, szó!

Hát hol vagyok én, mi vagyok én,
ha te vagy s ha ő van, 
ha emberek vannak 
akaró álmodott ölelkezésben a szomorúság boltjai alatt!2

1 Magyar kert. Jóság [302] 13.
2 Próza I. Jóság [302] 26-27.
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Ennek a hangnak liraibb, érzelmesebb változatát szólaltatja 
meg az ekkor mindössze 17 éves Forgács Antal, a 18 éves Radnóti 
Glatter Miklós pedig merész képeivel, tág ívű asszociációival, szür­
realista látásával üt el a többiektől, hangütése már tévedhetetlenül 
egyéni.

Az áhítat zsoltárai

Karcsú ujjaid között aranyló 
narancs az életünk régi kedve, 
mert valamikor mi együtt csodáltuk 
csurranó, csodás ligetek alján 
forró, színes madarak 
daloló fészekrakását.

Tenyered gödrén forró ligetek 
mesélnek elhagyott egekről 
ahonnan együtt zuhantunk 
(két fehér ártatlan szüzek, 
bimbóban elnyílott pompás virágok:

• mert ölelés nélkül fogamzott
csodásszép égi gyermekünk,) 
hullató, lombos erdők ölébe.1

1 Jóság [302] 65.
2 L. róla az újabb irodalmat: Izsák [299] Tamás [387].

De vele együtt is az egész csoport, bár sokan egy évben szület­
tek vele, mintha egy egész stílus- és magatartás-korszakkal hát­
rább volna József Attilánál.

Illyés Gyula, Szabó Lőrinc

A három évvel idősebb barát, Illyés Gyula viszont mintha már 
távolodna tőle, ő már más irodalmi és élettájakon jár. Ami közös 
bennük: a búcsú az ifjúságtól motívuma. Illyés: Sarjurendek című 
kötete fogja össze ez évek költői termését,2 búcsúját az ifjúságtól 
és búcsúját az avantgárdtól.
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lm' életem hüsebb magaslataira 
fáradtan lépek a méh-zümmögő völgyből -

Fordítom szigorú arcom már és lépek 
merre a másik völgy bokáimat rántja - 
megyek panasztalan a férfias tájra

Férfiak tája ez, barátom!...

Este, hogy a fejsze-csattogás elnémul, 
a tömör hegyvidék vas csúcsai közül 
egyenesen száll a füst az üres égbe.

Bízom én erőmben - ezt visszhangozd, környék 
ahogy a gerincről még egyszer lenézek 
a gyenge vidékre, mely mögöttem oszlik.

( Az élet fordulóján)1

1 Illyés [296] 1. 71-72.

Motívumokban és életérzésben ez a vers a Bánat és a Favágó 
párja, persze Illyés kibontottabb, leíróbb, explicitebb módján. 
A Sarjurendek általában a felkészülés, az átmenet verseit gyűjti 
egybe. Az avantgárdnak itt már csak versformában, egy-egy asz- 
szociációban van nyoma, szélesen áradó Füst Milán-os szabad­
versek, tehát szerepjátszó, drámai jelenetek, monológok sorakoz­
nak egymás mellett, a józanság, a lázas ifjúsájgtól való búcsúzás 
rezignált, de titkos örömmel teli hangjával. Es ez a hang egyre 
„pannonabb” lesz, közeledik a Babitséhoz, egyre szaporodnak a 
klasszikus metrumok és célzások is. És megjelenik, egyelőre a 
kísérletek sorában, Illyés költészetének nagy újdonsága; az apró 
részletek sokaságát felvonultató lírai realizmus, pontosabban 
szólva a mikrorealizmus. A ház végén ülök és főleg az Elégia ennek 
az ironikus-álobjektív mikrorealizmusnak, szinte publicisztikai 
realizmusnak példája:
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A kölesdi állomás előtt 
teleköpdösött járda szélén 
ül egy napszámos - 
mellette egy kislány, egy asszony.

Az asszony ölében kosár, 
a kislány tökmagot eszik, 
a férfi fejében lukas kalap, 
a lukból hajszál sarjadoz.

Ez viszont a Tiszazug ellenpárja, kibontott, aprólékos, ugyanak­
kor idézőjelbe tett és ironikus is. A sűrítés, a sejtetés, a metafori­
kus kifejezés távol van tőle. Ez már a magyar költészetnek egy 
teljesen más útja. A vers enyhén ironikus felhangja azt jelzi, hogy 
Illyés maga is kétségesnek ítéli ezt a fajta valóságlátást, mint 
ahogy az egész kötet egyúttal önmaga útjának megkérdőjelezése 
is. A puszta és a Nyugat, a mikrorealizmus és az új klasszicizmus 
közti ingajárat jelzi ezt. De mindevvel együtt: Illyés befutottabb 
költő, „felnőttebb” ember 1930-ban, mint József Attila.1

1 Szigeti Lajos Sándor: „Ők híven kihallják...” (1928 és/vagy 1932 Illyés Gyula 
és József Attila költői magatartásformájában). Tiszatáj, 1991. júl. - 81-87. - 
N. Horváth Béla: Két költőről (Illyés Gyula és József Attila kapcsolatának 
történetéhez). Jelenkor, 1991. szept. - 739-746.

2 Kabdebó [303] 12-58.

Még inkább az Szabó Lőrinc. Hiszen ö már 30 éves, és társadal­
mi helye, állása is biztosítva van; felesége és szeretője is van, és 
még több nő veszi körül. Költészetének egyik csúcspontja az ez 
évek termését összefoglaló Te meg a Világ című kötete. József 
Attila csak néhány év múlva fog eljutni erre a magaslatra. Mert 
Szabó Lőrinc kötete valóban a szuverén Én nagy drámája, a 
személyiség kialakításának nagy kalandja.2 Az önboncoló, ön­
magával vitatkozó szonetteknek ilyen a hangja:

506



.. .halálvágyam, harcoltam eddig, 
de most békét kötök veled, 
átadom dúlt életemet, 
égesd, szabdald, rombold, ha tetszik.

(Győztes vereség, 1930)

Az önmagával való vita: Halál, Szexualitás, Pénz, Akarat és 
Érzelem állandó jelenléte feszült, kiforrott költészetben szólal 
meg:

A mindenségböl furcsa kivonat: 
millió véletlenből összegyűltem, 
de már megszületve elkülönültem, 
s most magány vagyok s uj magányra mag.

(Magány, 1929)

Ez a hang és gondolatvilág, az ilyen hasonlattechnika majd 
1935-től jelenik meg József Attilánál, az idézett gondolat A Duná- 
nálban és a „születtem, elvegyültem és kiváltam” sorban bukkan 
fel. Mint ahogy a Nagyon /a/-korszak hangjára emlékeztetnek 
Szabó Lőrinc ekkori sorai:

Majd téged is elhagy a feleséged, 
majd megcsal a barátod, szeretőd, 
majd ágyba mégy te is éjfél előtt, 
ha csontod, tüdőd, ideged elégett.

(Majd, 1930)

Az önmegszólítás, a belső vita, az indulathullámzás mint poéti­
kai jellemzők Szabó Lőrinc költészetében az 1930-as évek elején 
nyerik el érvényes formájukat. Még ha tudjuk is, hogy vannak 
közös inspirációk (a fenti versben például Ronsard, a dikciót 
tekintve pedig Kosztolányi), mégis azt kell leszögeznünk, hogy az 
én belső terén lejátszódó drámák poétikájában az 1930-as évek 
elejének Szabó Lőrince megelőzi József Attilát.
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Simon Andor

Igaz, a bírálat nem is Szabó Lőrinchez mérte, hanem például 
inkább Simon Andorral állította párba. Az „apró verssel” kap­
csolatban írja Féja: „Simon Andor és József Attila e formának 
a két határértéke: Simon Andor apró verse a kezdet kezdetének 
tisztasága, József Attiláé pedig világforrongások, világrétegek 
préselte zsúfoltság akar lenni”.1 De más névsorokban is együtt 
szerepelnek, sőt a hírhedt platformtervezetben is együtt írják 
róluk, hogy a „fasizmus táborában keresik a kivezető utat”.2

1 Eéja: Kortársak [108] I. 154.
2 ÖM 3. [8] 438.
3 L. A magyar irodalomtörténet bibliográfiája 7. [335] 397.
4 Költők: kivándorláskor így énekelnek! Simon [368] 51.

Simon Andornak (1901—1986)3 négy kötete jelent meg. 1930 
után elhallgatott, elvette Móricz Zsigmond lányát, és könyvkötő­
ként, az irodalmi élettől visszavonultan élt. De az 1928-ban meg­
jelent Tömegáhítat, az 1929-i Világhullám című kötete, lapokban, 
folyóiratokban, még a Nyugatban is megjelent versei ekkor nagy 
feltűnést keltettek. Ma úgy látjuk, ö is az expresszionizmus egy 
kései változatát művelte; a rövid soros, felkiáltásokból álló tört 
verset, a német August Stramm-féle lírát ülteti át magyarba, és 
ezt népi-paraszti szókinccsel, ízekkel dúsítja. Rímtelenek versei, 
a ritmus iránt kevés az érzéke, mértéktelen, csaknem Szabó De- 
zső-i méretű én-felnagyítás, hipertrófia jellemzi. Ugyanakkor a 
fiatalokra jellemző rosszérzés, otthontalanság az ő verseit is áthatja:

Csönd
Borzasztó.
Borzalmas.

Ezt 
nem bírom már. 

vagy:
Sötét örvényben fuldoklik az élet.
Innen, 
gyerünk! 
gyerünk!4
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Most a falu gyermeke dalol - így hangzik a kötet egyik cikluscí­
me, ebben viszont a korai Kassákra emlékeztető színek, geometri­
kus formák jelennek meg:

Sötétzöld dombok völgyében 
énekel 
egy 
biborszín torony,

utánam 
énekelnek a hullámzó mezők

És
bánatosan 
ránk borul az ég1

1 Szomorú esti nótaszó. I. m. 37.
2 Boldog vagyok. I. m. 7.

1929-es kötetében modora még kiélezettebb, magatartása még 
prófétaibb:

Engem 
már 
nem ölhetnek meg 
soha.

Híveim 
bíbor-hajón 
röpülnek 
előre...

Az új élet csillaga: 
erős virág! 
népi virág!2

Radikalizmust, forradalmi feszültséget is sugallnak sorai, em­
berkultuszt, a technika imádatát, olykor a szerelem kívánását, 
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erotikát is. Az új kötetébe felvesz számunkra már teljesen karika­
túrának ható szövegeket:

Népek között 
lehet: 
ilyen! 
lehet : 
olyan! 
Nálam 
mind, 
mind!
számba-vettek 
Szellememben:

Gazdag-rendek!

Boldog-rendek!1

1 Népek között. I. m. 71.
2 Képzelődés. Nyugat, 1930. I. 626.

Egy-két jó képe, egy-egy találó jelzője akad, talán ez is indokolja, 
hogy még a Nyugat is közli, és nemcsak pályakezdőként, hanem 
1930-ban is kétszer. (Bár ez talán már Móricz Zsigmond szemé­
lyes kedvezése.)

Szájában 
szamócák.

Rengeteg!
Rengeteg!

Ringatom, mint a szél.

Ringatom: 
kedvesem

Ringatom: 
térdemen

Ringatom: 
kedvesem 2

510



Bizonyos: Simon Andor viszont semmilyen szempontból nem 
hasonlítható József Attilához. Vajon alkotói-kritikusi tévedés, 
hogy egyáltalán számba vették? Valószínűleg a posztexpresszio­
nista dikció, a népinek érzett szaggatottság keltette a valóság 
illúzióját. Jellemző erre, hogy a fiatal költőről így írt a kortárs 
Kessler-Balogh Edgár: „A természet bő egészsége csordul ki 
minden frissen egyszerű soron [...] nyitott érzékű, ős valóságú 
ember, az egészséges világ boldog hírhozója...” Átütő népi han­
got dicsér benne, és új szintézist jósol.1 De még évtizedekkel 
utóbb is úgy emlékezik, hogy „Simon Andorból a mi nyugtalan­
ságunk szól, egészség az: az erdő, a tenger nyugtalansága... rövid 
és velős szabadversei kínai finomsággal a hangulatnak csak a 
fodrát adják...”2 Életérzése hangzott tehát egybe az akkori 
fiatalokéval, s a rövidmondatos technika primitívsége hatott fi­
nomságnak.

1 Kessler-Balogh Edgár: Simon Andor: Tömegáhítat. Híd, 1928. márc.-ápr. - 
201.

2 Balogh: Hétpróba [238] 66.
3 Jankovich [300] 1291. - Haraszti Sándor (Haraszti [282] 173.) egyenesen úgy 

emlékszik, hogy „valahol az Opera táján” együtt lakott a két fiatal költő.

Simon Andor jól ismerte József Attilát. Jankovich Ferenc úgy 
emlékszik, hogy az Eötvös-kollégiumba bejárt a „kínai verses” 
lobogó szőke hajú Simon Andor, és egy alkalommal, „hogy 
együtt szalonnáztunk az asztal körül - Vass Laci, Tálasi, Füsi 
Jóska társaságában - szemében hirtelenül kigyúlt a kék fény, s 
csöndesen megszólalt: »most, hogy jövök fel a kollégiumba, talál­
koztam József Attilával a Hadik előtt. Már megint három napja 
nem evett...«”3

Üstökösszerüen indult tehát a Sajókazáról származó bányász­
gyerek, és korai visszavonulása, elhallgatása talán önismeret és 
önvizsgálat eredménye. Müve és fogadtatása jellegzetes példája 
annak, hogy a kor kitörési kísérlete milyen formákban nyilvánul­
hatott meg.
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Erdélyi József

Egyébként a Nyugat 1930. évi I. kötetében a Simon Andoréin 
kívül ott van néhány jellegzetes Illyés-vers (Az élet fordulóján, a 
Szétvert sereg), ott van három Szabó Lörinc-vers, közte a Nők, 
egyik alapverse. És természetesen ott van a Nyugat lapjain válto­
zatlanul több Erdélyi József-vers és fordítás. József Attila elődje 
és a korábbi években mestere, most már vele együtt, egy sorban 
emlegetett társa, eddigi hangját folytató, arányos (vagy ismerve 
alkotó modorát: a szerkesztő által arányosra húzott), dalszerü 
versek sorozatát közli. Mint eddig is, egy-egy konkrét tájból vagy 
tárgyból kiindulva általánosítja érzéseit, a népdalok alapmodellje 
szerint. Az alapmotívumot olykor tovább dalolja, olykor kissé 
magyarnóta-szerüen, cigányos cifrázásban is. A Telefonkarókban 
például szép indítóképpel kezd:

Két felén az útnak, 
szürkén állanak, 
eső mossa őket, 
repeszti a nap, 
szelek fujdogálják, 
döntő viharok, 
s zugnak a sovány, bús 
telefonkarók.

De a szép indítást a vers végére már így vizezi fel:

... Betyár dalol benne, 
cigány hegedül, 
cimbalmozik benne, 
mélán tamburál, 
sok-sok régi, 
nótát a halál.1

1 Nyugat, 1930. I. 122.
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Ugyanebben a félévben megjelenik olyan verse is, amely össze- 
fogottabb, láttatóbb, színdús táj:

Elsötétült nézőtér a táj most, 
szürkén, barnán, kéken sejtenek 
rajt az utak, - a vetések s távol 
páholyokként a kevély hegyek.

Néma játék. Vérvörös háttérén 
ibolyaszin felhők lengenek, 
köntösüket tépő, hadonászó 
vitatkozó álomemberek.

Esdekelve nyúlik innen egy kéz, 
fenyegetve onnan egy ököl 
és felettük epezöld mezőben 
az esthajnal csillag tündököld

Vizionárius, színekben gazdag, élő táj, közel áll József Attila 
ekkori tájaihoz. Még a vers topográfiája is emlékeztet rá: a he­
gyek majd a Téli éjszakában fognak így a tájra lenézni, de ott nem 
páholy, hanem „bütykös vén kezek” a hegy jelzői. A táj Erdélyinél 
is emberré lesz, és a vers időbeli menete az alkonyodástól a 
sötétedésig is ott van József Attila verseiben (ebben az esetben 
talán nem függetlenül Verlaine-nek Crépuscule de soir című, Ma­
gyarországon is jól ismert költeményétől). A verszáró csattanó 
sem idegen a József Attila-i alkotásmódtól. Erdélyi verse „mellé­
rendelő”, kifejtettebb a József Attiláénál. Közös elődjük a Nyu­
gat költőinek tája, Juhász Gyula és Kosztolányi tája, Nagybánya 
tája, és mögöttük a 20. századi világirodalom romantikus és késő 
szimbolista technikájú tájai. Erdélyi József innen a kifejtett, meg­
elevenített és tovább mesélt mítosz irányába, József Attila pedig 
az intellektuális zártság, a feszes fegyelem, a sűrítés felé tart.

1 Esthajnal. Nyugat, 1930. I. 957.
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A Külvárosi éj felé

Az 1930-as József Attila tehát beleillik kortársai sorába avval, 
hogy az évtized végének rosszérzését hordozza, hogy a kitörni 
kész feszültséget érzékeli, hogy a világ és benne saját helye is 
kérdésessé lesz számára. Közös velük abban, hogy keresi a tá­
maszt, hogy „gyökereit”, múltját emeli költészetté. És közös ve­
lük abban is, hogy mélyen megszenvedi a szerelem kínját, hogy 
viaskodik a növel. És abban is közös, hogy mindezt - európai 
távlatban szemlélve fogalmazhatjuk így - a késő avantgárd poéti­
kai eszközeivel mondja el.

De különbözik is a többiektől. Játékosabb, szertelenebb, gro­
teszkebb, ugyanakkor talán magányosabb és tragikusabb is. Ha- 
sadtabb, az ő szemével látva elkomorul a táj, a tárgyak emberként 
kezdenek viselkedni. Hetyke és szemtelen, szeretetreméltóan be- 
cézgetésre szoruló, ugrató és kedves. Voltaképpen még nem nőtt 
fel.

De legfőképpen: az ö költészete másfelé tart. Ö is átment, majd 
túllépett az avantgárdon, de nem hurcol magával posztexpresszi­
onista, szimbolista vagy klasszicista csigahéjat; a kevesek egyike, 
aki a szürrealizmusból őriz meg szemléletet és képtechnikát, világ­
látást. Ö a tiszta dalt csendíti meg, a keményre kalapált „medáli­
át” alkotja meg, a jelentést hordozó tájképet fejleszti tovább. 
A tiszta költészet, a bájoló, bűvölő vers eszményét fel nem adva 
egyre céltudatosabban tör költészetének intellektuális, filozófiai­
ismeretelméleti megalapozása és evvel párhuzamosan költészeté­
nek racionális gondolati átformálása s mindennek esztétikai­
teoretikus megformulázása felé.1 1927-30: ez már nem a kezdő, 
voltaképpen már nem is a kísérleti szakasz József Attila pályáján. 
Már néhány nagy művet, verset megalkotott, sőt néhány müne- 
met is újjáformált. Kortársai olykor ingerült értetlenségének vagy 
feltétlen elragadtatásának igazán volt alapja...

*

1 L. Tverdota [199] 621.
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Az európai irodalomban - és a magyarban is - vége a „húszas 
éveknek”. Lehanyatlóban, átalakulóban az „izmusok”, már nem 
olyan vidám és játékos, színes és viliódzó a francia és a német 
szellemi élet - valami új kezdődik, az égbolt elsötétül. Ennek a 
változásnak a jeleiről és formáiról az irodalomtörténészek, a 
kritikusok máig vitatkoznak, és arról is, mi ez az új, ami a 30-as 
évekre kialakult. Mindenesetre: József Attila költészetének válto­
zása 1930 körül jelzője és része is ennek az általánosabb, mélyebb 
folyamatnak.

1930. szeptember 1-jén hagyjuk el ebben a kötetben József 
Attilát. Élete, költészete ismét változóban. E napon részt vesz a 
nagy tüntetésen, majd csatlakozik az illegális mozgalomhoz. Né­
hány hét múlva kezdődik szoros kapcsolata Szántó Judittal, új 
barátai lesznek. Rövid idő múlva Rapaport Samu pszichoanaliti­
kus kezelésébe kerül. Életének színtere is megváltozik: a Margit 
körúti lakás, Eta kis lakása, majd a Székely Bertalan utcai - 
Judittal közös-otthon. Költészetét is új változatokkal egészíti ki: 
a tömegeket megidéző versekkel, a forradalmi, harcra hívó indu­
lókkal.

De ez is csak rövid átmenet; még egy év, és felkomorlik az 
igazán új, a nagy vers: a Külvárosi éj.
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UTÓSZÓ

I.

József Attila életét és pályáját 1927 és 1930 között összefogó kötet 
megírása más feladatokat jelentett számomra, mint a korábbi 
köteteké.

Korábban alapvető forrásanyagot kellett feltárni, az életrajz 
tényeit kellett felkutatni, emlékezéseket összegyűjteni; talán sze­
rénytelenség nélkül úgy is lehet fogalmazni: a József Attila-filoló- 
giát kellett megalapozni. Ezért tartalmaz az előző két kötet olyan 
sok életrajzi és korrajzi anyagot.

Az utóbbi évtizedekben és főleg a legutóbbi évtizedben azon­
ban a József Attilára vonatkozó irodalom többszörösére növeke­
dett, és fontos filológiai teljesítmények, adatgyűjtemények, tisztá­
zó tanulmányok sora született meg.

Megjelent - Stoll Béla munkája - az összes versek új kritikai 
kiadása. Bokor László és Tverdota György hallatlan szorgalom­
mal és pontossággal összeállított háromkötetes gyűjteménye, a 
Kor társak József Attiláról. Az emlékezések közül az általunk 
tárgyalt időszakra vonatkozóan kiemelkedő fontosságú Vágó 
Mártáé. Mellette Fábián Dániel müve említésre méltó.

Önmagában is kisebb könyvtárnyira rúgó filológiai feltáró 
irodalom született József Attila prózai müveiről. Az ismertté vált 
művek sora is gyarapodott, és új szempontok kerültek előtérbe.

így azt éreztem fő feladatomnak, hogy az eddigi kutatásokat 
áttekintve és értékelve, valamint a magaméit felhasználva lehető­
leg teljes képet adjak a költő ez évekbeli életéről és pályájáról. 
Természetesen ez azt is jelentette, hogy némely tekintetben elődei­
métől eltérő véleményt fejtettem ki.
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Célom az volt, hogy mindenekelőtt a költőt mutassam be; 
abból a meggyőződésemből is kiindulva, hogy József Attila első­
sorban költészetével, és talán kevésbé prózai müveivel, vitáival és 
különböző szervezetekben végzett mozgalmi tevékenységével vált 
igazán jelentőssé a magyar és az európai irodalom történetében. 
Úgy gondolom, hogy éppen költészete válik maradandóbbá a ma 
változásai közepette is.

Ezért is igyekeztem minden, illetőleg csaknem minden költemé­
nyével részletesen foglalkozni. Megkönnyítette ezt a feladatot, 
hogy az utóbbi évtizedekben - talán nem egészen függetlenül 
többünk erőfeszítéseitől, a magyar irodalmi gondolkodás fordu­
latától, megszaporodtak, sőt divatossá váltak Magyarországon a 
verselemzések, főleg miután a középiskolai oktatásba is bevonult, 
központi módszerként és követelményként a műelemzés. Nem itt 
a helye ennek a fejleménynek az eredményeiről és hibáiról szólni, 
mindenesetre tény, hogy József Attila sok, ha nem is minden 
verséről született elemzés, különféle szempontból, különféle szin­
ten. Úgy éreztem, minden elemzést kötelességem megemlíteni, 
eredményeiket felhasználni. Sőt, talán szokatlan módon, még 
tovább mentem, egyes fontos elemzéseket egészében vagy részle­
teiben idéztem is könyvemben. Ezekhez fűztem saját kiegészítései­
met, tettem hozzá esetleges ellenvéleményemet. Az volt a célom, 
hogy az olvasó minden fontos versről kapjon eligazítást, hogy a 
könyv némiképpen egy, a korszakra vonatkozó József Attila- 
breviárium szerepét is be tudja tölteni.

II.

A monográfia írása közben természetesen támaszkodtam a 
József Attila-versek új kritikai kiadására, Stoll Béla gondos és 
pontos munkájára. A munka során azonban néhány ponton 
eltérő véleményt kell hangoztatnom az ő kronológiai besorolásá­
val szemben, a vita és a kiigazítás szándékával. A monográfia 
szövegében részletesen indokolom az ilyen eltéréseket, itt össze­
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foglalóan sorolom fel, milyen további javításokat tartanék szük­
ségesnek.

a) Csoportosítási kérdések:
276. Hívogató. A Tasi József által ( Tasi [171]) közölt szöveget 

a Rögtönzések, de legalábbis a Kétes hitelű szövegek közé kellene 
beiktatni.

345. Virág. A vers véleményem szerint az alkalmi versek, rög­
tönzések kategóriájába tartozik.

b) Nagyobb idörendbeli változtatás:
440. A csodaszarvas. Az 1933-as besorolást mindenképpen hi­

básnak tartom. A vers legkésőbb 1930-ban születhetett, a Betlehe­
mi királyok és a Regös ének harmadik darabjaként, de esetleg még 
ennél is korábbi. A szöveg tartalmi elemei is a Bartha Miklós 
Társaság korszakára utalnak.

c) Kisebb időrendi változások:
335. Luca. Bizonyos részei 1927. ősziek, más darabjai még 

korábbiak. (Kirakom röggel)
336. Kirakom röggel (IL). Változatlanul úgy tartom, mint ezt 

az Erik a fényben kifejtettem, hogy a vers korábbi, esetleg már 
1924-es, de semmiképpen nem lehet későbbi a bécsi évnél.

337. Néhány éjjelre, padra, köre. Valószínűleg 1928. februári.
338. József Attila. 1927. őszi. Az ÖV datálást igazoló indoklása 

nem látszik helytállónak.
341. Ringató. Talán néhány héttel korábbi. Némelyek szerint 

bécsi is lehet.
343. Lucához. Bizonyosan korábbi. A Lucával való kapcsolat 

1928. február elöttre teendő.
360. Szeretnének. Talán korábbi, 1928. tavaszi lehet.
368. [Borostyánkőbe én be nem fagyok...] 1929-30-asnak tar­

tom.
562/K [Fagyon veszve...] Talán 1928-ból vagy 1929-ből való..
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József Jolán: József Attila élete. 2. kiad. Bp. 1941. Cserépfalvi. 466 1.
Kamocsay Ildikó: Beteljesült szerelem. = Ország-Világ, 1976. aug. 4. 19.
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Kenyeres Zoltán: József Attila kritikai szemléletéről. = Kenyeres Zoltán: 
Gondolkodó irodalom. Bp. 1974. Szépirod. Kiadó. 13-23.
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Zelk Zoltán: József Attila: Nincsen apám, se anyám. I. 129-130.
[Zolnai Béla] G. P.: Csodabogár. I. 131.
Komlós Aladár: Irodalom napló. I. 131-132.
Németh Andor: Éhségek hetyke poétája. (József Attila: Nincsen 
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Féja Géza: József Attila. I. 154-155.
[Lakatos Péter Pál] L. P. P.: József Attila: Tárgyi kritikai tanul­
mány. I. 158-159.
Féja Géza: Új Kazinczy-korszak. I. 165.
Forgács Antal: Az új magyar líra. I. 167-170.
Lakatos Péter Pál: József Attila: Nincsen apám, se anyám. I. 
176-182.
Féja Géza: Elefántcsonttorony. I. 182.
„Ki a faluba!” I. 184-187.
Vásárhelyen jelent meg a Bartha Miklós Társaság röpirata a ma­
gyar ifjúsághoz. I. 188-189.
Féja Géza: Lírai seregszemle. I. 190.
Bisztray Gyula: Újarcú magyar poéták. I. 191-193.
Féja Géza: Osztályköltészet? I. 194-195.
Féja Géza: Szélkakas-költők. I. 208-211.
Kováts József: József Attila. I. 657-660.
Kodolányi János: József Attiláról. II. 1177-1182.

[109] Kovács Ákos: Bécs után - Párizs előtt. (József Attila Hatvanban.) [Bp. 
1980.] Statisztikai Kiadó. 79 1. (A Hatvány Lajos Múzeum füzetei 5.)

[110] Kovalovszky Miklós: Berda Jóska levelesládájából. = Élet és Irodalom, 
1976. aug. 28. 8.

[111] Költőnk és korunk. (Tanulmányok József Attiláról.) I—III. (Szerk. Fenyő 
D. György és Gelniczky György.) Bp. 1983. Országos Pedagógiai Intézet. 
Ebben: Lengyel András: József Attila „én-ontológiája”. III. 232-254.

Majoros Valéria: A „Medáliák”-ról. III. 269-290.
Pongrácz Mária: József Attila: Arany. III. 291-313.

[112] Kővágó Sarolta-Szabó G. Zoltán: József Attila és a szavalókórus. (Adalék 
a költő párizsi tartózkodásához.) = Irodalomtörténet, 1980. 3. sz. 771-775.

[113] Láng Gusztáv-Jancsik Pál: József Attila és a Korunk. = Korunk, 1968. 12. 
sz. 1468-1469. és 1474-1479.

[114] Lengyel András: József Attila az Új Magyar Föld szerkesztője? = Magyar 
Könyvszemle, 1979. 4. sz. 389-390.

[115] Lengyel András: Adatok József Attila életrajzához. = Somogyi-könyvtári 
Műhely, 1980. 1-2. sz. 43-49.

[116] Lengyel Béla: József Attila és Verhaeren. A szocialista költészet születésé­
hez. = Filológiai Közlöny, 1967. 3-4. sz. 411426

[117] Levendel Júlia-Horgas Béla: A szellem és a szerelem. (József Attila világké­
pe.) Bp. 1970. Gondolat. 185 1.

[118] Macht Ilona: Egy szerelem utókezelése. Ismeretlen fényképek üzenete József 
Attila balatonlellei napjairól. = Új írás, 1980. 4. sz. 34-40.

[119] Máté J. György: József Attila és Hatvány Lajos. = Népszabadság, 1980. 
ápr. 13. 14.

[119a] „Miért fáj ma is?” Az ismeretlen József Attila. Szerk. Horváth Iván és
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Tverdota György. Bp. 1992. Balassi Kiadó-Közgazdasági és Jogi Kiadó. 
502 1.
Ebben: Nemes Lívia: J. A. tárgykapcsolatai. 183-185.

[120] Miklós Tamás: József Attila metafizikája. Bp. 1988. Magvető. 331 1. - 
(Gyorsuló idő)

[121] Miklós Tamás: József Attila tanulmányok. (Válasz Tverdota Györgynek.) 
= Új írás, 1988. 10. sz. 101-104.

[122] Móser Zoltán: Egy hangvilla két ágáról. (Jegyzetek és feljegyzések a népdal­
ról és József Attiláról.) = Tiszatáj, 1980. 4. sz. 19-29.

[123] Móser Zoltán: Bartók és József Attila. = Tiszatáj, 1981. 3. sz. 44-52.
[ 124] Móser Zoltán: „Egy dalt zöngicsél”. József Attila dalairól és „dallamairól”. 

= Forrás, 1981. 4. sz. 59-66.
[125] Narancsik Imre: A magyar Reneszánsz felé. (Jegyzetek a „Ki a faluba” című 

röpirathoz.) = Baráti Szó, 1930. dec. - 21-22.
[126] Négyszemközt az utókorral. József Attila fényképeinek ikonográfiája. (Ösz- 

szeáll. és előszó Macht Ilona.) Bp. 1980. Népmüv. Prop. ír. 116 1.
[127] Németh Andor: József Attila. [Bp. 1944]. Cserépfalvi. 222 1.
[128] Németh Andor: József Attila élete és kora.

I. = Csillag, 1947. dec. 1. sz. 2-7.
II. = Csillag, 1948. jan. 2. sz. 9-17.
III. = Csillag, 1948. febr. 3. sz. 17-25.
IV. = Csillag, 1948. márc. 4. sz. 26-34.
V. = Csillag, 1948. ápr. 5. sz. 23-31.
VI. = Csillag, 1948. máj. 6. sz. 23-30.
VII. = Csillag, 1948. jún. 7. sz. 10-18.
VIII. = Csillag, 1948. júl. 8. sz. 28-35.
IX. = Csillag, 1948. aug. 9. sz. 34-42.
X. = Csillag, 1948. szept. 10. sz. 1-9.

[129] Németh Andor: A szélén behajtva. Válogatott írások. (Sajtó alá rend. Réz 
Pál, bev. Déry Tibor.) Bp. 1973. Magvető. 780 1.
Ebben: Medáliák. 296-300.

József Attila és kora. 377-540.
[130] Németh G. Béla: A pszichologizmus ellen, a pszichológia mellett (József 

Attila kritikai és elméleti gondolkodásának néhány vonása). = Németh G. 
Béla: 7 kísérlet a kései József Attiláról. Bp. 1982. Tankönyvkiadó. 5-34.

[131] Ottó Ferenc: József Attila-emlékek. = Jelenkor, 1962. 6. sz. 774-776. és 
Jelenkor, 1964. 5. sz. 433-441.

[132] Paku Imre: Irodalmi mozgóképek. = Látóhatár, 1969. 9-10. sz. 953-957.
[133] Pálmai Kálmán: József Attila. = A XX. századi magyar irodalom tanítása 

a középiskolában. 2. köt. Bp. 1965. Tankönyvkiadó. 11-119.
[134] M. Pásztor József: József Attila műhelyei. Lapok, szellemi és irodalmi 

csoportosulások. [Bp.] 1975. Kossuth Kiadó. 351 1.
[135] Péter László: Espersit János (1879-1931). Ismeretlen adatok Juhász Gyula 

és József Attila életéhez, költészetéhez. Bp. 1955. Akad. Kiadó. 87 1. - 
(Irodalomtörténeti füzetek 1.)
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[136] Péter László: József Attila Szegeden. = Irodalomtörténeti Közlemények, 
1955. 2. sz. 115-163. Ua. Klny. Szeged 1955. 52 1. (A Szegedi Egyetemi 
Könyvtár kiadványai 34.)

[137] Péter László: Két József Attila-vers elfelejtett változata. = Irodalomtörté­
neti Közlemények, 1955. 2. sz. 201-202.

[138] Péter László: „Ködgyűrők körül”. = Élet és Irodalom, 1963. júl. 6. 2.
[139] Péter László: A költő műhelye. = Tiszatáj, 1967. 12. sz. 1165-1168.
[140] Péter László: Minden a versért volt. (Vágó Márta József Attiláról.) = 

Kortárs, 1976. 4. sz. 635-640.
[141] Péter László: József Attila dedikációiból. = Somogyi-könyvtári Műhely, 

1980. 1-2. sz. 29-37.
[142] [Péter László] P. L.: József Attila Csongrád megyében. = Somogyi-könyv­

tári Műhely, 1980. 1-2. sz. 63-70.
[143] Péter László: József Attila közöttünk Makón, Szegeden, Vásárhelyen. Sze­

ged. 1980. Somogyi-könyvtár. 91 1.
[144] Péter László: József Attila és Németh László. Literatura, 1981. 1-2. sz. 

238-242.
[145] Péter László: A kalap a költészetben. = Szegedi Napló, 1991. márc 2. 2.
[146] Pethö Ágnes: Filmtechnikai elemek József Attila Nyár című versének szer­

kezetében. = Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, 1984. 1. sz. 
55-58.

[147] Reményi József Tamás: „Hunyor nélküli nyugalommal...” Ismeretlen Jó­
zsef Attila-képek. = Új Tükör, 1976. 20-21.

[148] Remenyik Zsigmond: Költő és a valóság. - Olivér és az emberi világ. - 
Jordán Elemér első hete a túlvilágon. (Kisregények) Bp. 1965. Magvető. 
356 1.

[149] Révai József: József Attila költészetéről. = Révai József: Válogatott irodal­
mi tanulmányok. Bp. 1960. Kossuth Kiadó. 333-362.

[150] Rónay György: Ringató. (Verselemzés) = Kortárs, 1962. 12. sz. 1790-1792.
[151] Rónay György: József Attila útjain. 1. = Jelenkor, 1978. 2. sz. 163-170., 

2. = Jelenkor, 1978. 3. sz. 249-258., 3. = Jelenkor, 1978. 4. sz. 349-357., 
4. = Jelenkor, 1978. 5. sz. 435-441.

[152] Saitos Gyula: „íme a költő, aki indul magasba és mélybe...” A tragikus 
sorsú József Attila makói és szegedi évei. = Délmagyarország, 1937. dec. 
25. 51-52.

[153] Sallay Géza: Az intuíció József Attilánál és Crocénál. = „A lét dadog, csak 
a törvény a tiszta beszéd”. Az ELTE József Attila emlékezetére összehívott 
tanácskozásán elhangzott előadások anyaga. (Szerk. Fenyő D. György, 
Fráter Zoltán, Gelniczky György és Nagy András.) Bp. 1980. ELTE. 57-67.

[154] Sándor Iván: „Én állok minden fülkefényben”. = Élet és Irodalom, 1975. 
júl. 26. 12.

[155] Somlyó György: A „filozófiára kényszerített” költő. = Népszabadság, 
1975. jan. 26. Vasárnapi melléklet. 7.

[156] Stoll Béla: A Medvetánc kötetterve. = Irodalomtörténeti Közlemények, 
1977. 1. sz. 61-71.
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[157] Stoll Béla: József Attila „Arany” című versének keletkezési ideje. = Iroda­
lomtörténeti Közlemények, 1980. 5-6.sz. 700-701.

[158] Szabolcsi Miklós: Verstani adalék József Attila verseihez. = Irodalomtörté­
net, 1947. 1-2. sz. 62-63.

[159] Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulója. József Attila pályakezdése. Bp. 
1963. Akad. Kiadó - MTA Irodalomtört. Int. 634 1. (Irodalomtörténeti 
könyvtár 11.)

[160] Szabolcsi Miklós: József Attila és a francia irodalom. = Eszmei és irodalmi 
találkozások. Tanulmányok a magyar-francia irodalmi kapcsolatok törté­
netéből. Bp. 1970. Akad. Kiadó. 421-434.

[161] Szabolcsi Miklós: Még egyszer a Klárisokról. = Szabolcsi Miklós: Változó 
világ - szocialista irodalom. Bp. [1973]. Magvető. 42-52. (Elvek és utak) Ua. 
Irodalomtörténet, 1970. 4. sz. 902-910.

[162] Szabolcsi Miklós: Érik a fény. József Attila élete és pályája 1923-1927. Bp. 
1977. Akad. Kiadó. 802 1. (Irodalomtörténeti könyvtár 32.)

[163] Szabolcsi Miklós-Tasi József: Egy verseskönyv születése. = József Attila: 
Döntsd a tőkét, ne siránkozz. Versek. Bp. [1931], Új Európa. 48 1. (Hason­
más kiadásának függeléke.) Bp. 1980. Akad. Kiadó. 31 1.

[164] Szabó Zoltán: József Attila: Nyár. = Magyar Nyelvőr, 1974.2.sz. 177-183.
[165] Szabó Zoltán: A konstruktivizmus versszerkezeti utóélete. József Attila egy 

versszerkezettípusáról. = Irodalomtörténet, 1982. 4. sz. 806-818.
[166] Szállási Árpád: Dedikációk. = Új Tükör, 1980. ápr. 13. 19.
[167] Szállási Árpád: Fábián Dániel és József Attila. = Orvosi Hetilap, 1983. 

8. sz. 464-466.
[168] Szántó Judit: Napló és visszaemlékezés. (Sajtó alá rend., előszó és jegyz. 

Murányi Gábor.) Bp. 1986. Múzsák - Petőfi írod. Múzeum. 221 1. (Irodalmi 
Múzeum)

[169] Szauder József: Fejlődéstani vázlat József Attiláról. = Szauder József: 
Tavaszi és őszi utazások. Tanulmányok a XX. század magyar irodalmáról. 
(Összegy. és sajtó alá rend. Szauder Mária.) Bp. 1980. Szépirod. Kiadó. 
302-328.

[170] Szegedi Ildikó: Az Isten-motívum József Attila költészetében. = Lelkedet 
érzed. Dolgozatok József Attiláról. (Szerk. Szigeti Lajos Sándor) Szeged 
1982. JATE. 45-85. (Acta luvenum. Acta Universitatis Szegediensis. Sectio 
Litteraria.)

[171] Széles Klára: „...minden szervem óra”. József Attila költői motívumrend­
szeréről. Bp. 1980. Magvető. 203 1.

[172] Szentkuthy Miklós: József Attila. = Válasz, 1947. 12. sz. 528-536.
[173] Szigeti János: József Attila Hódmezővásárhelyen. Hódmezővásárhely 1977. 

115-133. (Klny, a Vásárhelyi Tanulmányok VIII. kötetéből.)
[174] Szigeti Lajos [Sándor]: A „Szabad ötletek jegyzéke” és a kései versek. 

(József Attila költészetének néhány motívumához.) = Acta Universitatis 
Szegediensis. Acta Hist. Litt. Tóm. 16. 1978. 139-179.
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[175] Szigeti Lajos Sándor: A József Attila-i teljességigény. Bp. 1988. Magvető. 
371 1.

[176] Szilágyi Péter: József Attila időmértékes verselése. Bp. 1971. Akad. Kiadó. 
317 1.

[177] Szőke György: Néhány adalék József Attila verseihez. = Irodalomtörténeti 
Közlemények, 1960. 4. sz. 481-482.

[178] Szőke György: József Attila összes versei. = Irodalomtörténeti Közlemé­
nyek, 1985. 1. sz. 123-127.

[179] Tamás Attila: Szembenézés a mindenséggel. = Tiszatáj, 1962. 12. sz. 1-2.
[180] Tamás Attila: Új könyvek József Attiláról. (Tverdota György: Ihlet és 

eszmélet, Miklós Tamás: József Attila metafizikája.) = Alföld, 1988. 10. sz. 
79-82.

[181] Tasi József: József Attila és a Korunk. = Magyar Könyvszemle, 1977. 2. sz. 
134-155.

[182] Tasi József: A földeáki kép. = Somogyi-könyvtári Műhely, 1980. 1-2. sz. 
39-41.

[183] Tasi József: József Attila: Akácokhoz. Kétféle „Ars politika”. = Tiszatáj, 
1980. 4. sz. 41-47.

[184] Tasi József: József Attila könyvtárából. (Egy filozófiatanulmány.) = Ma­
gyar Nemzet, 1980. ápr. 9. 5.

[185] Tasi József: Kodály Zoltán és József Attila. = Magyar Zene, 1980. 1. sz. 
20-50.

[186] Tasi József: József Attila és néhány képzőművész. = Új Forrás, 1981. l.sz. 
57-65.

[187] Tasi József: A szerző: József Attila? Újabb József Attila-dubiózák. = Új 
Forrás, 1981. 2. sz. 3-7.

[188] Tasi József: József Attila Előőrs-korszaka. = Magyar Könyvszemle, 1981. 
4. sz. 332-337.

[189] Tasi József: Babits, Zsolt Béla, Hatvány és József Attila. (Adalékok a 
„Tárgyi kritikai tanulmány” történetéhez.) = Mint különös hírmondó. 
Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály születésének 100. évforduló­
jára. (Szerk. Kelevéz Ágnes.) Bp. 1983. Petőfi írod. Múzeum. 135-170.

[190] Tasi József: Hívogató. József Attila ismeretlen verséről. = Olvasó Nép, 
1985. 1. sz. 94-96.

[191] Tímár György: A „Klárisok” és magyarázatai. = Jelenkor, 1968. 11. sz. 
1022-1032.

[192] Tornai József: József Attila egyik varázséneke. A Klárisok elemzése. = 
Irodalomtörténet, 1969. 4. sz. 803-810.

[193] Török Gábor: A lira: logika. (József Attila költői nyelve.) Bp. 1968. Magve­
tő. 292 1. (Elvek és utak)

[194] Török Gábor: Költői rébuszok. Bp. [1974], Magvető. 2891. - (Elvek és utak)
[195] Török Gábor: Lírai igefüggvények stilisztikája. Bp. 1974. Akad. Kiadó. 197 

1. (Irodalomtörténeti füzetek 85.)
[196] Török Gábor: József Attila-kommentárok. Bp. 1976. Gondolat. 388 1.
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[197] [Tverdota György] Monoki: Gondolatok egy József Attila-vers szerkezeté­
ről. = Napjaink, 1973. 4. sz. 9.

[198] Tverdota György: József Attila mesterei. = Literatura, 1976. 3-4. sz. 80-93.
[199] Tverdota György: József Attila Ady-víziója. = Irodalomtörténet, 1980. 

3. sz. 607-628.
[200] Tverdota György: József Attila és Benedetto Croce. (Az intuíció tanától az 

ihlet tanáig.) = Irodalomtörténeti Közlemények, 1980. 5-6. sz. 561-580.
[201] Tverdota György: Az ihlet tana. (József Attila és Pauler Ákos.) = Iroda­

lomtörténeti Közlemények, 1982. 5-6. sz. 539-561.
[202] Tverdota György: József Attila nyelvszemlélete. I. A névvarázstól a költői 

névhasználatig. = Irodalomtörténeti Közlemények, 1985. 3. sz. 287-301.
[203] Tverdota György : Mi a tétje az időrendnek József Attila gondolkodástörté­

netében? = Új írás, 1985. 4. sz. 17-27.
[204] Tverdota György: József Attila finnugor ihlete. = Irodalomtörténet, 1986. 

1. sz. 75-94.
[205] Tverdota György: A születő szó és a használt szó. = Literatura, 1986. 

1-2. sz. 174-198.
[206] Tverdota György: József Attila nyelvesztétikájának forrásai. = Irodalom­

történeti Közlemények, 1986. 4. sz. 373-392.
[207] Tverdota György: József Attila nyelvesztétikája (Kandidátusi disszertáció 

kéziratban. Bp. 1980.)
[208] Tverdota György: József Attila és a nyugatos hagyomány. = Tverdota 

György: Ihlet és eszmélet. Bp. 1987. Gondolat. 135-154.
[208a] Tverdota György: József Attila és Németh Andor. = Tverdota György: 

Ihlet és eszmélet. Bp. 1987. Gondolat. 182-203.
[208b] Tverdota György: József Attila magyarságélménye. = Ihlet és eszmélet. 

Bp. 1987. Gondolat. 52-71.
[209] Tverdota György: József Attila szocializmus-képe. = Literatura, 1987-88. 

1-2. sz. 98-107.
[210] Tverdota György: Dialektika vagy skolasztika? (A gondolkodó József 

Attila Miklós Tamás görbetükrében.) = Új írás, 1988. 7. sz. 94-101.
[211] Tverdota György: József Attila ismeretlen vitacikke 1930-ból. = Magyar 

Nemzet, 1989. dec. 30.
[212] Ujházy György: Három délután József Attilával. = Kortárs, 1958. 12. sz. 

922-925.
[213] Úrhegyi Emília: Adalék József Attila egyetemi tanulmányaihoz. = Kritika, 

1975. 8. sz. 3-5.
[214] Vágó Márta: Visszaemlékezés József Attilára. Irodalomtörténeti Közlemé­

nyek, 1955. 2. sz. 192-198.
[215] Vágó Márta: József Attila. (Visszaemlékezések, levelek. Sajtó alá rend. 
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irod. Kiadó. 392 1.
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[253] ErkiEdit: A 100%. = Tanulmányok a magyar szocialista irodalom történe­

téből. (Szerk. Szabolcsi Miklós és Illés László.) 1. [köt.] Bp. 1962. Akad. 
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[305] Kardos Pál: Babits Mihály. Bp. 1972. Gondolat. 668 1.
[306] Kassák Lajos: A Baumgarten-alapítvány és az írástudók árulása. = Mun­
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[325] Kretzschmar, Ernst: Die Welt dér Galgenlieder. Christian Morgenstern und 

dér viktorianische Nonsense. Berlin-New York 1983. W. de Gruyter.
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9. [A Toll]) (L. [393] alatt is.)

[329] Levelek Hatvány Lajoshoz. (Vál. és szerk. Hatvány Lajosné, bev. Nagy 
Péter, jegyz. Bella Győző. Bp. 1967. Szépirod. Kiadó. 715 1.

[330] T. Lovas Rózsa: A sűrítés típusai Arany János költészetében. = Magyar 
Nyelv, 1967. 3. sz. 274-285.

[331] Magyar életrajzi lexikon. (Főszerk. Kenyeres Ágnes.) 3., kiég. köt. A-Z. Bp. 
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[1966], Akad. Kiadó. 1106 1.
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Ferenc és Vargha Kálmán.) Bp. 1982, Akad. Kiadó. 959 1.

[335] A magyar irodalomtörténet bibliográfiája. (Szerk. Vargha Kálmán és V. 
Windisch Éva.) 7. [köt.] 1905-1945. Személyi rész II. L-Zs. (Szerk. Botka 
Ferenc és Vargha Kálmán.) Bp. 1989, Akad. Kiadó. 789 1.

[336] Magyar néprajz. (A szerkesztőbizottság vez. Paládi-Kovács Attila.) V. [köt.] 
Folklór 1. Magyar népköltészet. (Főszerk. Vargyas Lajos.) Bp. 1988. Akad. 
Kiadó. 877 1.

[337] Magyar néprajzi lexikon. (Főszerk. Ortutay Gyula. Készült az Akadémiai 
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[343] Mátrai László: Műhelyeim története. Az egyetem Bölcsészkara. = Kortárs, 

1979. 5. sz. 698-709.
[344] Mikó Imre: Jancsó Béla irodalmi hagyatéka. = Jancsó Béla: Irodalom és 

közélet. Bukarest 1973. Kriterion. 5-28.
[345] Morgenstern, Christian: Akasztófa-énekek. (Versek. Vál. Katona Tamás, 

utószó Lőre Kaim-Kloock.) [Bp.] 1965. M. Helikon. 160 1.
[346] Móricz Zsigmond: Riportok 1910-1942. (Sajtó alá rend. Nagy Péter.) 

3. köt. Bp. 1958. Szépirod. Kiadó. 781 1.
[347] Nagy Péter: Szabó Dezső. Bp. 1964. Akad. Kiadó. 604 1. - (Irodalomtörté­
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[348] Nagy Sz. Péter: A Toll (1929-1938). = Irodalomtörténeti Közlemények, 

1978. 4. sz. 444-458.
[349] L. Nagy Zsuzsa: A szabadkőműves mozgalom szerepe a két világháború 

között. = Századok, 1973. 2. sz. 329-390.
[350] L. Nagy Zsuzsa: Bethlen liberális ellenzéke. (A liberális polgári pártok 

1919-1931.) Bp. 1980. Akad. Kiadó. 242 1.
[351] Németh László: Pap Károly. = Nyugat, 1929. okt. 16. 488-491. 1.
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[357] Pietzker, Cári: Das Groteske. = Deutsche Vierteljahrsschrift für Literatur- 
wissenschaft and Geistesgeschichte, 1971. 2. sz. 197-211.
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Malherbe, Francois de 331, 332
Mankó József 20
Mann, Thomas 354, 385
Mannheim Juliska 107
Mannheim Károly 31, 32, 51, 70-73, 

84-86, 88, 94, 95, 97, 98, 101, 103, 
172

Márai Sándor 244, 349, 351, 353, 363, 
364

Marcus Aurelius 301
Márffy Ödön 33
Márkus Miksa 33
Martos Ferenc 145
Marx, Kari 428
Máté J. György 285, 360
Mátrai László 14
Mátyási József 201
Mauriac, Francois 73
Maurois, André 339
Mauthner, Fritz 172
Mécs László 319, 353
Melich János 11
Mészáros László 224
Mészárosné 258
Mészöly Dezső 483
Mészöly Gedeon 201
Mezzofanti bíboros 340
Mikes Kelemen 76, 77, 84, 117
Miklas, Wilhelm 116
Miklós Tamás 388, 391, 392
Mikó Imre 341
Mikszáth Kálmán 268
Milotay István 351

Mitnitzky Márkus 104
Mollináry Gizella 281
Molnár Ákos 108. 281
Molnár Ferenc 230, 349
Móra Ferenc 296, 384
Moravcsik Gyula 14
Moréas, Jean 436
Morgenstern, Christian 75, 168,

170-173, 191
Móricz Zsigmond 109, 300, 302-304, 

312, 313, 316, 318, 353, 362, 491, 
508, 510

Móser Zoltán 161, 163, 190, 197, 198, 
451, 454

Mozart, Wolfgang Amadeus 77, 126, 
154, 163, 164

Murányi Gábor 297

Nádai Pál 112
Nádas Sándor 349
Nádass József 9, 278, 289, 493, 495
L. Nagy Zsuzsa 111
Nagy Lajos 20, 68, 113, 296, 305, 326, 

351,355, 356, 381, 382, 384, 386, 393
Nagy Péter 292
Nagy Sz. Péter 348, 350
Nagy Sándor 285
111. Napóleon 130
Narancsik Imre 342
Naumann, Manfred 329, 331, 332
Négyesy László 11
Nemes Emil 50, 57, 58
Németh Andor 6-8. 20, 28, 29, 40, 43, 

68, 75, 108, 109, 124-126, 128, 129, 
131. 154, 169, 190, 199, 251, 252, 
257, 274, 288, 304, 331, 349, 353, 
356, 364, 366, 367, 372, 378-381, 
387, 391, 395, 396, 402, 418, 422, 
458, 494, 495, 500

Németh Andorné 19, 290, 418
Németh G. Béla 370, 377, 378, 379, 388
Németh László 273, 292, 301,303, 322, 

327, 358, 369, 371, 372, 378, 385, 
487-494, 498, 500
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Nobile, Umberto 116
Novak László 1. Balassa László
Novalis 195

Nyirő József 303, 318

Oláh György 315, 316
Ormos Iván 396
Ormos Pál 295
Orosz Anna 163
Ortutay Gyula 453
Osvát Ernő 18, 20, 108, 109, 301, 302, 

317, 334, 335
Ottó Ferenc 409, 416, 450, 455

Örkény István 169

Pákozdy Ferenc 295
Pálmai Kálmán 409
Pap Károly 301
Pascal, Blaise 31
Pásztor Árpád 33, 351
M. Pásztor József 304, 353, 354
Pauler Ákos 14. 388, 390, 392, 396
Péczely László 154, 157
Péter László 27, 28. 30, 33, 68, 88, 185, 

201, 206, 233, 235, 283, 284-286, 
289. 291, 294-296, 341, 373, 379, 
395, 415, 443, 467, 487, 489, 490

Peterdi Andor 405
Pethő Ágnes 409, 417
Pethő Sándor 310, 315
Petőfi Sándor 125, 150, 158, 195, 201, 

254, 323, 335, 384,414, 478, 496, 497
Petur László 309
Pietzker, Cári 169
Pilinszky János 76, 261, 403
Pintér Ferenc 308, 309, 316, 321, 350
Pintér Jenő 90, 115, 282, 317, 361-363
Platón 390
Poincaré, Raymond 116
Polacsek Károly 33, 57
Polacsek Károlyné 57, 58
Polányi Cecil 18, 33
Polányi Eszter 58
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Polányi Károly 33
Polányi Mihály 43, 57
Polányi Vera 58
Polner Zoltán 20
Pongrácz Mária 459-462
Pőcze Borbála 147
Pőcze Imre 321, 407, 438
Proust, Marcel 158
Pünkösti Andor 355

Rába György 370, 391, 403
Rácz István 232
Radnóti Miklós 354, 355, 403, 502, 504
Rapaport Samu 360, 515
Rédey Tivadar 488
Reinerné 289
Reményi József 23
Reményik Sándor 307
Remenyik Zsigmond 20, 273
Rényi Artúr 58
Révai József 28, 190, 199, 483
Révay Éva 21
Rickert, Heinrich 390
Ringelnatz, Joachim 75, 97, 170-173.

191
Rivera. Primo de 299
Róheim Géza 33, 113, 372, 453, 478
Rolland, Romain 32
Róna Imre 20, 107, 108, 112, 385
Rónai Zoltán 32
Rónay György 8,21, 150, 154,156, 158
Ronsard, Pierre de 507
Rothermere, Harold Sidney 116
Rozványi Vilmos 281
Rózsa Miklós 33
Rubin László 15, 112
Rthsel, Bertrand 339

Sacco, Nicola 277
Sági Márta 301
Saitos Gyula 284, 341
Salamon Konrád 396
Sallay Géza 391
Sándor Imre 9, 20, 149



Sándor Pál 387, 389
Sárközi György 281, 303
Sartre, Jean-Paul 195
Sásdi Sándor 303
Sauvageot, Aurélien 11, 14
Schermann Vilma 1. Vágó Józsefné
Schilling Oszkár 33, 50, 57, 58, 61
Schilling Oszkárné 33, 50, 57, 58, 61
Schnitzler, Arthur 339
Schöpflin Aladár 379
Sebes Árpád 20
Sebestyén Gyula 453, 454, 457
Sebestyén Sándor 306, 316, 319, 322
Sellyéi József 303
Shakespeare, William 345
Shaw, George Bemard 51, 351
Sík Sándor 13
Silbiger Boriska 292
Simon Andor 20, 303, 308-311, 318, 

319, 321, 323, 327, 501, 508, 511
Simon Böske 116
Simon Jolán 6, 126, 127, 128, 402
Sípos Lajos 379
Sollner József 386
Somogyi Loli 1. Hatvány Lajosné
Sós Endre 355
Spengler, Oswald 298
Spinoza, Baruch 31
Stalloni, Yves 196
Stoll Béla 10, 145, 146, 154, 174, 241, 

251, 397, 458, 516, 517
Stramm, August 508
Stresemann, Gustav 299
Strindberg, August 32
Sükösd Ferenc 502

Szabó Dezső 169, 300, 306, 309, 312, 
315, 318, 327, 330, 332, 333, 335, 
338, 344, 361, 362, 366, 367, 375, 
376, 385, 391, 395, 463, 490, 508

M. Szabó Imre 341
Szabó G. Zoltán 159
Szabó Lőrinc 281, 303, 365, 370, 381, 

403, 406, 483, 501, 504, 506-508, 512

Szabó Márta 321
Szabó Miklós 306
Szabó Pál 316, 317, 327
Szabó Zoltán 409, 413, 417, 429, 437
Szabolcsi Bence 26, 459
Szabolcsi Miklós 32, 122, 141, 146, 

168, 172, 174, 190, 197, 225, 236, 
250, 270; 285, 438, 447, 457, 481

Szakasits Árpád 20
Szalai Imre 324, 325, 354, 355, 502
Szalatnai Rezső 154, 294-297, 309, 

313, 323, 324
Szalay József 351
Szállási Árpád 289, 326
Szántó Judit 9, 67, 104, 290, 297, 303, 

450, 514
Szántó Piroska 451
Szász Béla 307
Szász Ferenc 296
Szász Zoltán 315, 350, 351, 355
Szauder József 274, 275
Száva István 313
Szeberényi Lajos Zsigmond 332
Széchenyi István 308
Szegedi Ildikó 250
Szegi Pál 18, 68, 107
Szegő Endre 379
Szegő Júlia 1. Németh Andorné
Szegő Gizi 19
Székely Artúr 29
Székely Lajos (Eörsy Béla) 335
Szekfü Gyula 300, 328, 332
Széles Klára 250, 263, 264, 271, 275
Szélpál Árpád 278
Szende Pál 32, 112
Szenes Erzsi 278
Szentimrei Jenő 313, 493, 494
Szentkuthy Miklós 176, 235, 422, 423, 

429, 436, 476, 477
Szép Ernő 33, 304
Szepes Erika 239, 253, 449
Szerb Antal 300
Szerdahelyi István 409, 449
Szigeti János 294
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Szigeti Lajos Sándor 182, 188, 214, 
215, 258, 363, 461, 506

Szigeti László 263
Szigethy Endre 308, 316, 322
Szíj Rezső 326
Szilágyi Ákos 169
Szilágyi Péter 135, 143, 149, 160, 163, 

180, 184, 189, 209, 229, 233, 238, 
239, 250, 252, 271, 431, 451, 454, 
459, 467, 478, 479

Szilárd Léna 169
Szimonidesz Lajos 112
Szini Gyula 33, 355
Szinnyei József 11
Sziráky Judith 301
Szmekál Éva 95
Szőke György 397
Szönyi István 229, 403
Sztranyovszki Zsuzsi 1. Makai Zsuzsa
Sztranyovszki Ernő 67
Szuromi Lajos 184
Szvatkó Pál 318

Tálasi István 511
Tamás Aladár 304, 325, 436
Tamás Attila 250, 254, 261, 388, 425, 

429, 504
Tamás István 379
Tamás Mihály 311, 318
Tamás Sári 278
Tamási Áron 303, 312, 316, 318, 321, 

494
Tamási György 354, 355
Taraszov-Rogyionov, Alekszandr 476
Tardos-Taussig Ármin 284
Tasi József 20, 68, 144, 145, 151, 159,

202, 229, 288, 294, 296, 306, 313,
317, 319, 321, 322, 326, 333, 335,
336, 338, 344, 362, 366, 371, 372,
390, 425-428, 446, 451,457, 479, 518

Terhe Lajos 12
Terescsényi György 68, 278, 280, 322
Tersánszky J. Jenő 304, 357, 358, 488
Tettamanti Béla 284

Tihanyi Ernő 20
Tímár György 190, 194, 199
Tolnai Vilmos 115
Tonelli Sándor 29
Tong 90
Tordai-Schilling Oszkár 1. Schilling 

Oszkár
Tordai-Schilling Oszkárné 1. Schilling 

Oszkárné
Tornai József 190, 193, 195, 198-200
Tóth Aladár 357
Tóth Árpád 117, 196, 316, 480
Tóth Kálmán 285
Tömörkény István 384
Töreky Géza 24
Török Gábor 125, 135, 136, 139, 145, 

148, 151, 154, 157, 158, 161, 176, 
188, 190, 194, 195, 198, 199, 202, 
203, 204, 208, 211, 214, 215, 221,
224, 225, 230. 233, 234, 236, 250,
251, 252-254, 259-262, 265, 266,
268-273, 377, 409, 412, 413, 417,
418, 420, 422, 439, 440,445,455, 467

Török Gyula 316
Török Sophie 280
Tuba Károly 20
Tverdota György 14, 161, 190, 

193-195, 197, 198, 267, 270, 330, 
340, 341, 363-365, 367, 372, 375, 
379, 388-391, 451, 486, 514

Tzara, Tristan 251

Udvardi István 459
Újházy György 297

Vágó József 29, 30, 32, 34, 42, 58, 61, 
76, 84, 85, 95, 96, 98, 101, 105, 107, 
110, 276, 286

Vágó Józsefné 30. 53, 58, 61, 84. 85, 90, 
96. 101, 105, 107, 121

Vágó Márta 9, 21-122, 140, 152, 163, 
166-174, 178-191, 200-202, 205, 
210-214, 218, 219, 222, 224, 225, 
237, 240, 241, 243, 276, 280, 282,
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283, 285, 287, 290, 292, 319-321,
345, 346, 391, 395, 409, 418, 419,
432, 437-439, 516

Vajda György Mihály 483
ifj. Vajda János 353-355, 502, 503
Valachi Anna 360, 417, 445
Valéry, Paul 87, 251, 365, 368
Vámbéry Rusztem 32,71,95, 110-115, 

441
Van Gogh, Vincent 175, 185, 189, 403, 

419
Vanzetti, Bartolomeo 277
Varga Domokos 467
Cs. Varga István 487
Varga Zsigmond 319
Várnai Zseni 20
Varró István 20, 33, 90, 108, 110, 111
Vas István 127, 195, 232, 233, 304, 366,

398, 463, 468, 493, 499, 500
Vass László 294, 511
Vedres Márk 57, 58
Vér Andor 255
Veres András 343
Veres Péter 113
Verhaeren, Émile 403, 405
Verlaine, Paul 196, 513
Vértes György 224
Vészi József 29, 30, 33, 363
Vigh Árpád 429, 436
Vikár Béla 467
Villon, Francois 13, 20, 123, 150, 171,

191, 193, 195, 277, 374, 439, 
481-484, 489, 496

Vizi Albert 289, 295
Vörösmarty Mihály 183, 430, 459, 496

Wacha Imre 440, 442, 445
Wagner György 502
Wallesz Luca 15, 21, 26, 43, 133, 134, 

136-138, 140-142, 147, 148, 152, 
161, 163, 170,174, 187, 220, 222, 285

Webb, Beatrice 61
Webb, Sidney 61
Weber, Marianne 31
Weber, Max 31
Weil, Kurt 483
Weinert, Erich 305
Wernik István 12
Wertheimer Elemér 349
Whitman, Walt 239
Wilde, Oscar 195

Zajti Ferenc 318
Zappe László 470, 474
Zelk Zoltán 286, 304, 451, 493, 499
Zelkovits Zoltán 19
Zilahy Lajos 345, 364
Zlinszky Aladár 11
Zolnai Béla 9, 11,20, 277, 286, 361,481

Zsilka János 470
Zsolt Béla 24, 281, 294, 348, 349, 351, 

353, 355, 363, 364, 366
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A JÓZSEF ATTILA-MŰVEK MUTATÓJA
(A kurzív címek a verseket, az álló betűsek a prózai írásokat, 

ill. a kötetcímeket jelölik.)

A Bartha Miklós Társaság Értesítőjé­
hez, 114, 280, 307

A cipő 185, 407
A csodaszarvas 478, 518
A dolog 389
A Dunánál 196, 266, 507
Ady emlékezete 294, 323,457, 462—465, 

468
Ady-vizió 289, 353, 363-365, 367, 372, 

463, 482
A három kovács 160-162
A hetedik 148
Ajtót nyitok 270
Akácokhoz! 1. Akácokhoz
Akácokhoz 291, 317, 335, 409, 415, 

424-429, 433, 458, 499
A kanász 431
[Aki balszivemet adta...] [Luca 3.] 

138, 141, 143, 144
A Kozmosz éneke 13, 266
Áldalak búval, vigalommal 21, 68, 

133-138, 174, 184, 281
[Áldalak búval, vigalommal...] [Luca

L] 134, 135, 137-138
A legutolsó harcos [L] 431
Alkalmi vers a szocializmus állásáról

54, 424
Amit szivedbe rejtesz 451
A nagy városokat 277
Anyám 145
A pap mosolyog 1. Engem temetnek
A rák 192
Arany 75, 457^162

Aszlányi Károly: Pénz a látóhatáron 
382-383

A távol új s új egeket szór 236-237
[ A távol uj s uj egeket szór...] 1. Reggeli
A város peremén 429
A vergődő diák 431
Az a szép, régi asszony 421
Az Édesanyjának 200-203, 245
Az Istenek halnak, az Ember él 293, 

296, 353, 365-381, 486, 499
Azt mondják 270

Balaton vármegye [?] 334
Bánat (Futtám, mit a szarvasok...) 

434, 469, 475-481, 505
[ Barátommal...] 1. Medáliák [II.] 
Bethlen István 317, 402, 458 
Betlehem 317, 437, 445-447 
Betlehemi királyok 437, 445, 447-451, 

457, 518
[Bevezető] 5, 270, 276, 208, 469
Biztató (Kínában lóg a mandarin...) 

215, 451
[Borostyánkőbe én be nem fagyok...] 

251, 518
Bűbáj [I.] 333, 334, 335
Bübáj [II.] 333, 335

Curriculum vitae 287
Csin-bin 353, 398-399
Csöngője voltam 144-145, 170, 245
[Csöngője voltam...] [Luca 5.] 138, 

144
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Dal 10, 149-151
Dal [Két dal 2.] 23, 92, 148, 153, 245
Délibáb. Terescsényi György versei 68, 

278-279
Derengő rózsa 194, 201-202
[Derűs vagyok és hallgatag...] 1. Dal, 

Dal [Két dal 2.]
Dóczy Jenő: Arany János 459
Döntsd a tőkét, ne siránkozz [kötet­

eim] 215, 225, 273, 347, 397, 405, 
408, 410, 413-415, 426, 439, 442, 
450, 457, 468, 473, 483, 485, 499

Dörmögö 353, 409, 437-440, 458
Dúdoló 229, 276

Egeres 215, 409, 437, 451-452
Egyéniség és valóság 393
Egy költőre (Sakált kiált...) 378-379, 

458, 465-468
Egyszerű énekek. Brichta Cézár versei 

68, 278, 280, 381
Egyszerű ez 197
Éji dal 149, 151-153, 245
Elefánt 250
Elégia (Mint ólmos ég alatt...) 5, 265, 

471, 505
Elernyedés 1. Tudtam én
Emberiség 263
Engem temetnek 236, 276, 286
Értelem és etika [?] 334
Esik (Állok, lábamnál tócsa nő...) 219, 

353, 404—408, 471
Eszmélet 216, 259, 267, 476, 482
[Esztétikai töredékek] 389

Fagy 203, 224, 409, 464
[Fagyon veszve...] 75, 518
Falu 193, 205, 461, 471
Favágó [I.] 292, 353, 429-434, 437
Favágó [II.] 409, 415, 424, 428-429, 

434—437, 444, 471, 505
Fiatal asszonyok éneke 281, 491, 

498-499
Forrás a sivatagban („Panorama de la

Littérature Hongroise”) 355 
383-385

Förgeteg 170, 222-227, 229, 236, 245, 
276, 320, 403, 414

Füst 226, 409, 469-475

Gyász és patyolat 173-174
Gyereksirás 166, 179-182, 245
Gyöngy 68, 183-186, 198, 321, 426, 490
Gyöngysor 195

Hangya 214, 353
Harmatocska 215, 245, 290, 353, 409, 

420-424
[Ha sziú volnék...] 21, 126
Határ 231
Hazám 231
Hívogató 294, 518
Holt vidék 417
Hosszú az Úristen 231-236, 276

Illyés Gyulának 458, 469
[Imhol őzike-lépésekben...] (Luca 2.]

136, 138-139, 187
Irgalom 461
Irodalom és szocializmus 389, 393
Isten (Hogyha golyóznak a gyere­

kek...) 236, 276, 499
Istenem 68, 276, 461
Istenhegyi László 400-401
Itt egy fa, ott egy fa 426

József Attila (Vidám és jó volt...] 55, 
146, 518

[Jön a vihar...] 260-261

Kerek asztal 111, 241
Kései sirató 264, 428
Két dal 148-153, 276
Két keserves 219, 251, 397-399
Két vázlat 125-133, 276
Két vers 159-162
Ki a faluba 282, 295, 296, 312, 319,
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320, 333, 335-348, 358, 384, 453, 
486, 499

[Kinálgató] 294
Kínos, szögletes múlásom 206-209, 458
Kirakják a fát 203
Kirakom röggel 21, 145, 518
Kispolgár 431
Klárisok 156, 166, 168, 170, 173, 185, 

190-200, 218, 229, 230, 398, 481
Kovács 276
„Költőnk és Kora" 57, 215
K. S. t tbc-ben 159-162
Kultúra 285, 353
Kulturfőlények haditánca 333, 335
Külvárosi éj 265, 413, 514, 515

Laci bá’ 288, 353, 400-402
Lázadó Krisztus 268, 431, 475
[Le vagyok győzve...] 259
Levegőt! 317
Luca 21, 136-145, 187, 518
Lucához 21, 68, 145, 220-222, 245, 518

[Magad emésztő...] 380
Magyar Alföld 145, 215, 219, 228-231, 

242, 286
Magyar Mű és Labanc Szemle 292, 

313, 320, 328-335, 358
Március (Langy, permeteg eső...) 464
Margaréta 353, 409, 418-420, 471
Medália 251, 351, 353, 397-399
Medália 13. 1. Medália
Medáliák [ILJ 8, 19, 75, 92, 123-125, 

142, 197, 204, 208, 246-275, 276, 
282, 304, 320, 458, 471, 490, 492, 493

Medvetánc [köteteim] 12, 122, 129, 
149, 202, 204, 205, 228, 236, 251, 
266, 270, 277, 353, 397, 405. 408, 
410, 414, 416, 428, 429

Megfáradt ember 402, 489, 490
Meggy a kórón 210, 213
Meghaltak [műfordítás] 277
Még hazatalálsz 5, 250

[Menyasszony-múlásban...] [Luca 4.] 
138, 144

Mesterszonett 1. A Kozmosz éneke
Mióta elmentél 166, 173, 202-205
Mondd, mit érlel... 120, 227
Munkások 267
Munkások [műfordítás] 277
Munkások Kórusa 159

Nagy Lajos: Lecke 381-382
Nagyon fáj 144. 507
Napszonett 270
[Négykézláb másztam...] 461
Néhány éjjelre padra, köre 10, 149, 151, 

152,518
[Néhány éjjelre, padra, köre...] 1. Éji 

dal [Két dal 1.]
Nem emel föl 461
Nem én kiáltok [köteteim] 21, 26, 131, 

469, 486
Németh Andor 6, 126-133, 402
Nemzett József Áron 23, 68, 146-148, 

230, 245
Népdalok á la Ringelnatz Morgenstern 

172
Nincsen apám se anyám [köteteim] 33. 

68, 122, 124, 129, 149, 203, 205, 228, 
232, 236, 251, 254, 274, 275-277, 
283-286, 293, 372, 394, 397, 486, 
488, 490-492, 497, 499

Nyár 224, 226, 229, 282, 353, 409-417, 
420, 428, 435

[Nyüzsög a boldogság] 82, 219, 240, 
271

Oda (Itt ülök csillámló sziklafalon...) 
138, 179, 216

[Ó Európa hány redö...] 129, 271, 273 
Óh szív! nyugodj! 72, 173, 213-218, 

219, 402/403, 418
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[Ördög farába...] 240
Öreg minden 170, 226-228, 245, 276, 

320, 403
Örökélet 276

Pauvre piaint - chant méchant 241
Pernyetáncra 173, 185-187, 219
„Pintér Jenő Magyar Irodalomtörté­

nete” 291, 317, 361-363
Piros hold körül 96, 110, 173, 210-213, 

471
[Piros hold körül...] 1. Meggy a kórón 
Pöttyös 40, 138, 139-140, 173, 187, 455 
Proletárdal 273, 413

Reggeli 236-238, 489
Regös ének 437, 452-457, 518
Reménytelenül 75, 434, 461
Ringató 138, 146, 154-158, 174, 218, 

233, 286, 518
Ringelnatz Morgenstern 75, 170, 172
Rög a röghöz 184

Simon Jolán 126-128, 402, 489
Sok gondom közt 53, 57, 166, 187-189, 

200
Somogyi Lolinak 285
Szappanosviz 267
Széphalom 1. Bübáj [I.]
Szépség koldusa [köteteim] 197
Szeretnének 242-245, 261, 276, 518
Szeretők lázadása 68, 272, 276, 402
Szomorúfüz 431
Születésnapomra 172, 291

[Talán eltűnők hirtelen...] 420, 471
Tanítások 391
Tedd a kezed 56, 81, 162-167, 168, 173, 

174
Téli éjszaka 57, 205, 224, 377, 416, 421, 

423, 513
Tiszazug 215, 245, 290, 347, 353, 409, 

437, 440^146, 471, 506
Tiszta szívvel 136, 148, 185, 198, 243, 

276, 472, 486, 491, 498, 499
Tószunnyadó 138, 141-144, 245, 270
Tömeg 159, 481
Tudtam én 173, 174-179, 180, 489
Tüzek éneke [I.] 238
Tüzek éneke [II.] 187, 238-240

Ülni, állni, ölni, halni 119, 472

Végül 63, 99, 166, 263, 464
Vérző szárnyakkal. Lőrincz Jenő versei 

278-280
Vetélő (1930. jan. 4.) 334, 335
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„KEMÉNY A MENNY”

József Attila élete és pályája'1927-1930

Irodalomtörténeti Könyvtár 40.

A „Kemény a menny” Szabolcsi Miklós József Attila-monográfiá- 
jának harmadik része. 1927 őszétől 1930 őszéig követi tovább a 
költő útját. Mi történt József Attilával e három év alatt? 1927 
nyarán tér haza Párizsból, beiratkozik a pesti egyetem bölcsészka­
rára. Megismerkedik Vágó Mártával, nagy szerelem szövődik 
közöttük, s ez életének egyik legfontosabb, bár kudarcra ítélt 
szerelmi és emberi kapcsolata. Kapcsolatba kerül a polgári radi­
kális, liberális körökkel, de élénk tevékenységet fejt ki a Bartha 
Miklós Társaságban is, részt vesz az irodalmi vitákban, megírja 
pamfletját Babits ellen. Versekben gazdag ez az időszak; ekkor 
születnek legszebb dalai, a Medáliák, parasztversei, újfajta tájver­
sei. A monográfia részletesen foglalkozik ezekkel az események­
kel, és sokrétű elemzést ad e három év szinte minden egyes versé­
ről, tanulmányáról. Ennek során a művekről szóló eddigi irodal­
mat is feldolgozza - ily módon mintegy József Attila-breviárium- 
ként is használható.
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