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Előszó

Közhelyszámba menő tétel, hogy magyar filozófia nem 
létezik. A közhelyek általában igazságokat fejeznek ki egy
szerűsített formában, s így álltunk ezzel a tétellel is, 
legalábbis a — történelmi mércével mérve — legutóbbi 
időkig. Újabban azonban tételünk mintha fölülvizsgálatra 
szorulna.

Nem arra gondolok itt természetesen, hogy Magyaror
szágon létezik filozófiai jellegű könyvkiadás vagy filozófiai 
oktatás. Ilyesmi mindig is létezett, az újkor és az újkori 
filozófia kezdetei óta. Már Apácai Csere János mindjárt az 
első igazán újkori filozófus, Descartes gondolatvilágát meg
kísérelte magyar talajba átültetni, s azóta is mindig akadtak 
„gondolkodó magyarok” — mert a „magyar gondolko
dók” talán csakugyan túlzás volna —, akik figyelemmel 
kísérték és közvetítették a fölvilágosodás, a kantianizmus 
vagy a pozitivizmus és a romantika gondolatvilágát Ma
gyarországon.

Önálló, eredeti jellegű filozófia (tehát nem iskola- vagy 
katedra-filozófia) olyan helyzetben születik, ahol és amikor 
az emberi élet kérdései alapvetően problematikussá válnak, 
olyan helyzetben, amikor nincsenek egyértelmű válaszok a 
világnézeti kérdésekre, van viszont sürgető igény az ilyen 
válaszokra. A hagyományos magyar társadalom válsága és 
fölbomlása a múlt század első felében, a reformkorban 
kezdődött meg, s ezt már Széchenyi — akit Szekfü Gyula 
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nézetem szerint helyesen jellemez alapvetően romantikus 
beállítottságú gondolkodónak — lényegében tudatosította 
A magyarországi helyzet sajátos alakulása következtében 
azonban a problémák sajátos megfogalmazásokat nyertek 
Magyarország az az európai ország volt, ahol a polgári 
átalakulás két konstitutív ideológiai eleme, a liberalizmus és 
a nacionalizmus (a nemzetiségi viszonyok, ill. arányok kö
vetkeztében) ellentétbe került egymással. Ráadásul a polgá
ri átalakulás hordozója, megint csak jól ismert történelmi 
okok következtében, a középnemesség, a dzsentri volt első
sorban.

A múlt században ez ahhoz a filozófiatörténeti következ
ményhez vezetett, hogy az alapvető ideológiai kérdések' 
melyek a magyar társadalom átalakulásával kapcsolatban 
fölvetődtek, nem filozófiai formában tudatosultak hanem 
vagy irodalmi, vagy — ami itt bennünket jobban érdekel 
— politikai vagy politikaelméleti, mondhatni kvázi-filozó 
fiai formában. Széchenyi után Eötvös erre a legnagyobb 
példa.1 A századfordulós polgárosodás folyamatában m 
kezdődik egy polgári jellegű filozófiai kultúra kibontakozó 
sa, de voltaképpen mind a mai napig keveset tudunk ennek 
lényegi jellemzőiről is. Alapos vizsgálatot igényelne például 
hogy az első, nemzetközi hírnévre is szert tett magyar filozó 
fiai író, Böhm Károly tevékenységében milyen szerepet - t 
szottak külső hatások, s mennyiben nőtt ki gondolatrend 
szere sajátosan magyar gyökerekből; valamint az is h 
további — főleg a protestáns hagyományon belüli bár 
sokszor búvópatakszerü — hatásában milyen tényezők át 
szottak szerepet. Az a tény, hogy a századforduló filozófu 
sainak s az onnan induló gondolkodóknak még mindig i en

1 L. erről Nyíri Kristóf tanulmányát: „Forradalom után Kern j 
Eötvös és Madách”, in: A Monarchia szellemi életéről. Filozófiát" ; ■ 
tanulmányok, Gondolat. Bp. 1980; 35 skk. o. 
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erős a szociologizáló kötöttsége, mely nemcsak a fiatal Lu
kács Györgynél vagy a pályakezdő Hauser Arnoldnál, de a 
merőben elvont kérdésekkel foglalkozó Palágyi Menyhért
nél vagy Zalai Bélánál is kimutatható, arra enged következ
tetni, hogy a magyar élet kereteinek a jelzett módon proble
matikus volta a filozófusoknak sem csak azt a kérdést su
gallta: „mi az ember?”, hanem azt is: „mit ér az ember, ha 
magyar?” A továbbiakban, az I. világháborút követő össze
omlás katasztrófája következtében a kérdés újra módosul, s 
a két világháború között már így hangzik: „mi a magyar?”2

2 Vö. a következő tanulmányköteteket: A magyar filozófiai gondolkodás 
a századelőn (szerk. Kiss E. és Nyíri J. K.), Kossuth, Bp. 1977; ill. A magyar 
filozófiai gondolkodás a két világháború között (ELTE BTK Filozófiatörté
neti Tanszék), Kossuth, Bp. 1983.

3 Nem adom tehát a szövegben sem Karácsony Sándor életrajzát, sem 
körének szociológiai leírását. Karácsony életének és tevékenységének ada-

És mégis: a magyar filozófia léte ma már ténynek tekint
hető. Mert ha a világnézeti kérdések vitathatatlanul magyar 
gondolkodóknál vitathatatlanul ugyanolyan formát ölte
nek, mint amilyen az egyetemes filozófiatörténetben szoká
sos, akkor joggal elmondhatjuk, Karácsony Sándor egy 
gondolatát variálva: van tehát magyar filozófia, mihelyt 
egyszerre filozófia és magyar. Filozófiai kultúránk azonban 
— melynek „hátramaradottságával” már működésének leg- 
kezdetén is bajlódott a Tudományos Akadémia — ez ideig 
még nem volt képes e filozófia történetének legalább az 
alapvonalát föltárni. Az itt következő filozófiai esszé vagy 
portré egy mondhatni eszmetörténeti esettanulmánnyal kí
ván e munkához szolgálni: annak bemutatásával, mik a 
lényegi vonásai és alapmeghatározottságai ama filozófiá
nak, mely magát egy sajátos „magyar észjárás” talaján 
létrejött, sajátosan magyar világnézetnek minősítette.3 Köz
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readásakor tisztelettel emlékezem meg a korán elhunyt L u 
kács Józsefről, aki figyelmemet a téma fontosságára először 
fölhívta. Köszönetét mondok Kontra Györgynek és Vargh’ 
Balázsnak a tőlük kapott tanácsokért és információkért 
Idő előtt elhunyt kedves barátomnak, Sallay Istvánnak már 
szintén csak jelképesen tudom megköszönni a tőle kapott 
ösztönzéseket. Végül köszönetét mondok kéziratom lekto 
rainak: Munkácsy Gyulának és Vekerdi Lászlónak hasznos 
észrevételeikért és javaslataikért.

tait, valamint műveit bemutatom részint A magyar észjárás 2 
(Magvető, Bp. 1985), részint a jelen kötet Függelékében

1 Ezeket az információkat nem jelzem külön a szövegben

kiadásában
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I. Rendszer és általános alapok

1. A „magyar világnézet” filozófiájának 
rendszere

Karácsony Sándor az írásait, 1938-tól kezdve, rendszere
ző kötetekbe gyűjtötte össze. Noha utólag kötetbe foglalt 
írásokról van szó, s egyes tanulmányok viszonylag könnyen 
áthelyezhetők lennének egyik kötetből a másikba, e müvek 
mégis szigorúan rendszerezettek, a bevezető nagy tanulmá
nyok révén.

Külső rendszerük a következő:

A) A neveléstudomány társas-logikai alapjai

A magyar észjárás és közoktatásügyünk, reformja. Exodus, 
Bp. 1939: 303 oldal. (= MÉ)
Ez három tanulmányt tartalmaz:

(I.) A magyar alsónéposztály lelki alkata és a népis
kolai reform (1922, MÉ: 1—60)

(II.) A magyar középosztály lelki alkata és a középis
kolai reform (1924, MÉ: 61—92)

(III.) A magyar felsőosztály lelki alkata és az egyetemi 
reform (1939, MÉ: 93 skk.)

B) A neveléstudomány társas-lélektani alapjai

I. A nyelvi (irodalmi) nevelés és a társas-lélek értelmi működése
1. Magyar nyelvtan társas-lélektani alapon. Exodus, Bp.

1938: 191 oldal. (= MNy)
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2. A könyvek lelke (Jelrendszer és jelképrendszer. Irodai- I 
mi nevelés). Exodus, Bp. 1941: 395 oldal. (= KL)

II. A társas-lélek felső határa és a transzcendensre nevelés
1. A magyar világnézet (Világnézeti nevelés). Exodus, Bp.

1941: 348 oldal. (= MV)
2. A magyarok Istene (Vallásos nevelés). Exodus, Bp.

1943: 336 oldal. (= MI)

III. A társadalmi nevelés és a társas-lélek akarati működése
1. A magyarok kincse (Értékrendszer és axiológia). Exo

dus, Bp. 1944: 213 oldal. (= MK)
2. Magyar ifjúság (Teltrendszer és etika). Exodus, Bp.

1946: 328 oldal. (A benne szereplő írások 1945 előtti
ek.) (= MIfj)

3. Ocsúdó magyarság (Szokásrendszer és pedagógia).
Exodus, Bp. 1942: 547 oldal. (= OM)

IV. A társas-lélek alsó határa és a jogi nevelés
1. A magyar demokrácia (Függetlenségre — autonómiára

— nevelés). Exodus, Bp. 1945: 130 oldal. ( = MD)
2. A magyar béke (Háborúról békére — reformra — neve

lés). Exodus, Bp. 1947: 182 oldal. (= MB)

Ezek a kötetek Karácsony Sándor filozófiailag releváns 
írásainak legnagyobb részét tartalmazzák, azokat is, melyek 
— esetleg más címen — külön füzetekben is megjelentek; 
hivatkozásaimban e kötetek szövegét fogom követni. Kará
csony ezenkívül több didaktikai, missziói és szépirodalmi 
jellegű müvet is írt.5

5 L. a 3. jegyzet utalását. Az idézeteket — csupán helyesírási modernizá
cióval — tehát mindvégig az eredeti Exodus-kiadások alapján adom meg 
az egységesség kedvéért. (Az idézetekben a tradicionális „keresztyén” szó 
alakot is meghagytam.) Az Exodus a Karácsony-kör saját, autonóm kiadó 
ja volt.
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A kötetek anyaga azonban nem csupán a föntebb jelzett 
szempontból tekinthető bizonyos fokig esetlegesnek, hanem 
a tekintetben is, hogy összeállításuk alkalomszerűen történt. 
Például a MV előszavában a következőket olvassuk: „Tár
saslélektani és -logikai neveléstudományi alapvetésem má
sodik részének első kötetét kapja kézhez a szíves olvasó, 
világnézetre-nevelésem képében. A második rész második 
kötete a vallásos nevelésről fog szólani. A nevelés lehetősé
gének felső határvonalát vonja meg ez a két kötet, a társas- 
lélek pneumatikus beágyazottsága felől, a transzcendens 
irányából. Ha Isten akarándja és élünk, az alsó határvonal 
megvonása sem marad el, azok a kötetek, amelyek ezt a 
munkát vállalják magukra, a jogi és technikai nevelésről 
szólnak majd, a társaslélek szomatikus beágyazottsága 
felől, az életérzések, a fizikai lét irányából.” (MV: V.) 
Ugyanakkor pontosan tudjuk, hogy Karácsony Sándornak 
volt előzetes terve a kötetekről, és ehhez nagyjából tartotta 
is magát. A rendszer terve (1938) ugyanis a következő volt:

I. A nyelvi nevelés és a társas-lélek értelmi működése.
II. A művészi nevelés és a társas-lélek érzelmi működése. 

III. A társadalmi nevelés és a társas-lélek akarati működése. 
IV. A jogi nevelés és a társas-lélek életérzéseinek működése.
V. A vallásos nevelés és a társas-lélek transzcendens erői

nek működése. (Vö. MNy: XLI.)
Ha az itt előzetesen vázolt rendszert összevetjük a tényle

gesen megjelent kötetekkel, azt látjuk, hogy — némi eltérés
sel — megvalósultnak tekinthető. E formájában megíratlan 
maradt a művészi nevelés problémaköre: Karácsony Sán
dor ezt Jókai, Móricz és Ady példáján — a Mikszáth-tanul- 
mány mintájára, 1. alább — kívánta elkészíteni; elkészült 
viszont egy Nagykorúak és felnőttek c. kötet anyaga (1948), 
melynek gerincét az Új Szántás c. folyóiratban megjelent 

| írások képezték, és a jogi nevelés harmadik kötete lett volna.
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Más a helyzet a belső rendszerrel: ami ugyan abból 
külső szempontból is föltűnő, hogy, bár Karácsony Sándor 
elméleti működésének döntően nagyobb része 1945 előtt 
esik, a két zárókötet anyaga, tehát a rendszer beteljesülése 

legalábbis e formájában — sohasem jöhetett volna létr 
az 1945. évi fordulat, korabeli szóhasználattal a fölszabadi?' 
las nélkül. (E szóhasználatról tartalmilag 1. lentebb ) En 
a belső rendszernek nincs határozott (formális) szerkezet 
s ez a forma! tény egyúttal a rendszer tartalmi problémáival 
is összefügg: objektív megalapozottságát, sőt belső koh 
renciáját kérdőjelezi ugyanis meg, legalábbis első látásra 
^ atfogo világnézeti megalapozás igénye azonban föl 

merült Karácsony Sándor számára. Mint írja- az irodai 
és a nevelés kérdései filozófiai fogalmak meghatározásain? 
es filozófiai rendszer lehetőségének elöföltételeit kutatta? v 
velem és kényszerítették ki belőlem. ... az olvasás el 
és kritika hűsége, becsületessége, következetessége aláz^ 
tossága, engedelmessége és gyermeki naivitása minden k" 
lön mesterkedés nélkül irodalmi szemléletre, filozófi'h U' 
sőt filozófiai rendszer felé segítik az irodalmi’tanultnál’ 
mélyedöket.” (KL: 5—6.) Maga a formális rendszer azo 
bán a szándékolt rendszertelenségé. Az OM-ban olvassuk' 
„Az én tudományos »rendszerem«”-ről, hogy amikor 
barátja arra biztatta, hogy fejtse ki végre rendszerét Jlcs^ 
dálkozott, mert — írja — „azt hittem, eddig azt hittem • ° 
réges régen kifejtettem a rendszeremet. Megint csak a 
gam terminológiája szerint: nem is igen tehettem egyeb T 
hiszen nincs külön rendszerem, hanem az a rendszer ° ’ 
hogy élek és mozgok, gondolkodván” (OM: 8.) Ha ei^’ 
lyozza, hogy rendszere nem mesterséges, hanem természetU 
rendszer (uo.: 9.), ám utána mégis egy viszonylag csakuev 
rendszeres, tömör kifejtést ad világfölfogásáról: ennekk^ 
zéppontjában az exisztencia, az életfilozófiák e jelle >ze °" 
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fogalma áll, éspedig az „én” és egyben a „másik ember” 
személyére vonatkoztatottan.

Karácsony Sándor filozófiáján több (metafilozófiailag: 
klasszikus idealista) elképzelés is nyomott hagyott, de e 
hatások végezetül és alapvetően — tudatosan vagy tudatta
lanul — a dialektikai teológia és az exisztencializmus fogal
mi keretein belül szintetizálódnak. Filozófiájának „első kér
dését” jellegzetesen kanti módon teszi föl: „lehetséges-e a 
nevelés lélektanilag és logikai szempontból?” — tudjuk 
ugyan, hogy igen, de meg kell vizsgálni, hogy hogyan, mik 
a pszichológiai és logikai előföltételek (vö. OM: 24 skk.). A 
válasz kiindulópontja azonban már fichtei, a Fichténél is 
megtalálható, Descartes-ra történő utalással: „a valóságnak 
kiinduló, hogy ne mondjam fejállomása: én vagyok... Ad
va vannak a dolgok, mint Én és nem-Én, az univerzumban 
sub spécié aeternitatis létezők. De nem így vannak adva, 
hanem mint ad hoc incidentaliter szemléletem számára (Én) 
adottak (nem-Én). Az én föladatom az, hogy fölismerjem ad 
hoc voltuk határtalanságát, incidens voltuk időtlenségét, 
hogy szemléletem számára objektíve váljék adottá primitív 
voltuk, vagyis az, hogy »megfoghatatlanok«, tehát velem 
együtt és hozzám képest sub spécié aeternitatis létezők az 
univerzumban, mint Én és nem-Én. . .. Mihelyt nem abszt
rakté veszem azt, hogy élek, hanem valóságnak, nem marad 
más belőle, mint a jelen pillanat lelki feszültsége mint tarta
lom, s e feszültség áramló történése mint forma. Az intelli
genciám az élet, gondolkodom, tehát vagyok.” (MV: XIV, 
XXIV, XLVI.) Amikor azután a továbbiakban Karácsony 
azt írja, hogy „a világ is én vagyok. ... En nem Én vagyok, 
hanem En meg a nem-En, nem is együtt, hanem egyik a 
másikra vonatkozásában” (MÉ: 199.), akkor viszont jól 
érezhető, hogy itt már nem az eredeti fichtei vagy éppen 
descartes-i gondolatokról van szó, hanem azok életfilozófiai 
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jellegű átszínezödéséröl. A világ átélésével kapcsolatban 
Karácsony Sándor - és ez érdekes lehet szamunkra, ha 
világnézetének szubjektív alakulását nyomozzuk - egy- 
helvt utal egy olyan, szinte misztikus jellegű elmenyere. 
.miivet Andrej Bolkonszkij él át Tolsztoj „Háború és bé- 
ké” lében (s amelyet a fiatal, életfilozófiai beállítottságú 
Lukács György is fölidéz „A regény elmélete” lapjain): „Az 
iutott eszébe, hogy egyszer egy álló napig hanyatt feküdt 
sebesülten egy krumpliföld közepén az eget nezte. míg be 
nem sötétedett... Az jutott eszebe, hogy ha akkor nem telik 
meg a szeme végtelen örökkévaló kékseggel es a mélylő 
kékség előterében futkározó ideigvaló ezüstszürkeséggel, 
akkor ezek a kisfiúk igen-igen rosszul járnának” (A Siccki- 
banda, Exodus, Bp. 1938-76—77.)

A századforduló bizonyos, végső soron es legaltalanosab- 
ban az ún tudományfilozófiákhoz sorolható irányzatai je
len vannak ugyan, de háttérbe szoritotlan; így pl. az újkanti- 
anizmus (konkrétan Windelband) hatasat nem nehéz fölis
merni a tudományok ilyen jellegű osztályozásában: „Az 
íeazságok tehát háromfélék: törvényeket kutatók, alakokat, 
formákat leírók és történéseket, változásokat elmesélök. 
Miiven a világ, hogy folyt le mindezidáig az élete, és milyen 
törvényszerűségeket állapíthatunk meg ennek a világnak 
ilven folyásából?” (X tanulás mesterfogását. Középfokú Is
kolák Országos Református Missziói Bizottsága, Bp. 1929: 
142) A világnak úgymond „állóképét” adják eszerint a 
földraiz növény-, állat- és ásványtan, élettan, alkalmazott 1 
és társadalomtudomány, nyelvtan, stilisztika, retorika, poé
tika német francia, angol, olasz nyelvismeret], ábrázoló 
mér'tan, számtan és geometria; az élet folyásáról szólnak a 
történelem földtörténet, irodalom-, művészét- es zenetörté
net latin és görög nyelv[ismeret], a törvényszerűségeket 
ábrázolja a nyelvtan, matematika, kémia, fizika, lélektan és 
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logika. Bár lehetséges Karácsony szerint egy másik — tárgyi 
— szempontú osztályozás is: eszerint a tudományok egyik 
csoportja (földrajz, természetrajz, földtörténet, kémia, fizi
ka, matematika) a külső világgal, másik két csoportja a 
belsővel foglalkozik, éspedig az emberrel (élettan, lélektan, 
logika), illetve az emberiséggel (alkalmazott és társadalom
tudomány, német, angol, francia, olasz nyelv[ismeret], tör
ténelem, irodalom- és művészettörténet, latin és görög 
nyelv[ismeret], nyelvtan, stilisztika, retorika, poétika, iro
dalomtudomány) (vö. uo.: 143.). E fölosztás végső soron 
éppúgy a kantianizmusra, nevezetesen a külső és a belső 
tapasztalat kanti megkülönböztetésére megy vissza.

A hagyományos teleologikus szemlélet Karácsony rend
szerében a hit alátámasztására hivatott: „Vannak látszólag 
igen tudós koponyák, akik hirdetvén hirdetik, hogy minden 
jelenségnek oka van, az élet okok és okozatok szakadatlan 
láncolatából áll, de azt már nem látják olyan tisztán, mint 
ezt, hogy célja is van a világ folyásának, az élet ritmusának, 
s ahogy a végokokat keresi a tudomány, éppenúgy lángol, 
mint betlehemi csillag a keleti bölcsek útján, a végcél is a hit 
számára.” (Uo.: 160.) (Persze ha minden világnézetben föl
ismerjük a végső hitszerü mozzanatot, akkor Karácsony 
tétele magától értődőén helyes.) A platonizáló-logicista 
áramlatot szubjektivisztikus módon értelmezi: „a logika 
nem a világ összetartó elve, csak az emberi elme szerkeze
te ...” (Mlfj: 104.) Életfilozófiai, diltheyi értelmezésében 
bukkan föl a totalitás klasszikus fogalma: „a »részek« nem 
is igazán »részek«, mert mindenkor az élet egészére utal
nak.” (MNy: XXIX.) Az élet pedig a transzcendenciára, az 
emberi lét evilági determináltsága a túlvilági szabadságra 
utal: „Az ember az univerzumban sub spécié aeternitatis 
létező: ez az egyetlenjei, aminek a jelentését minden értelem 
keresi, s minden kíváncsi ember egyedül ért meg, ez az igaz.
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Az egyetemes jelentés ennek az egyetlen megfejtett jelnek a 
mélyén a szimbólum: az élet örök aktuális emberi formája 
amelyben a szív egyedül dobban össze, mert egyszerre izgul 
miatta és gyönyörködik benne, ez a szép.” Mármost mind
két vonatkozásban megmutatkoznak az emberi megismerés 
határai: „ne kérd tovább a titkot” — ezt mondja a Szép- 
„ignorabimus” — ezt mondja az Igaz (KL.: 86__87 ) X 
freudi mélylélektan megállapításai igazak (vö. Ml: 35 skk ) 
de ez csupán „analízis és nem szintézis” (uo.: 40.) mert 
ebből a determináltságból Krisztus megszabadít bennünket 
„Krisztus nélkül (éppen a lélekelemzés mutatja irtózatos és 
kegyetlen józansággal) mindvégig állatok maradunk lélek
ben is.” (Uo.: 42.)

Karácsony Sándor világnézetének alappillérei tehát- az 
élet és a lélek. Gondolatrendszerének egyik központi fogai 
ma a társas-lélek, amelynek a következő definícióját adja- 
„az egyén autonóm, és csak »társas« funkcióin keresztül 
nevelhető. ... csak a »társas«-lélek nevelhető (az egyéni 
nem). Ez a »társas«-lélek nem tévesztendő össze a tömeglé 
lekkel. Az egyéni lélek ez, de nem önmagában véve és önma 
gára nézve, hanem a másik ember felé fordultában ” Az 
ember társas lény: közösség, másik ember nélkül nem lehet 
ne tulajdonérzete, műélvezete, nyelve, társadalmi gesztiói 
vallása. Alapvetően mégis az egyes létekről van szó (MN • 
XII.), de társadalmi vonatkozásaiban; még ha e társas” 
létek társadalmi (vagy közösségi) mozzanatai egyfelől ille 
tőleg tőlük való függetlensége másfelől itt nem is kerül 
pontos ontológiai tisztázásra.

A társas-lélek eme fogalma végső soron Wilhelm Wundt 
először 1900-ban megjelent nyelvelméletének néplétek’ 
fogalmából származik. „Ahogyan — írja Wundt_ a méta' 
fizikai létek semmiféle tapasztalatban nincsen adva énn' 
alkalmatlan a telki étet lényeinek magyarázatára is Itt CSy 
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pán az az aktuális lélekfogalom használható, mely szerint a 
lélek semmi egyéb, mint a lelki folyamatok egysége. Csakis 
ebből a nézőpontból határozható meg az egyes-lélek és a 
nép-lélek viszonya, s ezáltal az egyesé is a közösséghez. Ez 
éppoly kevéssé létezhetne az egyesek nélkül, amiként nem is 
az egyes tulajdonságainak és tevékenységeinek puszta össze
ge és fölfokozása. Sokkal inkább az individuumok kapcso
lata és kölcsönhatása az, melyeket a közösség mint olyan 
tételez, s melyek által az egyesekből is új, specifikusan a 
közösségi élethez tartozó teljesítményeket hív elő.”6 Wundt 
jelentős hatást gyakorolt Gombocz Zoltánra, aki a néplélek 
fogalmát „társas-lélek”-re módosította, s akinek törekvései
hez Karácsony Sándor, mint látni fogjuk, közvetlenül kap
csolódik. „A beszélés — írja Gombocz — pszichikai, ill. 
pszichofizikai tevékenység, s minden nyelvi folyamat szük
ségképpen az egyes ember lelkében megy végbe. Csakhogy a 
beszélő ember nem magára, elszigetelten él, hanem más, 
hasonló lelki szervezetüekkel együtt társas közösséget, népet 
alkot, s a közösség tagjainak folytonos érintkezése, egymás- 
rahatása a nyelv keletkezésének és fejlődésének előfeltétele. 
Nyilvánvaló tehát, hogy ha a nyelvi folyamatok lélektani 
értelmezésében egyoldalúságba nem akarunk esni, a szoká
sos értelemben vett, individuális lélektan mellett ... szük
ség van egy másik lélektanra is, amely vizsgálódása tárgyává 
a lelki jelenségeknek azt a csoportját teszi, amelyet nem az 
egyéni tudat, hanem a társas együttéléssel járó szellemi érint
kezés feltételez és magyaráz. A lélektani kutatások kiterjesz
tése a társas közösségre a társas-lélektan, vagy, hogy meg

6 L.: Völkerpsychologie. Eine Untersuchung dér Entwicklungsgesetze von 
Sprache, Mythus und Sitté, 4. vált, kiad., Alfréd Kröner, Stuttgart 1921, 
I. k.: „Die Sprache”, 1. f. k.: 20. o.
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tartsuk a már több mint fél század óta használt, bár nem 
egészen pontos elnevezést, a néplélektan feladata.”7

7 L.: Nyelvtörténeti módszertan = A magyar nyelvtudomány - 
ve. Akadémiai, Bp. 1922: 6. o. °ny-

Mindeme koncepciók végső forrása természetesen Hegel 
tana az „objektív szellem”-ről. Az említett átértelmezések 
szempontjait jól megértjük azonban, ha arra gondolunk 
hogy az élet Karácsony Sándor szerint lényegileg szubjekti
vitás: Jkz élet voltaképpen belső folyamat, melynek nem hü 
képe az, ami szemmel látható belőle. Az élet a lélek létezé
se ...” A külső történelmi események ún. „okait és követ
kezményeit” kutatni ezért hiábavaló: fontos csupán szimbo
likus erejük a lélek számára (MV: XXXIV). A történelem 
helyére így természetesen a puszta létbe való exisztenciális 
belévetettség kerül: „Az objektív és primitív társaslogika a 
puszta létben, az exisztenciában valósíthatja meg pszicholó
giai törvényeinek valamennyi lehetőségét. Ez az exisztencia” 
— Karácsony Sándor szerint a magyar irodalom egyetlen 
tárgya — „a cselekvő és szenvedő alany számára egyidejűleg 
problematikus, de mégis szükségszerű, apodiktikus." (KD 
88.) Az itt exisztencialista színezetűén modernizált formá
ban bevezetésre kerülő — eredetileg tradicionális-calvini 
— predesztinációs elv Karácsony Sándor világnézetének 
kiváltképpen lényeges eleme. Az igazi szabadság eszerint 
voltaképpen szigorú kötöttséget jelent: „A szabadság fogai 
mába akkor csúszott be a legnagyobb fogalomzavar, mikor 
úgy kezdték definiálni, hogy az a szabad ember, aki szab i 
dón választhat jó és rossz között. ... Az igazi szabadsá j 
kezdetén a törvények érvénye .. . megszűnik, mert szabad 
ember számára a törvény többé nem problematikus De 
éppen ezért az igazi szabad ember soha a törvény szellemé 
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vei összeütközésbe nem kerülhet, mert számára a törvény
szabta állapot az egyedül elképzelhető és természetes.” (KL: 
184.) A Biblia szerint az ember a bűnbeeséskor lett ugyan
olyan. mint Isten, ,jónak és rossznak tudója”, kikerülvén 
naiv, paradicsomi-gyermeki állapotából. Karácsony Sán
dor szabad embere túl van ezen: ö közvetlenül tudja a 
törvényt, és ezért sohasem kerülhet összeütközésbe vele; 
miként Kierkegaard Ábrahámja is igazán szabad volt, ami
kor Isten parancsát teljesítette és nem fontolgatta a válasz
tást „jó és rossz között”. És Kierkegaard emlegetése itt 
nagyon is helyénvaló. Mert — írja Karácsony — „a Krisz- 
tusban-élés dinamikája és hullámvonala paradoxonszerű. 
Egyszerre érzem magamat semminek és mégis nagyszerű 
eszköznek Isten kezében, csudálatos dolgok forrásának, 
világátalakulás okának, szent tervek végrehajtójának, a 
megépülő Isten-Országa egyik lényeges alkotórészének. ... 
Félelemmel és rettegéssel kell végbevinnem idvességemet 
...” (MI: 176.)8

8 Kierkegaard-nak korábban „Félelem és rettegés” címen említett mű
vét újabban ..Félelem és reszkctés” címmel adták ki magyarul.

Ugyanakkor mindez Karácsony Sándornál szoros össze
függésben van a „magyar világnézettel”. Ennek voltaképpe
ni mibenléte csak legvégül fog kibontakozni előttünk; egye
lőre válasszuk azt a kézenfekvő eljárást, hogy Karácsony 
gondolatmenetének fonalát követjük. Hogy mit jelent vol
taképpen magyar nép, magyar kultúra stb., mit jelent tehát, 
hogy valami „magyar” — ezt a kérdést Karácsony kétféle 
formában teszi föl és válaszolja meg: a „ki magyar?” és a 
„mi a magyar?” formájában. Kétféle — szubjektív és objek
tív indíttatású — válasza, mint azonnal látni fogjuk, bár 
föloldható, de nagyon is jellemző ellentmondásban van egy
mással.
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A „ki magyar?” kérdésre föntebb látott szubjektivista- 
intuitív kiindulópontjának megfelelően válaszol, így folytat
va az idézett gondolatot: „A valóságnak a kiinduló, hogy ne 
mondjam fejállomása: én vagyok, az én valóságos és kétség
bevonhatatlan magyarságom. Én, a magyar vagyok magam 
számára a legközelebbi kezemügyébe eső valaki, aki ma
gyar. ... számomra és szememben a »magyarság« a magya
rokat jelenti. Nem lehet a »magyarság« fogalmának olyan 
fogalmi jegye, amely a valóságos magyar embereknek elle- 
nemond, azokat kizárja valahonnét, ami egyszerűen nem 
volna, ha ők nem volnának”. (MV: XIV—XV.) A gondolat 
nyilvánvaló — evidens — igazsága ellenére is látja azonban 
ennek a kérdésföltevésnek a problémáit. Egyfelől így: „Tu
dom én, hogy mindenki magyar, aki magyarnak érzi magát, 
s azt is tudom, hogy Petrovics István és Hrúz Mária fia jó 
magyar volt ...” (Uo.: XI.) Ámde Petőfi már csak — 
utólag — azonosult valamivel, ami — eleve — „magyar”. 
Tehát az asszimilált ebből a szempontból mindig megbízha
tatlan vagy legalábbis gyanús, nemzetiségi pedig voltakép
pen hozzá sem szólhat a kérdéshez: „Ha netalán nem volnál 
magyar, vagy nem régóta volnál az, akkor törd a fejed 
valami máson, használj nemzetednek az ezerféle elképzelhe
tő egyéb mód valamelyikén, semmiesetre se szólj azonban 
arról, van-e és milyen világnézet az, ami magyar. Nem 
tudhatod ugyanis, magyar nézi-e a világot, ha te nézed.” 
(MV: XII.) Mármost ö maga, Karácsony Sándor, vajon 
biztosan magyar-e — ez a probléma másfelől. Válasza: 
hetedíziglen magyar nemesi, protestáns (református) család
ból származik, falun nevelkedett, a debreceni kollégiumban 
tanult, így hát „valószínű, hogy minden tekintetben” ma
gyarnak tekinthető (uo.: XIV skk). Az intuíció nem nélkü
löz tehát itt bizonyos objektivitást. Magyar ugyanis minde- 
nekfölött az alföldi nép és a hozzá szorosan közelálló közne
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messég, valamint a belőlük kikerült református papság és 
tanítóság: „föltéve, de meg nem engedve, ha valaha is elő
fordulhatna ... összeütközés a magyar nyelvtan és a horto
bágyi pásztornép beszédje között, hát akkor is: nem a nyelv
tant kellene sürgősen megreparálni? Mi a magyar nyelv, ha 
nem a hortobágyi magyar beszéd, és mi a magyar nyelvtan, 
ha nem ennek a magyar beszédnek a törvényszerűsége? 
Ugyanez a helyzet a református papság esetében is. ... mert 
ki volna magyar, ha nem a százszázalékig szinmagyar refor
mátus papság?” (MI: 89—90.) A magyar szellemiség letéte
ményesei ezért a református magyar iskolák: „A magyar 
református kollégiumok tanári kara és diákserege úgy ma
gyar, ahogy a Párizsban őrzött platina-iridium-rúd egy mé
ter ... Mert mit jelentett reformátusnak lenni eleitől fogva? 
Azt jelentette, hogy olyan lelki tartalmat kaptam a XVI. 
században, amelyet ki is tudok fejezni lelki adottságaimnál 
fogva. Mert a reformáció volt az az első szellemi mozgalom, 
amelyben mi elejétől végig résztvehettünk és amelyet egé
szen önszántunkból is vettünk föl.” (MIfj: 51.) A magyar 
kultúra fellegvárai az alföldi városok, mindenekelőtt Debre
cen: így Budapest, noha magyar várossá lett (erre még 
visszatérünk), Debrecenhez képest nem igazán magyar vá
ros (vö. uo.: 318.). Abban — ami itt a leglényegibb s egyút
tal legobjektívabb mozzanat — Karácsony Sándornak két
ségtelenül igaza van, hogy a reformáció kora a magyar 
kultúra első nagy identitáskeresö korszaka volt; kérdés 
azonban, hogy nem von-e le túlságosan is messzemenő elvi 
következtetéseket ebből a történeti tényből.

Vegyük hát szemügyre, milyen Karácsony szerint az a 
magyar szellemiség, „magyar világnézet”, mely ebből a ta
lajból kisarjadt? mik a „magyar világnézet” közvetlen 
adottságai? mi a magyar? Karácsony válaszában itt sajátos 
módon összekötődik életfilozófia és „magyar” világnézet.
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Eszerint: „A magyar filozófia a priorijai »tér« helyett a 
»határtalan«, »idö« helyett az »idötlen« és »oki viszony« 
helyett a »megfoghatatlan«, a »csudálatos«.” (MV: XV11I.) 
A magyar világszemlélet ugyanis konkrét, „nincs szüksége 
absztraktumokra, lévén a reális valóság maga is a határta
lanság és időtlenség megfoghatatlansága ... Nálunk nincs 
»hazafi«, csak »Kis János« van ...” (Uo.: XIX.) Sőt: csak 
ez a valóban konkrét: „A magyar filozófia Kis Jánosa egy
szerre mind a három: konkrétum, absztraktum és redukció 
útján visszakapott konkrétum, tehát egyik se.” (Uo.: XX.) 
(Nagyon érdekes itt mindenesetre a megismerés folyamatá
nak a klasszikus-dialektikus filozófiákból ismert „hármas 
útja”.) A magyar valóság szerkezetében továbbá a konkrét 
dolgok nem egymás alá, hanem egymás mellé vannak ren
delve: „Ezért aztán nincs valami lebegöbb, bizonytalanabb, 
ködbeveszőbb, fantomosabb, mint a magyar filozófikum. 
Ugyanakkor nincs földönjáróbb, kézzelfoghatóbb, konkré
tabb sem, mint megintcsak a magyar filozófikum. A most és 
itt filozófiája, de az Univerzumban és sub spécié aeternitatis. 
Eredménye a transzcendens logizma, a relatív tétel és az 
objektív és primitív szillogizmus. Ez valamennyi formájá
ban lebeg, mert viszonyít, de valamennyi formájában konk
rét, mert viszonyítással fejez ugyan ki, de kifejez. Társaslogi
kai tartalma szerint tehát a »magyar« mindenütt melléren
delő, egyiket a másikhoz képest kifejező logizmák, tételek és 
szillogizmusok rendszere. Transzcendens, relatív, objek
tív—primitív jog-, jelkép-, jel-, szokás- és kultuszrendszer." 
(MV: XXI.) Mivel úgy látszik, ez a központi és legjellem
zőbb kategória, mindenekelőtt azt kell megkérdeznünk, mit 
jelent közelebbről az említett objektív—primitív? A válasz: 
„Az objektív—primitív tehát magá[ba]nvaló, melynek ob
jektív voltát tárgyias adottsága, primitív voltát pedig az 
adja, hogy a hyperbolikus pályán tőlem függetlenül halad 
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végig ad hoc, incidentaliter valóságától határtalan és időtlen 
csudálatos voltáig, ahogy lassankint transzcendens voltába 
belemélyedek és azt így megismerem.” (Uo.: XXIV.)9

Szögezzük le tehát itt először is egyfelől, és érjük be 
másfelől egyelőre annyival, hogy ezek a gondolatok kétség
telenül a konkrét valóság közvetlen, ámde transzcendens 
átélését jelölik meg mint magyar világnézetet. Aki ezt a 
szemléletmódot teszi magáévá, az tehát magyar: „»Ma- 
gyar« vagyok, ez a kitétel azt jelenti, hogy filozófiám »Ding 
an sich«-je objektív—primitív, a priorijai pedig a határta
lan, az időtlen, és relációjuk, a megfoghatatlan. ... Nem az 
a magyar, aki magyar származású vérség szerint, nem aki 
Magyarországon lakik, nem is az, aki magyarnak 'vallja 
vagy tartja magát, hanem az, aki .. . magyarul viszonyul.” 
(Uo.: XXIX—XXX.) Az utóbbi tétel szociálpszichológiai 
tényközlése valójában azonban még nem igazolja automati
kusan az előbbi tétel filozófiai igazságát; ez még külön 
bizonyításra szorul. A magyar társadalom és kultúra Kará
csony szerint erre az általános filozófiai alapra épül: „íme a 
magyar társadalomban is ott van mindhárom objektív és 
primitív társaslogikum: az összemlélettel jelölt titokzatos 
»tett«, az egymásmellé rendelt aktív és passzív egyik és 
másik ember, s a bravúr és passzív rezisztencia végtelennel 
és örökkel indokolt szillogizmusa.” (Uo.: 302.) A magyar 
társadalom közösségei ugyanis — és itt Karácsony gondo
latvilágának egy rendkívül fontos összetevője áll előttünk 
— egymás mellé rendeltek: „A magyar föld a kis autonómiák 
klasszikus hazája. Mindenütt másutt a többségi elv alapján 
folyik a társas együttélés, egyedül a magyar lélek ismeri a

’ A német „Ding an sich” terminust az idő tájt általánosan „magánvaló 
dolog"-nak fordították. Újabban nyer teret a mai nyelvérzékünknek meg
felelőbb „magábanvaló” forma.
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kisebbségi elvet.” (MÉ: 192—193.) Mert Magyarország. 
Karácsony Sándor szerint, „községek, elöljáróságok, kis 
egyházacskák presbitériumai” országa (uo.: 194.). Fölfogá
sa, mint mondja, „nem azt vitatja, hogy a magyar múltat 
jellemzi-e a kis autonómiák virágzása vagy sem, hanem azt 
az észrevételt meri megkockáztatni, hogy: valahányszor a 
magyar észjárás gátlás nélkül fejthette ki önmagát, mindany- 
nyiszor következetesen ugyanazon törvényszerűségek érvé
nye szerint nyilvánult. Ha tehát megtehette, kis autonómi
ákban szervezkedett, azokban életképes volt, és azokat az 
erőszakkal szemben, ameddig lehetséges volt, erőteljesen 
védelmezte is.” (Az igazi mellérendelés, in: A másik ember. 
Az Exodus Almanachja 1940) Persze itt a magyar rendi 
államról van szó: ebbe még be kellett volna emelni a magyar 
népet...

A magyar kultúra, hasonlóképpen, ilyen „mellérendelő” 
logizmákra épül: „Ezek a logizmák: a juss, a jelkép, a jel. a 
szokás, a kultusz. ... Megfoghatatlanok, tehát egyszerre 
csudálatosak és természetesek. Megfoghatatlan a »juss«, 
mert érthetetlen ugyan, de mégis a legtermészetesebb való
ság, hogy egyik ember nem pusztítja el a másik embert. 
Ugyanilyen csudálatos azonban az is, hogy egyik ember 
jelképezi a maga odaadásával a másikat és az magára ismer 
emebben (jelkép, -rendszer); hogy egyik ember megérti a 
másik adta jelt a titkok felöl; ha egyik elszenvedi, kibírja a 
másikat (szokás); hogy egyik ember kinyilatkoztathatja a 
másik embernek Istent (kultikus jel, vallásrendszer).” (MV: 
XXIV—XXV.) A nem-magyar jog szabályozni akarja a 
jussot, a nem-magyar esztétika megokolni akarja a szépet 
stb. (uo.) — a magyar mindezt átéli. így „a magyar világné
zet egyetlen lehetséges formája: a magyar életnek az élése” 
(uo.: VII.). A magyar kultúra szerkezetileg is és szellemében 
is a magyar élet megfelelője. Szerkezetileg: „Minden magyar 
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művészet architektóniájában fölismerhető ez a törvénysze
rűség. A magyar hímzés nem szimmetrikus, a magyar fest
mények előtere és háttere mellérendeléses, a török népi 
dallal rokon magyar parasztdal harmadik—negyedik sora 
»kvintel«, a finn-ugor dalokra emlékeztető siratok szekun- 
dálók, a magyar líra, különösen Adynál, nem poénra dolgo
zik alárendelésesen, hanem mellérendelően, és a magyar 
hangsúlyhoz hasonló törvényt érvényesítve mindjárt az ele
jén szinte textusszerűen üti meg a hangot.” (A másik ember, 
in: A másik ember felé. Az Exodus munkaközösség dolgo
zatai, szerk. KS; Exodus, Bp. 1942: 17.) És ugyanígy szelle
miségében is: „Ebben a gondolatrendszerben tehát a tudo
mányt nem lehet összetéveszteni a tudománytörténettel 
mint olyannal; nem olyan világrengető fontosságú a Sach- 
und Namenregister, a lábjegyzet, a bibliográfia, az elődök
kel meg a kortársakkal való vita. ... az ilyen tudomány 
tudósát in statu nascendi, mégpedig valóságosan és tréfán 
kívül érdekli a tudománya, tehát nem mint »műve« érdek
li. ..” (Uo.: 21.)

Ezen az alapon Karácsony Sándort sokszor vádolták 
azután tudománytalansággal, vagy legalábbis műveinek 
nem kielégítő tudományos megalapozottságával, éspedig 
nemcsak Mitrovics Gyula, hanem Szekfü Gyula is. A való
ságban azonban Karácsony sohasem írt úgy, hogy ne lett 
volna meg hozzá a kellő tudományos háttér, s ha mi is 
említést tettünk intuitív módszeréről, csakis abban az érte
lemben, hogy az intuíció — utólag racionálisan rekonstruál
ható módon — hidat képes alkotni egyébként közvetlenül 
össze nem függő tudományos gondolatsorok között. E 
módszer jogosságát aligha vitathatjuk el a filozófiától — az 
„exakt” tudományok persze sohasem igen fogják méltá
nyolni.

Ezekből a gondolatmenetekböl lassanként kezd jól körül- 
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írhatóan kirajzolódni, miben is áll voltaképpen Karácsony 
Sándor „magyar” világszemlélete. A premodern, prekapita- 
lista világ konkrét, mellérendelő, „objektív—primitív”, 
nem-racionális világnézetéről van itt szó, szemben a modern 
polgári világ absztraháló, totalitásban hierarchizáló, „szub
jektív ’ és „civilizáltan komplikált” racionalizmusával — az 
előbbi a konkrét munkán és az egyszerű cserén alapszik, az 
utóbbi az elvont munkán és az árucserén, ahol is, mint Marx 
mondja, „a logika a szellem pénze”. És valóban: „De hiszen 
ez: Ázsia — írja Karácsony Sándor. — ... De nem az itt a 
kérdés. Akár jó, akár rossz, ez vagyunk mi. Ez a »magyar«.” 
(Uo.: 22.) Amit Karácsony Sándor „magyar” társadalom
ként és kultúraként ír le, az nem más, mint a (magyar) 
patriarchalizmus társadalma és kultúrája.

Karácsony eddig elemzett nézeteiből adódhatna mármost 
egy olyan világfölfogás is, amely azt mondja: „Van magyar 
nép, magyar etnikum, magyar vér, magyar faj. Van magyar 
sors, magyar történelem, tehát múlt, magyar kultúra, tehát 
jelen, második ezerév, tehát folytatás, tehát fölnövö generá
ció, tehát ifjúság, tehát jövő. ... A magyar vér titokzatos 
parancsa vagy ritmusa, a magyar sorsközösség kialakította 
törvényszerűségek. A pusztai nomád élet, ... amely rá
nyomta sajátos bélyegét egész népi sorsközösségünkre elha- 
tározólag és jellegzetesen mind a mai napig, befolyásolván 
természetesen szellemi habitusunkat és stílusunkat is.” 
(MV: XXXII.) Karácsony Sándor azonban elutasítja az 
ilyenfajta, naturalisztikus magyarázatokat (legyen szó akár 
faji, akár földrajzi determinizmusról), ő lelki, szellemi ma
gyarázatot kíván adni: „Van tehát összefüggés a vér, a sors, 
a körülmények és a szellem között, de ez az összefüggés 
éppen a fordítottja a föltételezettnek. Nem a szteppe és a 
nomadizálás alakította a magyar lelket olyanná, amilyen, 
hanem a magyar lelki alkat bírta ki és élte a puszta nomád 
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életét; a más szerkezetű lélek más tájakra húzódott, mene
kült, kényszeredett onnét. Nem a magyar vér ritmusa dik
tálja hát a magyar szellem imperatívuszait, hanem — fordít
va — a magyar szellem alakította és irányítja parancsoló 
erővel a magyar vér ritmusát. Ezért lehetséges az asszimilá
ció is. Aki a magyar szellem imperatívuszait magára kötele
zőnek ismerte el, és ösztönösen kívánatosnak érezvén, kedv
vel élte, annak a vére és egész etnikuma átalakult, megválto
zott: magyarrá lett.” (Uo.: XXXII—XXXIII.)

Az — ebben az „objektív-szellemi” értelemben létező 
— pusztai magyar (nép-)lélekről azután ilyeneket tudunk 
meg: „Ez is a puszta lelke. Úri lélek. Mert született úr a 
magyar ember. Egyedül parancsol a maga legelőjén.” (Uo.: 
290.) Nincsenek-e hát szolgák, a családon belül legalább? 
Nem, nem; a magyar család is a mellérendelésen alapszik: 
„Az uram, mondja az egyik alázatosan, ahogy illik. A felem, 
mondja a másik adakozó kedvvel, ahogy legszebb széles e 
világon.” (Uo.) Ha Karácsony Sándornak ezeket a szavait 
naivnak találjuk, a családon kívüli úr—szolga viszonyokra 
ez méginkább vonatkozik: eszerint ugyanis „a magyar tiszti
szolga viszonya urához és parancsolójához, a magyar tiszt
hez, egymás mellé- és nem egymás alá rendelt... ” (MÉ: 
207.); hasonlóképpen a magyar uralkodó és népe viszonyá
hoz, melyet Háry János és királya viszonya, meg a magyar 
parasztnóta Ferenc Jóskájának alakja példáz (uo.: 209.). 
Karácsony Sándor voltaképp — mintha csak valami ma
gyar Konfucius lenne — a patriarchális rend ideálját írja le, 
ámde ezt hallgatólagosan azonosítja a realiter létező (vagy 
létezett) magyar társadalommal: „csak a magyar társadalmi 
rendszer szerkezete »családias« egész Euramerikában.” 
(MIfj: 41.)

Karácsony ugyan voltaképpen csak a XVII. század előtti 
magyar társadalmat tekinti igazán magyarnak; a dolog lé
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nyegén azonban ez nem változtat: az általa itt leírt ideál a 
még valóban patriarchális magyar társadalomban is csak az 
általa föntebb jelzett módon („valahányszor . .. gátlás nél
kül fejthette ki önmagát”), mondhatni ideáltípusként léte
zett. És nemcsak az úr—szolga viszony tekintetében. így 
Karácsony Sándor élesen tiltakozik a „magyar bűnök” 
Széchenyitől kezdődő önvádja ellen, noha persze maga sem 
tartja hibátlannak a magyarságot. A magyar nép tipikus 
hibái szerinte a következők: egyoldalúsága (pl. a Trianon
ban elszakított területekről menekültek nagy részének eg
zisztenciája a magyar államisághoz kötődött); az, hogy 
igénytelen (az Amerikába kivándoroltak a legrosszabb 
munkát végezték) és ugyanakkor könnyen költekező; kötött 
állásokhoz szokott; nem kitartó; és végül felületes munkát 
végez (vö. OM: 229—230.). Kétségtelen, hogy ezek a hibák 
a patriarchalizmusban gyökerező tulajdonságok; Kará
csony Sándor mégis bírálja, föltehetöleg mivel a társadalom 
alapvető szerkezetének megváltoztatása nélkül is kijavítha- 
tóknak tartja őket. A Széchenyi óta fölsorolt hibák viszont 
már a „magyarság” lényegét érintik, ezért Karácsony tilta
kozik „hiba” voltuk ellen: „Nem a szalmaláng, a patópálok, 
a széthúzás és a sültgalamb népe a magyar. A végtelenség és 
örökkévalóság csodaképpen élő lelke ö. Ázsia és Európa 
öleléséből született lélek. Addig mindenesetre élni fog. mert 
addig dolga van, míg Ázsia és Európa egyek nem lettek. 
Még egy ezerévet tehát igencsak. Lehet, többet is. Csoda 
lesz, ha föl nem őrlődik, de ez a csoda meg fog történni 
mégis. Elfér a végtelenségben és telik az örökkévalóságból." 
(A magyar lélek, Exodus, Bp. 1938: 24.) A „szalmaláng" 
szerinte valójában bravúr, a „patópálkodás” időtlen, pasz- 
szív rezisztencia, a „széthúzás” a mellérendelő elv érvénye
sülése, a „sültgalambvárás” hit a csodában (vö. MÉ: 210
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skk.) — egyszóval magyar tulajdonságok, de nem bűnök, 
sőt inkább talán erények.

A hagyományos keleti fatalizmus Karácsony Sándornál 
így mindenesetre alapvető magyar erényként jelentkezhet: 
,,A magyar tettrendszerben a passzívum az aktívum, és meg
fordítva, az aktívum a passzívum” — írja (MIfj: 31.). A 
magyar filozófus számára ezért természetes föladat az em
bert „rábírni, hogy adja át magát a dolgok természetes 
ritmusának”, mivel „nem az élet a végső tendenciája, hanem 
a halál” (uo.: 33.); a Nirvánán át vezet az út az örök élethez 
(uo.). Karácsony maga is írja, hogy szélesebb értelemben 
véve itt nem csupán magyarságról van szó: „Miért tartom 
én a tettrendszer föntebb fölsorolt ismérveit magyaroknak, 
holott azok az egyetemes emberiségnek is határozmányai” 
— kérdezi, majd így folytatja: „azért, mert zárt tettrendszer
ben csak” a magyarságnál vannak meg, éspedig „a halál felé 
tendálok végevárhatatlan passzív-aktivitásában és mérhe
tetlenül rövid aktív-passzivitásában ...” (Uo.: 40—41.) Az 
itt egymással világosan és következetesen szembeállított 
individualista indogermán (nyugati) és a kollektív ázsiai 
(keleti) lélek ebben különbözik egymástól a leghatározot
tabban: „Az indogermán »ember« addig »él« szemünkláttá- 
ra, míg vitán felül ki nem verekedte önmagát, tehát míg az 
Én-t nem dokumentálta hiánytalanul (vagy el nem bukott, 
de a térítőn mindig csodálkozó, sőt egy kicsit sértődött arcot 
szokott vágni, ha ugyan meg nem dicsőül, ami végered
ményben egyremegy). A mi embereink addig élnek, míg meg 
nem halnak, de mindig addig, míg be nem bizonyosodik, 
hogy ... az élet is a halálban, a halál által és a halálra nézve 
az én életem ... A magyar »ember« arca a térítőn mindig 
megbékélt a magátólértetödő halálban. Az »élet és halál«- 
ban.” (KL: 76—77.) A magyar ember — paraszt is és úr is, 
írja a „cinikus” Mikszáthról szóló nagy tanulmányában
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Karácsony — magától értődő természetességgel hal meg, 
mint általában a keleti ember (vö. MK: CIX sk.). (Az olva
sónak itt óhatatlanul olyan Tolsztoj-novellák ötlenek eszé
be, mint pl. a „Három halál”.) A keleti ember nem különál
ló individuum, nincs tehát európai — voltaképpeni — érte
lemben tragédiája sem: „Az indogermán »ember«, ha tragi
kus hős, úgy bukik el, hogy meghal (vagy megdicsőül). A 
magyar tragikus sorsú »ember« büntetésül — életben ma
rad. ... Az én és te, élet és halál filozófiájának szimbolikus 
spekulációja szerint a bűn mindig a tovább-muszáj-élni for
májában bűnhődik.” (Uo.: 77.) Nem kétséges, hogy Kará
csony Sándor itt a kelet-európai (és ezen belül: magyar) 
patriarchalizmus életének teljesen valós mozzanatairól be
szél, ámde kifejezetten azzal a céllal, hogy apologizálja őket; 
egyúttal ismételten összekapcsolva a modern irracionaliz
mus gondolataival: „Ezzel azonban a magyar világnézet 
»vallása« tragikussá válik. Az, amit vall, igaz is, nem is. A 
határtalan határtalan ugyan lényege, de »élettér« valóságos 
evidenciája szerint. Az időtlen is időtlen az univerzumban, 
sub spécié aeternitatis, de véges az emberi »kérészsors«. A 
megfoghatatlan sem megfogható az örökkévalóságban, de 
az ideigvalóságban az ok okozza az okozatot, az oki viszony 
hálózatába esve rabul. Én én vagyok, a világ nem-Én, de 
csak annyiban létezik, amennyiben fölfoghatom, az »objek- 
tív—primitív« szubjektívvé és komplikálttá lesz a jelenvaló 
világban.” (MV: LXVIII.) A transzcendencia tehát az im- 
manenciába van ágyazva egyfelől, másfelől pedig a keleti 
magyarság is Ázsiából a nyugati világnézetű Európába ér
kezett: föladata a kettő szintézisét megvalósítani, s épp 
ebben áll tragikus sorsa.

Ha a magyarság föladata Karácsony Sándor szerint tehát 
változatlanul és továbbra is amaz Európa—Ázsia szintézis 
megvalósítása, mely egyelőre még nem jött létre; a magyar
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ság mégis, már jelenleg is híd a különböző világok között: 
„Mióta idejöttünk a Kárpát, Balkán és Alpes hegység közé, 
a Duna mind a két partján elterülő sík legelőkre előbb, majd 
szántóföldekre, kezdettől fogva máig híd voltunk mindenfé
le viszonyulás szerint. Híd vagyunk: három népóceán össze
kötő hídja. Latinság, germánság, szlávság rajtunk, sőt ben
nünk találkozik, de általunk és velünk különül is el egymás
tól. Híd vagyunk: a három népóceán peremnépei között 
északi- és déli-szláv népek, Románia, a nagy Germániától 
elütő történelmű és lelkialkatú osztrák-németek a szomszé
daink. Híd vagyunk saját határaink között is, velünk egy 
fedél alatt töltöttek el évszázadokat tótok, ruténok, horvá- 
tok, rácok, svábok, cipszerek, szászok, mánták. Híd va
gyunk: három nagy világnézet ölelkezik rajtunk keresztül, 
hol azt hinné az ember, összebarátkozni, hol kénytelen 
belátni mégis, hogy inkább csak birkózásra. Nyugati és 
keleti keresztyénség között sokáig támadó félként, majd 
missziós terület gyanánt, de Európába költözése óta mai 
napig itt az iszlám is, a kifejezetten nem-keresztyén világné
zet. De éppúgy, ahogy peremnépek hídja voltunk és va
gyunk, úgy vagyunk híd perem-világnézetek között is. A 
klasszikus görög—római szellem, mint a múlt ittfelejtett 
kincsesládája, még mindig váltópénzül kínálja magát. A 
jelen értékeinek egy része zsidó eredetű nálunk. A jövőt mint 
maga is híd íveli át fejünk fölött Európa ősbarbár—pogány 
mítosza, ahány, annyiféle módon.” (Uo.: 321.) Ezen az 
alapon értelmezi azután Karácsony Sándor a „szentistváni 
gondolatot”, a soknemzetiségű, de mégis egységes, úgyszin
tén csak ideáltípusként létezett eszményi magyar állam gon
dolatát is. Amikor az ún. „szent koronát” — voltaképpen a 
magyarságot — katolikus részről egyesek maguknak akar
ták kisajátítani, Karácsony Sándor ezt írta: „És tiltakozunk 
a szent korona tanának minden olyan exegetálása ellen, 
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amely akár zsidó, akár protestáns, akár óhitű, akár moha
medán vallású magyarokat kirekesztene kerek, egész, hatal
mas, nagyszerűen integráló fogalma alól.” (Uo.: 324.) A sok 
nemzetiséget ugyanis egy elv köti össze a magyar és keresz
tény szentistváni államban: a „magyarul, németül, tótul, 
oláhul, rácul, rusznyákul (vagy ha jobban tetszik szlovákul, 
románul, szerbül, ruszinul) beszélő, tehát soknyelvű, de 
egynyelvű (és ezért mondom úgy, hogy: magyar) megtért és 
újjászületett lélek” (uo.: 327.). A szentistváni Magyar Biro
dalom népei Karácsony szerint nyelvileg ugyan nem váltak 
egységessé, de népileg igen: „»Nyelvében él a nemzete — 
igaz, de csak részletigazság, a nemzet nyelvében is él, de 
éppen úgy él egész folklórjában is.” (MÉ: 222—223.) Tehát 
„folklórjában [vagy méginkább: lelkében] él a nemzet” (uo.: 
237.); olyannyira, hogy amikor Karácsony Sándor, külföldi 
ismerőse kérésére, megmutatja az igazi magyar, a debreceni 
cívis mintapéldányát, utólag kiderül, hogy az illető zsidó 
származású volt (vö. uo.: 221.).

Hasonlóképpen a nemzetiségekhez és a vallásokhoz, falu 
és város is egymás mellé vannak rendelve (vö. uo.: 226.), 
noha Budapest problémája nehezen volt megoldható. Buda
pest ugyanis eredetileg — mondja Karácsony — nem volt 
magyar város, de a magyar nép azzá tette; az ország szíve 
lett, az ország vérkeringése ment rajta át — Karácsony 
Sándor itt külön hangsúlyozza, hogy sokkal több reformá
tus magyar jött Budapestre, mint az az országos arány 
szerint indokolt lett volna (OM: 312 sk.). Ugyanakkor, az 
idegen szellem visszahatásaképpen, „Budapest századvégi 
arca ... már minden inkább volt, mint magyar vagy ma
gyaros. ... a megmagyarosodás maga is kissé túl gyorsan 
ment végbe és meglehetősen 50 százalékos engedménnyel 
mindkét részről. Az idegennyelvűek minden elismerést 
megérdemlő módon, mértékben és tempóban megtanultak 
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magyarul, természetesen a maguk módján. Egy kicsit svábo- 
san, egy kicsit zsidósan, mindenképpen lehetőleg szóról- 
szóra fordítva a régi nyelvükből. Nem is igen tehettek egye
bet ... az osztráknémet kulturális felépítmény lassanként 
országszerte éreztetni kezdi baljós hatását" (OM: 317— 
318.). Ennek következményeképpen kialakul „Budapest 
nagyiparosainak, nagykereskedőinek, bankárainak ... ál
magyar életstílusa. ... Mindenki a maga gusztusa szerint 
magyar, úgy ahogy éppen tud. Legjobb minta után indulni, 
akkor talán nem vétjük el. A minta: Bécs.” (Uo.: 319—320.) 
A nyugatról keletre átültetett civilizáció magyar nyelve így 
fordításnyelv lesz, majd kialakul a metropolis-életmód vele
járója, a kozmopolitizmus: „Minek az a nagy magyarko
dás? Jobb bizony, nekilátunk, hogy mennél hamarább ösz- 
szetéveszthetök legyünk, hamisítatlan európaiszámba me
hessünk” (uo.: 321.); így aztán végül az lett az eredmény, 
hogy Budapest „úgy volt idegen, mintha magyar lett volna. 
... a nagyobbik felében zsidó—sváb—nemzetközi város 
volt” (uo.: 322.). Budapest — írja Szekfű Gyula is — „a 
berlini és bécsi nagyvárosi kultúrának lerakata, másodfokú- 
an előkelő fióküzlete; ... hibásan nevezzük nemzetközinek, 
. . . középeurópai nagyvárosi zsidókultúra”, melyet Berlin
ben Harden, Bécsben Kraus, Budapesten Bródy képviselt, 
de Budapest — Berlinhez és Bécshez viszonyítva — műve
letlen és lompos.10 (A századforduló Budapestjéről lásd még 
a fiatal Lukács György kemény ítéletét a „Molnár Ferenc 
Andorja” c. 1918-as írásában.11) Budapest voltaképpen, 
mint egyedüli modern nagyváros a nyugati polgári életet 
képviselte Magyarországon, föltűnő ellentmondásban állva

10 L.: Három nemzedék és ami utána következik, 5. kiad., Kar. M. 
Egyetemi Nyomda, Bp. 1938: 343—345. o. — A szöveg későbbi Szekfű- 
hivatkozásai általában szintén erre a műre utalnak.

11 L.: Ifjúkori müvek. Magvető, Bp. 1977: 752 skk. o. 
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az elmaradott, keleties vidékkel, és — a magyar polgároso
dás függő jellege miatt — kétségtelenül nemcsak izoláltan, 
de torzított módon is. Ami ellen azonban itt Karácsony 
tiltakozik, nyilván nem maga az asszimiláció. Hiszen ami
kor például azt a kérdést vizsgálja, „hogy lehetne a cserké
szetbe több magyarságot belevinni?” (ez pedig igazán szív
ügye volt), rendkívül erőteljesen hangsúlyozza a névmagya
rosítás fontosságát (sőt másfelől azt is, hogy ezt nemcsak 
erőltetni, de elvárni sem szabad); és itt nemcsak Petőfi, 
Gárdonyi, Tömörkény példájára hivatkozik, hanem a pesti 
körút cégtábláinak magyar (magyarosított) neveire is (vö. 
MV: 303 sk.). A fölszabadulás előtt és után egyaránt hang
súlyozta a magyar nép, különösen a nevelő számára fontos 
ifjúság egységét: „A Magyar Cserkészszövetség egységes, 
országos szerv, felekezeti különbség nélkül magába foglalja 
a katolikus, protestáns, zsidó és minden más hitü magyar 
cserkész-csapatokat és cserkészfiúkat.” (MIfj: 138.) És, már 
egy Madisz népi estről írván: „Ez az ifjúság saját magának 
is, a falunak is egy-értelmét keresi a faluban. ... nincs 
külön paraszt-, munkás- és értelmiségi ifjúság, hanem az 
egységes népi magyar kultúrában eggyéforrott magyar ifjú
ság van ..(MD: 18—19.) Ami ellen Karácsony Sándor 
valójában tiltakozott, az tehát a felszínes asszimiláció volt, 
vagyis hogy szerinte a magyar kultúrát tőle idegen, nyugati, 
„indogermán” eszmékkel vizezték föl. Csak persze akkor 
megint az a kérdés vetődik föl: mi is hát a magyar?

Mert éppen most, amikor már úgy látszik, mindent tu
dunk róla, újra föl kell tennünk ezt a kérdést. Vajon, ha a 
„magyar” fogalma szubjektíve, intuícióval állapítandó meg. 
s így lényegében statikus fogalom és csak az ázsiai szteppék- 
röl Európába nyomultak lelkivilága felel meg neki, akkoi 
hogyan írhatja Karácsony Sándor azt, hogy „a »magyar< 
vallás nem Hadúr-, hanem Krisztus-hívő magyarok és Mó 
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zes-hitű zsidók vallásaként »magyar«” (MÉ: 210.)? Ha vi
szont a „magyar” fogalma objektíve kezelendő és dinami
kus fogalom, amely fölvehette magába a nyugati keresz
ténységet és a reformációt, miért ne vehetne föl és fogadhat
na magába újabb, az „eredeti” magyarságtól eltérő, nyugati 
eredetű eszméket is? Ha igaz, hogy „nem ismerek jobb 
magyar embert, mint Petrovics szerb korcsmárosnak és 
Hrúz Mária tót cselédlánynak a fiát, Petőfi Sándort. Ezt a 
lelkiséget tartom és hirdetem én magyarnak, nem okvetlenül 
Ond vezér unokáiét” (OM: 409.); akkor honnan tudja Ka
rácsony Sándor, hogy a századforduló Budapestjén asszimi
láltak nem lettek ugyanilyen jó magyarok? Ha viszont eset
leg vannak debreceni református mérce-magyarok, nem kel- 
lene-e mégis különbséget tenni magyarság tekintetében, 
mondjuk katolikusok és reformátusok között; s miért hasz
nálja akkor Karácsony Sándor ironikusan, idézőjelben az 
ismert „kismagyar” (versus „nagymagyar”) és „mélyma
gyar” (versus „hígmagyar”) jelzőket (vö. MK: 56.)? Ha ez 
a „magyar észjárás” filozófiája, melyet akkor csak a magya
rok érthetnének meg igazán, akkor miért írja Karácsony, 
hogy „én csak azért írok mindenüvé reformátust, mert ma
gam református vagyok. Jézus Krisztust, mert keresztyén 

I vagyok. Magyarországot, mert magyar vagyok. De katoli
kusnak, zsidónak, németnek, mindenkinek írom” (A tanulás 
mesterfogásai, i. k.: 14, lj.)? Vajon csakugyan magyarságról 
van itt szó, vagy valami másról?

2. A megkövesedett történelem társadalma

Az előző pont végén föltett kérdésre már korábban is 
fölsejlett az egyértelmű — és voltaképpen egyszerű — vá
lasz. Ezek az ellentmondások úgy oldhatók föl végül is, ha 
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figyelembe vesszük, hogy Karácsony Sándor „magyarság”- 
on, magyar szellemiségen, bármiről beszéljen is, voltaképp 
mindig egy bizonyos magyarságot, magyar kultúrát ért: a 
reformáció korának magyar kultúráját. Mert, mint már 
említettük, a reformáció korának magyar szellemisége való
ban első nagy identitáskereső korszaka volt a magyar kultú
rának, melyben ugyanakkor még egységben voltak „népi” 
és „magas” kultúra. A református értelmiség, az Alföld, 
vagy akár a debreceni kollégium emlegetésével Karácsony 
voltaképpen ezt a szellemiséget védelmezi, őrzi, s kívánja 
— a lehetőségek szerint — átplántálni a jelenbe. Tudomá
nyos történetfölfogásról látszólag ugyan nehéz beszélni ott, 
ahol a történetírás művészetnek minősül (1. MV: XXXIV.) és 
ezen az alapon áll: ,,A nemzeti tudat értelmi velejárója 
históriánk mindenkori átérzése” (uo.: IX.) — mindamellett 
Karácsony Sándornak a magyar valósághoz és ennek foly
tán a magyar történelemhez való viszonya nagyon is realisz
tikus. Alapgondolatát, mely egész történelemszemléletét át
hatja, ezzel kapcsolatban már a fölszabadulás után és éppen 
annak fényében fogalmazza meg tételesen: „Hazánknak ezt 
a peres föld, hadszíntér, senki- vagy mindenki földje voltát 
ezzel a fogalommal fejezték ki s egyben kendőzték gyarma
tosítóink, Közép-Európa. Közép-Európa nincs, helyette a 
Német-Római Szent Birodalom van a valóságban. Ha tehát 
elfogadtuk azt a tételt, hogy Magyarország Közép-Európa 
része, voltaképpen azt állítottuk, hogy a történelem folya
mán Magyarország mindenkor a Német-Római Szent Biro
dalom integráns szerves tagja volt.,. .. A kendőzetlen igaz
ság ez, Magyarország Kelet-Európa legnyugatibb pontja.” 
(MD: 27.) Karácsony történelemszemléletének ezt az alap
gondolatát, hogy ti. a magyar kelet-európai nép és Magyar
ország kelet-európai állam, noha nem történettudományi 
elemzés útján, hanem közvetlen belátás, intuíció révén jött 
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létre, elhatározó jelentőségűnek kell mondanunk; ha az 
egész Közép-Európa-problematikába nem is áll itt sem mó
dunkban, sem szándékunkban belemenni, s ha azon lehetne 
is vitatkozni, hogy csakugyan Magyarország — vagy esetleg 
inkább Csehország — Kelet-Európa legnyugatibb területe. 
Nem kétséges mindenesetre, hogy a sok nyugati behatás 
következtében (római kereszténység, reneszánsz, reformá
ció), Kelet-Európa törzs-területével (Oroszország) szemben, 
az itteni periféria valóban elszenvedte a nyugati behatáso
kat: erre a tényre épült egyébként Karácsony Sándor eredeti 
(lényegében a magyar geopolitikai iskoláéval — Teleki, 
Cholnoky — megegyező12) „híd”-koncepciója is, mely 
azonban későbbi fölismerésének fényében már legföljebb 
relatív érvényességre tarthatott csak igényt.

12 L. pl. Magyar föld— Magyar faj, II. k.: „Magyar földrajz”, 2. f. k.: 
„A magyar munka földrajza”, írta Prinz Gyula és gróf Teleki Pál, Kir. M. 
Egyetemi Nyomda, Bp. é. n.: 7 skk. o.; Cholnoky Jenő: A Föld és élete, VI. k.: 
„Magyarország földrajza”, Franklin, Bp. é. n.: 7 skk. o. A főleg német 
indíttatású Közép-Európa (Mitteleuropa) koncepciókat egyébként sem 
Teleki, sem Cholnoky nem fogadta el: az előbbi számára Magyarország a 
Nyugat koncentrikus köreinek peremterülete volt, az utóbbi számára 
„Közép-Európát” csak a történelmi Magyarország, a Kárpát-medence 
jelenthette. A századfordulón még közvetlenül érzékelhető volt, hogy „Kö
zép-Európa” — praktikusan a bismarcki Hármasszövetség — a volt Né
met-Római Birodalom utóda lenne.

A magyar történelem, mutat rá Karácsony Sándor, állan
dó ingadozás Kelet és Nyugat között (pogányság—keresz
ténység, törökbarátság—németbarátság stb.), melynek fö 
vonala azonban egy állandó védekezés a nyugati (német) 
befolyás ellen, illetve fölszabadulási törekvés alóla. Kará
csony szerint a német uralom alóli fölszabadulás, a Bécstöl 
való elválás fokozatai a következők: 1772 Bessenyei föllépé
se, 1825 Széchenyi föllépése, 1848 Kossuth föllépése; 1867- 
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ben az ország, 1896-ban annak szellemi központja, 1918- 
ban annak politikai központja lesz magyarrá (vö. MK 
5—6.). Budapest magyarrá válása ebben a folyamatban 
érzékelhető igazán: a hasonló társadalmi-földrajzi helyzetű 
Koppenhága mindig is a dán tanyákért volt; a magyar 
tanyák, Magyarország ellenben Budapestért voltak, épp
úgy, mint India Bombay-ért vagy méginkább Londonért 
(vö. OM: 327.). Magyarország osztrák gyarmat volt: „A 
magyar tanya van Budapestért. Budapest sem önmagáért 
van, hanem Bécsért, Ausztriáért, a hármas szövetségért.” 
(Uo.: 324.) Az Ausztriától való elszakadás után „Budapest 
megint magyar. .. . végre .. . magyarrá lett. ... Budapest 
magyarrá vált, mert Magyarország sok száz esztendő múlva 
újra független lett. Ha csonka is, de a maga ura.” (Uo.: 
324—325.) Karácsony Sándor persze itt nyers színekkel 
fest: hogy Magyarország osztrák gyarmat volt-e, az nem 
ilyen egyszerűen megválaszolható kérdés — végül is attól 
függ, mit értünk „gyarmaton” —; hiszen ha Magyarország 
az Ausztriával való reálunióban kétségtelenül függő és hát
rányos helyzetbe került is, aligha volt ugyanolyan értelem
ben vett gyarmata Ausztriának, mint Nagy-Britanniának 
India ... Az 1918/19 utáni függetlenség formális jellegére 
viszont Karácsony később nagyon is erőteljesen hívja majd 
föl a figyelmet.

A magyar múlt értékelésében Karácsony Sándor föltétle
nül igyekszik realista lenni, habár prekoncepciói és indula
tai időnként elragadják: „A magyar mellérendelő elv a má
sik embert is embernek tartja s magát szakasztott ugyan
olyan embernek. Nincs szüksége se »angyali« szabadsághö- 
sökre, se »ördögi« Habsburgokra, se megfordítva, magyar- 
szerető Habsburgokra és forradalmár, tökéletlenkedö, izgá
ga, ütödött emberpéldány magyar vezető személyiségekre.” 
(MV: XLV.) Ám elvont Habsburg-ellenessége időnként 
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olyan képtelen ítéletekre ragadtatja, mint hogy a török 
uralom kedvezőbb volt az országra nézve, mint a habsburgi: 
„Északnyugat-Magyarországon, ahol a Habsburg-uralom 
folytonos volt, úgyszólván teljesen kipusztult a magyarság; 
Tiszántúl és Erdélyben, tehát ott, ahol a »pogány« török 
sarcolta, pusztította, ahol a jóságos császár nem óvhatta, ott 
nagy összefüggő tömegekben megmaradt.” (MD: 27.) Az 
ember óhatatlanul meghökken a tényekkel szembeni ilyetén 
vakságon. Először is a Felvidéken nyilvánvalóan mindig 
szlovák volt a lakosság döntő többsége, a magyarság pedig 
a Kis-Alföldön érintetlenül megmaradt. Másodszor, elte
kintve is az alföldi, különösen délvidéki teljes pusztulástól, 
sajnos szó sem volt a Tiszántúl vagy éppenséggel Erdély 
magyarságának érintetlen megmaradásáról: a románság ép
pen a török idők alatt és következtében terjeszkedik a Ti
szántúlon egészen a Szatmár—Nagyvárad—Arad vonalig, 
Erdélyben pedig döntő számbeli fölényre tesz szert.

A döntő pontot, a reformációs hagyományt illetően Ka
rácsony Sándor maga is elismeri, hogy „a magyarországi 
reformáció, valljuk meg, nem sikerült. Nagyszerűen indult, 
hamar lelohadt, egykettőre visszafelé fordult, újra meg újra 
nekiveselkedett, megint hamvába holt, és közel áll a végle
ges megkövesedéshez” (KL: 94.). Ennek ellenére gyakran 
előfordul — ezt persze természetesnek is tekinthetjük —, 
hogy apologizálja, habár indirekt módon, ami protestáns, 
különösen református. Jellegzetesnek tekinthetjük követke
ző sorait: „Szekfü Gyula budapesti egyetemi tanár vaskos 
könyvet adott ki Bethlen Gábor erdélyi fejedelemről. Okos, 
tájékozott, jó tollal írt, érdekes könyvet, de nem igaz köny
vet. Ő történelmi materialista, aki el sem tudja képzelni, 
hogy embert, nagy vagy kicsi embert, más valami is fűthet- 
ne, mozgathatna, sarkallhatna, mint anyagi javak: gazdag
ság, hatalom, vagy ezekre törő vágy és ambíció. Megrajzol
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ta tehál Bethlen Gábort olyannak, amilyennek ö látta, aki
nek az alakján legjellemzőbb vonások a törtetés, ügyeske
dés, ravaszság, kalmárszellem, és egészen mellékes az, hogy 
hányszor olvasta a Szentírást, és hogy élt és munkálkodott 
benne Istennek Szent Lelke.” (MV: 115.) Ugyanitt külön 
kiemeli azonban, hogy R. Kiss István debreceni egyetemi 
tanár ugyan helyes képet rajzol Bethlenről, de hibája, hogy 
a katolikus, nem pedig a materialista Szekfü Gyulát bírál
ja.. . Karácsony Sándor álláspontjáról nézve ugyanis Szek
fü Gyula tényleg „történelmi materialista”: mert azt, hogy 
Bethlen Gáborban „hogy élt és munkálkodott Istennek 
Szent Lelke”, tudományos eszközökkel aligha tudjuk meg
ragadni és figyelembe venni. Ugyanakkor látható, hogy 
Karácsony Sándornál a nemzeti szempont tényleg erősebb 
a kálvinistánál: és mivel Rákóczi, Széchenyi, Kossuth érté
kelésénél már csak a nemzeti szempontok játszanak szere
pet, ezért alighanem joggal elhihetjük, hogy Bethlen értéke
lésében is ezek voltak elsődlegesek, s a protestáns—kálvinis
ta szempont, ebbe beépülve, ezt csak sajátosan színezte.

Rákóczi alakját mindenesetre már körültekintő alapos
sággal közelíti meg Karácsony Sándor: „A borbélymühe- 
lyek sildjein még nemrégen is látható Rákóczi Ferenc-kép, 
a Thaly Kálmán és Ballagi Aladár féle történelmi iskola 
»nemzeti höse«, a daliás férfiszépség, a félelem- és gáncsnél
küli lovag, éppolyan absztraktum ..., irányzatos alak, mint 
a reakciója, a »számüzött« Rákóczi.” (Uo.: XLIV; a befeje
zés egyértelmű célzás Szekfü Gyula Rákóczi-könyvére.) Rá
kócziban egyfelől a magyar ideáloX megtestesülését látja: 
„A császár nevelteti, de mégis a rongyos gárda élére áll. 
Erdélyi fejedelem, és az ország gondja az övé. Az ország 
egyharmadrésze a kezében, ő pedig a népnek, a szegénység
nek a pártján. Nagy nemzeti hős, katekzochén magyar, 
rutének a katonái, tót nóták zengik a nevét. Buzgó katoli
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kus, protestáns gravámenek megszűnéséért villogtatja a 
kardját. Nyugati gondolat ellensége gyanánt kezelik: nyu
gatnak ajánlkozik fegyvertársul. Összeférhetetlen az akkori 
római birodalom egységével: szabad energiákat kínál föl a 
Napkirálynak. Mindenütt, mindenkor igazat ad a kevesek 
különvalóságának, mert a mindenkori minoritás gondolatát 
legegészségesebben úgy lehet megvalósítani, ha a mindenkori 
majoritás nem várja meg saját leolvadását vagy legázoltatá- 
sát, hanem gondozza, ápolja és megvalósuláshoz segíti a 
gyöngébbik fél óhajtásait.” (Uo.: 331—332.) Másfelől látja 
és elismeri a „libertás-e, vagy kongó?”, tehát a Rákóczihoz 
kapcsolódó illúziók kérdésének jogosságát is: „Mi volt ezzel 
szemben Rákóczi bűne? Minden részletezés helyett eléged
jünk meg ezzel az egy megállapítással: az, hogy nem tudta 
megvalósítani azt, amit akart, akkor. Sem a kuruc-seregek 
élén, sem Rodostóban... Az ő libertásainak kongása óta 
Isten mértéke szerint bűn exkluzívan lenni nagy úrnak, 
tótok rovására magyarkodni, franciátgyülölön németet sze
retni, .. . Erdély egyéni színeit letagadni vagy túlhangsú
lyozni, katolikusnak a protestánst erőszakkal tudni ki a 
világból. Bűn a többségnek a kisebbséget tagadni, sőt leta
gadni.” (Uo: 332.) Nos, Rákóczinak persze szintén nem 
jutott eszébe Erdély újraegyesítése a magyar királysággal, s 
persze úgyszintén nem volt úgymond a „szegénység” párt
ján; a patriarchalizmus ruténjei és tótjai megintcsak nem 
azonosak a modern nacionalizmus kárpátukránjaival és 
szlovákjaival; Rákóczi katolicizmusa továbbá erősen janze- 
nista színezetű, így számos „protestáns” gondolattal érint
kező; a „Nyugattal” (Franciaországgal) való, egyébként 
egyenlőtlen szövetség nem föltétlenül érdem, s Rákóczi egé
szében végül is csak a rendiséget kívánta helyreállítani: de az 
végül is aligha vonható kétségbe, hogy — elvileg — egy 
önálló magyar állam (ha csakugyan törekszik tanulni a
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Nyugattól) kedvezőbb lehetőséget nyithatott volna a továb
bi fejlődéshez, mint egy Ausztriától függő. Ennyiben Kará
csony Sándor ítélete mai szemmel nézve is helytálló lehet. 
Kár, hogy itt követett módszerét nem alkalmazza követke
zetesen. Például Szász Károlyról írván megjegyzi ugyan, 
hogy ö „legelőször mond le a bűnbak szörnyű fényűzéséről 
a Görgey-perben" (KL: 164.); egyébként azonban minden 
vonatkozásban aktualizáló módon áll ki a kossuthi politika 
mellett. Széchenyiről ezt írja: „A politikus pőre is eldőlt 
— Kossuth Lajos javára. Ma már csak a vak vagy a bekö
tött szemű ember nem látja nálunk Magyarországon, hogy 
nem lehet elébb gazdaságilag, azután közjogilag »fölszaba- 
dulni”; ti. a gazdasági fölszabadulásnak a politikai szabad
ság az elöföltétele (vö. MK: 94.). Hasonlóképpen emeli ki 
Kossuth politikájának mozgósító erejét Deák taktikájával 
szemben: „előbb magyar az ember, azután okos” (uo.: 
7—8.)...

A legfontosabb azonban az, hogy a magyar történelem
ből Karácsony Sándor a magyarság egységét kívánja leve
zetni. Harcol a Szekfű Gyula-féle elképzelés ellen, mely a 
magyarságot dunai, katolikus, illetve tiszai, kálvinista ma
gyarokra osztaná (vö. MV: 83 sk.). A magyarság ilyetén 
állandó fölosztását nyugatiak és keletiek, dunaiak és tiszai
ak, katolikusok és protestánsok, 67-esek és 48-asok, Habs- 
burg-pártiak és forradalmárok, legitimisták és szabadki- 
rályválasztók, egyszóval labancok és kurucok pártjaira, 
mesterkéltnek tartja (vö. MV: 329 sk.); de éppen mivel, 
szerinte is, labanc és kuruc egymás kiegészítői, mintegy 
fordított tükörképei: így a „magyar” nála éppen labanc és 
kuruc egysége lesz (vö. MÉ: 216.). Ezzel ismételten a nemze
ti egységet kívánja védelmezni, holott bizonyos különbsé
gek, melyek valóságos anyagi bázisát fölkutatni a földrajz- 
és történettudomány föladata, itt ténylegesen adódnak, és 
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tulajdonképpen Karácsony Sándor is, mint láttuk, helyen
ként mégis a tiszai, protestáns, kuruc magyaroknál véli 
föltalálni a magyarság mércéjét. Azonban sajátos módon. 
Horváth Jánossal kapcsolatban pl. ezt írja: „Biharból való, 
a csendes forradalmárok hazájából. Érdekes országrész ez, 
csupa olyan konzervatív lakja, akiknek a hagyománytiszte
lete tisztogatóbb erejű vihar más országrészek haladó, mo
dern, konstruktív formájú országháborításánál.” (MV: 
122.) Egy szuszra megemlíti Pázmány, Bessenyei, Kazinczy, 
Kölcsey, Arany, Tisza Kálmán, Tisza István és Ady Endre 
nevét (ebben is teljesen egyetértve tehát Szekfü Gyulával); 
egyúttal Bihar, „Biharország” fogalmát úgy értelmezi, hogy 
Dobrest vagy Belényes hegyi vidékét kizárja belőle, de az 
Érmelléket, meg Szatmár és Szabolcs egy részét odasorolja 
(vö. uo.: 122—123.). A fölsoroltakat „drága csapat”-nak 
nevezi, és ezt írja: „annak, amit hoztak, a tartalmi eleme 
időtlen képzet: a magyarság maga. Ez teszi őket konzervatí
vakká. .. . Milyen könnyű volna a mostan [ = 1928] divato
zó kollektív erdélyi lélek mellé kikövetkeztetnünk egy kol
lektív bihari lelket is. ... De mi éppen az ellenkezőjét 
akarjuk, s arra kérjük az »erdélyi lelket* ..., lássa be, hogy 
ezek az adatok csak az osztatlan magyar lélek szivárványszí
nei. . . . Horváth János forradalmár, mert forradalmat min
dig azok okoznak, akik az emberi élet agyonmechanizált 
bonyodalmas életviszonyai között visszaeszmélnek az ős
formákra.” (Uo.: 123—124.) Karácsony Sándor itt veszé
lyesen közel kerül ahhoz a „mélymagyar” koncepcióhoz, 
mely a magyarság lényegét a konzervatív hagyományokban 
látja; ugyanakkor világosan és egyértelműen el is válik tőle. 
Az a konzervativizmus, amelyet ő képvisel, nem egyszerű 
politikai konzervativizmus, hanem a filozófiai, teremtő jelle
gű konzervativizmus vonalába tartozik, mely a tradicionális 
emberi értékek (az „ősformák”) védelmezésének jegyében 

45



tiltakozik ezek rombolása (az „agyonmechanizált bonyo
dalmas életviszonyok”) ellen.13 Később viszont, különösen 
1945 után, Karácsony épp a Tiszántúl kuruc és 48-as forra
dalmi hagyományait hangsúlyozta (vö. pl. MD: 27.).

Hasonlóképpen a történelemből kívánja levezetni Kará
csony Sándor a szentistváni Magyar Birodalom egységét is. 
A „szentistváni állameszméröl” Írván 1940-ben, kiemeli a 
vérszerzödés (a keveredés) gondolatát; a végtelen „itt” pa
rancsát (három népcsoport, peremnépek és nemzetiségek); 
az örök „most" parancsát (három nagy világvallás és a 
peremvilágnézetek: görög—római, zsidó és „például” a ro- 
senbergi); s a magyar föladatot, a már ismert módon, a 
„híd” gondolatában jelöli meg, a szentistváni gondolatot 
pedig mint „mellérendelést az élettérben” (vö. MV: 338 sk.). 
A magyar geopolitikai iskolával szemben azonban Kará
csony Sándor elismeri, hogy a Kárpáti-medencevidék önma
gában még nem képez megbonthatatlan egységet, mert — 
amint a történelem is mutatja — egy ország valódi egységét 
csak a benne lakó nép, ill. népek akarata biztosíthatja: 
„Csonka-Magyarország területe majdnem azonos a török 
hódoltság legnagyobb kiterjedésű változatával. A Felvidék 
voltaképpen Habsburg-Magyarország. A román megszál
lás: az erdélyi fejedelemség és a Partium. A megszállott Délt 
hívták már egyszer katonai őrvidéknek. Nyugat-Magyaror- 
szág pedig az a vitás terület, melynek határai ide-oda tolód
tak a kóborló hadjáratok idejétől ... egészen a schwechati

/
13 A probléma hátteréhez vö. „Protestantizmus, forradalom, magyar

ság. Szekfü, Prohászka és Karácsony vitája” c. tanulmányomat, in: Protes
tantizmus, forradalom, magyarság. Történetftlozófiai tanulmány. Akadé
miai K., Bp. 1986: 243 skk. o. — Lányi Gusztáv hatalmas, sajnos kiadatlan 
disszertációja Karácsonyról és köréről szintén hagyomány és megújulás 
konfliktusát helyezi vizsgálódásainak középpontjába. 
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csatáig. A Duna és a Kárpátok hegylánca igenis egyedüli 
természetes határa — de csak egy résen álló, nagy életkedvü 
és életerejű nép országának.” (Uo.: 340.) Minthogy azon
ban a Magyar Birodalmat több nép lakta, újra fölmerül a 
kérdés: mit jelent magyarnak lenni — illetőleg a magyarsá
got vállalni —, elsősorban ti. a nem-magyarok számára? 
Karácsony válasza: (1) Itt, a Duna és Tisza mellett élni 
sorsközösséget, életközösséget, munkaközösséget, a törté
nelmi tudat közösségét jelenti (ez teljesen megfelel a modern 
állam-nemzet fogalmának). (2) Nem muszáj, hanem szabad, 
sőt illő dolog; és mivel (3) aki nem illő módon cselekszik, azt 
kivetik, ezért ajánlatos is magyarnak lenni (ez is megfelel az 
állam-nemzet hivatalos asszimilációs politikájának); ezért 
(4) ez az egyetlen értelmes és lehetséges magatartás (államre- 
zon). (5) A különböző itt élő nemzetiségek tudatos közössé
get vállalnak a magyarokkal, akik (6) nem kívánják tőlük 
azt, hogy magyarul beszéljenek, „csak” azt, hogy magyar 
módon gondolkodjanak — ez valósággal Isten akarata: 
„Magyarnak lenni tehát nem okvetlenül jelenti azt, hogy 
magyarul beszélni. Valamikor azt is megpróbáltuk, de nem 
sikerült. ... Ma már, a világháború utáni keserves tanulsá
gok után, egy igaz jó magyar ember sem követel ilyesmit 
másajkú testvéreitől. . . . De: . . . a szellemi élet magyar itt.” 
(MK: 146—148.) Karácsony Sándor magyar nemzete volta
képpen az ún. egységes magyar politikai nemzet —elképzelt 
és elkésett — demokratizált változata: „Ezen a földön ve
gyesen élnek különböző nyelvű és eredetű testvérek. Ma
gyarnak lehet úgy is lenni, hogy az ember azért megmarad 
németnek, oláhnak, tótnak, szerbnek, ruténnak satöbbi.” 
(Az „oláh”, „tót” stb. megnevezéseket Karácsony nem sovi
niszta gőgből, hanem a patriarchális szemlélet miatt hasz
nálja.) „A magyar tótot az különbözteti meg a nem-magyar 
tóttól, hogyha nem lehetnének egy sorsközösségben magya
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rok és csehek, akkor ö, a tót, magyar akarna maradni, nem 
cseh, mert úgy érzi, hogy a Felvidék elsősorban a Nagy- 
Alfölddel együtt egy egységes föld, nem a Cseh—Morva
hegységgel, tehát a tótok is a magyarokkal élhetnek legter
mészetesebb életközösségben együtt, nem a csehekkel. Má
sodsorban aztán, igenis lehet róla beszélni, nem volna-e 
okos dolog Magyarországnak és Csehországnak is sorskö
zösséget vállalnia egymással.” (Uo.: 147.)

Karácsony Sándor azt mindenesetre sohasem gondolta és 
állította, hogy a magyar társadalom problémái Trianon 
revíziójával megoldhatók lennének. Ellenkezőleg: fölismer
te és keményen bírálta a magyar társadalom mélységes 
elmaradottságát, alapvetően még mindig feudális jellegét: 
„Papíroson fölszabadult már a városi polgárság, a jobbágy
ság és az ipari munkásság is” — írja, majd hozzáteszi, hogy 
a valóságban mindenütt a feudális szellem, az arisztokrácia 
előtti hajbókolás tapasztalható (vö. MK: 200). (Ezt nevezte 
Szekfü „neobarokk társadalominak.) Egyszerre leplezi le 
és védelmezi ugyanakkor a magyar polgárság patriarchális 
jellegét, amikor — Mórával kapcsolatban — ezt írja: „A 
demokrata azért az ármálisára is tart valamit. Nem a tisztes
ségért fontos ez minálunk, hiszen a múltban is nekünk volt 
a legnagyobbszívü, mert érdemek előtt mindig kaput táró 
nemesi rendünk, hanem szavunk hitelének miatta.” (KL: 
192.) A patriarchális elmaradottság miatt a kelet-európai 
nemesség persze tényleg alapvetően különbözik a nyugat
európaitól: létszáma aránytalanul nagy, életszínvonala 
gyakran a parasztok szintjén áll;-a nemesség egyszerűen 
személyükben szabad embereket jelent. A paraszt viszont 
gyakorlatilag jobbágy maradt akkor is, amikor formálisan 
fölszabadult: „A jobbágyfelszabadítás is csak papíroson 
és formája szerint ment végbe minálunk. ... [A zsellérek 
röl nem szólva:] A telkes jobbágyság földhöz ugyan ju
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tott, de felszereléshez vagy felszerelési hitelhez már nem.” 
(MB: 35.)

Ausztria-Magyarország összeomlása után ezek a voná
sok még jobban kiütköztek. Egyfelől ugyanis a magyar 
uralkodóosztályok — a királyság fönntartásával együtt 
— folytonosságot biztosítottak minden monarchikus vo
násnak, a közös hadsereg hagyományainak, az osztályelzár
kózásnak, a klérus befolyásának és a bürokrácia túltengésé- 
nek: „Mi maradtunk változatlanul hü népe IV. Károlynak, 
és világnézetileg egyenes folytatásai a régi szellemnek” (uo.: 
36, vö. még uo.: 37): alkalmasint tényleg nem tekinthető 
véletlennek, hogy IV. Károly Ausztriába egyszer sem, Ma
gyarországra viszont két ízben is megkísérelte a visszatérést. 
Másfelől viszont a dualizmus korában felszínesen átvett 
nyugati polgári civilizáció és liberalizmus rétege az ellenfor
radalmi Magyarországról lehullott, s nyilvánvalóvá lett a 
mélyebben fekvő valóság: az, hogy a magyar nép (vagy 
ahogy Karácsony mondja, a magyar alsó néposztály) lénye
gében a középkorban él: „Ha figyelmesen megvizsgáljuk ezt 
az életmódot, igen érdekes hasonlóságot fedezhetünk fel 
közte és egy régebbi kor életformája között. . .. kultúrája 
megkövesedett a XVI. és XVII. század fordulóján.” (MÉ: 
20—21.) Az uralkodó osztály kifelé ugyan követte a nyugati 
(polgári) fejlődést, befelé, a nép felé azonban magatartása 
változatlan maradt. így Mikszáth „Új Zrínyiász”-ával kap
csolatban Karácsony megjegyzi: természetes, hogy egy ma
gyar úr, mondjuk egy Tisza Kálmán, a XIX. században is 
úgy viselkedik, mint egy XVI. századbéli, hiszen valóban az 
(vö. KL: 46.)! Ezen az alapon fordul szembe Karácsony 
Sándor a Horthy-rendszerrel, és akarja fölemelni a népet 
— egyelőre azonban nem lát más módot és eszközt, mint a 
belső lelki megújulást: „Földhöz ragadt a szegény ember 
még ma is. Hiába engedték meg neki a szabad költözködést, 
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hiába szabadították fel a jobbágysorból, éppen úgy a föld
höz van ragadva, mint negyvennyolc előtt. Dézsmát fizet, 
robotban dolgozik, pedig most már állítólag nem kénytelen 
vele. Vajon miért? Többek között azért is, mert belenyug
szik. Meg van elégedve a maga nyomorúságával. Nem vá
gyik sem többre, sem magasabbra. ... Te is fölkelsz, ma
gyarom, mihelyt Ö mondja néked, hogy haladj utána!"' 
(MV: 78—79.)

A modern nyugati kapitalista pénzgazdálkodás szellemét, 
„az egyetemes euramerikai modern ember” világát azonban 
Karácsony Sándor éppúgy elutasítja: „Végső elemzésében 
bálványimádó ez a lélek. . . . Csak egy lépés még, és megér
keztünk az aranyborjú imádatához. A pénz minden, mert 
földhözragadt vágyunkat pillanatok alatt és teljes bizonyos
sággal kiszolgálja. Ennek következtében hatalmat is ad, 
mert az elmechanizált világban a legfelső polcon ülőtől 
függ, ki mennyit kap belőle. . . . Igaza van Machiavellinek, 
aki bírja, marja.” (OM: 429.) Egyszerre veti a nyugati kapi
talizmus szemére az Istentől és az emberi értékektől való 
elfordulását, mely a kelet-európai elmaradottság viszonyai 
közé behatolva különösen torz formában jelentkezik: „En
nek az ateista kultúrának pedig van egy öngyilkos jellemvo
nása: cinikus, csak a mának élő, és önmagával meghason- 
lott. Nincsenek nagy ideáljai, mert egészen anyagi kultúra. 
Inkább ez, mint maga a világháború balkanizált bennünket, 
s ez az a kultúra, mely a gyomornak első kordulását is alig 
várja meg, megtagadja önmagát, és kijár, megveszteget, 
zsarol, megalkuszik, malacot hizlal, és nem ismer mártíro
kat. Ez az intelligencia sohase gyógyíthajta meg a falu kul- 
túrközönyét, mert nem hisz a saját kultúr fölény ében.” (Uo.: 
271—272.) A pusztán látszatokra törekvő, anyagias ún. 
középosztály azonban ugyanúgy csak majmolja a civilizáci
ót, mint a falu felső rétege: „A vitális élet pl. a középosztály 
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belieknél is alig több, mint a ruházat civilizációja. ... a 
németországi harmadosztályú vasúti kocsik fapadosak 
ugyan, de tisztábbak, mint a mi másodosztályú fülkéink.” 
(MÉ: 74.) Javaslata — mint mindig és mindenütt, ha az 
ideális követelmények a realitásokkal szembesülnek — ezzel 
kapcsolatban naiv, abban az értelemben tehát, hogy a mo
dern kapitalizmus realitásai között persze megvalósíthatat
lan: „a szellemi töke jogainak és kötelességeinek a szabályo
zására van kvalifikációs törvény, az anyagiéra nincs. ... ha 
pl. önálló műhelye vagy középbirtoka, vagy meghatározott 
összegen felüli tökepénze, vagy saját üzlete csak bizonyos 
fokú végzettséggel bíró egyéneknek lehetne, ... akkor a 
helyzet csak javulna.” (Uo.: 88.) A modern kapitalizmus 
munkásproblémájával Karácsony Sándor viszont egyelőre 
inkább akaratlanul, mint akarva találja magát szemben. 
Alkalmilag ö is hivatkozik Trianonra: kis ország vagyunk, 
szegény ország vagyunk, menekültjeink vannak (vö. OM: 
230.); máskor Isten akaratát hozza föl vigasztalásul: „Azo
kon, akik ebben a pillanatban Krisztus nélkül élnek, nem 
segít a mondanivalónk, sőt fölizgatja, megbotránkoztatja, 
esetleg gúnyolódásra indítja őket. Azoknak ellenben, akik 
Krisztusban élnek, vagy legalábbis az ö uralma után vágya
koznak, a következőket mondja az ige: ... Méltó a munkás 
a maga bérére ...” (MI: 323 sk.) Ha tehát valaki semmi bért 
sem kap, arra méltó: Isten próbálni akarja, cselekedjen Isten 
akarata szerint, és ő majd megtartja (vö. uo.).

Karácsony itt mindenekelőtt az osztályharc tényét akarja 
eliminálni, alkalmasint azonban nem annyira vallási vagy 
egyéb okokból, mint inkább ismét a nemzet egységét féltve. 
„Talán fölösleges hangsúlyoznunk — írja —, hogy a nép és 
a felsőbb rétegek elszakadása milyen tragikusan szembeállí
totta egymással a két, különben egymásra utalt tömeget” 
(MÉ: 22.); s többhelyt panaszkodik az „úrgyűlölet” miatt, 
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habár megérti azt. Hasonlóképpen a magyar középosztály 
„társas-lelki válságának” okát „a magyar alsó- és felsöosz- 
tály közötti szakadás” körülményében látja (vö. uo.: 75.). j 
Szerinte helytelen, ha valaki — mint pl. Kassák — prolit és 
burzsujt állít egymással szembe: az igazi társadalmi ellentét 
ugyanis mindig generációs (erre később még visszatérünk), 
nem pedig osztálytermészetű (vö. MV: 211 skk.). A munká
soknak ezt prédikálja: „hajtsd meg fejedet engedelmesen a 
verejték és a kín törvénye előtt, és az akkor áldássá válik 
számodra. . . . így lesz Krisztus a jelenlegi munkakrízis 
megoldója, a keresztyénség pedig a legfontosabb közgazda
sági faktor.” (MI: 45.) Ugyanakkor megrója a polgárokat 
is, akik a rádióból pizsamában, kávé mellett önelégülten 
„ilyen fölosztásban hallgathatják az igazságokat: Mi az 
élet? Darwin, Marx, Buddha tévedései után Krisztus ezt 
mondja: én vagyok az élet. A jómódú ember némi káröröm
mel gondol a proletárra: miután ő (már ti. a jómódú) sem 
Darwin, sem Marx, sem Buddha nézeteit nem osztja, eo ipso 
keresztyén. A proletárnak előbb meg kell térnie Marxtól, 
csak azután lehet annyira, mint ö” (uo.: 104.). A cserkészbá
lokról írván föllép a gazdagság fitogtatása ellen: „ma provo- 
kálón hat minden kivilágított ablaksor, minden kiszüremke- 
dö muzsikaszó, minden áthimpolt éjszaka és minden fényes 
báli öltözet — az éhes, rongyos, savanyúszájú, didergő és 
ezerféleképpen kintrekedt ezrek baljóslatú tömegeire” 
(MIfj: 147). Természetesen egyetért a jótékonysági tevé
kenységgel, habár magasabb szempontból: „Szociális neve
lésünk világnézeti alapvetése sem az, hogy nagy a nyomor, 
s már csak saját érdekünkben is segítenünk kell az enyhíté
sén. Nem is az, hogy emberek vagyunk, s egymásra utaltak. 
Még csak az sem, hogy korunk a kollektívum kora. Hitünk 
második nagy parancsa, hogy szeressük felebarátunkat, 
mint önmagunkat. A másik ember a keresztyén élet köze
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ge." (Uo.: 237.) Egyébként észreveszi ugyanis, hogy a jóté
konykodás voltaképp a tömegek intézményes megalázását 
jelenti: „A különféle diáknyomorenyhítő akciók, társa
dalombiztosítások, gyermeknyaraltatás, ifjúmunkás-szerve
zet és egyéb címeken, annak rendje-módja szerint való jani
csárképzés folyik, amely lassankint megroppant minden 
gerincet, kiszív minden önálló iniciativát, letöri az egyéni 
kezdeményezést, elhervasztja az önérzetet..(OM: 61.)

így Karácsony Sándor végül eljut a mélyebben fekvő 
társadalmi problémához, az igazi kérdéshez: mi az oka 
végül is, hogy a magyar társadalom nem tud kimozdulni e 
megkövesedettségéből? Ezt válaszolja: „Ha ez a föld nem 
terem eleget, sovány; abba soványodott bele, hogy minden 
valószínűség szerint nem kapja vissza, amit adott. Az uni
verzumban rablógazdálkodás folyik rajta. A földkerekség 
viszonylatában: gyarmat. ... A nép ugyanazért nem szapo
rodik, amiért a földön nem terem több. Ki van uzsorázva, 
nincs kedve élni, mert nincs életlehetősége. Kár a tényekkel 
disputálni. Kár azt mondani, hogy így meg úgy, mikor a 
valóság mered az érvek elé szigorúan és zártan. Azt mondja 
a valóság: ne magyarázd, hogy van életlehetőség, mert ha 
volna, élet is volna.” (MV: LIX—LX.) Magyarország még 
mindig a Nyugat gyarmata, német gyarmat; a magyar falu 
pedig még mindig a város gyarmata. Ily módon pedig eleve 
lehetetlenség a nép kiemelése nyomorult állapotából; legföl
jebb a középosztály az, mely a helyzet előnyeit élvezi: „A 
társadalmi élet, hasonlóan a politikaihoz, zilált és ösztönös. 
Klikkszerű és betegesen ragaszkodik az állami mindenható
ság gondolatához. A klikkszerűség (összeköttetések) és az 
állami beavatkozás következménye azután a speciális ma
gyar betegség: a protekciós rendszer.” (MÉ: 77.) Ha viszont 
ez így van, akkor megint csak naivitás Karácsony Sándor 
kívánsága az adott politikai keretek fölhasználására: „Ha 
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azt akarjuk, hogy az állam igazán a mi államunk legyen, és 
az adó csakugyan úgy költessék el, ahogy mi szeretnénk, azt 
Krisztus urunk szándéka szerint és csak egyetlenegy úton 
érhetjük el: szeressük azt az államot és gondjaival egyetem
ben tartsuk komolyan a magunkénak. Ha azt kéri tőlünk 
választások alkalmából, hogy izenjük meg az akaratunkat, 
akkor azt izenjük meg neki, ne eszemiszomnak nézzük és ne 
mulatságnak ezt a szent alkalmat, és jól megválogassuk az 
izenetvivőt: igazán a mi képünket viseli-e majd odafent és át 
tudja-e adni az izenetünket?” (Ml: 86.) Ebben a jámbor 
óhajban mindenesetre benne foglaltatik az a ténymegállapí
tás, hogy a magyar állam ténylegesen nem a magyar nép 
— hanem ugyanis a („keresztény magyar”) középosztály: a 
dzsentri — állama.

Ezért utasítja el Karácsony Sándor a hivatalos demagógi
át Trianonról, mint minden baj forrásáról. „Mikor jönnek 
már rá népünk vezetői, hogy a mi igazunk független a 
megszálló csapatok korrekt vagy nem korrekt viselkedésé
től, idegen nemzetbeli miniszterek abszolút vagy liberális 
rendeletéitől nemkülönben?” — kérdi egy irredenta regény 
kapcsán, majd így folytatja: „Mikor jönnek végre rá, hogy 
a mi legvéresebb problémánk nem a megszállott területen 
épülendő, hanem az itthon rég megépült s üresen kongó 
templomaink? Mikor jönnek már egyszer rá, hogy a magyar 
irredenta részére nincs kibontakozás általános, őszinte nem
zeti töredelmen innen?” (MV: 281.) A (cseh)szlovákiai ma
gyar polgári-nemzeti, ill. baloldali mozgalmakkal kapcso
latban (miközben a Masaryk—Benes-féle csehszlovák álla
mot képtelenségnek, berendezkedését áldemokratikusnak 
minősíti) ezt írja: „A cseh adórendszer többé-kevésbé elhi
bázott, a 350. § minden valószínűség szerint törvénynek serr 
elég megfelelő. De, hogy Vozáry cikket írhasson róluk 
ahhoz az az illúzió szükséges, hogy a mi törvényeink kivéte 
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nélkül mind jól sikerültek, adórendszerünk is tökéletes.” 
Majd később: „Akkor pedig a Szalatnai Rezsők nélkülünk 
kezdenek a jövendő megmunkálásához. De hozzákezdenek. 
Generációs tudatuk kénytelen-kelletlen az orosz ifjúsághoz 
hasonul. És egyes-egyedül mi tehetünk majd róla, öregeb
bek.” (MV: 205, 210.) A mai magyar ifjúság lelki arca c. 
nagyobb tanulmányában (külön brosúraként: 1937, „Elmé
leti meggondolások a mai magyar ifjúságról” címen: OM: 
63 skk.) Karácsony Sándor hatalmas tablót fest a magyar 
fiatalság válságáról. Eszerint a generációs válság és az álta
lános krízis összefüggnek; a nyelvi válság jeleként a két 
generáció nem érti meg egymást, az ifjúság nyelve primitív 
fordításnyelv és tolvajnyelv; művészete csak önvallomás, 
melynek nincs folytatása stb. E tanulmányban Trianon reví
zióját a múlt, a Duna-völgy elképzelését a jövő álmaként 
jellemzi. Fölismeri a nemzetek közti gyűlölködés egymást 
kölcsönösen fölerősítő voltát, és azt, hogy ez ellen akkor is 
szükséges föllépnünk, ha sérelmeink egyébként jogosak: 
„Ha én nem formálnék jogot Munkácshoz, akkor a csehek
nek mindegy volna, milyen nyelven beszél és milyen betűk
kel ír benne a kis magyar beregi gyerek. Neki azért kellenek 
kisoroszok Munkácsra és csehek Kassára, hogy önmaga 
előtt, a világ szemében és nekem is igazolhassa magát, hogy 
neki ezekhez a városokhoz jussa van. Kétségbeejtő, milyen 
világos: ha nem akarnám, hogy Munkács és Kassa minden
áron magyar város maradjon, akkor Munkács és Kassa 
minden erőfeszítés nélkül, minden gyűlölködés nélkül, egé
szen bizonyosan száz százalékban magyar maradna. Még 
azok a csehek is szívvel-lélekkel magyarokká válnának ben
ne, akik eljönnek oda lakni messze Csehországból. így, 
hogy erőszakosan, haraggal, gyűlölettel dolgozom rajta, 
nem biztos, hogy megmarad magyarnak. ... De arról bi
zonyságot tehetek, hogy az a szeretet, mely az én lelkemben 
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és sok magyar ember lelkében más nemzetbeliekkel szemben 
fölgerjedt és olthatatlan tűzzel ég, nagyobb biztosítéka a 
magyar jövendőnek, mint minden egyéb »magyar« gondo
lat, eszme, szándék, terv, program, sőt cselekedet.” (MI: 
320.)

Sajnos Karácsony Sándor tisztánlátása odáig akkoriban 
még nem terjedt, hogy az első bécsi döntést és Kárpátalja 
megszállását például ne így ünnepelje: „És micsoda bravúr 
volt a legutóbbi nagy tett is: az alig hogy éppen fölállított és 
fölfegyverzett magyar nemzeti hadsereg megszállja a Felvi
dék kiürített részeit és elfoglalja »Ruszinszkót«.” (MÉ: 
213.) A „területgyarapításokat” meghökkentő gondtalan
sággal nyugtázza: „Csak a magyar ember tudhatja magával 
egyenrangú félnek az ittlakó másfajta embereket mind, a 
német embert, a tót embert, a rutén embert, az oláh embert, 
a rác embert és a horvát embert. A többi ittlakó éppen 
mostanában próbálgatta ezt a leckét, nem sikerült. Vissza 
kellett adniok ezt a földet nekünk, mert az ö nemzeti géniu
szuk” stb. (MK: 81.). Persze: nehéz ellenállni, ha a történel
mi események igazolni látszanak elképzeléseinket, melyeket 
igaznak hiszünk . . .

Van ugyanakkor egy mindvégig jelenlévő alapvető pozití
vum Karácsony Sándor társadalmi-politikai állásfoglalásai
ban: a szélső jobboldal és mindenfajta fasizmus következe
tes elutasítása. Ezt írja például Milotay Istvánról: „Igaz a 
kép, aggódó a szem, őszinte a bánat. Ilyen bűnös a magyar 
múlt, ilyen sivár a magyar jelen, ilyen horizonttalan a ma
gyar jövő, ha.. . Ha az angol puritanizmus csakugyan csak 
szemforgató és semmi egyéb. Ha a protestantizmus valóban 
képtelen építő és szervező munkára. Ha a liberalizmus tény
leg véglegesen, örökidöre kompromittálta magát. Ha a de
mokrácia kockázatait nem érdemes vállalni, mert semmi jót 
nem hozhat. ... Ha olyan nagyon modern és aktuális a 
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középkori »árpádi« gondolat az átkos liberalizmus pótlásá
ul. Ha a zsidók csak ártalmára és kizárólag csak ártalmára 
voltak ennek az országnak. Ha az arisztokrácia olyan elis
mert történelmi osztály, amellyel levelezni még nem anakro
nizmus. Ha a szocializmust, vagy mondjuk egyenesen, szo
ciáldemokráciát legföljebb azért vesszük tudomásul, hogy 
szidjuk. Ha a klérus semmit, de éppen semmit nem vétett 
háború előtt, alatt és óta. Ha a »keresztyén« jelszó a magyar 
politikában csakugyan szükségtelen és elhanyagolható 
elem, azért, mert elsikkadt belőle.” (MV: 197 sk.; 201— 
202.) Karácsony Sándor konzervativizmusa sok vonatko
zásban párhuzamos a német „jobboldali forradalom” illu
zórikus, a maga nemében szintén roppant érdekes, sok 
szempontból becsületes és jószándékú, de végül a nemzeti
szocializmus útját egyengető eszmevilágával — ő azonban 
mégis egészen más eredményre jut: „Két ízben is kijelentet
tük, hogy nem vagyunk forradalmárok, sőt konzervatívok 
vagyunk ... Az idő mozdult közben egyet, nem a mi elve
ink tévedtek. Az idő mozdult, s ennek jelei a szellemi élet 
egész vonalán észrevehetők. Mi sem tettünk egyebet, mint új 
imperatívuszoknak engedelmeskedtünk és új kérdőszókra 
kellett feleletet adnunk.” (MNy: XLI.) Jellegzetes a követ
kező, közvetlenül politikai megnyilatkozása: „Teleki Pált 
mint grófot megtették már egyszer a húszas évek elején is 
miniszterelnöknek. De mint bölcs embert csak most utóbb 
tették meg ugyanennek” (MK: 98); éspedig annál is inkább, 
mert a „deh'riumos állapotból ocsúdó magyarságról” írván 
teszi (vö. uo.: 96 skk).14 Az irányzatot, amelyet most vár,

11 A Teleki második miniszterelnökségével kapcsolatos általános — 
ezen belül éppenséggel antifasiszta — várakozásokról 1.: Magyarország 
története 1918/19—1945 (főszerk. Ránki Gy.), Akadémiai K., Bp. 1976: 
978—979. o.; vö. még Tilkovszky Lóránd: Teleki Pál. Legenda és valóság, 
Kossuth, Bp. 1969: 173 skk. o.
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Karácsony így jellemzi: „Re- azt jelenti, hogy: vissza; refor
málni tehát .. . visszamenni odáig, ahol a kezdet van.” 
(Uo.: 99.) Nem Karácsony Sándor volt az egyetlen, aki ilyen 
illúziók — egy új, gyökerekig hatoló reformáció! — és a 
nyers valóság tényei között hányódott; de az ő számára 
Teleki politikájának tragikus öngyilkosságba torkolló csőd
je nélkül is világossá kellett váljon, hogy a fönnálló magyar 
társadalmi rend hivatalos képviselőitől végül is nem sokat 
remélhet.

Például — és mindenekelőtt — saját egyházában: „Az 
igehirdetés tárgya például nagyrangú élő ember dicsőítése, 
mintha sohasem lett volna reformáció. Lenni kell magyar 
ébredésnek, mert kétségkívül ütött a végszükség órája. Jön
nie kell a magyar ébredésnek azért is, mert az egész magyar
ság úgy éli napjait, mintha egy nagy váróteremben ülne. 
Senki sem csinál nagy programmot, napról-napra. szinte 
óráról-órára tengeti földi sorsát.” (MI: 107.) Dosztojevszkij 
írt így annakidején kora forradalom előtt álló és arra váró 
orosz társadalmáról.15 De ha a helyzet ilyen katasztrofális, 
honnan jöhet a megújulás, hol van az a reális erő, mely 
képes azt véghezvinni? Karácsony Sándor egyelőre nem tud 
feleletet, csupán hinni tud a hirdetett megújulásban. Az 
1943-as balatonszárszói táborozáson azt mondotta: „Em
berileg nem látok megoldást. Transzcendens megoldási le
hetőségben azonban erős hittel hiszek. ... Egyetemes ma
gyar lelki ébredésre érett a helyzet is, de nemzetünk maga 
is.” (MK: 212.) Ö előtte voltaképp egy nagyszabású magyar 
kulturális ébredés, illetve ehhez kapcsolódva egy nagysza

15 Vö. ehhez tanulmányomat: „Bűn és bűnhödés, avagy egy prófécia 
anatómiája. Dosztojevszkij és az orosz forradalmi mozgalom", in: Protes
tantizmus. .., 165 skk. o.
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bású reformmozgalom képe lebegett, a finn XIX. század 
mintájára: „Ott már minden megvalósult, ami minálunk 
még csak vágyálom: nincs analfabétizmus, vannak népfőis
kolák, van szövetkezeti mozgalom, demokrácia, jólét, nem
zeti gyökerű irodalom és művészet, nemzetközi súly és tisz
tesség.” (Uo.) A kérdés tehát az volt számára: hogyan lehet
séges először is egy belső megújhodás? s hogyan lehetséges 
ebből másodszor egy külső megújulás véghezvitele?
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II. A magyar megújulás programja

1. Cultura hungarica reformata

A magyarság teljes megújhodásának kiindulópontjául 
tehát Karácsony Sándor a bensöleg újjászületett magyar 
kultúrát tekintette. A magyar kultúra szerves egységben van 
a magyar nyelvvel, s így szerves egységben van a magyar 
élettel, a magyar „lélekkel”: Karácsony ebben a kérdésben, 
mint láttuk, Wilhelm Wundt és Gombocz Zoltán követője, 
éspedig tudatosan: „Mindent meghaladhatott az idő, a Nép
lélektan egészen elavulhat, maga az a tétel azonban, hogy a 
nyelv a népiélek funkciója, érvényben marad” — írja nyo
matékosan (MB: 45, vő. uo.: skk.) —, s helyeslőén nyilatko
zik róla, hogy Gombocz Zoltán (Simonyi Zsigmond irány
zatával szemben) Wundt nyomán a magyar nyelvtudo- 
mányban is fölszabadította a nyelvtant a logika uralma alól, 
és (nép)lélektani irányt adott neki. Mai szemmel nézve is 
kétségtelen, hogy Gombocz — Wundt nyomán — már 
korán számos olyan gondolatot fogalmaz meg a nyelv kelet
kezéséről és fejlődéséről, nyelv és gondolkodás viszonyáról, 
mely a modern nyelvészet álláspontja felé mutat, noha Saus- 
sure elméletét csak később ismerte rpeg.16 A „Nyelvtörténeti 
módszertan”-ból (itt már, részlegesen, Saussure-re is tá
maszkodott) idézzük a jelentés definícióját: „A nevet és a 

16 Vö. A jelenkori nyelvészet alapelvei, klny. a Magyar Nyelvőrből, 
Hornyánszky, Bp. 1898; ill. Nyelvtörténet és lélektan, klny. uo., Athe- 
naeum, Bp. 1903,
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jelentést asszociatív kapocs fűzi össze. Egy nyelvközösségen 
belül a kimondott szóalakhoz a hallgatóban is ugyanolyan 
tartalmú és hangulatú képzet kapcsolódik, mint a beszélő
ben.”17 A jelentés használat-elméletét, ill. a jelentésnek a 
társadalmi praxishoz való viszonyáról kialakított modern 
elméleteket („nyelvjáték” stb.) Gombocz természetesen még 
nem ismerhette.

17 Nyelvtörténeti módszertan, 24. o.

Nyelv és kultúra, Karácsony Sándor szerint, a következő 
viszonyban van egymással: „A nyelv a kultúra formája. A 
kultúra a nyelv tartalma.” (MNy: 190.) Ámde, hogy ennek 
a viszonynak mi a pontos természete, azt Karácsony a 
megfejthetetlen titkok közé, az „ignorabimus” birodalmába 
utalja. Egész fölfogása nyelv és kultúra mibenlétéről lénye
gében misztikus természetű: „Ma még kissé szókratészi gö
rögséggel hangzik ez a latin szó [ti. az ignorabimus] . . ., de 
biztosan ígéri a holnapot. A győztes, a termékeny, a megol
dásait végtelenbe vetítő holnapot, amely a XIX. század 
anyagelvüségével és racionalizmusával lassanként sajátke- 
zűleg megásatja a sírját. A mi felfogásunk szerint Gombocz 
Zoltán életműve is egyik első kapavágás ezen a síron.” (KL: 
177.) Mi az oka ennek az első megközelítésben agnosztikus
misztikus (a materializmus és racionalizmus egyszerű kriti
káján túlmenő) álláspontnak? Miben áll Karácsony szerint 
nyelv és kultúra titka? „Az egyik titok arra a kérdésre nem 
adott választ, hogy lehet a nyelvben mint formában az egész 
kultúra benne mint tartalom? Hogy bomolhat az egyetlen 
kép a képzeletben szóvá, mondattá, beszéddé, művé, könyv
vé, könyvtárrá, irodalommá, költészetté, világtörténelem
mé, ezzé az egész látható és szellemi világgá, életté, amely
ben benne éltek már elődeink, és utódaink is benne fognak 
élni? Hogy lehet? A nyelv nem azért nem adott választ, 
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mintha nem akart volna, hanem azért, mert nem tud vála
szolni. Maga sem tudja, hogy lehet. Semmijei a nyelven nem 
mutatja és nem magyarázza, hogy lehet. A másik titok a 
nyelv felöl mutatkozik. Hogy lehet az, hogy a jel jelenti, 
amit jelent?” (MNy: 190.) Hogyan lehet pl. hogy az „asz
tal”, „Tisch”, „table” szavak ugyanazt jelentik? A válasz: 
„ne is erőlködjünk, kideríthetetlen, megfejthetetlen titok az, 
hogy hogyan van a nyelvi »jel«-nek jelentése és miért az a 
jelentése, amit jelent. .. . Csak Isten tudja igazi mivoltában 
a nyelv titoknak maradt titkát, mi, mint mindent, a nyelvet 
is csak tükör által homályosan látjuk.” (Uo.: 191.) Nyelv és 
kultúra tehát valahol mélyen, csupán Isten által tudottan, az 
ősi néplélek mélységeiben gyökereznek — egy idős paraszt
ember beszédét lejegyezve Karácsony Sándor azt állapította 
meg, hogy annak mondatai verssorszerüek voltak (vö. MK: 
163.): „Poesie ist die Muttersprache des menschlichen 
Geschlechts", hirdette már annak idején a königsbergi misz
tikus, Hamann nyelvfilozófiája.

Noha nyelvfilozófiai kérdések fejtegetésébe nem kívá
nunk itt bocsátkozni, annyit mindenesetre megállapítha
tunk tehát, hogy, részben Saussure elméletéhez, részben a 
Saussure-követö Charles Ballyhoz (neki hallgatója volt 
Genfben), részben Gomboczhoz kapcsolódva, Karácsony 
Sándor legalábbis jó érzékkel vet föl bizonyos, a modern 
nyelvfilozófiában vitatott problémákat.18 Megfigyelhetjük 
továbbá Karácsony Sándor nyelvfilozófiai fejtegetéseinek 
egy sajátos irányultságát. A nyelvi jelentéseket, a nyelvhasz
nálat problémáit Karácsony az árucsere példáin szemlélteti: 
„Kettőn áll a vásár: az eladón meg a vevőn . .. Kettőn áll

18 Az egész kérdéskörhöz vö. Fabricius-Kovács Ferenc: „Jelentés, tár
saslélektan, kommunikációelmélet” c. tanulmányát, Magyar Pszichológiai 
Szemle 1967, 3. sz.: 331 skk. o.
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... az emberi életben nemcsak a vásár, hanem minden, ami
nek a megtörténtéhez nem elég egy ember egymagában, ha
nem legalább KÉT EMBER kell hozzá. . . . A beszédhez is 
legalább két személy szükséges: eladó helyett BESZÉLŐ és 
vevő helyett HALLGATÓ. ... A közösségi életben minden 
egyes ember csak a másik emberrel együtt csinálhat min
dent, a KÖZÖSSÉGben tehát mindig kettőn áll a vásár.” 
(MNy: 2—3.) Sőt kifejezetten a pénz szerepét emeli ki: 
„Pénz helyett KÉRDÉS szerepel, áru helyett FELELET.” 
(Uo.: 4.) És tovább: „A pénzért tehát azért adnak árut a 
vásáron, mert a pénzt mindig el lehet cserélni annyi áruért, 
amennyinek az árát jelenti. A pénznek ezt az ÁRJELZŐ 
tulajdonságát a PÉNZ ÉRT ÉK Ének nevezzük.” (Uo.: 6.) 
Ugyanez mármost a beszédre alkalmazva így áll: „Vásár 
közben pénz és áru a csere tárgyai. Beszéd közben kérdő és 
felelő szavak. A pénznek is, az árunak is ... pontos ára, 
vagy más szóval értéke van. A szavak értékét a SZAVAK 
JELENTESEnek nevezzük. A szavak jelentése mindig valami 
KÉPZELETBELI KÉP. Ha egy szó hallatára képzeletbeli 
képet látunk magunk előtt, akkor azt a szót MEGERTet- 
tük.” (Uo.: 7—8.) Karácsony Sándor a továbbiakban ezt az 
árucsere-hasonlatot minden emberi viszonylatra kiterjeszti: 
„Mellesleg jegyezzük meg még, hogy a szokásos csere és az 
ajándék meg a zsákmány közt nincs is olyan nagy különb
ség. Édesapám szeretetet, köszönetét, hálát kapott tőlem a 
vásárfia fejében, a tolvajnak meg zsákmányáért oda kellett 
adnia a nyugalmát, becsületét, szabadságát” (uo.: 9.); majd 
ezt a gondolatot is a beszédre alkalmazza, párhuzamot 
vonva az ajándék és a kijelentés vagy közlés, illetve a zsák
mány és a parancs között (uo.: 10—11.). Hogyan egyeztes
sük mármost össze ezt a sajátos hasonlatsort a föntebb 
mondottakkal, hogy ti. a prekapitalista magyar nyelvben és 
gondolkodásban a logika nem „a szellem pénze”? Nos itt 
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ismét azt a kettősséget figyelhetjük meg, amit föntebb a 
világnézeti alapvetésnél: ahogyan Karácsony Sándor a „sa
játosan magyar” hagyományos világnézetet ténylegesen a 
modern életfilozófiák kategóriáival írta le, most a sajátosan 
magyar nyelvet is a modern árucsere és pénzforgalom segít
ségével írja le. Hasonló kettősséget fogunk még majd megfi
gyelhetni egyébként vallási gondolatvilágában is: egyálta
lán, ahol Karácsony Sándor ideológus, ott eszközeiként 
mindenütt modern nyugati eszmékkel dolgozik; ám ahol 
társadalmi próféta, ott mindenütt tradicionális és „ma
gyar”.

A nyelvből Karácsony a kultúrát bontja ki: „A nyelv a 
»társas« lélek értelmi funkciója” (MNy: XIII.); „a nyelv ... 
jelrendszer. Azt jelzi, hogy az egyik ember a másik emberrel 
kulturális csereviszonyban él” (uo.: XXXII.). A kép általá
ban a létező dolgok mása, a beszéd az események mása (vö. 
uo.: 20 skk.). A világban mozgó, az életet élő emberek 
különféle jelekkel fejezik ki magukat, éspedig két különféle 
módon, aszerint, hogy a közlés célja micsoda: ,,Ha nyelven 
szól a beszélő, és azt szeretné, hogy az, aki hallgatja, meg is 
értse öt, akkor a jelrendszerben mozog, jeleket ad, mert csak 
úgy lehet benne bizonyos, hogy valóban meg is érti öt a másik. 
Ha nem az a fontos, hogy a másik ember megértse, amit 
mondok, hanem az a minden mást megelőző, mindennél sür
gősebb fontosságú lelki vágyam, hogy kifejezhessem, ami 
bennem él, ha magamat akarom megmutatni, a lelkem szeret
ném kiönteni, olyankor kelek bírókra a jelrendszerrel. Kere
sem, kutatom a jelek mélyén élő egyetemes jelentést. Ilyenkor 
bukkanunk jelképekre, alakul a beszédem jelképrendszerré, 
egyetlen lehetőségévé annak, hogy magam is kifejezhessem, 
sikerüljön is lelkem tartalmának formába öntése. Ennek vi
szont megint csak az az egyetlen bizonyítéka, ha a másik 
ember is szolidáris a jelképpel, vállalja; a jelképben, engem 
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nézvén, magát is látja, önmagára ismer.” (KL: 19.) Mai 
fogalmaink szerint: az elsődleges nyelvi jelrendszerek mellé 
és alapján ily módon másodlagos nyelvi jelrendszerek, jel
képrendszerek jönnek létre. Ilyen jelképrendszer mindenek
előtt a művészet: a műalkotásban ugyanis mindig és minde
nütt szimbólumok vannak jelen (vö. MNy: XIV.). A szim
bólum a művész lelkében születik, de a befogadóban kell 
realizálódnia: .jelképre van szükség, mert az egyetemes je
lentés egyképp jelenti a szó jelentését, a költő lelkében élő 
képet és a közönsége lelkében keltendő ugyanazt a képet is. 
... a jelrendszeren mindig erőszakot kell vennünk, külön
ben nem fejezhetjük ki a sohanemadódottat, mert a konven
ció mindig adódott már egyszer.” (KL: 17—18.) így jön 
létre művészet, tudomány, vallás sajátos, szimbólumokból 
álló jelképrendszere, sajátos nyelve; ámde ezen jelképrend
szerek és a mindennapok jelrendszere között, melyből ki
nőttek és ahová visszatérnek, a különbség nem elvi, hanem 
csak fokozati (vö. uo.: 20 sk.). „Az irodalmi alapfogalom: a 
jelkép. ... De Vigny Moise-e, az irodalom Mózese azzal 
válik jelképpé, hogy mindenüvé behelyettesíthető lévén, engem 
is jelenthet, téged is. ... a nyelv jelrendszer, s ott és akkor 
válik belőle irodalom, ahol és amikor valamilyen úton-módon 
jelképrendszert formáz.” (KL: 12.) Másfajta fogalmaink 
szerint: az ideologikus formák a mindennapi nyelvből, ill. 
tudatból nőnek ki, attól nem tartalmában, hanem formájá
ban (szintben, szerkezetben) különböznek, s a mindennapi 
életbe térnek vissza. A nyelv mindent átfog, ámde különbö
ző formái lehetnek, melyek így egyúttal a kultúra formái is 
lesznek.

Tartalmát tekintve a kultúra a jó, igaz és szép értékeinek 
hordozója (vö. MNy: 190.); a különböző értékeket hordozó 
tudatformák — vallás, tudomány, művészet — pedig egyen
értékűek, nincs köztük hierarchia. így a vallás sem élvez 
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prioritást pl. a művészettel szemben: „Minden műalkotás ' 
— olvassuk az Arany János és az evangélium c. írásban — 
szimbolikus nyelven fejezi ki magát, s már ezért szükségkép
pen más, mint az evangélium szimbólumai. ... Más a mű
vészet szimbólum-világa és valami egészen más az evangéli
umé.” (KL: 153.) Hasonlóképpen tudomány és művészet is 
egyenrangúak: „Nincs különbség tudós és költő között. 
Egyiket kíváncsiság, másikat révület fogja el és tartja hatal
mában. Kíváncsiság vagy révület az alkotó munka, az 
egyetlen jelentés megkeresésének s az egyetemes jelentésre 
rábukkanásnak elöföltételei.” (Uo.: 82.) A műalkotás azon
ban már az eddigiekből következően is — épp mert tudo
mány, művészet, vallás tartalma azonos lehet — a tartalom 
sajátos művészi formája révén jön létre: „Sokat emlegettük 
s még többet fogjuk emlegetni ezentúl a formát. Eddig azt 
mondtuk róla: az irodalom (akárcsak a többi művészetek) 
forma. Még az is, amit tartalomnak szoktunk emlegetni vele 
való kapcsolatban, csak mint forma jöhet tekintetbe. .. . 
Művészet általában és irodalom a mi különleges esetünkben 
egyaránt a szívnek szólnak, a tartalom pedig elsősorban 
értelemmel szól, hiszen a tartalmat értjük, nem érezzük. A 
forma az, melyet a műalkotásokban, tehát az irodalmi alko
tásban érzünk, tehát a forma az, amely a szívnek szól. A 
tudományt értjük, a művészetet érezzük; a tartalmat értjük, 
a formát érezzük. Az irodalomban csak az a művészet, 
vagyis igazán irodalom, ami érezhető, tehát a forma." (MK: 
106.) A művészetben, ill. konkrétan pl. az irodalomban 
három szubjektum, három „élet” találkozik egymással: a 
hős élete, a mesélő élete és az én életem, a befogadó élete; 
találkozásuk alapja épp az, hogy a formában egymásra 
találnak: „A végső forma ugyanis .. . magának a valóságos 
életnek formája. ... a mesélő mesélte forma ... ha igazi, 
akkor az én életem formája is. ... Jelkép tehát a forma. 
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amelyben a három pont mindenesetre egybeesik.” (MK: 16 
sk.) A költő „intenzív élet árán, egész élet árán, egyetemes 
élet árán, az Élet árán” hozza létre a műalkotást egy „áhíta- 
tos pillanat” révén; és a befogadásnak is hasonló alapon kell 
végbemennie: „művész az aktív és közönség a passzív köl
tő” (uo.: 19.). De a költő aktivitása is relatív csupán: „Elő
ször is a költő passzív lény, csak visszatükrözöje saját korá
nak. Mennél engedelmesebben az, annál nagyobb költő. 
Azt tükrözi vissza, ami körülötte van. Másodszor abban is 
passzív lény a költő, hogy akarva—nem-akarva tükörjelen
ség. Tehát egyéniségének minden visszatükröztető erejével 
föltétlenül visszatükrözi a benne megmutatkozó életet és 
világot. Ha görbe tükör, akkor görbét, ha csúnya világ, 
akkor csúnyát.” (KL: 206.) Mindezek az irodalomelméleti 
fejtegetések egyébként már csak azért is figyelmet érdemel
nek, mert minden lényeges elemüket tekintve, még kifejezés
módjukban is (szimbólum, forma, visszatükrözés, az Élet 
stb.), párhuzamosak a fiatal Lukács György (vö. különösen 
„Megjegyzések az irodalomtörténet elméletéhez” c. nagy
szabású tanulmányát) idevágó nézeteivel — más jelek is 
mutatják, hogy a fiatal Lukács hatása jelentős maradhatott 
az ellenforradalmi Magyarország legjobb gondolkodóira.19

19 L. pl. Szerb Antalnál a lukácsi drámaelmélet hatását: A világirodalom 
története, Magvető, Bp. 1962: 645. o.; a regényelmélet hatását: uo. 691. o. 
— Vö. ehhez még Poszter György: Szerb Antal, Akadémiai K., Bp. 1973: 
263 skk. o.

Már tudjuk, hogy Karácsony Sándor szerint mi a jellem
ző a magyar világnézetre: természetesen a magyar nyelvben, 
ill. nyelvi jelképrendszerekben is hasonló vonások jelentkez
nek. „A többi európai nyelv absztrakcióval, logikai kategó
riák segítségével, filozofáló spekuláció eredményeképpen 
jelöl, mi közvetlen szemléletből merítjük a jelölő erőt.”
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Ezért a magyar nyelvben is találunk „három társaslogiku- 
mot: az artikulációt, a grammatika mellérendelő elvét és 
jelentéseink közvetlen szemléletből merített képeinek spon
tán jelölő erejét (nevezzük röviden szemléletességnek). ... 
A jelképrendszerben, tehát a művészi kategóriában Bartók 
és Kodály a magyar parasztdalt elemezték, és ők is három 
magyaros sajátosságot vettek észre rajta: a pentaton skálát, 
a parlando-rubato ritmust és az izometrikus sorokat” (MV: 
299.). A magyar nyelv, ill. világszemlélet és a művészi jel
képrendszer társas-logikumai igy felelnek meg egymásnak: 
artikuláció — izometria, parlando-rubato — mellérendelés 
(egymás mellé rendel dallamot és szöveget), pentaton-skála 
— szemléletesség (természetadta, nem absztrahál) (vö. uo.: 
300.). A magyar nyelv, a magyar „észjárás” kiveti magából 
a szellemével ellentétes szerkezeteket, még ha azok időlege
sen belé is lopakodhatnak: „A régi magyar nyelvbe a latin
ból belopakodott ez az ún. szenvedő szerkezet. . . . magyar 
észjárásnak idegen ez a fajta szemlélése a képzeletbeli kép
nek. ... A magyar nyelv az állapotot jelentő történteket 
legtöbbször el sem meséli, csak magát az állapotot rajzolja 
le. . . . Anyanyelvűnkben, a magyar nyelvben nincsenek szer
kezetek. Ennek az az oka, mert a magvar nyelv mellérendelni 
szeret inkább és mesélni, a latin megfordítva: nagy kedvvel 
rajzol és, ahol lehet, alárendel.” (MNy: 67, 78.) Viszont az 
idegen szavak vagy megmaradnak idegenségükben, vagy 
meghonosodván beolvadnak: „Az idegen szó tehát azért 
nem veszedelmes a mi nyelvünkben, mert ha meghonoso
dik, az artikulációs bázis áthonosítja, a grammatika képzői, 
ragjai, igekötöi és összetételei beépítik maguk közé, ... a 
magyar szemlélet új képi erővel ruházza föl, s a magyar 
képek világában magyar képeket hordozván maga is ma
gyarrá válik.” (A magyar lélek, i.k.: 16.) Például a szabályos 
magyar eredetű és képzésű, ám elvont „tizedes” szó a ma
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gyár nyelv konkrét szemléletességének, artikulációjának 
stb. idegenebb, mint az idegen eredetű, de meghonosodott, 
szemléletes „káplár” (uo.: 17.). Az egész elmélet nyilvánva
lóan nagymértékben emlékeztet Karácsony Sándor magyar
ság-fölfogására: annak szellemisége is sajátos és örök, de 
korlátlanul asszimilálhat bármely egyedet.

Erre a „valóban magyar” kultúrára rakódott rá a felszí
nen, a XVIII. század óta, az idegen, nyugati, német hatás: 
ennek már tökéletlenként tűnik föl, ami valóban magyar, 
mivel a maga nyugati, indogermán mércéjével méri. Indo- 
germán mércével például — mondja Karácsony — a ma
gyar kultúrának nincsenek „klasszikusai”: „A magyar kom
pozíció ugyanazon okból »széteső«, a magyar jellemzés is 
azért szélesen »anekdotikus« vagy »következetlen«, amiért a 
magyar nyelv olyan, amilyen* Nem pontos, hanem plasztikus. 
Nem elvont, hanem élő és eleven. Nem a kategóriái révén értet 
meg, hanem a valóság ősszemléletével.” (KL: 66.) Itt Kará
csony nyílt vitába bonyolódik a kitűnő történetfilozófus 
Prohászka Lajos „nemzetkarakterológiai” típusaival — a 
„magyar” típusa szerinte ugyanis szintén nem mérhető az 
európai mércével: „Prohászka Lajos A vándor és a bujdosó 
című művében pld. azt állapítja meg a magyarról, hogy 
bújdosó, tehát tökéletlen német, mert tökéletlen vándor; azt 
a súlyos hibát követi el, hogy nem önmagából fejti meg a 
magyart, hanem a német, a vándor mértéke alatt marasztal
ja el.” (MV: 217.) Karácsony azonban itt — egyébként 
megint Szekfű Gyulával egyetértésben — igaztalanul ma
rasztalja el Prohászkát: bármi legyen is a véleményünk az ő 
nemzetkarakter-típusairól, bizonyos, hogy a magyar „búj
dosó” típusát kifejezetten németellenes éllel fogalmazta 
meg.20

20 A vitához vö. a 13. jegyzetben említett tanulmányomat.
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Persze voltaképpen nem „német” vagy „indogermán” 
mércéről van itt szó, hanem lényegében „nyugatiról” (vagy 
„modern”-röl); hiszen pl. Földessy Gyula Ady-tanulmá- 
nyairól és kritikáiról szólván Karácsony Sándor ezt írja: 
„Talán egy vonással még markánsabbá vált volna ez a 
portré, ha Földessy nem tartja mellékesnek Hatvány zsidó
voltát. Igaz, hogy ez ma »kényes« téma mind a két felé, s 
talán éppen azért nem is lehet róla objektíve értekezni.” 
(Uo.: 121.) Felszínesen, mint már esett róla szó, a dolgok 
teljesen rendben vannak: „Köztudomású tény, hogy kultú
ránk állaga nem különbözik a nyugati, XX. századbeli kul
túrák állagától, legalább lényegében és kvalitative nem” 
(ME: 107.); a valóság azonban egészen más, mert az igazi 
kultúrának a nép leikéből kell megszületnie: ,,A kultúra az 
alsó néposztály és a szofokrácia nászából születik, és a köz
pontban inkarnálódik. Ilyen kultúránk nekünk a jelenben 
nincsen.” (Uo.: 133.) A magyar kultúra azért tudathasadá
sos kultúra, mert — Karácsony nyers szavai szerint — 
gyarmati jellegű: „Nálunk a magas kultúra úgy él és virág
zik a népi kultúra mellett, ha nem is szakasztott úgy, de 
olyanformán, mint valami angol gyarmaton az európai fer
tály a bennszülött negyedhez képest. Van civilizáció a gyar
matokon is, de a civilizáció nem a bennszülött kultúrának a 
vetülete. Civilizáció és kultúra igazándiban csak az európai 
fertályban állnak a gyarmatosító nép szolgálatára, rajtuk 
kívül a bennszülöttek közül azoknak, akik megadták magu
kat és a gyarmatosítókkal kerültek életközösségbe.” (MK: 
197.) A fejlett nyugati országokban ez másképpen van: 
ennyiben azok igenis példaképek számunkra; nem helyes 
odavágni provinciális gőggel, hogy „külföldön sem tudnak 
többet”, mert „bizony többet tudnak” (vö. uo.: 195.). „Van 
népi kultúra Németországban is, hogy messzebbre ne men
jünk, de ott gyökere a magas kultúrának. Nem is egyéb a 
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magas kultúra, mint a népi kultúrának mint gyökérnek 
teljes pompájú kivirágzása. Beethoven, Bach, Haydn, Mo
zart és a német népdal egyazon népiélek szülöttei, s a népdal 
úgy viszonylik a szonátákhoz, kantátákhoz és szimfóniák
hoz, szóról-szóra mint a gyökér a virágbaborult vagy gyü
mölcsei súlya alatt roskadozó koronához. Kant Immánuel 
és a német paraszt bölcsessége csak fokban és intenzitásban 
különböznek.” (Uo.: 197.) Itt világosan kiderül egyébként 
Karácsony Sándor mély tisztelete is a nyugati, konkrétan pl. 
a német kultúra iránt; egy másik helyen szintén Kantot 
Homérosz mellé állítja (vö. KL: 60.).

Ezzel szemben Magyarországon nincs ilyen szerves kap
csolat népi kultúra és magas kultúra között: „Népünk a 
XX. században él, de a XVII. század formáit és tartalmait 
éli. ... a XVII. század második negyedében megszakadt az 
addig egységes magyar kultúra gyökere, s azóta a nép nem 
vesz tevőleges részt a fejlődésben, a magaskultúra meg gyö- 
kértelen. Eredményei papiroson vannak meg csupán. Való
ságban többé-kevésbé fikciók, ha gorombábban fogalmaz
nánk, azt is mondhatnónk, Potemkin-alkotások. . . . 
Ugyanúgy papiroson volt nálunk azóta barokk, rokokó, 
romanticizmus, reálizmus, impresszionizmus, szimboliz
mus, és még egy pár egyéb -izmus”; miközben a magyar nép 
még mindig a hitviták, a szerelmi regények és a jezsuita 
iskoladrámák kultúrájának világában él” (MK: 199—200.). 
„Tudományos” világképe geocentrikus, vallása „megszo
kott cselekedetek végrehajtása még protestáns vidéken is” 
(vö. MÉ: 14 skk.); a civilizáció csak felszínesen jut el hozzá. 
Ámde látszik, hogy Karácsony — az elkülönült, mégis kö
zösségi kistermelők patriarchális világával szembeállítva 
— ugyanígy irtózik a közönséges tömegtől. Ennyiben a 
modern kultúrkritikát követi — és a modern polgári kultúra 
általában ott a leginkább problematikus, amikor a néptö
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megekhez, a „tömegkultúrához” való viszonyáról van szó: 
„Emlékezzünk csak az ezüstkor panem et circenses jelszavá
nak arra az új kiadására, amit a mai sportéletben látunk. 
Egy-egy nagyobb futball-mérközést 10000 ember néz végig, 
ahelyett, hogy maga sportolna. Hát még ha ennek a tömeg
nek a szenvedélyes akaratmegnyilvánulását valaha megfi
gyeltük!’ (MÉ: 76.) Karácsony Sándor munkatársai és ta
nítványai ezt a kultúrkritikát azután kiterjesztették más 
területekre is. Victor János pl. egyhelyt rámutat, hogy az 
egyetemek lélektelen, szakemberképző nagyüzemekké vál
toztak (vö. A másik ember felé, i. k. 33 skk.).

A magyar „felső néposztály” tehát a XVIII. századtól 
kezdődően elszakadt a néptől, s már nem is tud igazán 
magyarul. A legsúlyosabb bajnak Karácsony Sándor azt 
tartja, hogy — Magyarország „osztrák gyarmat” jellegének 
megfelelően — „értelmiségünk világrendje Bécstől függött, 
nem volt nemzeti alapja a nép érzelemvilágának vallásos 
fokán. Nem is volt népszerű” (MK: 8.). A magyar felső 
néposztály nyelve így egyszerűen fordítás-nyelv (vö. MÉ: 
120 skk., 131 skk.), és a magyar tudományos nyelv is az: 
hogy ez így van, azt Karácsony Sándor a „kör” és a „legki
sebb közös többszörös” németből átvett, helyesebben lefor
dított definícióival szemlélteti (vö. MV: 162.). Hasonlókép
pen: „Azért nincs mai napig magyar filozófia, mert nem az 
anyanyelvűnkön gondolkozunk” (MK: 119.); Böhm Károly 
szerinte természetesen nem volt „magyar” filozófus (MÉ: 
242.); az utolsó magyar tudósok Pázmány és Apácai voltak 
(vö. MK: 209—210.). Ezzel kapcsolatban a Karácsony
tanítvány Kondor Imre szellemesen, bár kissé hosszasan 
ironizál azon a naiv ötleten, amellyel Balogh Pál orvosdok
tor, XIX. századi akadémiai pályamunkájában, „A magyar 
filozófia története Bacontól Kantig” megírásának gondola
tát vetette föl: ez az abszurdum is mutatja, hogy magyar 
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filozófia nem létezik. (Vö. A másik ember felé; i. k.: 84 skk, 
89.) Még a hivatalos, akadémiai szellemű nyelvészet is elsza
kadt Karácsony szerint a magyar nyelvtől: „Vörösmarty, 
Arany, Mikszáth csipkelődései feljogosítanak engem annak 
a feltevésemnek a hangoztatására, hogy a magyar helyesírá
si szabályzat teljesen önkényes, legfeljebb néhány absztrakt 
elv rideg megvalósításának a hű tükröződése. De soha senki 
nem tanulmányozta sem azt: hogyan ír voltaképpen a ma
gyar nép, sem azt: hogyan viszonylik a milliók tényleges 
írása és az a néhány merev elv egymáshoz.” (MB: 24.) Nem 
csoda hát, ha az emberek nem tudnak fogalmazni, a monda
tok az újságokban egyszerűen értelmetlenek stb. (vö. MK: 
173—174.): „Köznyelvünkben akkora anarchia alakult ki, 
hogy mindenki úgy fogalmaz, ahogy éppen kedve tartja. 
Már nem is folyékony, hanem légnemű a szavak jelképes 
halmazállapota. Az író leír valamit, rejtély, mit ért alatta, 
ennek fejében az olvasó azt olvashatja ki belőle, ami jól
esik.” (KL: 70.) Hogyan lehetséges hát fölemelkedni erről a 
mélypontról? hogyan lehetséges a magyar kultúra újjászüle
tése?

Nyilvánvalóan csakis a népi kultúra és a magaskultúra 
szféráinak újbóli összekapcsolásával, vagyis a népi gyöke
rekhez való visszatéréssel; ezeket azonban Karácsony Sán
dor egyáltalán nem korlátolt módon értelmezi. A magyar 
XIX. század nagy költői, írja, Petőfi és Arany: népiesek, 
„hiszen költészetük formája magyarul magyar” (MK: 103.); 
és hozzájuk csatlakozik Mikszáth is, akinek alakját Kará
csony — mintegy a magyar irodalmi szellem paradigmája
ként— nagy tanulmányban (A ,,cinikus" Mikszáth, a tanul
mány egyben az MK kötet bevezetője) értelmezi: „Kérlelhe
tetlenül józan és kiábrándult tisztánlátás, hideg tudatosság 
jellemzi Mikszáth művészetét. Alapszövedékében valóságos 
jelrendszer, mely az események miatt mégis jelképrendszerré 
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forrósodik a mikszáthi hangulatban, az értékek miatt szelle
mivé tisztul a mikszáthi áhítat erejéből. Ezért költészet és 
ezért klasszikus. Szerkezetének e mindvégig mellérendelöen 
relatív formája következtében pedig: magyar. Azt hiszem, 
megtaláltuk a rejtély kulcsát. Mikszáth nem cinikus, hanem 
magyar író.” (MK: XXXII.) Mikszáth ugyanis fölismerte a 
magyar ezerév problémáit, a magyarság egzisztenciális fe
nyegetettségét: „Az egész szellemi egyéniség átmunkálása 
magyarázza meg végérvényesen és elégséges mértékben a 
politikus Mikszáthot, akit én, oeuvre-je ismeretében, a köz
tudat ellenére is kénytelen vagyok külön nyilvántartani, s 
akit legszívesebben így neveznék, a pap-Mikszáth, de meg
elégszem azzal is, ha így nevezhetem: a filozófus Mikszáth. 
... Először meg kell nyugtatnunk a magyar lelket, csak 
azután szórakoztathatjuk. Ezért politizál Mikszáth. De mi
ért nevel? Miért prédikál? Miért bölcselkedik? Azért, mert 
ez a megnyugtató vigasztalás sem telhetik a politikustól 
magától. . . . nem babona a babona sem Mikszáthnál, ha
nem az ö relációlátó szemének a látásmódja, ahogy állandó
an túlutal a realitásokon, s a lényeges dolgok magyarázatát 
— relatíve — áthelyezi a misztikumok világába, a transz
cendens odaátra.” (Uo.: XXXIX.) Mikszáth eredetileg és 
egészében a magyar patriarchális világlátás írója: a hagyo
mányos szokásokat, az egymás iránti bizalmat hangsúlyoz
za; 48-as érzelmei mellett kinyilvánítja a szlovákok és romá
nok iránti rokonszenvét, a zsidókat pedig reálisan írja le, 
épp ezzel egyenjogúsitva őket (vö. uo.: XLII. skk.); amikor 
a tudomány, a könyvek ellen beszél, akkor nevelőként az 
élet, a természet jogait kívánja hangsúlyozni (vö. uo.: 
XCVII sk.). Mikszáthot folytatta azután a századforduló 
prózájában Móricz Zsigmond (akinek magyarsága Kará
csony Sándor szerint ugyancsak a transzcendencia felé mu
tat; vö. MK: 64 sk.) és a — méltatlanul elfeledett — Komá
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romi János, akinek értékelésére Karácsony Sándor több 
ízben visszatér és akinek „Cs. és kir. szép napok” c. müvéről 
(melynek legjobb figurái és epizódjai Hasek „§vejk”-jével 
mérhetők össze, noha az ö iróniáját némi nosztalgia is kö
rüllengi) ezt írja: „Aki . .. végigolvassa ezt a történetet, úgy 
érzi magát, mintha egy prózában írt komikus eposzt olva
sott volna végig. A végzetszerüség erejével csapott feléje 
belőle a felelet arra a kérdésre, miért kellett ennek az életnek 
mindörökké könyörtelenül úgy elmúlnia, hogy alkotó ele
mei is örökre megsemmisültek, s ma már legföljebb csak 
kísérteni járnak föl néha-néha. Időnként az az érzésünk 
támad, mintha mosolyogna valami a könyvben, de azután 
hamarosan rádöbbenünk, hogy a fölbomlófélben levő hul
laarc tesz úgy, mintha-vigyorogna-formán.” (KL: 218— 
219.) Egészében azonban Karácsony szerint „a tizenkilence
dik század magyar fin-de-siécle-je, mely kb. a világháború 
végéig nyúlik bele a mostaniba, erkölcstelen kor, vérbajos 
kor, részeges kor és istentelen kor. . . . Ady az örök ember 
egyéniségének döbbenetes őszinteségével olyan maradék 
nélkül jelenti korának hangulatát, hogy azon át e kor világ
nézete és viselt dolgai, animális élete és transzcendentális 
víziói is kivetítődnek a jövő számára” (uo.: 186—187.).

Tehát: Ady. Nem kétséges, hogy Karácsony Sándorra is 
a „messiás magyar” gyakorolta a legnagyobb szellemi ha
tást. Ady, írja, „nagyon régtől, nagyon mélyről magyar, 
gyökeres és örök a magyarsága, mi másfajta magyarsághoz 
vagyunk szokva, felületesebbhez és komolytalanabbhoz. De 
ha életben akarunk maradni, vissza kell emlékeznünk, hogy 
így kell magyarnak lenni, s kín árán is élnünk kell ezt a 
magyarságot” (MV: 49.). Ady messianisztikus költészete 
fölvillantotta az álkultúrából való kitörés, a megújulás lehe
tőségét, mert szemben állt vele és mindazzal, ami ezzel az 
álkultúrával összefonódott. Ezért is ütközött oly heves ellen
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állásba: ,,Az Ady-pört az a tragikus adottság idézte föl, hogy 
mire Ady föllépett, már nem értett magyarul a magyar értel
miség felső tízezre, természetesen nem is gyönyörködhetett a 
magyar nyelv képalkotó erejének szűzi érintetlenségében. 
Ady nyelve tiszta magyar nyelv. ... Már ezért is szokatlan 
költészet volt az övé, de a leggyakoribb vád az volt ellene, 
hogy érthetetlen. Ez az érthetetlenség — szofokráciánk nyel
vének az alapjáról nézve — igaz.” (MÉ: 160—161.) Ady 
ugyan „Dévénynél” (tehát Nyugatról) kívánt betörni „új 
időknek új dalaival”, ámde Karácsony Sándor bizonyos 
jogossággal mutat rá, hogy a nyugati „izmusok” Kelet- 
Európában sokszor egészen mást jelentenek, mint amott. 
(Utalhatunk itt pl. az olasz és az orosz futurizmus, Marinet- 
ti és Majakovszkij különbségeire is.) Mint mondja: „Belső 
formája szerint pedig Adynál a költői fogalmazásnak a 
szókép és az alakzat nem végső állomása, nála jelkép min
den. Ezt a végletesen magyar lelkiruháját tévesztik össze 
kritikusai minduntalan a nyugat-európai líra egyik nemrég 
divatos »iskolájával« vagy »irányával«, amelynek csak
ugyan is szimbolizmus a neve.” (MK: 104.) Persze Kará
csony itt abszolutizálja a relatív különbségeket: valójában 
nem arról van szó, hogy Ady nem szimbolista, nem „fin de 
siécle” költő, hanem arról, hogy másképp az, mint mondjuk 
Baudelaire vagy Verlaine.

Sajátos kelet-európaiságából (magyarságából) fakad Ady 
társadalmi-prófétikus küldetése is: „Ady ihlete azért osto
rozza Tisza Istvánt, mert sajátmagát is ostorozza. . .. Her- 
czeg nem a maga bűnét ostorozza, hanem a másokét.” (KL: 
46—47.) Herczeg tehát kívülről nézi és bírálja a magyarsá
got (nem azért, mert német származású, hanem mert német 
szellemű); Ady belülről. És hogy itt ez konkrétan Tisza 
Istvánt jelenti, az jellegzetes: Karácsony Sándor is, mint 
általában a —jó értelemben vett és becsületes — nacionalis
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ta irány, a nemzet prófétáját látta Adyban; az Ady—Tisza 
ellentét az ö számukra így tragikus kellett, hogy legyen. 
(Megint Szekfű Gyula erre a leginkább közelfekvö példa.) 
Tisza ugyanis korának magyar uralkodóosztályából való
ban kimagaslott tehetség, bátorság, személyes tisztesség stb. 
dolgában; e tekintetben csak nagy ellenlábasa, Károlyi Mi
hály vetekedhetett vele, akit viszont a volt Magyar Birodal
mat sirató — egyébként bármilyen jószándékú — nemzeti 
irány, legalábbis a második világháború tanulságai előtt, 
képtelen volt megérteni. Tisza maga is egy fanatikus puritán 
módjára hitt elhivatottságában: „Tíz évi változatos történe
lem közben és ma, nem tehetek róla, de a Gondviselés iránt 
hála érzetével” — mondotta a képviselöházban 1914. febru
ár 19-én — „konstatálom azt, hogy talán sikerült azt a 
Damoklesz-kardot elhárítanom a nemzet fölül, amely tíz 
esztendőn át végveszéllyel fenyegette ezt az országot, és 
büszkének és boldognak nevezhetem magamat, hogy ezzel, 
az urak által fanatizmusnak csúfolt elhatározással, amely 
talán donquijotéria volt tőlem — mert hiszen volt pillanat, 
amikor egyedülállónak gondoltam magam evvel a fölfogá
sommal ebben az országban —, de ami azt súgta nekem, 
hogy ne gondolj sikerre, bízd csak az Istenre, de ha azt 
hiszed, hogy veszély fenyegeti a hazát, nem mérlegelve azt, 
hogy van-e sansz a sikerre vagy nem, tégy meg mindent, 
amit képes vagy megtenni, hogy elhárítsd azt a veszedel
met.”21 Tisza István mondhatni egy magyar Bismarck volt, 
csak az ő bonapartizmusa persze parlagibbnak, politikája 
rugalmatlanabbnak, e politika eredménye törékenyebbnek 
bizonyult amannál is. Ady elkeseredett gyűlölete Tisza iránt 
megkülönböztetett, mondhatni megtisztelő gyűlölet volt

21 Idézi Horváth Zoltán: Magyar századforduló, 2. kiad., Gondolat, Bp. 
1974: 525. o.
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— mint ismeretes, az emigrációból hazatérő Károlyi Mihály 
egy interjúban szintén megadta a személyes elismerést volt 
ellenfelének.22

22 Tisza bonyolult történelmi személyiségéhez vö. Pölöskei Ferenc: Ti
sza István, Gondolat, Bp. 1985.

Hogy a költő lelkében keletkező hazug kép hogyan vezet 
stílustalansághoz, azt Karácsony Sándor éppenséggel Sza- 
bolcska-versen mutatja be (vö. KL: 25 skk.), de meglehető
sen szkeptikus hangon nyilatkozik a dualista kor irodalmi 
liberalizmusáról és annak Trianon utáni továbbéléséről is 
(kritikáiban Molnárról, Szomoryról, Zilahyról stb., vö. uo.: 
265 skk.); egyedül Kosztolányi Dezsőt értékelve: „Koszto
lányi Dezső volt tehát Ady Endre óta a legnagyobb élő 
magyar költő. Nagy rang ez, de nem etikai értékítélet. A 
háború előtti években fogantatott költője a háború utáni 
éveknek, csudálatos nagy szépségeit aligha hozhatta volna 
meg dús szüretek képében, ha nem lett volna egy a korával. 
Személyisége: dekadens. Életműve: destrukció.” (Uo.: 199.) 
Kosztolányinak erről a destruktív-dekadens szerepéről még 
azt írja, hogy költőként megölte magát „a valóságban is 
mint hivatásának Ödipusz-komplexumát Ady Endrében" 
(uo.). Az ellenforradalmi kor urbánus—népies hasadásáról 
azután így ír: „Mai magyar irodalmunk kétfelé hasadt. Úgy 
viszonyúk Ady hatalmas és dicsőséges költészetéhez, mint 
Roboám és Jeroboám országa Salamonéhoz. Az egyik or
szág az urbánusoké, a másik a népieké. Az urbánusok a 
nyugateurópai műveltséget féltik a népiektől, a népiek azzal 
vádolják az urbánusokat, hogy idegen szellem járma alatt 
nyögetik, senyvesztik, sőt emésztik elfele a magyar Géni
uszt. A magyarul magyar formákat a népi írók tűzték ki 
jelszóul, sőt programul, mintegy kokárdaképpen szívük fö
lé, táborukban különben is sok az igazán népi származású, 
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kevésiskolájú, úgynevezett őstehetség. De mintahogy mind
ebben nagyon sokszor nagyon sok az akartság, az urbánu
sok formái közül sem hiányoznak a magyar formák a nyu
gateurópaiak mellett, sőt gyakran azok rovására sem, azon 
egyszerű oknál fogva, mert az urbánusok is — magyarok, a 
forma pedig igazi tehetségeknél belülről kifelé alakul. Az 
sem tagadható, hogy közben a népiek is bizonyítani szeret
nék nyugateurópai mérték alatt is arravalóságukat, ilyenkor 
meg ök tesznek engedményeket a másik oldal felé, hol akar
va, hol akaratlanul, ismét csak egy igen egyszerű oknál 
fogva — hiszen ök is Európában élnek és költenek. Mind a 
két tábor éhezi és szomjúhozza a megoldást, mert mind a 
két tábor elégületlen a meglevő helyzettel.” (MK: 105.)

Bár Karácsony itt ismét a nagy egységesítő szerepét játsz- 
sza, valamivel mégis közelebb állnak hozzá a népiesek: „Az 
aktív költő a maga magyarul magyar formáit minden sala
moni dicsősége mellett csak Juda országában tudta általá
nos érvényre emelni, s még Roboámék (a mai magyar »né- 
pi« írók) is minduntalan a paráznaság bűnébe esnek. Izráel 
országa, a nagyobbik ország, a tíz törzsé, Jeroboámé (az 
urbánusoké és a se ilyen, se olyan »nagy közönségé«) éli 
nemtudott, meg se bánhatott régi bűneiben változatlanul a 
tegnapi, sőt tegnapelötti életét.” (Uo.: 188.) Karácsony Sán
dor tanítványai jóval keményebben fogalmaztak: így Ko- 
czogh Ákos színvonalas esszéjében (A magyar kritika, in: A 
másik ember felé, i.k., 59 skk.), melyben egyébként a kriti
kát művészetnek minősíti (uo.: 65.), szemére veti a Nyugat
nak és személy szerint Babitsnak, hogy nem értette Erdélyit, 
Tamásit, Némethet, hanem a nemzetközibb Karinthyt, az 
européer Tóth Árpádot értékelte (uo.: 63 sk.). Kondor Imre 
így összegzi lesújtó véleményét: „Európa sznobjai va
gyunk.” (Uo.: 94.) Magánál Karácsony Sándornál azonban 
inkább csak a kiindulás és a program közelségéről van szó, 
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mely abból fakad, hogy Magyarországon mondhatni csak 
az állt a valóság talaján, aki valóban a magyar talajon állt, 
aki tehát mindenképpen meg akarta oldani kora társadal
mának egyik legégetőbb kérdését, a magyar földkérdést. 
Ugyanis még a népiesek atyjáról, Szabó Dezsőről is az 
Karácsony Sándor véleménye, hogy „a világégés előtti esz
tendők mocsarából" támadt, mely a háború utánra is át
öröklődött; a próféta hangján szólal meg benne az in statu 
nascendi élet, s ezért zavaros és dadogó, zsúfolt és trágár (vö. 
KL: 251 skk.).

A népi irodalom legfőbb ideológusa, Németh László első 
pillantásra nagyon közel áll Karácsony Sándorhoz, és ö pl. 
a „Cseresnyés”-t csakugyan mint „nem-indogermán”, igazi 
magyar drámát üdvözli, mégis kifogásai vannak ellene: „er
kölcsi megújhodáshoz felsőbb erők kellenek, transzcendens 
erők." (MK: 60 sk.) A „Bűn”-röl is így ír: „Kár, hogy az 
írónak vagy a szeme nem elég éles, hogy hőseinek sorsában 
meglássa a Bűnt, az egyetlent, az eredendőt; vagy a szája 
nem elég bátor, hogy nevén nevezze, amit lát. ... A könyv 
nagy művészettel van megírva, és meglehet, örök magyar 
írás marad. Elolvasása után azzal a hangulattal kel föl 
mellőle az ember, hogy igazán nincs értelme a Bűn miatt 
semminek. ... A magános lélek idáig jutva összeroskad. De 
mitévő legyen az író?” (KL: 256—257.) A Karácsony-tanít
vány Mata János már egyenesen azt írja, hogy Németh 
Lászlótól a Krisztust kérték számon, éspedig joggal (vö. A 
másik ember felé, i.k. 23 skk.). Vajon Karácsony Sándor is 
csakugyan csak a vallást kérte számon Németh Lászlón, és 
pl. ezért nem öt, hanem Vajthó Lászlót támogatta első 
helyen a debreceni egyetem katedrájára való pályázásuk
kor, habár azzal a megjegyzéssel, hogy ha Vajthó nem lenne 
már az egyetem magántanára, akkor Némethet támogatná 
első helyen (vö. MK: 130 skk.)? Vagy sokkal inkább arról 
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van szó, hogy Németh Lászlóról Karácsony úgy ítélte, hogy 
az csak — egyébként kiváló, jószándékú és tisztességes — 
reformer, nem pedig reformátor; csak kijavítani akarja a 
magyar életet, s nem alapjaiban megváltoztatni? Az ellentét 
e legmélyebb alapja mellett nyilvánvaló az is, hogy a Kos- 
suth-párti, Széchenyit, Görgeyt, Deákot megértő, de bíráló 
Karácsony Sándornak, a Protestáns Szemle révén kialakult, 
kezdeti érintkezés ellenére, szükségképpen ellentétbe kellett 
kerülnie az őket idealizáló, Kossuthot viszont „híg- 
magyar”-nak minősítő Németh Lászlóval.

Az urbánus—népies ellentétet elemző írásában (Magyar 
ébredés és irodalom címmel külön is megjelent) Karácsony 
Sándor így vázolja egy magyar népi kultúra lehetőségeit: „A 
művész abban különbözik a többi embertől, hogy egész lelki 
élete érzelmileg hangolt. . . . nem azonos ... [az] alsó nép
osztálybeli és a »nép« egyik tagja. Mindenki a »nép« sorába 
tartozik, aki nem »tudatosan« él. Tehát mindenki »nép«, 
akinek az élete érzelmileg hangolt. A nadrágos embereknek 
(a művészt és a műélvezöt kiveszem közülük, ezek amúgyis 
mindig igen-igen kevesen vannak) a művészete nem sokat 
ér, csak a tudománya értékes. ... A nagy német nemzet 
igazi művészei, Goethe és Beethoven, remekműveikben 
azokból a gyökerekből táplálkoznak és azokat varázsolják 
pompás virágbaborult fává, amelyekből a legegyszerűbb 
német népdal szövege és dallama egybevetödik és összeol
vad.” (MK: 100.) Hagyhatjuk a megint csak naivnak tetsző 
elméletet arról, hogy eszerint jóformán mindenki „nép”; 
nézzük inkább a nagyon is reális programot arról, hogy egy 
nép művészeinek — mint már láttuk — a népi gyökerekből 
kell kiindulniuk. Karácsony ugyan egyfelől leszögezi, hogy 
a magyar irodalom helyzete Adyhoz képest lényegi vissza
esést mutat: „Szépek a mai versek és mozdulatlanok. Várják 
az ébredést” (uo.: 105.); de másfelől hozzáteszi, hogy ennek 
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az ébredésnek bizonyos jelei már mutatkoznak szerinte. Az 
ébredés az egész magyar élet, vallás és kultúra megújhodása 
lesz, illetőleg kell legyen: „Nem véletlen az, hogy Luther 
föllépése, a parasztlázadások és az újfelnémet egységes né
met irodalmi nyelv egyidőröl keltezvék. Az sem véletlen, 
hogy önálló finn nemzeti élet: nyelv, irodalom, társadalmi 
berendezkedés és Paavo Ruotsalainen lelki ébredési mozgal
ma szintén közös gyökerüek.” (Uo.: 112.) Ahogyan a finnek 
visszatértek népi kultúrájuk gyökereihez (Kalevala stb.) és 
ebből merítettek erőt a megújhodáshoz, a magyarságnak is 
ezt kell tennie. Nos, mi magyarok, mondja Karácsony Sán
dor, „szívünkböl-lelkünkböl csak azt élvezzük, amit már a 
XVII. század első felében elfogadtunk és megszerettünk’’ 
(uo.: 113.), illetve ami ennek a kulturális hagyománynak a 
folytatása. Ady Endre költészete, mint láttuk, az álkultúra 
hazug világából ezekhez a gyökerekhez visz el ismét ben
nünket: „Egészséges lelkű ember csak Ady irodalmi forra
dalma árán válthat belépő jegyet a XX. század irodalmába, 
akkor is, ha nem alkotó művész, hanem az olvasóközönség 
egyik tagja. Mi ennek a magyarázata? Az, hogy Ady művé
szete a maga egészében már bizonyosfokú lelki ébredés 
gyümölcse.” (Uo.) Ezt kell magáévá tenni a magyarságnak 
— akkor lesz magyar ébredés, magyar újjászületés: „A ma
gyar ébredés akkor kezdődik majd, mikor nem minden 
magyar egyén ugyan (ez csak utópia), de elegendő magyar 
egyén, mondjuk így kovász-nyi vagy só-nyi magyar egyén, 
megcsömöllik és megundorodik közösségi bűneitől, s újjá
születik egész közösségi életre nézve, tehát jogban, művé
szetben, tudományban, társadalomban és vallásban.” (Uo.: 
118.) A magyar alsó néposztály — bárhogyan is fogalmaz
zuk: végső soron a nép — életére csak kívülről rakódott rá 
a kultúra; ám hogy magából ebből az életből is fakadhas
son, azt „az alsóbb néposztály lelki alkata nem zárja ki eleve
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... A primitív, anakronisztikus jelleg csak történeti jelen
ség, szóval a léleknek formája csupán, nem a lényege, tehát 
tovább is formálható elem” (MÉ: 27.).

Az egész magyar kultúrának vissza kell tehát nyúlnia 
Karácsony szerint a népi kultúra és a magyar XVII. század 
(a magyar reformáció, ill. részben ellenreformáció) hagyo
mányaihoz: „A XVII. század eleji magyar nyelv nem ... a 
»régmúlt« magyar nyelve, hanem a »közeljövöé«” — ír- 

I ja Szenei Molnárról szólván, s hozzáteszi, hogy enélkül 
„... sem nyelvi, sem népi, sem református újjászületés nem 
lehetséges.” (KL: 96.) A magas kultúrának szoros kölcsön
hatásban kell lennie a nép tömegeinek kultúrájával: a nagy 
tudósoknak és művészeknek, mondja Karácsony Sándor, 
van stílusuk, az álkultúrában azonban eluralkodnak a ma
dáchi nyegle és fűzfapoéta, s nekik, mivel hazudnak, nincs; 
ők az igazi kultúrában átadják majd helyüket a —jó érte
lemben vett — amatőrnek és dilettánsnak, akik az igazi 
tudósnak és költőnek alázatos követői, kiegészítői, visszfé
nyei (vő. uo.: 28.). A magyar tudománynak pl. Apácai 
Cseréhez kell visszanyúlnia: „Sohasem kapunk teljes és igaz 
képet a magyar tudományos világképről, ha nem értjük bele 
egyrészt a szóhagyományt, tehát az anyag le nem rögzített 
felét is, másrészt a mesterek és tanítványaik szájról-szájra 
adott »tudását« olyan esetekben is, mikor e Szókratészek- 
nek nem adattak Platónjaik.” (Uo.: 32.) Ezzel függ össze az 
is, hogy Karácsony Sándor szerint Petőfi és Arany kísérletei 
tájnyelvi rímelésre és e hatás továbbélése „irodalmi nyelvű” 
költészetünkben csöppet sem véletlenek: „fizikai szempont
ból azonban a magyar irodalom föltétlenül látott és hallott, 
mondott és dramatizált irodalom inkább, mint leírt iroda
lom.” (Uo.: 40.). Karácsony Sándor itt ismét csak naiv 
elképzelések sorozatát adja elő. Az amatőr és dilettáns a 
hivatalos tudomány és művészet mellett nem szüntethetik 
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meg a munkamegosztás uralmát e területeken. A modern 
ún. „hobby”-k rendszere éppenséggel a manipulált munka
megosztásnak a magánélet szférájába való kivetítését jelen
ti, ámde egy társadalmi méretű amatőr, ill. dilettáns mozga
lom is szükségképpen manipulált (jó esetben jó szándékkal 
manipulált) lehet csak. A modern exakt tudományból visz- 
szalépni a reneszánszhoz, nyilvánvalóan vagy megvalósítha
tatlan, vagy retrográd elképzelés, vagy mindkettő egyszerre. 
Amit pedig Karácsony Sándor az „élő” irodalomról mond, 
az olyan hagyománya a magyar irodalomnak, mely régebbi 
korokat tekintve egyáltalán nem magyar hagyomány csu
pán, a modern kort tekintve viszont szükségképpen a tö
megkommunikációs eszközök (rádió már Karácsony Sán
dor korában volt, film is, sőt televíziózásról is sok szó esett 
már akkoriban, folytak az első kísérletek is!) manipulációjá
nak egyik esete; és nemcsak nem magyar, nemcsak nem 
kívánatos, de persze nem is hagyomány. A Karácsony Sán
dor által naivan fölvetett gondolatok voltaképp a munka
megosztás és az elkülönült tudatformák kívánatos megszű
nésének reális problémáját érintik, anélkül azonban, hogy 
ehhez a reális utat akár csak jelezhetnék is: utópiák, roman
tikus nosztalgiák. Nem kétséges ugyanakkor, hogy Kará
csony Sándor fontosnak kellett tartsa a tudományok fejlő
dését (láttuk, hogy Kossuth követője volt az ipari fejlődés 
szükségességének tekintetében) és igényelte a nagy művésze
tet („Vojtina Ars poeticáját” idézi esztétikai elvként — vő. 
KL: 21. —, melyről Lukács kimutatta, hogy tartalmazza a 
realista nagy művészet esztétikájának alapelveit): amikor 
konkrét értékítéletekre kerül a sor, e naiv elképzeléseit való
jában soha nem alkalmazza, hanem a kor valóságának 
megfelelően, mondhatni ösztönösen helyes érzékkel foglal 
állást. .

Mindenekelőtt — és némileg paradox módon — egyálta- 
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Ián az utópikus romanticizmus határozott elutasításában. 
Egy ifjúsági regénnyel kapcsolatban ezt írja: „Mi az indián 
romantikát nem szeretjük. Szemforgató. Arról beszél, mi
lyen hős az indián, halálos harcai közepette, pedig arról 
kellene beszélnie, milyen undorító a kapzsi, halványarcú 
európai, hogy aljas önzésében kiirtotta a rézbörüeket. Ha
zug. Azt akarja elhitetni velünk, hogy különb élet az indián 
élet a fehérbörűek életénél, pedig azon kellene sopánkodnia, 
milyen kár volt az indián kultúrát át nem menteni az eur- 
amerikai kultúrkincsek közé.” (MV: 278.) És Karácsony 
Sándor ezt a történetfilozófiai látásmódot magyar viszo
nyokra is érvényesíteni képes, a népi kultúra föltámasztásá
nak illuzórikus-nosztalgikus, erőltetett és művi kísérletei 
kapcsán: „Nincs szörnyűségesebb valami, mint az életszerű 
kategóriájából kiemelt és ezzel nyomban el is értelmetlenült 
»exotikum«. Önálló életre kelt és kerámián hivalkodó szo
badísz, hangversenydobogón eldalolt párosító nóta..., fö
lül vőfélybotról lecsüngő pántlikába vagy törülközőkendö- 
be, alúl nyeregtakaróba vagy húsvéti hímestojásba öltözött 
eladó lányok, mellettök ifjú legények meghatározhatatlan 
jellegű öltönyben...; nem veszik észre, hogy nincs gyöke
rük, nincs száruk, nem virágzók, nem ígérnek gyümölcsöt.” 
(MV: XLIX.)

A Magyar ébredés és irodalom szerzője végül így adja meg 
azt a panteont, melyből az új magyar kultúra kisugározhat: 
Balassi, Zrínyi, Bornemisza, Pázmány, Szenei Molnár. Cso
konai, Vörösmarty, Petőfi, Arany, Jókai, Mikszáth, Móra, 
Komáromi, Ady, Madách, Katona, Bartók, Kodály, Lech- 
ner, Szinyei, Izsó (vö. MK: 119.). Mindenképpen színvona
las, ám kissé talán önkényes névsor ez. Az irodalmi irányvo
nal nagyjából világos, a zenei szintúgy, a képzőművészeti 
kevésbé. Szinyei vagy éppen Izsó neve meglehetősen esetle
gesen jön elő, és abban Karácsony Sándor is kételkedik 
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máshelyt, hogy Lechner megalkotta a „magyar” építészetet; 
igaz, másvalakit, de még csak határozott építészeti irányt 
vagy ötletet sem tud helyette fölhozni. Bizonytalan a film 
esetében is: magyar filmek vannak — magyar film nincs, 
írja, majd egy „Fény és árnyék” címűről mégis megkockáz
tatja, hogy ez az első (vö. uo.: 16 sk.) . . . Annál határozot
tabb Bartók és Kodály melletti elkötelezettsége. Arany és 
Ady után Bartók és Kodály újítják meg a nyelvet (vö. KL: 
96.), zenéjük egészében a magyar kultúrát (MÉ: 185.): „Van 
tehát magyar kultúra, mihelyt egyszerre kultúra és magyar” 
(uo.: 186.), melynek formája: primitív, tartalma: objektív 
(uo.: 189.).

A modern magyar irodalomból egyhelyt azután ilyen 
listát ad meg: Sinka István, Illyés Gyula, Szabó Pál, Veres 
Péter, nagyatádi Szabó István (uo.: 237.). Nyilván kedves 
nevek Karácsony Sándor szívének, de nem annyira, hogy ne 
látná meg: a második—harmadik vonalba tartoznak. Kará
csony Sándor szerint ugyanis a legnagyobb élő magyar 
költő: 1919-ig Ady, a húszas években Kosztolányi, a har
mincas években József Attila. A „Szeretnének” c. vers (egy 
vaskalapos teológus könnyen istenkáromlásnak minősíthet
né) szép és értő elemzése (vö. KL: 65.) már magában is jól 
mutatja Karácsony Sándor fogékonyságát József Attila köl
tészete iránt. A költő halálakor pedig ezt írta: „Kosztolányi 
után és óta vitán fölül a legnagyobb élő magyar lírikus volt. 
Életének szomorúan és tragikusan széles skálája belegyüj- 
tötte költészetébe mindazt a fájdalfnat, amely mondatlan is 
ott vonaglik a nagyváros proletár-családjainak, az Alföld 
széles mezein kallódó tanyasi pásztornépnek, a megint csak 
kövek közé vetődött self-made-maneknek és haláluk napjá
ig soha be nem érkező földi vándor intellektüel-proletáriá- 
tusnak élete mélyén. Nyelvében ott pompázott a teljessé 
vált, városi és falusi, pallérozott és ösztönösen magyar nyelv 
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egész kifejező ereje és lávázó ritmusa. Minden együtt, min
den egyben, és minden ökonomikusán egyen keresztül jelent 
itt meg, hogy nagy öröme lehessen mindenkinek, aki ma
gyarul beszél, olvas és érez.” (KL: 200). Karácsony tehát 
világosan kimondja itt, hogy az urbánusokból csak a polgá
rok nem népiek: a városi — munkás vagy értelmiségi — 
proletár a néphez tartozik. Rádöbben és kimondja, hogy 
József Attila költészete népi, nemzeti és tragikus költészet: 
„József Attilának meg kellett halnia, megelőzőleg pedig meg 
kellett örülnie. Halálának kiváltó oka skizofrénia, öntudat
hasadás, önkicsinyítő érzések elhatalmasodása a lélek pozi
tív felén, amely mindvégig egészségesnek és potensnek ha
sadt el a negatív, a magában nem bízó, önmagát elvesztett 
másik lélek-féltől. Ez a fele lelkűnknek: a másik embert 
jelentő fél nem beteg volt József Attilában, csak könyörtele
nül híven valóságlátó és kíméletlenül őszinte. A költő »mü- 
vét« nem egyedül hozza világra. A költő csak apja a műnek, 
fogantatik tőle, anyja a közönség, akitől születik. A költő 
lelke kétfelé hasadt, mert versei számára hiányzott ez a 
világra szülő másik, anyai fél. Hiába volt néhány tucat 
megértő barátja és néhány száz tagadhatatlan olvasója is. 
Az ő mondanivalói a nemzet egyetemének szólották, s ez a 
sokezerfönyi olvasótábor olcsó szerelmek áltüzében fo
gyasztotta erejét, a végén is sivár meddőségre. A költő nem 
harcol, a költő nem próféta. A költő csak érez, megszakad 
a szíve és a lelke is kettéhasad.” (Uo.: 200—201.) A második 
világháború, a fölszabadulás után már így fogalmazta meg 
Karácsony Sándor az új magyar kultúra alapforrásait: 
„Ady Endre és József Attila költészete, Bartók és Kodály 
zenéje, Móricz Zsigmond regényei” (MD: 50.); ami persze 
nem jelenti a párhuzamos mellékvonalak értékeinek mellő
zését. így pl. Karácsony Sándor már korán értékelte Weöres
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Sándor líráját: Weöres első versei éppen a Karácsony Sán
dor szerkesztette Az Erőben jelentek meg.23

23 Weöres eszmeiségének valóban szerves summázatát adja az Egybe- 
gyűjtött írások előszava: „A kommunisztikus embert hívom, aki ráeszmél 
a birtoklás, rang, erőszak kényelmetlenségére. ... Amíg az emberek egy
más nélkül és egymás ellen kívánnak örülni, számtalan lemondásra és 
öncsonkításra kényszerülnek; de mihelyt egymásban sokszorozzák örömei
ket, nincs több okuk aszkézisre, mint a boldog szeretőknek.” (Magvető, 
Bp. 1970: 7—8. o.) A rokonságot Karácsony Sándor eszmevilágával aligha 
szükséges részletesen bizonygatni.

24 Vö. különösen a „Balázs Béla” kötet bevezetőjében: Id. Ifjúkori 
művek, i.k. 706. o.

Végül mindebből egy fontos következtetés adódik a Ka
rácsony Sándor hirdette „magyarság” mibenlétére nézve. 
Karácsony Sándornak, mint láttuk, kétségtelenül sok min
denben igaza van kultúrkritikájában, ámde egy alapvető 
kérdés akkor is fölvetődhet, ha mindenben elfogadjuk az 
általa fölvázolt kereteket és alapokat. Tekintve ugyanis, 
hogy Karácsony maga is elismeri, sőt szép elemzésben meg
mutatja, hogy mennyi közös vonás (nem véletlenszerű egye
zés) van pl. De Vigny „Moíse”-ének és Ady verseinek szim
bolizmusa között (KL: 12 skk.); továbbá hogy Bartók és 
Kodály, akikre hivatkozva fölállította a magyar szimbó
lumrendszer alapelveit, már a húszas években is a modern 
európai zene mestereiként lettek Nyugaton is általánosan 
elismertek; hogy tehát éppen Ady, Bartók és Kodály eseté
ben ilyen egyezések lehetségesek a „magyar" és a „nyugati” 
kultúra között; megkérdezhetjük, nem érvényes-e akkor 
Karácsony Sándorra is a fiatal Lukácsnak az a gondolatme
nete, ahol Babits-csal polemizálva24 föltette a kérdést: bizo
nyos alapelveknek „örök magyarként” való elismerése és 
mások ilyenként való tagadása nem egyfajta félelmet fejez-e 
ki az európai haladás fővonalával szemben? Ez az aggoda
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lom számos ponton fölvetődhetett annak az útnak a során, 
melyen nyomon követtük Karácsony Sándor kultúrkritiká- 
ja kacskaringóit. Nos, lehet, hogy ezek egyfajta labirintus 
kacskaringói voltak, ámde olyan labirintuséi, melyből — 
most már joggal állíthatjuk — van kivezető út: aki József 
Attilát fogadja el a nemzet költőjének, az valóban forradal
masítani akarja (itt most voltaképp mindegy, hogyan és 
miként) e nemzet életét. Ezzel pedig számos mozzanat egé
szen újszerű megvilágításba kerül: hogy itt csak egyetlen 
példát hozzunk, e megállapítás fényében különös hangsúlyt 
és jelentőséget kap az a tény, hogy Karácsony Sándor a 
reformációt és a parasztlázadásokat egyszerre tartotta szük
ségesnek megemlíteni a nemzeti megújulás példáinál. Kultu
rális újjászületés és társadalmi megújulás eszerint valóban 
együtt jár: ha Hegel annak idején azt a jelszót adta ki, hogy 
nincs revolúció reformáció nélkül, Karácsony most arra a 
fölismerésre jut, hogy reformáció sincs revolúció nélkül.

2. „Új szántás”

A sajátos „magyar” világ föltérképezése közben Kará
csony Sándort mindamellett egyre jobban foglalkoztatták 
az egyetemes emberi perspektívák is: „A nagy háborúban 
[= első világháború] és az azóta eltelt esztendők alatt, sok 
minden egyéb is, de az [az] egy azután egészen nyilvánvaló 
lett, hogy a földkerekség összefüggő egységet képez, egyet
len problémája sem oldható meg elszigetelten.” (OM: 156.) 
Az összemberi fejlődés vizsgálatánál Karácsony alapvető 
álláspontja az olasz és német preromantika (Vico, Herder), 
illetve általában a német klasszikus és romantikus történet
filozófia (Hegeltől Spenglerig) álláspontjával megegyező: 
„Közhely, nem újság, hogy az emberiség is fejlődik, akár
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csak az egyén. Van gyermekkora, és lesz aggastyánkora is. 
Az Untergang des Abendlandes óta az is közhely, hogy kul
túrák is születnek, fejlődnek, megöregszenek és meghal
nak. (A másik ember felé, i.k.: 3.) Azt a tradicionális 
történetfilozófiai gondolatot, hogy az egyes ember és a tár
sadalom (ill. „kultúrközösség”, vö. MK: 202.) fejlődése 
párhuzamos egymással, Karácsony Sándor meglehetős 
részletességgel kidolgozza, a fejlődés minden egyes fokához 
bizonyos társadalmi és kulturális értékeket rendelve. Az 
első fokozat a gyermeké, az ö társaslelki életformái a játék, 
a spontán öröm, az utánzás, az ad hoc társaság, a mese. A 
következő fokozat a növő gyermek, életformái a verseny, a 
munka, a gyűjtemény, a csapat, a mítosz. Harmadik foko
zat a pubertáló, hozzá tartozik a totem és tabu, a remek, a 
fogadalom, a szerzet, az eskü és átok. Negyedik fokozat az 
adoleszcens, formái a harc, a liturgia, a dogma, a rítus, a 
kétely. Végül az érett ember a jog, a művészet, a tudomány, 
a társadalom, a vallás formái között éli életét (vö. MK. 
211.). Ez aséma azonban mégsem bomlik ki részletes törté
netfilozófiává — egyáltalában Karácsony főleg vallási vagy 
nevelési szempontból támaszkodik rá. így a vallástörténet 
szempontjából a gyermek megfelelője Ázsia (a sámánhittöl 
a hinduizmusig), a serdülőé a zsidó vallás, az adoleszcensé 
a formális kereszténység; habár lehet valaki református 
létére is „melanéziai” vagy „zsidó” (vö. MK: 23 sk.). To
vábbá „az ember fejlődése életkorok szerint nem egyenes 
irányú és szakaszos, hanem újra meg újra kezdődő körvona
las, olyanforma, mint a fák évgyűrűi. Vannak tehát aggas
tyán-csecsemők és csecsemö-adoleszcensek, nem mint aber
rációk, hanem újabb fejlődési fázisuknak végefelé járók 
vagy legkezdetén tartók.” (MNy: XXVII.)

Helyenként úgy tűnik azonban, hogy mindez a sok kör
körös életszakasz mindössze három nagy fázisba olvad.
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Egyhelyt például Karácsony így elemzi Goethe „Erlkönig”- 
jét: „Láttak-e már elhagyatottabb lelket ennél a gyereknél? 
Hiszen ez még akkor is rémületes lenne, ha a rémkirály 
valahol messze nyugton maradna víziónak. De ez a szegény 
kis lélek dulakodik vele. Érzi a lihegését, fáj neki a karmolá- 
sa, tudja, hogy ragadja magával, és az egyetlen tekintély, az 
utolsó reménység valami értelmetlenséget felel a sikoltására. 
Magára hagyta a reménytelen csatában. ... Én úgy érzem, 
nem is annyira a rémkirály ölte meg, mint a reménytelenség, 
ami olyankor fogja el a kisgyereket, ha nagyvásárban el
vesztette az apja kezét.” (OM: 151—152.) Karácsony köz
vetlenül helyesen értelmezi a verset az elidegenedés-élmény, 
a hegeli „Isten halott”-gondolat megfelelőjének; ám ebből 
az értelmezésből közvetve az is kiderül (és ezzel részleteseb
ben is foglalkozik pedagógiájában), hogy a gyermek és a 
férfi, a fejlődésnek egészen külön fázisaiként, egymás ellen
tétei. Végül az öreg zárja és foglalja össze a fejlődést: „Az 
öreg (már az, aki) igazi bölcs, akinek társaslelki jó közérze
tét az okozza, hogy Istennel, világgal, emberrel és önmagá
val lehetséges összes relációi rendezettek, pozitívak és po
tensek. Bölcs az, aki megtalálta és betölti a maga helyét a 
világban és az emberek között. ... A bölcsesség magja vagy 
gyökere a kultúrának, és mindenkor sarjadhat belőle a 
legmagasabb sudarú fa. Ez a tétel fordítva is igaz. Csak az 
valódi kultúra, amit filozófia hat át minden részletében, és 
köt össze egységbe szervesen.” (MD: 70.) A bölcsesség tehát 
mag (vagy gyökér) és betetőzés (vagy virág) egyszersmind: 
ezzel lényegében előttünk áll a tagadás tagadásának klasszi
kus sémája.

Ezt csak aláhúzza, hogy a világtörténelem annyiban is a 
hegelihez hasonló sémában játszódik le Karácsony Sándor
nál, amennyiben a fejlődés nemcsak korról korra, de régió
ról régióra is halad: „Tudjuk, hogy a kultúrcentrumok hogy 
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tolódtak idők folyamán egyre nyugat felé. Fönícia, Görög
ország, Róma, Európa, Euramerika. Nem tagadhatjuk, 
hogy az Égei-tenger, az Adria, a Földközi-tenger és az 
Atlanti-óceán egymást váltották jelentőségben. .. . Ma még 
nem bizonyos, de kizártnak már nem mondható, hogy eset
leg a világtörténelem súlypontáthelyezést szenvedett a nagy 
háborúban, s el lehet képzelni azt a lehetőséget, hogy az 
Atlanti-óceán két partjának múlt századi jelentőségét a 
Csendes-óceán két partjáé foglalja el.” (OM: 83.) Ugyanak
kor kizárhatjuk, hogy Karácsony Sándor valamiféle ősi 
keleti társadalmi berendezkedéshez kívánt volna visszatér
ni. A patriarchális családformáról ugyanis — melyről, mint 
láttuk, oly lelkes szavakkal emlékezett meg „ősmagyar” 
vonatkozásban — ezt írja: „A Távol-Kelet társadalma ép
pen ezeken a merev, zárt, kivételt nem tűrő, intézményes 
családokon épült föl idáig. ... a lassú dekompozíciós folya
mat apródonként felbomlasztja a jórészt még mindig keleti 
tradíciókon nyugvó s európai vonatkozásban aránylag ép 
magyar családi életet is.” (Uo.: 142.) Karácsony, aki az 
ilyesmit, mint láttuk, sokszor hajlandó a nyugati (német, 
zsidó) hatás számlájára írni, itt ezt írja a most keletiként 
megjelenő — persze: ortodox — zsidókról: „Náluk [ti. a 
zsidóknál általában] kezdődött meg a kötelékek dekompo- 
zíciója leghamarabb. Az antiszemitizmus tökét is kovácsolt 
ebből a tényből, pedig objektív szemmel mindenki láthatná, 
hogy a zsidók között a legzsidóbbak, az ortodoxok élnek 
legtisztább, legősibb, legtörvényszérübb családi életet. A 
magyarázat ugyanaz náluk, ami a magyar parasztnál: kele
tibb a forma, mint a keresztyén Nyugaton, messzibb a 
világnézeti berendezkedés. Mindebből az következik, hogy 
ha egyszer beáll a züllési folyamat, gyorsabban végbemegy, 
és reménytelenebbek a fáradozások körülötte-mellette a 
reorganizálást illetőleg.” (Uo.: 143.) A keleti patriarchális 
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elv tehát lényegileg a despotikus atyai tekintély elve — és ezt 
a gyermek autonómiáját is védő pedagógus Karácsony egé
szen biztosan nem kívánta fönntartani vagy restaurálni. 
Véleményét a történetfilozófiai haladásról egyébként 1945 
után is fönntartja és megismétli: „A kultúra tengelyének két 
fókusza egyre nyugatnak tart. Fönícia és Görögország, Gö
rögország és Itália, Itália és Alexandria, az Atlanti-óceán 
két partja. Még nem látni tisztán, de ebben a háborúban 
könnyen megtörténhetett, hogy átcsúszott a Csendes-óceán 
két partjára.” (MD: 57.) A „greenwich-i” délkör — mondja 
— egyszer talán másutt fog elhelyezkedni, és akkor „merre 
lesz a barbár Kelet és a müveit Nyugat?” (Uo.) Egészében 
véve alkalmasint nem tévedünk, ha úgy véljük, hogy Kará
csony Sándor a világtörténet új súlypontját általában a 
Keletben vélte látni, melybe föltétlenül beleértette Oroszor
szágot (Szibériával együtt) és a nyugati befolyás alól fölsza
badult Kelet-Európát, így Magyarországot is. Itt azonban 
szembe kellett néznie a kelet-európai, szocialista intenciójú 
forradalom és az orosz kommunizmus — számára, mint 
keresztény és mint nacionalista (= nemzeti tradíciójú) szá
mára kétszeresen súlyos — problémájával.

Az első világháború, az összeomlás, az 1918—19-es forra
dalmak, az ellenforradalom és Trianon a fiatal Karácsony 
Sándor számára alapvető, meghatározó jellegű élmények 
voltak; s az ö számára ez az eseménysor mindenekelőtt a 
régi patriarchális-keresztény szentistváni Magyar Biroda
lom pusztulásának katasztrófáját jelentette, az elmagyarta- 
lanodás következményét és betetőzését: „A világháború 
kitörésekor Budapestnek már csak a máza volt magyar. A 
háború végeztével, a forradalmi zavargások idején még ez a 
vékonyka máz is lepattogzott róla.” (OM: 324.) Primér 
élményeit mindenekelőtt A csúcsai front c., először Az Erő 
1927—28-as évfolyamában megjelent pedagógiai regényé
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ben írta le (2. kiadás: Exodus, Budapest 1943). A fiatal tanár 
Karácsony prédikációt hallgat a Kálvin téri templomban 
1919—20 telén, s így reflektál rá: „félnek a fővárostól, mint 
a szívbajos beteg a szívétől, amely mégis az életet tartja 
benne. Kik félnek? — riadtam fel. Igaz, én is félek, ... 
nagyon félek. Jaj azok a vörös gömbök a Köröndön [ti. az 
1919. május 1-jei dekorációban] ... Ez a sok gyanútlan 
lélek mind szentül hiszi, hogy örökre kipukkadt, lelappadt 
hólyagok ... Ez a május elseje nagyrégen volt, akkor vasár
nap alig múlt egynéhány hete, s emléke már akkor sem 
termékenyen élt az emberek gondolatai között. Valahogy 
inkább kísérteni járt föl, mint öreg kastélyok fehérasszo
nyai, mindössze a nyavalyatörössé tévő lepedőjének lett 
véresebb a színe. A tartalma fakulóban volt a rémnek máris, 
a hangulata élt még, azt is a harag és a bosszú érzése éltette, 
nem más. No, s a revánsé a másik oldalon. ... Ha most 
átmenetileg olyan hangulat van is az országban, mely a 
munkásköveteléseket háttérbe szorítja a jogos vádaláhelye- 
zés alapján, de a büntetés nem lehet az, hogy a társadalmi 
sebeket nem gyógyítjuk, nem lehet az, hogy ezekre a bajokra 
csak nem kell ránézni és nincsenek. ... S az istennélküli 
pénz, mint az istennélküli munka csak egyformán elhárítot
ták maguktól Krisztust. Az egyiknek nagyon ideális, a má
siknak nagyon irgalmas szamaritánus ízű volt. És én az Úr 
Jézusra támaszkodva, a pénz ateizmusát szívósabbnak tar
tom. mint a nyomor és agitáció ateizmusát. ... Az elkesere
dés ateizmusából van gyógyulás, a munka fölvétele, a mun
ka újra megszeretése, a lelkes munka.” (A csúcsai front, i. k.: 
53 skk.).

Hogy a kettős forradalom heroikus kísérletei — melyek
ben a Közoktatási Népbiztosságon, Nagy László munka
társaként maga is részt vett — megérintették, azzal kapcso
latban most is ezt mondja: „Furcsa lesz ezután, a demokrá-
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cia századában, az egyéniség tisztelete mellett arisztokratá
nak maradni az iskolában. ... Anélkül, hogy a kommuniz
mus diákbizalmi rendszerére gondolnánk (mert hiszen vala
mi egészen másról van szó)..(Uo.: 131.) Az ellenforra
dalmi rendszer hivatalos, monarchista (legitimista és „sza- 
badkirályválasztó”) konzervativizmusával szemben az op- 
pozíció (a polgári liberalizmus és radikalizmus gyöngesége 
folytán) radikálisan végül is két irányba mutathatott: a 
fasizmus és a szocializmus irányába. Karácsony Sándor 
azonban más utat keres: „Individualisták legyünk-e, vagy 
kollektivisták? Ez csak addig kérdés, míg azt gondoljuk, 
hogy a közösség fölöttem vagy alattam van. Én vagyok a 
közösség. Én mint individuum nem jelentek semmit, de a 
közösség sem jelent semmit énnélkülem.” (MI: 204.) Ez 
mindenekelőtt a fasizmussal való szembenállást jelent, hi
szen a szocializmus — legalábbis távlatilag és ebben — az 
egyén és közösség harmóniáját hirdette meg. És valóban: 
„Most az agitátor vagy a vezér az ideál. Senki sem kíváncsi 
az okra, mindenki a cél felé tör. Magának a vezérnek sincs 
oka, a semmiből, a ködből, a misztikumból egyszerre köz
tünk termett, itt van, int, szól, dobbant a lábával, és mi 
ütemesen masírozunk, szavalókórusban kiáltunk, magunk 
odatékozlásával áldozunk... ” (Uo.: 141—142.) Minthogy 
azonban Karácsony Sándor maga is hirdetett naiv-romanti- 
kusan antikapitalista jellegű ideológiát, fölvetődhet a kér
dés: hogyan volt képes a fasiszta „új rend" és a fasiszta 
mítosz ilyen kategorikus elutasítására? Náciellenessége ön
magában nem lenne magyarázat, hiszen a fasizmusnak e 
végletes német változat mellett megvoltak és meglehetnek a 
maga sajátosan nemzeti, így magyar változatai is. A fasiz
mus azonban mindenekelőtt — bár finomabb és részlete
sebb elemzésébe itt természetesen nem bocsátkozhatunk 
— annak a kispolgárságnak az ideológiája, amely az egyéni 
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fölemelkedést keresve a néptömegek rovására, behódol a 
nagytőke rendszere előtt, legföljebb némileg kozmetikázva 
azt egy látszat-korporatív rendszer formájában. Karácsony 
Sándornál viszont bármennyire megtaláljuk a népiség „völ- 
kisch” értelmezésének elemeit, az ö elmélete mégis (mint a 
népiesek balszárnyáé) olyan ideológiát jelent, amely való
ban föl kívánja emelni a néptömegeket: ezért Karácsony a 
polgári haladás eredményeit nem megsemmisíteni, hanem 
meghaladni akarja. így azután a szocializmus problémái, 
akárcsak az említett népies irányzat esetében, újra és újra 
fölmerülnek az ö számára is: „A szocializmusnak is van 
egész sereg jogi vonatkozású kérdő mondata, amely 1919 
óta bele van dugva a világ köztudatába, s amely nem hagyja 
magát elintézettnek tekinteni azáltal, hogy felelet nélkül 
marad. ... a kommunizmus pusztításai láttára megretten
tünk, de a tekintély és rendjelszavai kissé egyoldalú magya- 
rázgatásának a hatására is, valljuk meg őszintén, nagyon 
gyáván viselkedtünk.” (OM: 435—436.)

A maga sajátos útjának keresése a nemzet egységét hirde
tő Karácsony Sándornál mindenekelőtt az osztályharc elke
rülését jelenti: „Ma szörnyű lázbetegség rázza és gyöngíti a 
földkerekség pénzét, s végevárhatatlan vitatkozások keresik 
e nyavalya bűnbakját: a töke-é a hibás, vagy a munka? A 
Krisztusban való élet nem töpreng ezen a megoldhatatlan 
kérdésen . .., politikai elvei pártokon fölüliek ... erkölcsi 
világa nem filozófiai értelemben vett etikai világ.” (MI: 151.) 
Az osztályharc elutasítása itt az individuális etika nevében 
történik. Másutt a hagyományos keresztény fölfogás nevé
ben: „Fölfelé is, lefelé is hirdeti Jézus Krisztus evangéliuma: 
míg a közvagyon és magántulajdon határpöre dúl, ott set
tenkedik nyomában az éhség és a diktatúra, az anarchia és 
a bizonytalanság. A szociális kérdés evangéliumi megoldá
sa: a sáfárság elve és a szolgálaté. Ez alúlról fölfelé megszün
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teti az osztályharcot, és nincs többé »elvtárs«. Fölülről lefelé 
pedig megszünteti a vagyon, a hatalom, születés és protek
ció kiváltságait, és nincs többé »méltóságos úr«, mert nincs 
többé méltóság a kereszt méltóságán kívül, és dicsőség sin
csen többé, csak az, ami egyedül Istennek legyen mindörök
ké.” (MIfj: 295—296.) Tehát osztálybéke, a protestantiz
mus, ill. kereszténység hagyományos elvei, a Biblia alapján. 
Ám ugyanakkor ugyanezen az alapon fogalmazza meg Ka
rácsony a szociális követeléseket is: „A meg nem fizetett 
munkára vonatkozólag [a Biblia] ezt mondja: méltó a mun
kás a maga bérére. A munkaidő szabályozására nézve ezt: 
az idő egyhetedrésze fönntartás nélkül az Istené, egyebek
ben pedig az Édenkertben valának fák eledelül és gyönyör
ködni a szemnek (tehát az üdülés is a létminimum lényeges 
eleme). A szervezkedő és akkumulálódó tőkére vonatkozó
lag kimondja, hogy a tezaurált manna természetszerűleg 
megférgesedik, ez ellen nincsen apelláta. Az elmechanizáló- 
dó élet ellen a próféták egész sorát fölvonultatja, az asszony 
osztályrészéül a kínt állapítja meg, a verejték a férfi osztály
része, a gyermeket meghagyja gyermeknek. Végül az osz
tályharcra, a karitászra és a munkanélküliségre vonatkozó
lag (az eddigi verdiktumok csupa az ószövetségből valók) 
egyedüli megoldásképpen Jézus Krisztusra utal. Ezek nél
küle megoldhatatlan kérdések maradnak mindvégiglen.” 
(OM: 374.) A krisztusi szeretetre hivatkozva Karácsony 
természetesen elutasítja az osztályharcos politikai mozgal
makban való részvételt egyáltalán. így az 1945 előtti Ma
gyarország egyik legalapvetőbb politikai problémája, a vá
lasztójog kérdésében azt mondja, hogy — mivel a protestan
tizmus befelé szabad, kifelé szent — a protestáns ember 
szabadon és felelősséggel fog cselekedni, de ez az adott 
kérdésben semmiféle határozott irányban nem orientál: ha
sonlóképpen sem a forradalom mellett, sem a forradalom 
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ellen stb. A munkabér fölemeléséért vívott harcot (sztrájk
kal vagy anélkül) egy kalap alá veszi a harácsolással és a 
spekulációval, s azt állítja, hogy amennyiben a keresztény
ség ilyesmibe bonyolódna, ezzel engedne az ördög kísértésé
nek, hogy változtassa a követ kenyérré (vö. MI: 156.) — ami 
persze igaz is lenne, ha ezt a kereszténység végcélnak tűzné 
ki; ám csak akkor lenne igaz.

Fasizmus és szocializmus problémája egyúttal úgy is föl
merült Karácsony Sándor számára, mint a náci Német 
Birodalom és a bolsevista Oroszország közti ellentét problé
mája. Itt is saját utat keres azonban. Mint Gulliverek a 
lilliputiaknak, „emberhegyek” magyarázzák a kis népek
nek, mondja, hogy: csak a kollektívum a fontos — csak a faj 
a fontos. „Vagy azt mondják, hogy meg kell tagadni Jézus 
Krisztust, ezt a gyáva zsidót. Azért gyáva, mert zsidó. Ez 
történik Oroszországban. Vagy menteni kell a világnézet
ből, ami menthető. Ez a másik világnézet azt mondja, hogy 
nem is volt zsidó Jézus Krisztus. Egy germán katonának 
volt a törvénytelen gyermeke. Akkor aztán rendben van a 
világnézeti alap körül minden.” (Vö. MI: 265 sk.) Egy 
1935-ben tartott előadásában ezt mondotta: „körülöttem- 
mellettem most döntenek az individualizmus és kollektiviz
mus módszere felöl a nagy nemzetek. . . . egyszerre ostro
molja a szláv kommunizmus, a germán és a latin diktatúra” 
(MB: 180.) a kis népeket. Pedig a kis népek is járhatják a 
maguk útját, ha ez igazán út és igazán az ő útjuk; ilyet 
találtak nevezetesen a finnek. A finn—orosz háborúval kap
csolatban Karácsony Sándor kigúnyolja azokat, akik Orosz
országot „agyaglábú kolosszusnak” nevezik, s ezzel magya
rázzák az időleges finn sikereket; az igazi magyarázat, sze
rinte, hogy kis nép is tehet nagyot, ha a nemzeti újjászületést 
átélte (vö. MI: 120 sk.).

A társadalmi változásokat, a nemzet újjászületését Kará

98



csony Sándor nem az osztályharctól, hanem a generációs 
ellentét megoldásától: a jövőtől, az ifjúságtól, a neveléstől 
várta: „Ha a tizenkilencedik század elején jelent volna meg 
ez a könyv, bizonyosan a jobbágyfölszabadításról és a vele 
kapcsolatos egyéb társadalmi kérdésekről szólott volna. Ha 
a múlt század második felében látott volna nyomdafestéket, 
az ipari munkásság osztályharcával foglalkozott volna. 
Most a nevelés megoldatlan fogas kérdéseit oldozgatja és az 
ifjúság titkait tanulmányozza, hiszen ma a nevelés olyan 
társadalmi kérdés, mint amilyen a múlt század második 
felében az osztályharc, elején a jobbágyfölszabadítás volt, s 
ma az ifjúság az a társadalmi osztály, amilyen az osztály
harc korában az ipari munkásság, a XIX. század elején a 
»nép«, az alsó néposztály, a szegény ember, a parasztság 
volt. .. . Egykét, földreformot, meg a többi, föntebb emlí
tett társadalmi nyavalyát a mi nyavalygós generációnk már 
megoldani nem képes, ezeket a föladatokat is potensebb, 
pozitívabb ifjúságunk viheti jó végre” — írja az Ocsúdó 
magyarság előszavában (OM: 5—6.). A hivatalos Horthy- 
rezsimmel Karácsony Sándor ezért egyre élesebb ellentétbe 
került. Föntebb említett, 1935-ös előadása után „nemzet- 
gyalázás alapos gyanúja” miatt vizsgálatot folytattak ellene 
és rendőri nyilvántartásba vették (vö. MB: 180.). Karácsony 
Sándor körül Debrecenben kisebb kör.szerveződött, melyet 
a hivatalos körök nagy gyanakvással figyeltek, ennek ilyen
ként való egyetlen nyilvános demonstrációja a már néhány
szor hivatkozott tanulmánykötet volt: A másik ember felé 
(Az Exodus munkaközösség dolgozatai, szerk. Karácsony 
Sándor, Exodus, Debrecen 1942). Karácsony Sándor beve
zetőjén kívül (A másik ember: 3 skk.) a kötet a következő 
tanulmányokat tartalmazta: Mata János: Leszámolás a lá
tomással (23 skk.), Victor János: Az egyetem kiskapujában 
(33 skk.), Kalmár László: A matematikai exaktság fejlődése
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a szemlélettől az axiomatikus módszerig (a szerző a témát 
vallásos kontextusban tárgyalja, 39 skk.), Koczogh Ákos: A 
magyar kritika (59 skk.), Márkus Jenő: Az intelligencia 
lelkigondozása (67 skk.), Barczán Endre: Az antik kultúra és 
a keresztyénség (74 skk.), Mata János: Apológia Debrecini 
(79 skk.), Kondor Imre: Az Ady-kérdés és egy kis filozófia 
(84 skk.); végül Karácsony Sándor két írása zárja a kötetet 
„Az Exodus halottai” címmel Fehér Gáborról (99 skk.) és 
Árokháty Béláról (117 skk.). Karácsony Sándornak azon
ban a háború éveiben igen fontos nyilvános politikai szerep
lései is voltak.

A Turul Szövetséggel szakított, önállósult Györffy István 
Kollégium ún. Pártfogó Testületének tagja volt Karácsony 
Sándor is, s e minőségében így fogalmazta meg a testület 
funkcióját: „Nekünk csak egy jogunk lehet: adni.” Később 
tanár-elnöke lett a debreceni Györffy-kollégiumnak. A népi 
kollégiumokról készült dokumentumkötet25 Karácsony 
Sándor pedagógiáját első helyen sorolja föl a mozgalom 
eszmei forrásai között. Ö maga, teljesen egyértelműen. így 
fogalmazta meg a kollégiumok célját: „Nem az a célunk, 
hogy parasztszármazású egyetemi hallgatóink izoláltan je
lenjenek meg majd a kulturális életben, hanem az, hogy 
Madách szavaival élve, önkörben hatalmasodjanak el. Ez 
nem jelenti az európai kultúrából való kivonulást, hanem 
ellenkezőleg, a bevonulást eredményezi.” (Beszéda Györffy- 
kollégium évzáróján, eredetileg megjelent: Új Magyarság, 
1942. június 11.) A Györffy-kollégium kommunista sejtjé
nek egyik tagja, Tőkés Ottó „a nagy magyar látók” örökö-

25 Vö.: Sej, a mi lobogónkat fényes szelek fújják. .. Népi kollégiumok 
1939—1949 (szerk. Rottler F.), Akadémiai K., Bp. 1977. A lentebbi idéze
tekből Karácsony szavai: 106 és 46, Tőkés Ottó szavai: 68, Hegedűs 
András szavai: 64, Gyenes Antal szavai: 56. o.
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seiként Veres Pétert, Németh Lászlót, Szabó Dezsőt, Sinka 
Istvánt és Karácsony Sándort említi: „Ők páratlan heroiz- 
mussal állják a harcot, míg elhullanak. Állják, mert küldeté
sük van, mert felelősséggel tartoznak.” Karácsony Sándor 
továbbá részt vett az 1943-as „Magyar Élet” táborozáson 
Balatonszárszón; ahol Magyar nevelés címmel előadást tar
tott. Az 1940 és 1944 között Budapesten, minden hó 1-jén 
és 15-én megjelent Híd — főszerkesztő Zilahy Lajos, felelős 
szerkesztő Kállay Miklós, fömunkatársak Móricz Zsig- 
mond, Németh László, Tamási Áron — 1943. október 1-ji 
számában közli Kovács Imre fényképekkel illusztrált beszá
molóját „Ifjúsági parlament a Balaton partján” címmel: a 
beszámoló mindenekelőtt Erdei Ferenc és Jócsik Lajos elő
adását emeli ki; Németh László előadásáról megjegyzi, hogy 
az igen nagy vihart váltott ki a „sem jobbra, sem balra” 
(nem-)tartozás hangoztatásával; a személyes sikert pedig, 
Veres Péter mellett, elsősorban Karácsony Sándor esetében 
állapítja meg, akit szuggesztív egyéniségnek és nagy színész
nek jellemez. (A Soli Deo Glória által szervezett „ifjúsági 
parlament” anyaga megjelent: Szárszó. Az 1943. évi balaton- 
szárszói Magyar Élet Tábor előadás- és megbeszélés-soroza
ta, Magyar Élet kiadás, Budapest 1943; Karácsony Sándor 
előadása megjelent külön: Magyar Élet kiadás, Budapest 
1944, vö. MK: 190—213.) A Soli Deo Glória rendezvényei
nek fontosságáról még két tanúvallomás: „Csak az SDG 
konferenciáján döbbentem rá, hogy a munkásság és a pa
rasztság érdekei mennyire ugyanazok. Ekkor vált tudatossá 
bennem, hogy a népi Magyarország fölépítéséhez a paraszt
ság mellett a munkásságra is szükség van” (Hegedűs András 
1942); illetve: „Az ifjúmunkásokkal a Soli Deo Glória nevű 
református ifjúsági szövetség gyűlésein találkoztunk először 
[ti. a Györffy-kollégisták]. Az SDG — úgy emlékszem — két 
alkalommal rendezett munkás—diák—paraszt-ifjúsági ta
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lálkozót Kálvin téri székhazában. (Szerepe — ebben a tekin
tetben — történelmi jelentőségű.)” (Gyenes Antal 1973).

Karácsony Magyar ébredés és irodalom c. dolgozatát (Éb- | 
redés és irodalom cimen MK: 100—122.) az Exodus 1944 
elején adta ki, a brosúrát Kner Izidornál Gyomán, 1944 
márciusában nyomták. Karácsony Sándor 1944 őszén Deb
recenben nagyobb nyilvánosság előtt (arra a kérdésre, hogy 
most mi fog következni a nemzet életében) kijelentette: a 
magyarság halálos ellensége mindig a németség volt, min
den magyar embernek örülnie kell, hogy most megszabadu
lunk tőlük.26 A német megszállás alóli fölszabadulás (amint 
ez Demokrácia és cserkészet c. Írásából kiderül, vö. az MD 
kötetben) Budán érte: 1945 novemberében a Kner-nyomda ’ 
Közvélemény és nevelés c. dolgozatát (vö. MK: 5—10), de
cemberben pedig A magyar lélek új kiadását, ezúttal 
Háromezer-esztendős törvény címmel, bocsátja ki (mindkét- ; 
tő Exodus-kiadás: Budapest 1945). Karácsony Sándor jelez
te, hogy dolgozni kíván az új magyar demokrácia keretei 
között, s a tőle megszokott nagy irodalmi termékenységgel 
és szervezőkészséggel látott munkához. Azonkívül, hogy a 
különböző protestáns—ökumenikus szervezetekben és a 
cserkészetben, mint antifasiszta, automatikusan kulcspozí
ciókba került, 1946-ban a MADISZ elnöke lett; tagja volt a 
Népi Kollégiumokat Építő Mozgalom elnökségének, s részt 
vett a Népi Kollégiumok Országos Szövetsége munkájában 
is. A magyar demokrácia (MD) c. ekkori kötetét Veres 
Péternek ajánlotta. Erről az előszóban a következőt írja: „A 
könyvet hálából ajánlom Veres Péternek. Egy kijelentését 
szeretném utólag megköszönni vele. Azt mondta ugyanis 
egy társaságban, mely a tisztesség határain belül, de mégis 

26 Sallay István (1918—1975) református lelkész és tanár közlése.
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ócsárolni tartotta jónak szegény személyemet: várjátok 
meg, akkor hogy beszél Sándor bátyánk, ha már nem kell 
hangfogót használnia. [Az eset nyilván még 1945 előtt tör
tént.] Hát így beszélek. Lényegesen kevesebbet veszem fel 
hiába a nagy Isten és Krisztus Urunk nevét, most már 
nemcsak a szószéken, de egyebütt is lehetséges az őszinte 
szó. Meg azonban nem tagadom őket, mert radikális de
mokráciámat a társaslélek alsó határán, a jogban, Platón- 
nak, Kantnak, Hegelnek és Marxnak, a társaslélek felső 
határán, az áhítat fokán, a bibliának köszönhetem. Ez az 
egyik változás. A másik változás az, hogy a »magyar« jelzőt 
kevesebbet alkalmazom. A régi világban azt kellett monda
nom a szubjektívre és komplikáltra az objektív és primitív 
mellett, hogy nyugateurópai, indogermán, német féleség, 
emezek is keleteurópai, ázsiai, magyar féleségek. Mostmár 
megmondhatom, hogy a rögtér, percidő és okozati viszony 
a határtalanság, időtlenség és megfoghatatlanság tér—idő- 
reláció kategóriái mellett nem féleség, hanem marhaság. 
Elavult butaságok, eljárt fölöttük az idő, korunk új filozófi
át igényel. Kelet és Nyugat, Európa és Ázsia szintézisét 
kifejező filozófiát. A »magyar« nem magyar immár..., 
hanem egyetemes emberi. .. . Mégegyszer nagyon szépen 
köszönöm Veres Péternek az előlegezett bizalmat. Szeret
ném, ha könyvem elolvasása után most már végképpen és 
teljesen fölmentene nem egy vád alól (mert ilyet soha senki 
nem emelt ellenem), de egy átfutó gyanúnak még az árnyéka 
alól is, mintha valaha is közöm lett volna, még átmenetileg 
is, valamihez, ami reakciós, bigott és sovén.” (MD: 11—12.) 
Ugyanebben az előszóban így jelöli meg a könyvében foglalt 
új perspektívákat: szakítás a nyugati germán orientációval, 
saját gyökereink keresése, öntudatos csatlakozás Kelet- 
Európához, az értelmiség ebből következő tudatosulás! le
hetősége (uo.: 10.). Ez a választás és állásfoglalás tehát nem 
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pusztán politikailag értelmezendő: történetfilozófiai meg
alapozása van. Az a meggyőződés húzódik meg ugyanis 
mögötte, hogy az eddig a Nyugattal szemben elmaradott és 
ezért a Nyugatnak alávetett, de a nyugati civilizációtól és 
kultúrától radikálisan különböző Kelet-Európa — benne 
Magyarország — most lehetőséget kap nem egyszerűen a 
Nyugat „utolérésére" (ami a kelet-európai országoknak 
mindig is céljuk volt), hanem arra, hogy egy új világtörténel
mi alakulat és korszak történetfilozófiai terrénuma legye
nek. E meggyőződés fontosabb és erősebb volt Karácsony 
számára, mint az átmenet és a további fejlődés zűrzavarai
val kapcsolatos számtalan politikai probléma.

Az 1945. évi fordulatot Karácsony Sándor ily módon 
valóban fölszabadulásnak értékelte a gyarmati-félgyarmati 
állapotból, megszabadulásnak a nyugati kapitalizmusnak 
való alávetettségből, a német szellemiség halálos öleléséből. 
(Ezért is maradtunk gyakran a „fölszabadulás” szóhaszná
latnál, és azért is, mert Karácsony érzései egybevágtak az 
akkori közvélemény meghatározó részének érzéseivel — 
egyébként ki vitatná például, hogy a császári seregek 1683/ 
86-ot követően tényleg fölszabadították Magyarországot az 
oszmán elnyomás alól, még ha utána olyan kemény meg
szállás alá is vetették, amely már néhány éven belül a Rá- 
kóczi-szabadságharcot provokálta?) Diákjaival pl. a balla
gás német szokásáról beszélget: „Meghallották, hogy mai 
napig német szellemi gyarmat vagyunk, s visszhangot vert 
szivökben a szó, hogy exisztenciálisan fontos élet—halál 
kérdése számunkra, hogyan: milyen gyorsan és mekkora 
mértékben tudunk kibontakozni a gyarmatosító népkolosz- 
szus halálos öleléséből. Meghallották ..., nemcsak körül
font bennünket az ölelés, mint az óriáskígyó a martalékát, 
hogy összeroppantson, hanem számtalan helyen összeszö
vődött velünk, szorosan ránktapadt, apró gyökereivel be
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lénk nőtt, mint a folyondár, hogy kiszívja belőlünk az élet
adó nedvet, s így tenyésszen tovább a mi rovásunkra, harso
gó haragos zöldjével életet hazudjon halálos sápadt sárgasá
gunk helyett és fölébe.” (Uo.: 15—16.) Diákjai megértették 
ezt és visszhangozták a feleletet: „Soha többé! Nem leszünk 
tovább német gyarmat!” (Uo.: 17.) Karácsony Sándor most 
leás a Nyugatnak történt kelet-európai alávetettség legmé
lyebb gyökereihez: „Nemcsak tiszti, altiszti képzés is folyik 
itt. A közelmúltban nemcsak a tiszti rangú nadrágos embe
rek, hanem az altiszti rangot viselő, simléderes sapkájú 
emberek is lelkes hívei voltak a gyarmatosító német népnek, 
hiszen — káprázatuk szerint — étit-bérit valamennyiöjük 
emezektől várta, sőt kapta is. . . . Még önmaga demokráciá
ja is gyanús neki, hiszen megszokta már eddig, hogy gyar
matosítókat szolgált ki rabszolga-gyanúsan görnyedő enge
delmességével, hátha most sem szabad még, csak azt hiszi, 
változtak az urak, új gyarmatosító nép érkezett, ezeknél 
emezek az elvek és módszerek szokásosak.” (Uo.: 29—30.) 
Karácsony Sándor — jóllehet, mint látni fogjuk, korán 
fölemelte szavát a kezdődő törvénytelenségek ellen — élesen 
szembeszállt azokkal, akik mindvégig a német uralom ki
szolgálói voltak, egyszerűen el sem tudták képzelni, hogy a 
nácik elveszíthetik a háborút, s ezért mindent egy lapra, a 
német győzelemre tettek föl (tehát gyakorlatilag az egész ún. 
keresztény magyar középosztállyal), akik azonban 1945 
után rögtön „orosz rabigától” féltették a nemzetet. (Itt most 
mindegy, hogy okkal vagy ok nélkül — vö. ehhez Szekfü 
Gyula döbbenetes erejű elemzését a „Forradalom után" c. 
kötetében.27) A Magyar—Szovjet Társaság megalakulásá
val kapcsolatban Karácsony leszögezi: „A valóság neveze

27 Cserépfalvi, Bp. 1947, vö. 49 skk., különösen 54 skk. o.
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tesen az, hogy a szovjet a magyarságot a 24. órában szabadí
totta ki a németség halálos öleléséből.” (Uo.: 19.) Meghök
kentő kijelentését magyarázva, merőben új módon von pár
huzamot a finn újjászületéssel: „helytelen együtt emlegetni 
1809-et és 1849-et. 1849-ben valójában a magyar nép újabb 
rabsága kezdődött, 1809-ben a haminai békében azonban 
nem meghalt, hanem megszületett a finn önállóság. 1. Sán
dor cár a haminai békével leszakította Finnországot a kul
túra-adó Svédországról. Ezzel voltaképpen megmentette a 
finneket a végleges elsvédesedéstől.” (Uo.: 21.) Szavaiban 
kimondatlanul az a lényegi meggyőződés is ott bujkál, hogy 
egy elmaradottabb állam, bármekkora kolosszus legyen is, 
elnyomni ugyan képes egy nála fejlettebb kis népet, a szó , 
szoros értelmében gyarmatosítani azonban nem.

Karácsony Sándor egyébként már korábban a zűrjének 
(mai nevükön komik) példáját idézte arra nézve, hogy 
Oroszországban milyen lehetőségük van a fejlődésre a kis 
népeknek: „Ma a zűrjének önálló életet élnek, s attól a 
perctől kezdve, hogy az új világ beállott náluk”, új nyelvre 
lett szükségük az új dolgok megnevezésére, s ezt természete
sen kölcsönözték az oroszból (vö. OM: 88.). Most a vogulok 
(mai nevükön manysik) példájára hivatkozik, többek közt 
egy Moszkva—Leningrád 1935-ös kiadású, elemi iskolai II. 
osztályos számtani példatárra: „Az idén nálunk ismétlődött 
az 1809-i exisztenciálisan komoly nagy fordulat egy nép 
mesgyéjén lét és nem-lét között. Hatásában hasonló lesz ez 
is, reméljük és higgyük. A magyarság kiszabadul a németség 
gyarmatosító törekvéseinek elnyomása alól és önálló életet 
kezdhet. Újabb rabságtól még annyira sem tartok, mint 
ahogy tarthattak a finnek a XIX. században a cári Oroszor
szágban. [Itt hivatkozik a vogulokra is.] .. .mi magunk is 
kelet-európai, pontosabban ázsiai szabású nép vagyunk. 
Életritmusunk, észjárásunk keleti, egész habitusunk elüt a 
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nyugati népek testi—lelki alkatától egyaránt. Számunkra 
mérhetetlen jelentőségű, hogy 1944 őszén a kelet-európai 
kultúrzónába kerültünk.” (MD: 22.) Minthogy egyúttal a 
„kelet-európai” most már egyértelműen a haladót, a kapita
lista társadalom és a polgári kultúra meghaladását jelenti 
nála, ahogyan a könyv előszavában is leszögezte (mint írja, 
kis nép fiaként maga is csak 1945 után merészelt erre gon
dolni, vö. MD: 11.); ezzel a Karácsony Sándor-i történetfi
lozófia egyik alapvető problémája is — legalábbis elvileg 
— megoldódik. „Magyar” egyszerűen azt jelenti, hogy ke
let-európai, ez pedig egyszerűen azt, hogy posztkapitalista. 
(Hogy Karácsony Sándor most a nyugati világnézetet, mint 
föntebb láttuk, egyszerűen „marhaságnak” minősítette, az 
persze vulgáris, de az idő tájt nem állt egyedül az ilyesfajta 
vulgarizálással: a kelet-európai társadalmakra oktrojált, de 
az itteni „népi” talajban könnyen gyökeret eresztett egész 
sztálini—zsdanovi kultúrpolitika ezen a vonalon haladt 
nem csupán a modern, de sokszor a klasszikus polgári 
kultúra — pl. klasszikus német filozófia mint „porosz reak
ció” — megítélésében.) Mindez kétségtelenül nem tekinthe
tő közvetlenül azonosnak a marxista értelemben vett szocia
lizmussal, de mindenesetre integrálható abba: már föntebb, 
a népi kollégiumok esetében is láthattuk, hogy a népi (na- 
rodnik) és a kommunista mozgalom (vagy ennek egyes 
áramlatai) között miféle közös pontok adódnak. (A húszas 
évek Németországában néhányszor kifejezett szövetség jött 
létre a kommunisták és az ún. baloldali nemzetiszocialisták 
között!) Jól mutatja ezt a Veres Péter bizonyos gondolatai
val való hasonlóság is. Egy még az 1945. évi fölszabadulás 
előtt írott cikkében Veres Péter teljesen Karácsony Sándor
hoz hasonlóan értékelte a protestantizmus magyarországi 
szerepét („ezek a magános erősek teremtették meg a sajátos 
Kárpát-medencei kálvinizmust, az első igazi kísérletet, 
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amelyben nép és értelmiség azonosulni próbált”); majd így 
állította szembe Németországot és Oroszországot: „a néme
tek iránt egészen kivételes respektus van bennünk, de csak 
respektus. Mögötte nem barátság, nem rokonszenv, hanem 
határozott idegenkedés, sőt ellenszenv”; az oroszok viszont 
„olyanok voltak, mint mi szerettünk volna lenni, s mint 
legjobbjainkban s legbelső énünkben mi is vagyunk. Ezért 
nem hívott ki belőlünk az ö mérhetetlen nagy birodalmuk 
irigységet.”28

28 „A magyar parasztság és Európa”, közli: Kritika 1976, 3. sz.: 
9. skk. o.

Karácsony Sándor — ezúttal másfajta naivitással, ti. az 
adott helyzetből még magyarázható naiv optimizmussal 
— forradalmi módon kíván leszámolni a magyar fölemelke
dés akadályaival. Ezért szembenéz a magyar múlt bűneivel, 
„adósságainkkal”; fölsorolja Dózsát és Táncsicsot, a szek
ták, a „tótok—oláhok”, a zsidók ellen elkövetett bűnöket 
(ez utóbbiakból, mint írja, „szappant főztünk”); majd — 
makacs kitartással — így folytatja: „Azt emlegetjük, jobb 
volt tavaly, nem volt davaj. Szóval: sokan közülünk nincse
nek jó szívvel az oroszok iránt. Általában betegesen húzó
dunk Kelettől, s épp olyan betegesen vonzódunk Nyugat
hoz. Nem tudom, sikerülhet-e ilyen lelkülettel fölszámol
nunk a német-római szent Birodalmat magunk körül és a 
magunk lelkében egyaránt. . . . Hálás vagyok az oroszok
nak, hogy végét vetették nálunk a kilátástalan háborúnak és 
vele kapcsolatos szenvedéseinknek. Azt is tudom, hogy ami
ért sokan úgy neheztelnek rájuk, azt a háború, a hadijog és 
a hadrakelt sereg egytöl-egyig magyarázza és a maga helyére 
teszi.” (MB: 39—40.) A szomszédainkkal — románokkal, 
délszlávokkal, cseh-szlovákokkal, ruszinokkal — való meg
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békéléssel kapcsolatban fölidézi az egykori Ausztria- 
Magyarország világát, első világháborús élményeket, me
lyek a megértés lehetőségeit mutatták. Különösen érdekes, 
ahogyan negyedszázad távlatából fölidézi egykori kassai 
élményeit: annak idején, amikor a csehek a régi magyar 
Felvidéknek ezt a városát is megszállták, a sebesült Kará
csony Sándor a mankóival betörte egy iskola ablakait, 
melyben cseh katonákat szállásoltak el; egy kérdőívre pedig 
azt válaszolta, hogy nem tud és nem is akar tudni sem 
csehül, sem szlovákul: mint írja, a cseh hatóságok igen 
toleránsán bántak vele, de ilyen lelkülettel természetesen át 
kellett települnie — később azután a csehszlovákiai magyar 
ifjúsági találkozókon baráti kapcsolatokat épített ki cseh 
értelmiségiekkel.

Karácsony Sándor történelemszemlélete azonban akkor 
bontakozik ki igazán előttünk, ha figyelembe vesszük, hogy 
ő a szimpla német-, ill. Nyugat-ellenességgel, a Kelet-Euró- 
pával történő elvont — és mint láttuk, helyenként talán 
túlságosan is messzemenő — azonosulással a dolgot közel 
sem tartja elintézettnek. Az 1945-ös érettségi tapasztalatok
ról szólván, Karácsony ezt írja: „Egyetlen tanuló akadt 
mégis, aki — szintén kettős jelentésűnek érezvén e fogalmat 
— külön problémaként kezelte dolgozata egész folyamán az 
osztályharcot az alsó és felső néposztály között, s a nemzet 
függetlenségi törekvéseit a Habsburgokkal és a németekkel 
szemben. ... A legtöbb értekező a jelenből imputál múlt 
embereknek olyan szempontokat, amilyenekkel azok nem 
rendelkezhettek: Zrínyi a nép barátja, Szkhárosi Horváth a 
nagybirtokrendszer ostorozója (stb. stb.). ... Nem lehet a 
középkori és reformáció-korabeli biblicitást tudatos népvé
delemnek elkönyvelni.” (MD: 72.) Akkor, amikor antifasiz- 
mus címén németellenes túlkapásokra került sor, s a kelet
európai német kisebbségek anyagi érdekek által motivált 
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kollektív megtorlásnak voltak kitéve, az ilyesfajta keveredé
sek és eszmecsúsztatások pedig egyre jobban elburjánoztak 
és ezt „haladó hagyományok” marxista földolgozásának 
nevezték, Karácsony Sándor képes volt rá, hogy éles szemű 
— bár indulatosan nyers — kritikával szemlélje a magyar 
történelmet. Az egész újabb kori magyar históriát, mondja, 
még 1848-at is, a teljes koncepciónélküliség, az érdek ideolo- 
gizálása jellemzi; majd 1867, méginkább 1918/1919 után a 
személyi és klikkérdekek harca. Az egész magyar uralkodó 
osztály malomalji politikát folytatott, az értelmiség pedig 
vakon követte: egyedül a magyar alsó néposztálynak volt 
ösztönösen helyes irányvonala. A parasztság „Kossuth 
apánkat” követte, és az ő vonalát folytatta egészen Veres 
Péterig bezárólag: a Dunai Konföderáció eszméjét, a német 
uralom alóli fölszabadulást (melyet végül kívülről kaptunk 
meg), a demokráciát; a soviniszta, irredenta politika ezzel 
szemben a parasztságot — úgymond — sohasem érintette. 
Elismeri azonban Karácsony a munkásosztály hasonló sze
repét is, melyet a szociáldemokrata párt szerinte ösztönösen 
átvett; a kommunistákról pedig ezt mondja: „A kommunis
ták, föld alá kényszerítve, de csíraképes sejtjeikben, szintén 
tartották az összeköttetést Oroszországgal. Mondanom sem 
kell, hogy az ö dacos élniakarásuk és élnitudásuk is meg
szenvedte a »vakságot«, amelyre értelmiségünk magatartá
sa miatt kényszeredtek.” (Vö. MD: 23—24, uo.: 24.) Elis
merés ez inkább az illegális kommunista mozgalomnak, 
még ha a szektás jelenségeket — igen méltányosan — 
megemlíti is. Karácsony Sándor tehát itt, legalábbis részle
gesen és időlegesen, egy politikai platformra, a sajátos kelet
európai „népi demokrácia” platformjára kerül a paraszt
párttal és a két munkáspárttal — és volt vitapartnerével, 
Szekfü Gyulával is. Már korábban is látta ugyan a részleges 
közös vonásokat Szekfűvel; így ennek Széchenyi-könyvéröl 
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ezt írta: „Ebben a Széchenyi-műben válik mélyen magyarrá 
Szekfű Gyula »labancsága«, mely A száműzött Rákóczi ide
jén még az egész magyar intelligenciát fölháborította.” 
(MK: 91—92.) Egyébként: anélkül, hogy itt Szekfű elméleti 
és gyakorlati pályájának elemzésébe belemehetnénk, megál
lapíthatunk annyit, hogy az a Szekfű, aki hangsúlyozta 
Magyarország gyarmat jellegét, aki meg akarta menteni a 
magyar népet a kapitalizmustól és ugyanakkor kiemelni 
elmaradottságából, aki alternatív megoldásként elfogadta a 
nemzetiségekkel való szövetséget, aki föllépett a náci-német 
veszély ellen, és végül úgyszintén Bartókban és Kodályban 
találta meg az újjászületett magyar kultúra képviselőit, szin
tén konzekvensen jutott el — bármilyen tragikus szituáció
vá alakult is ez számára — a moszkvai követségig és az 
Elnöki Tanács tagságáig.

E sajátos, legalábbis a látszat szerint autonóm kelet-euró
pai újjászületést ígérő helyzet körülményei között Kará
csony Sándor — összefoglalólag — a magyarság újjászüle
tésének, „ocsúdásának” lehetőségét látta a fölszabadulás
ban. A programot még az Ocsúdó magyarság (= OM) 
kötetben fogalmazta meg: vö. különösen az ugyanilyen cí
mű részt (OM: 509 skk.): „Ocsúdó magyarságról tehát azért 
beszélhetünk, mert — derűlátóan — biztató jeleit vesszük 
észre a nevelés tényezői egymásra vonatkozásában a vissza
térő öntudatnak a magyar közösség életjelenségei között. A 
nemzet él: a nemzet összeretten, átfut szívén a nemlét iszo
nya.” (Uo.: 6.) Ugyanitt találjuk meg végső okát annak, 
hogy — amint többször érintettük — Karácsony Sándor az 
ellenkező oldalon viszont soha nem csatlakozott — roman
tikus-népies indulása ellenére — semmiféle múltba néző, 
fasiszta módon „népi” jellegű politikához: „.. .gyanítom, 
hogy a helyes megoldás arrólfelől jelentkezik majd, ahol 
nem kényszerítik a XX. századbeli embert a XIX. századbeli 
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örökség megtagadása árán dolgavégzésére. Az az individu
um, az az egyén, amely a XIX. században véglegesen és 
egészen fölszabadult, csak ennek a szabad és potens egyéni
ségnek az önkéntes odaadására szervezhető meg.” (Uo.: 
156—157.) A magyar ébredés fokozatai eszerint: a születés 
— a magyarság kialakulása; az újjászületés — a reformáció; 
az ocsúdás — a belmisszió; az ébredés — a jelenkor (a 
fölszabadulás után). A magyar ébredés fokainak formái: az 
ősi pogány réteg — a magyar társaslélek és logika filozófiai 
törvényhálózata — a középkori művészi réteg — a magyar 
formák (vö. MD: 125.). A kelet-európai folklór Karácsony 
szerint már egységes (vö. uo.: 129.), de az újkori tudomá
nyos réteg, amelynek — a fontiek szerint — ebből kellene 
kinőnie, még nem az: „Zenei és költői anyanyelvűnkből 
nemcsak tudatos zenei, hanem tudományos nyelvet is kell 
fejlesztenünk, ha azt szeretnők, hogy Magyarország, Duna- 
medence és Kelet-Európa tudományban is egységessé tuda
tosulhasson.” (Uo.: 130.) Mivel már tudjuk, hogy a „kelet
európaiság” itt az új korszakot jelenti, ez nem más, mint egy 
új, népi gyökerű kelet-európai magas kultúra kialakításá
nak programja.

Karácsony Sándor elnöke volt az ún. Szabadművelődési 
Tanácsnak és ennek programját így fogalmazta meg: „A 
Szabad Művelődési Tanács föladata ugyanaz a művelődés 
terén, mint a Nemzeti Bizottságé politikai, a Gazdasági 
Főtanácsé gazdasági, a Földbirtokrendezö Bizottságé társa
dalmi téren: elemi kulturális jogait biztosítja mindazoknak, 
akiknek amazok földet, munkát, közjogi szerepet juttat
tak.” (MB: 79.) Tanulmányban foglalkozik „A munkásság 
mint megbékélt működő kollektív faktor” (uo.: 93 skk.) és 
„az értelmiség mint megbékélt működő faktor” (uo.: 103 
skk.) szerepével. Ugyanakkor — nyilvánvalóan továbbra 
sem szűnő bírálatok hatására — szükségét érzi, hogy egyér- 
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telmüen és expressis verbis elhatárolja magát a fasiszta ideo
lógiától: a néphagyomány, a nyelv stb. ápolása nem „völ- 
kisch” jellegű, mondja, csak a fajelmélet tekinthető fasisztá
nak (vő. uo.: 105.). Ez ugyan nem elégséges kritérium, mert 
a narodnik-típusú ideológia fajelmélet nélkül is lehet fasisz
ta jellegű (fasisztának tekintünk itt általában minden olyan 
ideológiát, mely a „forradalom jobbról” elvét vallja); ám a 
hagyomány, a nyelv stb. ápolása a más népektől és a hala
dástól való elzárkózás nélkül, ahogyan Karácsony ezt most 
egyértelműen meghirdette, valóban nem ilyen. Karácsony 
Sándor persze csak egy rövid időszakra látta át a perspektí
vákat. Ö valóban egy „népi” és ugyanakkor „tiszta”, de 
mégis új típusú kelet-európai demokrácia híve volt: „A 
XVIII. századvégi francia forradalom fölszabadította a ci- 
toyent, a polgárt, a XIX. századközépi márciusi forradal
mak nálunk a jobbágyságot, egyebütt Európaszerte az ipari 
munkásságot, ha nem is olyan egyszerűen és röviden ... A 
huszadik századeleji orosz forradalom általábanvéve fölsza
badította a másik embert az egyik ember diktatúrája alól. 
Érdekes paradoxon éppen ezzel a fölszabadítással szemben 
proletárdiktatúráról beszélni, mintha bizony diktatúrát je
lentene az ön- és közveszélyes emberek elkülönítése akár 
bolondokházába, akár börtönbe.” (MD: 45.) Karácsony 
Sándor itt elvben — és megint csak súlyos, a fogalmazásból 
is közvetlenül érzékelhető naivitásról vagyunk kénytelenek 
beszélni — elfogadja azt a tételt, hogy a proletárforradalom 
(és „-diktatúra”) végső soron és elvileg úgymond minden 
ember fölszabadításához és szabad egyének önkéntes társu
lásához kellene vezessen!29 Sőt: talán kicsit sugalmazni is 

29 Egy ilyen „proletárdiktatúra” utópiája megjelent még Lenin „Üdvöz
let a magyar munkásoknak” c. 1919-es írásában is: eszerint ennek lényege 
nem az erőszak, hanem a forradalmi szervezettség és fegyelem.
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akarja ezt egy tudatosan naiv fogalmazással — láthatók 
ugyanakkor a most számára jelentkező súlyos problémák is.

Mivel Karácsony az egész folyamatot formálisan és el
vontan nézi a múltban, ezért nem láthatja (vagy nem mond
hatja ki) azt sem, hogy az út a továbbiakban semmiképpen 
nem lehet sima. A további világtörténelmi föladatokat ezért 
már egyszerű és könnyen elérhető betetőzésnek tekinti: 
„Kétfajta »másik« embert azonban nem tudott fölszabadí
tani mégsem [ti. az orosz forradalom]. Tegyük hozzá mind
járt, hogy saját hibáján kívül nem tudta” — ti. a térben 
elzárt gyarmati népeket és az ifjúságot, amelynek fölszaba
dításához az emberiség csak most ért el (vö. uo.). „A de
mokrácia ott kezdődik és abban áll, hogy az egyik ember 
autonómiáját csak abban az esetben vagyunk hajlandók 
kétségtelenül biztosítottnak elismerni, ha az egyik ember 
előbb a másik ember autonómiáját magához képest kétség
telenül biztosította. . . . Nem ehetem meg nyugodtan a 
magam darab kenyerét addig, míg nem biztosítottalak, 
hogy nyugodtan megehesd a magad darab kenyerét.” (Uo.: 
5.) Kétségtelen, hogy a demokrácia itt egyáltalán nem for
mális, elvontnak azonban ugyanolyan elvont, mint eddig. A 
következőkben is így marad, bár a kiindulás helyes: „A 
görögök demokráciájában a rabszolgák nem foglaltattak 
benne. Az út a polgárság demokráciáján, a munkásság 
demokráciáján keresztül vezet minden ember demokráciájá
ig. .. . Fölfogásunk szerint ez a mostani háború a nem teljes 
értékű embereket szabadította föl, térben a másodrendű 
népeket, időben a még fejletlen népeket, az ifjúságot. Jelen 
pillanatban csak háromféle ember nem szabadítható föl: az 
ön- és közveszélyes őrültek, a bűnözők és a betegek." (Uo.: 
6.) A demokrácia ún. osztályjellegének épp csak érintett 
problémája tehát azonnal elsikkad. A végső eredményt Ka
rácsony Sándor ismét szépen — és ismét teljesen elvontan 
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— rajzolja föl: „Az illetékesség ád az egyik ember alá autót, 
a másik alá nem, biztosít egyik embernek több gramm 
élelmiszert, mint a másiknak (ezt szokták összetéveszteni a 
magántulajdonnal), az illetékesség diszponáltál velem ha
talmas összegek vagy fontos kimenetelű ügyletek fölött, 
másokkal meg nem diszponáltál (s messziről úgy látszik ez, 
mintha hatalmas tőke állana a rendelkezésemre), az illeté
kességem miatt nagyobb tekintélynek vagy tiszteletnek ör- 
vendek, szigorúbb fegyelmet tartok másoknál (s ez hasonlít 
egy másik rendszerben a magasabb társadalmi osztálybeli
eknek kijáró megkülönböztetett bánásmódhoz).” (Uo.: 
7—8.) Az elvontság következtében ez a szöveg egy formális 
polgári demokrácia és egy bürokratikus szocialista állam 
apológiájaként egyaránt előadható. Ugyanakkor, midőn a 
törvénysértések jelei már korán megnyilvánultak, Kará
csony Sándor elszánt határozottsággal óvott ezektől: 
[Könyve] „Szeretné a demokráciát jobban önmagára döb
benteni, mint eddig látta önmagát, ez az egyik. Szeretné 
rábírni a demokráciát, hogy erősebben higyjen önmaga 
igazában, mint eddig tette, ez a másik. A harmadik az első 
kettőből önként következik: szeretné leszoktatni a demok
ráciát arról a rossz szokásáról, melyre a nem helyes önisme
ret és a gyengeség érzete vitte rá, hogy nem elveiből folyó 
módszerekkel és eszközökkel építse önmagát. Ilyenre rászo
rulva nincs, de ilyenképpen időálló eredményt nem is érhet 
el.” (Uo.: 10.; az utóbbi idézetek mind a nyilván utoljára 
keletkezett előszóból.) Egy valódi forradalmi folyamat — s 
ilyen revolúciók időnként szükségképpen jellemzik a termé- 
szettörvényszerüen lejátszódó történelmi evolúciót — per
sze szintén járhat törvénysértéssel, csakhogy nem saját, 
demokratikus törvényeinek megsértésével. Karácsony te
hát — a jelzett és helyenként talán tudatosan vállalt naiv 
fogalmazások ellenére — nem csupán gyakorlati bátorsá
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gáról, de elméleti éleslátásáról is bizonyságot tett e bírála- , 
tával.

Az itt vázolt paradox, sőt tragikus szituáció természete
sen alapvetően meghatározta Karácsony Sándor egész poli
tikai és szellemi mozgásterét. A fölszabadulás után alakult 
népmüvelődési szervnek, az Országos Szabadművelődési 
Tanácsnak, mint emlitettük, ő lett az elnöke; alelnök előbb 
Sík Sándor, majd Zsiray Miklós volt; a Tanács szakmai 
bizottsága Andics Erzsébet, politikai bizottsága Antal Já- 
nosné, nevelési bizottsága Ortutay Gyula vezetésével műkö
dött; a bizottságok titkárai Ujfalussy József, Kovács Fe
renc, illetve Kövendi Dénes voltak. A főtitkár tisztségét 
előbb Szabó Árpád, majd Barczán Endre; a központi titká
rét Victor János töltötte be. A Tanács, mely a koalíciós idők 
bonyolult egyensúlyi körülményei között működött,30 1 947 
januárjától, „Új Szántás” címmel folyóiratot adott ki (a 
továbbiakban USz); ennek főszerkesztője Karácsony Sán
dor, felelős szerkesztője és kiadója Victor János volt; a 
szerkesztőbizottságban Barczán Endre, Gombos Ferenc, 
Kende István, majd helyette Hegedűs András, továbbá 
Szendrö Ferenc működtek közre. A folyóirat célját Kará
csony Sándor — noha a lap nem tekinthető egyszerűen az 
ő szócsövének — így fogalmazta meg az első oldalakon: „A 
magyar kultúra kibontakoztatása gyarmati sorából — ez a 
dolgunk. Ezt a dolgunkat sikeresen csak akkor végezhetjük 
el, ha (a) mindenféle kultúrát folklorisztikus gyökereiből 
sarjaztatunk ki, szökkentünk szárba, borítunk virágba, gyü- 
mölcsöztetünk; (b) ugyanazon kultúra részeseivé avatjuk 
parasztságunkat és értelmiségünket. Eddig alacsonyabb 
rendű volt egyiknek a kultúrája, mint a másiké, ezentúl 

30 Történetéről 1. Szathmáry Lajos: „A szabadmüvelődés korszaka” c. 
írását. Kultúra és Közösség 1977, 1. sz.: 5 skk. o.

116



legföljebb alacsonyabb fokú lehet.” (USz: 1947/1: 3—4.) 
Mit jelent az „új”?— kérdezi, és így válaszol: „mindennek, 
ami új, megújulás az előzménye” (uo.: 2.); vagyis voltakép
pen a reformátori gondolat sajátos parafrázisát adja. Az 
1945-ös év — mondja — a magyar nép tavasza: eddig a 
német-római birodalom gyarmata volt, most itt a lehetősége 
önmaga kibontakoztatására. „A népművelésben más műveli 
a népet, a szabadművelödésben maga művelődik a nép” 
(uo.: 4.) — fogalmazza meg a Szabadművelődési Tanács 
föladatát a demokrácia elve alapján.

Az Új Szántás valóban igen sokat foglalkozott például a 
munkáskultúra és munkásművelödés problémáival; „A 
munkás nép ünnepe” c„ anonim írásban pedig ezt olvashat
juk: „Május elseje ünneplésében összekapcsolódik a falusi 
nép ünnepe a munkások legszebb tradícióival. Ma ezen a 
napon azt a szövetséget is ünnepeljük, ami megteremtődött 
és egyre erősödik a magyar dolgozók: munkások, parasztok 
és értelmiségiek között. Ez az új tartalom ad új értelmet 
május elsejének és ez teszi az egész magyar nép, a magyar 
nemzet ünnepévé.” (USz: 1947/4: 202.) Ugyanakkor Kará
csony — egyértelműen defenzív módon — ismételten szük
ségét érezte, hogy elhatárolja magát a fasiszta ideológiától: 
a néphagyomány, a nyelv stb. ápolása nem „völkisch” jelle
gű, csak a fajelmélet tekinthető fasisztának (vö. uo.: 105.). 
Ez a probléma ugyanis újra meg újra visszatért az Üj Szán
tás hasábjain is: ezzel foglalkozik itt Karácsony Sándor pl. 
Népdalok, népitáncok, népszokások, nyelvjárások c. írásá
ban (USz: 1947/4; 143 skk.): „Különben is, mi az, hogy 
»népi«?” — tudatosítja az ellenvetéseket —. „Tulajdonkép
pen annyi, mint »völkisch«. És máris megfogalmazódik a 
gyanú, megfogalmazódik a vád: nem egyéb mindez, mint 
fasizmus új köntösben. Vérmítoszteremtő, sovinizmusra ne
velő, végeredményben gyűlölködést szító, ellentétet teremtő 
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fasizmus. Még osztályharcot is hirdet a falu meg a város 
között a népiesek és urbánusok két táborba osztó, egymás
sal farkasszemet nézető jelszava.” (Uo.: 198.) Nos, mondja 
Karácsony, van ilyen is, „gügye és bárgyú naivitás”, mely 
azt hiszi, hogy a XX. századból visszatérhetünk a népi 
formákhoz és életmódhoz (uo. 195.); s ha valaki azután azt 
mondja, hogy magyarnak lenni vér avagy vérsúgta miszti
kus parancs dolga, az valóban fasiszta. A cikkírók mégis, 
igen gyakran, miközben elutasítják az ilyen fajelméletet, 
egyszerűen a patriarchális viszonyok idealizálásához jutnak 
el, posztkapitalizmus helyett a prekapitalizmushoz; holott 
— tudjuk — az ilyen, prekapitalista-romantikus kapitaliz
muskritika csakugyan a fasizmus melegágya volt.

Jó néhány cikkben láthatunk példát erre a —jó szándékú 
— patriarchalisztikus beszűkülésre. Kovács Ferencnek „A 
népi divat” c. írása (USz: 1947/2: 65 skk.) eredetileg éppen 
a magyarkodók ellen lép föl: „Vajon nem jött-é el az ideje 
annak most, a magyarságnak a német vazallusi sorból való 
formális fölszabadulása révén, hogy a múltnak ezek a kísér
teties lidércnyomásai végre eltűnjenek? Van-é annak valami 
értelme tovább, hogy sallangnak használjuk föl a néphagyo
mány elemeit?” Azután viszont így folytatja: „Vajon kell-é 
és lehet-é viszont olyan külön urbánus irodalom és művé
szet itt, amit közönséges halandó nem tudhat élvezni, s ami 
csak egyedül tarthat számot az irodalom és művészet névre? 
Vajon szükség van-é a népieskedők szentimentalizmusára és 
vajon szükségszerüség-é az, hogy a pallérozottabb kopo
nyák mindig idegen gondolatnak ákarjanak irányt szerezni 
Magyarországon? A fölszabadulás formai ténye meghozta a 
lehetőségét annak, hogy kivirágozzék az a homogén, mo
dern és potens magyar kultúra, amelynek Ady, Bartók és 
Kodály a prófétái és az aktuális tanítómesterei ... Róluk 
tán csak elhiszi [a kétkedő], hogy nem voltak soviniszták, s 
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nem a völkisch-t akarták továbbplántálni Magyarország
ra?!” (Uo.: 66—67.) Bármennyire nem kételkedünk is ez 
utóbbi kérdés, ill. állítás igazságában, a „közönséges halan
dók” számára nem érthető művészet és az „idegen gondola
tok” eretnekségként való megbélyegzése nem sok jóval biz
tat. Mert a Karácsony Sándor által hirdetett, úgymond 
„folklorisztikus gyökerekből” — valójában és egyszerűb
ben: saját valóságos társadalmi talajból — kisarjadó nagy 
kultúrának magától kell és lehet csak megszületnie: ezt nem 
lehet erőltetni, szurrogátumokkal életre hívni. A népművé
szet, a népi kultúra stb. ápolása így végül is, az eredeti 
szándékoktól eltérően, egyrészt öncélúvá válik, másrészt 
ezáltal — és ez a nagyobbik baj — akadályává lesz a magas 
kultúra kialakulásának, ill. fejlődésének. Amikor Manga 
János „Népi művészetre építő szabadmüvelödés”-ről ír 
(USz: 1947/1: 10 skk.), akkor Györffy Istvánnak a fölszaba
dulás előtti beadványát kívánja végre megvalósíttatni, a 
valóságos népi élet megismerését óhajtja elősegíteni: fölöt
tébb hasznos és helyeslendö célkitűzés, a szabadmüvelődés- 
nek azonban aligha központi kérdése. Laczkó Géza 
(„Nyelvvédelem”: USz: 1947/1: 16 skk.) hangsúlyozza, 
hogy a nyelvvédelemben nem purizmusra van szükség, ha
nem egyszerűen ép nyelvérzékre és magyaros beszédre: na
gyon igaza van, de a folyóirat hasábjain ebből mégis az lesz, 
hogy „a többféle ö betű kiejtésére mindenkit megtanítha
tunk” (vö. Bartók János: „Ki örökli a népi hagyományokat 
Magyarországon?” USz: 1947/2: 67 skk., 1. még 69.).

A prekapitalista patriarchalizmus közvetlenül is megfi
gyelhető az írások egész sorában: „az iskolában tanított 
tudáselemeket a népi hagyományőrizte [sic!] magyar gon
dolkodás szerint csoportosíthatjuk, és nem utolsó sorban 
demokráciánkat építhetjük föl a régi magyar közösségi élet
formákból” (uo.). Veres Péter „tudománya arra figyelmez

119



teti a »tiszta« tudomány hivatásait [sic!], hogy ezentúl csak 
azt fogadhatjuk el tudománynak, ami magában foglalja a 
földdel birkózó magyar paraszt világát is” (Oláh Andor 
recenziója V.P. „Húsz év” c. kötetéről: USz: 1947/3: 172.). 
És így tovább. Kétségtelen, hogy ez az eszmei áramlat a 
kelet-európai forradalmaknak szükségszerű velejárója volt: 
a kapitalizmusellenesség sokszor egészen észrevétlenül for
dult át Nyugat-, ill. civilizáció-ellenességbe. „Ha foglalko
zott volna a [vitatott] cikk írója [Bibó I.] a parasztkultúra 
marxista átértékelésével, akkor biztosan tudná, hogy a népi 
hagyományok szellemi tartalma igen jól használható föl a 
polgári kultúrák káros hatása elleni védekezésül” — írja 
Bartók János, már idézett cikkében (uo.: 70.). A folyóirat 
1948/4. számának zenei rovatában Ujfalussy József azzal a 
megjegyzéssel számol be az SzKP sokat vitatott zenei hatá
rozatáról, hogy „nekünk magyaroknak ugyanezt az utat 
mutatták meg Bartók és Kodály” (241.): és ez korántsem az 
ö szubjektív tévedése volt. Hanem egyenes következménye 
az ún. „haladó hagyományok” akkori ápolásának, amely
hez a lap első számában így csatlakozott egy anonim film
kritika: „A Szovjetunió politikai és szellemi vezetői minden 
lehető alkalommal és módon szeretik dokumentálni: min
dent vállalnak az ország múltjából, ami annakidején a hala
dást szolgálta. . . . Elődünk Nagy Péter, mondják vele [a 
Nagy-Péter-filmmel] a mai oroszok, és igazuk is van.” (USz: 
1947/1: 48.) Mint ahogy Lükö Gábor cikke „Kelet-Európa 
parasztságának közös hagyományairól” (USz: 1947/5), kö
zös folklórról, sőt nyelvi szerkezetekről, szintén csak egy 
akkor divatos — és, mint föntebb láttuk. Karácsonynál is 
szinte elvi jelentőségre emelkedő — álláspontot fogalmaz 
meg részletesen arról, hogy Kelet-Európábán mindenki, aki 
úr, idegen vagy idegenmajmoló; csakis a paraszt, a nép 
magyar (vagy szláv stb.). Le kell ugyanakkor szögeznünk, 
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hogy a folyóirat színvonalas kritikai és szemlerovattal ren
delkezett, s hogy például cikkeket közölt a modern festészet 
megértetése céljából (vö. 1947/2 és 4. szám), s hogy egészé
ben ragaszkodni kívánt Karácsony Sándor eredeti koncep
ciójához: „Tagadhatatlan, az »egyetemes emberi« úgy esik 
valahogy ezeken az eltéréseken túl vagy fölül, hogy közben 
egy nagy testvéri öleléssel ezeket az eltéréseket is mind 
magához szorítja, magában foglalja, sőt jelenti is.” (USz: 
1947/4: 198.) Roppant érdekes egyébként az a finom ár
nyaltság is, amellyel Karácsony a „hála hangján” köszönti 
Kodályt a Psalmus Hungaricus 25 éves jubileumi ünnepé
lyén (USz: 1948/7: 397 sk.), s amellyel Bartókról egyszerűen 
leírja, hogy zseni volt (USz: 1948/8—9: 521 skk.). A nyilván
való elcsúszás „völkisch” vagy, ha úgy tetszik „narodnik” 
irányban épp azért jellemző, mert az egész irányzat szükség
szerűen paradox helyzetére hívja föl a figyelmet.

A fölszabadulás utáni átmeneti időszakban Karácsony 
Sándor többször is kiállt a Kommunista Párttal és a 
Szovjetunióval való szövetség mellett; nyomtatásban és élő
szóban, pl. a magyar népi demokrácia lehetőségeiről folyt 
ún. „Bibó-vita” keretében. Az 1945 és 1948 között Budapes
ten, kéthavonta megjelenő Valóság — szerkesztőbizottság: 
Szabó Zoltán, Balázs János, Kardos László; szerkesztő: 
Márkus István — 1945 november—decemberi számában 
(5 skk.) jelent meg Bibó István „A magyar demokrácia 
válsága” c. hosszabb írása, mely abból indult ki, hogy a 
magyar demokrácia légkörét a részint a reakciótól, részint a 
proletárdiktatúrától való, egymást kölcsönösen erősítő féle
lem mérgezi; majd néhány anarchisztikus, ill. szektás, „ba
los” túlkapás kapcsán erőteljesen bírálta a Kommunista 
Párt és a kommunista irányítás alatt álló rendőrség tevé
kenységét. Az írás nagy vitát kavart föl, a szerkesztőség 
ankétot rendezett róla, melyen Lukács György vitaindítója 
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és Bibó István reflexiója után, többek között Révai József és 
Karácsony Sándor is fölszólalt. (A lap 1946 január—febru
ári száma Lukács ,,A »demokrácia válsága« — vagy jobbol
dali kritikája” c. előadását — 86 skk. — egészében, a többi 
fölszólalást kivonatosan közli.) Lukács megállapította, 
hogy Bibó, „számos okos és helyes részmegállapítás” és 
talán szándéka ellenére is lényegében jobbról (ti. a polgári 
demokrácia talajáról) bírálta a népi demokráciát, s kívánta 
konszolidálni (azaz leállítani) a forradalmi folyamatot; és 
ismételten leszögezte — a maga részéről nyilván jóhiszemű
en —, hogy a Magyar Kommunista Párt szilárdan kitart a 
népfront-politika elvei mellett. Karácsony Sándor, minden 
bizonnyal nem Bibóval, hanem a régi rendszerrel való radi
kális szembenállása által inspirált, föltűnően éles hangú 
iölszólalásában többek között a következőket mondotta: 
„Kérdem, hogy egyáltalában szabad-e másnak lenni, mint 
baloldalinak, az olyan szituációban, amilyenben va
gyunk. .. Ezt a háborút a jobboldal veszítette el. Ennek 
következtében a jobboldal most semmire sem jogosult. A 
jobboldal félreérti a mai szituációt, azért, mert nem lehet 
olyan nagy internáló tábort létesíteni, amelyikbe az egész 
jobboldal belefér. . . . Megindult egy folyamat, amit válság
nak hívunk, de itt nem válság van. A marathoni futó egy
éves korában nagyon gyöngén futott, de nem mondták rá, 
hogy válságban van.” (Uo.: 102.) Ezen a ponton különösen 
fontos, hogy emlékezetünkbe idézzük: Karácsony állásfog
lalása nem, ill. nem egyszerűen politikailag, hanem történet- 
filozófiailag motivált: abban bízik, hogy a fejlődés kezdeti 
nehézségei és problémái, bármilyen súlyosak legyenek is, 
elöbb-utóbb el fognak tűnni.. . E meggyőződés talán még 
vitapartnerére is hatott: ugyanis Bibó István a válaszában 
— melyben álláspontját némileg revideálta — Révai József 
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és Karácsony Sándor bírálatát tartotta ugyan a legélesebb
nek, de mégis akceptálta.31

31 Vö.: Bibó István: Válogatott tanulmányok, II. k. A cikk maga: 
13 skk. o., a vita 81 skk. o.

Már 1947 nyarán bizonyos „problémák” merültek föl az 
Országos Szabadművelődési Tanács működésében és az Új 
Szántás irányvonalában is, melyeket azonban egyelőre sike
rült megoldani. A lap 1947/6. számából (382.) kiderül, hogy 
Karácsony Sándor és Victor János egy rendkívüli ülésen 
lemondtak (az 1947/7. és 1947/8. lapszámokban a főszer
kesztő neve ki van hagyva, Victor János neve szerepel); az 
1947/7-es szám közli, hogy Karácsony Sándor „a vallás- és 
közoktatásügyi miniszterrel való tárgyalás után némi re
ményt” lát további munkájára nézve, az ingadozást azon
ban orvosi okokkal indokolja (445.), majd az 1947/9—10-es 
kettős szám (a szeptemberi szám valójában egyszerűen nem 
jelent meg), melyben visszaáll a régi helyzet, elnézést kér 
ezért a „félreérthető” közleményért (593.). Maga Kará
csony Sándor a szabadművelődésben jelentkező nehézsé
gekre a Tanács év végi teljes ülésén mondott elnöki megnyi
tójában utalt, mindenekelőtt a hagyományos (bürokrati
kus) népművelés veszélyében jelölve meg őket (vö. USz 
1947/12: 706.). Kétségtelen, hogy 1947 nyarától kezdve a 
folyóirat bizonyos fokig „szakmaibb” jellegűvé vált.

A szocializmus, a nemzeti eszme és a kereszténység, írja 
Gombos Ferenc az Új Szántás első számában, „semmiesetre 
sem fogható föl egymást kizáró világnézetnek. Egyugyan
azon emberi tudatban mind a három teljes szintézisben ol
vadhat össze. Mint ahogyan a történelem folyamán csak
ugyan szintézisre is léptek, illetőleg lépnek is egymással. 
Legszembetűnőbb példája ennek a szintézisnek korunkban 
a Szovjetunióban végbemenő folyamat: a szocializmus esz
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méje összefonódik a nemzeti hagyományokkal, s ugyanak
kor egyre szabadabb teret enged vallásos közösségek újra
éledésének” (USz: 1947/1: 8.). A változatlanul Karácsony 
Sándor által irányított Új Szántás hasábjain egyre több 
olyan közlemény jelent meg (köztük éppen a főszerkesztő 
tollából is), mely a szocialista társadalmi rendszer és — 
részben — a marxista világnézet elfogadásáról tanúskodik, 
persze ismét az akkori általános helyzet által sugallt naiv
optimista módon. Az 1945—48 közötti változásokat a lap 
szocialista forradalomként értékelte és — végső soron — 
igenelte. Egy anonim recenzió ugyan, némileg ingadozva, 
így ír Szekfü Gyula Forradalom után c. könyvével kapcsolat
ban: „Forradalom . . . Magyarországon a szó se marxi, se 
polgári értelmében nem történt, legföljebb arról lehet be
szélni, hogy az 1945 utáni jelentős változások méreteik és 
radikalizmusuk alapján forradalminak nevezhetők.” (USz: 
1948/3: 186.) Egy fontos elvi cikkben viszont, mely a ma
gyar polgári forradalom és a Kommunista Kiáltvány megje
lenése centenáriumát veti össze (Vargha Domokos: „Két 
centenárium”), ezt olvassuk: „a tőkés világ megdöntéséért 
harcoló proletariátus nemcsak a maga érdekéért, hanem 
minden ember szabadságáért harcol. Az eddigi forradalmak 
csak az uralkodó osztályokat váltották: egyik helyébejött a 
másik. De ha a proletariátus közös tulajdonná teszi a gyára
kat, gépeket, a termelés eszközeit — megszűnik a szervezett, 
intézményes lopásnak mindenféle módja és lehetősége. Ez 
az utolsó forradalom már régóta tart a világon. Eljutott 
hozzánk is, átéltük mi is. A világ nagyobbik része még innen 
van rajta, mi már túl vagyunk.” (USz: 1948/2: 72.) Az Új 
Szántás végül elfogadta a mezőgazdaság kollektivista átala
kításának programját is: az 1948/8—9-es szám sajtószemléje 
„A parasztság útja” címmel (566.) azt írja, hogy „már rálép
tünk a megoldás útjára”, ti. a szövetkezés útjára, melynek 
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programját Rákosi Mátyás, a kommunista párt főtitkára 
adta meg. Karácsony Sándornak Felnőttek nevelése címen 
cikksorozata kezdődött a lap 1948/4-es számában (193 skk.), 
s ő az első cikkben a következőket írja: ,,Felnőttnevelésünk 
akkor nyer befejezést, ha huszadik századbeli voltunk olyan 
büszke öntudatával leszünk proletárok, amilyen büszke öntu
dattal voltunk polgárok a tizenkilencedik század vége felé. 
.. . Nem igaz, hogy a proletár-élet hajszállal is színvonaltala- 
nabb lenne a polgár-életnél. Magasabbrendü az még a civili- 
zatorikus elemeiben is, nem is beszélve a kultúrájáról. . .. 
hogy a kollektív élet milyen civilizatorikus kényelemmel 
rendezkedik majd be, annak egyelőre nem is látja merész 
képzeletem a határait.” (Uo.: 198—199.)

Az Új Szántás — a fontiekhez hasonló módon — elfogad
ta a kommunista párt és a Szovjetunió vezető szerepét is. 
Görzsönyi György32 az 1948/6-os számban így recenzálja 
Rákosi Mátyás: „A fordulat éve” c. kötetét: „Minden egyes 
esetben láthatjuk az azóta bekövetkezett események fényé
ben, mennyire alapos és helyes volt az az elemzés, mely 
természetesen mindig a marxizmus—leninizmus szelleme
ben történt. .. .minden mondata betelt, miden megállapítá
sa valónak bizonyult.” (373.) Kovács Ferenc pedig így ír 
Sayers—Kahn: „A nagy összeesküvés” c. könyvével kap
csolatban: „Két tanulság következik számunkra ebből a 
műből: egy nép sem akarja olyan őszintén a békét és a békés 
alkotó munkát, mint a Szovjetunió népe. A másik: minden 
békét és fejlődést akaró nép helye a Szovjetunió oldalán 
van.” (USz: 1948/3: 187.) Az Új Szántás kezdettől igyeke
zett szolgálni a dunavölgyi megbékélés ügyét: állandóan 

32 „Görzsönyi György” valójában Vargha Domokosnak, „Görzsönyi 
Sándor” Vargha Balázsnak volt álneve a lapban.
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közölt beszámolókat a romániai, jugoszláviai, csehszlová
kiai, szovjetunióbeli kulturális életről; rendszeresen ismer
tette a szomszéd népek irodalmát stb. Kövendi Dénes cikke: 
„Közös dolgaink” (USz: 1947/5: 257 skk.) ezen túlmenően 
rámutat a kelet-európai népek közös történelmi múltjára, 
közös hagyományú folklórjára; arra, hogy a különbségek 
mindenekelőtt a térségbe történt, délről (Bizánc, oszmánok) 
és nyugatról (német, illetve osztrák birodalom) jövő hatá
sokra alakultak ki; a kölcsönös ellenségeskedésen belül 
Nagy Lajosnak a bogumilok, Zsigmondnak és Mátyásnak 
a husziták elleni elhibázott hadakozásaira, a kölcsönös sovi
nizmusokra 1848-ban, a Nyugat-majmolásban való rivali
zálásra stb. ,,Önmagunk keresése, egészséges kultúráiét meg
teremtésének a vágya utal mindkét szomszédainkkal egymás
ra” — írja (262.). Hasonlóan ír Kovács Ferenc is: „a ma
gyarság nem különítheti el magát a körülötte lakó, vele több
nyire egyívású, hozzá testben—lélekben nagyon hasonló né
pektől, anélkül, hogy különülését keservesen meg ne sínyle- 
né az egyetemes magyar lét, minden megnyilatkozási formá
jában” (USz: 1947/3: 136.). Az ostoba kultúrfölény-elmélet 
mindenekelőtt az értelmiség körében terjedt ugyan el, írja, 
de „főként parasztságunk körében kell a Dunatáj gondola
tát állandóan és hathatósan képviselnünk, mert különösen 
a hazug katonai eszmények révén, őket fertőzte meg inkább 
a gyarmatosító által a környező népek ellen szított gyűlölet” 
(uo.). Az 1947/4. számban — 251. o. — Kovács Ferenc 
pedig már így recenzálta Hewlett Johnson „Szovjethata
lom” c. könyvét: „Látjuk Johnson könyvének lapjain az 
embert, aki győzelmesen harcolja végig a háborút egy nagy 
gondolatért. Ugyanez az ember a béke művészetében is 
nagynak mutatkozik. Sőt, tanítómestere is lehet ugyanez az 
ember sok kérdésben az egész világnak. S azt hiszem, ha az 
angol Johnson nem tartja összeegyeztethetetlennek angolsá-
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gával, hogy tanuljon ettől az embertől, mi is nyugodtan 
tanulhatunk tőle.”

Egyetértett a lap végezetül a szocialista kultúrpolitika 
alapelveivel is. Vargha Balázs pl. így recenzálta Zelk Zoltán 
„Kagylóban tenger” c. kötetét: „Finomdalú költő. Arany 
János tisztelője és harcos pártember. Sajnos, sokan azt hiszik 
még, hogy ez önellentmondás. ... A költő a saját világát 
tükrözteti, akarva vagy akaratlanul; aki truccol az igazság 
ellen, az verselésében is reakciós lesz előbb-utóbb. Zelk 
Zoltán vállalja a pártját, a népét, az egész haladó emberisé
get; ez a legerősebb biztosítéka költői továbbfejlődésének 
is.” (USz: 1948/3: 182.) Ugyanő, ítéletében igen kemény 
határozottsággal, már korábban így recenzálta Szabó Lő
rinc „Tücsökzené”-jét: „Szomorú, hogy végig csupa szük
ségszerű lépését találja meg fejlődésének, és a végzetes hibát 
sehol. Megtérés helyett így inkább megindokolja a »Tücsök- 
zené«-ben egész fejlődését. A nyomasztó nagy érzés kidalo- 
latlan marad.” (USz: 1947/9—10: 588.)

Maga Karácsony Sándor úgy foglal állást, a Kommunis
ta Kiáltvánnyal kapcsolatban, hogy elmondja: gimnazista 
korában kezdte érdekelni, mi is a szocializmus, majd 1919 
elején nagy hatással volt rá, hogy találkozott a kassai Nem
zeti Tanács vezetőjével, a szocialista munkás Molnár Mik
lóssal. Ezután így folytatja: „Egészen bizonyos, hogy a XX. 
század csak a Molnár Miklósokban valósult meg hamisítat
lanul. De az is bizonyos, hogy a vívódó fiatal tanár viszont 
a régi kultúrák letéteményese. Sem az egyik, sem a másik 
emberpéldány kultúrája nem teljes, és így átütő ereje sem 
elegendő.” (USz: 1948/2: 69.) A fogalmazás — munkásosz
tály és értelmiség egymásra találásának közvetlen eszméjén 
túlmenően — az ismert marxi gondolatot juttatja eszünk
be. . . A folyóirat 1948/8—9-es számában Görzsönyi 
György „A valóság felé” c. írásában foglalja össze a lap 
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indítása óta bekövetkezett változásokat és az új helyzetet: 
,,A tömegek tervszerű ideológiai képzése annál is fontosabb, 
mert közben vígan burjánoztak és ma sem haltak még ki a 
demokrácia-ellenes ideológiák.” (457.) A vallás- és nemzet
féltés, az antiszemitizmus és az ezt kiegészítő gettószellem, a 
paraszti városellenesség stb. jelenségeivel szemben, írja, „ál
talánossá, a tömegek saját tulajdonává, mindennapi életük 
biztos kalauzává tenni a marxista filozófiát: ez a legközeleb
bi feladatunk.” (Uo.: 458.).

A marxista ideológia meglehetősen sokára, akkor viszont 
igen erőteljes ütemben jelent meg az Új Szántás hasábjain. 
Az 1947/6-os számban Szathmáry Lajos érezhetően fanyal- 
gó udvariassággal recenzálja Lukács György „Irodalom és 
demokrácia” c. kötetét (37 sk.). Az 1948/4-es szám átvesz 
máshonnan egy Lukács-írást és — Takács István tollából 
— nagyobb recenziót közöl Engels „A természet dialektiká
ja” c. müvének akkori kiadásáról, kiemelve annak „dialek
tikus” világszemléletét (vö. 314 skk.). Az 1948/6-os szám
ban anonim recenzió méltatja Révai József „48 útján” c. 
kötetét, mely a recenzió szerint igazságszolgáltatás, végleges 
és teljes kép Petőfiről és Kossuthról (372 sk.). Ugyanebben 
a számban Lukács György két kötetéről is recenzió jelent 
meg. Szathmáry Lajos most már korrekt elismeréssel ír az 
„Új magyar kultúráért” c. kötetről, annál is inkább, mert 
fölfigyel rá, hogyan ír Lukács „a magyar filozófia hiányáról 
— ugyancsak Mikszáthot emlegetve, mint Karácsony Sán
dor »A cinikus Mikszáth« c. tanulmányában” (3 78.).33 Lu

33 Lukács György könyvtárában halála után föltalálható volt Kará
csony müvei közül A magyar lélek, valamint A magyarok kincse. Ez utóbbi 
esetében azonban csak a bevezetésként közölt Mikszáth-tanulmány lapjai 
voltak fölvágva: úgy látszik, Lukács csak erre volt igazán kíváncsi, ezt 
viszont hasznosította is a maga számára. A recenzens ezt persze nem 
tudhatta...

128



kacs egyébként nyilván elsősorban taktikai okokból nem 
tartotta szükségesnek Karácsony ideológiáját közvetlenül 
bírálni; habár, föltehetőleg, nem kizárólag taktikai okok
ból. Prohászka Lajos „vándor” és „bujdosó” típusairól a 
Bibó-vitában (vö. uo.) szögezte le, hogy azok szellemes, de 
önkényes konstrukciók, és így aligha lehetett sokkal jobb 
véleménnyel Karácsony „indogermán” és „magyar (ázsiai)” 
típusairól sem; ugyanakkor semmiképp sem tekinthette 
őket olyan reakciós konstrukcióknak, mint Németh László 
„mély-magyar” és „híg-magyar” típusait, hiszen Németh 
koncepcióját többször is élesen bírálta. Az igazán új hangot 
azonban Vargha Domokos üti meg, amikor így ír Lukács 
„A marxista filozófia feladatai az új demokráciában” c. 
brosúrájáról: „iskolapéldáját adja, hogy kell marxista mód
ra önállóan gondolkodni. ... Számára a marxizmus nem 
jelent korlátokat, sokkal inkább a való világ megértésének 
kulcsát. A fölszabadult gondolkodás ereje érzik minden 
egyes során.” (Uo. 377.) Az 1948/10-es folyóiratszámban 
Molnár János „Bevezetés a marxizmus tanulmányozásá
hoz” címmel (586 skk.) 89 olyan művet ismertet, melyből a 
marxista gondolkodás különböző területei tanulmányozha
tók! Ugyanez a szám külön könyvszemlében ismerteti a 
Szikra kiadó népszerű Tudomány és Haladás sorozatának 
köteteit is: Rudas L„ Haldane, Sadoul, Prenant, Szabó Á„ 
Molnár E„ Andics E. természettudományi, ill. történelmi 
materialista írásait.

Az Új Szántás megszűnése és Karácsony Sándor vissza
vonulása azonban nem volt megakadályozható. A folyóirat 
1948/8—9-es száma közölte E. Kovács Kálmán — a sza
badművelődési felügyelői hivatalok tagjainak révfülöpi ér
tekezletén elmondott — előadását „A szabadmüvelödés 
kérdéseiről” címmel (468 skk). Az előadó méltatta Kará
csony Sándor és Gombos Ferenc érdemeit, majd így folytat
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ta: „Haladó demokratikus meggyőződésükhöz és magatar
tásukhoz nem fér kétség, képzettségükre, tapasztalataikra 
és munkájukra szüksége van a népi demokráciának. Ha 
hibáztak is, az jórészt annak tudható be, hogy nem rendel
keztek egy olyan biztos iránytűvel, mint a materialista világ
nézet és a marxizmus—leninizmus elmélete, amely az úttörő 
munka közben a helyes irányt mutatta volna.” (465.) Kará
csony Sándor hibájául mindenekelőtt a kultúra romantikus 
szemléletét, a „folklorisztikus gyökerek” elméletét rótta föl 
(467.). Ez, miként föntebb láttuk, szükségképpen torzult 
időnként öncélú népieskedéssé, és érdemelte ki a bírálatot. 
Sarkadi Imre is, egyik riportjában, így számolt be a Kará
csony-tanítványok konferenciájáról: „A szektajelleg ijesztő. 
... Az ittlevők okosak és műveltek. ... Valószínű, hogy a 
magyar értelmiségi fiatalság egyik legfölkészültebb csoport
ja. De a fölkészülés irányát, az érdeklődés terjedését a szekta 
szorítja a maga törvényei szerint.” A konferencia szellemé
től a meghívott Veres Péter is elhatárolta magát.34 Kará
csony Sándor maga is szükségét érezte, hogy említett cikk
sorozata befejező részében ismételten védekezzen, s föl
lépjen a népművészet, népdal stb. öncélú kultusza, misztifi
kálása ellen (USz: 1948/10: 584.). Nagyobb hangsúly esett 
azonban a bírálatban arra, hogy cikksorozatában Kará
csony lezártnak tekintette a forradalmat, befejezettnek az 
osztályharcot (vö. USz 1948/8—9: 477.; nyilván erre utal 
utolsó megjelent kötetének címe és alcíme is) — ez az állás
pont, mely különben erősen emlékeztet a Bibóéra, s legföl
jebb időben tér el tőle, természetesen igen súlyos hibának 
számított akkor, amikor (az előadónak, az „osztályharc

34 L. Sarkadi: „Adatok az értelmiség útkereséséhez. Két nap Tahiban a 
Karácsony Sándor tanítványok konferenciáján”, Szabad Szó 1946. VIII. 8; 
vö. Cikkek, tanulmányok, Szépirodalmi. Bp. 1974: 160 skk. o.
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éleződésének” jegyében, nyilván felsőbb helyről sugalit ál
láspontja szerint) úgymond éppenséggel „a demokratikus és 
reakciós erők között tehát harcokra van kilátás” (uo.: 468.).

Az Új Szántás 1948 októberében jelent meg utoljára: a 
lapban rövid közlemény adta tudtul, hogy a Vallás- és 
Közoktatási Minisztérium elrendelte az Országos Szabad
művelődési Tanács újjászervezését, hogy ezzel a folyóirat
szerkesztési megbízások is „természetesen” megszűnnek, s 
hogy a folyóirat további sorsáról az újjáalakuló Országos 
Tanács fog dönteni. Ilyesmiről azonban szó sem volt: a 
Tanács és a lap működésének beszüntetése, majd Kará
csony nyugdíjaztatásának és a munkatársai elleni intézkedé
seknek folyamata párhuzamosan zajlott le nemcsak a 
NEKOSZ elleni kampánnyal, de az események mögött las
sanként már a Rajk-pör sejlett föl. Karácsony Sándor eseté
ben ezt a vonatkozást személyesen is motiválta, hogy az 
Eötvös-kollégista Rajk László annak idején részt vett né
hány, a Magyar Evangéliumi Keresztyén Diákszövetség 
égisze alatt tartott pedagógiai szemináriumán, és 1945 után 
Rajk javaslatára lett Karácsony a cserkészet vezetője.

Az újjászervezett népművelési (nem szabad- vagy köz- 
müvelödési) apparátus kulturális-tömegmozgalmi folyóira
ta, a Müveit Nép első száma (1950. március) Losonczy Géza 
bírálatát közölte a szabad művelődésről, ezen belül Kará
csonyról: „A Karácsony Sándor féle irányzatnak a gyökerei 
mélyen az ellenforradalom talajába nyúlnak vissza. Bölcső
jét .. . Szabó Dezső ringatta. .. Ha megpróbáljuk ennek az 
irányzatnak a tartalmát elemezni, akkor a következő jellem
ző vonásokra bukkanunk: a magyar parasztért való rajon
gás leple alatt az elmaradt, egyéni paraszt-gazdálkodás di
csőítése a magasabbrendű, nagyüzemi, kollektív, szocialista 
gazdálkodási formával szemben; a »népi egység« leple alatt 
osztálybéke hirdetése a falusi kizsákmányoltak és kizsák- 
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mányolók között; szembefordulás a munkásosztállyal, a 
munkásosztály ideológiájával és a munkásosztály vezetése 
alatt álló városokkal; reakciós faji gondolkodás, nacionaliz
mus és pesszimista búsmagyarkodás. Ha Karácsony Sándor 
ideológiájának osztálytartalmát tekintjük, akkor nem vitás, 
hogy ez az ideológia a kizsákmányoló és halálraítélt osztá
lyok szemléletét fejezi ki, osztálybázisa pedig ma elsősorban 
a kulákság. . .. Ha meggondoljuk, hogy Karácsony Sándor 
professzor és hívei irányították hivatalosan éveken keresztül 
az államapparátusból, a Kultuszminisztériumból a szabad- 
művelődést, akkor láthatjuk igazán ennek a rothadt libera
lizmusnak a reakció iránt barátságos és kedvező, a demok
ratikus erőkkel szemben pedig ellenséges jellegét egész mély
ségében. Nem fogunk tudni eredményes népművelési mun
kát végezni ott, ahol apparátusunkban ilyen ellenséges ideo
lógia képviselői vannak. . . Karácsony Sándor irányzatá
nak hívei főként a vidéki értelmiség soraiban lelhetők föl, s 
főként a dolgozó parasztság körében végzik káros munká
jukat.” (4.) A szöveg nem igényel kommentárt: az akkori 
körülmények között nem volt csodálnivaló, hogy a kommu
nista párt „megfeledkezett” Lukács György korábbi szavai
ról,35 miszerint „Karácsony Sándor az ifjúságot jelenti, a 
pártnak szüksége van az ifjúságra, tehát szüksége van Kará
csony Sándorra is”. Karácsony Sándor ideológiájának nor
mális értékelését ezek a körülmények hosszú időn át gya
korlatilag lehetetlenné tették: jól mutatja ezt Kerékgyártó 
Elemér erről szóló kandidátusi disszertációjának sorsa. Ez a 
disszertáció, amennyire ma az ügy rekonstruálható, különö
sen szerencsétlen körülmények között született és került 
megvitatásra. Úgy látszik, 1954-ben — valószínűleg olyan 
felsőbb iniciatívákra, melyek az adott politikai helyzetben a 

35 Idézi Mátrai László: Műhelyeim története, Szépirodalmi, Bp. 1982.
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„karácsonyizmus” megsemmisítő bírálatát tartották szük
ségesnek — már elkészülhetett (vő. „A »népies—karácso- 
nyista« társadalomfölfogásról”: Társadalmi Szemle 1955/2 
—3: 117 skk.); de csak 1956 szeptemberében, teljesen meg
változott politikai légkörben került megvitatásra és elutasí
tásra. A szerző Karácsony Sándor ideológiáját úgy értékel
te, mint „lényegében és egészében reakciós irányzatot” (uo. 
117.); s eme „bírálatát” az akkori idők legrosszabbfajta 
zsargonjában adta elő. A Szabad Nép 1956. IX. 12-i száma 
„Egy elvetett disszertáció margójára” címmel glosszában 
számolt be az értekezés két nappal azelőtti, viharos körül
mények közt végbement elutasításáról: ezt a dogmatizmus 
és a tudománytalanság vereségeként minősítette, megje
gyezve, hogy a vitában sok „zavaros, hibás nézet” is fölbuk
kant, s hogy eme „meglehetősen csekély jelentőségű, alapjá
ban véve valóban retrográd irányzat” helyes és kiegyensú
lyozott értékelése további kutatásra vár . ..
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III. Nevelés és eszkatológia

Karácsony Sándor legelsösorban és legbensöbb személyi
ségében pedagógus volt: nevelő. Nézetei a nevelésről per
sze az eddig tárgyalt filozófiai és társadalomkritikai keretbe 
ágyazódtak: kiindulópontként mindenekelőtt élesen bírálta 
a feudál-kapitalista Magyarország nevelési rendszerét.36 E 
társadalom önmagában eltorzult volta: ez ugyanis szerinte 
„a magyar nevelés kardinális hibája. Maga ez a gyökeresza- 
kadtság” (MK: 200.); ti. a XVII. század és a XX. század 
világa között. „Akármennyire valóságtisztelök vagyunk, 
hangsúlyoznunk kellene, hogy ez a bennünket körülvevő 
valóság hazugságon épült. Tanyaország, faluország va
gyunk, s sem hajdani partikuláris iskola, sem internátus és 
ösztöndíj kérdéseink, sem nevelésünk nyelvének és módsze
reinek izolált, halott, egészében városi dialektus voltáról 
nem beszélünk.” (MV: 164.) A rendszer — a bajok — 
gyökerei viszont a Ratio Educationisig nyúlnak vissza, mely 
mind a mai napig (Karácsony úgy érti, hogy 1925-ig) iskola
rendszerünk alapja (vö. MÉ: 51.); azóta ugyan sok reformot 
hajtottak végre, de a sok toldozgatástól-foldozgatástól az 
iskola csak még rosszabb lett (vö.'MK: 201.). Az iskola 
valóban magyar formája Karácsony Sándor szerint — eb

36 Karácsony szűkebb értelemben vett pedagógiai nézeteiről vö. Katona 
Imréné: Néhány kérdés Karácsony Sándor pedagógiájában, klny. a Magyar 
Neveléstörténeti Tanulmányok c. kötetből. Tankönyvkiadó, Bp. 1959.
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bői következőleg — a régi partikuláris rendszer, melynek 
modern formában történő föltámasztása jelenthetné a 
megoldást (vö. MÉ: 54 sk.). Itt alkalmasint a kollégiumok 
valamiféle egymásba fonódó rendszerére kell gondolnunk, 
mint ahogy a Thun-féle reform által bevezetett érettségit is 
eltörölné Karácsony, helyébe az Eötvös-kollégiumban al
kalmazott fölvételi beszélgetést javasolva (MD: 72.). A hely
telen értékelési rendszerben, mondja, „a kvalifikációnál a de 
facto eltelt és pedig tanulással töltött nyolc esztendőt tekin
tik egy bizonyos végzettség, vagy ami azzal egyenrangú, egy 
bizonyos szellemi színvonal legfontosabb ismérvéül, s nem 
nézik: hol és hogyan telt el az idő?” (MÉ: 66.). A fétissé 
emelt, formális-bürokratikus értékelési módszer (osztályo
zás, buktatás, érettségi stb.) teszik nevelő és nevelt viszonyát 
„nyolcéves háborúvá”. Az iskolarendszer — mutat rá Kará
csony Sándor — úgy van megkonstruálva, hogy bizonyos 
társadalmi kvalifikációt adjon: „az az igazság, hogy a nép
oktatás szervezete nem segít az alsó néposztálybeli páriának 
intézményesen, hogy már megállapított kasztszerü zártság
ból valaha is följebb emelkedhessen. .. .az alsó néposztály 
számára készült iskolák már elgondolásukban sem jelentik a 
mai modern kultúrát, mert nem is akarják jelenteni. Nem 
alsóbb fokú, hanem alsóbb rendű iskoláknak vannak szán
va.” (Uo.: 37.) Az iskolák uniformizált gondolkodásra ne
velnek: „A jó honpolgárnak szükséges földrajzi, történelmi, 
alkotmányos ismeretet, a legprimitívebb tájékozódásra alig 
elegendő természettudományi s valami kis művészi képzést” 
(uo.: 38—39.) nyújtanak. A különböző zsákutcák (vö. uo.: 
41 sk.) végleg betetőzik a folyamat negatív hatásait.

A debreceni egyetemen tartott székfoglalójában Kará
csony Sándor mindenekelőtt a debreceni kollégium hagyo
mányaira, továbbá Fináczy Ernőre és Mitrovics Gyulára 
utalt mint elődeire. Különbséget tett továbbá (szak)tudós és 
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professzor között, saját magát professzornak, mégpedig 
magyar professzornak vallván (vö. MK: 125 sk.). Méltatta 
Imre Sándor érdemeit is, hozzátéve, hogy nála is „hiányzik 
... a jó nevelő is kegyelemből, hit által, ... a magyar 
jövőnek az az egészen Istentől telített képe” (MV: 164.). 
Ahhoz, hogy nevelhessen, előbb ugyanis a nevelőnek kell 
újjászületnie: „Az újjászületés generációs jellegű kell, hogy 
legyen. Legalább gyermekeid hadd lehessenek tiszták.” 
(MK: 121.) Az itt exponált eszkatologikus célt csak az ilyen 
nevelők, egy nemzet újjászületett értelmisége, „szofokráciá- 
ja” valósíthatja meg. A bűn szerepe a nemzet életében c. 
írásában (MB: 178 skk.) ezt mondja, megint csak szinte 
dosztojevszkiji szavakkal: „úgy lehetek úr, ha szolgálok” 
(uo.: 178.). A szofokrácia Platón bölcseit, a kiválasztott 
papokat jelenti (MK: 201.). Ezt az igazi „neveléstudo
mányt” megtanulni nem lehet (az órarendet, óratervet pl. 
Karácsony abszurdnak tartja), egész valónknak kell hozzá
alakulnia: paedagogus non fit, séd nascitur (et renascitur). 
Karácsony Sándor szerint „minden szülőnek önnevelésre 
van előbb szüksége, mielőtt eredményesen nevelhetné gyer
mekeit” (OM: 152.); s ez természetesen a nevelőre is vonat
kozik, hiszen ő a gyermek lelki szülője: Karácsony Sándor 
nem felejti el tehát, hogy a nevelőt magát is nevelni kell .. .

A nevelésben modernnek, azaz korszerűnek lenni annyit 
jelent, hogy elismerjük: a másik ember autonóm, s tisztelet
ben tartjuk ezt az autonómiát (vö. MK: 203.). Karácsony itt 
a klasszikus polgári demokrácia hagyományaihoz kapcso
lódik, a reformációtól kezdödöleg. „Az egységes és öntuda
tos munka — írja — a zsinat-presbiteri egyházszervezetből 
következik logikusan és szervesen. Én az iskolát egy kis 
presbitériumnak látom, az órát presbiteri gyűlésnek. Én, a 
tanár, nem ex cathedra csalhatatlan üdvszerzö papja va
gyok a diákoknak, hanem munkatársa; ők nem laikusok, 
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hanem királyi papság, s én nem prelegálok és különösen 
nem enunciálok nekik, hanem hozzásegítem őket eredmé
nyes munkaközösség kialakításához.” (A tanulás mesterfo
gásai: 216.) Nevelőnek és növendéknek mondhatni egy
aránt megvan a maga „illetékessége”. A továbbiakban min
denekelőtt Pestalozzinak tulajdonít kulcsszerepet, éspedig a 
rousseau-i és a francia forradalmi hagyományokat folytató 
Pestalozzinak, akinek hatása azonban később Herbartnál 
már megszelídül és hozzáidomul az abszolutizmus rendsze
réhez (vö. MB: 162 sk.). Karácsony szembefordul ezzel a 
herbarti kompromisszummal, melyet Magyarországon előt
te szinte mindenki követett a pedagógiában, s közvetlenül 
Pestalozzit, illetve annak svájci, angolszász stb. folytatóit 
követi: „Nekünk, a haladás és reakció mindennapos pőréi 
során megintcsak jó afelől értesülnünk, hogy az igazi de
mokrácia gyümölcse minden időben az autonóm ember, s 
míg a világ világ lesz, mindig az lesz a reakciós, aki az ember 
autonómiája ellen véteni próbál, vagy mondjuk talán kemé
nyebb szóval, véteni merészel.” (MB: 171.) Ez a nagyon 
határozott hangú idézet már 1945 utánról való. Karácsony 
Sándor ekkor azt igyekezett igazolni, hogy a cserkészet 
szelleme azonos a demokrácia szellemével (lásd Demokrácia 
és cserkészet c. tanulmányát az MD kötetben), s állást 
foglalt a MADISZ-munka mellett is: „A cserkészet lényegé
ben szelekciós alapon adott gyakorlati élettréning, a MA- 
DlSZ-munka pedig a természetes kiegészítése; tömeggondo
zás mindenki számára.” (MIfj.: 112.) Mindkét tevékenység 
programja csak egy lehet szerinte: Jézus Krisztus (uo.).

A nevelés ugyanis mindig világnézeti nevelés, vagy, ahogy 
Karácsony Sándor mondja, vallásos nevelés: „nevelés más
forma, mint vallásos nevelés — társaslélektani képtelen
ség .. . Az igazi nevelés társaspszichológiai értelemben nem 
a »szép—igaz—jó«-ra tör, hanem arra, ami »szent« ...” 
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(MI: 5—6.) A tanulásban ezért sohasem az adatok a fonto
sak: „Az a fontos, van-e filozófiai értelemben is egészséges 
történetszemléletem. Kihallom-e, ha hangversenyen ülök 
vagy rádiót hallgatok, az összhangokat a zenekar lármájá
ból. Szerves egységben vesz-e körül egész életem folyásán a 
teremtett világ, vagy csak zagyva tarkaságnak és összevisz- 
szaságnak érzékelem az egészet.” (MK: 196.) A nevelő föl
adata tehát az, hogy a nevelt fejlettségi szintjének nyelvén, 
annak saját képességeit kibontva, személyes érdeklődését 
fölkeltve, egy értelmes egész, egy totalitás megalkotásához 
segítse öt (vö. MÉ: 51.). E totalitás minden egyes eleme a 
világnézet által áthatott, maga a világnézet azonban külön, 
természetesen, nem tanítható: „Sem az életérzés, sem az 
érzelem, sem az értelem, sem az akarat nem nevelhető tehát, 
de igenis lehetséges a jogi, művészi, nyelvi, társadalmi és 
vallásos nevelés.” (MNy: XIII.) A nevelés végén az ember 
ugyanaz, ámde mégis magasabb fokon ugyanaz, mint anna- 
kelőtte volt: „A nyelvi nevelés . .. nyelvet teremt ott, ahol 
... ösztönös nyelv volt, amely bizonyos értelemben csak 
ezúttal tudatosult.” (Uo.: XV.) Az iskolákban azonban nem 
nevelnek, hanem csak tanítanak. Például az irodalmi neve
lés adatokat tanít az irodalomról, holott irodalommá/ kelle
ne nevelnie — ilyen nevelést azonban csak költő adhatna, 
vagy legalábbis a költő „tolmácsa”, a költővel azonosult 
nevelő: a nevelés ennélfogva megintcsak mindenekelőtt a 
nevelő személyiségétől függ. Másfelől viszont ez a neveltre 
is áll. Karácsony Sándor komolyan veszi az „életnek tanu
lunk” elvét; igenis az életnek tanuluhk akkor is, ha minden 
tantárgy unalmas, ha minden tanár rossz, ha az iskola 
olyan, amilyen; mert hiszen ha én tudom, hogy mit akarok 
csinálni az életben, mi lesz a hivatásom, akkor minden 
lehetséges eszközt megragadok rá, hogy erre a hivatásra 
fölkészüljek. Jól ismert fogalom ez a protestáns teológiából, 

138



filozófiából és pedagógiából: a hivatás (német Beruf, angol 
calling) nem egyszerűen egy bizonyos foglalkozást, hanem 
egy bizonyos tevékenységi körre való e/hivatást jelent: a cél 
az, hogy „Isten nagyobb dicsőségére” munkálkodjam a 
világban, hogy Isten sáfára (stewart) legyek, hogy jól gaz
dálkodjam a rámbízott tálentumokkal és tálentummal. (Vö. 
pl. A tanulás mesterfogásai, i.k.: 160.; vagy Barátság és 
szerelem — Ifjúság: barátság, szerelem, hivatás; 3., bőv. 
kiad., Exodus, Bp., 1942: 199 skk.) „A helyes pályaválasz
tást tehát nem ez a kérdés jellemzi: »mihez volna kedvem?«, 
hanem ez: »mivégre teremtődtem?«... az ember a mun
kát (bármilyen munka legyen is az) ne a kenyérkeresetért, 
hanem magáért a munkáért végezze (OM: 231.).

A protestantizmus2 lényegét Karácsony Sándor egy bizo
nyosfajta lelki magatartásban jelöli meg: „A protestantiz
mus egy bizonyos fajta lelki magatartás. . .. Ennek a vallá
sos relációnak a sajátosan protestáns jellege az, hogy egye
düli alapja a Szentíráson alapuló egyéni hit, egyetlen tünete 
a szabadság, egyetlen ellenőrző biztosítéka pedig a közösség 
lehetősége. Amennyiben protestáns vagyok, Istennel való 
helyes relációm felől semmi más bizonyítékom és megnyug
tatásom nincs, csupán az, hogy hiszek.” (MI: 255—256.) 
Ahogy Bultmann mondja: van certitudóm, de nincs securi- 
tasom. Ezen belül „a kálvini színeződésű protestáns lélek 
különös hangsúllyal ... [a] kegyelemből való, ... a lutheri 
árnyalatú . .. [az] egyéni hit által” való megigazulást hang
súlyozza, „anélkül azonban, hogy a tétel másik felét egyik 
is, másik is tagadásba venné” (uo.: 257.). A protestantiz
musnak ezt a hitet szubjektivizáló tendenciáját, azt, hogy 
„egyénenként mindenki Péter, aki Jézust Krisztusnak hiszi.

37 A protestantizmus elvi kérdéseit illetően vö. említett, Protestantiz
mus, forradalom, magyarság c. kötetem bevezető tanulmányát.
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Tehát az egyház az egyéni hiteken épül. Annyi a református 
egyház, ahány hívő ember hiszi, hogy Jézus a Krisztus” 
(MIfj: 48.), Karácsony megint csak különleges összefüggés
be hozza a „mellérendelő” magyar elvvel is: „Azután jöttek 
a prédikátorok. Ezeknek a szava már jobban tetszett a 
magyar embernek. Tehát lehet mindenki a maga felelősségé
re a maga ura még Isten előtt is.” (MV: 291.) Mig azonban 
a hit egyéni, a valláshoz (társaslelki kapcsolat) legalább 
kettő kell: az egyik a pap, a másik a laikus. A pap vall, a 
laikus hisz, ámde mihelyt már ö is vall, belőle is pap válik; 
a reformáció, a protestantizmus így az egyetemes papság 
elvét hirdeti, azon alapszik (MI: 46—47.).

Ezt a protestáns elvet és az elvileg ráépülő egyházszerve
zetet Karácsony Sándor — a már említett rendi autonómiák 
megléte alapán — azonosítja a „magyar” vallásrendszerrel: 
„A magyar vallásrendszerben a kultusz értelme abban feje
ződik ki, hogy az egyik ember mindig pap, aki az Ö igényét 
kinyilatkoztatja, a másik fél a laikus, aki e bizonyságtételt 
elhiszi, s ezt onnan látni, hogy mint misszionárius tovább
adja. (Laikusból pappá válik, de papi funkciója neki is csak 
abban dokumentálódhatik, ha ö is pappá szenteli hatásos 
bizonyságtétele erejével a laikust. És így tovább, ad infini
tum.) Az egyetemes papság elve ez.” (MV: XXVIII— 
XXIX.) Figyelmen kívül hagyja, hogy a XVII. század Ma
gyarországán valóban rendi közösségekről, nem pedig sza
bad és autonóm egyénekről volt szó, ám épp ezért és ugyan
akkor a protestantizmus eredeti polgári, nyugati társadalmi 
bázisa és eszmeisége is hat rá: „A katolikus és református 
gondolkodás .. . egyik oldalon az államosítás, központosí
tás, nyugdíj és fizetési osztályok rendszere, más oldalról a 
szabad verseny, önálló exisztenciák, self-made-men sokszor 
könyörtelen, de mindig friss, fiatalos, áldozatot követelő, de 
áldozatra kész is, demokratikus, energikus életritmusa és 
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életmodora.” (MI: 206.) A magyar protestantizmusban 
(még annak kezdetein is, nemhogy később) azonban ez a 
protestáns elvű gondolkodásmód csupán árnyalataiban volt 
jelen (a neki megfelelő egyházszervezet pedig még annyira 
sem), mint ahogy csupán nyomokban volt jelen társadalmi 
alapja, a polgárosodás is. A magyar kapitalizálódás jórészt 
csak 1867 után, tehát már nem az eredeti világtörténelmi 
polgárosodás korában ment végbe, s így persze föltétlenül 
haladó volt ugyan a feudális társadalmi-politikai berendez
kedésekkel szemben, ám ellentmondásai (különösen a nyu
gati függést is hozzávéve) szintén fokozottabban jelentkez
tek. Ezért a századforduló és századelő magyar ideológusai
nak helyzete még bonyolultabb volt, mint egy évszázaddal 
korábban a némileg hasonló helyzetű német klasszikáé: 
ráadásul ez a korszak, mely világméretekben 1917/18-ig 
tart, Magyarországon sok vonatkozásban egészen a har
mincas évekig, csaknem a második világháború végéig elhú
zódik.

Ez az ellentmondásos helyzet nyomja rá bélyegét Kará
csony Sándor protestantizmus-fölfogására is. E fölfogás 
első rendszeres, bár erősen szubjektív színezetű kifejtése a 
Nyugati világnézetünk felemás igában (Szövétnek, Bp. 1933) 
c. kötet. Ez a kereszténységet mint a Nyugat világnézetét 
identifikálja, s így jellemzi: „A nyugati ember belső világa: 
lélek; külső világa: igazság. ... Az igazság, formája szerint: 
szép, tartalmát illetőleg: igaz; tendenciája pályáján haladva: 
jó; ... in ultima analysi: szent. ... A nyugati világnézet két 
alap-pillére: a szabadság és a szentség.” (23.) A Nyugat ezek 
szerint keresztény világ, tehát nyilván sokkal inkább a kö
zépkori rendiség, mint az újkori kapitalizmus világa. Kará
csony itt a keresztény Nyugatot a pogány antikvitással 
állítja szembe, a „lelki” világot a „testivel”: „Test, tér, idő, 
okság, én-központiság egyfelől; anyag, forma, ész, törvény, 
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ember más oldalról: íme ezek azok az értékek, amelyeket az 
antik világ a nyugati világnak fölkínál a lélek, végtelenség, 
örökkévalóság, csoda, szabadság, egészség, szépség, igaz
ság, jóság és szentség pótlására. A nyugati ember, mikor 
belemegy a cserébe, felemás igába jut ... A perverzió ter
mészetszerűleg átértékelésben nyilvánul legkönnyebben, s 
az átértékelési folyamat következtében most már nem a 
kevésbé értékes értékek váltják föl az igaziakat, hanem az 
értéktelenségek. A »lélek«-pótló »test« helyébe »test«-pótló 
»dög« kerül; a »tér«, »idö« és »okság« fogalmát fölváltja a 
»rög«, »perc« és »babonaság«; az »én-központiság«-ból »té- 
boly«, az »anyag«-ból »gép« lesz; a szép, igaz, jó perverziója 
a rút, hazug, rossz; az »ember«-böl kivigyorog az »állat«. 
... A római családjog klasszikus alkotás, de a modern 
család belebukik...” (24—26.) Hogy hegeli kifejezéseket 
használjunk Karácsony Sándor gondolatának megvilágítá
sára: az antik „jogállapotból” a polgári társadalomban 
„szellemi állatvilág” lesz: „Nyugat világnézetéből szabad
ság és szentség következnék, a nyugati életforma és világkép 
ezzel ellentétben kötött és profán. ... Végül a fejlődést és 
haladást az intézményesség korlátái közé szorította, a világ
ban rendszert, a társadalomban kasztokat állapítva meg, 
evolúciós és hierarchikus folyamatokban értékeli és adja 
tudtul a lét és élet ritmikus egymásutánját.” (26—27.) Akár
ha az európai nagyromantika valamely képviselőjének sza
vait olvasnánk! Megragadó erejű példák sorában mutatja 
meg Karácsony a nyugati életforma eldologiasodott, elme- 
chanizálódott, elbürokratizálódott jellegét, s a hozzá kap
csolódó nyárspolgári, rosszhiszemű hipokrízist; így mind
járt elsőként „embernek emberhez való közvetlen, természe
tes, szükségszerű viszonya” (Marx), a szexuális viszony vo
natkozásában. Hadd idézzük ezt azonban már a Hegyi 
Beszéd exegálásából: „Nem flörtölés a paráznaság, nem 
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rosszhírű lányokkal való találkozás, nem szeretőtartás; ... 
nem valami szörnyű, perverz, szexuális kicsapongás. Az, 
hogy az asszonyt nem megajándékozni, hanem megrabolni 
akarom. A magam gyönyörűségét van szándékomban el
venni tőle. Akármim az a nő, paráználkodom vele, ha nem 
odaadom neki magamat, hanem elkívánom magamnak.” 
(Vö. A Hegyi Beszéd; 2. kiad., Exodus, Bp. 1941: 79.) Külö
nösen érdekesek Karácsony Sándor e társadalom- és kultúr- 
filozófiai próféciájának Ady-hivatkozásai, ill. reminiszcen
ciái (vö. pl. Nyugati világnézetünk ... 65, 77.). Ez a kötet 
még kiforratlanul önti formába Karácsony világnézetét: 
ezért, minden szubjektív faszcináló ereje ellenére, e világné
zet mégsem innen, hanem az összefoglaló kötetekből tanul
mányozandó.

Határozottan megkülönbözteti Karácsony Sándor a pro
testantizmus, az igazi kereszténység szellemét annak külső 
kereteitől, Isten „láthatatlan egyházát” a láthatótól. „Egy- 
egy református egyházközség lelki arca nem olyan egységes 
és nem olyan református, mint ahogy .. . gondolhatnók. Ez 
az arc, a maga meztelen és kendőzetlen valóságában, még 
ma is sámánkodó, ősi pogány arc” (OM: 292.); ti. a mágikus 
hagyománynak a szertartás, a kultusz elsörendűségében 
való továbbélése miatt: „református istentiszteleten lehet 
római kát. módon is résztvenni. Pogány módon résztvenni 
meg mind a kettőn lehet. Reformátusnak lenni (és római 
katolikusnak lenni is) lelkiség kérdése, nem formáké ’ (uo.: 
293, lj.). A formák betartása önmagában még senkit sem 
tesz reformátussá, ill. általában protestánssá vagy keresz
ténnyé: „A mi egyházunk missziós egyház, csak az válik 
tagjává, akinek egyéni hite elég erős a szabadító Jézusban 
ahhoz, hogy mint pap bizonyságot tehessen hitéről mások
nak.” (MI: 48.) Ezért tulajdonít Karácsony oly nagy jelen
tőséget a belmissziós mozgalomnak, a „fölébredt egyedek” 
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mozgalmának: „Közösségi életünk — írja ezzel kapcsolat
ban — nem szentült meg még, nem lett egyházzá”; ugyanak
kor azonban a belmissziós mozgalmat (melynek számára a 
világi dolgok, pl. a művészet értelmetlenek) csak útnak 
tartja, nem pedig kiteljesedésnek az „ocsúdó magyarság” 
felé. Jelzi egyébként, hogy a mozgalom angol, francia, né
met gyökerű; igazi lelkesedéssel azonban csak a dialektikus 
teológia képviselőiről beszél. Kari Barthot (ahogy az akkori 
szokásoknak megfelelően ö is írja, Barth Károlyt) egyhelyt 
„híres és szeretett professzornak” mondja (vő. KL: 41.), 
másutt lelkesen számol be Emil Brunnerral való találkozá
sáról. Brunner, írja, „felszabadítja a néhányunkban eddig is 
tengő, de bújkáló tendenciákat. .. .mióta Brunnert isme
rem, jómagam már nem szégyellem olyan-amilyen reformá
tus keresztyén voltomat” (MI: 100—101.). Megelégedéssel 
idézi Brunner szavait: „es ist absolut uncalvinisch, ein Calvi- 
nist zu sein” (uo.). Karácsony Sándor történetfilozófiájában 
a „kálvinista” vallás, ahol dogmáknak engedelmeskedünk 
és betartjuk a kultusz előírásait, az adoleszcens foknak felel 
meg; az igazi református vallás, ahol „Istené vagyunk”, a 
fölnöttnek (vő. MV: LXXI.). Ezt az „Istené vagyunk”-ot 
pedig teljesen Kierkegaard szellemében értelmezi: „Szabad 
vagy. 1517-ben szerzetes és lovag, a középkor e két jellemző 
alakja új szövetségre lépett. A szerzetesből prédikátor lett, a 
lovagból presbiter meg egyháztanácsos. ... A szolgálat 
munkaközössége tart össze benneteket ezentúl. . .. Még 
most is tüdőmben az íze annak a boldog föllélegzésnek, 
amikor 1914 őszén élénk gyalogsági és tüzérségi tűzbe ro
hanva először éreztem magam igazán szabadnak. .. . Isten 
kezében vagyok.” (A nyolcéves háború: i.k. 222—223.)

Mindezt Karácsony Sándor megint csak és ismételten 
összeköti az „ocsúdó magyarság” koncepciójával: „Magyar 
világnézet nincs. Van, de azért van, hogy túlutaljon önma
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gán. . . . csak kultikusan, csak dogmatice, csak organizáció
ban magyar életet élni képtelenség. ... A magyar világnézet 
a delejtű konokságával Isten felé mutat, és saját adoleszcens 
álláspontjáról hevesen igényli saját mielőbbi révbejutását. A 
magyar világnézet végső tanulsága a vallásos magyar világ, 
az Istenhez fordult magyar ember.” (Uo.: LXXI—LXXII.) 
Csak az ilyen ember tagja valóban a magyar nemzetnek 
(uo.: LXXII), nem pedig a „bódult magyar ember, magyar 
álorcájú ember, rossz ember” (vő. MÉ: 7.); „mert csak 
bünbánatunk és bűnvallásunk az egyetlen érzékelhető jele 
annak, hogy mégis csak volt itt a XVI. században reformá
ció. Semmi egyéb.” (MI: 109.) A „magyar” tehát Karácsony 
Sándornál ugyanazt jelenti, mint mondjuk Fichténél a „né
met”: az emberiség számára példaadóként kiválasztott nem
zetet.38 A „magyar ocsúdás” így később, mint láttuk, e 
fölfogás által világtörténelmileg kelet-európai ocsúdássá 
alakulhatott. Szimptomatikus ezzel kapcsolatban, hogy Ka
rácsony Sándor összegyűjtött irodalmi kritikáinak sorában 
csupán egyetlenegy szól nem-magyar szerzőről, és ez az egy: 
Tolsztoj. Tolsztoj, írja Karácsony: „Úgy toronylik föl Euró
pa és Ázsia határán, mint valami vádló, jajgató fölkiáltójel, 
amit az idő lassan-lassan kérdőjellé görbített és halkított: 
keresztyének, elloptátok az életből a Krisztust. Hová tetté
tek? .. . Az individualizmus felelősségérzete, a demokrácia 
szociális problémái, az evangéliumi kereszténység revivalja, 
a modern tudományos gondolkodás analízisének, kauzali
tásának céltudatosság utáni vágya, a cselekedetek üdvössé
get adni nem tudása vonaglik, vádol és könyörög alakjában, 
a kegyelemből, hit által adatott Krisztus megváltó hatalmá
ért.” (KL: 168.) Karácsony maga másutt nem ment el odáig, 

38 L. tanulmányomat uo.: „Utópizmus és poroszság. Fichte és Hegel 
viszonya a porosz államhoz”, 124 skk. o.: 147. o.
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hogy közvetlenül rokon szellemiségű gondolatokat fogal
mazzon meg az orosz vallásfilozófiával (noha már utaltunk 
dosztojevszkiji párhuzamokra is), azonban tanítványa, 
Koczogh Ákos pl. Berdjajevhez kapcsolódva megtette ezt.39 
A fölszabadulás után pedig már egyértelműen így fogalmaz 
A magyar béke előszavában: „A magyar (most már bízvást 
ide merem írni: és az egész modern, XX. századbéli asioeur- 
amerikai) társas-lélek a szenvedést tartja a legnagyobb akti
vitásnak.” (MB: 6.) Világnézetének Karácsony Sándor ezért 
az 1945 utáni új világban is teljes bizonyossággal helyet vélt 
találni, mert hitte, hogy az ö kereszténysége egyetlen korhoz 
sem kötődik: „A modern keresztyén abban különbözik a 
világtól elmaradott, konzervatív keresztyéntől, hogy a leg
korszerűbben fogalmazott tételek finoman szövött hálójába 
sem esik bele. ... A konzervatív keresztyén esetleg lépre 
megy és ottragad. Igen, de a »modern« keresztyén »élő« 
keresztyén; konzervatív, vagyis álló keresztyénség pedig 
voltaképpen nincs is, mert a koporsók sohasem dicsérhetik 
az Örökkévalót.” (Ml: 279.)

39 Vö. Irodalomtudományunk új feladatai. Exodus, Bp. 1941: 14—15. o.

A marxizmus, mint hasonlóan átfogó és eszkatologikus 
jellegű világnézet kihívása már viszonylag korán és igen 
erőteljesen jelentkezett Karácsony Sándor számára. Van
nak ugyan helyek, ahol azt látjuk, hogy eleinte még megpró
bálja elhessegetni magától ezt a kihívást, negligálni a prob
lémát: „Ilyen észjárás [ti. a Karácsony-féle magyar] számára 
a másik ember . .. nem a kollektívám. Nem is a szocietás. 
Hozzá vonatkozásunk nem altruizmus, tőle idegenkedésünk 
nem egoizmus. Vele való küzdelmünk nem osztályharc. El
lentétes pólusa nem individualizmus." A másik ember való
ban nem egy meghatározott kollektívumot, pl. osztályt je
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lent: de egy általános közösségbe természetszerűleg belehe
lyezem magam és öt is, mihelyt ugyanolyan másik embernek 
tekintem, mint én vagyok. „Még kevésbé lehet — folytatja 
Karácsony — kommunizmusra nevelni, mert az ... üres és 
erőtlen forma. Doktrína csak, amelynek valósággyökere 
nincs.” (OM: 35—36.) Realitásérzéke alapján szembetalálja 
azonban magát e doktrína mozgósító erejével: „Azok, akik 
tudják, hogy ölelkezik a szakszervezetekben a továbbképzés 
munkája a pártagitációval, bizonyára igazat adnak nekem, 
midőn megállapítom, hogy a gyári munkásság nem úgy jár 
a tanfolyamaira, mint iskolába, hanem mint templomba. A 
szocializmus több, mint világnézet, s a szocialista nevelés 
gyökerében és a maga valóságában vallásos jellegű.” (Mlfj: 
234—235.) Ezért Karácsony Sándor egy igen fontos elő
adásban külön is szól marxizmus és kereszténység viszonyá
ról, A mechanikusan megszervezett társadalom: A radikális 
mozgalmak izenete a krisztiánizmusnak címmel (OM: 369 
skk.). Marx „A tőké”-jének gondolatvilágából az érték
többletről, a konstans és variábilis tökéről és a túlnépesség- 
röl szóló tételeket (tehát a történetfilozófiailag leglényege
sebbeket) emeli ki mindenekelőtt. Már kiindulása is ez: „Ne 
azt kritizáljuk, igazuk van-e a radikális mozgalmaknak 
vagy sem, hanem azt vizsgáljuk, az ö részletigazságaik, vélt 
igazuk, többé-kevésbé őszinte teljességre törekvésük nem 
hangoztat-e felénk esetleg olyan szemrehányásokat is, ame
lyek — függetlenül az ő rendszerüktől — a mi felelősségér
zetünk előtt is, de még inkább Isten mérlegén eleven szenet 
gyűjthetnek a fejünkre.” Fölteszi a kérdést: felelös-e a ke
reszténység, s visszautasíthatja-e jó lelkiismerettel a vádakat 
a meg nem fizetett munka és a munkás aránytalanul kevés 
szabadideje miatt? „...mai keresztyénség, tagadhatod-e, 
hogy napjaidban és nagyon eredménytelen tiltakozásod kere
tében mechanizmussá válik az ember, egyenes arányban a 
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kultúra fejlődésével, igavonóvá az asszony ... és kiuzsorázott 
rabszolgává a gyermek?" A fogalmazás is jelzi itt, hogy ez a 
gondolat Marxnak az egyik oldalon a gazdagság, a másik 
oldalon az elnyomorodás abszolút jellegéről és ugyanolyan 
mértékéről szóló gondolatát parafrazeálja. Önkritikusan 
veti föl itt Karácsony, hogy mit tesz „a mai kor keresztyén- 
sége ... az osztályharc ellen, annak puszta tagadásán vagy 
erőszakos letörésén kívül?”

Ugyanakkor magát a marxizmust, mint nem-keresztyén 
világnézetet, természetesen nem tudja elfogadni: „A radiká
lis mozgalmak nem állanak evangéliumi alapon, tehát dog
máik sem az evangéliumban találhatók. Az ö szentírásuk 
Marx Kapitalya, Heidelbergi Kátéjuk a Kommunista Kiált
vány, azóta fölszaporodott tudományos irodalmuk pedig 
úgy viszonyúk a két Kánonhoz, mint — mondjuk — a 
patrisztika bibliográfiája a biblia kanonikus könyveihez.” 
(I. m.: 370.) Azt szokás mondani, írja, hogy Marx destruáló 
zsidó volt, ámde rögtön hozzáteszi: nem ez az érdekes, 
hanem, hogy milyen lehetősége volt erre a destrukcióra (uo.: 
374.). Ha a marxisták „missziós munkát folytatnak”, akkor 
Karácsony Sándor így fordul a keresztényekhez: „legyen 
benned legalább is akkora tudatosság, hűség és áldozatos
ság, amekkora a hivogatókban él és munkálkodik.” (Uo.: 
375.) Mai kifejezésekkel élve nem párbeszédről van itt még 
szó, hanem integrálásról. Egy ilyen elméleti igény persze 
érthető az egymást elméleti alapjaikban kizárni látszó világ
nézetek esetében — ez azonban a politikai, vagy akár filozó
fiai párbeszédet még egyáltalán nem zárja ki. Karácsony 
azonban — s a kommunista mozgalom akkori állapotait 
ismerve ezen persze aligha fogunk csodálkozni — eleinte 
ebben a vonatkozásban is elzárkózó. Ezt írja: „Ha figyelme
sen szemléljük az osztályharcra agitálok seregét, lehetetlen 
nem látnunk az elöregedésnek ezt a kiábrándító szellemi 
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állapotát. Nem lehet velük vitatkozni. Már nem is a dogma 
szankciójával lépnek fel a más nézeteket vallókkal szemben. 
Vallásos velleitásaik az áhítat fokán csak az eskü és az átok 
kettősségét élik. Nem vallanak, nem bizonyságot tesznek, 
hanem híveik felé enunciálnak (autós efa), ellenfelüket pe
dig exkommunikálják (anathema sit).” (MK: 212.) Már 
láttuk ugyanakkor, hogyan, milyen alapvető egyetértéssel 
fogadta Karácsony Sándor a fölszabadulást és a népi
demokratikus berendezkedést: az új szituációban álláspont
ja — akárcsak egy időre és időlegesen a kommunistáké is 
— természetszerűleg megváltozott. A fölszabadulás után is 
megjelent néhány száma Az Erőnek. Ezek egyikében (1948 
február) Karácsony így foglalt állást: „1945 óta csúnya 
játék folyik keresztyénség örve alatt Magyarországszerte, 
mégpedig felekezeti különbség nélkül. Ez a játék ma már ott 
tart, hogy úgyszólván két táborba sorolta az ország népét, 
s csak az egyik tábort tartja jó magyarnak és igaz keresz
tyénnek. Azt követeli a jó magyaroktól és igaz keresztyé
nektől, hogy föltétlenül reakciós gondolkozásúak, politikai 
párton kívűlállóak vagy jobboldali pártba tartozók, nyugati 
orientációjúak, kapitalista osztályöntudatosak, háborúvá
rók, antirepublikánusok, zsidógyűlölők, soviniszták és az 
újjáépítést szabotálok legyenek, cégéres bűnösök iránt a 
szeretet nevében részvétet, sőt szimpátiát érezzenek, rend
szerváltozást reméljenek, esetleg készítsenek elő. Tiltako
zunk és harcolunk ez ellen a felfogás ellen, mintha szocialis
ta, kommunista, az aki a haladásért küzd, aki felosztotta a 
földet, aki azt akarja, hogy a gyár a munkásé, az ország a 
népé legyen, nem lehetne jó keresztyén.” Egy másik szám 
(1948 június) protestáns ifjúsági vezetők nyilatkoztatát köz
li, külön kiemelt helyen Karácsony Sándor aláírásával: 
„Megkönnyebbüléssel és hálaadással vettük a protestáns 
egyházak legutóbbi nyilatkozatait, amelyek elismerik a de
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mokrácia intézkedéseit: a földreformot és az ipari üzemek 
államosítását. . . . Óhajtjuk, hogy a magyar protestántiz- 
mus ne csak a már végbement társadalmi változásokat ve
gye beleegyezöleg tudomásul, hanem legyen a további hala
dásnak hatékony előremozdítója.” Nagyon nehéz itt termé
szetesen megmondani, hogy e sorokból mennyi volt az ön
ként vallott álláspont, s mennyi a benső fönntartások és a 
külső kényszerek közötti kompromisszum. Az bizonyos, 
hogy ennél tovább Karácsony és köre már nem mehetett el 
a várt új kelet-európai kultúrkör „születési fájdalmainak” 
tolerálásában.

Egyházpolitikai szempontból jellegzetes, hogy Karácsony 
A magyar békét Bereczky Albertnak ajánlotta; bár előzőleg 
a népi-demokratikus forradalom bizonyos szekularizációs 
intézkedéseivel kellett már szembenéznie: „Egyetlen meg
hökkentő jelenség mutatkozott eddig a földreform során. A 
nagybirtokrendszer fölszámolása és a parasztság földhöz- 
juttatása közben iskoláink, jelesül a debreceni kollégium 
alatt is megmozdult a föld, az eddig oly szilárdnak hitt 
anyagi bázis.” Mi lesz, ha nem lesz földje az egyháznak, az 
egyházi iskoláknak? „Az áldozat kérdése merül akkor föl. 
Mi lesz, ha az iskolákat államosítani fogják? Akkor az 
állami iskolákban lesz hitoktatás. Mi lesz, ha nem lesz 
állami hitoktatás? Akkor az a templom körül fog szerveződ
ni.” Ezek Karácsony Sándor rendíthetetlen válaszai (tudja 
jól, hogy Nyugaton a szekularizációs folyamat már régen 
lezajlott); ezután azonban így folytatja: „Még csak egy 
lehetőség marad hátra, vizsgáljuk meg azt is, hiszen arra is 
volt már példa a világtörténelem folyamán. Hogy alakulna 
református nevelésünk jövője, ha az államhatalom bezárat
ná a templomot és üldözőbe venné az egyházat? Az történ
nék, ami mindig történni szokott, valahányszor az egyházat 
üldözik. A református keresztyén nevelés azontúl a család
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bán megy végbe, az egyház meg levonul a katakombák 
mélyibe és éjjelébe, s a család onnan nyeri titkon lelki táplál
kozását. ... Ezen pedig a pokol kapui sem vehetnek diadal- 
mat. Hogy vehetnének hát diadalmat rajta azok az elképzel
hető kisebb-nagyobb megpróbáltatások, amelyeket aggódó 
szívünk vagy szorongó lelkünk, saját múltunknak vagy más 
közösségek múltjának analógiájára, a holnap meg a holnap
után bizonytalanságába minduntalan belevetít.” (MD: 118 
skk.)

Utolsó megjelent kötete utolsó lapjain Karácsony egyér
telműen és konkrétan jelzi „aggódása és szorongása” forrá
sát: a Szovjetunió nem vallásos hatalom, és noha nem köve
teli, hogy mi se legyünk azok, ám most mégis „közvetlen 
közelébe kerültünk” (MB: 181.). Jogos volt-e Karácsony 
Sándor „aggódása és szorongása”? A kérdésre két síkon 
válaszolhatunk. Az egyik közvetlenül és az adott helyzethez 
kapcsolódóan politikai. E szemszögből nézve és első látásra 
szinte magától értődőnek tűnhet föl, hogy igen: hiszen a 
Szovjetunióban bizony voltak nem csupán túlkapások a 
vallással és az egyházzal szemben, nem csupán ateista pro
paganda és hasonlók, de szisztematikus vallásüldözések is 
(nyilván erre utal a „más közösségek múltjának analógiájá
ra” kifejezés). Ugyanakkor éppen az adott időszakban meg
változott némileg a helyzet: az ortodox egyháznak a máso
dik világháborúban játszott, a „nagy honvédő háború" 
ideológiájába illeszkedő szerepe folytán az orosz egyház és 
így részben a vallásos hagyomány is helyet kapott az orosz, 
ill. szovjet nacionalizmus összetevői között. Emellett nyil
ván taktikai megfontolások is szerepet játszottak abban a 
sztálini politikában, mely a Szovjetuniót semmiképpen sem 
mint a vallás ellenségét, sőt szinte mint toleráns oltalmazó- 
ját igyekezett most bemutatni. Nem hatástalanul: „Új hely
zetünkben — írta ekkoriban Szekfű Gyula — Szovjetorosz- 
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ország szomszédai lettünk, s utunk a békeszerződésen át 
kétségkívül további szerződések, vele való barátság és talán 
szövetség felé visz. Szovjetoroszországot ma is kommunis
ták vezetik, s ennek a pártnak nálunk is vezető szerepe van. 
... De nem vagyunk üldözés tárgyai. Sem a szovjetunióbeli 
keresztények, sem mi.”40 Tehát, ha beszűkült körülmények 
között is, a vallásos élet végül — bár alárendelt és kontrol
lált helyzetben — mégiscsak megmaradhatott; s az egyház
nak legvégül nem kellett „a katakombák mélyibe és éjjelé
be” levonulnia. Mint láttuk, erre az Új Szántás cikkei is 
többször utaltak. Még ha a veszély továbbra is ott leselke
dett a háttérben, Karácsony aggodalmainak forrását ezért 
alighanem egy másik: történetfilozófiai és -pszichológiai 
síkon kell inkább keresnünk. Ugyanis az általa meghirde
tett, éppenséggel a Nyugat fejlődésével szembeállított kelet
európai (eredetileg: „magyar”) megújhodás az események 
által valóban végbemenni látszott — s mint tudjuk, a lát
szatnak is megvan a maga valósága —, csakhogy egészen 
más alapokon, egészen más módon és egészen más ideológi
ával. Karácsony tehát most úgy érezhette, hogy itt egy új 
világkorszak kezdődik, melynek mindent átfogó világnézete 
(vallása) a marxizmus lesz, s ebből az új világból a keresz
ténység ha ki talán nem is szorul, de a perifériára szorul: 
hogy tehát a tőle alapvetően helyeselt, kívánt, sőt elősegített 
változások most lezárják a kereszténység világkorszakát. 
Minthogy azonban ö mélységesen hisz a kereszténység egye
düli igazságában, könyve zárósoraiban dacosan és rendíthe
tetlenül szögezi hitvallását szembe az adott helyzettel és a 

40 Forradalom után, Cserépfalvi (Bp. 1947), reprint: Gondolat, Bp. 
1983: 204—205. o. — Kérdés, hogy mennyit tudhatott Szekfű vagy Kará
csony a világ jaltai fölosztásáról, a helyzetet azonban kétségkívül pontosan 
érzékelték.
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mindent elsöpörni látszó világtörténelmi szükségszerűség
gel: „A sáfárság lelkének újra elevenné kell válnia a hívek 
lelkében. Ami a missziós lélek ébredésének szükségességét 
illeti, ha mi nem bizonyítjuk be másoknak, hogy van Isten, 
mások bizonyítják be majd nekünk az ellenkezőjét, mert 
világnézet erőssé és hatékonnyá csak egy áron válhatik, ha 
erősen és hatékonyan szegül más világnézetek ellenébe.” 
(MB: 182.)

Mik valójában a tényleges lényegi összefüggések Kará
csony Sándor keresztény-protestáns világnézete és a marxiz
mus között? („Marxizmuson” itt egyszerűen Marx elméletét 
értem, még ha ennek interpretációja számos alapproblémát 
is fölvet, amelyekbe itt természetesen lehetetlenség belemen
nünk.) Mik a lehetséges azonosságok, mik a különbségek? 
Amikor Makarenko „Pedagógiai hösköltemény”-e (akkori 
címén „Az új ember kovácsa”) magyarul megjelent, Kará
csony Sándor rendkívül lelkes hangú méltatást írt róla az Új 
Szántás 1948. januári számába, Makarenko pedagógiai el
veiben a sajátjait ismerve föl: „Több mint félesztendös éle
temben már ez az élmény. Mikor első ízben olvastam el a 
müvet, elhatároztam-formán, hogy nem írok róla, ... mert 
szinte lehetetlennek éreztem. Azonmód egy lett velem, 
ahogy végére értem, semmi melléktermék nem maradt belő
le. Megemésztettem mindenestül, mozgássá, ritmussá, életté 
vált bennem azonnal.” Évekig várta, írja, A csúcsai front c. 
könyvének visszhangját, és most ,,egyszeresük megszólal 
valaki, a világ másik szegletéből, s beszámol róla, hogy 
ugyanazokban az esztendőkben, amelyekben a csucsaiak meg 
én éltük a magunk különös életét, a gorkijisták meg Maka
renko — mutatis mutandis, de lényegében — ugyanazt a 
csudálatos életét élték”. Jogosan mondja-e ezt? Nézzük a 
kérdést először általánosan: lehetségesek-e ilyen azonossá
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gok egymástól alapkiindulásukban merőben különböző 
ideológiák között?

Azokra az összefüggésekre, amelyek a népies („narod- 
nik”) ideológia- romantikus antikapitalizmusa és a marxiz
mus — éppúgy a romantikából is indult — kapitalizmuskri
tikája között fennállnak, már többször utaltunk. Kelet- 
Európa országaiban számosán követtek szocializmus
koncepciókat, vagy legalábbis szimpatizáltak ilyenekkel: 
többször utaltunk már Szekfü újkonzervativizmusára, de 
hivatkozhattunk volna Németh László vagy Bibó István 
nézeteire is. Tárgyunk szempontjából azonban talán a leg
jellemzőbb, ha ismét Veres Pétert idézzük, aki 1945-ben, a 
budapesti tanítók továbbképzési tanfolyamán tartott elő
adásában egészen Karácsony Sándor terminológiájában és 
szellemében jelölte ki a nevelők föladatait: „A követelmény 
kettős. Demokráciára nevelni és magyarságra nevelni. .. 
Mi a magyar? Évek óta húzzuk, vonjuk, értelmezzük ezt a 
kérdést. Évek óta mindenki másképp értelmezi. Másképp 
értelmezi, akinek az édesanyja már nem magyar, másképp, 
akinek nagyszülei nem magyarok. Hogy mi a magyar, én 
sem tudom pontosan, de érzem. ... egy bizonyos megma
gyarázhatatlan sorsközösséget . .. Vezessen létektől lélek
hez az út, a művészet, a magyar művészet, a népi művészet 
révén.”41 Nos, Veres Péter 1945 utáni politikai szerepe köz
ismert; és éppoly ismert például Németh László szerepe is 
1956 után. Egy politikai-ideológiai rokonság vagy szövetség 
tehát a marxista és nem-marxista szocializmus- vagy egysze
rűen kollektivizmus-koncepciók között — a különbségek, 
sőt ellentétek dacára is — nemcsak elvileg fönnállhat, de 

41 Az előadást az Országos Köznevelési Tanács adta ki a Nevelők 
Könyvtára 1. köteteként; ez rövidített formában újranyomásra került a 
Pedagógiai Szemle 1975. évf. 4. számában: 308 skk. o.
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empirikusan fönnállt, s ez eléggé kézenfekvőnek és termé
szetesnek is látszik. Nyilvánvalóan fönnállhatott tehát ha
sonló helyzet Karácsony Sándor esetében is — nála azon
ban voltaképpen többről és ugyanakkor másról van szó: 
Karácsony ugyanis, mint megkésett reformátor, sok tekin
tetben ugyanúgy viszonyul logikailag a marxizmushoz, mint 
az eredeti reformáció: s ez persze megfordítva, a marxizmus 
felől nézve is — hiszen tudjuk, hogy Marx minden német 
forradalmiság kezdőpontjának tekintette Luther föllépését 
— szintúgy érvényes.

Amilyen egy társadalom élete, olyan az iskolája: a kény
szerű munkamegosztás rendszerében az emberek menekül
nek a munkától, csak azon kívül érzik jól magukat; a kény
szerű tanulás rendszerében a gyermekek ugyanígy viszo
nyulnak a tanuláshoz. Karácsony Sándor, mint protestáns 
gondolkodó, egyfelől Istentől rendeknek veszi ezt a rend
szert, másfelől az ember belső meggyőződésévé teszi, hogy 
el kell fogadnia és ezen belül megvalósítania belső szabadsá
gát. Miként annakidején Luther is a „belső papot” állította 
a „külső pap” helyébe, Karácsony Sándor szerint is a jó 
iskolában — tanulónak és pedagógusnak egyaránt — „sza
bad" azt csinálnia, amit a rosszban „muszáj". Nyilvánvaló, 
hogy ehhez képest valóban másodlagos minden olyan re
form, intézkedés stb., ami — az adott rendszeren belül — a 
nevelés külső kereteire vonatkozik; szinte kizárólag a nevelő 
és a nevelt személyisége számít. Karácsony Sándor pedagó
giájáról ezért meg kell állapítanunk, hogy számos mozzana
ta tényleges megegyezést mutat a makarenkói pedagógiával, 
így a nevelő és a nevelt személyére való koncentrálás, a 
nevelés abszolút középpontba állítása, a nevelő szenvedé
lyessége, a cserkészet, illetve „katonásdi”, a közösség-alko
tás mint fő cél, a nevelés egészének világnézetileg céltudatos 
volta. A híres makarenkói „robbantás”-hoz hasonló szá
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mos eset is megtalálható Karácsony Sándor pedagógiai 
regényeiben; mint jellegzetes példára utalunk A Siccki- 
banda i. k. 70 skk. oldalain leírt esetre.

Ám épp ebből a szempontból egy föltűnő ellentmondás is 
mutatkozik. Ugyanis Karácsony Sándor pedagógiai mód
szerére a reformpedagógiai (Makarenko által O. Chrisman 
után „pedológiai”-nak nevezett és bírált) irány hívei voltak ha
tással; így — utólagos kikövetkeztetések szerint — Édouard 
Claparéde, a játékos tanulás és a gyermekkor meghosz- 
szabbításának hirdetője, Adolphe Ferriére, az „école actif” 
és az iskolai önkormányzat eszméjének megfogalmazója és 
Pierre Bővet, aki a cserkészet eszményítése mellett Freud 
hatását is közvetíthette. Nos, a nevelés módszereit Kará
csony Sándor tőlük vehette át, de céljait ellenükben fogal
mazta meg: vallásos, transzcendens célokat. A „pedológiai” 
irány mögött meghúzódó freudizmussal kapcsolatban lát
tuk Karácsony érvelését, hogy ti. Krisztus nélkül, transzcen
dencia nélkül — ezt mutatja meg szerinte a lélekelemzés 
„irtózatos és kegyetlen józansággal” — mindvégig állatok 
maradunk lélekben is. Karácsony Sándor ezért Makarenko 
értékelésében is, említett cikkében — egyébként egyáltalán 
nem jogtalanul42 — a transzcendenciára utal: „Fogadjuk el 
talán alapeszmének ama tétel bizonyítását, melyre látható
lag maga Makarenko is utal, úgyhogy müve bízvást tekint
hető a tétel bizonyításának: nem a nevelő egyénisége nevel 
s nem az egyes növendékek növekszenek, hanem a kollektí
va neveli kollektívvé, a közösségi élet önző állatból öntuda
tos, áldozathozatalra képes emberré az individuumot. ... A 

42 Makarenko elméletével és ennek a transzcendencia felé mutató voná
saival szintén foglalkozom említett kötetem egyik tanulmányában: „A 
messianisztikus szektásság jegyében. Bloch. Lukács és Makarenko a húszas 
években", in: Protestantizmus. . .: 205 skk., különösen 237. o.
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holnapi öröm, annak a megszervezése és távlata Makarenko 
sikerének azok az alkotóelemei, amelyekkel túlutal önmagán, 
s époszának alapeszméjét még a kollektíva tényénél is maga
sabbra fogalmazza meg. A pedagógiai éposz alapeszméjének 
a téglái a kollektíva kialakulásának, funkcionálásának és 
eredményének nem a tényeiből, hanem az előfeltételeiből 
adódnak.”

Persze: vannak különbségek. így valószínűleg gyökeresen 
ellentmond a makarenkói pedagógiának a penitencia, a 
keresztényi bünbánat — Karácsonynál, ha nem is minde
nütt jelenlévő, de megtalálható — elve.43 Hasonlóképpen 
legalábbis kérdéses, jelen van-e Makarenkónál — mint Ka
rácsony föltételezi — az a pesszimizmus, ami Karácsonynál 
úgy fejeződik ki, hogy szerinte örök, transzcendens törvény: 
elvileg nem nevelhető és elvileg nem képes nevelni mindenki. 
Mint írja: „Azt hiszem, itt valahol rejlik az alapeszme. 
Platónnak geronteszekre, öregekre volt szüksége, akik vá
lasszák ki és neveljék föl az ifjak közül a leendő gerontesze- 
ket. Azóta minden korszak a maga kínján kényszerült rá
jönni, függetlenül a többi kortól, hogy a nevelésben nem két 
tényező szerepel, hanem négy. Nem ifjabb és öregebb, ha
nem ifjak és fiatalok, öregek és vének. És mindkét korosz
tályban csak az egyik pár vesz részt a növekedés folyamatá
ban. Csak az egyik fajta növel emitt, s csak a másik fajta 
növekedik amott. ... A nevelés a szofokrácia dolga. A 
teljes és ökonomikus odaadás és a teljes és kitárulkozó 
befogadás dolga. Platón, Makarenko, s ha szabad harmadi
kul magamat is közibük számlálnom, ebben az alapeszmé
ben tökéletesen egyetértünk.”

43 Karácsony elméletének különösen e vonását éleselméjűen, ám nem 
minden vonatkozásban igazságosan bírálja Mátrai László: i. m.
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Ha pontosan ebben az alapeszmében és e közvetlen for
mában talán nem is, a lényegben mindenesetre igen; s a 
különbség lényege sem igen egyéb, mint a konkrét szituáció
ból fakadó optimizmus versus pesszimizmus különbsége. 
Mert Makarenko csak elméletileg tér el Karácsonytól ab
ban, hogy a munkamegosztás adott rendszerén ö túlhaladni 
szeretne — a gyakorlatban ez az ő számára is lehetetlennek 
bizonyult. Ezért a különbség lényegileg csupán annyi, hogy 
amit Karácsony, az immanencián túllépve, egyértelműen a 
transzcendenciába helyez, azt Makarenko mint az imma- 
nenciába vetített transzcendenst próbálja megkeresni. Nem 
egyszerűen mint pusztán immanenst (pl. pusztán a kollektí
vát) — ebben Karácsony Sándornak föltétlenül igaza van: 
„Az ember nem tud úgy élni — írja a hivatkozott helyen 
Makarenko —, ha nincs kilátása valami örvendetes dolog
ra. Az emberi élet igazi ösztönzője — a holnapi nap örö
me... Az embernevelés nem egyéb, mint annak a távlatnak 
a kiépítése, mely az ö holnapi örömét tartalmazza. .. .a 
meglévők fölhasználásával új távlatokat, és egyre értékeseb
beket kell az ember elé tárni.” És a „legörömteljesebb táv
lat”, ami megnyílhat az ember előtt: „az emberi egyéniség 
értékes volta”.44 E kantiánus indíttatású gondolatok egyút
tal világossá teszik számunkra azt is, hogy hol rejlik a két 
álláspont legmélyebb közös szellemi háttere: a protestantiz
mus eszmevilágában fogant német klasszikus filozófia gon
dolatrendszerében. Dialektikus teológia és dialektikus filo
zófia ugyanazt a nyelvet beszélik; ahogy Karácsony egy 
ízben fogalmazott, a keresztény és a marxista elmélet között 
nem az eszközök és a formák, hanem a motívumok és a cél 
tekintetében mutatkozik különbség (MIfj.: 275.). És aho-

44 Pedagógiai hösköltemény, Makarenko müvei 1. köt., Bp. 1956: 529, 
531. o.
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gyan a marxizmus motívumairól és céljairól a továbbiakban 
(ezt Karácsony már nem élhette meg) egyre inkább kiderült 
utópikus jellegük, úgy csökkent folyamatosan a problémák 
végső leküzdhetőségébe vetett optimizmus, valamint a kü
lönbség a tiszta transzcendenciának az immanenciában is 
megjelenő birodalma és az immanencia világában keresett 
értékeknek egyre inkább egyfajta transzcendenciába vetíté
se között.45

45 Az olyan materializmusnak a jellemzésére, amely a transzcendencia 
(ami nem föltétlenül jelent abszolút érzékfölöttit) valósulási lehetőségeit 
keresi az immanenciában, egyik cikkemben a „transzcendentális materia
lizmus” megjelölést alkalmaztam. L. „A tény és a döntés. Elkerülhető-e a 
decizionizmus a filozófiában?”, Világosság 1987, 12. sz., 762 skk. o.

Amikor Karácsony Sándor a munkaközösségnek, amely 
az ö gondolatainak szellemében kezdett közös munkálko
dást, majd pedig az általa inspirált kiadónak is az „Exodus” 
nevet adta, ezzel természetesen Mózes II. könyvére, a „kivo- 
nulás”-ra utalt. így az elnevezést értelmezhetjük úgy is, mint 
egy valamiféle rabságból való megszabadulás programját 
vagy vágyát, ha azonban a prófétáknak a világ hívságai 
közül való kivonulására gondolunk, értelmezhetjük ilyen 
értelmű exodusként is. Ámde mégsem fizikai értelemben. 
Karácsony és tanítványai nem a pusztaságba vonultak; el
lenkezőleg, mint láttuk, mindvégig részt vettek, 1945 előtt és 
után egyaránt, a korszak által kínált és megszabott lehetősé
gek közepette történő munkálkodásban. Csak oly módon 
persze, hogy nem azonosultak ezzel a környezettel, hanem 
ellenkezőleg, mindenkor kifejezték vele szemben fönntartá
sukat és a megújulás iránti igényüket. A keleti, a világtól 
elvonult anakorétákkal szemben már a nyugati (latin) szer
zeteseket is a világ javára való munkálkodás jellemezte, a 
protestáns, közelebbről puritán etika lényegét pedig Max
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Weber, mint ismeretes, a „világban maradó aszkézis” for
mulájával jellemezte. Miközben tehát Karácsony részt vett 
a két világháború közötti kor közéletében — amíg tehette, 
„hivatalos" vonalon is —, a kor fejére olvasta a meg nem 
valósult reformációt és a meg nem valósult 12 pontot ... 
De hasonló volt a helyzet 1945 után is, amikor egyfelől 
alapvetően igenelte a kialakult helyzetet és méginkább an
nak általa is föltételezett fejlődési perspektíváit, másfelől 
viszont (látszólag még Bibó ellenében is vitázva, valójában 
és a lényeget tekintve vele egybecsengően) bírálta a „demok
rácia” torz kinövéseit — szintén amíg tehette. Ezért Kará
csony Sándornak és körének a kommunistákkal való ekkori 
együttműködése egyáltalán nem volt (mint némelyek ké
sőbb megfogalmazták e vádat) „cinikus” — legföljebb a 
mikszáthi „cinizmus”, vagyis a tényekkel egyfelől számoló 
és a tényekkel szemben másfelől távolságot tartó realizmus 
értelmében.

Az emberi életvitelek ugyanis alapvetően abban külön
böznek és ott válnak el egymástól, hogy rejlik-e mögöttük 
világnézeti, vagy ha úgy tetszik, vallásos meggyőződés. 
Ezért vallotta Karácsony, hogy nevelés másfajta, mint val
lásos nevelés nem lehetséges; s ezért ismerte föl általában a 
marxi teóriában és konkrétan a makarenkói „pedagógiai 
eposzban” a transzcendenciára utaló, vallásos vagy kvázi- 
vallásos elemeket. (Ha egyébként a radikális protestáns 
teológiák olyan változataira gondolunk, mint a „Gott-ist- 
tot”-teológiák, akkor a marxizmusnak egyébként is gyak
ran félreértett és túldimenzinált ateizmusa sem fog itt zava
ró tényezőt jelenteni: a marxista áramlat vagy legalábbis 
bizonyos irányzatai — gondoljunk például Bloch „huma
nista ateizmusára” — akár ebben az irányban is értelmezhe
tők.) Akinek van ilyen meggyőződése, az úgy „alkalmazko
dik” a körülötte zajló eseményekhez, hogy miközben szük
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ségképpen bennük mozog, nem úszik az árral, de esetleg az 
árral szemben sem, hanem úgy viszonyul, hogy ő maga egy 
ponton mintegy lehorgonyzóit marad — s így időnként az 
elmozdult környezethez képest látszólag megváltozik a 
helyzete. Karácsony Sándor számára a keresztény-reformá- 
ciós hagyomány jelentette ezt a szilárd pontot. De — mint 
föntebb remélhetőleg sikerült megmutatnunk — nem a for
ma, hanem a tradíció, nem a dogma, hanem az eszme. S mi 
más következhet ebből az alapbeállítottságból, mint az 
adott realitásként elfogadott világban egy transzcendens cél 
felé vonuló állandó „exodus”? így vonult át mindig is, vonul 
át ma is az életen és a világon — Jürgen Moltmann szavaival 
— Isten „vándornépe”, az Exodusgemeinde, hogy eközben 
megkísérelje ezt az életet és ezt a világot az eszmével mégis 
áthatni. A világosság — amint tudjuk — a sötétségben 
fénylik, bárha a sötétség nem is fogadja be. ..

Karácsony Sándor eredetileg, mint protestáns nevelő, a 
felekezeti iskolák híve volt: „aki a vallásos nevelés híve 
— írta —, természetszerűleg csatlakozik a felekezeti iskolák 
és nevelés híveinek zászlaja alá” (MI: 5.); ám nem tartotta 
ezt elengedhetetlen föltételnek. Sőt, némileg ironikusan, 
megjegyezte, hogy felekezeti iskolában sem föltétlenül fo
lyik „vallásos” (ti. valóban keresztény) nevelés (uo.: 6.)... 
Ámde A magyar demokrácia egy helyén azt írja, hogy mivel 
Krisztusban dicsekszik, mondhatja: bár ő sohasem tanítha
tott „református” iskolában, ahol ő tanított, ott református 
volt az iskola. így hát mi is joggal és számunkra-való tanul
sággal vélhetjük: sikerült „megmutatnia jobbult önmagát”, 
hogy „nyoma maradjon a világon” (vö. MI: 61.).
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Függelék

Karácsony Sándor életének és tevékenységének 
főbb adatai

I. Élete
1891: születik Földesen (Hajdú m.)
1910: érettségi Debrecenben, a Református Kollégiumban 
1910—11: egy évig önkéntes Hall in Tirolban, Tionéban és 

Cadinéban
1911: tartalékos tiszti tanfolyam uo.; majd egyetemi hallga

tó a budapesti bölcsészkaron
1912—13: vendéghallgató Genfben és Münchenben
1913—14: Bécs, Grác
1914: bevonul, a világháborúban mint tartalékos hadnagy 

megsebesül; hadirokkantként szülőfalujában és kör
nyékén folytatja a már 1912-ben megkezdett néplélek
tani adatgyűjtést

1916—17: tartalékos főhadnagyként katonai főreáliskolai, 
ill. lovassági hadapródiskolái tanár Máhrisch-Weiss- 
kirchenben (ma: Hranice)

1917—18: katonai főreáliskolai tanár Kassán
1918: tanári oklevél, kassai főreáliskoia
1919 tavasz: Közoktatásügyi Népbiztosság
1919 ősz: Zrínyi Miklós Gimnázium (Budapest, Tavaszme

ző u.)
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1927—42: az MTA Szótári Bizottságának munkatársa
1934—42: a pedagógia magántanára Debrecenben
1942: a pedagógia professzora uo.
1945—48: fontos közéleti tevékenységek és tisztségek
1950: nyugdíjazzák
1952: meghal Budapesten

//. Református egyház
1923—27: józsefvárosi parochiális tanácsos
1927—43: a Kálvin téri gyülekezet presbitere
1943: Ravasz László, politikai okokból, kihagyja a presbi

tériumból
1943—52: a Pozsonyi úti gyülekezet presbitere (Bereczky 

Albert javaslatára); megbízatásai: budapesti egyház
kerületi képviselő, egyházmegyei tanügyi bizottsági 
tag, egyházmegyei tanácsbíró, egyházmegyei missziói 
bizottsági tag

1945: a tisztántúli egyházkerület tanácsbírája (Révész Imre 
püspök javaslatára)

1947: zsinati tag, a tisztántúli egyházkerület képviselője
1948: Bereczky Albert és Révész Imre mellett egyik előké

szítője a magyar állam és a református egyház egyez
ményének

III. Vallásos szervezetek
a Bethlen Gábor Szövetség, Kálvin Szövetség, Lórántffy 

Zsuzsanna Egyesület választmányi tagja;
a Magyar Evangéliumi Szövetség, Bethánia, Középfokú 

Iskolák Református Missziói Bizottsága tagja;
a Magyar Protestáns Irodalmi Társaság választmányi 

tagja;
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a „Protestáns Szemle” c. folyóirat főmunkatársa (1924—- 
31), az „Őrálló’ c. napilap munkatársa;

részvétel a Soli Deo Glória diákmozgalomban (1943: 
fölszólalás a szárszói konferencián), az Ifjú Erdély egyesü
letben, a Keresztyén Leányegyesületben és „Hajnali Csil
lag” c. lapjánál.

(A KIÉ és a MEKDSz egyesületekben, valamint a — 
református — cserkészmozgalomban játszott szerepét 1. 
alább külön.)

IV. Keresztyén Ifjúsági Egyesület (KIÉ)
1919: Megyercsy Béla bevonja a KIÉ munkájába; megbíza

tásai: nemzeti titkár, utazó titkár, elnöki tanácstag 
(18 évig), ügyvezető elnök, világbizottsági tag (1926- 
tól), a „Magyar Ifjúság” c. folyóiratnak 7 évig szer
kesztője

1938 pünkösd: Brünnben 2000 cseh ifjú előtt az együttmű
ködésről beszél; részt vesz a szlovákiai YMCA és 
„Hajnal” c. folyóirata munkájában

1939: politikai okokból kilép a szervezetből (ezt a „Magyar 
Ifjúság” 1940 júliusában közli), világbizottsági tagsá
ga azonban megmarad, mert az YMCA a háború 
végéig nem fogad el más magyar jelöltet

1945: a szervezet egyik vezetője
1946: tanítványai, Kondor Imre és Victor János az egyesü

let kormánybiztosai (a KIÉ működése 1950-től szüne
telt)

V. Magyar Evangéliumi Keresztény Diákszövetség (MEKDSz) 
1922-től a szövetség tagja
1922—32: „Az Erő” c. lap szerkesztője
1924-től intézöbizottsági tag
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1929—34: pedagógiai és nyelvészeti szeminárium (részt 
vesznek többek között Olt Károly, Rajk László, 
Szentágothai János)

1932—35: a „Diákvilág” c. lap szerkesztője
1935: megjelenik az „Erő” c. lap egyetlen száma (főszerk.: 

KS), melyet olasz és német követelésre betiltanak; 
Karácsonyt egy előadás miatt ötnegyed évig rendőri 
felügyelet alá helyezik, mint „nemzetgyalázással ala
posan gyanúsítható egyént”

1939—44: a „Pro Christo” c. folyóirat szerkesztője
1941—44: a szövetség elnöke
1944 január: kénytelen lemondani
1945: újra elnök
1949: lemond (a szövetség működése 1950-től szünetelt)

VI. Exodus könyvkiadói munkaközösség
1938: megalakul mint bibliaolvasó közösség, majd mint ki

adói munkaközösség, mely fönnállása alatt 146 kiad
ványt jelentetett meg

1948: a bibliakör föloszlik
1949: a „Nagykorúak és felnőttek” c. kötet már nem kap 

engedélyt a könyvnapi megjelenésre; a könyvkiadók 
államosításával a kiadó megszűnik

VII. Cserkészet
1920: belép az 1. sz. BKIE cserkészcsapatba
1921—30: a Magyar Cserkészszövetség társelnöke
1922-től: az Alföldön parasztgyerekgknek szervez csapato

kat
1923: megindítja a regösmozgalmat a népi kultúra ápolásá

ra
1930/31: lemond társelnöki tisztségéről, majd kilép a szö- 

166



vétségből is, mert nem hajlandó diszkriminációra a 
zsidó származásúakkal szemben

1946. július: Rajk László belügyminiszter föloszlatja a Ma
gyar Cserkészszövetséget

1946. augusztus: megalakul a Magyar Cserkészfiúk Egye
sülete, elnöke Karácsony Sándor

1948. február: lemond
1948. március: támogatja az Úttörő Szövetséggel való egye

sülést

VIII. Magyar Demokratikus Ifjúsági Szövetség (MADISZ) 
1945. augusztus: előadás az egyetemista vezetők balatonke

nesei konferenciáján
1945. november: előadások az ifjúsági vezetők ülésén az 

Országházban, ill. a Független Ifjúsági Szövetség 
ülésén a Semmelweis utcában

1945. november: fölszólalás az ún. Bibó-vitában
1946. május—június: 3 előadás a budapesti egyetemi ifjú

ságnak az Élettani Intézet termében
1946. október: a MADISZ II. kongresszusa; elnök: Kará

csony Sándor (a MADISZ 1948. március 15-ig mű
ködött)

IX. Társadalmi szervezetek
Szülök Iskolája és Gyermektanulmányi Társaság: rend

szeres előadó, a „Gyermekvédelem” c. lap társszerkesztője;
a Magyar Ifjúsági Irodalmi Társaság tagja, a pécsi Janus 

Pannonius Társaság tiszteleti tagja, a Magyar—Szovjet 
Művelődési Társaság központi választmányi tagja;

a Györffy Kollégium pártfogó testületének tagja, a debre
ceni Györffy-kollégium tanárelnöke, a Népi Kollégiumokat 
Építő Mozgalom elnöki tanácsának tagja;
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az Országos Köznevelési Tanács (1945—48) elnökségi 
tagja és középiskolai tanácsának elnöke, a Magyar Népmű
velők Tudományos Társaságában a Pedagógiai Szakosztály 
elnöke.

(A szabadművelödésben játszott szerepét 1. alább külön.)

X. Szabadművelődés
1945: a VKM rendelete az Országos Szabadművelődési Ta

nács megszervezéséről; elnök: Karácsony Sándor
1947—48: az „Új Szántás” c. folyóirat főszerkesztője
1948. május—június: a szabadművelődési felügyelők révfü

löpi értekezletén bírálatok Karácsonnyal szemben
1948. június: a „Társadalmi Szemle” III. évf. 6. száma bírá

ló cikket közöl a szabadművelödésről és Karácsony
ról

1948. augusztus: bírálat az „Új Szántás” II. évf. 8—9. szá
mában

1949: újabb bírálatok
1950: Karácsony elnöki pozíciója, és a Tanács működése 

megszűnik

Karácsony Sándor önálló kiadványként 
megjelent művei
(A kiadó listája, + jellel kiemelve az önálló művek)

1924
1. A népoktatási reform és az alsó néposztály lelki alkata 

1924125
+ 2. Accumulátor I. (szerk.) [diáknaptár]
1925126
-I- 3. Accumulátor II. (szerk.) [diáknaptár]
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1928
+ 4. A csúcsai front
1929

5. Utazás a Biblia mélységei felé
+ 6. A tanulás mesterfogásai
1931
+ 7. Leckék a leckéről
+ 8. Gergely bácsi levizitel
1933
+ 9. Nyugati világnézetünk felemás igában
1934

10. Tévesztett élet
1935

11. A teljes élet felé
1936

12. A szerelem
1937

13. A mai magyar ifjúság lelki arca
+ 14. A hegyi beszéd

15. A mai ember „Miatyánkja”
16. A boldogság grádicsos útja

1938
+ 17. Magyar nyelvtan társas-lélektani alapon
+ 18. A Siccki-banda
+ 19. Barátság és szerelem

20. Barátság és ifjúság
21. Szerelem és ifjúság
22. A magyar lélek
23. Utazás a Biblia mélységei felé (2. kiad.)
24. Ki-ki világítson a maga helyén
25. A szeretet hatalmát áldom

1939
+ 26. A magyar észjárás és közoktatásügyünk reformja
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+ 27. Új háromkirályok csillaga
28. Kik vagyunk és mit akarunk?

+ 29. Lányok ülnek a fonóban
30. Az aktuális Arany János
31. Krisztus Urunk kis-szógái
32. Kétféle karácsony
33. Karácsony Kiskoszmályon

1940
34. Csokonai
35. Testvérem, Suomi
36. Testvérem, Suomi (2. kiad.)
37. A magyar Budapest

1941
+ 38. A könyvek lelke

39. Az irodalmi nevelés
40. Komáromi János
41. A magyarság, mint idegenforgalmi probléma
42. Széchenyi és Katona
43. Arany János „Toldi”-ja
44. Széchenyi
45. Katona József

+ 46. A magyar világnézet
47. A hegyi beszéd (2. kiad.)
48. Kit vegyek el?

1942
+ 49. Ocsúdó magyarság

50. Barátság és szerelem (3. kiad.)
51. Barátság és ifjúság (2. kiad.) ,
52. Hivatás és ifjúság
53. A magyar lélek (2. kiad.)

1943
+ 54. A magyarok Istene
+ 55. Pásztortüzek
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56. A csúcsai front (2. kiad.)
+ 57. Aki dudás akar lenni

58. Kit vegyek el? (2. kiad.)
1944
-I- 59. A magyarok kincse

60. A cinikus Mikszáth
+ 61. A nyolcéves háború

62. A magyar nevelés
63. A magyar lélek (3. kiad.)
64. Magyar ébredés és irodalom
65. Utazás a Biblia mélységei felé (3. kiad.) 

1945
+ 66. A magyar demokrácia

67. Közvélemény és nevelés
68. Évszázadok és kontinensek
69. Háromezeresztendős törvény
70. Pásztortüzek (2. kiad.)
71. Lányok ülnek a fonóban (2. és 3. kiad.) 

1946
72. Demokrácia és pedagógia
73. Demokrácia és egyház

+ 74. Magyar ifjúság
75. Szeptembertől —júniusig
76. Az index első lapja
77. Hazulról az iskolába
78. Az index belső lapja
79. A pad alatti forradalom
80. Diáknóták prózában
81. Feketebetűs diáknaptár
82. Pirosbetüs diáknaptár
83. Demokrácia és cserkészet

1947
4- 84. A magyar béke
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1948
85. A teljes írás Istentől ihletett (1—16) 

+ 86. Holdbéli diákélet
1949

87. Úrnak szolgái mindnyájan
88. Hatalom alá vetett ember

Karácsony Sándor műveinek áttekintése

I. A. A neveléstudomány társaslogikai alapjai
A magyar észjárás és közoktatásügyünk reformja
Exodus, Bp. 1939

I. B. A neveléstudomány társaslélektani alapjai
1. A nyelvi (irodalmi) nevelés és a társaslélek értelmi működése
Magyar nyelvtan társaslélektani alapon
Exodus, Bp. 1938
A könyvek lelke (Jelrendszer és jelképrendszer. Irodalmi 
nevelés )
Exodus, Bp. 1941

2. A társaslélek felső határa és a transzcendensre nevelés
A magyar világnézet (Világnézeti nevelés)
Exodus, Bp. 1941
A magyarok Istene (Vallásos nevelés)
Exodus, Bp. 1943

3. A társadalmi nevelés és a társaslélektan akarati működése
A magyarok kincse (Értékrendszer és axiológia)
Exodus, Bp. 1944
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Magyar ifjúság (Tettrendszer és etika) 
Exodus, Bp. 1946
Ocsúdó magyarság (Szokásrendszer 
Exodus, Bp. 1942

és pedagógia)

4. A társaslélek alsó határa és a jogi nevelés
A magyar demokrácia (Függetlenségre — autonómiára — 
nevelés)
Exodus, Bp. 1945
A magyar béke (Háborúból békére — reformra — nevelés) 
Exodus, Bp. 1947

II. Missziói írások
Nyugati világnézetünk felemás igában
Szövétnek, Bp. 1933
A hegyi beszéd
KIÉ Szövetség, Bp. 1937, 1941
Hatalom alá vetett ember
Exodus, Bp. 1949

III. A magyar diák eligazítása
A tanulás mesterfogásai
Középfokú Iskolák Országos Református Missziói Bízott 
sága, Bp. 1930
Leckék a leckéről
Ne Erő, Bp. 1931
Barátság és szerelem
Exodus, Bp. 1942
A nyolcéves háború. A diákélet mindennapi problémái
Exodus, Bp. 1944
Aki dudás akar lenni...
Exodus, Kolozsvár 1943
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IV. Pedagógiai regények
A csúcsai front
Az Erő, Bp. 1928; Exodus, Bp. 1943
A Siccki-banda (A barátkeresés regénye)
Exodus, Bp. 1938
Holdbéli diákélet
Exodus, Bp. 1948

V. Gyermekszíndarabok
Gergely bácsi levizitel. Jelenet sok énekkel, szavalattal, felol
vasással
Az Erő, Bp. 1931
Új háromkirályok csillaga (5 gyermekszíndarab)
Exodus, Bp. 1939
Lányok ülnek a fonóban. Népies magyar jelenet
Exodus, Bp. 1939, 1945, 1945
Pásztortüzek (Két egyfelvonásos játék)
Exodus, Bp. 1943, 1945
Úrnak szolgái mindnyájan. Színjáték 1 felvonásban
Exodus, Bp. 1949

(A jegyzékben a Karácsony Sándor által írt és neve alatt 
megjelent müvek végső változatának adatai szerepelnek.)
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„Közhelyszámba menő tétel, hogy magyar filozófia nem 
létezik. A közhelyek általában igazságokat fejeznek ki egy
szerűsített formában, s így állunk ezzel a tétellel is. legalább
is a — történelmi mércével mérve — legutóbbi időkig. Újab
ban azonban tételünk mintha fölülvizsgálatra szorulna . . . 
Mert ha a világnézeti kérdések vitathatatlanul magyar gon
dolkodóknál vitathatatlanul ugyanolyan formát-öltenek, 
mint amilyen az egyetemes filozófiatörténetben szokásos, 
akkor joggal elmondhatjuk. Karácsony Sándor egy gondo
latát variálva: van tehát magyar filozófia, mihelyt egyszerre 
filozófia és magyar ... Ez a filozófiai esszé vagy portré egy 
mondhatni eszmetörténeti esettanulmánnyal kíván szolgál
ni: annak bemutatásával, mik a lényegi vonásai és alapmeg
határozottságai ama filozófiának, mely magát egy sajátos 
»magyar észjárás« talaján létrejött, sajátosan magyar világ
nézetnek minősítette.”
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