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ELŐSZÓ AZ 1990. ÉVI KIADÁSHOZ

A Távol-Kelet fölfedezése számunkra, magyarok 
számára, nem Körösi Csorna Sándorral vette kezdetét: 
őt csak a tudósok akkoriban még igencsak szűk köre 
olvasta — ha hazánk közvéleménye méltányolta is 
teljesítményét, ez a méltánylás csak a tekintélyes mél
tatok hitelének volt köszönhető. A hazai köztudatot is 
formáló, olvasmányként is hatásos fölfedezéseket a 
Távol-Keletet beutazó tudósok és vándorok híradásai 
jelentik. Ezek sorát az 1877 — 79 években megvalósított 
és gróf Széchenyi Béla nevéhez fűzött expedíció hír
adásai nyitják meg, elsősorban a jeles földrajztudósnak, 
Lóczy Lajosnak a magisztrális munkája (A Khinai 
Birodalom természeti viszonyainak és országainak 
leírása. Bp. 1886). Ettől kezdve tarthatjuk számon a 
Távol-Kelet országait, Kínát és Japánt — s a földrajzi 
terminus jogosulatlan, de megbocsátható kibővítésével 
—, Indiát beutazó magyarok útleírásait és dokumentu
mait. A dokumentumok sorában első és máig a leg
fontosabb az útjairól csak előadásokban beszámoló, de 
gyűjteményével a hazai keletkutatás egyik ágát s a 
közönség számára múzeumát megteremtő Hopp Ferenc 
kollekciója, amelyet a nyolcvanas évektől fogva gyűj
tött távol-keleti útjain. Az útleírások értékben igen 
különbözők : Vay Péter gróf, címzetes püspök, aki 
egyházi megbízásból járta a Távol-Kelet országait, 
képviseli az egyik oldalt, a jó szándékú és a maga idején 
talán még hasznosnak is bizonyult dilettánst ; a másik 
oldalt, a tudományos felkészültséggel utazó és ezért 
igen értékes információkat nyújtó beszámolók szerzőit 
képviselik Stein Aurél (aki ugyan brit szolgálatban 
működik, de könyvei a század elejétől sorban jelennek
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meg magyarul is) és, főként Ligeti Lajos, világhírű 
orientalista nyelvészünk, valamint Baktay Ervin, India 
kultúrájának kiváló felkészültségű és roppant helyszíni 
tapasztalatokkal bíró népszerűsítője. És, nem utolsó
sorban, ennek a könyvnek a szerzője : Felvinezi Takács 
Zoltán. Az ő útleírása időrendben ugyan az utolsó, de 
szellemi értékekben és választott úti célja és tárgya 
tekintetében leggazdagabb s máig egyedülálló munka : 
a Távol-Kelet művészetének bensőséges és mély erudí- 
cióval megírt kalauza.

Felvinezi Takács Zoltán 1880. április 7-én született 
Nagysomkúton. Apja, dr. Takács Sándor, székely család
ból származó járási orvos volt. (A kisnemesi eredetet 
jelző „Felvinezi“ előnevet a családnév gyakorisága okán 
célszerűnek tartotta őrizni az apa is, fia is.) A járási 
székhely kis kórházát vezető orvos, aki a pellagra 
tudományos vizsgálatával is foglalkozott, és örmény 
kereskedőcsaládból való felesége szerény, de meghitt és 
művelt környezetet jelentettek: a kisfiú és öccse a vegyes 
lakosságú Nagysomkút elemi iskolájában tanultak. 
Zoltán a gimnáziumot már Nagybányán, a közeli 
városkában folytatta, majd Kolozsvárott fejezte be. 
1897-ben, érettségije után, apja kívánságára iratkozott 
be Budapesten joghallgatónak. A művészetekhez vonzó
dófiatalember azonban szorgalmasan látogatta az akkori 
Mintarajziskola óráit is: alakrajzot tanult. De bejárt a 
Bölcsészettudományi Kar művészettörténeti előadásaira 
is. A szünidőkben pedig átrándult a szomszédos Nagy
bányára, ahol Hollósy Simon híres iskolája működött. 
Réti István monográfiája már az 1898. évi névsorban 
említi (Takács Zoltán néven) s 1899-ben is jelzi jelenlétét 
a művésztelepen (ekkor már Felvinezi Takács Zoltán 
néven). Jogi tanulmányait a máramarosszigeti jog
akadémián befejezve, 1900-tól Münchenben jár Hollósv 
ottani iskolájába. Az akkori bohém-művész életformát 
vállalva, a szülői ház támogatásáról lemondva, koplalva 
és fagyoskodva, szorgosan képezi magát. És meleg 
barátságot köt mesterével.
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Édesapja lassan barátkozik nagyobbik fia művészi 
ambícióival — valószínűleg kárpótolja őt a kisebbik, aki 
apja hivatását választja. 1002-ben mindenesetre apja 
segítségével tesz tanulmányutat Itáliában, ahol Róma és 
Firenze a legnagyobb élményei — s természetesen feste- 
get is az úton. Az év végén azonban az édesapa meghal. 
Takács Zoltán ekkor gyorsan dönt s beiratkozik a 
művészettörténeti szakra : Fasteiner Gyula tanítványa 
lesz. 1004-ben már doktorál is, témája Dürer (ez a 
munkája 1000-ben meg is jelenik). Professzora ajánló 
levelével bekerül az Országos Képtárba, majd annak 
utódához, az 1006-ban felépült és megnyitott Szép- 
művészeti Múzeumhoz kerül, mint múzeumi ,,segédőr“ . 
A fiatal tudományos munkatárs, doktori témájának 
megfelelően, a régi metszetek gyűjteményében végez 
feldolgozó munkát. Bizonyosan meg vannak vele elé
gedve, mert még abban az évben államsegélyt kap egy 
szép tanulmányútra : Dél-Németország, Franciaország, 
Svájc, észak-olasz városok múzeumait látogathatja 
végig.

1007-ben kap egy olyan feladatot, amely, úgy 
tetszik, egész életpályáját meg fogja majd határozni: 
ekkor kerül a Szépművészeti Múzeumba gróf Vay Péter 
távol-keleti (főként japán tárgyakból álló) gyűjteménye, 
s rendezésével, leírásával és kiállításra előkészítésével 
Felvinczi Takács Zoltánt bízza meg a Múzeum igazga
tója. A kollekció nagy részét a varázslatos japán fa
metszetek teszik, s az ezekkel való elmélyült foglalkozás 
éppoly mély hatást gyakorol a festőből lett művészet- 
történészre, mint amilyet néhány évtizeddel korábban 
a francia impresszionista piktorokra s a Goncourt 
fivérekre — s hihetőleg felidézik azokat a (könyvében is 
emlegetett) nagysomkúti kertben lapozgatott régi folyó
iratokat, amelyek képei mélyen vésődtek bele a művé
szet iránt fogékony kisfiú emlékezetébe. Bár közben 
foglalkozik a Történelmi Képcsarnok anyagának gondo
zásával is, figyelmét egyre jobban köti le a Távol-Kelet 
művészeti anyaga. Tanulmányútjai (1907-ben Belgium
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és Hollandia) és ekkoriban megjelenő első írásai még ezt 
a kettős érdeklődést mutatják — ami egyébként meg
marad pályája végéig —, az európai s azon belül is a 
hazai kortárs művészettel éppoly hozzáértéssel foglal
kozik, mint amilyennel majd a keleti művészetekkel, 
amelyben azonban ezek még a tanulóévek. Ebben a 
tanulásban igen nagy iskola a nagy londoni japán 
kiállítás, amelyet módja van meglátogatni, s ahol az 
angol köz- és magángyűjtemények anyagát tanulmá
nyozva tudja meg, hogy a Vay Péter-féle gyűjtemény 
jórészt kellő szakértelem nélkül összeszedett kópiákból 
áll. Ezekben a nem formális stúdiumokban segítséget és 
tanácsot kap kiváló japán szakértőktől is (Keijiro 
Koume), angol gyűjtőktől (Arthur Morrison) és mű
vészettörténészektől (Lawrence Binyon), akikkel barát
ságot is köt. Londonból hazatérőben Berlinben is tölt 
egy rövidebb, de ugyancsak igen hasznos időt: a 
Museum für Völkerkunde gyűjteményein kívül az akkori 
német orientalisztika jeles képviselőivel ismerkedik meg 
(Müller, Haenisch, Grünwedel), s néhányukkal, így Otto 
Kümmellel és a Belső-Azsiában ásatásokat vezető 
Alléért von Le Coqkal, tartós marad kapcsolata (von 
Le Coqkal való levelezése fennmaradt: a 84 levél a 
szakmai barátság értékes dokumentuma).

Ekkor nősült meg (1909: felesége veresmarthi
Boytor Alice, élete végéig hű társa, aki műveltsége és 
nyelvtudása mellett a zenét hozta a fiatal tudósnak — 
mindkét leányuk muzsikus lett, Alice hegedű-, Mariann 
pedig gordonkaművész). Esküvői tanúja Teleki Pál gróf, 
akihez gyermekkori barátság fűzi (apja háziorvosa s így 
barátja lett Teleki apjának), s akihez a Kelet iránti 
közös érdeklődés is köti (Teleki első nagyobb munkája a 
japán szigetvilág kartográfiája) ; az elkövetkező év
tizedekben a földrajztudós és a művészettörténész 
többször vállalnak együtt tisztséget az akkoriban mű
ködő keletkutató — vagy épp keletimádó — társaságok
ban. Tegyem hozzá: a munkamegosztás itt az volt, 
hogy Teleki adta a közéleti hitelesítést, Felvinczi
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Takács Zoltán viszont a szakmait: ő volt az, aki elő
adásokat tartott, mindig a saját érdeklődése körébe 
vágó témákból és mindig a tudományos igény érvénye
sítésével. S amikor ennek nem látta lehetőségét — pél
dául azért, mert a társaság valamilyen markáns politikai 
irányzathoz szegődött —, tüstént levonta a konzekven
ciákat s megvált tisztségétől is, abbahagyta a társasági 
kereteken belüli tevékenységét is. Akkor már válogat
hatott a felkínálkozó fórumok között: szakmai tekin
télye sok kaput megnyitott előtte.

Addig azonban még jó néhány évnek kellett eltelnie 
s jó néhány fordulatnak kellett bekövetkeznie a fiatal 
tudós életében. Folytatja tanulmányútjait, amiket az 
akkori múzeumi rend tesz számára lehetővé: 1911-ben 
Rómába megy a magyar kiállítás katalógusának és 
rendezésének megbízatásával (hiszen ekkor még a 
Képtárnak is munkatársa), 1912-ben viszont Berlinbe 
utazik a kelet-ázsiai kiállítás megtekintésére (a múzeum 
távol-keleti kollekciójának gondozójaként). Ez a kettős 
munka 1913-ban ér csak véget, amikor végre kinevezik 
(cirkalmas, bécsi leirat tudatja vele) múzeumi „őrnek“ 
(vagyis teljes jogú múzeumi tudományos munkatárs
nak).

1913: igen fontos dátum Takács Zoltán pályáján. 
Ekkor ismerkedik meg Hopp Ferenccel — aki a Calderoni 
és Tsa cég, a nagy optikai és tanszerellátó vállalat tulaj
donosa s akkoriban már országszerte ismert világutazó 
— és gyarapodó keleti műgyűjteményével. Az ismer
kedésből barátság és szakmai életpályát meghatározó 
élmény lesz. 1914-ben jelenik meg Felvinczi Takács 
Zoltán Hopp Ferenc gyűjteménye című írása a Magyar 
Iparművészet hasábjain. Az illusztrációk is forrásértékű- 
ek: a magángyűjtő zsúfolt vitrinjei és a bemutatott, 
kiemelt műtárgyak ma is megvannak a múzeumban. 
Az igazi érték azonban a tanulmánynak is beillő cikk: 
Takács Zoltán itt már felkészült, a kínai és a japán 
művészetben járatos művészettörténésznek bizonyul, 
aki a nagy összefüggések körében éppoly biztosan mozog,
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mint az egyes tárgyak sajátságait elemző részekben. 
Joggal mondható, hogy ebben az időben kora szín
vonalán álló orientalista, aki méltán érdemli ki londoni 
és berlini — akkor már nagy hírű — kollégáinak bizal
mát és barátságát. S ez annál inkább figyelemre érdemes 
tény, mert ezt a szakmai biztonságot minden hazai 
segítség hiányában, teljesen önállóan szerezte meg, 
a külföldi szakirodalom és a külföldi múzeumi anyagok 
tanulmányozása révén tett szert tudományára, hat 
esztendőnyi munkával. Hiszen a Vay-gyűjtemény leltá
rozásától a Hopp-gyűjtemény megismeréséig mindössze 
ennyi idő telt el.

S közben még „múzeumi őri“ teendői is adtak neki 
számos olyan munkát, ami elvonta keleti stúdiumaitól. 
1916-ban Luxemburgba utazott a Munkácsy-hagyaték 
ügyében, 1917-ben Aradra, — egy magyar kiállítási 
anyag szakértőjeként vett részt az előkészületekben. 
1918-ban elhunyt Hollósy Simon, aki halála előtt 
Felvinczi Takács Zoltánnak, a tanítványnak és barát
nak írta meg ars poeticáját s gondjaira bízta a kéz
iratot.

Időközben azonban a Hopp Ferenc-féle gyűjtemény 
is foglalkoztatta. Az idős műgyűjtő egyre jobban meg
kedvelte a szaktanácsadóját, és amikor megérlelődött 
benne az elhatározás, hogy gyűjteményét a magyar 
népre hagyja, ebben is Takács Zoltán tanácsát kérte. 
Minden bizonnyal ő volt az, aki a nagylelkű mecénásban 
megerősítette azt a nézetet, hogy a gyűjtemény már 
olyan érték, amit érdemes együtt tartani (ellentétben 
Hopp korábbi elképzelésével, amely szerint az anyagot 
szétosztották volna a hazai közgyűjtemények közt). 
Takács Zoltántól tudom, hogy az öreg Hopp, már az 
eltávozás higgadt tudomásulvétele árnyékában, a máig 
érvényes, végső formájú végrendelet megfogalmazásához 
is kikérte az ő tanácsát. Nem csak keleti gyűjteményét 
— akkor mintegy négy és félezer műtárgyat —, hanem 
villáját és kertjét is a magyar népnek, illetve a magyar 
államnak ajándékozta, azzal, hogy a távol-keleti művé-
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szetek múzeumának és egy keleti kutatásokat vállaló 
intézetnek szolgáljon otthonaként. (Ehhez készpénz
ajándékot is mellékelt — az azonban az infláció követ
keztében semmivé lett a következő években.)

Hopp végrendelete Felvinczi Takács Zoltánt jelölte 
meg a leendő múzeum gondozójaként. Petrovics Elek, 
a Szépművészeti Múzeum főigazgatója, nem csak arról 
gondoskodott, hogy az adományt tüstént megköszönje a 
magyar kormány, hanem arról is, hogy a végakarat 
maradéktalanul teljesüljön: a létesítendő múzeum
küldetését fölmérve s Takács Zoltán személyét és képes
ségeit ismerve, nyomban kinevezte a Hopp Ferencről 
elnevezendő múzeum „igazgató-őrének“ . Hopp Ferenc 
1919. szeptember 9-én hunyt el. Felvinczi Takács Zoltán 
hamarosan megkezdte a gyűjtemény leltárba vételét és 
az anyag kiállításra előkészítését. Ez azonban csak a 
munka egyik része volt. Petrovics arról is intézkedett, 
hogy a többi közgyűjteményben őrzött távol-keleti 
műtárgyak is kerüljenek át az új múzeum gondozásába. 
Ez már diplomáciai tevékenységet igényelt: a nagy 
múzeumok vezetői és munkatársai — közismert muzeo
lógus körökben ez a „szakmai ártalom“ — nagyon 
nehezen mondtak le a birtokukban lévő keleti kollek
ciókról. Végre, ha nem is teljes sikerrel, ez a munka is 
végétért: az új múzeum igazgatója most már nekiláthat 
annak a munkának, amelyhez élete végéig hűséges 
marad, a Hopp Ferenc Kelet-ázsiai Művészeti Múzeum 
gyűjteményének gyarapításához, tökéletesítéséhez és — 
az anyagon túlmenően is — a távol-keleti kultúrák és 
művészetek tudományos kutatásához és hazánkban való 
megismertetéséhez.

1920-ban voltaképp lezárult egy életszakasz: a 
művésznek induló fiatalemberből előbb európai művé
szettörténész lett, majd a távol-keleti művészetek szak
értője és tudós kutatója. A pályaképnek ez az első szaka
sza abban a korban törvényszerű. Hiszen nincsen akkor 
hazánkban semmilyen intézményes formája az orienta
lisztikai képzésnek. Mint kora minden orientalista mű-
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vészettörténész szakembere, Felvinczi Takács Zoltán is a 
„posztgraduális autodidakszis“ útját volt kénytelen 
já rn i: az európai művészet történetében szerzett
akadémikus képzettsége birtokában a szakirodalom és a 
pályatársak, s nem utolsósorban, az akkor már jelentő
sebb európai gyűjtemények segítségével terjesztette ki 
ismereteit a Távol-Kelet művészeteire. Különös előnye 
volt kortársaival szemben: művészképzettsége. Rajz
és festőtudása sokszor nehéz és kortársai által sem 
megoldott kérdésekben — az eredeti és a hamisítvány 
megkülönböztetésében — segítette máig érvényes dön
tésekhez, mind a tudományos munkában, mind a mú
zeum gyarapításában. Ez a rajztudás előnyére vált akkor 
is, amikor a távol-keleti művészetekben nélkülözhetetlen 
kínai írásjegyek elsajátítására adta fejét: ha a rendszeres 
nyelvtudást nem is szerezte meg, a képek és más mű
tárgyak szignóinak, feliratainak megfejtéséhez szükséges 
írástudást birtokolta — ellentétben nagy hírű kortársai
val. Magaménak vallom és őrzöm muzeológusi „ars 
poetioá“-ját, amit kezdő koromban tanultam tőle: 
„Először, fiam, az ecsetvonásokat vedd szemügyre ! 
Az elárulja, milyen kvalitású munkát látsz. A többi — 
szignó, dátum stb. — csak azután jön . . .“ Vallom: 
neki volt igaza.

Ennek a módszertani elvnek a szellemében sikerült 
a Hopp-múzeumot a szegényes anyagi ellátottság idő
szakában is olyan, remek érzékkel kiválasztott mű
tárgyakkal gyarapítania, amilyen a Berlinben vásárolt 
nagy Buddha-kőfej a Tang-korból, vagy a Kínában 
vásárolt kapuőrző démon dombormű ugyanebből a 
korból. És természetesen ide tartozik a kisebb, de 
jelentőségben nem csekélyebb szerzemények hosszú 
sora is, amelyek mindegyike az alapos vizsgálat és a jó 
szem jóvoltából került a gyűjteménybe. Mert a Hopp
múzeum nem volt olyan gazdag, mint azok a nyugat
európai vagy amerikai múzeumok, amelyek ebben az 
időben komoly összegeket tudtak költeni anyaguk 
gyarapítására.
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Az új igazgató a külföldi szakmai körökben kezdet
től fogva tekintélynek örvendett. Otto Kümmel közölte 
tanulmányait a berlini Ostazsiatische Zeitechrifthen, 
amely akkor a szakma előkelő folyóirata volt. Évről 
évre tartott előadásokat az akkoriban rendszeressé vált 
orientalisztikai kongresszusokon és a nyugat-európai 
keletkutató társaságok, múzeumok tudományos ülésein. 
1923-ban Szófiában, 1925-ben Berlinben, 1928-ban 
Oxfordban — hogy csak a legfontosabbakat említsem.

A távol-keleti művészetek területén két. egymással 
összefüggő témakör foglalkoztatta voltaképp élete végéig. 
Az egyikről is, a másikról is gyakran esik szó az útleírás
ban is. Az első az, amit az általa többször is idézett 
Okakura szavai fejeznek ki: „Ázsia egy(séges)“ (Asia is 
one) — azt a szellemi erőt, amely a távol-keleti művé
szetek mindegyikében megnyilatkozik, amely az európai 
művészetektől azokat megkülönbözteti, de a távol- 
keletieket sajátos egységbe fűzi; ennek a szellemi erőnek 
a középpontjait, mintegy rendező elvét a buddhizmus
ban vélte föltalálni. Ugyanakkor az is izgatta, hogy ez a 
sajátos keleti szellem működni látszott a buddhizmus 
által el nem ért vagy még el nem ért népek kultúrájában 
is, már pedig éppen ezek a korai kultúrák, a hunok, a 
szkíták voltak azok, amelyek egészen Európa keleti 
széléig eljuttatták a távol-keleti szellemi erő egv-egy 
foszlányát. Természetesen a művészeti alkotásokban 
lehet föllelni ennek a szellemnek a karakterisztikus 
nyomait; akár a dél-szibériai állatplasztikák — ló
szerszám-díszek, tarsoly veretek, talizmánok — ábrá
zolásai, akár a kínai kőszobrok monumentális figurái 
legyenek azok, a természeti formák látásmódja s azok 
plasztikai alakokká rendezése, a sajátos grafikai és 
tektonikai nyelv rokon vonásokat mutat bennük.

Ez a tudományos program ekkoriban formálódik 
véglegessé a fiatal tudósban. Ebben bizonyára nem csak 
azoknak a szellemi élményeknek volt részük, amelyekhez 
olvasmányai révén, illetve a műtárgyakkal való közeli 
ismeretségek, a múzeumi anyagok gyűjtése és tanulmá-
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nyozása során jutott, hanem az egykori festőnövendék 
manuális anyag- és technikaismeretének is, amely 
számára a műalkotásoknak mintegy belülről, az alkotói 
folyamat felől induló átélését és megértését tette lehető- 

* vé (ellentétben legtöbb kortársával, akiknek ez sosem 
adatott meg). S ennek a tudományos programnak a 
megvalósításában telik el, most már fordulatok nélkül, 
úgyszólván szabályosan, élete másik fele. Központja és 
bázisa ennek a munkának mindvégig a múzeum marad, 
amely 1923-ban, Hopp Ferenc születésének 90. év
fordulóján nyitja meg kapuit a nagyközönség előtt. 
Felvinczi Takács Zoltán megnyitó beszédében az örök
hagyó-alapító emléke előtt tiszteleg. A múzeum kezdet
ben szép sikerrel működik, a lapok ismertetései — köztük 
az igazgató írásai is — szép közönséget vonzanak. 
Takács Zoltán vasárnaponkint rendszeresen tart tárlat- 
vezetéseket.

Az érdeklődés megújítására — amire természetesen 
szükség van időnkint — jó alkalmat nyújtanak az új 
szerzemények. Ezek közt, az igazgató beszerzésein kívül, 
egyre nagyobb értékeket jelentenek az ajándékok. 
Az első nagyobb ajándék az Új-Delhiben élő, szegedi 
származású magyar műkereskedőnek, Schwaiger Imré
nek első küldeménye (amit majd még sok értékes tárgy 
követ), Takács Zoltán maga utazik érte Londonba, 
hazatérőben pedig von Le Coq barátjától hoz értékes 
töredékeket a turkesztáni expedíció hozadékából. Ma
gyar műgyűjtők is megmozdulnak, szinte nincsen olyan 
esztendő, amelyben ne gyarapodnék a múzeum itthoni 
gyűjteményekből való értékes ajándékokkal. Az igazgató 
személyes kapcsolatainak ezekben fontos szerepe van. 
Akárcsak az új múzeum eleinte bizony szegényes könyv
tárának a gyarapításában is: az erre a célra kapott 
ellátmány oly kevés, hogy a legértékesebb könyvek a 
személyes ajándékozás vagy tiszteletpéldány-küldés (no 
és a direktornak kiadóktól küldött recenziós példányok) 
formájában kerülnek a könyvtárba. (FI. a könyvben is 
megemlített oszakai Kumitomo-gyűjtemény hatkötetes
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katalógusa, vagy Stein Aurél nagy munkája, a „The 
Thousand Bouddhas“.)

Takács Zoltán kitűnő előadó, s az itthoni társaságok 
gyakran keresik meg (mint említettem, jó néhányban, 
elsősorban a Kelet iránt érdeklődőkben, tisztséget is 
vállalt). 1924-ben mondja fel szerződését a Pester Lloyd - 
nál; ebbe a lapba másfél évtizede írta rendszeresen 
művészeti tudósításait, eleinte a magyar művészeti 
életről, majd egyre inkább a keleti művészet európai 
kiállításairól. A hazai témákhoz sem lesz hűtlen, de 
a lapokhoz sem s a hazai művészeti folyóiratokhoz sem. 
A legfontosabb írásai természetesen a tudományos 
szakközleményekben jelennek meg, itthon is (Archaeo- 
logiai Közlemények), külföldön is (múzeumi évkönyvek
ben, s az Ostasiatische Zeitschriften, az Artibus Asiae- 
ban stb.).

Nemcsak előadásaival, hanem fontos kézikönyvek
ben való részvételével is igen sokat tesz azért, hogy a 
hazai művészettörténeti ismeretek közt rangjához méltó 
helyet kaphasson a távol-keleti művészetek ismeret- 
anyaga. Munkatársa az Éber László által szerkesztett 
Művészeti Lexikonnak (1926), és az ugyancsak 1926-ban 
megjelent A művészet története című népszerű össze
foglaló kézikönyvnek (másik két szerzője Barát Béla 
építész és Éber László művészettörténész; Felvinczi 
Takács Zoltán A Kelet művészete címen írta a III. részt, 
amely kibővítve 1943-ban önálló kötetként is meg
jelent); ez a két háború közt igen népszerű kézikönyv, 
amit csak „a Barát—Éber—Takács“-ként emlegettek, 
tette ismertté nevét. S alighanem szerepük volt ezeknek 
a munkáknak abban is, hogy 1926-ban a pécsi Erzsébet 
Tudományegyetem magántanárrá habilitálta.

A következő években is sokat utazik Európa nagy
városaiba; Londonba majd minden évben, de a drezdai, 
müncheni és párizsi utak is gyakoriak. Az akkor még 
keleti gyűjteménye tekintetében nálunk hátrább álló 
Bécs is igényt tart a pesti orientalista előadására, sőt 
múzeumi anyagát is kölcsön kéri egy kiállításra. Útjai
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alkalmával gyakran tart előadásokat a külföldi intéz
ményekben, ezeket többnyire a levelező tagsággal 
honorálják (Berlinben a Gesellschaft für Ostasiatische 
Kunst, Kölnben Richard Wilhelm intézete tiszteli meg 
ezzel). 1928-ban Oxfordban az orientalista kongresszuson 
ad elő, 1932-ben egy cambridge-i kongresszuson, a 
következő évben ismét az orientalista kongresszuson 
Stockholmban, de Párizsban is, a Musée Guimet meg
hívására. Ezek a kongresszusok nem csak szakmai hír
nevét öregbítik és fontos publikációk elindítói, hanem 
olyan szakmai ismeretségek és barátságok kötésére és 
ápolására is alkalmasak, amelyeknek majd keleti útján 
is hasznát veszi.

A szakmai hírnév következménye az a rendkívül 
értékes barátság, amelyet Szabó Gézával, a Pekingben 
működő magyar műkereskedővel köt: Szabó levélben 
ajánlja fel segítségét hazája múzeumának 1929-ben. 
Takács Zoltánnal két évig tartó levelezés során állítja 
össze küldeményét csupa olyan tárgyakból, amelyek 
hiányoznak a történeti koncepcióval épülő gyűjtemény
ből. S ez az ajándékozás is folytatódik. (És, amint 
Schwaiger Delhiben, ugyanúgy látja vendégül Szabó is 
— addig mindkettő csak levélből ismert barát — Peking
ben az oda látogató Takács Zoltánt.)

1933-ban a múzeum emlékkiállítással tiszteleg a 
100 esztendeje született Hopp Ferenc emléke előtt. 
Takács Zoltán erre az alkalomra a Nagy-Ázsia művészete 
című tanulmányát jelentette meg — témájának első 
nagy összefoglalását — és több folyóiratban ismertette a 
kiállítást. Ez évben kapja meg a pécsi egyetemre cím
zetes rendkívüli tanári rangját.

A következő évben is előadások (Bécs) és egy hosz- 
szabb görögországi és törökországi tanulmányút foglal
ják el az itthoni teendőkön kívül. Ekkor azonban már 
egyre inkább foglalkoztatja egy távol-keleti út gondola
ta. Annál is inkább, mert a dúsgazdag japán iparmágnás, 
Mitsui Takaharu báró alapítványt létesít Budapesten a 
japán—magyar kulturális kapcsolatok ápolására, s
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ebből nem csak egyetemi lektor alkalmazására telik, 
hanem érdemes keletkutatók útjainak fedezésére is. 
A minisztérium és Hóman személyesen is támogatja 
Takács Zoltán pályázatát, de valamelyik, felügyeleti 
jogon az ügybe beleavatkozó akadémiai bizottság 
akadékoskodik, további információkat kér a pályázótól. 
Felvinczi Takács Zoltánt — és, tegyem hozzá, a króni
kást is — bántja ez a dolog: ötvenöt éves, nemzetközi 
hírű és tekintélyű tudós esetében az ilyesmi bizonyosan 
valami rosszindulat, személyes ellenszenv megnyilat
kozása lehet, véli. (A krónikás jogán hadd jegyezzem 
meg: talán nincs még itt az ideje a tudományos élet 
közelmúltját szeplősítő „ügyek“ feltárásának, történelmi 
„igazságszolgáltatás“ megkezdésének, de egy általános 
okot megjelölhetek. Az akadémián nem csak a két 
háború között, hanem az ötvenes években is, kizárólag a 
filológia élvezett tekintélyt az orientalisztikában — a 
keleti filológia képviselői nem csak a művészettörténetet, 
hanem általában az egész történettudományt idegen
kedve kezelték. Ennek a művészettől, de még a szép- 
irodalomtól is idegenkedő „filológus-gőgnek“ lehetett 
alapvető szerepe ebben az incidensben.)

Az akadályok, szerencsére, hamar elhárultak, s 
Felvinczi Takács Zoltán, közel két évtizedes orientalisz
tikai kutatómunka és másfél évtizedes múzeumi gyakor
lat után, végre felajzva készülhetett álmai betetőzésére: 
megláthatja, közelről is szemügyre veheti, sőt meg
tapinthatja a Távol-Kelet kultúrájában és hétköznapi 
életében mindazt, ami egész szellemi életét eddig is 
betöltötte, a szobrokat, a festményeket, az épületeket 
és a piciny dísztárgyakat, s mind eredetük forrásánál 
vagy éppen ma is folytatódó életükben. -

Útját rendkívül gondosan készítette elő. Levelekben 
rögzítette tervezett programjait, készítette elő fontosnak 
vélhető személyes találkozásait. Londonból indult, éppen 
azért, hogy még útja előtt végignézhesse az addig leg
nagyobb kínai művészeti kiállítást, amit Európában 
mutattak be, a kínai kormány által küldött s a Palota
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Múzeum legértékesebb anyagából válogatott tárlatot. 
Ezután indult el a hosszú hajóútra, 1935 decemberében. 
S tizenhárom hónap múltán, 1936 decemberében érke
zett vissza Budapestre. Ami ezalatt az esztendő alatt 
történt, azt írta meg könyvében, amelynek addigi 
stúdiumai és eszméi alapján, de az úton tapasztaltak 
alapján is joggal adta a Buddha útján a Távol-Keleten 
címet, utalva ezzel is a „Magasztos“ tanításának Keletet 
meghódító útvonalára: Indiában született a buddhiz
mus, s amikor ott elenyészett, már virágzott Kínában, 
ahonnan tovább került Koreán át Japánba — ahol még 
ma is eleven.

Felvinczi Takács Zoltán hazatérve hosszú útjáról, 
s megerősödve tudományos meggyőződésében, feltölte- 
kezve az új és megújító/megújított művészeti élmények
kel, folytatja tudományos és népszerűsítő munkáját. 
Megírja úti élményeiről ezt a könyvét, amely szép sikert 
hoz megjelenésekor is (1938), de utóéletében is — ha
zánkban ennek legbiztosabb jele az, hogy példányait a 
közkönyvtárakból is ellopkodták. Ebben az évben 
számos beszámolót tart élőszóban is, írásban is útjáról. 
És ekkor jelenik meg az itthon már két kiadást is meg
ért „Barát—Éber—Takács“ olasz kiadásban. Ez évtől 
a címzetes professzor előadásokat is tart a pécsi egyete
men. A múzeumi munkához is kap segítséget. A sokáig 
„egyszemélyes“ múzeum, amelyben a tudós igazgató 
egyetlen munkatársa a kitűnő altiszt, Balogh bácsi 
volt, kapott idővel tudományos „segéderőt“ is, de vég
leges megoldást csak 1938-ban, Homér Lajos kineve
zésével.

Erre annál is inkább szükség volt, mert Felvinczi 
Takács Zoltán 1939-ben nyilvános rendes tanári kineve
zést és művészettörténeti tanszéket kap a szegedi Ferenc 
József Tudományegyetemen. Ettől kezdve munkája 
megoszlik a Hopp-múzeum és a szegedi tanszék között 
— Budapestről jár le egyetemi munkáját ellátni. 
Többi előadását is megtartja, most már többnyire 
itthon, mert a külföldi utak megnehezültek.
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1941-ben a szegedi egyetem több tanárával együtt 
átköltözik Kolozsvárra. Régi diákévei városában tanít
hat. De ezek már nem zavartalan esztendők. Konfliktus
ba kerül az Erdélyi Múzeumegyesülettel — tudományos 
meggyőződése miatt: a szamosújvári templom Rubens- 
nak tulajdonított oltárképéről neki az a véleménye, 
hogy Sandrart műve. A Körösi Csorna Sándor halálának 
100. évfordulóján rendezett emlékünnepség és a jeles 
olasz Tibet-kutató, Tucci professzor díszdoktorrá ava
tásának megszervezése is a kelleténél több bonyodalom
mal járt. Még zsidó tanítványát is meg kell védenie egy 
„fajvédő“ csoport atrocitásaitól — kénytelen az egyetem 
vezetőségénél tiltakozni és előadásai szüneteltetésével 
fenyegetőzni a rend helyreállítása érdekében. Aztán a 
helyzet békésebb lesz, előadásokat tart, sőt, kiállítást is 
rendez (1942-ben) Kolozsvárott a távol-keleti művé
szetekből.

A háború az ő családját sem kímélte: édesanyja 
Nagysomkúton egyedül marad az öccs halála után. 
Még meg tudja látogatni néhányszor, de azután már 
nem kap útlevelet hozzá. Először ugyan megpróbált 
ottmaradni a romániai magyar egyetemen, de a 65 éves 
korhatár miatt, amihez a román hatóságok ragaszkod
tak, jobbnak látja visszatérni Szegedre. 1947-től újra 
Szegeden tanít. A Höpp-múzeumot is érték háborús 
károk, s az igazgatót is személyes támadások, de ezek is 
hamar elsimulnak.

Felvinczi Takács Zoltán 1948-ban nyugdíjba vonul, 
a szegedi tanszékről is — ahol meg is szűnik hosszú időre 
a művészettörténet tanítása, — s a múzeumból is, ahol 
Horváth Tibor, a Japánból akkor hazatért s még fiatal 
tudós veszi át helyét. Horváth nagy tisztelettel bánik 
nyugalomba vonult elődjével: biztosít neki egy külön 
szobát, amit az idős tudós igénybe is vesz s majd minden
nap bejár az általa létrehozott intézménybe. Mindig 
szeretettel fogadják: akkor kerül oda régi barátja, 
Baktay Ervin is, az indiai gyűjtemény kezelőjeként, 
s megjelennek a fiatal tanítványok is. Még egy kései
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megtiszteltetés éri: 1952-ben az újjáalakult Magyar 
Tudományos Akadémia kandidátusi fokozattal ismeri el 
életművét. Ennek az azóta devalválódott címnek akkor 
még volt értéke. A nyugalmazott professzor és múzeum
igazgató nem is vált méltatlanná hozzá: mintha mi sem 
történt volna, folytatta tudományos munkáját — publi
kációk sora tanúskodik róla, — és egy darabig még 
előadásait is tudományos társulatokban és közművelő
dési fórumokon.

1953-ban, még Pekingből írott levelemben, kértem 
meg őt, hogy legyen aspiránsvezetőm. Örömmel fogadta 
kérésemet s levélváltásunk során is sok hasznos tanácsot 
kaptam tőle. Hazatérésemkor, 1954-ben ismertem meg 
személyesen is az írásai alapján már régóta ismert és 
tisztelt tudóst, akiben ma is mesteremet tisztelem. 
Kandidátusi dolgozatomnak opponense is ő lett — 
akkor még nem voltak a maihoz hasonló bürokratikus 
előírások az „összeférhetetlenség“ kizárására (tapasz
talatom szerint akkor is lehetett tisztességes, etikailag 
kifogástalan eljárásokat produkálni, s megfordítva, a 
mai kautélák sem zárják ki az etikátlan dolgokat). 
Bölcsességét jellemzik azok a szavak, amikkel kezembe 
adta „advocatus diaboli“ szövegét: „Nézd, fiam,
fölösleges itt nagyképűsködni. A vita témájához szük
ségképp az ért legjobban, aki a disszertációt írta . . .“ 
Máig őrzöm nagyvonalú és szellemes opponensi vélemé
nyének szövegét.

1956-ig nap mint nap találkoztunk. Hiszen minket 
oda kötött a „munkafegyelem“, őt viszont lankadatlan 
munkabírása és ügyszeretete. Mint egyetlen „hivatalos“ 
tanítványát, kissé a többieknél is jobban szívébe foga
dott: gyakran avatott be régi íróasztala fiókjaiból elő
került titkaiba, s olykor segítségemet is kérte egy-egy 
bonyolultabb kínai szöveg elolvasásához. A minden
napos ebéd utáni teázások alkalmával, ahol Horváth 
Tibor igazgatónk szobájában ültünk együtt, bennünket, 
fiatalokat (Tőkei Ferenc, Ferenczy László, Fehérváry 
Géza, az azóta elhunyt Tóth Editke) egyenrangú partner-
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ként kezelt s nem csak ő beszélt, hanem gyakran ő is 
kérdezett bennünket. Ezek a teázások, különösen, ha 
Baktay Ervin is jelen volt, igazi szellemi értéket jelen
tettek mindannyiunknak. A szakmai tanácsokból éppen 
olyan sokat tanulhattunk, mint a kedves, múltat idéző 
anekdotákból.

1957-ben a Hollósy Simon születésének 100. év
fordulójára rendezett kiállítás megnyitása volt a tiszte. 
Ekkoriban sokat foglalkozott volt mesterének élet
rajzával és a nagybányai művésztelephez kapcsolódó 
emlékeinek megírásával; ezek egy része meg is jelent 
(Művészettörténeti Értesítő, 1962—63), de befejezésükre 
már nem maradt ereje. Még néhány fontos tanulmányt 
is publikált az utolsó esztendőkben hun leletekről, régen 
tervezett és beérett közleményeket múzeumi tárgyakról. 
Dolgozott az utolsó pillanatokig.

1964. december 4-én a múzeumban lett rosszul, 
onnan vitték kórházba, de csak néhány órát élt még. 
Egész életéhez méltó módon, bölcs belenyugvással adta 
meg magát az elkerülhetetlen végnek. 84 évet élt — és 
dolgozott mindvégig.

Ebben a könyvben az olvasó a kiváló tudós szellemi 
tevékenységének és emberi értékeinek egyaránt lenyű
göző dokumentumát kapja kézhez. Az a roppant tudás
anyag, amellyel kiválogatja és végigtanulmányozza 
útjának állomásait, egy tudós koncepciójának építmé
nyét mutatja be, de olyan érzékletesen, élményekbe 
foglaltan, hogy az is érteni és méltányolni tudja, aki 
csak most ismerkedik meg a Távol-Kelet művészetének 
a szakembereket érdeklő problémáival. S az a mindenki 
számára rokonszenves nyitottság, amellyel az útján 
előforduló, igencsak különböző emberi magatartásokat, 
szituációkat, társadalmi jelenségeket fogadja, s lehetőleg 
megérteni és megmagyarázni akarja, úgyszólván párat
lan még a mi utazóink körében is — a kortárs európaiak 
körében még ritkább. Ne feledjük, hogy ez a nyitottság 
és megértési készség új vívmány — szerzőnk kortársait 
még bizony jócskán jellemzi a nyugati fehér ember —
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sokszor öntudatlan, de akaratlan is fel-feltörő — fölé
nyessége, hogy ne mondjam, faji öntudata, az „elmara
dott, lusta, civilizálatlan sárgákkal szemben“. Ma már 
tudjuk — ha nem is mindenki, — hogy az elmaradottság 
egy másfajta kultúrához való tartozást (is) jelent, a 
lustaság megtévesztő álarca mögött a keleti természet- 
és világszemlélet mély gyökerei rejlenek, s a civilizálat
lanság éppen egy másfajta, de hatalmas tradíciónak az 
őrzését tudja ellensúlyként felmutatni. És, nem utolsó
sorban, ma már nem is vagyunk olyannyira meg
győződve a saját, nyugati civilizációnk fölényéről és 
világjobbító potenciájáról — túl sok gondot okoznak 
civilizációnk, tudományunk és technikánk vívmányai s 
olykor már egész világunkat fenyegetik. Nos, Felvinczi 
Takács Zoltán mindezt, korát megelőzve, tudja. S oly 
mély empátiával közelít a távol-keleti társadalmakhoz 
is, művészetekhez is, ami a ma általunk vallott helyes 
magatartásra ösztönzi: mielőtt ítélkeznénk, illenék ala
posabban megismerni, mélyebben megérteni s mindezek 
alapján törekedni megmagyarázni az ellentmondásos 
jelenségeket. Könyve ennek a magatartásnak példás és 
meggyőző hitvallása.

S ez az, ami fölébe emeli nem csak kortársai úti 
beszámolóinak, hanem sok szakmunkának is. Ehhez 
járul még az a tehetsége, amivel elénk állítja élményeit: 
írni tudása, stílusérzéke és -készsége. A nagy művészeti 
élmények mellé magától értetődő természetességgel 
illeszti be könyvébe az apró, meghitt vagy épp meg
hökkentő emberi gesztusok, arcok és jelenetek epizód
jait, hogy elbeszélése mentes lesz minden tudós el
fogultságtól és szakmai fölénytől: egy jeles tudós 
spontán pillanatainak részesei lehetünk.

A könyvnek nem csupán a hangulatát tudja meg
hittebbé tenni az illusztrációs anyag, hanem sokszor a 
művészettörténész módszeres megfigyelő munkájába is 
bepillantást enged. A biztos rajztudással készült fel
jegyzések egy-egy tipikus arcról, testtartásról az úti 
élményeket színező anekdoták csupán — a szövegben
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említett megfigyelések illusztráló jegyzetei. Máskor 
viszont, amikor egy-egy műemlék alakjait, egy-egy 
szobor nézeteit, különböző vetületeit jegyzik le igen 
gondosan, akkor arról a sajátos munkamódszerről val
lanak, ami a rajzolni is tudó művészettörténész munká
ját tudja elmélyültebbé tenni: a stílusjegyeket ilyenkor a 
megfigyelő nem pusztán cerebrálisan ismeri meg, hanem 
az utánarajzolással manuálisan is, nem csak fogalmilag 
memorizálja, hanem mintegy a kéz idegeinek és izmainak 
a memóriájában is rögzíti.

A fényképek természetesen nem vetekedhetnek 
azoknak a mai albumoknak a képeivel, amelyek bennün
ket kápráztatnak el, de nem is az a céljuk. Ezek, akár a 
rajzok, a művészettörténész jegyzetei, emlékeztető 
dokumentumai. Az olvasó számára is azok lehetnek 
csupán. S akik ismerhették, azok három képen föl
fedezhetik a szerző alakját.

Azoknak pedig, akik nem ismerhették — s ilyenek a 
többség, hiszen negyedszázada eltávozott közülünk, — 
szívből ajánlom ezt a könyvet, hogy megismerjék azt a 
„mahátmát“ vagyis „nagy lelket“ , ahogy indiai barátai 
mondanák, aki ebben a kis termetű tudós öregúrban 
lakozott.

Miklós Pál

(Az életrajzi adatok összegyűjtéséért ezúton is szíves 
köszönetemet jelentem Felvinczi Takács Mariannák. 
M. P.)
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Amikor e könyv megjelenik a magyar olvasóközönség 
előtt, idestova három éve lesz, hogy távolkeleti utamra 
indultam,, amelynek folyamán meglátogattam Indiát, J a 
pánt, K ínát, Mandzsúriát és Koreát. Tizenhárom hónapig 
tartott ez az út, tehát egy évnél nem sokkal hosszabb ideig. 
Ha azonban hozzászámítom a megelőző évtizedeket, ame
lyeket —  Jókaival szólva —  csak álmodtam, életem nagy 
útjának nevezhetem a Kelet-Ázsiában töltött esztendőt.

Gyermek voltam én is, amikor féllobbant bennem több 
alkalommal a lelkesedés a Kelet iránt, de nagy vággyá csak 
akkor fejlődött a vonzalom, amikor Vay Péter gróf átadta 
Japánban szerzett gyűjteményét az országos Magyar Szép
művészeti Múzeumnak és ott én kaptam megbízást annak 
feldolgozására. Sok nehéz, sőt kilátástalan esztendő pergett 
le a túlmerésznék képzelt elhatározásra ösztönző kezdet óta ; 
azóta, hogy a régi japáni térképeket eredményesen kutató 
Teleki Pál gróffal eszmecseréket folytattunk ifjúkori vá
gyaink és munkánk közös tárgyáról, a Felkelő N ap Orszá
gáról és a Középső Birodalomról. —  Csaknem három 
évtizeden át kellett Londonba, Párizsba, Berlinbe, Stock
holmba és más európai városokba járnom azért, hogy 
múzeumokban és kiállításokon találhassam meg a Távol- 
Kelet művészetét. Közben a háború még ezt is megaka
dályozta.

Kevesen tudhatják, milyen fájdalommal néztem sok
szor a japáni művészeti folyóiratok remekbe készült sok
szorosításait a Távol-Kelet legnagyobb mestereinek alko
tásairól. —  Sohase fogom megláthatni az eredetieket ?  —  

kérdeztem ezerszer magamban. A m i Kelet-Ázsia festé
szetéből és szobrászatéból hozzánk jutott, az bizony vajmi 
kevés.

De volt idő, amikor sokkal közelebb volt Magyarország
Felvinczi I
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területe a Kdeihez mint ma, amikor a szkithák, hunnok, 
avarok és honfoglaló elődeink élték ki e földön a távolabbi 
vagy közelebbi Kdeten kialakult nemzeti egyéniségüket. 
A z ő néma sírjaikból beszédes emlékek kerültek elő. Ezek 
mint dső kézből vtdó tanulmányi tárgyak, sok mindenért 
kárpótoltak.

Méltán tűntek fel nagyszerűnek előttem a legtávolabbi 
Keletről Európa szívéig, sőt a még távolabbi Nyugatig 
terjedő kapcsolatok és mindenekfölött a nagy Tan, a bud
dhizmus, amelynek ügyét az Ázsia mérhetdlen területén 
mozgó népek sajátos egyéniségükkel, lelki életűkkel, m ű
vészetükkel szolgálták. De mély hatást gyakoroltak rám az 
emberek is, kik a régi Ázsia életét feltárták. A . v. Lecoq és 
Stein Aurél megtisztelő barátsága életem nagy élményei 
lettek.

Közben éppen a hazánkra borult legnagyobb gyász 
idején, a sír szélén álló Hopp Ferenc nagylelkűségéből 
megszületdt és vezetésem alá került a róla nevezett kelet
ázsiai művészeti múzeum.

Stein Aurél is itt látogatott meg először és múzeumi 
tevékenységemre hivatkozva ösztönözte arra Tokyóban a 
nemzetközi szellemi kapcsolatokat előmozdító egyesületet, 
a Kokusai Bunka Shinkokait, hogy hívjon meg Japánba 
és tegye ezáltal lehetővé, hogy a Távol-Kelet művészetét 
a helyszínen tanulmányozhassam. A  nagynevű ajánlónak 
és a Kokusai Bunka Shinkokainak köszönöm tehát első
sorban, hogy Kelet-Ázsiába kijutottam.

Indiát járt barátom, Germanus Gyula hívta fél rám 
és munkásságomra Sir Hassan Suhrawardynak, a Cal
cuttái egyetemi tanács elnökének, Ghulam Jazdaninak, 
a haiderabad-állami műemlékek igazgatójának és M uham
mad Bashirnak, a pandzsábi egyetem tanárának figyelmét. 
Indiában legjobb ajánlólevelem az a tanulmány volt, amely
ben „Nagy-Ázsia művészete“ címen kifejtettem, hogy 
a Kelet népeinek művészetében a kozmikus felfogású 
ősember éli időtlen életét. Hopp Ferenc születésének szá
zadik évfordulóján, 1933-ban jelent meg ez a könyvecském.

A  Calcuttái, haiderabadi és laboréi egyetemek részéről 
kapott meghívás lehetővé tett egy végtelenül tanulságos



3

körutat Indiában, Ceylontól a Khaiber-szorosig és Dar- 
jeelingig.

M itsui Takaharu báró a japáni érdekű keletkutatás 
érdekében alapítványt tett Budapesten, amelynek érvénye
sítésére a magyar kormányt kérte fél. Hóman Bálint vallás- 
és közoktatásügyi miniszterünk természetesnek találta, 
hogy én legyek az első, aki e segítségben részesül. Különös 
hálával tartozom ezért neki és Szily Kálmán államtitkár 
úrnak.

Végre, egy nedves, sötét késő őszi estén, 1935 november 
21-én, búcsút mondtam családom tagjainak és néhány jó 
barátomnak. London volt az első célom. A z akkori nagy 
kínai művészeti kiállítást tanulmányozni mentem oda. 
Ez a páratlan esemény sokszorosan indokolttá tette azt, 
hogy három hetet megvonjak magától Ázsiától. Marseille- 
ben ültem az óceánhajóra, a N ippon Jusen Kaisha gőzö
seinek egyikére, a Hakone Marura. Karácsony első és 
másodnapját Kairóban töltöttem, Január 16-án kötöttem 
ki Colomboban. A  többiből elmond e könyv annyit, amennyi 
belefér.

K itűnik belőle az is, hogy nem időszerű kérdések von
zottak a Távol-Keletre, hanem az időtlen, az örök Ázsia. 
Ez természetesen legkevésbbé sem jelenthetett részemről 
érzéketlenséget a nagy vajúdás iránt, amely éppen kint
létemkor ment végbe. A  napi események hatása alól nem 
vonhattam ki magamat. Hiszen éppen akkor volt kitörő
félben az a háború, amely  —  ha nem csal minden jel —  

új helyzetet fog teremteni nemcsak a legtávolabbi Keleten, 
hanem Ázsia többi részén is, sőt ki fog hatni az egész 
világra. Végtelen szerencsém volt azzal, hogy az utolsó béke
évet tölthettem odakint. Ha ez nem sikerül, vállalkozásom 
siralmas kudarccal végződik. Kínában nem látogathattam 
volna el az ország belsejébe és ennek következtében legna
gyobb élményeimtől estem volna el, azoktól, amelyek  —  meg
lepődve hallhatják itthon sokan  —  éppen Japánban szerez
tek nekem különös becsületet.

A  Távol-Keleten ma már Japáné a főhatalom, de 
Ázsia életének alapértékei Indiában és Kínában vannak. 
Ha ezek az értékek elpusztulnának, Ázsia megszűnnék Ázsia
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lenni. A  Keleten ma már nemcsak Kína és Japán küzd 
egymással, hanem az ősi ázsiai szellem, a világ összes nagy 
vallásainak és a művészi világnézetnek életadója, a jó mo
dor, a kifinomodott életformák ősrégi kitermelője, az egész 
földkerekséget fenyegető veszedelemmel, a gépek egyéniséget 
ölő erejével. Nagyon sokat jelent az, hogy a világ nyugati 
felében ma már nemcsak tudósok foglalkoznak a Kelet
tel, hanem Ösztönösen vonzódik iránta mindenki. Azért van 
ez, mert az emberi lélek ott keresi jövendőbeli menedékét.

A  nagy ázsiai háború jövendő győztese jól ügyeljen 
arra, hogy ne veszítse el a békét! —  A z időtlen életet élő 
népek sohasem ellenségei egymásnak. Ösztöneik is többet 
érnek sok állambölcseségnél. A z  ö életük szép mindenütt. 
Széppé és megnyerővé tudja tenni Ázsia minden országát. 
Hagyják „aludni“, ahogy Napoleon mondta, az őseik 
életét élő ázsiai népeket. Hagyják megvalósulni azt az 
egységet, ami bennük  —  magam is láttam nem egyszer —  

áloméletet él, de a napfényre kívánkozik.

Budapest, 1938 november havában.

F. T. Z.

Indiai, kínai, japáni szavakat 
latin betűkkel átírni többé-kevésbbé 
lehetetlen. Jobb megoldást nem talál
hattam, mint azt, hogy a kínait és 
japánit úgy írjam át, ahogy hivatalo
san is szokták : a magánhangzókat 
olasz, a mássalhangzókat angol ki
ejtés szerint. Az indiai helyneveknél 
is jónak láttam megtartani a hivatalos 
angolos átírást. A közkeletűbb kife
jezéseket magyaros átírással maga
mévá tettem.



COLOMBO

Fülledt trópusi reggel volt. Január hatodika. A tik
kasztó hőséget már megszoktam a Vörös-tengeren. 
Azzal a gondolattal is megbarátkoztam, hogy ez most a 
tél közepét jelenti. De nem törődtem az éghajlattal, 
csak arra az ünnepélyes pillanatra gondoltam, amikor 
először lépek majd Ázsia földjére.

Néhány utast már kora reggel kihajtott a fedél
zetre a kíváncsiság. A szürke derengésben a távoli part
ról pálmaligetek sötétlettek felénk. Köztük egy-egy 
komor, európaias épület. Erődítmények, még a hollandi 
uralom idejéből valók.

Alig, hogy bekaptuk a reggelit, szaladtunk vissza, 
bámulni a kilátást. A fedélzeten, mint mindig, ha kiköt 
a hajó, nagy volt a sürgés-forgás. Apró csónakok raj- 
zották körül a Hakone Maru-t. Százféle hangon kiabálva 
kínáltak mindenféle különlegességet: ébenfából fara
gott elefántot, gyöngyöt, selymet, drágakövet, régi 
bélyeget, gyümölcsöt. Az izgalom nőttön-nőtt. Poggyá
szaink rendben voltak, de a boyok sorra figyelmeztették 
mégegyszer az utasokat:

— Pass control! — útlevélvizsgálat az első osztály 
dohányzójában.

Odasiettünk. A kényelmes, faburkolatos teremben 
várt bennünket az ázsiai angol uralom. Borotvált, cson
tos arcú fehér tisztek, csupa magas szál ember, egyen
ruhájuk a délvidéken mindenütt jól ismert khaki-short. 
Mellettük turbános, szakállas, barna szikh altisztek és 
mezítlábas szolgák. Most láttam először működésben 
ilyen együttest. Mily kevés összhang a hódítók és a 
meghódítottak között. Egyébként egyáltalában nem 
akadékoskodtak, inkább kedélyes megjegyzésekkel fű
szerezték hivatalos ténykedésüket.

FeMnczi I. 1
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Időközben a Cook-társaság embere is feljött a le
horgonyzóit hajóra és azonnal jelentkezett nálunk. 
Jövetelemről előre kapott értesítést Londonból. Siettem 
átadni neki poggyászaimmal együtt a gondjaimat is.

Még egy utolsó „good bye“ az utitársaknak. A hajó 
oldalán már ott függött a lépcső. A társaság lassanként 
leereszkedett. Kiszálltak többen a továbbutazók közül 
is, hogy sétát tegyenek a „Világ kertje“ fővárosában. 
Beültünk a kikötői csavargőzösbe. A vámépületnél ki
szálltunk, azután szem elől vesztettük egymást.

Most már csak az új környezet foglalkoztatott.
Míg a poggyászomra vártam, kissé szemügyre vet

tem a körülöttem ácsorgó, ődöngő népséget. Barna és 
még barnább emberek voltak, szinghalézek és tamilok. 
A szingalézek haja hátul kis kontyba van fonva és fésűvel 
összetűzve. Derekuk köré bokáig érő tarka kendőt csa
varnak, felső testükön kis zekét viselnek. A sötétebb 
bőrű tamilokat dús göndör hajuk, négerre emlékeztető 
tömpe orruk és duzzadt ajkuk különbözteti meg a 
valaha régen északról bevándorolt és származásukra 
sokat adó szinghalézektől. A kulik, akik alig térdig érő 
nadrágot viselnek, mind sötétbarna tamilok voltak.

Föltűnt még nekem, mindjárt az első órában, egy 
harmadik faj is, amelyből azonban itt, a colomboi ki
kötőben aránylag keveset láttam : a turbános afgán, 
derekán széles, nehéz, vastag övvel. Ezek a messze 
északról jött, tagbaszakadt emberek bokában össze
fogott bő nadrágot és nehéz bőrpapucsot viselnek. Voná
saik férfiasabbak a többiekénél és napperzselte vörös
barna arcbőrük világosabb. A szinghalézek mélázó és a 
tamilok eltompult vonásaival ellentétben, szemükben 
rendesen valami komorság ül, a magát környezeténél 
többre tartó ember zárkózottságának kifejezése.

Nők is várakoztak egy csoportban. Valami tekin
télyes hölgy fogadására vonultak ki. Arcukon láttam, 
hogy az értelmiséghez tartoznak. Akadt közöttük 
karcsú és fiatal is, de a legtöbbjük elhízott volt és pápa
szemet viselt. Arannyal átszőtt, vörös, kék, zöld, rózsa
szín vagy lila selyem „szári“ borította termetüket, vál-
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luktól, vagy fejük búbjától lábuk hegyéig. Ezek a höl
gyek a mai, szabadabb szellemű India képviselői. Néhány 
évtizeddel ezelőtt még sem Indiában, sem Ceylonban 
nem lehetett látni szabadon járkáló úrinőt. Akkor még 
a zenánában, az asszonyok házában élték a hagyomá
nyos zárdái életet.

A vámvizsgálat után, ahogy kiléptem a meleg tető 
alól a még melegebb napra, elém ugrott a riksakuli a 
kétkerekű, pehelykönnyű járóművel és a két rúd végét 
letette a földre. Felléptem, elhelyezkedtem. Az ember
fogat elindult. Nem röstellem bevallani, ez a gumikerekű 
alkalmatosság igen kellemesen ringatott. Gustaf Adolf 
svéd trónörökösről, Ázsia rajongójáról tudom, hogy 
rosszul érezte magát a riksán. Lelkiismerete fellázadt 
az ellen, hogy őt ember húzza. Csakhogy őfensége nem 
utazott még az Orczy-úti huszonhármas villamoson és 
nem érezte, ahogy az ember vállára terpeszkedik a 
padok támlája mögül az öntudatos nyárspolgári hát, 
kéjelegve a kellemetlenkedéshez való legszemélyesebb 
jog fölemelő tudatában. „Akinek nem tetszik, utazzék 
autón.“ — Szaladj hát csak tovább, meztelen sötétbarna 
tamil embertársam. Én már csak kihasználom a hely
zetet. Mégis csak jobb így, igazi úrnak lenni itt Ázsiában.

Igaz ugyan, hogy a kép, amely elémbe tárult, egye
lőre még nem volt zavartalanul ázsiai. Már évszázadok 
óta tért hódított itt a nyugati építészet és rendszerint 
a jobb sorsra érdemes tropikus tájkép első számú köz
ellenségének bizonyult.

Egyéb is bántotta a szememet. Az Ezeregyéjszakába 
illő világhírű ceyloni drágakövek nem bennszülött szép
ségekről tündököltek, hanem világjárók ízlésére pályázó, 
kiábrándító kirakatokban, bársony dobozok párnáin. 
Bennszülött lányok és asszonyok közül bizony már 
kevésnek jut valami belőlük. Legtöbbjük beéri az ezüst 
rosszabbnál-rosszabb ötvözetével. A szegényebb sorsú 
ceyloni nő különben sem kerül sokba a férjének. Feje 
fedetlen. Hajába dísznek természetadta piros virágot 
tűz. Állandóan mezítláb jár. Karjára és bokájára azon
ban ezüst pereceket rak, kéz- és lábujjaira gyűrűket húz.

i»
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Fülcimpáját rendesen hosszúra megnyujtja a nehéz 
fülbevaló. Ez a „fényűzés“ megillet mindenkit, aki nem 
özvegy, de bizony sok esetben a szegény asszony egész 
„vagyonát“ képviseli.

Van azonban ezekben az együgyű igénytelenség
ben élő, gyermekesen őszinte fellépésű barna szépségek
ben valami, amit az ember nyugaton hiába keres : a 
romlatlan forma. A Keletnek megvan mindenben a 
maga sokszor szegényes, de mindig a természetben 
gyökerező és éppen azért mélységesen indokolt stílusa.

A riksa tovább vitt és hamarosan el is felejtettem 
a nyomasztó neo-renaissance hoteleket, az óratornyot, 
meg a postaépületet is, ahol egyetlen levél sem várt 
rám. Az út mentén nagj i.evelű zöld fák pompáztak, 
piros virágokkal. Ebben a zöldben és ebben a pirosban 
benne volt a forró földöv színeinek minden tüzes élet
ereje.

A napfényben égő piros virágok és a zöld lombok 
közt koromfekete foltok himbálództak. Különös ének
kar, hatalmasan fejlett hollók serege tátogatta károgva 
hosszú, nehéz csőrét. Megvallom, nem ilyen madarakat 
vártam elsőre a forró égövi Ázsiától. De sebaj ! Egy 
ceyloni közmondás szerint reggel hollót látni szerencse. 
Na de nemcsak azért vannak itt, hogy önzetlenül sze
rencsét hozzanak. Van jövedelmező mellékfoglalkozá
suk is : a hulladékok eltakarítása.

Fölszerelésemnek egy nagy hiányát kellett még 
pótolnom. Port Saidban és Suezben nem értem rá, 
hogy megszerezzem a nélkülözhetetlen parafasisakot, 
a „topyt“ . Colombóban már tudtam, hogy ezt a fej
fedőt kétféleképpen lehet megvásárolni: olcsón és
drágán. Olcsón a bennszülött boltban vehetem meg, 
drágán, ha angol áruházba megyek. Kénytelen voltam 
mégis az utóbbi mellett dönteni. Nem tudtam még, 
hogyan kell üzletet kötni bennszülöttekkel.

Mikor azután volt, ami megvédjen a napszúrástól, 
semmi sem akadályozhatott meg többé, hogy odasiessek, 
ahova delejes erő vonzott. Csaknem három évtizede, 
sokszor betegesen vágytam arra, hogy végre valahára
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szemtől-szembe állhassak a Kelet művészetének azok
kal a remekeivel, amelyek megmaradtak Ázsiában.

Nagy díszkert mélyén áll a colombói múzeum épü
lete, bíborvirágos bokrok közt, az óriási banian szom
szédságában. A tekintélyes öreg fa ágait száz meg száz 
léggyökér köti a talajhoz. A növényvilágnak ez a feje
delme úgy hat, mint egy körbeépített hatalmas csarnok. 
Vakító napsütés borította fénybe az égbolt egyik felét. 
A háttérben azonban roppant acélkék felhő gomolygott, 
futó zivatart jósolt. A terebélyes lombóriás belseje, tró
pusi énekes madarak tanyája, csupa trilla volt és édes 
csattogás. Mély dübörgéssel közelgett messziről a vihar, 
közvetlen a fejem felett pedig csilingelő üveghangok 
zengték a világot mozgató nagy ellentétek végtelen 
birodalmának : Ázsiának dícséretét.

Bent az épületben pedig ott várt rám Ázsia lelké
nek emberi művészet-alkotta jelképe, a végtelenül sze
rény és végtelenül méltóságos ülő bronz alak : Gautama 
Buddha, úgy, ahogyan valamikor a Krisztus utáni 
ötödik-hatodik században, India és Ceylon művészeté
nek egyik legfényesebb korszakában megalkotta egy 
ismeretlen nagy művész. A több mint fél-életnagyságú 
szobrot Badullában találták, eléggé töredezett állapot
ban. Ami azonban megmaradt belőle, éppen eléggé 
nagyszerű ahhoz, hogy a hiányokat feledtesse.

Az elmélkedő yogik szabályos módján egymásba 
font lábakkal ülő Buddhát nyitott szemmel ábrázolta 
a művész. Arcán a képzelhető legtökéletesebb nyugalom. 
A mozdulatlan arcot egyetlen szenvedélyt kifejező vonás 
sem zavarja. Kifejezést nem is szabad keresni ebben 
az arcban. Buddha azáltal lett Buddhává, hogy elzár
kózott mindentől, ami megbolygathatná tökéletes, vég
nélküli nyugalmát. Azáltal lett Buddhává, hogy elérte 
az állandóságot, az élet és halál törvényeinek hódoló 
anyag feletti, az okok és okozatok végtelen körforgásától 
mentes valóságot. Elérte a moksának, vagy közkeletű 
szóval nirvánának nevezett eszményi állapotot és ezál
tal megszabadult a létezéssel szükségképpen együttjáró 
fájdalomtól.
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A badullai bronzszobor könyökmagasságig felemelt 
jobbkezének tenyere kifelé fordul. Mutató- és hüvelyk
ujjának hegyei egymást érintik. Ez nem cselekvés
ábrázolás, csak jelkép. A tanítás fogalmát fejezi ki. 
A balkéz a köpeny szélét fogja csomóra. A test köré 
csavart egyetlen szál ruhadarab párhuzamosan futó 
redőkben borítja a törzset, a balvállat és balkart, meg 
a két lábszárat bokáig. Az arcidomok összhangja a görög 
szobrokéra emlékeztet. A kissé duzzadt alsóajak viszont 
hamisítatlan indiai jellegzetesség. A formákat magukba 
záró vonalak csodálatos szelídséggel hullámzanak. Lej
tésük enyhe üteme szinte az arcvonások helyett beszél.

A híres szobrot másolatokról már régóta ismertem. 
De lehet-e lemásolni egy ilyen remeket ? Csak akkor 
foghatjuk fel, ha megmásítatlan méreteiben és anyagá
ban áll előttünk, ha azt a levegőt lehelli, amit annak
idején alkotója szívott magába.

Mire a „Világ kertje“ fölött aranyvörös pompájá
ban leszállt a nap és a tengerparti homokos sétányon 
szállásomra értem, tudtam már, mi az első ajándék, amit 
Nagy-Ázsiától kaptam.

CEYLONBAN

Ceylon csakugyan megérdemli, hogy a „Világ 
kertjének“ nevezzék. Nem csak kókuszpálmái, banán
jai, bambuszai, banian-, mango-, kakaó-, szántál-, ében- 
és orchideafái, nemcsak különféle „Buddha-virágai“ és 
csodálatos állatai miatt, amelyek a képzelhető legtar
kább növényvilág közepette élnek. Az emberek is annyi
félék ebben az országban, amennyire csak buddhisták, 
hinduk, mohamedánok és keresztyének különbözhetnek 
egymástól.

A művészet és a természet kedvéért szép utat te t
tem Ceylon szigetén. Közben csupa olyan emberekkel 
találkoztam, akik nagyon rokonszenveseknek, sőt sze
retetreméltóknak látszottak. Meg is kérdeztem a kocsi- 
vezetőmtől:
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— Ügy-e a rendőrségnek kevés dolga van itt ?
— Van neki épp elég, uram — hangzott a felelet — 

készenlétben van minden este, mert az emberek sokat 
verekszenek és más gonosz szokásaik is vannak.

Hamarosan saját két szememmel is meggyőződ
hettem róla, hogy ezekből a szelídképű déli bennszülöt
tekből nem hiányzik a virtus. Egy alkalommal feltűnő 
csoportosulást láttunk. A kocsivezetőm megállította a 
gépet. Férfiak, nők, gyermekek élénk érdeklődéssel néz
ték az út szélén döglötten heverő óriáskígyót. A csoport 
közepén sugárzó arccal állt egy fiatalember. Megtudtam, 
hogy ő a nap hőse. ö  ejtette el a szörnyeteget. Barátsá
gosan integettem neki és ő boldogan viszonozta a kö
szöntést. Látszott rajta, hogy csak úgy dagad az ön
érzettől.

Ügy vettem észre, hogy a félelmes állat leterítése 
jobban felkavarta a ceyloniak vérét, mint bármilyen 
más közérdekű esemény. Az egyik faluban, kereszt- 
útnál, néhány férfi állt körül egy gépkocsit. Ennek két 
utasa egészen csöndesen és látszólag közömbösen adott 
elő valamit. Körülötte az emberek hallgatagon vették 
tudomásul, amit mondott. Utána az idegenek megint 
kocsira ültek és elhajtottak. Kocsivezetőmtől megtud
tam, hogy itt nemsokára képviselőválasztás lesz. Ezek 
az urak a Gandhi-párt kortesei voltak.

Még sok minden egyéb megragadta a figyelmemet 
Ceylon szigetén. Apróságok a látszólag eseménytelen 
hétköznapi életből. Nagy szükségem volt rá, hogy ezeket 
megismerjem, mert e nélkül nem lehet hozzáférhető az 
élet legfölségesebb kiteljesedése, a művészet. Átöröklött 
formai tökéletesség van még abban is, ahogy a ceyloni 
ember magára csavarja a lehető legegyszerűbben sza
bott, de gyakran nagyon is színpompás kendőt és ahogy 
fejére köti a turbánt. Ázsia és különösen India népeinek 
minden életnyilvánulása közvetlenül vagy közvetve val
lási megnyilatkozás. Keleten minden művészeti forma 
valamely ősi eredetű vallási képzethez kapcsolódik. Aki 
ezt nem tudja, soha sem fogja megérteni Kelet igazi 
varázsát. Egymást követő hosszú évszázadok alatt,
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amíg az emberek hajszálra egyféle módon öltözködtek, 
nemcsak azt tanulták meg, hogy miképpen adjanak 
legszükségesebb darabokra szorítkozó ruházatuknak 
magától értetődő formát, hanem azt is, hogy hogyan 
mozogjanak benne szabadon, fölényesen, a nagy min- 
denség isteni életüteme szerint. Ez a kifinomodott 
művészetük hál’Istennek — teljesen öntudatlan.

Láttam fiatal nőket, ahogy nagy, gömbölyű, fület- 
len lotháikkal jöttek a forrástól. A világ legegyszerűbb 
teremtményei. Csodálatosan karcsú derekuk egyik 
oldalra hajlik. Csípőjük a másikra ívelődik, mikor azon 
nyugszik a nagy edény, melyet vékony karjuk hanyagul 
elnyúlva fog le. Hasonlóképpen hordja az anya gyer
mekét, aki úgy ül sokszor egészen lányosnak tetsző 
fiatal szülője csípőjén, mint lovas a nyeregben. A régi 
nagy művészeknek, akik ezeket a képtelennek látszó 
mozdulatokat megörökítették, alig is kellett eszményí
teni a formákat. Elvégezte azt helyettük nagyrészben a 
természet.

Sigiriyában, az ország egyik régi fővárosában, fal
festmények maradványai láthatók ; a mi időszámítá
sunk ötödik évszázadából valók. Angyalokká bűvölt, 
földi bájakkal ékeskedő táncosnőket ábrázolnak, felhő
kön lebegve, darázsderékkal, széles csípővel és pompásan 
gömbölyödő keblekkel. Lapos kosarakban virágáldozatot 
visznek Buddhának. Ceyloni tartózkodásom harmadik 
napján felkapaszkodtam a másfélezer éves fellegvárba, 
hogy megnézhessem a nehezen megközelíthető alkotá
sokat. Előző nap azonban résztvettem Kandyban a 
sziget legnagyobb buddhista ünnepén és itt már volt 
alkalmam eleven valóságban látni Sigiriya falfestmé
nyeinek ünnepelt szépségeit.

A városon át körmenetek vonultak. Felcicomázott 
elefántok cammogtak legelői. Utánuk a sokaság, ra
gyogó színekben pompázó, hosszú sorokban. Minden 
kézben tarka zászlócskák, kék, sárga, vörös, fehér 
és narancs színűek. A zenészek erősen verték a dobot, 
fújták a sípot, a táncosok ütemesen lejtették azt a tán
cot, amelyben minden mozdulat szilaj ellentéte az elő-
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zőnek. Örömkiáltások vegyültek a hangszerek tompa és 
sikongó változataiba. Az arany és narancssárga ruhás 
szerzetesek tömegei ragyogó foltokkal élénkítették a 
megragadó látvány színhatását. Ez az ünnep egyetlen 
napja az évnek, amikor a népnek megmutatják az ország 
legszentebb ereklyéjét: Buddha fogát. Férfiak, nők, 
gyermekek végeláthatatlan festői menetben vonulnak 
fel a nagy szentséget rejtő üvegszekrény előtt. Összetett 
kezüket homlokukhoz emelik, két tenyerükhöz tartják 
a virágot, azután a jelképes áldozatot az oltárra 
dobják.

Késő éjjelig kitartott a szent helyeken a csopor
tokba verődött ájtatos tömeg. Az imaházak körül a 
zarándoklatok szokott képe alakult ki. Énekek hang
zottak, a dobok titokzatosan mély dübörgésétől kísérve. 
Asszonyok ée lányok sorra gyújtották a karcsú réz
oszlopokból kiágazó mécseket. Szemük tündöklő fénye 
versenyre kelt a sötét éjszakában a lobogó lángokkal.

Az ókori Indiában és Ceylonban, Buddha tanítói 
működésének hatása alatt, valóságos szent őrület fej
lődött ki. A nagy vallásalapító a himalájabeli Nepal 
közelében született, alkalmasint Kr. előtt 560 táján és 
485 körül halt meg. Tana a mi időszámításunk előtti 
harmadik évszázad közepén már ellenállhatatlan erővel 
terjedt el, nemcsak keletkezési helyén : Észak-Indiában, 
hanem délen is. A Krisztus utáni első századokban 
gyorsan hódított kelet felé. Ekkor már a hívők milliói 
sok felekezetre oszlottak, de a számtalan vélemény- 
különbség két főúton mozgott. Az egyiket, amelyet 
északinak nevezünk, hasonlíthatatlanul nagyobb tömeg 
választotta. Ez az ú. n. mahayana — a „nagy kerék“ — 
felölelte az ősi vallások, különösen az indiai brahma- 
nizmus és hinduizmus tanait és istenképzeteit. A másik 
a hinayana, — a „kis kerék“ — ragaszkodott az eredeti 
tanításhoz. A hatodik század közepén már Japánban is 
erőre kapott a buddhizmus. Indiában viszont ezidétt 
már hanyatlóban volt. Csak Ceylonban tartotta meg 
mindmáig az uralmát. A sziget ma is a buddhizmus 
egyik legerősebb fellegvára. Amit itt hirdetnek, az az
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ú. n. déli buddhizmus, az önmegváltás régi hite, úgy 
ahogy maga a Mester tanította.

.Ám a nép sohasem vesztette el őskori mivoltát. 
Nemzedékről nemzedékre öröklődött eszményei újra 
meg újra feltörnek, mint a talajvíz és tarkára festik a 
vallásalapító eredeti gondolatát. Az őskori napvallás 
félreismerhetetlenül döntő tényező maradt a néphit 
különféle ágazataiban. A buddhista templomok orom
falának egyik dísze a horogkereszt. Ezt az árjákelőtti 
korokban már majd mindenütt ismerték és úgy tisztel
ték, mint a Nap jelképét. Ceylonban mindenfelé látható 
ez az őskorból ránk maradt jelkép. Gyakran Dávid 
pajzsával együtt, mert hiszen eredetileg ez is igen jelen
tős kozmikus jelkép volt. Kandyban a szentély küszö
bének sárgaréz burkolatán meg éppen az egyszerű 
kereszt, vagyis a ,,Napkereszt“ látható egy másik vál
tozatával együtt, amely ugyanolyan keresztből és négy 
egyenlő szára közt egy-egy pontból áll. Meg is kérdeztem 
az embereket:

— Ezek a jelek csupán díszítő formák ?
— Nem, — felelték — ezek szvasztikák.
Nem lepett meg a válasz, de örömmel hallottam, 

mert igazolta régi feltevésemet.
Ceylon nemcsak csodás növények ёз állatok kertje, 

hanem a legkülönfélébb népek találkozóhelye is. Itt 
vannak a szinghalézek; az előkelő osztály. Különösen 
azok vannak nagyra magukkal, akik kontyukban fésűt 
viselnek. De természetesen ők is mezítláb járnak, mint 
a bennszülöttek általában, kivéve azokat, akik mint 
tisztviselők szolgálják az államot. Azon sem szabad 
csodálkozni, hogy a repedtsarkú előkelőségek szállók
ban és a magánosán álló ,,resthouse“-okban, mint kapu
sok és pincérek szolgálnak és gondolkodás nélkül fogad
ják el a baksist. Egyébként a szinghalézek, sőt a tamilok 
is az ország belsejében többnyire jó sorsban élnek. A fal
vaikban nemcsak gyékényfalas meg vályoggal bevert 
fonottfalú házakat láttam, hanem sok faépületet is. 
Kertjeikben pompás kókuszpálmák, kenyérfák, baná
nok és más hasznos vagy díszes növények tanúskodtak
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a jólétről. Szép rizsföldjeik és teaültetvényeik is vannak. 
Pénzüket azonban nem helyezik el bankokban és vég
telenül takarékosak. Világtól elmaradt életet élnek, 
lehetőleg csak abból, ami birtokukon megterem.

Más fajták azok az emberek, akik a dzsungel terü
letén szétszórtan, falvakban és kis „városokban“ lak
nak. Ezek szakasztott olyan kócosak, mint a szülő
földjük.

A dzsungel! Ne legyen valami felcsigázott, roman
tikus elképzelésünk Ceylonban erről a fogalomról. Ott, 
a túltengő forró égövi növényzet, a rikító színek, a 
pazar virágok és émelyítő illatok hazájában, a dzsun
gel inkább szegénységet jelent, mint gazdagságot. A 
fák a dzsungelben nem nőnek magasra és nem nemesek. 
Nem is lehetnek azok, mert a folyondár, amely a va
dont áthatolhatatlanná teszi, megfojt mindent, ami 
magasra tör.

Különös érzés átrobogni ezen a rengetegen és arra 
gondolni, hogy a jókarban tartott műúttól alig pár 
lépésnyire vad elefántok, csitták, medvék, sőt tigrisek 
is lakoznak, nem is szólva a vaddisznókról, a sakálokról 
és más kisebb hatalmasságokról. Különben — akár
milyen mulatságosan hangzik — a dzsungelnek még 
zárórája is van. Hét óra körül kiürülnek a vadonon 
átvezető utak. Az emberek átengedik a teret az álla
toknak, melyek ilyentájt vonulnak a forrásokhoz és 
tavakhoz, hogy szomjukat oltsák. Az idegen nehezen 
érti meg, hogyan lehet az, hogy az ősbozót tőszomszéd
ságában még magányos kunyhók is állnak. Ezeknek 
lakói feltűnően csekély testi erővel megáldott emberek. 
És mégis otthonosan érzik magukat, noha csak vékony 
agyagfalak, vagy könnyű gyékények választják el őket 
a ragadozók birodalmától.

A dzsungel lakóit azonban másféle lélek élteti, mint 
bennünket.

Megálltunk egyszer egy gumiültetvényen, hogy 
lássuk, hogyan nyerik a kaucsukfából az értékes folya
dékot. Egy nagyon hervadt, bár éveinek száma szerint 
éppenséggel nem öreg nő vagdosta csodálatosan finom
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kezével az egyik fa kérgét. Fehér folyadék csörgött a 
fa törzséhez erősített kókuszcsészébe. A nő mögött fiatal 
lány állott, a megtestesült gondozatlanság. Elragadóan 
szép, tágranvitott cigányszemei voltak és duzzadt ajkai 
közt hófehér fogak csillogtak. Fülcimpáit hosszúra nyúj
totta a nehéz ezüstkarikák terhe. Ilyen fülcimpákat 
látni a Buddha-képeken is. Tulajdonképpen nem is tud
tam, lánnyal állok-e szemben, vagy asszonnyal, mert 
Ceylonban 10—12 éves korban adják férjhez a lányokat. 
Hozzálapulva állott egy 4—5 évesnek látszó meztelen 
lánygyermek. A kicsike szeméből látszott, hogy nem sok 
jót néz ki belőlem. Pedig hát mitől tarthatott ? Hiszen 
ott lógott a derekán vékony zsinegen az ezüst talizmán, 
a horga? csőrű, kétfejű ragadozómadárral. Ez a madár 
a „garuda“, Visnu isten hátas állata és jelképes ábrá
zolása. Yisnu a leghatalmasabb istenségek egyike. Mint 
Napistent is imádják. A garudánál jobb védőszellem 
tehát el sem képzelhető. Minden bajt elhárít. A bud
dhisták és hinduk nagy tiszteletben tartják.

Igen, ez Ázsia. A  régi, hamisítatlan Ázsia, a hit 
birodalma. Azé a hité, amely az emberek leikébe olyan 
megnyugvást és bizalmat önt, amilyet csak a Kelet 
ismer.

A buddhista megmozdulás mérhetetlen hullámokat 
vető áramlat volt. Sok helyütt méreteiben is óriási mű
alkotásokat hozott létre. Buddha alakját ugyan kicsiben 
is végtelenül sokszor ábrázolták. Azok az alakok azon
ban, amelyek a tan szellemét tökéletesen fejezik ki, 
szükségképpen óriások. Buddha, ki földi pályafutását 
mint közönséges királyfi kezdte, túlnőtt önmagán. 
Keleti isten, aki a közönségességből emelkedett föl a 
Nap magasságáig. Az ő lényegét valóban csak óriás 
formákkal és vonalakkal lehet kifejezni.

Ceylon szigetén, Dambullában éreztem először, 
mily lenyűgöző hatásúak a buddhista művészetben az 
életnagyságon felüli roppant formák. Barlangtemplomok 
vannak ott, amelyeket állítólag Valagambahu király 
idejében, a Krisztus előtti második évszázad végén 
alkottak. Nem volt módomban fölülvizsgálni a barlan-
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gok történetére vonatkozó szájhagyományt. Az üre
gekben látható Buddha-alakokról azonban legteljesebb 
meggyőződéssel állíthatom, hogy sokkal későbbi ere
detűek. Valagambahu korában még nem ábrázolták 
emberi alakban a Megvilágosuítat. Buddha személyét 
és fogalmát akkortájt még csak jelképekkel érzékeltet
ték. De Dambullában nem is tulajdonítottam nagy fon
tosságot a szobrok korának, csak az óriás alakok művészi 
értékével törődtem. Különösen érdekelt egy „Nirvana- 
Buddha“, amelyet mintegy négyszeres embemagyság- 
ban vágtak ki a sziklából és érdekelt körülötte a lelkek 
mélyreható megmozdulása. Lélekemelő és bájos látvány 
volt, amint férfiak, nők és gyermekek végeláthatatlan 
sorokban járultak a nagy Nirvana-Buddha elé. Akik 
nem jutottak közelébe, továbbadták virágos kosaraikat. 
Ezek pedig kézről-kézre jutva érték eí áldozati céljukat.

Csodálatosan, felfoghatatlanul egységes lehetett az 
a lelki megmozdulás, amely a buddhizmus fénykorában 
itt Ceylonban irányt szabott az egész életnek és azzal 
együtt a művészetnek is. Van azonban egy hely a szige
ten, amely a legkevésbbé sem te tt rám paradicsomi 
benyomást. Komor vadságával megdöbbenti még azt 
is, aki fel volt készülve azokra a nagy ellentétekre, 
amelyekre csak Ázsiában bukkanhatunk.

Amint már említettem, Sigiriya elbájoló buddhista 
falfestményeitől vártam legtöbbet. Ezek a festmények 
csakugyan végtelenül érdekesek, India buddhista mű
vészetének legjobb korából valók. Hanem ami körül
veszi őket, ellentmond a buddhizmus egész mivoltának.

A valamikor nagy kiterjedésű falfestmények ma
radványait csak úgy láthatjuk meg, ha felkapaszkodunk 
egy fellegvárba. Kasyapa király otthona volt a vár. 
A nagy zsarnok Krisztus után 500 körül lépett trónra, 
és tizennyolc éven át boldogította népét. Egyéb bűnök 
közt apagyilkosság is száradt a lelkén. Fellegvára ter
mészetes erősség, de hallatlan emberi erőfeszítéssel ké
pezték tovább. A felső vár alatt lépcsőket, tornácokat, 
kiszögeiéseket és medencéket vágtak ki a kőből és a 
tulajdonképpeni fellegvár meredek sziklatömegeit olyan
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stílusban munkálták meg, ahogyan a kőkorszak mesterei 
faragták és csiszolták csodálatosan finom eszközeiket.

Kasyapa király lelkét nyilván nemcsak atyjának, 
hanem sok alattvalójának vére is terhelte. A szikla tömb 
egyes részeit lépcsőzetes bemetszések tarkítják. Ezekre 
téglafalak támaszkodtak és támaszkodnak részben még 
ma is. Legfelül, a ferdén kiugró sziklapárkány alatt 
csatorna fut, ezt szemlátomást csak olyan emberek vés
hették ki, akik köteleken ereszkedtek le a csúcsról. Veze
tőink váltig bizonykodtak, hogy ezek az emberek „sza
bad munkások“ voltak. A közelben tátongó hatalmas 
börtönök azonban feljogosítanak arra, hogy ezt a „sza
badságot“ ne a köznapi nyelvhasználat szerint értel
mezzük.

A szikla vár egyik oldalán, mintegy félmagasságban, 
terrasz emelkedik. Innen vezetett fel annakidején az út, 
egy óriási oroszlán torkán keresztül, a fellegvár leg
tetejére. Onnan, a szédítő magasságban elterülő fenn
síkról, nagyszerű kilátás esik a köröskörül zöldelő, vég
telennek látszó növényzetre. Ahogy körüljártattam te
kintetemet, leginkább csak őserdőt és mocsarat láttam 
a tornyosuló viharfelhők alatt. Helyenként azonban 
kiemelkednek közülök a híres dagabák. Buborékszerű 
testük, hegyes csúcsuk méltóságteljesen hat még ebben 
a nagy távolságban is. A mocsárgázok szürkés köde fölé 
tornyosulva a buddhisták örök jelképére emlékeztetnek, 
a szent virágra, a lótuszra, amely pocsolyából nő ki és 
szeplőtlen szirmait az isteni fény felé fordítja. A tájkép, 
amelyet Sigiriya sziklavárának tetejéről láttam, valóban 
Ázsia képe volt. Merem mondani, hogy az elmúlt, a 
jelenkori és a jövendő Ázsiáé együttesen.

A régi oroszlánból, amelyet részint a sziklából vág
tak ki, részint téglából építettek, már csak a hatalmas 
mancsok és karmok maradványai láthatók. De az ősi 
név világosan beszél még mindig a borzalmas múltról. 
„Si“ oroszlánt, „giriya“ gégét jelent.

Sok felejthetetlen napnyugtát láttam Ázsiában, de 
egyik legcsodásabb a polonnaruvai volt. A régi, szent 
romok közt majmok tanyáztak, ott ültek az omladozó
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lépcsőkön, töredezett falakon, fontoskodó arccal pis
logtak hol egymásra, hol a betolakodó idegenre, mint 
valami komoly társaság, amely roppantul nagyra van a 
saját jelentőségével. Amikor a kocsiról leszállva, feléjük 
közeledtünk, kelletlenül ugráltak fel ültükből és farku
kat magasan lobogtatva szökdeltek tovább a lemenő 
nap felé.

Éjszakai utunk Polonnaruvából Habaránába, ahol 
barátságos fogadó várt ránk, megint a dzsungelén veze
tett keresztül. A koromsötétben csöppet sem barátságos 
az út. A percről-percre sötétedő vadon megtelik hangok
kal. Először az éneklőmadarak utolsó dallama hangzik 
el. Azután a dzsungelfácánok majd a baglyok rikoltozása 
következik. Néha egy-egy sakál vagy csitta szeme világ- 
lik elő a sötétből, ahogyan a robogó kocsi előtt az utón 
átrohan a ragadozó. Egyszer csak eszembe jutott : mi 
volna, ha valami kis géphiba, vagy a gumiabroncs ki
pukkadása miatt megállásra kényszerülnék. Ha itt kel
lene tölteni az éjjelt, fegyvertelenül, védtelenül! A gép 
azonban jó volt s biztos kéz vezette.

Kocsivezetőmnek, a sötétbarna bőrű Silva úrnak 
európaias neve a portugál uralom idejéből való. Vannak 
Ceylon szigetén bennszülött családok, amelyek annak
idején római katolikus hitre tértek. A Silva név itt 
nem ritkaság, Colomboban is nem tudom hány cégtáb
lán olvastam.

Minden baj és fennakadás nélkül robogtunk át a 
dzsungelén. Egy mellékútra térve percék alatt értük el 
a habaranai menedékházat. Egy ausztráliai fiatalember 
osztotta meg velem hálószobáját. A ceyloni „rest- 
house“-okban ismerkedtem meg az indiai fürdés rend
szerével. Ez abból áll, hogy az ember belép egy nagy 
kerek bádogmedencébe és a "melléje elkészített öblös 
lothákból önti magára a melegvizet. A sziget belsejében 
már csak moszkitóhálók mögött lehet aludni. Colombo
ban erre még nem volt szükség, ott csak barátságos 
gyikocskák cikáznak fel-alá a falakon. Ezek a csinos 
és rokonszenves állatkák a kellemetlen és kártékony 
férgek esküdt ellenségei.
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Még be sem köszöntött a hajnal, máris indultunk 
tovább, megint a dzsungelén át, Mihintalle felé, ahol a 
szentemlékű Mihinda királyfi legendás kőágya mellől 
gazdag növényzetű, hegyes-völgyes tájat fog át az ember 
tekintete. Mihintalle híres búcsú járóhely, neve a Krisz
tus előtti harmadik században uralkodott Ashoka király 
fiának, Buddha apostolának nevét őrzi. Nemcsak Mi
hinda kőágyát mutogatják itt, hanem azt a félgömb-, 
vagy inkább harangalakú emléképületet (dagabát) is, 
mely az érinthetetlen hagyomány szerint Buddha egyet
len szál haját őrzi.

A művészetet kereső utas valóságos kincsesbá
nyákra talál a régi fővárosok, Anuradhapura és Polon- 
naruva romjai közt. Az óriási dagabák itt a legtekinté
lyesebb emlékek. Egyszerű körvonalúak ezek a nagy 
épülettömbök. Nem isteni, vagy emberi hajlékok, hanem 
a kegyelet és az égbetörő érzések jelképei. Viharvert 
falaikat csak újabban kezdik gondozni. Formáik nem 
juttatják kifejezésre valamely évszámokkal megálla
pítható kor művészetét. Magas, négyszögletes talap
zatukon egy-egy lótuszrozetta tekint a világ négy tája 
felé és azt hirdeti, ami időtlen : a négy sarkalatos pont
nak, a négy égtájnak viszonyát az örök fény és meleg 
forrásához.

Óriási kő-Buddhák is láthatók a romok közt. Az 
avatatlan szemében egyforma valamennyi. A régi idők 
istentől megáldott művészei egy és ugyanazt is akarták 
velük kifejezni. Az iskolázott szem azonban mindegyik
ben talál valamilyen sajátos vonást. Nem egyéni aka
rásból keletkezett ez a különböztető jegy, hanem ön- 
tudatlanul nyilatkozott meg. A régi idők művészei töké
letesen kiélték magukat a Buddha-alakok megszámlál
hatatlan ismétléseiben. A buddhizmus fénykorával 
együtt teljesen és végérvényesen kiveszett a művészetből 
az az erő, amely a lelkeket erre az áhítatos munkára 
sarkalta.
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HINDU KÖRNYEZETBEN

Anuradhapurában váltam el kitűnő kocsivezetőm
től, Mr. Silvától. Éjféltájban felültem az India felé 
haladó vonatra. Reggel hajóra szálltam és áthajóztam 
a szoroson Danushkodi Pier kikötőbe, ahol homokos 
part és buja pálmatenyészet fogadott. Innen is több
nyire kókuszpálmák közt robogott a vonat tovább 
Maduráig.

Madura igen forgalmas és színes hely. Aki Ceylon
ból jön, különösen érdekesnek látja itt a különbséget a 
buddhista és a hindu környezet közt. Az elhanyagolt 
külsejű, de annál jellegzetesebb és hatásosabb fellépésű 
hinduk homlokukon festett jeleket viselnek, amelyek 
elárulják, hogy Visnu vagy Siva isten imádóinak melyik 
felekezetéhez tartoznak. A buddhisták nem viselnek jelt 
a homlokukon, ök szívesen mutogatják templomaikat, 
mert vallásuk közösséget hirdet az egész világgal. Szívük 
mindenkié és készek maguk közé fogadni bárkit. Ezzel 
szemben a hindu lényét a kasztrendszer befolyásolja. 
Szentélyeikbe idegen nem teheti a lábát.

Madurában láttam először a hinduk ,,szent embe
reit“. Csaknem teljesen meztelenül ülnek az utcák vagy 
terek nyugalmasabb pontjain, különösen a szent fák 
alatt. Csöppet se vonzó alakok. Nyíratlan hajuk vállukra 
omlik, szakálluk kusza és bozontos, egész testük a szent 
tehenek trágyájának hamujával van bekenve. A bozon
tos fekete szőrzet a test hamuszürkéjével együtt kísér
tetiesen hat. Híveik azonban nem hagyják őket magukra; 
közbenjáró imádságért, vagy jó tanácsért gyakran for
dulnak hozzájuk. Állandóan nagy a nyüzsgés körülöttük.

A hindu város élénk forgatagában vonzóbb jelen
séggel is találkoztam. Egy ház előtt bájos fiatal lányt 
láttam. Balkezével könnyedén fogta össze mellén a 
kopott szárit, mialatt jobbjával fehér ékítményeket 
festett az utca földjére. Ez a festmény az úgynevezett 
„alpona“. Nem kell hozzá egyéb, mint vízben oldott 
rizsliszt, meg finom és ügy'es kéz. És természetesen 
olyan tiszta művészlélek, amiről mi nem is álmodunk.

Felvinczi I. 2
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Az alpona jelképekből és jelképes ékítményekből áll. 
Ünnepnapokra szokták rajzolni a család nőtagjai akik
nek így nagy az elfoglaltságuk, mert ünnepnapja sok 
van a hindunak. A hindu mindenben isteni megnyilat
kozást lát, az alponák és más efféle jelek rajzolgatása 
már maga is imádságnak számít. Az ősművészek sem 
rajzoltak soha semmit puszta kedvtelésből, hanem min
dig valamiféle varázserőt akartak átsugározni valamire 
a rajzzal.

Madura legnagyobb nevezetessége a „Nagy Tem
plom“. Azt tartják róla, hogy a Nayak uralkodóház első 
királya, Viswanath alapította 1520-ban. Az óriási épü
leten még a 17. században is dolgoztak. Építészeti szem
pontból legsajátosabb részei a kapuk. A nagy hindu 
templomokat, amelyek mindig hatalmas épülettömbök, 
négyszögben futó falak veszik körül, a négy világtáj felé 
néző bejáratokkal. Ezek a felfelé keskenyedő kapuépü
letek már messziről is megkapó hatásúak. Hamisítatlan 
hindu ízlésű alkotások, falfelületükön annyi az ékít
mény, amennyi csak rájuk fér. Minden ajtó- és ablak
keret, minden párkány csak úgy duzzad a díszítőfor
máktól, amelyek egyben jelképek is. A trapézalakú fal
síkokon sűrűn sorakoznak az éldtményes rajzú fülkék, 
az Isten, angyal és démon alakok, a képzeletbeli jelképes 
állatok, garudák, nagák és makarák, félig hal, félig 
elefánttestű lények. Az emberi és állati alakokat növé
nyi ékítmények fonják keresztül-kasul. Ezek a növények 
voltaképpen mind sokszorosan levezetett lótuszidomok. 
A lótusz pedig, mint tudjuk, ősi nap-jelkép. Egyszóval 
a zűrzavarosnak látszó zsúfoltságban mindennek meg 
van a maga helye és értelme.

A madurai templom legnépesebb bejárata szűk u t
cára nyílik. Amint belépteti a kapun, a való élet tárta 
felém azt a nyüzsgedelmet, ami a falakon az ékítmények 
tobzódásában jelentkezik. Aki először lép a nagy hindu 
templomba, megzavarodik a folyosók és termek hol fél
homályos, hol vaksötét útvesztőjében. A folyosókon 
szanaszét emberek hevernek. Némelyik az igazak álmát 
alussza. Egy-egy csoport a kövezeten kuporogva, áhí-
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tattal hallgatja a szavalóművészt, aki a hinduk nagy 
hőskölteményéből, a Mahabharátából mond el részle
teket. A sötét csarnokok oszlopai közt valószerűtlen 
istenalakok emelkednek. Némelyiket sokáig kell nézni 
figyelmesen, amíg meglátjuk, mit ábrázol: a szemlélő
désbe merült Sivát, ugyanennek az istennek táncoló 
alakját, vagy fiát, az elefántfejű, nag) hasú Ganesát, 
vagy feleségét, Durgát, a levágottfejű Nandi bika hátán.

Az istenszobrok valamikor tetőtől-talpig az elő
írásos színekben pompáztak. Ma már többnyire feketék 
a mécsek lángjának kormától és a sok hívő kezének 
érintésétől. Azonkívül csepegnek a vajtól, amit a hívők 
áldozatul kennek rájuk. Azért kenik őket vajjal, mert 
a vaj a tehéntől származik, ennélfogva szent és gyógyító 
hatású. Hindu felfogás szerint a tehenet Isten azért 
teremtette, hogy azt szolgáltassa, ami az embert képessé 
teszi Isten akaratának teljesítésére. Ezért vallásos tisz
telet tárgya a tehén, és ezért tartanak és táplálnak tehe
neket hindu szentélyekben. Az imádságnak is akkor van 
legnagyobb hatása, ha tejből, vajból, tejfelből és tehén
trágyából álló áldozat kíséri. A tiszteletadásnak van 
egy másik módja is, az, hogy a szent szobrot vörös fes
tékkel mázolják be. A vörös már az őskorban is az élet 
és egyúttal az életet adó nap színe volt.

A templomban állandóan férfiak, nők jártak-keltek. 
Mély meghajlással állottak meg az istenszobrok előtt. 
Két kezüket magasan a fejük fölött csapták össze, 
azután arcuk elé vitték, elmondták rövid fohászukat 
és jobbra kanyarodva háromszor megkerülték a szobrot. 
Mások térdreborulva imádkoztak. Oly otthonosan mo
zogtak bálványképeik közt, mint a legbizalmasabb ba
ráti társaságban. Valóban bizalmas lábon állnak ők 
isteneikkel. Mindig maguk körül látják és a legközönsé
gesebb dolgaikba is belekeverik őket. A nyugati olvasó 
nem tudja komolyan venni a Mahabharátát, mert ször
nyen gyermekesnek tartja, hogy megrendelésre tűnnek 
elő az istenek és pillanatok alatt változtatják meg a 
földi lények sorsát. A hindu szemében épp ez a termé
szetes, ez fejezi ki az isteni valóságot.

8*
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A madurai Nagy Templom homályos csarnokaiban, 
a vajtól csepegő sötét istenszobrok közt, pislogó olaj
mécsek derengésében zsibongott és hullámzott a nép, 
mint valami nagy vásárban. Mintha delejes álomban 
láttam volna a felejthetetlen képet.

Kábultan támolyogtam ki a szent helyről.

VASÚTON INDIÁBAN

Indiában kényelmesek a vonatok. Nyugati túristák 
útleírásaiban rendesen elsőosztályú kocsikról van szó. 
Régebben úgy is volt, hogy fehér ember Indiában jó
formán nem utazhatott második osztályon. Ma már az 
a helyzet, hogy a magunkfajta ember ott is nyugodtan 
takarékoskodhat bizonyos mértékig. Én tehát, mikor 
a colomboi utazási irodában azt kérdezték, első osztályon 
utazom-e, nyugodtan feleltem, hogy másodikon. Utó
végre nem azért vettem nyakamba a Keletet, hogy 
páholyból nézzem Indiát.

A legérdekesebb tapasztalatokkal természetesen a 
harmadik osztály szolgál. Ott azonban már igazán nem 
jó kísérletezni. Áz állomásokon, ha volt időm nézegetni 
a szegénysorsú bennszülöttek által megszállott kocsikat, 
még kívülről is éreztem, micsoda kényelmetlenséget kell 
végigszenvedniük az utasoknak. Férfiak, nők, mocskos 
gyerekek egymás hegyén-hátán szoronganak a több
nyire túlzsúfolt szakaszokban. Az ablakokból gyakran 
meredtek ki nemcsak karok és bárnész fejek, hanem 
meztelen lábak is.

Hogy második osztályon utaztam, nem bántam 
meg. Indiában ez kényelmes, bőrhuzatos termeskocsikat 
jelent, ágyaknak használható, széles, puha ülőhelyek
kel. Ezek részint falak mentén, részint középen húzód
nak, fölöttük pedig rendszerint még egy sor csapószer
kezetű fekvőhely is van. Indiában az ember hosszú 
utakat szokott megtenni egyfolytában, ezért az első 
és másodosztályú kocsik egyben hálókocsik is. Aki á t
utazza az éjszakát, annak jegye hálókocsi-jegy. Aki csak
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nappal utazik, a fekvőhelyet nem veheti igénybe. Nap
pal tehát kétszer annyi utas van a kocsiban, mint éjjel.

Az Indiát járó utas maga gondoskodik éjszakai ké
nyelméről. Magával viszi az úgynevezett ,,bedding“-et. 
A merev társadalmi eltérések országában nem fejlőd
hetett ki annyira a hálókocsi-rendszer, hogy a társa
ságok maguk bocsássanak felszerelt ágyat az utasok 
rendelkezésére. Mikor tehát eljön az alvás ideje, min
denki leteríti (vagy leterítteti inasával) az ágyneműt 
és nyugalomra hajtja fejét. A másodosztályon azonban 
nem utaznak magasállású angol tisztviselők és katona
tisztek, se kényelemszerető globetrotterek, hanem első
sorban bennszülöttek. Ezek pedig nem adják át magukat 
oly hamar az alvásnak, mint a hitetlen nyugatiak. Akár 
hindu, akár muszlim a bennszülött utas, alvás előtt 
letérdel az ágyára. Ha muszlim, gondosan ügyel arra, 
hogy arcát Mekka felé fordítsa. Ájtatoskodás közben 
nem szabad az igazhívőt zavarni. Ha útközben ismeret
séget köt velük az ember, imádság előtt abbahagyják 
a társalgást és megkérik az európai utitársat, szíves
kedjék nyugton hagyni őket, míg megadják Istennek, 
ami Istené.

Az utazás általában közel szokta hozni egymáshoz 
az idegeneket. A keleti ember még könnyebben köt ú t
közben ismeretséget, mint a nyugati. Nagyon helytelen 
volna ezzel a hajlamukkal szemben visszautasító maga
tartást tanúsítani, mert az utón folytatott beszélgeté
sekből rendszerint igen érdekes dolgok derülnek ki. 
A hagyományos angol szokás természetesen az, hogy a 
fehér úriember távoltartja magától a bennszülötteket. 
A hódítók ezt azzal indokolják, hogy uralmuk fenn
tartásának érdekében van. Az átlag-angol érinthetetlen 
alapelvként tartja be ezt a szabályt. Ha azonban egy 
elv megmerevedik, rendesen baj lesz belőle. Attól ta r
tok, hogy a magasabb színvonalú angol értelmiség már 
későn tagadta meg ezt az elvet. A bennszülöttek sokkal 
szívesebben beszélgetnek olyannal, aki nem angol. Bár
milyen fajtához is tartoznak, rendesen nagyon barát
ságosak és a nem angol idegennek könnyen kiöntik a
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lelkűket. Gyakran csodálkoztam, mily őszintén és bát
ran panaszolják el bajaikat és sérelmeiket. Magán
ügyeikről is sokkal szívesebben beszélnek más nemzet- 
beliekkel, mint angolokkal. Egyébként ne tévesszük 
szem elől, hogy a régi hindu vallási törvények szerint 
minden idegen, akár angol, akár nem angol, éppoly 
érinthetetlen, mint a kasztok alatti pária. Minthogy 
azonban az örökké fejlődő élet erősebb minden törvény
nél és szervezeti hagyománynál, ma bizony már érint
kezik a kasztbeli a nem kasztbeliekkel és természetesen 
az idegenekkel is. Ha a régi szigorúsággal vennék a 
dolgot, váltópénzhez se nyúlhatnának, mert hiszen azt 
már érinthették az érinthetetlenek.

Sokat írtak már a keleti baksis-rendszerről. Úri
ember, különösen idegen, ha kilép az utcára, tüstént 
kolduskezek nyúlnak feléje. Mivel pedig Keleten álta
lános a jelképes forma, nem is egy, hanem két kezet 
nyújt a kolduló, vagy kisebb-nagyobb szolgálatért ju
talmat váró. Két kezet nyújt akkor is, ha olyan díja
zásra van kilátása, amit mi semmiségnek tartunk. 
A pályaudvarokon minden darab poggyászt egy-egy 
külön hordár kap kézbe. A szegény kulik szívesebben 
veszik a könnyű hordozni valót, de csodálatosan bírják 
a súlyos terhet is. A poggyászt a fejükre lendítik és úgy 
nekiiramodnak, hogy a tapasztalatlan utas megijed, 
mi lesz a holmijával. De semmi baj ! Az útitáska sze
rencsésen bekerül a taxiba, vagy a riksába és a sötét
bőrű hordár már tartja is a két markát.

Ha bennszülött úr vagy úrinő száll a vonatba, való
ságos kis karaván fut utána. Madura és Madrasz közt 
fölszállt a kocsimba egy hindu hölgy. Huszonötig szám
láltam az utána hozott poggyászokat, azután már bele
zavarodtam. A beddingen, az útitáskákon, kosarakon, 
nap- és esernyőkön, kendőkön, palackokon és hang
szereken kívül hoztak ott a hordárok már nem is tudom, 
mi mindent. Mikor mindent leraktak, az úrinő az egyik 
hordárnak átadta a mindnyájuk számára egyösszegben 
készentartott baksist. Nagy volt a felháborodás, keve- 
selték a díjat. A hölgy fölényes kézmozdulattal intézte
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el őket. Véletlenül rápillantottam a kifizetett néhány 
pénzdarabra : hát ilyen keveset fehér ember semmikép
pen sem fizethetne.

Néhány perc múlva már beszédbe elegyedtünk, a 
hindu utitárs meg én. Hamarosan megtudtam, hogy a 
hindu hölgy, aki az imént oly kevés társadalmi érzékről 
te tt tanúságot, a női jogokért küzdők táborába tartozik 
és éppen egy ilyenfajta kongresszusról volt hazatérőben 
Maiszurból.

De nem minden indiai nővel lehet ám ilyen könnyen 
megismerkedni.

Sokáig állt egy állomáson a vonat. A kocsi belseje 
már nagyon poros volt. Indiában nemcsak fel- és le
tolható üvegtábla, hanem sodronyháló és faredőny is 
van a vonatszakaszok ablakain. De így sem lehet meg
akadályozni a por bőséges becsapódását. Igaz ugyan, 
hogy majdnem minden állomáson beugrik a kocsiba a 
sepregetők kasztjának néhány érdemes tagja, úgy ahogy 
leporolja az üléseket, azután az utas orra elé tartja a két 
markát — de ez csak nagyon rövid időre használ.

Egyszóval tisztább levegőre vágytam, leszálltam 
pár percre és sétálgattam a vonat mellett. Egy darabig 
elnézegettem az állomásépület előtt futkosó és hempergő 
gyerekeket. Egy bőbeszédű és hangosszavú 6—7 éves 
kislány volt köztük, barna arcából kiragyogó nagy fehér 
szeme úgy cikkázott ide-oda, mint a villám, miközben 
csípőjén hurcolt kisöccse mindúntalan lecsúszott a 
„nyeregből“ . Azután a majmokat néztem. Éppoly gyor
san szállták meg a kocsik tetejét, mint amilyen hanyatt- 
homlok törtek be a sepregetők az ajtón.

Egyszerre a közelben feltűnő nyüzsgés támadt. 
Valami vörös sátorféle közeledett felém. A teteje rúdon 
lógó ernyőből állott. A rudat díszesen öltözött turbános 
férfi tartotta. Az ernyőféléről köröskörül vörös szövet 
lógott egészen a földig. A függöny két szélét elől szorosan 
összefogta egy szolgáló és fejét kidugva nézte, merre 
kell mennie. Látni lehetett, hogy háta mögött egy másik 
nő is rejtőzik, a földigérő, arannyal szegett piros szövet 
védelme alatt.
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Megismertem : egy „purda“ közeledett a vonat felé, 
de tőlem tisztes távolban megállott. A körülötte tolongó 
szolgák közül három a kocsiba szállt. Az egyik szuronyos 
puskával volt felfegyverkezve. A másik kettő két, egy
mással szemben lévő felső ágy közt zsinórt feszített ki 
és arra függönyt erősített.

Kezdett szórakoztatni a dolog. Érdekes utazás lesz 
— gondoltam magamban — a félig purdává rögtönzött 
vasúti kocsiban. Ki tudja, milyen előkelő bennszülött 
úr felesége lesz az utitársam és kit őriz a marcona szu
ronyos testőr, míg én a függönyön kívül alszom !

Rosszul számítottam. Néhány perc múlva megjelent 
előttem az állomásfőnök. Nagy hajlongások közt körül
ményeskedve bocsánatot kért, hogy akaratlanul ké
nyelmetlenséget okoz nekem. Kénytelen azonban arra 
kérni, legyek tekintettel a régi szokásokra, ne hozzam 
kellemetlen helyzetbe a purdában utazó előkelő moha
medán hölgyet, azaz a férjét, menjek át egy másik ko
csiba. Sokkal jobb helyről gondoskodik, mint amit el
hagyok. Atszállíttatja minden poggyászomat. Nekem 
semmi gondom, fáradságom vagy költségem sem lesz 
az átköltözés miatt.

Mit volt mit tennem — beleegyeztem. Az állomás
főnök megtartotta szavát, csakugyan kényelmesebb 
helyet kaptam az előbbinél. Egyébként akarva nem 
akarva magam elé képzeltem az illető purdahölgyet. 
Bizonyára olyan mint a többi: túlságos kényelemben 
tartott, túltáplált fehérnép, akinek féltékeny párjára 
gyakorolt vonzóereje valószínűleg azok közé az esetek 
közé tartozik, melyeket ,,a harmadik nem szokott meg
érteni“. Indiában, éppúgy mint a közelebbi Keleten, 
a hajlottkorú nőknél, valami sajátos, jóságos vonás lép 
az ifjúi báj örökébe. Az üdeség viszont már a gyerek
korban is hiányzik a keleti nőkből. A gyermekházas
ságok végzetesen hatnak testi fejlődésükre. De szerve
zetük más okokból is korán használódik el.

A vasúton való étkezéssel kezdetben meglehetősen 
sok gondom volt. Mielőtt elindultam Indiába, idősebb 
londoni barátaim nyomatékosan figyelmeztettek :
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— Ügyeljen rá nagyon, hogy mit eszik Indiában. 
Vízre, tejre rá se nézzen. Rettenetesen veszedelmes !

Lelkiismeretesen követtem az intelmeket. Víz he
lyett teát ittam, ahogy különben is szoktam, üresen. 
A főtt tojástól, narancstól, banántól, egyéb hámozható 
ennivalóktól nem kellett tartanom. Szállókban, vasúti 
éttermekben, étkezőkocsikban pedig a tapasztalt angol 
utazók példáját követtem.

Közben érdeklődve figyeltem, mennyire nem oko
zott gondot a táplálkozás kérdése bennszülött utitár- 
saimnak. Legérdekesebb a hindu. Azzal kezdi, hogy elő
veszi a mindig kéznél levő sárga- vagy vörösréz lothát, 
abból vizet önt a kezére és minden nagyobb körülmé
nyesség nélkül megmosakszik. Azután előszed egy nagy 
banánlevelet, a magával hozott edényből vagy össze
hajtott kendőből kivesz néhány maroknyi rizst és rá
csapja a kiterített levélre. Majd ráönti a főtt rizsre a 
curryt és két kézzel elkezdi összekeverni a sötétzöld 
folyadékot a rizzsel, a berakott gyümölccsel és zöld
séggel, meg egyéb hozzávalóval. Mikor ezzel elkészült, 
jobbkezének három ujjával hajigálja szájába a falatokat.

Aki így eszik, nyilván nem fél a baktériumoktól. 
Én csak elnéztem a vasúti állomások előtt álló asztalo
kat és az elárusítók kosarait. Gyümölcsön és ragadós 
édességeken kívül halomban hevertek ott vagdalthúshoz 
hasonló barna gombócok. A jámbor hinduk kedélyesen 
fogyasztották ezt a túlfűszerezett növényi táplálékot. 
Nem tudom, ha ezekkel a légy- és porlepte ételekkel 
csak egyszer is jóllaktam volna, hazajutottam volna-e 
valaha Európába.

A száraz évszakban utaztam be Indiát. Mégis volt 
részem néhány esős napban, de ez még nem volt kelle
metlen. India az éghajlati viszonyok szempontjából 
éppoly kevéssé egységes, mint egyébként. Délen a ja
nuári napok forrók voltak. Delhi felé azonban már nemis 
hűvös, hanem hideg februári éjszakákat dideregtem át. 
Erre nem készültem fel, amikor Colomboban beszerez
tem a beddingemet. Voltak olyan éjszakák, éppen Delhi 
előtt, hogy alig tudtam aludni a hidegtől.
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INDIA SZÍVÉBEN

Január 12-én, napkelte előtt legmélyebb álmomból 
arra ébredtem, hogy nem fekszem guruló kerekek fölött. 
Jó rég állhatott már velem a vonat a haiderabadi állo
máson. Árnyékszerű sötét alakokat pillantottam meg, 
mikor végre elszántam magam, hogy kinézzek az abla
kon. Egy termetes férfi fezzel a fején, feltűnően kémlelt 
befelé a kocsiba. Most már magamhoz tértem a kábulat
ból és átvillant az agyamon, hogy ez bizonyára az én 
emberem.

Ügy is volt. A haiderabadi egyetem ,,registrar“-ja 
állt az ablak előtt. Magamra kaptam a ruhámat. Kuli- 
sereg özönlött a kocsiba, a barna fiúk fejükre kapták a 
poggyászomat és néhány perc múlva már robogott velem 
a gépkocsi a secunderabadi szálloda felé. Fürdőszobás 
lakosztályt nyitottak nekem és magamra hagytak.

Alapos fürdés után újra kocsiba ültem és a város 
szélén fekvő egyetemhez hajtattam.

A haiderabadi Osmania egyetem még csak fejlő
désben van. Domboldalokon szétszórtan emelkedő épü
leteinek nagy részét befejezétlenül találtam.

Siettem felkeresni dr. Mac Kenzie urat, a Pro-Vice- 
Chancellort, akinek aláírásával érkeztek hozzám Euró
pába a levelek és sürgönyök. Rövid, de meleg üdvözlő 
szavak után tüstént a dologra tért. Elsősorban azt aján
lotta, tegyek néhány bemutatkozó látogatást az egye
temhez közelálló előkelőségeknél. Addig is azonban, ha 
kedvem tartja, nézzek kissé körül az egyetemen. Vezetőt 
adott mellém, aki mindenekelőtt elvitt a természet- 
tudományi intézetekbe. A professzorok örömmel mutat
ták meg nekem félig kész berendezéseiket. Fiatalemberek 
voltak, látszott mindegyiken, hogy szívvel-lélekkel 
igyekszik mielőbb eredményt felmutatni. Érzett rajtuk 
az úttörő büszkesége. Az Osmania egyetem intézetei 
még távolról sem tökéletesek. A nagy barak épületek 
szerények és egyszerűek. De az volt az érzésem, hogy ami 
itt készül, az nem csupán egyetem, nemcsak a tudomány 
előrevitelét szolgáló intézmény, hanem valami egyéb is.
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Délután elhajtattam a nizám palotájához és az 
őrség tisztelgése közben beírtam nevemet a látogatók 
könyvébe. Azután elmentem látogatóba a három úrhoz, 
akiket Mac Kenzie dr. különösen figyelmembe ajánlott.

A három közül csak Sir Akbar Haidari volt otthon. 
A boy beszaladt a névjegyemmel és nagy hajlongások 
közt mutatta az utat. A kertbe vezetett, ahol társaság 
volt együtt, néhány férfi és sok nő. A nők valamennyien 
mohamedánok. Köztük a ház asszonya és több idősebb 
úrinő. A hölgyek legnagyobb része azonban fiatal volt 
és a fiúk szabályszerűen foglalkoztak velük. Ugyanúgy 
tették nekik a szépet, ahogy nálunk szokás udvarolni 
a lányoknak. A társaság láttára rögtön arra kellett gon
dolnom, hogy itt már éppoly kevéssé lehet háremélet, 
mint Európában. Volt azonban egy igen lényeges kü
lönbség e között a társaság és a nyugati, vagyis — mond
juk ki kereken — magyar összejövetelek közt. Férfiak, 
nők, fiatalok, öregek, egyformán csöndesek, halksza- 
vúak voltak. A lányok minden mozdulatán látszott, 
hogy bár nem kell mindenben követniük anyáik és nagy
anyáik hagyományát, a feltétlen szerénységre és alá
zatosságra nevelik őket.

Egyetlenegy akadt csak köztük, aki fesztelen, ön
tudatos fellépéssel fordult hozzám. Ehhez nyilván azért 
formált jogot, mert ő volt a társaságban a legkevésbbé 
előnyös külsejű. Először az iránt érdeklődött, milyen 
véleménnyel vannak otthon két magyar művésznőről, 
Mrs. Sass-Brunnerről és leányáról, Erzsébetről, akik a 
múlt évben Indiában voltak s akiktől egy kiállításon 
képeket vásárolt. Miután megtudta, hogy múzeumi 
igazgató vagyok, megkérdezte, gyüjtök-e múmiákat, 
mert az esetben őt is beállíthatnám a múzeumba.

Miután így vidám társalgás közben megittam egy 
csésze teát és megettem egy-két erősen fűszerezett süte
ményt, elbúcsúztam a társaságtól. Sir Akbar kikísért. 
Közben élénken érdeklődött előadásaim tárgya iránt. 
Az én figyelmemet viszont a szobák falán függő képek 
ragadták meg. Ezek nemcsak azt mutatták, hogy az 
indiai mohamedánok nem szunniták, akik ridegen zár-
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kóznak el az emberi alakok ábrázolásától, hanem síiták. 
A festmények, amelyek nekem feltűntek, nem is voltak 
a szokásos miniatűrök a Mogul császárok korából, hanem 
az ajantai buddhista tárgyú falfestmények gondos má
solatai.

Biztos vagyok benne, hogy Sir Akbar apja semmi 
körülmények közt sem akasztott volna szobája falára 
ilyen egyistentagadó képeket. Sir Akbar azonban, annak 
ellenére, hogy a haiderabadi bennszülött mohamedán 
társadalom legtekintélyesebb tagja és annak ellenére, 
hogy a brit világbirodalomnak egyik elismerten hűséges 
alattvalója (hiszen azért lett éppen lovag és annakidején 
a kerekasztal-konferencia egyik tagja) feltétlenül más
képpen érez már, mint ősei. Azok a régi öregek ugyanis 
a maguk hitsorsosain kívül semmit sem vettek tekin
tetbe. A mohamedán Sir Akbar házában azonban azt 
jelentik a régi buddhista falfestmények másolatai, hogy 
a ház ura közösséget vállal már nemcsak a Haiderabad 
államban élő iszlám hitűekkel, hanem India többi benn
szülött lakójával is. Szóval úgy éreztem, hogy itt már 
nemcsak valami szűk látókörű helyi nagyság, hanem 
egy olyan indiai úr házában vagyok, amilyenek a le
tűnt nemzedék tagjai közt még nem voltak találhatók.

Harmadnap Dr. Mac Kenzie-nél teáztam. Üjra 
találkoztam ott Sir Akbarral. Jelen volt fia, Ikbal és 
ennek menyasszonya, egyike a legszebb indiai nőknek, 
akiket életemben láttam. Egyenes tartású, szabályos 
arcú, okos szemű lány, mosolygásából nemcsak értelem, 
hanem jóízléssel párosult nemes érzés is sugárzott. Jelen 
volt a társaságban Navab Mehdi Yar Jung Bahadur, 
egy komoly és közvetlen úriember, az egyetem Vice- 
Chancellorja. Dr. Mac Kenzie súgva figyelmeztetett, 
hogy beszéljek neki előadásaim tartalmáról és ismer
tessem meg vele nézeteimet, mert ő fog másnap első 
előadásomon elnökölni.

Feltűnt nekem Mac Kenzie dr. magatartása. Min
dig komolynak láttam őt, meg volt benne az angol, sőt 
skót öntudat. Az indiai uraknak mégis a legszebb és 
legbarátságosabb formában adta meg az őket megillető
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tiszteletet. Az volt a benyomásom, hogy hivatása magas
latán áll és azok közé az angolok közé tartozik, akik úgy 
viselkednek Indiában, ahogy kell, ellentétben sok más
sal, aki fölényes magatartásával többet árt a brit ura
lomnak, mint amennyit használ.

Másnaptól kezdve három egymásután következő 
estén előadásokat tartottam. Az elsőn Navab Mehdi 
Yar Dzsung Bahadur, a másikon Dr. Mac Kenzie, a har
madikon Navab Mirza Yar Dzsung, Haiderabad állam 
legfőbb bírája elnökölt. A bennszülött urak is csoda
szépen beszéltek angolul és előadásaim végén gondosan 
megfogalmazott kerek összefoglalásban fűztek megjegy
zéseket a hallottakhoz. Búcsúzáskor nem tudtam meg- 
állani, hogy kifejezést ne adjak őszinte meggyőződésem
nek, mely szerint Haiderabad a mai India szíve. Csak
ugyan úgy éreztem, hogy India érverése ott lüktet leg
erősebben.

Január 15-én, kora reggel értem jött gépkocsijával 
Ikbal Hajdari. Élvezetes és tanulságos körutat tettünk 
kettesben. Különös érdeklődéssel szemléltem Haiderabad 
környékén, a síkságon és dombokon szanaszét heverő 
óriási sziklatömböket, amelyeket valamikor a jégkor
szakban mozgó gleccserek szállítottak oda. Útközben 
több kisebb-nagyobb hindu szentélyt láttunk. Vala
mennyi a hindu ájtatosság nyomait viselte. De nemcsak 
az emberi kéz emelte szentélyek és szobrok ilyen jelle
gűek, hanem a nagy görgeteg kövek is. Vörös festékkel 
festett vonalak, egyszerű és többszörös körök, napkeresz- 
tek, horogkeresztek, háromágú szigonyhoz hasonló jelek 
tarkították felületüket. A fiatal Hajdari nem győzte 
ismételgetni :

— Ilyenek a hinduk. Mindenhez tudnak imádkozni. 
Ha meglátnak valami különös dolgot, ha meghal valaki 
közülük az útszélen, már szentélyt emelnek és imádkoz
nak előtte. Semmi sem elég kicsi nekik ahhoz, hogy 
imádságra ne adjon ösztönzést.
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CSENDES SZEMREHÁNYÁS

Haiderabad városa elsősorban azért is érdekes, mert 
India legnagyobb és legtöbb szabadságot élvező álla
mának székhelye. Uralkodója a nizám, kinek családja 
1740 óta áll az állam élén. A jelenlegi nizám, a brit biro
dalom egyik legmegbízhatóbb támasza, 1886-ban szüle
tett és 1911 óta uralkodik. Mai címét — ,,His Exalted 
Highness“ — a háború végén kapta hűséges szolgálatai
ért. Nevét és címeit is ideírom, noha alaposan megnöve
lik könyvem terjedelmét. Asaf Jah Muzaffar-ul-Mulk, 
Nizam-ul-Mulk, Nizam-ud-Daula Navab Mir Sir Osman 
Alikban Bahadur, Fateh Jang 0  Magasztos Fensége, 
az angol hadsereg tábornagya, az angol kormányzat 
hűséges szövetségese, India Csillaga főparancsnoka stb., 
stb., stb. Országának állapota arra vall, hogy hivatott 
uralkodó nemcsak mint az angol birodalom támasza, 
hanem mint népének feje is. Mikor fővárosában voltam, 
éppen trónralépésének negyedszázados évfordulóját ké
szült ünnepelni az ország. Engem is biztatott Ikbal 
Haidari, mialatt végigkocsiztunk a városon és környé
kén, rendezzem valahogy úgy a dolgomat, hogy az ün
nepségekre visszatérhessek, mert — mint mondotta — 
„annál szebb nem volt és nem lesz a világon“.

Haiderabad és Golkonda közt már javában gyakor
latozott a katonaság. Lovasság, gyalogság és katona
iskolások. A díszmenet begyakorlásán fáradozott mind
egyik fegyvernem. Nekem a kadétok menetelése tetszett 
a legjobban. Felszerelésük könnyű volt, csak puskát 
vittek a vállukon. Még a turbánjukat is letették ; ha
lomra rakták a gyepen. Mellettük zenekar állott, amely
ben keleti szokás szerint, a főszerepet a dob játszotta. 
Néhány ütem után a zene elhallgatott, a fiatal katonák 
énekbe kezdtek. Azután megint a zenekar és újra a fiúk 
éneke következett: a nizámot dicsőítő himnusz rövid 
szakasza.

A nagy térség másik részén is akadt engem érdeklő 
látnivaló. Haidari figyelmeztetett rá, alánéi előzőleg 
már kérdezősködtem az indiai cigányokról. A közelben
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egy cigánytábor állott. Nem volt sok köszönet benne. 
Vigasztalan, szegényes kunyhók szomorkodtak rendet
lenül szétszórva a síkságon. Köztük nyomorúságos ala
kok, akiken nem láttam semmi feltűnőt. Nem látszottak 
olyan érdekeseknek, mint India többi lakói. Ez azonban 
alkalmasint csak felületes benyomás, volt. Haidari 
figyelmeztetett, mikor közelebb mentem a táborhoz, 
hogy nem lesz jó kíváncsiskodni. Olyan dögletes bűz 
terjengett a cigánytelep körül, amely a legmerészebb 
érdeklődőt is visszariasztotta volna. — Ha hindu tá r
saságban lettem volna, egyáltalában nem közelíthettem 
volna meg a telepet, mert a cigányok páriák.

Barátságos vezetőm azután elvitt a nagy, mester
séges tavakhoz, amelyek a város vízellátására szolgál
nak, hazamenet pedig keresztülhajtott az 1591-ben épült 
Csar Minaron, egy 186 láb magas kapuépületen, amely 
a Pathar-gathit, vagyis kövezett utat íveli át egy fontos 
kereszteződésnél. Négy boltozata és négy sarkán egy- 
egy tornya van, ezért kapta a Csar Minar — „Négy 
Torony“ — nevet.

A négytornyú kapu közelében emelkedik a város 
legnagyobb imaháza, a Mekka maszdzsid, amelynek 
hatalmas üvánját a vakbuzgóságáról híres Aurangzeb 
építtette 1692-ben. Türelmetlensége a hindukkal szem
ben közmondásos volt, mégsem érvényesült annyira, 
hogy gyengíteni tudta volna a hindu népiélek hatását 
az iszlám alkotásaira.

Még egy érdekes kirándulást tettem Golkondába. 
Erre az útra egy nagyon rokonszenves fiatal muszlim 
tudós, Habibullah vitt el. Öccsével együtt jött el értem 
gépkocsijával a szállóba. Kellemes, napos reggel volt. 
Korán indultunk útnak, hogy lehetőleg ne szenvedjünk 
a hőségtől. Bejártuk Golkonda várának minden zegét- 
zugát és élveztük a kilátást, egyik oldalon a fővárosra, 
a másikon a hegyekre, a harmadikon a Kutb Sahi ural
kodók és hozzátartozóik kupolás sírépületeire.

Visszatérőben azután kiderült valami. Habibullah 
mester úgy látszik azért rendezte a kirándulást, hogy 
nekem cukrozva beadjon egyet-mást. Szavait nagyon
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megválogatva, hogy sértés ne essék, előadta, hogy a 
haiderabadi mohamedánok főpapja, aki ott ült előadá
somon az első sorban, nem vette jó néven egy állításo
mat. Megemlékeztem ugyanis arról, hogy Turkesztán 
mohamedán lakói a régi buddhista templomokat díszítő 
falfestményekről lekaparták az ábrázoltak szemét és 
száját, hogy megfosszák őket az élettől, amit hitük sze
rint minden élőlény képmásába belevarázsol a művész. 
Hozzátettem, hogy ez őskori hit és nem róható fel 
Mohamednek, mert hiszen a Korán nem is tiltja az 
ember művészi ábrázolását. Ez a tilalom csak a későbbi 
szájhagyomány, a Hadith alapján terjedt el, Ázsia leg- 
belsejében pedig a történelem előtti korokból maradt 
fenn, sok más babonasággal együtt.

Akárhogy is forgattam a dolgot, megjegyzésemben 
nem tudtam felfedezni olyasmit, ami a haiderabadi igaz
hívők érzékenységét joggal sérthette volna. Megszívlel
tem azonban a figyelmeztetést és elhatároztam, hogy 
Calcuttában és Lahore-ban tartandó előadásaimon ezt 
a pontot nem fogom érinteni.

ELLURA

Aligha tévedek, ha azt mondom, hogy a keleti népek 
lelkülete a buddhizmusban és a buddhista művészetben 
találta meg legfejlettebb kifejezését.

Az indiai szobrászat legnagyobb alkotásának a 
Bombay melletti Elefanta szigetén rejtőző Siva-három- 
ságot tartják. Ez már a buddhista művészet fénykorát 
követő hindu renaissance remeke. Az ellurai és ajantai 
barlangtemplomok Buddha-szobraiban több a lélek és 
az eszme, mint a forma. Ha ezeket látjuk, meggyőző
désünkké válik, hogy az elefantai mestermű sohase jött 
volna létre a buddhista kőfaragók munkája nélkül.

Mind a ké't helyen valami rendkívül nagyot alko
tott a természet. Ellurában felséges ívben kanyarodik 
a sziklafal és végeláthatatlan síkságot ölel át. A nizám 
vendégháza — fejedelmi kényelemmel berendezett bún-
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galow — körülbelül a sziklakoszorú közepén emelkedik. 
Előcsarnokából vagy 70 angol mérföldnyire látni el, 
végig a síkságon. Mikor odaértem, napfényes volt az 
égbolt. Alig úszott rajta néhány felleg és méltóságos 
számycsapásokkal keringett a magasban egy sasmadár.

A barlangok félhomályában titáni szobrok látványa 
nyomasztja a lelket. Háromféle barlangtemplom és ko
lostor látható Ellurában : buddhista, hindu és dzsain. 
A Buddha-szobrokon ruha is van, de egyáltalában nem 
mossa el a test vonalait. Ellenben a dzsain Tirthankarák, 
akik a hívők szerint önsanyargatás útján jutottak el a 
tökéletességig, egészen meztelenek. Rendszerint mennyei

Felvlnczi I. S
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kíséretük is van a főalakoknak. Jobb- és balfelől dús
keblű és csípőjű nőalakok állanak, kezükben a hatalom 
jelvényével, a ,,csauri“-val. Ez nem más, mint tehén
farok légycsapó. Népies magyarázat szerint ezzel hesse- 
getik el a legyeket az isteni elmélyedésben és mozdulat
lanságban élő Tökéletes Lényekről. Az előcsarnokokban 
őrök állnak, ijesztő tekintetű izomemberek, haragos 
óriások, gyakran többszörös életnagyságban. A tiszte
letreméltó főalakok fölött pedig férfi- és nőtestű angya
lok élnek túlfinomult földi életet. A túlvilágon, úgy lát
szik, alaposan élvezik a földi élet gyönyörűségeit. A férfi 
angyalok kalimpáló lábakkal libegnek a magasban és 
csípőjükön hordják hozzájuk simuló, pehelykönnyűnek 
látszó égő szerelmeseiket, egészen úgy, mint kisdedeiket 
az indiai anyák.

Az ellurai kőfaragás legmerészebb teljesítménye a 
Kailasza Natha, vagyis a legnagyobb Siva-templom 
Ezt az óriás épületet egyszerűen kihámozták a sziklából. 
Falait szerelmi jelenetek tömege borítja. Európai szem 
talán megbotránkozik rajtuk, a bennszülöttek azonban 
közömbösen mennek el az ilyen érzéki ábrázolások mel
lett. Sohase vettem észre, hogy indiai nő valami feltűnőt 
talált volna ezeken az alakokon és akár mosollyal, akár 
szégyenkezéssel elárulta volna, hogy mást lát bennük, 
mint a kozmikus életfolyamat képeit.

A sziklából kivágott ellurai templom egyetlen kő
darabból van. Hossza 270 láb, szélessége 154, legnagyobb 
magassága 107 láb. Ez a páratlan kézimunka négyszög
letes udvar közepén áll. Rang Mahalnak, vagyis festett 
palotának is nevezik, mert külső fala rikító tarkára van 
mázolva és belsejét gyönyörű falfestmények díszítik. India 
régi művészei, az egyiptomiak, mezopotámiaik, irániak 
és kínaiak semmit sem hagytak maguk körül színezet
lenül. A keletiek színes népek. Bőrük sö tét: nem a sem
leges színek, hanem az élénkek, tiszták és vidámak ille
nek hozzá. Nekünk, európaiaknak, akik levetkőztük ősi 
tarkaságunkat, ízlés dolgában át kell idomulnunk, ha 
élvezni és érteni akarjuk a Keletet.

A buddhista és hindu szentélyek kőalakjait annak
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idején csak nagy vonalakban vésték ki és vastag agyag- 
és mészréteggel vonták be. Befejezettségüket a mintá
zásnak és festésnek köszönhették. A festés nemcsak 
tetszetősebbé és érzékelhetőbbé, hanem érthetőbbé is 
tette a szobrász munkáját. Ma már nem tudjuk elkép
zelni, milyenek lehettek a kőóriások a maguk eredeti 
színességében. A félhomályos fülkékben bizonyára élő 
alakokként hatottak. Nem úgy értem ezt, hogy a régi 
művészek a természet-elv alapján dolgoztak volna. 
Hanem úgy, hogy a hívő szemében élő valósággá akarták 
tenni az isteni alakot. A keleti ember szemében a kép 
vagy szobor nem is puszta látszat, hanem az isteni 
valóságot tartalmazó forma. Történelem előtti eredetű 
ez a felfogásuk. Az ősember szilárdan hitt a varázslat 
erejében. Az élő lényeket ábrázoló művészt varázsló
nak, alkotásait élőlényeknek tartotta. A keleti művész 
azért hozott létre műalkotásokat, hogy kielégítse a val
lásban elmerült képzeletet. Ezt az elképzelést követte 
a kép és ezért nem ítélték meg úgy, mint mi európaiak, 
a természeti formák alapján.

India emlékszerű művészetéhez hiába közeledünk 
a mi sajátos érzésünkkel. Figyelembe kell vennünk 
alkotóik teljesen zavartalan, egyensúlyozott lelkiálla
potát és azt, hogy képzelőerejüket úgy tudták egy 
pontra irányítani, ahogyan mi sohasem volnánk képe
sek. A barlangtemplomok kőpadlóin gyakran látni 
ökölnyi mélyedéseket. Ezekben őrölték a szerzetesek 
és zarándokok a szerény eledelükhöz való gabonát. így 
éltek azok az emberek, akik lelkűket öntötték az ellurai 
barlangok kőóriásaiba, mint művészek és lelkűket ál
dozták fel előttük, mint hívők. Ezeken az eszményien 
nagy és végtelenül egyszerű lelkű embereken át lehet 
megérteni India és Ázsia lelkét.

AJANTA

A mai India művészi szemléletét már erősen be
folyásolják nyugati behatások. Még a nemzeti irányú fes-
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tészet is az angol praeraffaelita képek 
hangulatából merít. De az uralkodó mű
vészi áramlatok mindegyikét áthatja a 
forró lelkesedés, sőt rajongás az ajantai 
barlang templomait ékesítő művészetért. 
Ezek a barlangok nincsenek messze az 
elluraiaktól és ugyancsak a haiderabadi 
nizám birtokához tartoznak. Míg Ellurá- 
ban nyitott hegyoldal hosszában sorakoz
nak a barlangtemplomok, Ajantában me
rész ívet leíró mély szakadék homorú ol
dalára nyílnak. Míg Ellurában együtt él- 

Hercegnő. Ajanta vezzük a buddhista, a hindu és dzsain 
művészetet, Ajantában csak a buddhiz

mus szól hozzánk.
Az ajantai barlangokról tulajdonképpen 1819 óta 

tudunk. Akkor fedezte fel őket egy arrafelé gyakorlatozó 
angol csapat. Attól fogva állandó csodálat tárgyai. 
Háromszor kísérelték meg, hogy a falfestményeket a 
tudomány igényeinek megfelelő módon sokszorosítsák. 
Az eredetieket azonban a legjobb sokszorosítás sem 
tudja pótolni. Egyébként magukat az eredeti festmé
nyeket is nagyrészt elrontották azzal, hogy védőlakkal 
vonták be, ami később megsárgult és megbámult. A fal
festmények eredeti színhatása pedig élénk volt.

Az ajantai barlangok falfestményei túlfinomult 
emberfajtát ábrázolnak. Koruk, a Gupta-korszak (IV— 
VII. század) India történelmében valóságos aranykor 
volt.

Az ajantai falfestmények élvezetes, szórakoztató 
elbeszélések. Különféle eseményeket mon
danak el Sziddharta herceg, a későbbi 
Buddha földi pályafutásából.

Egyik ilyen történet a galambról szól, 
amely egy sólyom üldözése elől kétség- 
beesetten menekült Szidi királyhoz. A 
király meg akarta jutalmazni a hozzá való 
bizalmat. Ráültette a madarat a mérlegre. 
Azután kivágott saját testéből egy darab

Uávarhölgy. Aj »nt*
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húst, pontosan akkorát, amennyi a ga
lamb súlya. Odaadta a sólyomnak, mert 
annak „joga volt hozzá“.

Egy másik mesében a jövendőbeli 
Buddha mint aranylúd élte egyik régebbi 
életét és kilencvenezer lúd vezére volt.
Ksema benareszi királynő azt álmodta, 
hogy őt aranylúd tanította az üdvösség 
törvényére. Legfőbb vágya az lett, hogy 
a ludat láthassa. A király vadásza háló
val fogta meg az aranyhidat és a királyné 
elé vitte. A jövendőbeli Buddha csak
ugyan felvilágosította a királynét és a ki
rályt is az üdvösség mivoltáról és azontúl 
nagy tiszteletnek örvendett az udvarnál.

Buddha egyik megelőző életében Inda- 
patta királyának legbölcsebb tanácsadója volt. Ugyan
akkor Punraka, a yaksák tábornoka szerelmes volt a 
nagák, vagyis a kígyók királynéjába. A későbbi Buddha 
egy kockajáték alkalmával saját magát tette fel nye
reménytárgynak. így akart a király elé jutni, hogy 
megtérítse őt.

Efféle történeteket nem lehet drámai módon ábrá
zolni. Az ajantai barlangok művészei ezt nagyon jól 
tudták és nem is úgy fogták fel a feladatukat, mint az 
olasz Giotto, aki a cselekvés magvát kristálytisztán és a 
lehető legnagyobb közvetlenséggel jelenítette meg. 
Ajanta művészei, épp ellenkezőleg, megengedték maguk
nak, hogy a légtérjengősebben adják elő 
mondanivalóikat. Tetszetős részletekkel 
tűzdelték tele a képfelületet, fűszerezték, 
díszítették, illatosították a mesét, mint 
ahogy az indiai ember a saját testétől 
kezdve az ennivalókig pazarul díszít min
dent. Ajanta barlangjainak falaira való
ságos földi paradicsomot varázsolt a festő
művészet. Megjelenítette az udvari életet 
minden szépségével, palotáival, koroná
zott királyaival, hercegeivel és hercegnői-

A Csábító. Ajanta

A „fekete hercegnő“. 
Ajanta



vei, tarkaruhás táncosnőivel, a lovasok és elefán
tok színpompás felvonulásaival és az illatos növé
nyekkel, amelyeken sötét levelek közt érett gyümölcsök 
pompáznak. Ezek a gyümölcsök sajátos összhangba 
csendülnek az oszlopok gömbölyű talapzataival és fejei
vel, amelyek alakjukkal az indiai edények ősi formáit 
utánozzák. Dísztárgyként hatnak itt az élőlények is. 
Buddha szépséges csábítója, a bikshu szavaira hallgató

úrnő, a „fekete hercegnő“, a törékeny palotahölgyecs- 
kék, mind csupa túlnemesített orchideák. Az akkori 
indiaiak tehát testileg éppoly erőtlenek lettek volna, 
mint a maiak ? És tizenhárom évszázad óta mégse 
pusztultak el ? Nem ! Sőt, éppen ellenkezőleg, ma új 
fejlődés előtt állnak.

Az ajantai festményeket a legnagyobb odaadás
sal tanulmányozzák, szakadatlanul másolják és utánoz
zák India művészei. Ezt nem megrovásként mondom, 
sőt ellenkezőleg. Ez az elmélyedés vezet legbiztosab
ban nemcsak az indiai művészet, hanem egyáltalán az 
indiai szellem újjászületéséhez. A csodálatos festménye
ken ábrázolt élet India lakói számára ma is a valósá
got jelenti. Nekünk túlságosan csínosítottnak, édes-

12
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késnek tűnik fel. De ezt az édeskés, túlfinomult életérzést 
a Keleten a természet oltja a művészbe. A fűszer, az illat 
ott valóban a „levegőben“ van. A tisztelet nyilvánítás 
alázatos kifejezései, amelyeket mi túlzottnak tartunk, ott 
természetesek. Indiai képeken és szobrokon nekünk úgy 
tűnnek fel az emberi formák, mintha nem lenne bennük 
csont. Látni kell azonban, hogyan hajlik Indiában az 
emberi test, hogyan mozog a kéz és láb minden Ízülete. 
Az emberek általában kézzel esznek és a kézműves, fő
ként a művészi iparos a legkezdetlegesebb szerszámok
kal dolgozik ma is. Ezért ujjainak ügyessége felelős a 
munkájáért. Az emberek mezítláb járnak és lábuk hajlé
konysága megközelíti a kezükét. Mi furcsának látjuk 
az indiai ember lábát, annyira lapos. Művészi formában 
még laposabbnak rajzolják, vagy mintázzák, majdnem 
legyezőszerűen szétálló ujjakkal.

A szádhuk, az önsanyargatók, hihetetlenül hosszú 
ideig tudnak egy lábon állni, miközben a másikat úgy 
támasztják álló lábuk térdéhez, ahogy mi a kezün
ket szoktuk csípőnkhöz illeszteni. Nem veszítik el az 
egyensúlyt. De nem szükséges okvetlenül a szent 
Benaresbe utaznunk, hogy az egyensúlyozás mű
vészetét csodálhassuk. Egy asszony haladt egyszer 
előttem az országúton. Fején jókora terhet vitt. 
Csípőjén lovagolva ült a gyermek. Egyszerre csak 
a nő megállt, felemelte az egyik lábát, kihúzott a 
talpából egy tövist és tovább ment.

India művészei saját életüket, saját fajtájuk 
formavilágát ültették át az alkotásaikba. Buddha- 
ábrázolásaik ránk különösen hatnak, azért is, mert 
a válluk vonala túlságosan vízszintes. Ez azonban 
szintén olyan testi sajátság, amelyet Indiában, 
különösen a déli vidékeken, gyakran megfigyel
hetünk.

Amikor Calcuttába érkeztem, mindjárt este el
vittek egy menyegzőre. Végignéztem az esketési szer
tartást. Az ifjú pár egymás felé fordulva ült az 
udvar földjén. Mellettük négy p ap ; mindegyiknek 
akadt valami tennivalója. A mantrákat, a varázs-
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igéket darálták. A fiataloknak utánuk kellett mon
dani. A vőlegény húsz, a menyasszony tizenöt éves 
lehetett. Áldozati növényeket tartó kezeik egymásba 
kulcsolódtak. Virágszálakkal is összekötötték a kezü
ket és úgy esküdtek: a fiú arra, hogy jól fog bánni 
a feleségével, a lány pedig, hogy engedelmes élet
társa lesz urának. A fiatal férj mellett egy széken 
tiszteletreméltó öreg pap ült. Hosszú fehér szakálla 
különböztette meg a többitől, különben ugyanolyan 
félmeztelen volt, mint fiatal paptársai. 6  elnökölt 
a szertartáson. Egyébként fesztelenül folyt le az 
egész. A násznép nem is viselkedett ünnepélyesen. 
A menyasszony atyja gazdag volt és sok vendéget hívott 
meg. Férfiak, asszonyok, gyermekek tömege nyüzsgött 
a folyosókon, az ablakmélyedésekben, véletlenül össze
verődött csoportokban. Mindenki csevegett és senki 
se vágott szertartásos arcot. A ruhák is hétköznapiak 
voltak. Élénken emlékeztetett engem ez a kép az ajantai 
falfestményekre. Ugyanaz a fesztelenség, ugyanazok 
a barátságos arcok, ugyanazok a könnyed mozdulatok. 
Igen, ezen a tömegen is átvonult az az elbűvölő „szelíd 
remegés“, amely az ajantai falfestmények varázsát adja.

SIVA ISTEN HÁRMASSZOBRA

Ellura és Ajanta után már alig vártam, hogy eljut
hassak Bombay-tól nem messze, Elefanta szigetére. Ott 
rejtőzik egy barlangban India leghatalmasabb szobrá
szati alkotása. Hogy oda eljuthassak, Bombay-ban is 
kellett időznöm. A nagy kikötővárosban nem jól érez
tem magam. A viktoriánus stílusú nagy középületek közt 
kedélytelenül járkáltam. Mihelyt lehetett, felkerestem 
szeretetreméltó konzulunkat, Milkó Ákost. Elefanta 
iránt érdeklődtem. Milkó szívesen karolta fel ügyemet, 
baráti úton meg akarta szerezni nekem a Bombay-ben 
kapható legjobb motorcsónakot. De Mr. Gladstone 
Solomon, a bombayi művészeti iskola igazgatója, Ele-
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fanta legjobb ismerője, a leghatá
rozottabban ellenezte ezt a megol
dást. Azt mondta, hogy a szigetre 
csak vitorlás bárkán szabad hajózni.
Az ezzel járó romantika emeli a ha
tást. Milkó tehát azzal kötelezett 
nagy hálára, hogy kerített nekem 
kis bunder-boat-ot.

A VI. György király tisztele
tére épült „India Kapuja“ mellől 
napkelte előtt futott ki velem a ten
gerre a régies hajócska. Szemközt, 
egy sziget szürkéskék tömege mö
gül felbukkant a vörös napkorong.
Egyenest a napnak vitorláztunk, de 
nemsokára irányt változtattunk és 
nagy ívben elkanyarodva, két és fél 
órás hajókázás után értünk cél
hoz. Mr. Sen, a barlangok kurátora, 
nagyon barátságosan fogadott. Nyomban a Trimurtihoz 
vezetett és önérzetesen mosolygott, amikor meglátta

A sokszor leírt és teljes jog
gal csodált mestermű háromfejű 
óriás mellszobor, Sivának, a „Nagy 
Istennek“ ábrázolása. A három fej 
nem jelent három Istent, hanem 
egyetlen istenséget három arccal. 
Benne rejlik a keletkezés, a létezés 
és az elmúlás. A középső fejben 
látják az alkotó, a jobboldaliban a 
pusztító, a baloldaliban a fenntartó 
erőt.

Ott álltam hát a nagy kozmi
kus gondolat, az örök keletkezés, 
elmúlás és újjászületés jelképe előtt. 
A három mellszobor közül az egyik, 
a középső, kezében gyümölcsöt tart, 
a baloldali lótuszvirágot, a jobb

arcomon a hatast.

Maheehamurti. Elefánt*



oldali kígyót. Az arc vonásokon isteni kifejezés honol. Ren
desen azt szokták rá mondani: nyugalom. Én inkább így 
fejezném k i : szilárd mozdulatlanság. Ami isteni, az töké
letes a maga mivoltában. Nincs szüksége rá, hogy cselek
véssel érthetőbbé váljon. A cselekvés alsóbbrendű lények 
dolga. Az istenség az örökké mozdulatlan, szilárd pont, 
a mindenség tengelye. A buddhista művészetnek megada
tott, hogy emberi alakból le tudja vezetni az isteni szilárd 
mozdulatlanság tökéletes kifejezését. Buddha nagy 
tanítványának bizonyult Elefanta-szigetén a hindu kő
faragás, amely ott a világot a Maheshamurtival, a nagy 
isten képével ajándékozta meg.

A három szürke fej úgy emelkedik ki a barlang fél
homályából, mint három megközelíthetetlen felleg. 
Annakidején színes festékréteg fedte őket és akkor még 
sokkal döbbenetesebb lehetett a hatásuk. De így is a 
tökéletesség benyomását keltik. Szokványos vonalak 
zárják magukba a részletformákat, mint mindenütt 
Tnrfia. nagy művészetében. A formákat egybefoglaló 

síkok nem úgy hatnak, mintha fa
ragva volnának, hanem mintha a leg
puhább anyagból mintázta volna 
őket az ismeretlen nagy művész. Ez 
önt az óriási vonalakba valami le
írhatatlan, lehelletszerű könnyedsé
get, amely azonban egyáltalán nem 
hat erőtlenül.

Europaiasan gondolkozó művé
szettudós sohase fog megbarátkozni 
az elefantai Trimurti-fejek duzzadt 
alsóajkaival. A szürke kőből faragott 
ajkak azonban annakidején vörösre 
voltak festve és nem világítottak ki 
a félárnyékokból, mint ma, hanem 
sötét foltként jelentkeztek a világos 
arcon. Az optikai csalódás jólismert 
törvénye szerint tehát kisebbnek kel
let látszaniok. Mégis volt bennük va
lami túlzás. Maguk az indiaiak is érez-

Maheehamurti. Elafanta
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tékezt, de nem ütköztek meg rajta, mert szerintük a 
hallgató száj duzzadt alsóajka a gondolatok gazdagságá
nak, a határozottságnak és elszántságnak jelképe.

Mr. Sen megmutatta a többi barlangot is, a hatal
mas ajtóőröket és azt az ugyancsak Sivát ábrázoló bál
ványszobrot, amelynek egyik fele férfi, a másik női 
jelleget mutat és mint ilyen kettős lény, a mindenség 
két alaptényezőjét juttatja kifejezésre. Láttam még Siva 
és Parvati, az isteni házaspár szobrát, amely ugyancsak 
a mindenség két ellentétes, de közös forrásból, közös cél 
felé törekvő életerejének megtestesülése. És láttam a tán
coló Sivát, kinek művészete az életerők mozgásának 
ellentétes ütemét és összhangját jelképezi.

Azután teát szolgáltatott fel Mr. Sen, a tengerre 
néző udvaron, a háza előtt. Magasan a fejünk felett 
sötét szárnyas csapat keringett a felhőtlen kék égen. 
Zsákmányra leső dögkeselyűk voltak.

Nemsokára jelentkezett a bárkásom. I t t  az idő a 
visszatérésre, hogy elkerüljük a dagályt. Beültem a bár
kába. Mikor a szigethez hajóztam, állandóan működött 
az evező. Most nem. A szél túlságosan is kedvezett. 
Belekapott erősen a vitorlába, úgyhogy a bárka oldalt 
dőlt. Ugyancsak kellett egyensúlyoznom a négy ember
ből álló legénységgel együtt és gyakran csapott át raj
tunk a hullám. Kettős feszültséget éltem át. Az egyiket 
a szapora hullámverés okozta, a másikat a csodálatra
méltó szobrokból kisugárzó delejes erő.

AHMADABAD ÉS AZ ABU-HEGY

Bombay és Jaipur közt két feledhetetlen állomá
som v o lt: Ahmadabad és az Abu-hegy. Gudzserátnak és 
Radzsputanának e fontos helyeit valami különös szellem 
élteti, ami elsősorban a dzsain vallás híveinek érdeme. 
A dzsain-hivők között sok a jómódú ember, a gazdag 
kereskedő. így volt ez a múltban is. Ezek az emberek 
szigorú hittételeket és erkölcsi törvényeket követnek. 
A dzsain-vallás tulajdonképpen az önsanyargatás val-
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lása. A megváltó dzsainok, a Tirthankarák, testi életük 
tönkretételével érték el a tökéletességet. Ebben külön
böztek Buddhától, aki ezen a hiten fölülemelkedett. 
A dzsain szekták két főcsoportra oszlanak. A szigorúbb 
a digambaráké, vagyis az ég ruházatába öltözötteké, 
ami a teljes meztelenséget jelenti. A fehérrúhás szve- 
tambarák a szabadabb felfogásúak. A meztelenség 
kultusza a kolostori életben fejlődött ki. A megváltó 
Tirthankarákat Buddha különféle alakjaihoz hasonlóan 
szokták ábrázolni: vagy merev állásban, vagy kereszt
bevetett lábakkal ülő helyzetben. Van azonban egy 
lényeges különbség Buddha és a dzsain Tirthankara 
ábrázolása közt. Ez utóbbi meztelen, míg Buddha test
hez tapadó ruhát visel.

A szigorú vallásosságból és erkölcsös életből azon
ban ne következtessünk valami rideg egyszerűségre a 
dzsain templomok építészetében, épp ellenkezőleg : a 
buzgó hívek szívesen áldoztak szent épületeikre, úgy
hogy az emberi formák ábrázolásában és ékítményekben 
dúskáló művészi stílus fejlődhetett ki. A dzsain vidéke
ken tehát pazarul díszített templomokat találunk. Ezek 
a stílusformák más vallások művészetébe is behatoltak. 
Ahmadabad építészeti emlékei legnagyobbrészt az isz
lám alkotásai. Az igazhitűek e szent épületein azonban 
a kőfaragók káprázatos művészi pompát fejtettek ki. 
Nem túlzók, ha remekeiket a brüsszeli csipkeverők 
munkáihoz hasonlítom. De önmagukon is túltettek a 
SzidiSzaiyad mecset fehérmárvány ablaktábláinak áttört 
rajzában, amikor a sűrű indázattá szétbomló életfákat 
kifaragták. Máshol horogkeresztek indázott ágai, vagy 
különféleképpen tört vonalak írnak le ősidőkből szár
mazó jelképeket. Ezek pedig egyformán élénkítik a 
dzsain templomokat, meg az iszlám imaházakat és ele
venen élnek ma is az indiai lélek mélyén.

Beléptem egy dzsain templomba. Körülöttem töké
letes csend uralkodott. A fehér márványszobrok és 
ékítményes faragványok közt egyetlen élőlényt láttam, 
egy térdelő asszonyt az egyik Tirthankara-szobor előtt, 
helyesebben a szobor elé helyezett kis márványasztal-
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kánál. Ez az asztalka arra való volt, hogy a hívők rá
helyezzék áldozataikat. Mikor a háta mögött megáll
tam, az ájtatos asszony éppen akkor söpörte le a rizs- 
sr.emeket, amelyeket másvalaki hagyott az asztalon. 
Nem tudom, észrevette-e vagy sem, hogy figyelem. 
Szemlátomást semmi más sem érdekelte a világon, mint 
az imádság. Összehajtogatott kendőt vett elő, abból 
rizsszemeket öntött az imént megtisztogatott asztalkára. 
Tenyere simításával egy síkba egyengette a szemeket, 
azután hüvelyk- és mutatóujjával kezdett működni, 
olyan művésziesen, hogy szemem-szám elállt a csodálat
tól. Keskeny kezei, rendkívül finom ujjai voltak és ezek
kel az érzékeny rajzeszközökkel horogkeresztalakban 
sorakoztatta a fehér szemeket. Nem elégedett meg azon
ban az egyszerű idommal. A napjelképet gazdag ékít
ménnyé fejlesztette ki. Többszörösen megtörte mind
egyik ágát, oly szabályosan, mintha vonalzót használt 
volna. Az ájtatos asszonynak imádkozás közben raj
zolt horogkeresztje vetélkedett a templomot díszítő 
kőfaragók remekeivel. Jobb felvilágosítást arról, hogy 
miként jött létre a keleti népek díszítőművészete és mi 
annak igazi lényege, nem is kívánhattam volna. Ez a 
rizskereszt meggyőzően példázta, hogy Kelet díszítő- 
művészetében az őskortól máig érvényesülő elemek 
imádság közben jöttek létre, mint az imádság lénye
ges tartozékai, azaz mint az isten
ségnek szánt áldozatok. Fejlődésük 
hosszú során pedig sokszor minden kép
zeletet felülmúló szövevényes utat te t
tek meg. Egyik vallásrendszerből a 
másikba vándoroltak, ami sok esetben 
együtt járt értelmük megváltozásával.

Ahmadabad városa különösen jó 
hely ezeknek az irány- és szerep- 
változásoknak tanulmányozására. Az 
iszlám hívei, eleinte túlnyomórészt 
arabok, később légióként törökök, már 
történelmük kezdetén „zsákmányoló“ 
népek voltak. Mint hódítók ültek más

Előkelő mohamedán nő



50

népek nyakára és haszonélvezői let
tek a meghódítottak anyagi és szel
lemi alkotásainak. Az iszlám hódí
tásainak az eredménye nagy szellemi 
közösség lett, amely kiterjedt a Közel
és Távol - Keletre. A beláthatatlan 
egységes terület azonban korántsem 
volt változatosság híján. India kü
lönböző területei tündöklő példáit 
adják ennek a változatosságnak. Ah- 
madabad, amelyről valamikor azt 
mondták, hogy Hindusztán, sőt az 
egész világ legszebb városa, muszlim 
uralkodónak köszöni létét. I. Ahmed 
szultán alapította 1411-ben és mint a 
történelemből tudjuk, ettől kezdve 
száz éven át a gudzseráti szultánok 

uralma alatt élte fénykorát. A város helyén azonban 
volt egy régi település, Aszaval és ennek a település
nek már az iszlám hódítása előtt nagy múltja és egyéni, 
sajátos jellege volt. így aztán a város mesébe illő 
épületein a hindu, azaz dzsain formák szétválaszt- 
hatatlanul keveredtek a mohamedán elemekkel. 
Olyanféle folyamat ment itt végbe, amilyennek Tö
rökország, különösen pedig Istanbul volt tanúja. Míg 
azonban itt a bizánci kupolaépítés felhasználásával 
a világ legtökéletesebb téralkotásai jöttek létre, addig 
Gudzserát fővárosában az iszlám imaházai, a hindu 
szellem hatása alatt, ötvösművekkel vetekedő dísztár
gyakká lettek.

Mielőtt elhagytam volna a régi főváros tanulságos 
emlékeit, pihentető szórakozásban volt részem a Kan- 
karia-tónál, A nagy művészettel tervezett medencét 
Kutb-ud-Din szultán építtette 1451-ben. Közepén bájos 
csarnok emelkedik, amelyhez töltésen vezet az út. Fel
kerestem ezt a helyet is, nemcsak azért, hogy gyönyör
ködjem benne, hanem azért is, hogy tekintetemet sza
badjára engedve, élvezzem a puszta lét nyugalmát.

Meleg nap volt. A tó síma tükrén lomhán tespedtek

Tamil nő
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az alligátorok. A parton viszont élelmes majmok kuk
soltak, arra lesve, hogy jön-e valaki közelükbe, akiből 
hasznuk lehetne. Nem akartam nekik csalódást okozni, 
vettem néhány csomaggal a parton árusított olcsó süte
ményből. Az elemózsia hamar elfogyott. Egy öreg majom 
ugyanis sokkal szemfülesebbnek mutatkozott a többinél. 
Óvatosan közeledett hozzám, megállt előttem és ráncos 
arcában szaporán hunyorgó szemét egy pillanatra se 
vette le rólam. Mikor aztán a kezemet felé nyújtottam, 
egyik kezével hirtelen megragadta csuklómat, egyetlen 
határozott mozdulattal mindent kikapott a tenyerem
ből és azonmód megugrott.

Gudzserát fővárosát január 27-én hagytam el. Abu- 
Roadnál kiszálltam a vonatból. Várt rám a megrendelt 
gépkocsi. A vasútvonaltól balra kanyarodva rátértem 
az Abu-hegyre vezető országútra. Az út merészen kígyó
zott fel a hegynek. A környező tájkép megdöbbentően 
nagyszerű és meglepően változatos volt. Jó ideig halad
tunk úgy, hogy nem vesztettük szem 
elől a mögöttünk elterülő síkságot. Mi
kor pedig végre eltűnt, festői hegyek, 
mély völgyek és szakadékok nyújtottak 
érte kárpótlást. Az út mentén kis hindu 
szentélyek emelkedtek, sokkarú Siva- 
és elefántfejű Ganesa szobrokkal, melye
ket az ájtatos hívők imádkozás közben 
vörösre festettek. Az egyik nagy völgy 
szegélyén kocsivezetőm a szemközt 
emelkedő szikla falra figyelmeztetett.
Annak tetejét ugyanis barlangok csip
kézték. A nehezen megközelíthető szen
tély mellett szerzetesek sötét cellái tá 
tongtak. Amilyen érdekes volt a hegyek 
rajza, olyan pompás a növényzet. A lej
tőket mindenütt sűrű erdőség nőtte be 
és nekem úgy tűnt fel, hogy amint föl
jebb és följebb jutunk, a növényzet, 
ahelyett, hogy igénytelenebbé válna, 
egyre tropikusabb jellegű lesz.

Aohmadabadi ékítmények
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Késő délután volt mire fölértem az
Abu-hegy tetejére, s ott megszálltam 
a Rajputana-szállóban. Az Abu-hegy 
világraszóló nevezetességei a XI. és 
XIII. századból való dzsain templo
mok. Mivel aznap késő volt már, hogy 
a templomokat megnézhessem, hátra
lévő időmet a természet csodáinak 
szenteltem. Felkerestem a legfestőibb 
pontokat, legutoljára a híres „Sunset 
Point“-ot, ahonnan legjobban lehet él
vezni a napnyugtát. Az út a Nakki-tó 
mellett vezetett. A víztükör körül zöl- 
delő hegyeken furcsa, üreges sziklák 
emelkedtek. Olyanok voltak, mint va
lami óriás szivacsok. Élénken emlé
keztettek a régi festményeken ábrázolt 

képzeletbeli hegyekre. Meseszerű hatásukat fokozták a 
környező mangófák és más nálunk nem látható növé
nyek. A különös kőóriások közül a legnevezetesebb 
az, amelyik távolról nézve teknősbékára hasonlít.

Ahogy fölértem a hegycsúcson lévő kilátóra, még 
teljesebben bontakozott ki előttem az, amiHaiderabadtól 
kezdve már több helyen feltűnt: a hegyeket és völgyeket 
szétszórtan borító óriási sziklatömbök rengetegje. Amint 
lejjebb és lejjebb ereszkedett a nap, egyre sűrűbb 
köd lepte el a mélységeket. A sötét kövek végül úgy 
hatottak, mint halványkék ködtengerből kiemelkedő 
apró szigetek. Ibolyaszínű réteg képződött a láthatáron, 
a lemenő nap vérvörös korongja alatt és ibolyaszínek 
úsztak fölötte is a levegőben. A környező növényzet 
bujaságának ellenére is a jégkorszakra kellett gondol
nom. Mintha annak gleccser hordta kőemlékei sötét
lettek volna felém a ködös távolból.

Mire szállásomhoz értem, teljesen bealkonyodott. 
Vacsora után még a folyosóra mentem, ahol kívü
lem egy lélek sem volt. Friss levegőt akartam 
szívni. A közelben nyöszörgés, egy-egy zuhanás és 
újra nyöszörgés hallatszott. Semmi különösebb baj



sem történt. Majmok vettek szállást éjszakára a kerti 
fák ágain.

Másnap riksán körüljártam a Nakki-tót és a dél
utáni látogatási idő alatt végigélveztem Adeshwarji 
Nameshwar, Parasnath és Rikh Devi méltán híres épüle
teit. A fehér márványból faragott alkotások nem nagy
méretűek, de szerkezetük merészsége és díszítőformáik 
kábító pazarsága egyaránt csodálatraméltó. Az egymás 
mellett épült templomok közül kettő a legnevezetesebb. 
A régebbit egy Vimala nevezetű gazdag kereskedő épít
tette 1031-ben, az újabbikat, a templomon olvasható 
felírás szerint, egy Tedzsafala nevű áldozatkész dzsain 
hivő. A nagylelkű megrendelők nem kímélték a költ
séget. Ennek fejében művészeik se takarékoskodtak 
munkaerejükkel. A dzsain Tirthankara-szobrok végtelen 
sorozatban kuporognak végig a márványfolyosó hosszá
ban, mindegyik külön fülkében.

Sokkal csodálatosabbak azonban a kupolamennye
zetek, szabályos körökben futó fülkéikkel, lótusz- 
rozettáikkal, indáikkal és égi táncosnőikkel. Mozgal
masabb, kifejezőbb és elragadóbb ábrázolásokra talán 
sehol sem ösztönözte a táncművészet a szobrászatot. 
A minden varázsukat érvényesítő meztelen női testek 
sokaságukkal és mozdulataik elképesztő merészségével, 
az arabeszkekre emlékeztetnek. Első pillantásra sze
szélyes kavargásuk zűrzavarosnak látszik. Az épület 
összhangját azonban nemhogy sértené, hanem épp ellen
kezőleg, csodálatosan kiteljesíti. Ami pedig a mozdu
latok merészségét illeti, azon már nem lepődik meg, 
aki Ceylontól az ellurai és ajantai barlangtemplomo
kon át megtette az utat az Abu-hegyig. Hiszen ezek a 
táncok nem emberi táncok. Az érzéki szépségükkel hi
valkodó karcsú teremtések a mindenség erőit személye
sítik meg. Minden mozdulatukban egy-egy nagy ellentét, 
sőt szélső véglet jut kifejezésre. Az alsó és felső test, a 
kéz és láb, a derék és a fej, örök ellentétek játékát űzi. 
Ebben keresi minden keleti nép ősi táncművészete a 
kifejezés tökéletességét.

Mialatt köröskörül jártam a templomokban és ar-
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comat a fehér márványmennyezet felé fordítva, nyakam 
fájdultáig élveztem a táncoló égi nőcskék művészetét, 
mögöttem lassú csoszogás hallatszott. Amikor megfor
dultam, fiatal buddhista szerzetest láttam magam előtt. 
6  szólított meg. Elmondta, hogy gyalog zarándokolt ide 
messziről, hogy megnézze ezeket a műremekeket. Nem 
tudott betelni a látvány nagyszerűségével. A dzsain- 
szobrok és az ékítmények beláthatatlan sokasága nem 
érdekelte. Csak a tánc, a pokolinak is, mennyeinek is be
illő tánc volt az, aminek magasztalására mindúntalan 
visszatért. Ha a nálunk elterjedt vallások valamelyik 
szigorúan nevelt szerzetesének szájából hallottam volna 
az önmagának mindenben ellentmondó és önmagát 
mégis mindenben igazoló művészet dícséretét, csodálkoz
tam volna. A buddhista szerzetes azonban teljes joggal 
élvezheti az angyalok démoni képét. Mert ő onnan való, 
ahol mindenütt tudnak imádkozni az emberek és min
denben meg tudják találni a mindenséget alkotó és be
töltő szellemet, annak a véges élőlényekénél felsőbb- 
rendű képét.

JAIPUR, A RÓZSASZÍNŰ VÁROS

Jaipur találó nevet kapo tt: „The Pink City“ — a 
rózsaszínű város. Az ilyen elnevezések rendszerint ösz
tönösen születnek meg. Egyszer csak kimondja valaki 
azt, amit sok ember gondol.

A város mai képét II. Dzsavai-Szing maharadzsa 
adta meg. Nem nagyon régen, 1729-ben alapította Jai- 
purt, de az ősrégi szabályok szerint. Egyenes utcák szelik 
át a várost keletnyugati és északdéli irányban. A fontos 
épületek rózsaszínűre vannak festve. Ilyen elsősorban 
az uralkodó palotája. Ez a szín kellemes és hangulatos, 
de bizonyos hanyatlást, ernyedtséget fejez ki.

Európában XIV. Lajos korában az erős kék és a 
vörös volt a divat. Az „epedő“ rózsaszint a rokokó sze
rette. A kínai porcellánokon is a XVII. század végén és 
a XVIII. elején még a zöld, a vörös, a fekete és a sárga
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járta. A rózsaszín а XVIII. század színe lett. Ez a kor 
pedig, bár sok finomságot juttatott érvényre, a hanyat
lás kora volt. A Pink City is a hanyatló indiai dicsőség 
képét mutatja.

Nagy ünnepre érkeztem Jaipurba: a Napisten 
ünnepére.

Az uralkodó család, mint több más ázsiai dinasz
tia, a Naptól származtatja magát. Szuryának, az ősi 
hindu napistennek temploma a városon kívül fekszik, 
természetesen keleti irányban, egy 350 láb magas he
gyen. Ebből az egyébként jelentéktelen templomból 
szokták behozni az isten aranyszobrát minden január 
30-án. Díszes körmenet vonul először a maharadzsához, 
azután a maharanihoz, az asszonyházba. Az évnek ez a 
legfontosabb üimepe a Jaipurba érkezésem utáni napra 
esett. Első napomat tehát a város utcáinak és épüle
teinek szenteltem.

Radzsputana legszínesebb városában voltam. A fa
lakat borító rózsaszín már kissé megkopott, de az utcai 
élet ma is olyan Jaipurban, mint egy mozgó virágoskert. 
Ilyennek képzeltem el gyermekkoromban a Keletet. 
Megtaláltam a férfiakon a kék, zöld, vörös és sárga tur
bánokat, a nőkön a mindenféle színű szárikat és a csil
logó ékszerek tömegét, a félig vagy egészen meztelen 
gyermekeket, a barna arcbőrökből melegen és kedvesen 
kiragyogó, feketével körülfestett szemeket, az irígylésre- 
méltóan hibátlan, vakító fehérségű fogsorokat, a fér
fiak fesztelen föllépését, az asszonyok öntudatlan báját, 
az ösztönös művészetet minden apró mozdulatban. Lát
tam sok-sok hanyagságot, gondozatlanságot és szemetet 
és mindez együttvéve valami kellemes mámort árasz
tott, amit a zavartalan élet mozgása kelt az emberben.

De nemcsak szívet-lelket üdítő és elragadó hangu
latképet mutatott Jaipur. Tanulságos is volt. Kelet 
művészi géniusza valósággal ott tanyázott előttem az 
utcákon, az utcára nyíló kis műhelyekben és boltokban. 
A főutcán a járókelők közé leterítve hevertek a földön 
a könnyű gyapotszövetek hosszú csíkjai. Az egyik sötét-, 
a másik cinóbervörös, a harmadik élénk fűzöld. a negye-
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dik kanárisárga. Mellettük kerek edényekben a színes ol
datok, amelyekből csak az imént vették ki a ruhánakva- 
lót. Könyökig festékes férfiak és nők guggolnak a földön, 
a színes vízbe merítik a szövetet, kicsavarják, hogy 
végigteregethessék a többi mellé. Az utcán tolongó 
emberektől és állatoktól nincs mit tartaniok. Legfel
jebb néhány itt-ott elhelyezett nyomtató kővel védik 
munkájuk eredményét a széltől.

Az utca más részét a rézművesek üzletei foglalják 
el. A gömbölyded és hengeres sárgaréz-edények közül a 
legnagyobb méretűek halmokban szegélyezik a bolt előtt 
a gyalogjárót. Bent a fedél alatt nagyság és minőség 
szerint csoportosítva hever a többi. A hindu embert el 
se lehet képzelni az ő lothája nélkül, amelyben az ivás- 
hoz és tisztálkodáshoz való vizet hordja magával. A ba
zárokban ezek az edények a leggyakoribb és legszembe
ötlőbb tárgyak. A rézedények falán rendesen rajta van 
a hagyományos dísz, amely szalagokban körülfutó 
indákból, levelekből és rozettákból, meg a hindu mitho- 
logia népszerű alakjaiból áll. Ezek a díszítő elemek igen 
régiek. Még a stílusuk is évszázadokra mutat vissza. 
Alapformájukat keresve, vissza kell mennünk egészen 
az őskorig. A rézműves két térde közé szorítja az edényt 
és vagy a puszta vésővel, vagy legfeljebb még egy kala
pácsot használva, írja a csillogó felületre a díszítő for
mákat, amelyeket apjától, az pedig az ő apjától és így 
tovább minden felmenő ős a maga elődjétől tanult.

A kisigényű jaipuri rézműves buzgón vési-vésegeti 
a gyermekkora óta megszokott ékítményeket, a jobbra- 
balra ágazó lótuszindákat és a kelyhüket kitáró virá
gokat. Előtte semmi minta, az edény falán semmi elő
zetes ábra. Ezekkel a segédeszközökkel bizonyára nem 
is tudna dolgozni. Ügyet se vet rá, hogy mellette állok 
és figyelmesen nézem. Megszokta, hogy míg ő dolgozik, 
az emberek jönnek-mennek, lármáznak, csevegnek, al
kudoznak, lebzselnek. Ö egyet tud : a művészetét, úgy, 
ahogy azt természetével együtt, mondhatni az anya
méhből hozta magával. Nem nagyigényű ez a művészet, 
de igazi, a szó szoros értelmében vérbeli.
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A jaipuri rézműves, aki a harmadik ,,varna“-nak, 
azaz színnek — vagy amint nálunk mondják : kaszt
nak — valamelyik, felülről nézve igen szerény, de alulról 
elérhetetlenül magas alosztályába tartozik, nem is 
tudja, hogy ő milyen nagy művész. Csak azt. tudj a, hogy 
munkájáért milyen keveset ad a bennszülött és ehhez 
képest mily bőkezűen fizet az angol és amerikai világ
járó. Arról azonban sejtelme sincs, hogy a messze Euró
pából jött idegen azért áll mellette, mert úgy találja, 
hogy azok az igénytelen virágok és levelek, amelyek 
alkotója soha életében egyetlen virágot vagy levelet 
sem rajzolt, de még csak meg sem figyelt természet után 
— azok a virágok nagyobb és díszesebb családfával di
csekszenek, mint a jaipuri maharadzsa.

Azok az igénytelenségükben bájos virágocskák és 
levelecskék valamikor Egyiptom, Mezopotámia és India 
legrégibb, a történelem tanúsága szerint legdicsőbb kor
szakában, tudatosan rajzolt lótuszok voltak. A lótusz 
pedig nagy virág, szent virág. Gyökere a tó medrének 
iszapjából szívja erejét, kelyhe azonban a magas égből 
áradó napsugárnak áldozza a legmagasztosabb szépsé
get, amit csak virág áldozni tud. Ezért lett a lótusz 
a legfőbb istenség, a Nap fölszentelt virága. Ezért 
látták benne India bölcsei a Mindenségnek, a vég
telen Élet körforgásának jelképét, az isteni tisz
taságét, amely azonban a sötét mélységek fertőjét is 
megjárta.

Hogy a lótusz szent virág, azt tudja minden hindu 
rézműves, mint ahogy minden hindu férfi és nő minden
kor, mindenütt és mindenben imádja a mindenséget 
magábafoglaló szellemet. De mit törődik a szegény hindu 
rézműves az ő együgyű formakincsének családfájával ? 
ű  ma sokkal nyomorultabbul és minden vallásossága 
mellett is istentelenebbül él, mint a hetvenhetedik ük
apja. Azoknak a.régi ősöknek idejében még napfényes 
reggel volt Indiában. Ma már alkonyodik. A régi, istenes 
formák megkoptak.

Nekem mégis kimondhatatlan öröm volt látni, hogy 
az ázsiai élet még ma is ösztönösen termeli a művészetet.
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ha nem is oly magas színvonalon, mint hajdanában, de 
hasonló lélekkel.

Az indiai látogatásomra kiválasztott évszak nem
csak kellemes, hanem különösen érdekes is volt. Ilyen
kor van ugyanis a házasságkötések ideje. Az utcákon 
gyakran láttam nászmenetet, a menyasszonyért vonuló 
vőlegényt és kíséretét, vagy ünnepi vendégsereggel fel
vonuló fiatal párt. Ezek a nászmenetek leginkább a leg- 
alsóbbrendű várná különféle osztályaihoz tartozó sze
gény emberek útjai voltak jövendő boldogságuk felé ; 
a sweepereké — sepregetőké, ahogy kísérőm, egy szár
mazására büszke brahmin mondta, a helybeli szójárás 
szerint. Az idegen nem igen jöhet rá magától, hogy a kü
lönböző szegény mesterségeket folytató hinduk magas 
származásúak is lehetnek és hogy valamikor lényeges 
különbség volt közöttük és India másfajta lakói közt. 
Ma ők is olyanok mint a többiek, míg annak idején a 
hódító árjákat világos bőrük különböztette meg a meg
hódított mundáktól és dravidáktól. Ezért nevezték el a 
különböző társadalmi szervezeteket ,,varnák“-nak, azaz 
színeknek.

A Kelet azonban az illúziók világa. Vőlegényi mi
voltában még a szegény ember is kitesz magáért, hogy 
urat mutasson. Vörös selyemdíszbe öltözik. Az arany- 
hímzéses és rojtos kölcsönvett mhát együgyű hivalko
dással viseli. Megfelelő öltözékben indítják útnak a 
menyasszonyt is, arannyal átszőtt és hímzett száriban, 
fején, az arcát mélyen borító kendő felett, koronával. 
Ha telik a keresetből, a férfi lóháton ül és a menyasszony 
kocsin követi. Ha nem, gyalogszerrel vonulnak fel. így 
is lesz mit böjtölniök az erejükön felüli fényűzésért. 
India szegénysorsú lakossága egyébként is híres arról, 
hogy eladósodott és uzsorások karmai közt van.

Egyébként ne higyjük, hogy ezek az emberek bol
dogtalanok alacsony sorsuk miatt. Még a pária is szentül 
hiszi, hogy Isten büntetéséből született annak, mert 
valamelyik megelőző életében nagyon bűnös volt. Isteni 
igazság érvényesül tehát abban, hogy ő most megvetett 
lény. Éppen ennek fejében fogja majd egykor, a távo-
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labbi jövendőben az élet teljességét élvezni. Gondolnia 
se szabad hát arra, hogy sorsa ellen való lázadással az 
igazság menetét megzavarja. Az ő sorsa nem tragédia. 
Tragikus lelkek ellenben sok esetben azok, akik az alko
nyodó Keleten az ő sorsának javításáért küzdenek.

Kodakomat, amennyire lehetett, működésbe hoz
tam. Az eredmény a nőkön múlt, akik babonásan féltek 
a géptől. Szemérmesen, vagy éppen rémülten húzták 
arcultra a szárit, ha orozva fényképezni akartam. Pedig 
özönével kínálkozott volna körülöttem a jó alkalom. 
A lakodalmasokon kívül asszonyok színes csoportjai 
vonultak az utcákon újszülöttek üdvözlésére, vagy egy- 
egy anyát kísérve, ki szerencsés szülés és a rákövetkező 
köteles otthonülés után, először ment ki — hálaadásra, 
a templomba. Az üdvözlésre igyekvő nők ajándékokat, 
édességeket, egyéb élelmiszereket, vagy játékokat vittek 
magukkal. Egyik-másik fejére tett tálcán hordozta gyer
meteg ízléssel csillogó toronyba rakva, az arany- és 
ezüstfüstbe burkolt nyalánkságokat. De ha rá irányítot
tam a gépet, még így is arcához kapott egyik kezével. 
Az eset ünnepélyességét az is fokozta, hogy zenészek 
haladtak a nők nyomában. Hangszereik több zajt csap
tak, mint amennyi dallam jött ki belőlük.

A mozgalmas kép élénkségét az ölyvek beláthatat
lan sokasága fokozta. Itt-ott fellegekbe verődve csat
togtatják szárnyukat és hallatják vijjogó hangjukat, 
„tisztogatásra“ éhesen. Közben akad egy-egy barátjuk 
is, aki úgy eteti őket, hogy a nekik szánt falatokat a leve
gőbe dobja. Mindig akad ügyes madár, amelyik elkapja 
estében a közprédára szánt darabot.

A legzajosabb és legmozgalmasabb helyeken, a gya
logjárón, a földre kuporodva egy-egy csoport tarka
barkán öltözködött mezítlábas, de nem éppen gondo
zatlan gyermek látható. „Magániskola“, adta meg veze
tőm a felvilágosítást. A turbánok, sapkák és kendők 
alól derűs szemek mosolyogtak. Ezeket a csemetéket alig
ha gyötörhetik valami nagyon a tudománnyal. A fény
képezőgéptől sem mesterük, sem ők nem idegenkedtek.

Késő délután a „Szelek palotájával“ szemben el-
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rekesztették a széles főutca egy részét. Gyékényekből 
falakat állítottak és ezek mögött nagy sereg asszony 
telepedett a földre. A nyílásokon keresztül igyekeztem 
minél többet meglátni a színpompás gyülekezetből. Lát
tam, hogy sorokban helyezkedtek el és nem volt nehéz 
rájönnöm, hogy valami vendégség lesz a dologból. Veze
tőm mondta is, hogy úgy van, de egyben ajánlotta, hogy 
menjünk tovább. Ezt a helyet zenanának kell tekinteni.

Hazamenet megkaptam a kárpótlást. Gépkocsink
kal szembe jött egy újabb nőcsoport. Jómodorú, de ön
tudatos vezetőm ezeket is „sweeper“-eknek nevezte, de 
a szeme felcsillant. Akarok-e igazán szép táncot látni ? 
„Ne is kérdezze. Állítsa meg a kocsit.“ A társaságot se 
kellett nagyon biztatni. Nem voltunk forgalmas helyen, 
közel a hotelhez, amely a városon kívül volt. Az út- 
szélen volt egy kis letaposott gyep. Oda telepedte* le 
a nők és előállították egyik fiatal társukat, kinek sötét 
szárija ugyan kopott, de alakja olyan finom volt, hogy 
díszére vált volna bármelyik legjobb várnához tartozó 
hölgynek. Egy idősebb asszony a földre ült. Dob volt 
nála, amit puszta két kezével, a legnagyobb szenve
déllyel vert. Csodálatos zengéssel törtek ki a mély han
gok a kis hordóalakú szerszám belsejéből. Mondhatom, 
nem volt közönséges zene. Megpezsdítette az ember 
vérét. Egy vén banya ki is tört a többiek közül s elkez
dett idétlenül ugrálni. Nyomban lefogták, mire megmoz
dult a fiatal művésznő. Mert az v o lt! — Meztelen kes
keny lábai alig siklottak helyből, de kiapróztak minden 
pillanatot fel se fogható remegő dobbanásokkal. A bokái 
köré halmozott ezüst karikák ütemesen csörögtek. De
reka merész ívben lendült ki, mint a rugalmas nádszál, 
csípője pedig a másik oldalon írt le hihetetlen merész 
ívet, mintha el akart volna szabadulni testétől. A maga 
nemében tökéletes teljesítmény volt ez a tánc. Hajszálra 
olyan, ahogy India ókori szobrászai ábrázolták a tánc 
művészetét.

A kis művésznő letakarva tartotta elém a kezét, 
annak jeléül, hogy ő most nem fizetést, hanem tisztelet
díjat kap.
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A NAPISTEN BEVONULÁSA

Másnap azután végignézhettem a Szurya-körinene- 
tet. Vezetőm felajánlotta, hogy elvisz egy selyemkeres
kedő házához, annak elsőemeleti ablakaiból nagysze
rűen láthatjuk majd a főutcán végigvonuló menetet.

Kora reggel, amikor megérkeztünk a nagy térre, 
amelybe a főutca torkollik, már rendkívül mozgalmas 
volt az élet. A gyalogjárókon nyüzsgött a kíváncsi 
tömeg. A házak tetejét ellepték az emberek, még inkább 
az asszonyok. A legtarkább kép volt, amit életemben lát
tam. Vörös-, sárga-, zöld-, kék-, lila- és rózsaszínű foltok 
egymás hegyén-hátán. Csak egy épület volt néma, a 
város büszkesége, a Szelek rózsaszínű palotája, pedig a 
régi időkben ilyen alkalmakkor éppen az szokott a leg
érdekesebb és legelevenebb lenni. A „Szelek Palotája“ 
tulajdonképpen sohasem volt palota, hanem egy óriási 
páholy. Nem teljes épületet kell értenünk alatta, hanem 
csak egy négyemeletes, zárt erkélyekből álló homlok
zatot, keleti szabályok szerint sűrűn rácsozott ablakok
kal. Ezekben az erkélyszerű páholyokban foglaltak 
helyet nagy látványosságok alkalmával a jaipuri maha
radzsa háremének szépséges lakói. A különös épületet, 
mely mögött már a királyi palota kertje kezdődött, 
egyszerűen azért nevezik Szelek Palotájának, mert 
csakugyan nagyon szellős.

Az az épület, amelyben mi foglaltunk helyet, nem 
volt messze a Szelek Palotájától. A kereskedő üzlet- 
helyiségében már találtunk néhány angol hölgyet, akik 
ugyancsak a körmenetet nézni jöttek. Jó soká kellett 
várakozni, de nem unatkoztunk. Az ablakokkal ponto
san szemközt állt fel egy fegyveres csapat. A katonák 
mintha most kerültek volna elő valamelyik hadimúzeum
ból. Sötétzöld kaftánt viseltek, vörös hajtókával és 
vörös övvel. Fejükön is vörös turbán. Hosszú flintáik
kal még tán az abesszín katonasággal szemben is alul
maradtak volna. Közben egyre szaporábban gyűlt a 
nép az utcán. Férfiak, nők, gyermekek, mind oly festői 
külsővel és érdekes fellépéssel, hogy mindúntalan elő
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kellett vennem a vázlatkönyvet és a ceruzát. 
Legtöbbet izgett-mozgott egy fekete prém- 
kucsmás cingár legény, aki előnyös termeté
nek hatását derékban szűkre szabott, térdig 
érő sötétzöld kabátjával is emelte. Kabát
jának ujja is szűk volt, vékony lábszárain 
fehér vászonnadrág feszült. Minden mozdu
latán meglátszott, hogy nagyon fontosnak 
tartja tulajdon személyét. Folyton hadoná
szott a nádpálcájával. Nem állhattam meg, 
hogy meg ne kérdezzem, ki ez az előkelő sze
mélyiség. Vezetőm felvilágosított, hogy az 
utcaseprők felügyelője.

De a Napisten bevonulása is megérde
melte a figyelmet. Az aranyozott szobor 
ugyan, amennyire távolból megfigyelhettem, 
nem lehetett túlságosan régi, sőt nem is ko
moly művészi értékű alkotás. Előtte azonban 
pazarul felékesített elefántok haladtak. Leg
elői és Szurya mennyezetes kocsija mögött 
lovasok ügettek, ugyancsak sötétzöld és 
vörös egyenruhában, kivont karddal. Az 
állam főemberei nyitott kocsikban követték 
a menetet. Ami színt és tarkaságot az elő
kelőségek ki tudtak fejteni, mind ott hullám

zott és kavargóit a menetben. Mindehhez járult, a lát
ványosság előnyére, hogy csupa természetes fesztelen
ség volt az egész, minden fölösleges fegyelmezettség 
nélkül.

Mikor a díszmenet elvonult és mögötte a nézők 
tömege összekavargott, gépkocsiba ültünk és Amberba 
hajtattunk. Az indiai radzsputállamok fejedelmi palotái 
közt Amber egyike a leghatásosabbaknak. Tó partján, 
meredek hegyen emelkedik, hegyek veszik körül. 
A XVII. században épült vár sok tekintetben a XVI. 
és XVII. századbeli mogulok épületeire emlékeztet. 
Ezeket azonban, lévén az iszlám művészet emlékei, 
csupa növényi ékítmény díszíti. Az amberi vár viszont 
hindu uralkodók székhelye volt, akiket nem kötöttek

Anya és gyermeke. 
Jaipur
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a mohamedán vallás szigorú szabályai. Épületem épp 
ezért emberi és állati lények, különösen elefántok ábrá
zolásai is láthatók. Egy tekintetben azonban itt is nagy 
szigor érvényesül. Az asszonyház, a zenana ablakain 
tökéletes művészettel faragott, sűrű kőrácsokat láttam. 
Az egyik oldalon pedig magas fal védi a hölgyek lak
osztályát azoktól a pillantásoktól, amelyek a szemben- 
fekvő sziklákról érhetnék őket.

Amber várába elefántháton vonultam be. A ringó 
mozgású, puha lépésű óriást egészen kellemes hátas
állatnak találtam.

Ezen a napon még egy érdekes élményem volt. 
Délután ellátogattam a múzeumba és a sok érdekesség 
között találtam valamit, amire igazán nem voltam el
készülve : egész csoport kőedényt a pécsi Zsolnay- 
műhely készítményei közül. Mondhatom, hogy ezek a 
műtárgyak, amelyek zománcdíszeivel Zsolnay Terézia 
és Júlia oly sokat áldozott a magyar stíluskeresés ro
mantikájának, tökéletes összhangban voltak keleti kör
nyezetükkel.

DELHIBEN ÉS AGRÁBAN

Január 31-én korán reggel robogott be velem a vonat 
Delhibe. A pályaudvaron, az ablakon át már megláttam 
Schwaiger Imre barátomat, fején a világosbarna topy- 
val, gomblyukában világoskék búzavirágcsokorral. 
Néhány perc múlva már be is futott velünk a gépkocsi 
a bungalow-jába, egy indiai jellegű fehér épületbe. 
Schwaiger Imre háza nagy telek közepén emelkedik. 
Előtte park, közepén fehér márvány dzsain szoborral, 
melyhez egy bennszülött nő rendesen el szokott járni, 
hogy elmondja ájtatos imáit. A ház mögött virágos- és 
veteményeskertek. Egész tábla búzavirágot termeszt 
itt Imre barátom. A kis kék csokor ugyanis sohase hiány
zik a gomblyukából. Háza tele van indiai, nepáli és 
tibeti műtárgyakkal. Kínai és japáni is akad köztük. 
A Schwaiger-házat nem is nevezi senki másként, mint 
múzeumnak.
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Alighogy átöltöztem és megreggeliztem, már elő 
is állott a kocsi. A várba vitt hármunkat, Imrét, lányát, 
Ilonát és engem. A vár falain belül állnak Shah Dzsahan 
mesébe illő épületei. Valamikor Shahdzsahanabad (Shah 
Dzsahan városa) volt a vár neve.

Azon a területen, ahol ma Delhi áll, egymásután 
legalább kilenc város épült. A legrégibb állítólag a 
Mahabharata, a nagy hősköltemény korában virágzott. 
Ez az állítás már nem is hangzik holmi szertelen képze
lődésnek. Az ugyanis már bizonyos, hogy a Krisztus előt
ti harmadik, sőt részben a negyedik évezred is Indiának, 
legalább is a félsziget északnyugati részének fénykora 
volt. Akkoriban pedig még meg sem írták a Mahabha- 
ratát. A Kuru és a Pandu család óriási csatáját a monda 
szerint Delhi közelében, Kurukshetrában vívták meg. 
Ez legalább is annyit jelent, hogy a vidék az emberiség 
legnagyobb hőskölteményének keletkezése idejében szá
mottevő gócpont volt. Az ősrégi településnek azonban 
ma már semmi nyoma. India mai fővárosának legrégibb 
és tegyük hozzá, legnagyszerűbb műemléke, a Kutb 
Minar már egy aránylag későn élt indiai fejedelem, az 
1193 körül uralkodott Kutb-ud-Din Aibak és utódai 
korában épült.

Delhi környékén tehát a legrégibb romváros a Gho- 
ridák nemzetségének székhelye volt, amelyhez Kutb- 
ud-Din is tartozott. Az utoljára alapított város, Shah 
Dzsahanabad, tulajdonképpen már nem is tartozik a 
múlthoz. Alapjában ugyanaz, amit ma Ó-Delhi-nek ne
veznek. A múlté mégis minden, ami Shah Dzsahannak 
(1628—1659) ebben a semmi máshoz sem hasonlítható 
városában nagy volt. A bámulatos művészi érzékkel 
megáldott Mogul császár építményei közt az az érzésünk, 
hogy egy rendkívüli, egyedülálló egyéniség varázshatal
mába jutottunk, aki nemcsak azért jelent meg a vilá
gon, hogy ragyogjon, aztán letűnjön, hanem hogy év
századokon át vezércsillagként tündököljön. De hol van 
ma az a szellem, amely magáévá tudná tenni az ő szent 
őrületét.

A várban lévő régi zenanát, vagyis háremet múze-
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umnak rendezték be. Ebben, a szipoj-lázadás idejéből 
való történelmi emlékek közt, csodálatos indiai és perzsa 
miniatűrök is láthatók. A gyűjtemény gondnoka, Asfak 
Ali nagy szakértő. A keletiek nem szorulnak rá, hogy 
nyugati tudósok nyissák fel a szemüket. Asfak Ali körül
vezetett a múzeumban és sorra mutogatta nekem a leg- 
válogatottabb mesterműveket. Ezek a festőművészet
ben azt a helyet foglalják el, amit a szobrászatban a fa
ragott drágakövek. Nélkülözhetetlen tartozékai a Mo
gulok mesebeli épületeinek.

A császár első feleségének fehér márványpalotáját 
festett zöld indázat hálózza be, vörös és kék virágok
kal. A virágok szirmai ma feketésszürke ámyalatúak; 
annakidején ezüstösek és fehéresek voltak. Amellett min
den egyes ágat, levelet és szirmot domború aranyfog
lalat keretez.

Ismeretes, hogy Shah Dzsahan, amikor méltó emlé
ket akart állítani forrón szeretett feleségének, Mumtaz-i- 
Mahalnak ( a „Palota Választottjának“), aki neki 14 
gyermeket ajándékozott, meghívást küldött minden el
érhető ország minden elérhető építőművészéhez és mű
vészi iparosához, hogy vegyen részt a nagy munkában. 
Ez a keleti módon elképzelt és rengeteg kéz által meg
valósított munka eredményezte azt az építészeti cso
dát, amelynek Tadzs Mahal a neve.

Elutaztam én is Delhiből Agrába, a régi fővárosba, 
hogy lássam az építőművészetnek ezt a gyöngyét.

Magas kapuépület nyílik a sírtemplomot körülvevő 
díszkertre. Egymást derékszögben metsző egyenes utak 
vezetnek az emlékműhöz, négy irányból. A főút közepén 
csatorna fut. Vizében élesen tükröznek a zöld gyeptáb
lákat szegélyező sötét tujafák. Mikor a téglavörös ho
mokkőből faragott nagy kapuból megpillantottam a 
fehérmárványból remekelt alkotást, a lábam szinte gyö
keret vert az ámulattól. Négy karcsú torony közül 
fehér kupola nézett rám a tábolból és lélekzeni látszott. 
Igen ! Lélekzeni látszott.

A kupola hengeres dobon áll, ami könnyedén emeli 
a magasba. Hagymaformája van. Négy kis „napernyő-
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sarkain. Mind a nyolc fal emeletes és mind a földszin
ten, mind az emeleten csúcsíves fülkékkel tagolt. A négy 
széles fal közepén egy-egy óriási csúcsíves liván tátong. 
A Tadzs Mahal épülete tehát szabályszerűen perzsa és 
mohamedán stílusú. De arányainak felülmulhatatlan- 
sága és formáinak szemet-lelket elbűvölő és éltető 
üteme semmiféle iskolából és stílustörvényből meg nem 
m agyarázható.

A Tadzs Mahal nem a százszoros meggondolásnak 
és meggyőző számításnak, hanem valami megnevezhe
tetlen érzésből származó alkotóerőnek köszönheti le
írhatatlan báját. Azt éreztem Agrában is, amit Delhiben. 
Valójában ugyanaz mondható a Tadzs Mahalról is, ami 
Shahdzsahanabad épületeiről. Ez a művészet díszítő- 
művészet. Rendkívül finom érzésből fakadó, páratlan 
díszítőművészet. Az ékítményből ered. Nem az építész 
alkotta a legnemesebbet áz agrai márványcsodán, hanem 
a felfoghatatlanul finoman hajló vonalak mestere, olyas
valaki, akinek lelke díszítőformákkal volt tele. A Tadzs, 
ez a megtestesült ízlés és előkelő mértékletesség, díszítő 
értékekben kimeríthetetlenül gazdag. Sima és tagolt, 
üresen hagyott és színes kőberakásokkal élénkített felü
letei a legnemesebb módon egyensúlyozzák egymást.

A mai ember számára sokszorosan értékes ez az épü
let. Ügy áll ott a maga helyén, mint valami ítélet a leghi- 
vatottabb bíró szájából, amely szerint a díszítőművészet 
nélküli építőművészet élettelen. Csak az a nemzedék 
alkothat jó építészeti formákat, amely díszítőformák- 
nak is tud életet adni. Ami ma megy végbe, az nyomo
rúság és sivárság. Tengődő élet, amelynek nincs ereje 
ahhoz, hogy kényszerítő erejű stílust teremtsen és 
amelyre kimondhatatlan átok nehezül.

Ismételten körüljártam az épületet és az volt a 
káprázatom, hogy a Tadzs ismét lélekzett. Akármelyik 
oldalról néztem, mindig lélekzett. — Lélekzett rajta 
minden : ékítményei, a Koránból vett feliratai ; min
denekelőtt azonban magasan lebegő kupolája. Mintha 
láthatatlanul, de érezhetően hullámzott volna minden
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része. Shah Dzsahan, ha fenn akarta tartani csodaszép 
élettársának szellemét az Örökkévalóság számára, el
érte célját. Egyetlen építkező, egyetlen művész sem 
alkotott valami hasonlót, sem előtte, sem utána.

Minthogy élethivatásomnál fogva nem tartozom 
azok közé, akik boldog megnyugvással telnek el, ha 
valami gyönyörű dologgal állanak szemben, azzal az 
önmagámnak feladott kérdéssel zavartam állandóan az 
élvezetemet, hogy van-e hát valami a Tadzsban, ami 
nemcsak egyéni érzésen múlt, hanem tudatosan tette 
élőlénnyé ezt az épületet ? Mert bizonyos az, hogy a 
nagy tökéletességek titka mindig valami végtelenül 
egyszerű dolog. Bizonyos hát ebben az esetben is, hogy 
valami egészen egyszerű, kézzelfogható építészeti fogá
son múlik a nagyszerű hatás. Meg is akadt a szemem a 
tornyocskákban végződő, feltűnően keskeny sarokpil
léreken. Ismét egy olyan ellentét, ami csak a keleti 
ember leikéből pattan ki. Ezek a pillérek súlytalanok a 
falhoz képest, de létjogosultságuk kétségbevonhatatlan, 
mert nélkülözhetetlen átmeneti tagok az épületet körül
vevő négy torony, az épülettömb és a kupola közt. 
A Tadzs tündéri betetőzése sokkal nehezebb, kevésbbé 
légies volna nélkülök.

Holdtölte idejére érkeztem Agrába. Az az álom, 
ami ott tűnt elő az ég szelíd királynőjének sugaraiban, 
semmi más álomhoz se fogható.

Tündéri jelenség a fehér márványfelület sejtelmes 
csillogása a februári holdfényes éjszakának tiszta kék 
égboltja alatt.

Másnap délután, amikor Agrában, a várban, Akbar- 
nak, a nagyapának és Shah Dzsahannak, az unokának 
épületeiben gyönyörködtem, zivatar lepett meg. Mikor 
elvonult az cső, kiléptem a Divan-i-Hasznak, a Delhiben 
látható hasonló nevű épület mintájának boltozatai alól 
a várfal lapos tetejére, hogy élvezzem a kilátást. Azután 
bementem a nyolcszögletes csarnokba, hol a hagyo
mány szerint Sah Dzsahan, mint fiának, Aurangzebnek 
foglya, hú lányának Árának karjai közt, 1666-ban ki
lehelte lelkét. Utolsó pillantása a felejthetetlen asszony
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sirépületére esett. Odanéztem én is. Ragyogó színeket 
öntött a Tadzsra az eső utáni szivárvány. Az acélszürke 
égbolt hátteréből előtündökölve mintha ezt a kérdést 
írta volna a végtelen felületre : Miért ne egyeznék a 
néphit, a nagy rajongó halálának költői elképzelése, a 
legteljesebb történelmi valósággal ? Elhagytam a várat. 
Beültem a kapuban várakozó tangába és a közelben 
kuporgó kígyóbűvölő csábításainak ellentállva a Tadzs- 
hoz hajtattam.

Nyugtára hajlott már a nap. A fehér épület falát 
sárgás fény árasztotta el. A februári alkonyat meleg szí
nét éppoly fogékonyan öltötte magára a márvány, mint 
éjszaka a hold hűvös fátylát. A boltozatok árnyékai 
zöldes színben játsztak. Az viszont, amit hátam mögül 
a nagy maszdzsid vetett, elsötétítette a kert talaját. 
A négyszögű tó tükre ezüst fényben csillant elő a sötét 
árnyéklepelből. Csend uralkodott köröskörül mindenütt 
és a levegőt betöltötte a nagy természetnek az a sajátos 
engesztelő lehellete, amely annyira széppé tud tenni min
den elmúlást; szebbé mint bárminő emberi képzelet. 
Egy öreg igazhitű csokidár jött le szolgálata végeztével 
a Tadzs terraszáról a vízhez. Megmosakodott és hozzá
fogott esti imájához. Csend volt köröskörül és a napfény 
egyre szelídebb és melegebb lett. Az öreg szorgalmasan 
hajlongott. Hangja alig hallatszott oda, ahol én álltam. 
A Tadzs színei és árnyalatai pedig egyre változtak a 
természet örök üteme és a fejedelmi alkotó álma 
szerint, ki most már szintén ott nyugszik, egyetlene 
mellett.

Nem tudtam tovább ott állani, mert úgy éreztem, 
hogy túlságosan pogány vagyok ehhez az együtteshez. 
Mert, úgy éreztem, hogy azt imádkozza körülöttem 
minden: „Jöjjön el a gyógyíthatatlan lelkű örökké 
rajongók országa“.



ее
MATHURA

Mielőtt visszatértem volna Agrából Delhibe, meg
látogattam az ősi Mathurát, amelynek ma hivatalosan 
Muttra a neve. Ez a város India legszentebb helyeinek 
egyike; amellett fontos kereskedelmi gócpont. Szűk ut
cáiban ódon házak egész sora gyönyörködteti a szemet. 
E házak homlokzatát díszes fafaragások, ablakaikat 
sűrű rácsok borítják. Nagyon kellett ügyelnem, mialatt 
végigkocsiztam a régi városrészen, hogy egyetlen érde
mes látnivalót se mulasszak el. Igaz, hogy tanulmányom 
szempontjából még a legöregebb mathurai házak is 
túlságosan fiatalok. Ami a városban legjobban érdekelt, 
az már múzeumba került. Az átlagos világjárónak sejtel
me sem lehet arról, mit jelentettek hajdan az olyan régi 
művelődési középpontok, amilyen például Mathura volt. 
A Krisztus előtti évszázadokban, amikor Indiábcn 
Buddha tanai elterjedtek, nagy jelentőségre jutott 
Mathura. Később az északnyugat felől előretörő iráni hó
dítók hatalmát érezte a város, majd a Krisztus utáni eső 
századokban a Távolkeletről idejutott indo-szkithákét. 
Ezek hozták magukkal a Szíriában, Parthiában és Bakt- 
riában otthonossá vált hellenizmust. Majd a Gupta kirá
lyok uralma alatt (320—720) Mathura buddhista művé
szete a legtávolabbi Keletig hatott és többet adott 
Ázsiának, mint India bármely más művelődési fészke.

Ezt a fejlődéstörténetet azonban ma már csak 
múzeumi tárgyakról lehet leolvasni. A műtárgyak nem 
hazudnak. Koruk szellemét sokkal jobban éreztetik, 
mint az írásművek. Az én szempontomból még az is 
növelte a muttrai Lord Curson Museum érdekességét, 
hogy Schwaiger Imre gyűjteménye nagyrészt épp Mut- 
trában talált tárgyakból áll és ezekből sok jutott az ő 
ajándékaként a Hopp Ferenc Múzeumba.

Rövid muttrai tartózkodásom azzal kezdődött, 
hogy a múzeumba mentem és az igazgatót kerestem. 
Végtelenül nyájas és barátságos, fiatalos külsejű úr 
fogadott. Fellépése egészen igénytelen, modora pedig 
az Indiában tapasztalható legjobb modor. Ezzel pedig

Felvinni I.
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sokat mondtam. Aki igazán jó modorú emberek közt 
akar élni, az menjen Ázsiába. A muttrai igazgató, Mr. 
Agravala egész lénye jóságos egyéniséget és az ősi ha
gyományban gyökeredző lelki előkelőséget tükrözött. 
Nem hiába tartozik Mr. Agravala a brahminok kaszt
jába. A múzeum udvarán és tornácán játszadozott a 
kisfia. A gyermek fejebúbján a fodrász meghagyta a 
lobogó hajtincset, amely csak a brahminokat illeti meg.

Végignéztem a múzeum kincseit, jegyzőkönyvembe 
felvázoltam egy sereg indoszkíti.a díszítőformát, azután 
az igazgatóval együtt a város megtekintésére indultunk. 
Felkerestük a Szati Burdzsot. Ezt a négyszögletes tor
nyot valószínűleg 1570-ben építették az amberi Radzsa 
Bhar Mai özvegyének emlékére, aki férje halála után 
annak rendje és módja szerint megégettette magát. 
Ezt a kegyetlen szokást Indiában szati-nak nevezik. 
Tudjuk, hogy az angolok, akik egyébként okos hódítók 
módjára tiszteletben tartják a meghódított népek ősi 
vallásos szokásait, az özvegyégetésnek szigorú tilalom
mal vetettek véget. Azért nagyritkán még ma is megtör
ténik, hogy egyik-másik hindu özvegy rászánja magát 
a szörnyű tűzhalálra. Amint mondják, legtöbbször nem 
a maga jószántából teszi, hanem a család erkölcsi kény
szere alatt. Hogy ezt a szokást valamennyire megértsük, 
ismét vissza kell mennünk az emberiség őskorába. Akko
riban az a hit élt, hogy a nő önmagában értéktelen, csak 
annyiban számít, amennyiben a férfit kiegészíti. A mi 
természettudományos szóhasználatunk szerint : a férfi 
az erő, a nő az anyag. Végeredményben ez az ősi felfogás 
felelős azért, hogy Indiában az özvegy jóformán emberi 
jogokat sem élvez. A hindu törvények szerint az özvegy 
nem mehet újra férjhez. Társadalmi helyzete férje halá
lával még legszűkebb környezetében is alárendeltté 
válik. Nem ülhet egy asztalhoz családja tagjaival, nem 
étkezhet velük együtt. Arra sincs joga, hogy bármily 
hitvány kis ékszert viseljen. Homlokáról lekerül az 
asszonyok jele, a borsónyi kerek vörös folt.

Ily körülmények közt nem csoda, ha egy hindu nő 
többre becsüli a tisztes tűzhalált, mint az özvegyi sorsot.
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A tűz ugyanis az elképzelhető legszentebb és legtisztább 
valami. Az emberiség őskorának egyik legnagyobb szel
lemi vívmánya a Napvallás volt. Mielőtt a hinduizmus 
vallási rendszere kialakult volna, az Indiába vándorló 
árják egy isteni háromságot tiszteltek : Indrát, az eső, 
Agnit, a tűz és Szuryát, a Nap istenét. A meleget és a 
fényt adó tűz egyértelmű a Nappal. A tűz ősi felfogás 
szerint az örök élet és tisztaság jelképe. Ha tehát az 
özvegyégetésről beszélünk, gondoljunk ezekre az ősi 
képzetekre. Gondoljunk arra is, hogy az önkéntes tűz- 
halál az elszenvedett fájdalom fejében boldog újjászüle
tést biztosít.

APRÓSÁGOK DELHIBŐL

Néhány délutánom Delhiben azzal telt el, hogy kis 
egylovas talyigán, amit Észak-Indiában tangának ne
veznek, kihajtattam New-Delhibe, hogy „nagyázsiai“ 
tanulmányaimnak élhessek. New-Delhiben ugyanis két 
épületet emeltek, hogy elhelyezzék az indiai kormány 
által Kelet-Turkesztánba, Baludzsisztánba és Perzsiába 
küldött expedíciók ásatásainak eredményeit. Ezek a 
történelmi és részben történelem előtti emlékek túl
nyomórészben Stein Aurél felfedezései. Az egyik épület
ben a Kelet-Turkesztán északi és déli lelőhelyeiről szár
mazó híres falfestményeket őrzik. A másikban kisebb 
tárgyak, bronz ékszerek és eszközök, fafaragványok, 
függő képek, selymek s több effélék láthatók.

Az indiai kormány mai székhelyén tanga kirándu
lásaim alkalmával szórakoztató látványokban is volt 
részem. Az alkirály székhelyének terebélyes épületeinél 
sokkal jobban érdekelt a hagyományos keleti nyüzsgés 
sok apró részlete : a bölcs közömbösséggel cammogó 
bivalyok, a bennszülött férfi, aki az egyik nagy állat 
hátán ülve, piszkosfehér köpenyébe burkolódzva szíttá 
vizipipáját, a vastagbüiö négylábúak fején és hátán 
tanyázó, őskeleti állatképekre emlékeztető madarak, a 
csapatosan kóválygó ölyvek, a Keletről való gyermeki

5*
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elképzelést igazoló rikító színek mindenütt, a hanyagul 
felöltött ruhák, melyeknek redőzete mindig művésziesen 
esik, a páváskodó fiatal népség fején a hatalmas tur
bánok, a gyakran viseltes, de mindig stílusos szárit 
viselő barna hindu nők, csuklóikon és .bokáikon csengő 
ezüst karikákkal, a mohamedán nők fehér burkhája. 
amely tökéletesen beburkolja a testet, csak a szem előtt 
van rajta rés, az is fátyollal elfedve. Mindez a ta r
kaság annyira megkapó és oly gyönyörűen illik az én 
drága szép Keletemhez !

De nemcsak ily derűs képek tárultak elém. Delhi 
tele van legutolsó, szomorú hőskorából származó emlé
kekkel. Temetőjében az egyik síron ez a rövid felírás 
olvasható : „John Nicholson dandártábornok sírja, aki 
Delhi ellen a rohamot vezette s a győzelem órájában 
halálos sebtől vérzett el 1857 szeptember 23-án, har
mincöt éves korában“. A temető mellett haladó utca 
túloldalán, a Nicholsonról nevezett sétányon, a férfias 
bátorság bronzszobra emelkedik. A pöffeszkedésnél- 
küli, utolsó lehelletéig helytálló hős alakja. Arányos 
idomú arca kora férfieszményképét testesíti meg. Látni 
a postaépület helyét is, ahol 1857 május 11-én életveszé
lyes helyzetben adták fel Laboréba a lázadás kitörését 
jelentő sürgönyt. Ott az emléképület a fegyvertár helyén, 
ahol Willoughby hadnagy maroknyi csapatával hősiesen 
küzdött, míg végül levegőbe röpítette a raktárt. Ott a 
Kashmir Kapu, amely mögött a szomorú emlékű május 
tizenegyedikén sok fehér tisztet lőttek agyon s amely 
még mindig viseli a robbantás nyomát, amivel utat 
törtek az ostromlóknak úgy, hogy négy bátor angol 
életébe került.

Az angolok a szipoj háborúban korántsem kímélték 
a maguk bőrét. A „mutiny“ története valóságos hősköl
temény. Lucknowban 30.000—40.000 felkelő zárt körül 
összesen 1480 fegyveres védőt meg 2763 fegyvertelen 
nőt és gyermeket. Hősiesen kitartottak június harmin- 
cadikától egészen október tizenhetedikéig, amikor Have
lock, Outram és Sir Colin Campbell tábornokok felmen
tették őket. A legvadabb tüzelés alatt rettenetes ezen-
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védést álltak ki. Számuk 979 lélekre apadt és felmentésü
ket mindössze 6500 embernek köszönhetik. Delhit ezzel 
szemben 40.000 felkelő védte és alig negyedrésznyi angol 
haderő vette be.

A Victoria-korszak szomorú emlékei után vissza
zökkentem a hamisítatlan ázsiai keretbe. A tanga kis 
kétkerekű talyiga. Apró ló húzza ; olyanfajta, amilye
neken az északázsiai hódítók lovagoltak be hajdan 
Indiába. A tanga-kocsis és lova közt bensőséges a vi
szony. A kocsisnak sok szava van az állathoz, de ostort 
is eleget pazarol rá. Menet közben szeret közeljutni a 
lovához. Néha lecsúszik a bakról a rúd tövéhez s ott, 
lábait lelógatva vagy keresztbevetve, eléggé kényel
metlen helyzetben kuporog. A tangának két ülése van. 
Az egyik előre, a másik hátra néz. Az utóbbi az utas 
helye. Azon kell szűkösen elhelyezkednie és állandóan 
váltogatni az ülésmódját, ha nem akarja kitenni magát 
a folytonos rázás fájdalmas következményeinek.

így utaztak valamikor a régiek, akik a Távol- 
Keletről érkeztek, ha ugyan nem ültek állandóan nye
regben. Eszembe jutottak a szibériai eredetű bronzleme
zek, meg az északkínai kődombormű vek, amelyeken 
hasonló talyigák ábrázolásai láthatók. Eszembe jutot
tak azután a Közel- és Távol-Kelet'különféle területeiről 
származó dísztárgyak és rajtuk a halak és madarak képei, 
amelyeket edényekre festettek, érmekre vertek, ruhákra 
varrtak, szíjakra erősítettek vagy falakon ábrázoltak. 
A tangán ülve, fuvarosom lovacskájának szerszámán 
sárgarézből kiverve láttam a madarat és a halat. A ma
dár és a hal ma is azt jelenti Indiában, amit hajdan : 
szerencsét és szaporodást. Minthogy utazásom a házas
ságkötések évszakára esett, gyakran volt alkalmam 
látni a hindu vőlegényt, amint ünnepélyes menetben ló
háton vonul menyasszonya házához. A ló szerszámát 
és vörös takaróját aranyozott ezüstlemezből készült 
halacskák és madárkák serege díszíti. Ebből is látszik, 
mennyire ragaszkodik India az őskori hagyományokhoz. 
A történelemelőtti időkben volt valamilyen egész vi
lágra kiterjedő egység a művészetben. A vallásos élet
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szolgálata kifejlesztette a mindenség gondolatát ki
fejező, általános érvényű formakincset. Görögország 
ettől elszakadt, az eszményi emberábrázolás kedvéért. 
A Kelet azonban sohasem tagadta meg a jelképes ki
fejezési formát.

MÚLT ÉS JELEN

Egész könyvet tudnék megtölteni a Delhiben látot
tak leírásával. De csak arra szorítkozom, ami legsze
mélyesebb élményem volt.

Sok időmet vette igénybe Schwaiger Imre barátom 
gyűjteményének megtekintése és ..kifosztása“. Kedves 
házigazdám ebben az időben már közel járt a hetvenhez, 
de azért még nem engedett a negyvennyolcból. Amikor 
ő Indiában megtelepedett, a brit uralom és birodalmi 
gondolat akkor élte ott a fénykorát. Schwaiger Imre meg- 
győződéses híve lett az angol rendszernek, az angol mű
velődésnek, sőt mint üzletember is nagyszerűen bol
dogult új hazájában, jóllehet a háború végéig magyar 
állampolgár maradt.

Az angolok nem változtatnak ok nélkül szokásai
kon és felfogásaikon. Schwaiger Imre ezért, noha régi 
vágású ember, a mai angol környezetbe is tökéletesen 
beleillik. Üzleti tevékenysége mellett úttörő munkát is 
végzett. <5 foglalkozott először komolyan Nepal művé
szetével. Magához szoktatta a Himalája bennszülötteit, 
szállást is adott nekik házában, aminek fejében azok 
hozzá vitték minden értékes műtárgyukat. Gyűjteménye 
mindenfelé élénk érdeklődés tárgya volt. Angol és ame
rikai múzeumok indiai, tibeti és nepáli osztályaiban 
pompás darabok származnak tőle.

Imre barátom házának nem mindennapi a hangu
lata. Egy kis történelem él benne ma is. Találtam nála 
emlékeket Havelltől, attól az érdemes angol művé
szeti írótól, akit a jósors vetett Indiába, mikor a benn
szülöttek rontó nyugati behatások alatt kezdték el
veszteni érzéküket régi művészetük iránt. Havell in
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telmei ezen a téren jó hatást tettek. Az egyik falon vég
telen odaadással, finom érzékkel készült vízfestmény 
függ. Abanindra Nath Tagore festménye, azé a művészé, 
aki új fejezetet nyitott India festészetének történetében. 
Más régi nagyságoktól való képek és bronzszobrok is 
láthatók Schwaiger dolgozó- és fogadószobájában. Egy 
érdekes festmény magát a házigazdát ábrázolja, díszes 
vázával, amelyet műértő kezekkel simogat. A képmás 
alkotója Tornai Gyula, aki annakidején hosszú ideig élt 
Indiában.

Egy-két napot annak szenteltem, hogy barátom 
engedélyével kiválasszam a Hopp Fe.enc Múzeumnak 
szánt ajándékokat. Leginkább kőfara^ ványokra, sztuk- 
ko- és agyagszobrocskákra meg kisebb bronzokra pályáz
tam. Ezek az emlékek nem a dísztárgyakat kereső nagy- 
közönségnek, hanem a fejlődéstani kérdésekre választ 
adni hivatott m úzeum oknak valók. Legtöbbnyire 
Mathurából vagy Taxilából származnak és fényt vetnek 
India művészetére, a Krisztus előtti III. századtól egé
szen az úgynevezett hindu középkorig.

De nem csupa régészeti érték került Schwaiger jó
voltából Budapestre. Hatalmas gyűjteménye van sző
nyegekből, selyem, vászon és egyéb szövetekből. Észak - 
India, Bombay, Gudzserat, Radzsputana, Kashmir, 
Benares színekben tobzódó alkotásaiból is sokat kö
szönhet neki a Hopp-múzeum.

Készséggel állottak rendelkezésemre Schwaiger 
Imre irodájának régi alkalmazottai is. (Ezeket Indiában 
a „bábu“ cím illeti meg.) Egyikük, a legöregebb, el
kalauzolt a Dzsumna folyó partjára, ahol a hinduk reg
gelenként szent fürdésüket végzik, halottaikat égetik 
és az égő meg hamuvá vált rőzsehalmok közt szelíden 
ballagó szent teheneiket táplálják.

Nem mindennapi élvezet a Jumna partjáról, a keleti 
oldal felől nézni Shah Dzsahan építményeit. A régi 
vár délnyugati partjával szemben emelkedik az óriási 
Dzsámi Maszdzsid imaház. Ennek közelében terül el a 
régi Delhi legforgalmasabb üzleti negyede, a keleti érde
kességek tarka bogárgyűjteménye. Megtalálható ott
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az is, ami a nyugati ember számára kibírhatatlan és 
most már a bennszülötteket is érzékenyen sérti. A Csauri- 
bazárban ugyanis nemcsak arany- és ezüstholmit, szö
veteket, élelmiszereket és más egyebet lehet vásárolni, 
hanem szerelmet is, a lehető legszemérmetlenebb tála
lásban. Ablakokból meg erkélyekről lépten-nyomon 
integet fényes nappal egy-egy jobb vagy rosszabb ízlés
nek megfelelő szépség az idegen felé. Megkérdeztem az 
öreg hivatalnokot:

— Mit szól ehhez a rendőrség ?
— Semmit, uram. Ez az angol politika velünk, 

bennszülöttekkel szemben. Nem akarják ők, hogy meg
szabaduljunk régi bajainktól. Még azt is elnézik, 
hogy ezek a nők orvosi felügyelet nélkül folytatják 
üzletüket.

Delhi környékén a legmaradandóbb hatást a Kutb 
Minar tette rám. Ez a csodálatos torony a Krisztus utáni 
XIV. és XV. században épült. Mostani állapotában 238 
láb magas. Alaprajza rozetta alakú. Alsó három része 
pillérek kötegéből áll, amelyek váltakozva hengeresek 
és sarkosak. Nagy magasságban négy nyitott folyosó 
fut egymás fölött a torony körül. Ezek szép időben, de 
különösen ünnepnapon, zsúfolva vannak látogatókkal. 
A torony tetejére akárki felkapaszkodhat, minek követ
keztében a szűk csigalépcsőkön alig lehet fel-le mozogni. 
A nyitott tetőn is sűrűn zsúfolódnak a kíváncsiak.

Fent a tetőn sikerült lefényképeznem egy hatásosan 
elhelyezkedett pathán szépséget. A szédítően magas épü
leten az lepett meg, hogy a legkisebb ingadozást sem 
éreztem. A Kutb Minar minden kilengés nélkül, egészen 
mereven áll. Kővé keményedett habarcs bőséges fel- 
használásával építették. Olyan, mintha nem is egymásra 
rakott téglákból és márványlapokból állna, hanem min
tázva lenne.

A Kutb Minar közvetlen szomszédságában látha
tók egy 1193-ban épült mecset romjai és körülötte terül 
el az udvar, amelyet Altamis építtetett 1210 és 1235 közt. 
Az udvartól északkeletre épült Altamis sírja, onnét 
csekély távolságra a Kutb Minar-nál nagyobbra terve



zett, de félbemaradt Alai Minar. Egész fejlődéstörténetet 
olvashatunk le az épületek oszlopairól, pilléreiről és 
pazar arabeszk-díszéről. Egy részük még hindu jellegű, 
ami arra vall, hogy hindu kőfaragók dolgoztak rajtuk, 
az iszlám híveinek szolgálatában. Ahol pedig az arabeszk 
még teljesen iszlám jellegű, érdekes titkokat sejtetnek 
a díszítő formák. Nagyrészük egészen régies és világo
san mutatja, hogy még a népvándorlás korából való 
iráni hellenisztikus hagyaték.

Minden iszlám emléknél régibb azonban itt a Kutb- 
ul-Iszlám mecset udvarán emelkedő világhírű vasosz
lop. Kumaragupta király emeltette Krisztus után 415 
körül, atyja, Csandragupta király emlékére s alkalma
sint Mathurában állíttatta fel. A hengeres vasoszlop 
törzsén felirat látható, tetejét lótusz oszlopfő díszíti. 
A mű annak köszönheti világhírét, hogy nyoma sincs 
rajta a rozsdának. A tünemény nyitjára eddigelé semmi
féle vegyelemzés se tudta rávezetni a kutatókat.

Február ötödikén délelőtt még végigkocsiztam azo
kon a helyeken, amelyeket Delhiben való tartózkodásom 
alatt nem méltathattam kellő figyelemre. Ezek között 
volt az érdekes és mutatós régi csillagvizsgáló, meg a lát
ványnak sem utolsó szeméttelep. Lomha, undok kese
lyűk végzik itt a takarítás munkáját. Ha idegen közelít 
feléjük, alig mozdulnak, az ismerős szeméthordó mun
kásokat pedig valósággal ellepik. Meglátogattam a 
Ridge-hegyláncot is. Most a neogótikus mutiny-emlék 
hirdeti rajta az angol dicsőséget. Ez a hegylánc volt 
ugyanis a Delhit ostromló angol csapatok hadműveleti 
bázisa.

Aznap este Imre barátom kikísért a pályaudvarra 
és ón azzal az érzéssel ültem a Lahore felé induló vo
natba, hogy legalább tízszer annyi időt kellett volna 
töltenem India mai fővárosában, mint amennyi rendel
kezésemre állt.
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ÉSZAKINDIAI HATÁROKON

Korán reggel érkeztem Lahore-ba. Az ódon pálya
udvaron senki se várt. Kérdezősködtem Bashir barátom, 
az egyetem assistant registrarja után, ki előadásaim 
ügyét intézte, de senki se tudta megmondani, hol lakik. 
Mit tehetek egyebet, — gondoltam — elhajtatok az 
egyetemre.

Fölültem egy tangára és szokásom szerint bele
felejtkeztem jobbra-balra az utcák képébe. Az egyete
men, a registrar hivatalában, megtudtam a keresett 
címet, aztán az egylovas fogat tovább döcögött velem. 
Valahol messze, Multan irányában, befordult egy tekin
télyes bungalow udvarába. Szolgák jöttek elő, lesegítet
tek és bevezettek egy fogadószobába, melynek bútor
zata félig keleti, félig nyugati volt.

Néhány perc múlva jóságos arcú öregúr jött elő. 
Fején fezt viselt. Muhammad Bashir édesatyja volt. 
Jóhírű orvos. Kimentette a fiát, aki még nem készült 
el az öltözködéssel. Sajnálkozásomra, hogy alkalmatlan 
időben érkeztem, még ő kért bocsánatot, hogy a fia 
nem állhat rögtön rendelkezésemre, de nem tudta érke
zésem pontos idejét. Kiderült, hogy Delhiből írt levelem 
még nem érkezett meg.

Az öregúr percről-percre rokonszenvesebb benyo
mást te tt rám. Minden második szavával igyekezett 
megnyugtatni, hogy senkit sem zavarok, náluk a vendég 
áldás. A fia kissé kényelmes, ő maga azonban koránkelő 
ember, már túl van a reggeli imán. Tudtam már Ger
manus Gyulától, aki hozzá ajánlott, hogy buzgó moha
medán. Sajnálja, hogy a felesége nem üdvözölhet sze
mélyesen, de nem hagyja el a purdát, még teljesen híve 
a régi szokásoknak és idegenek előtt nem mutatkozik. 
A leányait azonban látni fogom.

Hamarosan Bashir barátom is megjelent és végleg 
tisztázódott a helyzet. Ügy intézkedett, hogy elő
adásaim napját szabadon választhattam meg. Mind
járt el is határoztam, hogy nem sietek velük. El
utazom először Taxilába, Peshawarba, sőt fel egészen
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a Khaiberig. Csak ha visszajöttem, akkor lépek hallga
tóságom elé.

Megjelent Bashir egyik húga is, egy tartózkodó, 
szerény fellépésű, törékeny alkatú, nagyon barna fiatal 
hölgy, szelíd arcában nagy bogárszemekkel. Az észak
indiai bennszülött nők viselete volt rajta : sötétzöld bő 
nadrág, amit ők salvarnak neveznek, térdig érő ,,ka- 
misz“ (chemise) és efölött fejére borított aranyszegélyes 
szári. Egész lényéből még a purda szelleme tükröződött, 
de azért a magatartásában semmi félszegség sem volt.

Reggelihez ültünk. A tea mellé sok minden került 
az asztalra : lángoshoz hasonló lepények, az egész mo
hamedán Keleten elterjedt kebab (felaprított ürühús), 
curry, rizs, édességek stb. Akkor még a gyomorsavam 
miatt félelemmel néztem a curry-re és mindenre, ami 
azzal készült. Az öreg Bashir doktor megnyugtatott.

— Ne féljen, a curry nem árt, sőt nagyon egész
séges. Nem kap tőle gyomorégést.

Igaza volt. Lahore-tól kezdve ázsiaivá neveltem a 
gyomromat. Sohasem bántam meg.

Reggeli után Bashir gépkocsiján a városba vitt. 
Tiszteletemet tettem az egyetemen az illetékes uraknál, 
véglegesen tisztáztuk előadásaim kérdését, aztán ro
hantam a múzeumba.

Most már olyan területen jártam, ahol annakidején, 
időszámításunk első századaiban, mindennél mélyebb 
nyomokat hagyott a hellenizmus, a szírek és parthusok 
révén a Keletre terjedt görög műveltség. Ez az ázsiai 
hellenizmus az emberi művelődés történelmének egyik 
legérdekesebb fejezete. Akadt is kutatója és magyarázója 
bőven. Attól azonban távol vagyunk, hogy a tudomány 
kimondhassa róla az utolsó szót, még kevésbbé a mű
vészetek történelme.

Aki bejárja Lahore, Taxila, Peshawar, egyszóval 
Északnyugat-India nagymultú városainak múzeumait, 
rengeteg faragott szürke követ és sztukko-alakot lát. 
A kövek, a jelzőcédulák szerint, a Krisztus u! áni I —II. 
századból valók. A sztukko-tárgyakat körülbelül két- 
három évszázaddal újabb kelctűeknek tüntetik fel. Az



emlékek mindkét fajtáján feltűnik a hasonlóság az ókori 
hellenisztikus szobormüvekkel. Mintha csak görög mes
terek faragták vagy mintázták volna valamennyit.

Tudományos körökben nagy meglepetést keltett, 
amikor egy brassói orvos, Honigberger János Márton, 
beszámolt arról, hogy Sir C. M. Wade angol kutatóval 
1828-ban a Swat-völgyében utazva, görögös kőfarag- 
ványokat talált. Évtizedekkel később egy budapesti 
születésű utazó, Dr. Leitner Gottlieb Wilhelm már sok 
ilyen emléket gyűjtött. Ezek nagyrészét a berlini mú
zeum vette meg. Az angolok és franciák szintén benépe
sítették múzeumaikat az „indo-hellenisztikus“ művészet 
alkotásaival és ezek iránt a leletek iránt mindenfelé 
nagy érdeklődés támadt. Nem is annyira a tárgyak mű
vészi értéke izgatta az embereket, mint inkább az a 
kérdés, hogyan kapcsolódik egymásba India és a görög
ség ?

A történelmi események eléggé világosan beszéltek. 
Nagy Sándor hódító seregei jártak Indiában is. Ez a 
páratlanul erős egyéniségű uralkodó elhatározta, hogy 
új népet fog létrehozni. Macedón és görög katonáit 
perzsa nőkkel házasította össze. Utódai új birodalmakat 
alapítottak Kis-Ázsiában, Iránban és a belsőázsiai 
Baktriában. E birodalmakban hellenisztikus műveltség 
uralkodott. Az a terület, amelyet akkor Gandharának 
neveztek, és amely magában foglalta az India észak- 
nyugati részén elterülő Pandzsabot, a „Hét folyam“ 
országát, tőle nyugatra és északnyugatra Beludzsisz- 
tánt és Afganisztánt, ősidők óta olyan művelődési közös
ségben élt Iránnal, mint az újkori Magyarország Auszt
riával.

Aki azonban a stílusformákból szokott és tud 
olvasni, ezerszer megbízhatóbb felvilágosítást kap a 
múltról, mint a történelmi források búvára.

A Gandhara-szoborművek Himalája-palából van
nak kifaragva, az elképzelhető legszürkébb kőből. De 
ha jól megnézzük ezeket a szürke kőfaragványokat, 
megelevenedik előttünk a fajok, eszmék, érzések, a 
testi és lelki tulajdonságok bizarr keveredése, az életnek
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az a mesés ázsiai forgataga, amelyben a valóság & kép
zelet legmerészebb játékát is meghazudtolja és amellett 
a való élet értékét mindenütt fokozza a mindent be
aranyozó képzelet.

A lahorei múzeum egyik büszkesége a trónon ülő 
Kuverának, Észak isteni urának szobra. Sokáig azt hit
ték, hogy egy indoszkitha királyt ábrázol. Nem is téved
tek nagyot, mert az indoszkíthák északi hatalmasságok 
voltak és Krisztus előtt 126 körül megdöntötték a bakt- 
riai birodalmat. Ezzel még nem fejezték be hódításukat, 
hanem tovább nyomultak Dél felé, elfoglalták Indiának 
azt a részét, amely politikailag ma is a legfontosabb 
egészen Mathuráig. India döntő fontosságú eseményei 
mindig Északon zajlottak le. A nagy ind hősköltemény
ben, a Mahabharatában megénekelt sorsdöntő küzdelmet 
is Delhi környékén vívták. Mikor ez a csaták csatája 
dühöngött, valamikor a történelemelőtti időkben, még 
nem voltak lefektetve Manu törvényei, még nem voltak 
mereven elkülönítve a társadalmi osztályok. Akkoriban 
még keveredtek India különböző népei, sötétbőrű benn
szülött dravidák és Északról jött világos testszínű árják, 
mint ahogy Ázsia legkeletén is keveredtek az Északról 
Délre törekvő hunnok, tatárok, mongolok és mandzsuk 
a kínaiakkal. És ugyanúgy, mint ahogy ezek fölfalták 
uraikat a legtávolabbi Keleten, ugyanúgy nyomták rá 
bélyegüket Indiában is az őslakók a hódítók testére- 
lelkére. Színessé tették őket és gondolataikat is átszí- 
nezték saját őseredeti vallási képzeteikkel. Az árják, 
képzelt tisztaságukban, elkülönítették magukat a benn
szülött dravidáktól és mundáktól, de kénytelenek voltak 
fejet hajtani új meg új északi hódítók előtt. Jöttek a 
parthusok, az indoszkithák, kiket fehér hunnoknak is 
neveznek, jöttek a pathánok, a Mogulok uralma alatt 
álló dzsagatai törökök és jöttek végül az új-árják, kik
kel ismét beteljesedett Manu törvénye, a most már 
igazán könyörtelen elkülönítés. Ahogyan az angol nem 
veszi fel klubjaiba a bennszülöttet, úgy zárták ki a régi 
árja hódítók maguk közül birodalmuk területének ős- 
lakóit. Ezeket azonban csak az isteninek tekintett írott
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törvény választotta el a várnák, vagyis kasztok tagjaitól, 
míg a „szabadelvű“ fehér hódítókat a gőgös faji öntudat 
és az ebből származó sértő modor, amilyen a bennszülöt
teknél még az alacsonyrendűekkel szemben sem tapasz
talható.

Ma már ott tartunk, hogy az angolt Európánál job
ban érdekli India, de ezt a birtokát csak alkalmazkodás 
árán tarthatja meg. A régi hódítók is kénytelen-kelletlen 
alkalmazkodtak a túlnyomó többségben lévő meghódí- 
tottakhoz. Az indoszkitkák, kiket a hm:nok Kína szom
szédságából űztek el, Baktriában már fölvették a hel
lenizmus életformáit, sőt magukkal hozták Indiába is. 
Ott azonban idővel teljesen lekopott a hellenizmus máza. 
Néhány évszázad múltával India a régi alapon újjá
született. Ha szemügyre vesszük, évszázadrói-évszá- 
zadra haladva, India műemlékeit, a formákról egysze
rűen leolvashatjuk ezt a fejlődést. Aki ért hozzá, a for
mák között föl fogja fedezni a szellemet is, amely a vál
tozásokat létrehozta.

Kuverát drámai felfogással ábrázolta, királyi szé
kén ülve, az egykorú művész. Nem egészen keleti módon. 
A mozdulaton, ahogyan magas hivatottságának tuda
tában, arcán komoly méltósággal felveti a fejét, érződik 
a Laokoon-csoport és a Nagy Sándor-szobrok hatása, 
egyben az örök romantika, amely a vállalkozó szellemű 
embereket a távolba hajtja. A karok és lábak fesztelen 
mozdulatából is hiányzik az a szertartásosság és hagyo
mányhoz való ragaszkodás, amely a régi uralkodók tiszta 
keleti stílusú ábrázolásait jellemzi. A királyi palást 
nehéz, festői redőzete már messziről elárulja a görög 
mintát. A meghitt dísztárgyak azonban, a kart átfogó 
pántok, ékkövekből összerakott rozettával, meg aztán 
a nyaklánc, egészen ázsiai jellegűek. A mellre omló 
nehéz lánc csatja két, szembe néző sárkányfej. Nehéz 
eldönteni, mennyiben készültek már kínai minta után 
és mennyiben utódai még a régi babilóniai sárkánynak. 
A jobb kézben kormánypálca helyett dárda van, vastag, 
nehéz, romboló fegyver. De ha az esetlenné alakított 
dárdahegyet szakavatott szem nézi, észre fogja venni,
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hogy ugyanez a szerszám könnyebb kiadásban meg
található másutt is: a magyarországi ősi lovas vándor
népek hagyatékában.

Egy mellékalak is látható az istenség mellett, álló 
helyzetben. Alkalmasint testőr. Ennek ábrázolásába már 
nagyon beleszólt az évezredes udvari .illemtan, éppen 
úgy, mint valamikor az ókori Egyiptomban és Mezo
potámiában. Az alárendelt személynek kis méretekkel 
kellett beérnie az istenség óriás alakja mellett. Ezen a 
kisebb személyiségen hadi dísz látható : térden alul érő, 
derékba szabott kabát, mint a cserkeszeken és a kozá
kokon, nehéz, egyenes kard és a derékszíjon egy sallang, 
amelynek vége kis, hullámos metszésű hüvelybe szolgál. 
Ez is olyasvalami, amihez hasonlókat ezerszámra talál
nak Magyarországon a népvándorláskori sírokban.

Minduntalan megakadt a szemem az indo-helle- 
nisztikus kőfejeken. Tojásdad metszésű, szép finom 
arcok. Semmi kétség : a görög Apollon és Adonisz épp
úgy divatot csinált az akkori Ázsiában, mint a Prince 
Charming a mai Európában. A görög művészek által 
szerkesztett arcéi, többé-kevésbbé hangsúlyozottan, 
közös jellemvonása a Gandhara-fejeknek. Tekintetük 
azonban nem merészen a távolba, hanem befelé, a lélekbe 
irányul. A szemhéj bágyadtan nehezedik a szemgolyóra 
és keskeny nyílást hagy neki. Ez a nyílás hosszúra met
szett, megfelel a száj alakjának. A szájnak pedig nin
csenek keményen ívelt húsos ajkai, mint a görög szá
jaknak. Ezek az ajkak illedelmes, nyájas mosolyra de
rülnek, ahogy Ázsiában általában szokás.

A Gandhara-művészet felfedezői európaiak voltak. 
Természetes, hogy európai szemmel nézték az indo- 
hellenisztikus alkotásokat és azt látták bennük, amihez 
a szemük hozzászokott; a görög vonásokat. Mi sem 
természetesebb, minthogy a szakirodalom eláradt a 
görögség dicséretével. Miután pedig a Gandhara-művé
szet a buddhizmust szolgálta és Buddhát ez a művészet 
ábrázolta először emberi alakban, a tudós kutatók be
vitték a köztudatba, hogy India a görögség nélkül nem 
is jutott volna el a természet koronájának, az emberi
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alaknak ábrázolásához és ezzel a művészi tökéletesség
hez.

Mikor azonban ez a vélemény kialakult, sok min
denről nem tudtak még a tudósok, amit csak később 
sikerült felfedezni. Amellett úgy látszik, egy dolgot vagy 
nem tartottak szükségesnek, vagy nem mertek figye
lembe venni.

Nekem nagyon is feltűnt, hogy a szürke kőből fa
ragott Buddhák fejei tulajdonképpen nem is olyan 
nagyon görögösek. Ügy találtam, hogy Bashir barátom 
inasa, meg más jóképű pathán férfiak, sokkal jobban 
hasonlítanak ezekhez a szobrokhoz, mint bármelyik 
görög isten vagy hérosz. Még a vékony selymes bajusz 
is közös jellemvonása a régi szoborműveknek és a ma élő 
pandzsábi aranyifjaknak. Tudjuk pedig, hogy a görögök 
a fiatalságot teljesen csupasz arccal, az idős embereket 
pedig szakállal és bajusszal ábrázolták. A hosszúfürtös 
gandhara hajviselet sem emlékeztet a görögre.

Mindent összevéve : külsőségekben sok görögöset 
mutathat fel ez a művészet, de lelkiségben annál keve
sebbet. A legnehezebb és legérdekesebb kérdések nyo
mán nem is a görög, hanem az ázsiai művészet mi
voltáról nyerhetünk értékes felvilágosításokat. Egyre 
jobban izgatott a dolog. Csak tovább-tovább Északra, 
a Közel- és Távol-Kelet közötti nagy országútra !

Meg se háltam a vendégszerető Bashir-házban. 
Összecsomagoltam a legszükségesebbeket és este vonatra 
ültem.

Reggel érkeztem a sokat emlegetett Taxilába, me
lyet az ókorban Taxashilának neveztek. Valamikor rend
kívül fontos hely volt, a buddhizmus egyik főerőssége. 
Ma vályogházakból álló sivár kis falu, amilyen rengeteg 
van Törökországtól a Sárga-tengerig. Tanulságos és 
amellett romantikus romterület.

Romantika ! Ne ijedjünk meg a szótól. A tudo
mánynak is van romantikája. Ha nem volna, nem is 
tudna fejlődni. A bátor úttörő, aki meg meri tenni az 
első lépést, amelyről nem tudhatja, csak sejtheti, hova 
vezet, mindig romantikus lélek. Gyakran állítják szembe
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a romanticizmussal a klasszicizmus fogalmát. Ellent
mondásnak hangzik, de úgy van, hogy India észak- 
nyugati sarkában éppen a klasszicizmus kutatói voltak 
romantikusok. Bátorság kellett hozzá, hogy ezen a 
helyen otthonosan egymás mellett lássák a Keletet és a 
Nyugatot, a két ősellentétet, amiről Kipling, a láng
lelkű költő azt állítja, hogy sohase fognak találkozni.

Mikor a keletkutató tudomány nagy romantikusai, 
Sir Aurel Stein, Albert Grünwedel és Albert von Lecoq, 
nekiláttak Belső-Ázsia feltárásának, elsősorban a klasz- 
szikus műveltség hatását akarták felderíteni. Ezek a 
nagy fölfedezők mind magukon hordták a tárgyilagos
ság páncélját. Tudósok voltak a javából. A tények szen
tek voltak előttük és nem engedték meg maguknak, 
hogy előítéleteknek hódoljanak. Azonban európaiak 
voltak. Műveltségük a görög és római klasszikusok tanu
lásán alapult. A tökéletességet mégis csak a görög esz
ményképben látták.

Stein Aurélnál tárgyilagosabb szellemet el se tudok 
képzelni. De vegyük csak kezünkbe útleírásainak angol 
kiadásait és vessünk egy pillantást a könyvek magater
vezte kötéseire. Mindegyiknek a tábláján ott van a 
tojásdad arany pecsét, a Chotanban talált Paliasz 
Athéné alakjával. Miért lett ez és miért nem az ősi 
indiai módon, keresztbevetett lábakkal ülő Buddha a 
nagy utazó választott jelképe ? Azért, mert ifjúkori 
első nagy vágya, mely — érdekes — sohase teljesült, 
a hellenisztikus Baktria v o lt! . . . Sohase fogom el
felejteni az öreg Grünwedelt, amikor a Turfanból hozott 
agyagszobrokra mutatva felkiáltott:

— Hiszen ezek szemetek ! Ezer számra préselték 
őket. Megtaláltuk a mintáikat is. Alig várom, hogy 
nyugalomba vonuljak és az antikokkal foglalkozhassak.

Barátságos, napsugaras, lapályos völgy tárult elém, 
amikor kiszálltam a taxilai állomáson. A háttérben dom
bok és hegyek emelkedtek. Tőlem balra, észak felé, 
tovább kanyargott a völgy, a nagymultú, a titokzatos 
út, népek és eszmék útja.

Először is a múzeumba mentem, ahol az ásatások-
F elvlncai I. 6
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ból származó leleteket őrzik. Az igazgató az Indiában 
megszokott nagy előzékenységgel mutatta meg kincseit 
és útbaigazításokkal látott el, ha meg akarom tekinteni 
a régi várost és a kolostorok romjait. Arany ékszerek 
kerültek elő a szekrényekből; annyira görögök, hogy 
görögebbek már nem is lehettek volna. A kiállított 
agyagszobrok közt azonban egyszerre csak magam előtt 
látok egy férfialakot, perzsa öltözetben, térdigérő kabát
tal, hosszú nadrággal. Fején csúcsos süveg, derekán ék
szerekkel kivert öv. Ezek a gyöngysorokból álló ékszerek 
Magyarországon is előkerülhettek volna, a népvándorlás 
legjellemzőbb leleteivel együtt. Viselőjük arcát hegyes 
perzsa szakáll ke rfti, arcélét és szemét viszont görög 
stílusban mintázt i a művész. Figyelmemet csaknem tel
jesen lekötötte a iráni hellenizmusnak ez a jellegzetes 
példája.

A megrendelt tanga előállt és kigördült velem a 
falun keresztül vezető útra. A bozóttal benőtt dombok 
előterében hosszúkás, lapostetejű dísztelen vályogháza
kat láttam. Helyenként régi falakat találtam, itt-ott 
még agyagból készült, festett Buddha-szobrokat is, ki
fejezetten görög redőzetű palástban. Az arcformákon 
látszott, hogy a művészeken más-más mértékben fogott 
a görög iskola.

Február 14-e volt, Észak-Indiában is tavaszi nap. 
Az enyhe levegő, a derült ég jól illett a hely szelleméhez. 
Lankás dombhátra nyílt kilátás a távolban kéklő hegyek 
felé. A sötét bokrocskákkal tarkított dombok még le
gelőnek is kopáraknak látszottak. Bizonyára nem ilye
nek voltak, amikor Taxila fénykorát élte. Eltűnt mind 
a kettő : a föld gazdagsága és a buddhizmus. A hajdani 
jámbor zarándokok ösvénye ismét a hódítók útja lett. 
Elvadultak rajta az emberek, elvadult a föld is.

Hosszúra nyúltak már az árnyékok, amikor vissza
értem a város romjaihoz. Egy részükről még le lehet 
olvasni a régi paloták alaprajzát. Felismerhetők rajta 
a fogadótermek, a tanácstermek, az asszonyház és a 
kisebb helyiségek. Még jobban érdekeltek a sztupák, 
amelyeknek egykori, Himalája-palából faragott szobor
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dísze már különféle gyűjteményekben, egyebek közt a 
budapesti Hopp Ferenc Múzeumban talált új otthont. 
Az itteni indo-hellenisztikus sztupák egyszerű, gömböly- 
ded építmények. A faragványok alsórészüket díszítet
ték. Néhány épületről a kődomborművek még ma sem 
tűntek el. Egyiküknek homlokzata a legérdekesebbek 
közé tartozik, amit valaha láttam.

Féloszlopok és félpillérek tagolják a falakat, ko- 
rinthusi stílusban faragott oszlopfőkkel. Az oszlopfők 
azonban már jobbra-balra kiugró ívelt gyámokban foly
tatódnak, amelyeket semmiféle görög építkezésből sem 
ismerünk. Ezek hordozzák a lépcsőzetesen kiugró görög 
architrávot. Legfelül a párkányt is görögös gyámok 
tartják. Az oszlopok és pillérek közt viszont, a középső 
mezőben, boltozatos fülke van, ami már indiai jellegű. 
A csúcsban végződő ívelt homlokzat megfelel az úgy
nevezett „kudu“-nak, a régi indiai építészetből ismert 
,,napablak“-nak. Tetején pedig — rendkívül érdekes 
jelenség — kétfejű madár áll. Ez a Garuda, a napisten 
szent madara, melyet, mint jelképes állatot, a buddhiz
mus is átvett. Jobbra-balra, a két szomszédos mezőben, 
ismét egy-egy fülke. A középsőtől balra nyíló egy régi 
indiai kapuépítményt utánoz, egy toranát, aminőt né
gyesével, a négy világtáj irányában, szoktak a sztupák 
körül építeni. A jobbszárnyon látható fülke már egészen 
görögös, fönt háromszögű oromfallal.

Ez tehát az indiai hellenizmus. Egyesek a görög 
szellem sorsdöntő érvényesülését látják benne, mások 
kereken tagadják Indiára gyakorolt befolyását. A két 
álláspont híveinek marad még elég kutatnivalójuk. 
A végleges megoldás el fog húzódni az örökké
valóságig.

Bashir barátomtól ajánlólevelet kaptam Dr. Hyat 
Malik professzorhoz Peshawarba. Mikor február 12-én 
kora reggel megérkeztem ebbe a nevezetes határvárosba, 
legelőbb megint az egyetemre kellett hajtatnom. Ott 
tudtam meg, hogy Dr. Malik a városon kívül fekvő 
egyetemtől nem messze lakik. A tanga, letérve az or- 
szágútról, néhány perc múlva egy erődítményhez ha-

e*
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sonló, laposfedelű vályogépület kapuja előtt állott meg. 
Olyanféle volt a ház, mint egy régimódi magyarországi 
kúria. A boy egy szőnyegekkel bélelt szobába tessékelt, 
ahol kis ideig várakoznom kellett.

Kisvártatva magas, barna férfi állt előttem, bokáig 
érő pongyolában és szandálban. Megnyugtató mosolya 
hibátlan fogsort és derűs szempárt villantott felém.

— Bocsánat a hajnali zaklatásért — kezdtem. 
— Bashir barátom bátorított, hogy, bár ismeretlenül, 
keressem fel önt, Dr. Malik. (Ázsiában éppúgy, mint 
Amerikában, nagyobb tekintélye van a doktori címnek, 
mint a professzorinak. Malik különféle német és angol 
egyetemeken valami hat doktorátust szerzett.)

— Nagyon örülök. Nálunk áldás a vendég. Érezze 
magát otthon.

Mielőtt a boy a vendégszobába vezetett volna, meg
kérdeztem vendégszerető házigazdámtól:

— Nem tudom, nem szalasztottam-e el tegnap a 
karavánt ? Nagyon érdekel a hét nagy eseménye.

— Mindjárt utána nézünk.
Néhány perc múlva már jött is a boy a hírrel.
— Jön a karaván !
Rohantam ki a Kodakkal. Malik professzor háza a 

város legszélén van, néhány lépésre az országúttól. Csak 
ki kellett állnom az út szélére és közvetlen közelből 
élvezhettem „Ázsia érverését“. Mert így kell neveznem 
azt, ami szemem előtt lejátszódott.

Előttem síkság. A háttérben hegyóriások. A sík
ságon át út vezet a nagy távolságban derengő hegyek 
közé. A hegyek alján vékony fekete vonal, melynek 
eleje mozgó foltokra szakadozik s minél közelebb ér, 
annál világosabban vehetők ki a cingár lábak, amelyek 
lomhán ringó tömegeket hordoznak. Most már szabad 
szemmel is láthatók a megterhelt tevék.

Negyedóra múlva előttünk vonultak el. Nem szép 
állatok, de meg kell adni, van bennük előkelőség. Vékony 
lábszárukon esetlen paták. Kócos gyapjúval borított 
kétpúpú testükben, ütemesen mozgó nyakukban és 
fejükben, mely minden lépésnél úgy lökődik előre, mint



89

a kígyó feje, van méltóság és kellem. Ázsia szívében a 
teve ugyanoly méltó élettársa az embernek, mint a mi 
Alföldünkön a ló. Ezek a puha, zajtalan lépésű állatok 
mindennél jobban kifejezik Ázsia stílusát és az ázsiai 
élet ütemét. Merem állítani, hogy ugyanez az ütem 
lüktet a legművészibb ázsiai táncokban, amelyeket a 
táncosnő nemcsak a lábával, hanem a fejével is lejt. 
Hiszen a csárdásban is meg van a szilaj ló toporzékolása. 
És amint a mi táncunkhoz hozzátartozik a kopogós 
sarkú harmonikás csizma, ugyanúgy megkívánja a stílus, 
hogy az ázsiai táncosnő mezítláb libegjen és dobogjon 
a szőnyegen.

Nagyszerű látvány volt, ahogy a tevék elvonultak 
előttem. Ázsia egész történelmét fölidézték a képzele
temben. De nemcsak a fegyvercsinálta históriát, hanem 
az emberi kéz, az emberi szellem keletről nyugatra és 
nyugatról keletre vándorolt értékeinek történelmét is. 
Fölényes türelem és bölcs nyugalom képe volt, ahogy 
a nagy darab állatok ellépkedtek a hátukon jobbra- 
balra ringó tekintélyes málhákkal. Egyik-másik ilyen 
mázsás csomag sötétkék és vörösbarna mintás szöve
tekbe volt burkolva. Gépemet gyors egymásutánban 
kattintgattam el.

Turbános, bőnadrágos afgánok jönnek gyalog a 
karavánnal. Némelyik tevét hosszú kötélen vezetik. 
Malik professzor szolgája egyszer csak veszekedni és 
dulakodni kezd az egyik legénnyel. Amint odanézek, 
látom, hogy a dühösen hadonászó afgán tulajdonképpen 
nekem tart. Hogy hogy merem levenni az állatja képét ? 
Bele fog dögleni! — Szerencsére ,,a karaván halad“ és 
tovább sodorja magával a dühöngő afgánt, akiben föl
ébredt a hit ősi tilalma. A kis esetet mindenesetre el
tettem emlékeim közé, mint adalékot a keleti embernek 
a művészettel szemben elfoglalt álláspontjához.

Déli étkezés előtt a múzeumba siettem. Muhammad 
Khan, a peshawari igazgató, amint ezt már távolkeleti 
kartársaimtól megszoktam, tárt karokkal fogadott. 
Gyűjteményének tárgyai nagyrészt Gandhara-kőfarag- 
ványok voltak. Találtam köztük egészen parthus
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jellegűeket. Egynémelyik griffet ábrázoló dombormű 
a Magyarországon talált népvándorláskori bronzgrif- 
fekre emlékeztet. Az igazgatóval a múzeumépület tete
jéről végigtekinthettük Peshawart és környékét. Innen 
láttam néhány történelmi jelentőségű sztupát, köztük 
a legnagyobbat, amelyet Indiában valaha emeltek. Ma 
már sivár, kifosztott omladék valamennyi. Muhammad 
Khán azonban kezembe adta azt a hengeres, bronz 
ereklyetartót, amelyet a legnagyobb sztupában találtak. 
A rajta lévő felírás szerint Kanishka indo-szkíta király 
készíttette, a Krisztus utáni második században. Indiá
ban nagyon kevés műtárgy keletkezési idejét lehet hite
les felírás alapján pontosan megállapítani. Ezért oly 
különösen értékes ez a peshawari lelet.

Délután a bazáron döcögött végig velem a tanga. 
A különféle arcú, színű és testalkatú ázsiaiak között az 
afgánok tették rám a legerősebb benyomást. Az az 
érzésem, hogy ezek a hatalmas testalkatú irániak a jövő 
emberei. Bennük van a legtöbb fizikai erő s a legtöbb 
komolyság. Jóllehet, most semmi szervezett hatalmat 
sem képviselnek, mégis, akárhol fordulnak meg, délen 
vagy északon, India többi lakói közt úgy hatnak, mint 
komondorok a nyájban. Aki hallgatag arcukat látja, 
azt kérdi magától, mi fog még ezektől kitelni. Hiába 
akasztották meg nemrégen országuk fejlődését, él 
bennük hódító őseik öntudata.

A tevekaraván már a hanok, vagyis vendégfogadók 
udvarain pihent, amikor hazafelé hajtattam. A bazár 
iparosai és kereskedői azonban még javában dolgoztak. 
Az élénkszínű selymekre szaporán nyomták, csak úgy 
szabad kézzel, az arany és ezüst mintákat. Buzgón varr
ták a papucsokat és a hagyományos módon vésték és 
ötvözték az ékszerek hagyományos díszeit.

Mikor alkonyatfelé hazatértem, a professzor fo
gadószobája üres volt. A sarokban egy hatalmas vizi- 
pipa égett. Alighogy körülnéztem, belépett egy fiatal
ember, amint kiderült, Dr. Malik szomszédja és barátja. 
Hellyel kínált meg és szippantott néhányat a narghilből. 
Ügy látszik a pipa ott mindenkié. Megkértem, vezessen
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egy kissé a ház körül. Kiléptünk az udvar nyugati 
oldalán, a síkság felé nyíló kis ajtón.

— Ez csakugyan érdekes ház — mondotta veze
tőm — a legutolsó emberi hajlék Peshawarban s egyúttal 
a legszélső Indiában. I tt  már a határon vagyunk.

— E szerint az angol birodalom legszélső házának 
vendége vagyok — tódítottam nevetve. — És mi ez 
az erődhöz hasonló, csupaszfalú épület ?

— A határmenti őrház. És az a hely, ahol most 
állunk, már szabad terület, független az angol biro
dalomtól. Az afridi nép lakja. Ellenben itt, a Khaiber- 
szorosba vezető út és mellette a vasútvonal már angol. 
Az angolokkal szerződéses viszonyban vannak az afri- 
dik, ők az országút őrei. Felelősek a Kabulból jövő 
karavánok biztonságáért, fegyveres kíséretet adnak 
melléjük.

— Hiába — jegyeztem meg —, az angolok értik a 
dolgukat. Számukra értéktelen területen fékentartják 
a nyugtalan szomszédot. Semleges „országot“ tartanak 
fenn a birodalom és Afganisztán között. így olcsón 
védik magukat és a legfontosabb kereskedelmi utak 
egyikét, amely természetesen mégis az övék.

— Nem is lesz ennek jó vége. Húsz-huszonöt év az 
egész.

Felelet nélkül hagytam a megjegyzést, amelyet nem 
először hallottam Indiában. De ismét gondolkodóba 
ejtett az angolok gyarmati politikája. Tiszteletben tar
tanak minden ősrégi hagyományt, ami gyarmataik ren
geteg népét egymástól eltéríti. A géppuskák, ágyúk és 
repülőgépek az ő kezükben vannak. Amellett bölcsen 
vigyáznak arra, hogy lehetőleg kevés fegyvert tartsanak 
Indiában. Minél több a fegyver, annál könnyebben 
okozhat bajt. így állandósítanak egy helyzetet, amely
ben a rendet csak ők tarthatják fenn. Ha az angolok 
ma otthagynák Indiát, beláthatatlan ideig nem volna 
ott béke. Sőt India elvesztése alapjaiban rendítené meg 
nemcsak az angol birodalmat, hanem az egész művelt 
világot. India lakóinak nem érdeke, hogy az angol ura
lom ott összeroppanjon.
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De nem érdeke — Angliának sem ! Már pedig az 
a mód, ahogyan az angol urak, főként a polgári tiszt
viselők és katonatisztek elkülönítik magukat a benn
szülött értelmiségtől, akárcsak a járványos betegektől, 
a végén rosszra fog vezetni.

Ma már nem a maharadzsák India nagyjai. Nekik 
és a többi ámyékuralkodóknak, akik kizárólag az ango
loknak köszönhetik hatalmukat, befellegzett. Már ki
fejlődött Indiában az az értelmiség, amely nemcsak a 
régi felfogás szerint magas színvonalú, hanem a kor
szerű követelményeknek is helytáll. Már láttuk, hogy a 
keleti társadalmi formák szebbek a nyugatiaknál és az 
igazi jó modor hazája a Kelet. A szellemi életet élő 
indiai ember lelkisége azonban nem merül ki a társa
dalmi formák vak tiszteletében, úgy mint az átlag
angolé. A művelt bennszülött indiai ma már többre 
tartja magát az országában uralkodó angolnál, mert 
azonfelül, hogy nyugati iskolát végzett, szellemi életének 
beláthatatlan múltja is van. Arra az elevenbe vágó 
sérelemre pedig, hogy az angol hódító nem hajlandó be
ereszteni őt a társaságába, a maga módján válaszol. Ma 
már neki is vannak klubjai, amelyekbe viszont angolo
kat nem vesznek fel. India segítségére áll amellett ma
napság az a napról-napra, hogy ne mondjam óráról- 
órára növekedő érdeklődés a Kelet iránt, ami lehetet
lenné teszi azt, hogy a színes népfajok — a jövőben 
nevetséges elbírálás tárgyai legyenek. Ilyenformán las
sanként változik a helyzet. A bennszülött társadalom
ban új erőtényezők alakulnak ki és semmiféle kor
mányzati ténykedés, semmiféle intézmény sem lesz ele
gendő arra, hogy ezeket a tényezőket az angol fölény 
érdekében lehessen felhasználni. Ezekkel már csak egy 
új társadalmi szellem birkózhat meg. Űj kasztok már 
nem fejlődhetnek ki Indiában, hiszen a régiek napja is 
leáldozóban van.

Amint így tűnődtem, lassan lement a hegyek mö
gött a nap és kopott, sötét nőalakok surrantak el 
előttünk. Eltűntek a határszéli őrház közelében álló kis 
zárt épületek közt. Salvárt és szárit viseltek, mint az
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északindiai nők általában. A mi faluvégi cigányainkra 
emlékeztettek.

— Miféle népek ezek ? — kérdeztem.
— Afridik. Nincs rajtuk sok látnivaló. Nagyon 

szegény emberek és bújnak az idegen tekintet elől.
Mégis meg akartam nézni a tanyájukat, de szom

szédunkon láttam, hogy elég volt már neki a séta. Vissza
mentünk hát a házba és magammal hívtam a boyt. Az 
egyik afridi hajlékhoz mentünk, amelyet kis kőkerítés 
zárt el a külvilágtól. Be akartam menni a parányi 
udvarban álló házikóba, de a boy visszatartott. Bizo
nyára nem tartotta hozzám méltónak, sem pedig taná
csosnak, hogy megbolygassam a bennszülötteket. Hátha 
éppen a purda ajtaján akartam volna belépni. A közelből 
azonban előkerült néhány kíváncsi ember, köztük egy 
kövér mohamedán mészáros, akinek nem messze volt a 
bódéja. Megkérdezte, mi érdekel. Mialatt beszélgettünk, 
megjelent két afridi nő, egy idős asszony, meg egy fiatal 
lány. A kis vadvirág a romantika képe volt a közel és a 
távol Kelet határán !

Azt mondtam a mészárosnak, hogy szeretném 
lerajzolni a lányt. Megkértem, beszéljen vele s bír
ja rá, hogy üljön nekem rövid ideig. A lány tizen- 
három-tizennégy éves lehetett és rendkívüli szépség 
volt.

Várakozásom ellenére könnyen értem célt. A lányka 
ugyan szótlan maradt. Helyette az idősebb nő, aki 
talán az anyja volt, kimondta a boldogító igent. A 
boy beszaladt a házba papirosért, a lány pedig leült 
egy fehérre meszelt emelvényre, amely útszéli pihenő
helyül szolgált.

Munkához láttam. A kis afridi szépség összekupo
rodva ült előttem, ajkait nyitva felejtette, nagy fekete 
szemeivel a levegőbe bámult, olyan mozdulatlanságban, 
ahogyan élőlényt még sohase láttam. Tagjaiban, sze
mében, szájában úgy szűnt meg a mozgás, mintha ki
bűvölték volna. De mozdulatlansága nem volt élettelen. 
Tekintete a semmibe veszett, mégis beszélni látszott. 
Mintha azt mondta volna, amit az ábrázolás varázsla
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tába jutott szellemek mondtak az ősművészeknek : ide 
parancsoltatok, engedelmeskedem.

Mikor kész lettem a rajzzal, valami aprópénzt nyúj
tottam át neki. Közömbösen fogadta el. A vénasszony 
mosolyogva jegyezte m eg:

— 6  fáradt a rajzzal és még pénzt is ad neki.
Én meg azt gondoltam magamban : mégse lehetnek 

ezek holmi jött-ment szolganépek. Nem, ezek nem cigá
nyok és nem páriák, hanem harcosok ivadékai!

*

Malik professzor ízletes konyhát tartott, de nem 
sokat adott a változatosságra. Kebab, curry, tejberizs, 
rendszerint ez volt az asztalon reggel, délben, este. A boy 
indiai szokás szerint saját kezével szolgálta fel a vékony 
lángost, a ,,csapati“-t. Én is megszoktam, hogy kés-villa 
nélkül egyem. A kebab kitűnően ízlik, ha az ember a 
csapati egy-egy leszakított darabja közé fogva szedi ki 
a tányérból. Az erősen cukrozott tejberizs tetejét csil
logó ezüstfüst borította, részben a legyek ellen, részben 
csak úgy, hogy szebb legyen. Házigazdám mosolyogva 
erősítgette, hogy így még jobb is.

Étkezés után átmentünk a nagy fogadószobába, 
és a nagy állólámpa alatt az egyik sarokban feketéztünk. 
A szoba túlsó fele félhomályban volt. Malik professzor 
hallgatagon eregette a füstöt a narghilből. Én aznapi 
élményeimről beszélgettem. Közben előkerült a szom
széd, akivel sétálni voltam a határon. Bejött a boy is, 
aki az asztalnál szolgált fel, meg a szakács és végül be
állított egy lassú mozgású, komoly arcú, turbános férfiú. 
Tekintélyes, őszbeesavarodott szakálla hennával vörösre 
volt festve. Letelepedett ő is a szőnyegre. Ez a tagba
szakadt, bizalomkeltő pathán a „csokidar“ volt, éjnek 
idején ő őrizte a ház környékét.

„Minden pénzt“ megért nekem ez a hangulatos 
ázsiai kép, ez az eszményi demokratikus együttes, 
amelyről oly sok szépet olvastam már könyvekben, 
különösen abban, amelyet kedvenc íróm, Kakuzo Oka-
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kúra írt. Ez volt az a meghitt óra, amikor a békés ott
honban a távolról jött idegennel a híreket és a gondola
tokat, a tudnivalókat és tapasztalatokat kicseréli a 
keleti ember. Malik professzor, a Pandzsabi Egyetem 
dísze, a hatszoros doktor, csakugyan valóra v áította az 
iszlám testvériségéről szóló tételt. De nemcsak nemes 
és bölcs demokrácia volt abban az együttesben, amit ott 
tapasztaltam a határszéli bungaló’., ban, hanem az is, 
ami az ősrégi indiai felfogás szerint várható a gurutól, 
a tanítótól, a bölcsek bölcsétől: az egyszerű élet és a 
szellemi emelkedettség együtt.

Az öreg csokidár láttára nem állhattam meg, hogy 
elő ne vegyem megint a ceruzát és papirost. Nyugodtan 
ült ő is, szívesen vette, hogy lerajzolom. Mikor meglátta 
a rajzot, azt mondta :

— Magamra ismerek.
A hű szolga képmását emlékül a házigazdának aján

dékoztam.

A KHAIBER-SZOROSBAN

Borús reggel volt, amikor Malik professzor udvarába 
befutott a megrendelt gépkocsi. Rajtam és a kocsiveze
tőn kívül beült egy boy is. Hármasban indultunk hát 
neki az útnak, amelytől nemcsak felejthetetlen látni
valókat vártam, hanem azt is, hogy valósággá érleljen 
bennem néhány fogalmat, amelyekből eddig kénytelen- 
ségből csak elméleteket szerkeszthettem.

A Khaiber-szoros a természetalkotta kapuk egyik 
legfontosabbika. A közvetlen kapcsolatot jelenti India 
és Kelet-Ázsia közt. Irán és a török nép nyomult be 
ezen a kapun át a félszigetre. A történelemben nagyon 
fontosak az írott források. De az én szememben az, amit 
könyvből és okiratokból ki lehet olvasni, még koránt
sem igazi történelem. Ismerni kell az események szín
helyét. Látás nélkül történelmet tanulni épp úgy nem 
lehet, mint hallás nélkül zenét. Az úton tehát az a kérdés 
foglalkoztatott: mit fog nekem mondani a Khaiber- 
szoros ?
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Jóllehet, esőre állt az idő, nem engedtem felhúzni a 
kocsi fedelét. Hamarosan mögöttünk maradt az erőd és 
az afridi tanya. Az utón szembejött kendőbe burkolódzva 
a kislány, akit előtte való nap lerajzoltam és nagy, félénk 
szemekkel nézett rám. Néhány perc múlva a sorompónál 
voltunk. Egy határőr hivatalos nyomtatványt tartott 
elénk. Abból megtudtam, hogy aki tovább akar haladni 
Afganisztán felé, határátlépési díjat fizet. Miután ez meg
történt, minden akadály nélkül haladtunk tovább, most 
már hegynek fel.

Jamrud erődítménytől két út vezet át a szoroson, 
egyik a gépkocsiké, másik a tevekaravánoké. A harma
dik lenne a vaspálya, de az egyáltalán nem csábított. 
Igaz, hogy a gépkocsi sem az igazi. Legszívesebben ló
háton, tevén, vagy gyalogszerrel tettem volna meg az 
utat. Ehhez azonban sajnos nem volt időm.

Amint bejutottunk a hegyszorosba, éreztem, hogy 
a Khaiber csakugyan a legnagyobb dolgok egyike, 
olyasvalami, amin óriás területek, népek és nemzetek 
sorsa dől el. Világtörténelmi tényező, óriás ütőér az 
emberiség szervezetében.

Egy gyors út a Khaiberen keresztül olyan, mint 
valami erős kábítóital élvezete : megrészegít. Mély völ
gyekben halad az ember és magas sziklafalakat lát, ame
lyek kétoldalt hol kitágulnak, hol összeszorulnak. Fi
gyelmemet megragadta, hogy a hegyóriások oldalából 
éles rétegekben sorakozó sziklahasábok szögellnek ki. 
A sötétszürke sziklák kőanyaga ugyanaz a Himalája- 
pala, amelyből a hellenisztikus Gandhara-szobrokat 
faragták. A karavánút jóval mélyebben kanyargott, 
mint az a műút, amelyen bennünket vitt a gépkocsi. 
Időnként erődítmények, őrtornyok és emberi hajlékok 
tűntek fel. A mély völgyben hosszan nyúlt el egy kara- 
vánszeráj ; közelében kis fehér imaház emelkedett, az 
Ah Maszdzsid. A nagyon szerény, mind a négy oldalán 
nyitott épület négy sarkában és az alacsony kupola tete
jén egy-egy parányi tornyocska meredez. A különben 
nevezetes épületet valósággal elnyomták a kétfelől emel
kedő, szaggatott felületű hegyóriások sötét tömegei.
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A tornyosuló sziklahullámok komorságát növelte az is, 
hogy csak apró foltokban nő rajtuk silány fű és csene- 
vész bozót.

A köd is megtette a magáét. Sokhelyt beburkolta 
a hegyek csúcsát, de nem ülte meg őket állandóan. Hol 
leszállt, hol felszakadt, szeszélyes foltjai kergetősdit já t
szottak. Ahogy szűkebb helyeken haladt a kocsi, külö
nösen amikor az első hegyóriások meredtek rám félel
metes tömegeikkel, túlcsigázott képzeletem szinte meg
fogható alakokkal népesítette be a tájat. Mintha lovas
seregek vonultak volna át a szoroson. Legelői zenészek 
poroszkáltak, némelyek a sípot fújták, mások mélyen 
dübörgő hangokat vertek ki az üstdobokból. Mihelyt el
hallgattak, fegyveresek nagy serege vette át a hangot. 
Majd ismét zenészek következtek és így tovább. így 
vonultak be annak idején az északi turániak azon 
az úton, amelyet a Természet a hódítók számára 
alkotott.

Egy helyen fehérruhás, bőnadrágos, köpenyeges 
khasszadárok állították meg a kocsit. Vállukon puska 
volt, de szándékuk békés. Sőt mi több, üzleti — és még 
csak nem is zsarolási — céllal állták utunkat. Azt kér
dezték, akarunk-e régiségeket venni, már tudniillik 
olyan régiségeket, amelyekkel kereskedni, legalább is 
nekik, tilos. A közelben emelkedik az óriási Shpola 
Sztupa. Bár nagy része már romokban hever, de azért 
a romok közt kutatni még ma is érdemes. Mikor hajlan
dónak mutatkoztam a vásárra, az egyik khasszadar 
vállához csapta lobogó fehér köpenye szélét, meg a 
puskát — amellyel könnyedén és bizalmasan bánt, akár 
holmi nádpálcával — és elrohant.

Néhány perc múlva már újra a kocsinál volt és 
fél-óletnagyságú sztukkofejet tartott a kezében. Rögtön 
felismertem, hogy a sztupáról való egyik bodhiszattva 
letört feje. Homlokán abroncs, azon a Nap és a Hold 
képe. Vonásai görögösek. Arca valamikor, míg le nem 
kopott róla a festék, krétafehér lehetett. Ajkai most is 
égővörösezínűek voltak, ami gyanút is keltett bennem. 
Egy pillanatra arra gondoltam, hogy talán hamisít
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vánnyal van dolgom. A stílus azonban rácáfolt a gya
númra. Megkérdeztem, mi az ára.

— Hét rupi — volt a felelet.
— Ötöt adok érte.
A khasszadár gondolkodott, én pedig csendesen 

megérintettem a kocsivezető hátát, aki már indítani is 
készült a kocsit. A jóképű dugárus társaira nézett. Azok 
megnyugtató fejbólintással biztatták : add oda. — így 
lett az enyém, azaz a Hopp Ferenc Múzeumé a kis fej. 
Nyomban elhatároztam, hogy visszajövet magam is 
körülnézek a Shpola Sztupa omladványai közt.

Átrobogtunk Landi Khotálon, ahol a gurka őrség 
a kocsi közeledtére fegyverbe lépett és feszesen tisztel
gett. Mit lehessen tudni, gondolhatták, hátha valami 
nagy parancsnok siet a határra.

Landi Khana állomástól nagyszerű kilátás nyílt 
egy mélyenfekvő völgybe és benne az afgán határállo
más épületeire. Ezek mögött ismét hatalmas kúp emel
kedett. Elgyönyörködtem a kékeslila ködbe burkolt tá j
ban és megettem a magammal hozott villásreggelit. 
Egy határőr friss vizet hozott. Nyugodtan megittam, 
tudva, hogy itt nem kell félni a víztől, úgy mint a ragá
lyoktól fertőzött, forró Indiában.

Hazatérőben csakugyan megállottám a Sphola 
Sztupánál. Művészi díszeiből már semmi sincs a maga 
helyén. De sivárságában is nagyszerű ez a rom, hiszen 
a legnagyobb buddhista emlékművek közül való. Ke
resgélni kezdtem a kő-, tégla-, sztukko- és agyagtör
melékek halmazában. A közelből egy fiú jött a segít
ségemre. Sikerült még néhány agyagszobortöredéket 
találni, ezek azonban sajnos, már nem voltak fejek. 
A helybeliek ugyanis a szobrok fejeit ütik le legelőbb, 
hogy eladják az idegeneknek. A mi leleteink görögösen 
redőzött ruhába burkolt végtagok töredékei voltak. De 
ezek is jellemző emlékei annak a művészetnek, amely 
itt valamikor hellenisztikus hatás alatt virágzott.

„Mit fog mondani nekem a Khaiber V‘ — kérdez
tem magamtól, amikor elindultam. Azt mondta, hogy 
a buddhizmus született hódító volt. Nemcsak lelkeket
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hódított, nemcsak meggyőződéses híveket szerzett a 
tannak, hanem össze is tudta tartani a híveket. A nagy 
uralkodók, népeik és birodalmaik javát szolgálta, mint 
egységesítő erő.

„ÍGY ÉLTEM EGYKOR . . .“

Peshawarban te tt kirándulásom után részletekben 
élveztem Lahoret. Nem töltöttem zajos napokat ebben 
a nagyszerű északindiai városban, de annál több alkal
mam volt a szemlélődésre. Itt, a Bashir-család körében 
éltem leginkább ázsiai életet.

Igaz ugyan, hogy Bashirék köre, amint általában 
a lahorei jó társaság, csak egyik oldalról mutatja meg 
Ázsia képét. Lahore az új életre vágyó India egyik 
erőssége. Legszámottevőbb személyiségei vagy szikhek, 
vagy muszlimok. Az öreg Bashir buzgóbb mohamedán, 
mint bármelyik hittestvére. Kertjében ott van a magán
használatra szánt kis imahely, amely maszdzsidot jel
képez, arasznyi magasságú fehér falakkal és Mekka felől, 
tehát nyugati oldalán a kiblah-val. Említettem már, 
hogy lányai viszont szabadabb életet élnek, mint a régi
módi mohamedán nők. Amikor ők születtek, a művelt 
családoknál már megszűnt a purda intézménye. Egyikük 
egyetemre is járt. Csak anyjuk él tovább is visszavonul
tan. A nemzeti viselethez azonban a fiatal Bashir - 
hölgyek is ragaszkodnak. Még abban is hívek a múlthoz, 
hogy jóval tartózkodóbban és csendesebben viselked
tek, mint a korukbeli nyugati nők. Ha a mieink utá
nozni akarnák az ő magatartásukat, feltétlenül félsze
gen hatnának, míg az ázsiai hölgyek, az ő nem egészen 
felszabadult mivoltukban, sohasem azok. Ma már kü
lönben klubjuk is van Lahore-ban, ami óriási vívmány, 
ha meggondoljuk, hogy húsz évvel ezelőtt még purdá- 
ban élt valamennyi.

Jónak láttam, hogy a Bashir-családnak beszéljek 
otthonomról, származásomról, szüléimről és családom
ról. így bizalmasabbá vált a viszony közöttünk és az
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ő életük is közvetlenebbül nyilatkozott meg előttem. 
Mondanom sem kell, hogy páratlan vendégszeretetben 
volt részem. Csak két dologhoz kellett hozzászoktatnom 
szíves házigazdámat: ahhoz, hogy ne kívánja, hogy 
tiffinre, vagyis viliásreggelire hazajöjjek, mert az nekem 
nagy időveszteség lett volna, aztán meg, hogy ne kelljen 
kiszolgáltatni magamat, keleti szokás szerint, mindun
talan a cselédséggel. Az inas meg is jegyezte rólam — 
rosszalólag :

— Dr. Takács is a too military gentleman (túlsá
gosan katonás úriember).

Fölvilágosítottam Bashirt, aki nekem a bizalmas 
megszólást továbbadta, hogy otthon igazán nem tar
tozom a legkatonásabb emberek közé.

Bashirék minden tekintetben a lehető legfigyelme
sebbek voltak irántam. Gondjuk volt arra is, hogy sza
bad időmet — amiről jóformán csak este lehetett be
szélni — kellemesen és tanulságosan töltsem el. Magam 
is szívesen ismerkedtem meg a lahore-i társasággal, 
amelynek ők oszlopos tagjai voltak. Első előadásomat 
megelőzően Bashir barátom egyik unokabátyja, Mian 
Bashir Ahmed, tekintélyes lahorei ügyvéd hívott meg 
teára. Gondozott park mélyén fekvő bungalow-jában 
szép és érdekes társaságot találtam. A haladó szellemű 
indiai muszlim elemet képviselték az egybegyűltek. Ez 
azt jelenti, hogy fenntartásos hívei az angol kormány
zatnak, de mindenesetre őszintébben húznak ahhoz, 
mint a régi hindu intézményekhez. Nagyon jellemző pél
dául, hogy Bashir Muhammad barátom sajátmagának 
és családjának szigorúan igazhivő voltát összeegyez- 
tethetőnek találja azzal, hogy igazgatósági tagja legyen 
a Young Men Christian Associationnek.

Hölgyek is voltak a vendégek közt, valamennyien 
színes selyem nemzeti viseletben. Noha már mind a mér
sékelten haladó nemzedék tagjai voltak, mégse felejt
hettem el köztük egyetlen pillanatra sem, hogy a Keleten 
vagyok, ősanyáik zenével és tánccal mulattatták urai
kat és parancsolóikat a purda zárt falain belül. Valami 
kedves utórezgése még mindig volt a régi szolgálat-
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tételnek abban, ahogy egymást felváltva szórakoztatták 
a vendéget. Nem emlékszem már, mi mindenről cseveg
tem velük, de nem is ez volt a fontos, hanem a stílus, 
ahogyan a háziak kedvembe jártak. Valami igen finom 
szellemi maradványa volt ez a régi Keletnek.

Házigazdám leleplezett a társaság előtt; elárulta, 
hogy ceruzával és vázlatkönyvvel járom a világot.

— Kérjék meg Takács doktort, hogy rajzolja le a 
szép Mumtazt.

Ennek fele se volt tréfa. Amennyire a laboréi höl
gyeket ismertem, merem mondani, hogy Mumtaz volt 
közöttük a legszebb. Barna szemeinek kedves mosolyá
ban sok melegség volt, na meg valami megbocsátható, 
gyermekes kacérság. Ügy tett, mint aki kitüntetésnek 
veszi, hogy az idegenből jött világ vándora lerajzolja. 
Mosolyogva ült elém. Nem éltem vissza a türelmével, 
könnyen és simán készült el a kis vázlat. Emlékül ott
hagytam a szép modellnek, amit nem bánok, de sajná
lom, hogy nincs róla fényképmásolatom.

Másik este vacsorára hívtak egy családhoz, ahol 
ugyan európai módon terítettek, de a fogások nemzetiek 
voltak. A vendégeket nagyjából a mi szokásaink szerint 
ültették, némi keleties módosításokkal. Én a háziasszony 
balján kaptam helyet, baloldali szomszédom egy közép- 
termetű barna úr volt, hasonlított kissé a mi Ereistädtler 
pasánkra. Bemutatkozáskor nem értettem a nevét. 
Franciául szívesebben beszélt, mint angolul.

— Amint hallom Uram, Magyarországból jö tt — 
kérdezte tőlem vacsora közben.

— Ügy van, feleltem. Nagyon sajnálom, hogy nem 
jöhettem hosszabb időre.

— Tudnak-e még Önöknél Vámbéryről ?
— Hogy tudunk-e ? Egyik leghíresebb orienta

listánk volt. Akinek van valami köze a Kelethez, az 
mondhatni, legelsőnek róla vesz tudomást.

— Emlékeznek-e még arra az esetre, amikor a 
bokharai emír leleplezte idegen voltát ?

— Hogyne emlékeznénk. Ez a legismertebb és leg
érdekesebb kalandjainak egyike. Könyvében van is egy

Felvinczi X. 7
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fametszet, amely rémült arccal ábrázolja az emír előtt, 
aki ujjával rámutatva, így k iá lt: „Esküszöm, ön
angol !“.

— Hát azt tudja-e, hogy ki volt az az emír ?
Nagyot néztem. Nem tudtam, hogy értsem a kér

dést.
— Az én nagybátyám.
Kiderült, hogy Zakir herceg mellett ülök, aki most, 

mint a trónfosztott afgán uralkodóház tagja, Lahoreban 
él. Fia már angol katonaiskola növendéke. Beszéd köz
ben szóbakerült a kommunizmus. Meglepetésemre Zakir 
herceg kifejtette, hogy abban semmi rosszat sem talál. 
Sehogy se fért a fejembe, miért foglalkoztatja annyira 
a kommunizmus a lahorei jó társaság tagjait. Zakir 
herceg ugyanis n >m az első, aki Pandzsab fővárosában 
a kommunizmusról beszélt előttem. Azon a kellemes 
teán, Bashir Ahmed vendégszerető házában is szőnyegre 
került a kérdés. Aki pedig szóvátette, nem volt más, mint 
a szép Mumtaz. Mikor átadtam neki ceruzavázlatomat 
és barátságosan beszélgetni kezdtünk, egyszerre csak 
azzal a nem neki való kérdéssel lepett meg. „Mi a véle
ménye a kommunizmusról ?“ — Annyira csodálkoztam a 
kérdésen és még inkább azon, hogy kinek a szájából jön, 
hogy alig tudtam hirtelenében megfelelően válaszolni. 
Az volt az érzésem, hogy ezek a felvilágosodott indiaiak 
ugyanúgy kacérkodnak a kommunizmus gondolatával, 
mint annakidején nálunk az „intellektuel“‘-szalonok 
divatos társadalomtudósai, akik talán nem is sejtették, 
milyen veszedelmes dolgot műveltek, amikor falra, fes
tették az ördögöt.

APRÓSÁGOK LAHOREBÓL

A pandzsabi egyetemen tartott két előadásomra 
nem kellett annyit készülnöm, mint a haiderabadiakra. 
így több időm maradt a város megtekintésére, ami 
nagyon kapóra jött. Lahore-ban sok a látnivaló és az 
Iszlám művészetének egyik remek stílusváltozata pom
pázik a büszke régi városban.
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Hajdanában, a tizedik században, Kabul királyai 
uralkodtak ott. Azután Mahmud Ghaznavi ragadta 
magához a hatalmat és hírhedt rabszolgájával, Malik 
Ayazzal kormányoztatta Laborét. Fontos hely lehetett 
a város később is, a középkorban, még sem tudunk sokat 
a sorsáról, egészen a Mogul-korszakig. Ismeretes, hogy 
Akbar itt lakott 1578-tól 1598-ig és ő nagyobbíttatta 
meg a várat. Dzsahangir uralma alatt börtönözték be 
a szikhek nagy guruját, aki az Adi Granth című szent 
könyv összeállítója volt. Shah Dzsahan építtette a Mo
gulok fényes palotáját, Aurangzeb pedig a nagy dzsámit. 
Ebben az időben azonban megkezdődött már a város 
hanyatlása. Befolyásra jutottak a perzsák és véres há
borúk folytak a szikhekkel, akik 1775-ben urak lettek 
Lahore-ban. Fejedelmük, Randzsid Szingh alatt élte 
a város utolsó fénykorát. 1849-ben került angol uralom 
alá.

Minthogy nem útikönyvet írok, mellőzöm a laboréi 
erődben emelkedő palota és a város mecsetjeinek le
írását. Meg kell azonban emlékeznem a Mogul épületek 
egyik nagyszerű, hangulatkeltő sajátosságáról, az úgy
nevezett nakkashi munkáról. Ez alatt színes csempéket 
kell értenünk, amelyek mozaikszerűen borítják a hatal
mas téglafalakat. Ä csempék dísze elsősorban az ara- 
beszk, de gyakori az ember- és állatábrázolás is. Külö
nösen nevezetesek és elragadok az erőd falán a pazarul 
felszerszámozott elefántok képei. A nakkashi csempe
mozaikok színhatása rendkívül kellemes. A nagy isko
lára valló színösszetételben pompásan érvényesülnek 
nemcsak a tiszta, hanem a tört színek is, a vörös és a 
citromsárga mellett a narancssárga meg rózsaszín, a 
sötét- és világoskék, meg a fekete mellett a lila.

Rendszerint tangán jártam be azokat a városrésze
ket, ahol a régi Lahore építészeti emlékeiben lehet gyö
nyörködni. Közben nem egy érdekes élményem akadt. 
A lahorei bazárban ugyanolyan vegyes népség tarkálük, 
mint Peshawarban. A kézművesek élete sok ősi hagyo
mányt őriz. Egy alkalommal valósággal megdöbben
tem, mikor egy aranyműves kezében olyan korsót lát-
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tam, amely élénken emlékeztetett a nagyszentmiklósi 
kincsre. A híres aranylelet jellemző darabjai itt még az 
élő művészet tárgyai közé tartoznak.

Kevésbbé vonzó látvány volt egy népies gyógy
szertár. A földön kiterített gyékényen hevert a fölsze
relés. Olyan tárgyak is voltak közte, amilyeneket 
középkori kódexekben lát az ember. Kiszárított gyíkok, 
kígyók, sőt krokodilok, állati koponyák és hasonló, 
tudósi tekintélyt adó furcsaságok közt nyalábba kötö
zött gyógyfüvek, porokat tartalmazó csészék és folya
dékokkal telt üvegek sorakoztak egymás mellett. Az 
utca porát úgy látszik, csak akkor takarítják le ezekről 
az „orvosságokról“, amikor egy-egy merész beteg rájuk 
fanyalodik, vagy talán akkor sem.

Az élelmiszerkereskedések sem biztatóbbak. A nyú
zott ürücombokat legyek serege lepi el, ugyanígy a laci
konyhákat. Az édességeket még védik valamennyire 
azzal a bizonyos vékony ezüstfüst-réteggel, amelyet 
peshawari látogatásom alatt ismertem meg.

Virágzó intézmény Labore utcáin, főként a bazár
ban a kéregetés. Mikor a Moti Mezdzsid-ot látogattam 
meg, vezetőm tanácsa ellenére elkövettem azt a köny- 
nyelműséget, hogy a zsebembe nyúltam. Szerencsére 
nem jutottam odáig, hogy elővegyem az erszényemet, 
mert a maszatos gyerekcsorda pillanat alatt rajtam 
lógott. Kicsi hijja, hogy le nem vertek a lábamról. Fel 
se tudtam szállni miattuk a tangára, csak intettem a 
kocsisnak, hogy hajtson hamar egyedül tovább. Azután 
kiöklöztem magamat a tömegből és a tanga után futot
tam. Mikor a baksist követelők lassanként elmaradtak 
mellőlem, akkor tudtam csak felkapaszkodni. Ilyen ese
tekben megnyugvással gondoltam arra, hogy London
ban, elindulásom előtt, beoltattam magamat.

Bashir Ahmed is elvitt egy érdekes kirándulásra, 
saját gépkocsiján. Ő mutatta meg nekem a Csalburdzsi 
nevű négytornyú kaput, majd pedig Aurangzeb császár 
költőnő-lányának kertjét és sírépületét. Azután együtt 
kocsiztunk el a nyolcvan hektár kiterjedésű Shalimar- 
kertbe, amelyet Shah Dzsahan rendeletére építettek



1637-ben. Lahore szomszédságában ez a kert ugyanaz, 
mint a versaillesi park Párizs, a nymphenburgi München 
és a schönbrunni Bécs mellett. Nyílegyenes utak, csa
tornák és medencék derékszögben szelik át egymást. 
Az épületek már csak részben a régiek, de azért még el 
lehet képzelni, milyen előkelő, az élvezetek legművé
szibb formáit kimerítő élet zajlott itt hajdan. Vezetőm 
megmutatta a rejtett, hűvös kamrákat is, ahol a palota 
lakói a forró napsütés elől szoktak volt meghúzódni.

Megtörtént velem Lahoreban az is, hogy én működ
tem mint vezető. A Bashir-család házától nem messze 
van egy tér, amely a régi jó időkben a gyémántpiac nevet 
kapta. Annakidején csakugyan gyémántokat árultak ott. 
Kíváncsi voltam a helyre és előzékenységből mind a két 
Bashir eljött velem. Ők még soha életükben sem jártak 
ott. Sajnálatomra az elhagyatott térségen mást mint 
port és piszkot nem találtam.

SZIKHEK

Február húszadikán látogattam el Észak-India 
egyik legérdekesebb városába, Amritsarba. A szikhek 
fővárosa ez. 1577-ben alapította Ram Dasz, a negyedik 
guru-fejedelem. Amritsar azt jelenti : „nektár-me
dence“. A város ugyanis egy szent tó körül épült, azon 
a területen, amelyet Akbar engedélyezett a szikheknek. 
Nagy ellenségük, Ahmed Shah Durani 1762-ben lerom
bolta a templomukat. Két év múlva újraépítették és 
uralkodójuk, Randzsid Szingh aranyozott bronzleme
zekkel fedette be. Ezért nevezik Arany Templomnak 
Amritsar legnagyobb nevezetességét és legérdekesebb 
látnivalóját.

Érdekes népek maguk a szikhek is. Reformált 
hinduk, akik nagy tanítójuk, Nanak elvei szerint élnek. 
Ezért is nevezik magukat szikheknek, vagyis tanítvá
nyoknak. Vallásuk legnagyobb ereje az, hogy tagadja 
a kasztrendszert. Ez a felfogás azonban csak Govind 
Szingh alatt (1675—1708) érvényesült teljesen s odáig
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fokozatos fejlődés vezetett. A szikhek esetében megújult 
az a hódító és szervező szellem, amely a történelem folya
mán rendszerint India északnyugati részén bontakozott 
ki. Viszont annyiban változott a szerepük, hogy nem 
Északról törtek be, mint hódítók, hanem épp ellenkező
leg, az Északról jövő afgánok ellen védték hazájuk terü
letét. Életük örökös harc és háború volt egészen 1849-ig, 
amikor már angolokkal kerültek szembe. Az európai 
hódítóknak nem tudtak ellentállni, de hamarosan igen 
kedvező elhelyezkedést találtak a brit birodalomban, 
amelynek ma ők a leghűségesebb alattvalói és legvité
zebb katonái. Nemcsak India területén teljesítenek szol
gálatot, hanem a legtávolabb Keleten is. Singapore, 
Hongkong és a sanghai-i engedményes angol területek 
rendőrsége szikhekből áll, akik e távoli állomáshelye
ken kifogástalanul teljesítik kötelességüket. A sárga faj 
tömegeiben nemcsak hatalmas termetük és barna arc
színük különbözteti meg őket, hanem fekete körszakál- 
luk is. Az óhitű szikhek ugyanis öt „kakkar“ tisztelet- 
bentartására kötelezik magukat. Első a „kesh“, vagyis 
a nyíratlan arc, második a „kacsh“, a rövid alsónadrág, 
a harmadik a „para“, a vas karperec, a negyedik a 
„kanga“, a fafésű és az ötödik a „kirpan“, a vasfogan- 
tyús kés köré csavart haj.

Ezek azonban csak külsőségek. A szikhek nagy ereje 
erkölcsi felfogásukban és magatartásukban rejlik. Tör
vényeik szigorúan tiltják a bálványimádást, a képmuta
tást, a kasztrendszert, az özvegyégetést, a nő zár alatt 
tartását, a borital és a dohány élvezetét, a magzat
elhajtást, a rágalmazást és a hinduk szent helyeire való 
zarándoklást. Emellett minden szikhnek kötelességévé 
teszik a törvények tiszteletét, a háladatosságot, az 
emberszeretetet, az igazságosságot, az igazmondást és 
a becsületességet.

A szikhek nagyon komoly erőt képviselnek. Mikor 
kissé belepillanthattam felfogásukba és intézményeikbe, 
újra igazoltnak láttam azt a feltevésemet, hogy Észak- 
India népei közül világnézet és szervezkedés dolgában 
mindig azok jutottak előbbre, akik szembehelyezkedtek



107

a hinduk legnagyobb gyengéjével, a kasztrendszerrel. 
Ezt tették a szikhek előtt az Iszlám hívei és ezt tették 
már a mi időszámításunk előtti századokban a buddhis
ták. A legdicsőségesebb uralom, amelyet India valaha 
látott, Asoka király birodalma a Kr. előtti III. évszá
zadban, buddhista alapon fejlődött.

Amritsarba érve, egyenest az Arany Templomhoz 
siettem. Tó közepén emelkedik és a partról gondosan 
épített töltés vezet hozzá. Négyszögű épülete nem nagy, 
de aranyozott, nyitott saroktornyai, középen a kupolá
val, derűs hatásúak. A tó négyszögű medence, kövezett 
parttal. A templom és környezete nagyon jó karban van 
tartva. Mikor beléptem, a papi szolgálatot teljesítő 
aggastyán éppen a szikhek szent könyvét, a Granth 
Szahibot olvasta. Alacsony ottománon ült a nyitott 
könyv előtt és kecskeszőr csaurival legyezte lapjait. 
Az ájtatos zarándokok a padló közepére helyezett tál
cába dobták adományaikat és letérdelve énekelték a 
könyv szent verseit. Az északi oldalon, a pap jobbján, 
zenekar foglalt helyet és vonós hangszerekkel meg dobbal 
kísérte az éneket. Csodálatosabb dobolást soha se hal
lottam. A zenészek ujjúkkal és tenyerükkel felváltva 
szaporázták a szinte felfoghatatlan ritmusokat.

Pazar színekben pompázik a templom belseje. Falait 
festett virágok, egyéb ékítmények és a legszentebb 
könyvből, a Granth-ból való felírások díszítik. A tem
plom tetején, a gazdagon díszített szellős csarnokban, 
alkalmam volt látni, hogyan dolgoznak a régi vágású 
indiai festők. Egyikük éppen az idő viszontagságai 
okozta hiányokat pótolta. Virágokat festett a falra, a 
régi stílusban, csak úgy emlékezetből, minta nélkül, 
nagy munkaszeretetre valló ügyességgel.

Láttam a templom gazdag kincstárát is. Mennye
zetét harmincegy ezüst pillér tartja. Szekrényekben 
nyugszik itt három aranyozott buzogány, egy panka, 
két csauri, egy színaranyból készült kárpit, smaragd, 
rubin és gyémánt berakással, egy arany függő, a tem
plom kisméretű képe és néhai Nau Mihal Szingh gyé
mántokkal, gyöngysorokkal és függőkkel díszített arany



homlokabroncsa. Ezeket a drágaságokat ki szokták 
vinni a templomból, mikor körmenetben hordják körül 
a Granthot.

A csillogó emléktárgyak után másfajta érdekes
ségekben volt részem. Egy megnyerő, komoly külsejű 
szikh férfi, látva, hogy érdeklődő idegen vagyok, hozzám 
lépett és felajánlotta, hogy megmutatja nekem azt, ami 
az ő szempontjukból különösen fontos. A töltésen a 
partra mentünk és balra, déli irányba kanyarodtunk. 
Ahogy a kövezett úton megkerültük a napfényben csil
logó víztükröt, nők jöttek velünk szembe és velük egy 
aggastyán. Mindenikük vesszőnyalábbal söpörte az út 
kövezetét. Semmi feltűnőt se találtam volna ebben és 
abban sem, hogy e szentelt környezetben mezítláb 
járnak, ha nem tűnt volna fel első pillantásra testük és 
ruhájuk különös gondozottsága. Arra gondoltam azon
nal, hogy itt valami fogadalomról lehet szó. Vezetőm 
megerősített a föltevésemben. Csakugyan a szikh közös
ség előkelő hölgyei teljesítettek jámbor szolgálatot azzal, 
hogy azt a legalacsonyabbrendű munkát végezték, ami 
a hindu Indiában a társadalom legalsóbb osztályainak 
dolga. A szikh világnézet bátorságáról tanúskodik, hogy 
így szembe mer helyezkedni a hindu társadalom és vallás 
alapelveivel.

Az út mentén emelkedő épületek mind gazdag szikh 
urak szállásai és imaházai. Időnként idejönnek Amrit- 
sarba, hogy eleget tegyenek vallási kötelezettségüknek. 
Bementünk azután a tó keleti partján álló tekintélyes 
épületbe, a szeretetházba. Egy nagy csarnok egyik része 
a konyha, a másik étterem volt. A földön asszonyok 
ültek. Öltözetükön látszott, hogy jó és kevésbbé jó sorból 
valók vegyesen. A mindennapi kenyeret, a csapatit 
szaggatták ki gyúrt tésztából. Bárki jön ide, legyen 
szikh, vagy más vallású, ismerős, vagy ismeretlen, barát 
vagy ellenség, vendéglátásban részesül.

A közelben van még egy szálloda és egy tekintélyes 
kórházépület. Ezekben is ingyen áll minden azok ren
delkezésére, akik szállást keresnek, vagy gyógyíttatni 
akarják magukat. A jótékony célra bőséges pénzforrá
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sok vannak, mert minden szikh tehetségéhez mérten 
áldoz a nemes intézmény fenntartására.

Amritsar nagyforgalmú iparűző és kereskedő város. 
Nemcsak szőnyegeiről híres, hanem selyemszöveteiről 
és pashmináiról is. Ezek azok a rendkívül finom gyapjú- 
kendők, amelyeket a Himalájában élő kecskék egyik 
fajtájának gyapjából készítenek. Gyönyörűek az amrit- 
sari hímzések és elefántcsont-faragványok is. A bazár 
élete ugyancsak mozgalmas, Észak-India legkülön
bözőbb emberfajtái találkoznak itt.

De azért Amritsarban sem fenékig tejfel az élet. 
Sok a szegény ember, különösen a hinduk közt. A for
galmasabb helyeken itt is kolduló gyermekek alkal
matlankodnak. Ahogy Lahoreból hozott kísérőmmel 
gyalog mentem az utcán, éreztem, hogy időnként 
valami hozzáér a lábam szárához, a bokámhoz, meg a 
cipőmhöz. Ezekkel az érintésekkel jelentkeztek aláza
tosan a kis kéregetők. Mikor pedig felültem a tangára, 
a taliga után rohantak és amelyik csak tehette, a lábam
hoz nyomta a homlokát. Közben torkuk szakadtából 
kiabáltak baksisért.

Utoljára néztem meg Amritsar szomorú nevezetes
ségét, azt a helyet, ahol 1919 április 13-án Dyer tábornok 
tíz percig lövette a népgyűlésre összesereglett tömeget. 
A vérengzésnek 359 halott és 1300 sebesült áldozata 
volt. A Dzsallianwala Bagh nevű nyilvános kertben 
történt a szörnyű mészárlás, amelynek sötét árnyéka 
még ma se tűnt el a bennszülött társadalom leikéből. 
A kert kőfalán itt-ott még látszanak a lövések nyomai. 
A véres tett bizonyos fokig megmagyarázható azokból 
a rémlátásokból, amelyek az 1857-i lázadás óta izgatják 
az angolok képzeletét. Kétségtelen az is, hogy az észak- 
indiai muszlimok közt komoly zavarok támadtak a 
kalifátus megszüntetése és a háborúban szenvedett 
súlyos véráldozatok miatt, meg a külföldről eredő lází- 
tás hatása alatt, amiben a Szovjet derekasan kivette a 
részét. Bizonyos, hogy mind a mohamedánok, mind a 
hinduk társadalmi berendezkedésében vannak intéz
mények, amelyek fogékonnyá teszik őket a kommunista
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tanok iránt. Mindez azonban nem indokolja eléggé a 
Dzsallianwala Bagh-ban lefolyt eseményeket. Erkölcsi 
jóvátételnek volt szánva, hogy 1921 februárjában a 
connaughti herceg, Anglia királya és India császára 
nevében, Delhiben megnyitotta az indiai parlamentet.

Annál elítélendőbb az az angol társadalmi moz
galom, amelynek eredményeként Dyer tábornok, akit 
rémtette miatt a hadbíróság nyugdíjazott, a hivatalos 
ítélettel szemben díszkardot és 26.000 font kárpótlást 
kapott. Meg lehet érteni, hogy az indiai kiválóságok 
nagy része, köztük Rabindranath Tagore is lemondott 
az angol királytól kitüntetésül kapott lovagi rangról, 
amivel a „Sir“ cím jár. Nagy baj az, hogy az Indiában 
élő angolok nagy része nem is igyekszik megismerkedni 
a bennszülöttek gondolatkörével és érzésvilágával. Az 
átlag angol sohase szánja rá magát, hogy elolvasson 
egy könyvet az indiai vallások valamelyikéről. Megtör
tént velem is, hogy olyan angolt világosítottam fel a 
hindu vallás elemeiről, aki élete nagyobb felét Indiában 
töltötte.

ÖTEZER ÉVES EMLÉKEK

Február huszonkettedikén kora reggel indultam 
Lahore-ból utolsó érdekes kirándulásomra, Harappába. 
Útikönyvem figyelmeztetett, hogy ott nem állnak meg 
a postát szállító vonatok. Közlekedési eszközökre és 
szállásra meg nem számíthat az utas. Harappának 
csakugyan nincs állomása, Montgomery-ben kell le- 
szállni a vonatról. Az állomásfőnök kerített valahonnét 
egy nyomorúságos tangát. Elég gyötrelmes volt az út 
Harappáig. Sohasem nyeltem annyi port, mint akkor. 
Az agyagos területen a nagy szárazság folytán állhatott 
elő a feneketlen porréteg. Aznap erősen fújt a szél. Az 
eső is szitálni kezdett. Vastagon ülepedett rám a letaka- 
ríthatatlan finom por, amit az esőcseppek még alapo
sabban tapasztottak a ruhámra.

No de amint Harappába érkeztem, elénekelhettem 
én is a peleskei nótáriussal: „Elfeledek minden bajt“.
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Krisztus előtti III. és IV. évezredből való tárgyakat 
láttam magam körül. Hajdanában tekintélyes város 
volt Harappa. Több mint három mérföldet járhat az 
ember a romjai közt. Az indiai régészeti bizottság 
1920-ban fogott hozzá a nagy telep feltárásához és most 
is dolgozik rajta. De kutattak itt már sokkal régebben is. 
Igaz ugyan, hogy nem tudományosan, de mégis ered
ményesen. A környék lakói széthordták a régi téglákat, 
hogy felhasználják saját épületeikhez.

Az évszázadok és évezredek óta lerakódott magas 
földréteg alól rendkívüli értékek kerültek elő. A kiásott 
romok az emberiség történelmének legérdekesebb, döntő 
fontosságú átmeneti korából valók. Ezt a kort tudo
mányos néven kalkolitikusnak nevezik. A megjelölés 
azt jelenti, hogy abban az időben az emberek már 
értettek az érc és bronz feldolgozásához, de még hasz
náltak kőeszközöket is. A Ilarappában, valamint a 
Szindhben fekvő Mohenjo Daro környékén végzett 
ásatások derítették ki, hogy India északnyugati része 
és Mezopotámia hajdan kapcsolatban volt egymással 
s hogy az óriási terület műveltsége egységes volt.

A harappai leleteket csaknem kivétel nélkül is
mertem már képekről. Ennek ellenére nagyon meglep
tek az eredetiek, különösen amikor a híres pecsétnyo
mókon az elefántok és tehenek ábrázolásait láttam. 
Ugyanolyan nagynak látott formákban vésték ezeket 
a mai indiai művészek ősei, aminő idomokat pireneus- 
környéki barlangok falán, őskőkorszakbeli festménye
ken látunk. Az egyik szekrényből előkerült egy teljesen 
időtlen jellegű kőszobrocska, egy torzó, amelynek formái 
a lehető legélesebb megfigyelésre és teljes művészi el
fogulatlanságra vallanak. Éppúgy alkothatta volna egy 
mai művész, mint a négy-ötezer évvel ezelőtt dolgozó 
indiai mester.

Nem győztem csodálni a harappai őskori művészet 
megfigyelő alkotóerejét. Természetesnek találtam, hogy 
e leletek hatása alatt újraértékelték India történelmét. 
Abban az időben ugyanis, amikor az Indus-völgy bámu
latos műtárgyai készültek, még szó sem lehetett a.'-árják
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bevándorlásáról. Egyébként a mai indiai életformák 
túlnyomórészt idősebbek minden árjaságnál. Egy kis 
festményen érdeklődve láttam a lábujjhegyen guggoló 
alakot. Szétvetett térdei nem érintik a földet, a test 
súlya a két egymáshoz szorított sarokra nehezedik. 
Hindu vezeklők hosszú időn át tudnak megmaradni 
ilyen tartásban, de Japánban is divatos még ez az ülés
mód. Érdekes az is, hogy a gondosan égetett cserepek 
egy részét szép türkizkék máz fedi. A festett cserépedé
nyek halomszámra vannak elraktározva Harappa kis 
múzeumában. Törmelékeik is nagy mennyiségben talál
hatók a romok közt. Van ott egy nagy épület, közepén 
folyosóval, kétoldalt benyílók sorával — ezek valószí
nűleg gabonaraktárak voltak. Más, hasonló helyiségek, 
valószínűleg üzletek voltak. Az ősi városban pezsgő 
üzleti élet lehetett. Az indusvölgyi kereskedők ma is 
kitűnő üzletemberek.

Borús időben, a megszokott porfelhőben kocsiztam 
vissza Montgomery vasútállomására. Késő este érkeztem 
meg Lahoreba. Másnap még bementem a városba, el
gyönyörködtem az Arany Mecsetben, a Vazir Mecsetben 
és a várban. A múzeumban feljegyeztem egyet-mást és 
kora délután mentem haza. Miután azonban estére már 
bejelentettem távozásomat, megjelent előttem a házi
asszony. Angolul egy szót sem értett, csak férje és gyer
mekei tolmácsolásával tudtam vele beszélni. Volt valami 
megható a komoly, szerény öreg hölgy megjelenésében. 
Jóságos arca, tiszteletet keltő lénye ellentmondott annak, 
hogy a purda szükségképpen alacsony szellemi vonalat 
jelent. De rácáfolt erre az egész Bashir-család élete ée 
magatartása is.

A LÁTHATÓ HÓSKÖLTEMÉNY

Delhi, Lahore és Pesháwar óta otthonosan éreztem 
magamat Indiában. Lahore-ból Delhi irányába utaztam, 
anélkül, hogy visszatértem volna oda. Takarékoskodnom 
kellett az idővel, mert calcuttai előadásaim ki voltak
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tűzve április első hetére. Közben pedig még három fontos 
helyet kellett megnéznem. Hogy ezt megtehessem, az 
éjszakákat is ki kellett használnom.

Február huszonnegyedikén Lucknow-ban, Oudh 
állam fővárosában vettem szállást. A városnak régente 
nagy jelentősége volt, különösen a XYI. és XVIII. 
században, a Mogulok uralma alatt. 1732-től kezdve 
Oudh navabjai birtokolták a hatalmat és 1764-ben 
fővárosukká tették Lucknow-t. A történelem tanúsága 
szerint kevés uralkodóház Volt méltatlanabb a trónra, 
mint az övék. Emléküket az erkölcstelenségek és go
nosztettek hajmeresztő krónikáján kívül egy sereg, 
hanyatló ízlésről tanúskodó épület őrzi.

A navabok épületeinél érdekesebb az angol gyar
matbirodalomnak az a darab története, amelyet a Resi
dency romjairól és a mellette lévő kis temetőről lehet 
leolvasni. Említettem már, milyen hősiesen védekezett 
itt a maroknyi csapat a túlerőben lévő ostromlókkal 
szemben, míg csak meg nem érkezett az aránylag kicsi 
felmentő sereg. Közben pokoli szenvedést álltak ki a 
szűk helyre beszorult védők, asszonyaikkal és gyerme
keikkel. A lázadók közvetlen közelből tüzeltek rájuk. 
Az ádáz ostrom pusztításainak nyomai ma is láthatók. 
A helytartóság épületeinek szitává lőtt falain pedig állan
dóan ott leng az Union Jack, az angol birodalmi lobogó.

Mialatt a védők a közvetlen közelből tüzelő ágyúk
tól és puskáktól szenvedtek, a nők és gyermekek a nagy 
pincehelyiségben várták sorsuk beteljesedését. I tt  szen
vedtek lázasan a járványt hordozó legyek ezreitől, itt 
pusztultak el halomszámra himlőben. A halottak el
temetése is életveszéllyel járt, mert túl a temető falán 
beirányzott fegyverrel, tüzelésre készen várt az ellenség. 
Éjszaka kellett örök nyugvóhelyükre kísérni a bátor 
katonák és ártatlan gyermekek tetemeit.

Egy öreg hadastyán vezetett körül a gyászos helyen. 
Töviről-hegyire megmutatott és megmagyarázott min
dent. Soha se részesültem ilyen alapos szemléltető tör
ténelmi oktatásban. Megrendítőbb romantika se vett 
körül sohasem.
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A GANGES PARTJÁN

Február huszönötödikén délután érkeztem meg 
Benaresbe. Az állomáson mindjárt rámakaszkodott egy 
rosszképű, öreg vezető. Lerakodtam a Clark-szállóban 
és nyomban nekiindultam a városnak. Alig vártam, hogy 
kint legyek a hotelből, ahol valami kibírhatatlan túrista- 
társaság nyüzsgött, itta a whiskyt és minden percben 
ordítva hívta a boyt, ahogy megkívánja a nyugati úr
hoz méltó virtus.

Különös érzéssel indultam Benares megtekintésére. 
Sehogy se tudtam függetleníteni magamat attól a be
nyomástól, amelyet annak idején Hans Heinz Ewers 
híres könyvéből nyertem. Legelőször is az tűnt fel, hogy 
Benares rendetlenül épült város. Miután első utam a 
Gangeshez vezetett, keresztül kellett haladnom rajta. 
Az utcák élénkségét még tarkították a gyakori nász- 
menetek, a felcicomázott vőlegényekkel, a hallgatóság 
fülét nem kímélő zenészekkel, az aranyozott kocsikkal 
és a lövöldöző puskásokkal. Ezekben a napokban kez
dődött a tavasz ünnepe és az emberek hagyományos 
módon vörös és sárga folyadékokkal locsolták és ugyan
ilyen színű porokkal hintették be egymást. Festékes 
arccal, bemázolt ruhákban jártak az utcán. Alkonyo- 
dott, amikor Siva híres aranytemplomához értünk. 
A tangával nem lehetett megközelíteni az épületet, mert 
kanyargó, szűk sikátorok veszik körül.

Az ellenszenves vezető jóvoltából párját ritkító 
jelenetnek voltam tanúja. Kis nyílásra figyelmeztetett, 
amelyen Siva szentélyébe lehetett látni. A középen 
álló, kőből faragott nagy Lingam körül imádkozó nők 
tolongtak. Volt köztük egy rendkívüli jelenség, aki 
nagyon megérte a kíváncsiságot. Minthogy felém for
dulva állt, szemközt láttam az arcát, amely a mámoros 
elragadtatás perzselő tüzében lángolt. Az egetverő buz- 
góság megtestesítője volt ez a nő. Látszott minden moz
dulatán, nedvesfényű szemének minden villanásán, 
hogy lelkének egész szenvedélyével imádkozik és vakon 
hisz. Arca kipirult, szeme tüzelt, mikor megsímogatta
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a Lingam tetejét, utána pedig saját arcát, homlokát, 
szemét és mellét. Sok embert, különösen sok nőt láttam 
imádkozni Indiában, de ilyen határtalan vakbuzgalom
mal egyet sem.

A hindu művészet legjobb korszakaiból való épüle
teket nem igen látni a mai Benaresben, a hinduk hét 
szent városának legszentebbikében. ősi neve Varanasi 
volt. A hinduk ma Kashi néven emlegetik és még hozzá
teszik a Dzsi jelzőt, amely a hely megkülönböztetett 
szentségét jelenti. Beláthatatlan idők óta szellemi fő
városuk Benares. De az, amiből az átlagutazó legtöbbet 
lát, legvisszásabb oldaláról mutatja be.

Kora reggel kell elindulni a Gangeshez, ha az ember 
látni akarja, ami Benaresban a legérdekesebb ; a szent 
fürdést. A folyó magas partjáról széles lépcsők vezetnek 
le a vízhez. Ezeket Ghatoknak nevezik. Meg van min- 
deniknek a maga külön neve. Egyikben-másikban külö
nösen élénk és érdekes az élet a szent fürdés alkalmával. 
Ilyenek elsősorban a Shivala és a Kedar Ghat.

Amint szokás, csónakot béreltem és azon hajóztam 
el a folyón a ghat-ок előtt. Fejemben kavarogtak régi 
olvasmányaim és kíváncsi voltam, vájjon mi igaz abból, 
mi nem, amit Benaresről írnak és beszélnek. A látottak 
arról győztek meg, hogy azt, ami itt történik, aligha 
lehet a valóságnál színesebbre festeni. Saját szememmel 
láttam a Gangesben úszkálni a döglött állatok hulláit, 
amelyeket a víz sodra a folyó közepén továbbított. S mi
alatt ezeket az ár a folyó közepén sodorja, a ghat-ок aljá
ban nyugodtan fürödnek a különböző kasztokhoz tartozó 
férfiak, nők, gyermekek. És nem elég, hogy testüket 
fürösztik itt és a ruhájukat mossák, fogmosásra is hasz
nálják a Ganges szent vizét és isznak is belőle, nem any- 
nyira, hogy szomjukat oltsák, mint inkább, hogy vallási 
kötelességüknek eleget tegyenek.

Mondanom sem kell, hogy kiolvastam néhány, a 
hinduizmusról szóló könyvet, mielőtt elindultam In
diába. Benares azonban a szellemi előkészület ellenére 
is megdöbbentett. Mi európaiak a Ganges vizében csak 
a halálos veszedelem forrását tudjuk látni és a szent
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fürdést, meg a ragályokat terjesztő hullák bedobását 
a szent vízbe egészségügyi szempontból bíráljuk. Mi 
csak egy szempontból, csakis emberi szempontból tu 
dunk hozzászólni ahhoz, ami Benaresben történik. Nem 
tudjuk magunkévá tenni azt a mindenségre irányuló 
felfogást, amely a hindut élteti. Tudomásul vesszük, 
hogy a hindu elsősorban nem is embernek tekinti ma
gát, hanem a mindenség egy részének. Az pedig szerinte 
örökös folyamat, a „számszárá“, amelyhez egyformán 
tartozik minden elképzelhető lény és amelyben minde
nütt benne van a világot létrehozó szellem is, mert abból 
ered és abba torkollik minden. Ezt a tant tudomásul 
lehet venni és meg is lehet érteni, csakhogy a tudomá
sulvétel és megértés nem minden. E gondolatokon és fel
fogáson kívül van még valami : az élet, az évszázado
kon és évezredeken át átélt élet, amiben részesek va
gyunk mindnyájan és aminek mivoltáról és hatalmáról 
sokszor feledkeznek meg az Ázsián kívül élők.

Л Ganges partján ülnek a szádhuk is, akiket nálunk 
helytelenül fakíroknak szoktak nevezni. („Fakir“ nem 
a hindu, hanem a muszlim aszkéták neve.) Ezek a szád
huk olyan helyzetben állnak, ülnek vagy feküsznek a 
Ganges partján, aminőt nyugati ember nemhogy ki
találni, de utánozni se tudna. A legképtelenebb test
tartásokban töltik az időt mozdulatlanul, csaknem tel
jesen meztelenül, a szent tehén trágyájának hamujával 
bekent testtel. Ez is érthetetlen az előtt, aki nem tudja 
átélni a multat. A köznapi életben is sok mindent csi
nálnak a keletiek, amit mi a legnagyobb megerőltetés
sel sem tudnánk végrehajtani. I tt  van mindjárt a kereszt
bevetett lábakkal való ülés. India lakóinak hajlékony 
végtagjai kibírják, a mieink nem. Benaresben, a Ganges 
partján okvetlen rájövünk, ha másutt nem jöttünk 
volna rá, hogy a Kelet és a Nyugat sohase találhat egy
másra.

A legnagyobb boldogság, amit egy hindu elérhet, 
hogy Benaresben hal meg, testét ott égetik el, hamvait 
ott dobják be a Ganges szent vizébe. Évszázados szo
kások szabályozzák, hogy mely ghat-okban égetik a
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halottakat, melyekben nem. A legfontosabb halottégető
hely a Dzsabszain Ghat. A máglyák környezetéhez itt 
is hozzátartoznak a békésen pihenő és farkukat csó
válva sétáló tehenek.

Említettem már, hogy a különböző ghat-okban nem 
egyformán mozgalmas az élet. Azokon a fürdőhelyeken, 
amelyeket a felsőbb várnák tagjai látogatnak, nagy kerek 
ernyők sokasága lepi el a partot. Fürdés után ezek alatt 
hüsölnek a hivők. Az így kialakuló kép a mi strandjaink 
életére emlékeztet. Míg az öregek az ernyők alatt pihen
nek, a fiatalok a forró napban sütkéreznek. A férfiak 
levetkőzve, a nők ruhástól lépnek a szent vízbe. A fürdés 
végeztével a szabad ég alatt öltöznek át oly ügyesen, 
hogy sohase mutatják magukat meztelenül; már tudni
illik a fiatalok. Az öregek tudják már, hogy nem érdemes 
takargatni magukat.

Még a vízben voltam, amikor a fürdőzők tömege 
már ritkulni kezdett és a nők nagy része fejére emelt 
lothákban vitte haza a szent vizet. Egy sugárzó szép
ségű, nádszálkarcsú hindu hölgy hercegnői mosollyal 
fogadta egy jóképű ifjú udvarlását, miközben úgy állott 
a ghat lépcsőjén, mint a pepiont maga köré csavaró római 
matróna híres szobra.

APRÓSÁGOK BENARESBÓL

Benaresben akadt néha egy kis szabad időm. Hogy 
ez se maradjon kihasználatlanul, készenlétben tartot
tam a vázlatkönyvemet. A szállóm előtt ténfergő alakok 
közt feltűnt egy kis hindu táncosnő, aki minden teke
tória nélkül, nyílt utcán mutatta be művészetét. A kö- 
rülállók biztatták : „Nács ! nács !“ — mire a kislány 
azonmód táncolni kezdett. Miután láttam, hogy műsorát 
hamar kimeríti, azt mondtam a boynak, hívja a lányt 
a folyosóra, ahol árnyék volt, hogy lerajzoljam. Mialatt 
egy-két vázlatot készítettem róla, kábító meleg nehe
zedett rám. Ahol én laktam, abban az épületrészben az 
ajtók sorjában az oszlopos folyosóra nyíltak. A folyosó
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pedig csak egy lépcsőfokkal volt magasabban, mint az 
udvar. A meleg elől a szobámba kívánkoztam és jól
lehet előre sejtettem a választ, csakúgy odavetve meg
kérdeztem a boytól, nem folytathatnám-e a rajzolást 
odabenn ? A jámbor hindu kétségbeesett arccal jelezte, 
hogy ez lehetetlen, mert a kislány nagyon alacsony- 
rendű lény.

A vallás kényszerítő erejével szemben ma már a jó 
vérből való hindu is itt-ott megalkuvásra kényszerül. 
A hindu társadalomban minden osztály nélkülözhetet
len, mert amivel az egyik foglalkozik, azzal nem fog
lalkozhat a másik. A négy nagy várná : a papok, a 
katonák, a földművelők és kereskedők, meg a külön
böző ipari és szolgai munkát végzők szervezetei csak 

nagyobb keretek. Ezeken belül minden foglal
kozási ág közt átléphetetlen határ húzódik. De 
nem kell azt hinni, hogy Indiában a felsőbb- 
rendű ember durván, vagy akár csak modor - 
talanul bánik az alsóbbrendűvel. Aki alatta 
van, isteni törvény folytán van alatta. Mégis 
ezek a nyomorultak, különösen akik a házban 
és a ház körül a piszok és ürülék eltakarítá
sát végzik, jobban kerülik a magasabb osztály
beliek tekintetét, mint ezek az övékét. Lopva 
surrannak élethivatásuk színterére és úgy vég
zik a dolgukat, hogy lehetőleg senki se ve
hessen róluk tudomást. Ha az ember meg 
«■karja őket jutalmazni, hívásra se szabad be
lépniük a szobába. Csak megállnak az ajtó előtt 
és félénken nyújtják kezüket a baksisért.

Egy indiai úricsalád, ha rendes életmódot 
folytat, de semmi különös fényűzést sem enged 
meg magának, körülbelül tíz szolgálattevő sze
mélyt tart. A legalsóbb cselédek a mehtarik, 
akik ugyan kaszton kívüliek, de még mindig 
nem páriák. Megesik, hogy magasabb kaszt
ból való ember szolgaszerepet vállal, de igényt 
tart arra, hogy megkapja a neki járó címet. 
Észak-Indiában a muszlimok közt csak úgy

Táncosnő.
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repked a „khan“ titulus. Ahány pathánnal találkoz
tam, az mind khan volt. Az egyik azt mesélte nekem, 
hogy Mahmud Ghaznavi, mikor elfoglalta Delhit, 
minden katonáját kháni rangra emelte. Ez a cím szállt 
aztán apáról-fiúra. Ilyenformán mindennapos dolog, 
hogy a háziúr vagy háziasszony az asztal körül mezít
láb felszolgáló inast Ahmed khánnak vagy Juszuf 
khánnak szólítja. A leghitványabb szolgálat teljesí
tését viszont nagyobb mohamedán házaknál is hindu 
mehtarikra bízzák.

Ezek a visszásságok végzetes társadalmi gyenge
ségre vezettek. Ezek miatt nem tudja fenntartani magát 
saját erejéből India és nem tud egységgé összeolvadni. 
Ma az a helyzet, hogy a különféle társadalmi osztályba 
tartozók, a más-más vallásúak és nemzetiségűek, a 
más-más nyelvet beszélők egyesíthetetlenek. India leg
ragyogóbb elméi küzdöttek azért, hogy megszűnjön ez 
az állapot. A nagy uralkodók, elsősorban a legnagyobb, 
Asoka, azért tették magukévá Gautama Buddha tanát, 
mert megtagadta a kasztrendszert, és így alkalmas volt 
arra, hogy tetterős, egészséges társadalom alapjává vál
jék. A mai nagy gondolkozók és látnokok, élükön 
Gandhival, ugyancsak attól várják India megváltását, 
hogy az embert embertől elzáró, a társadalmat erőt- 
lenítő kegyetlen törvények megszűnjenek. De kérdés : 
mije marad a nyomorult hindunak, ha kiölik belőle a 
hitet abban, hogy bármily balcsillagzat alatt született, 
mégis része a nagy mindenséget teremtő, a végnélküli 
körforgást irányító világszellemnek, ha nem hihet többé 
abban, hogy valaha, valamikor egy eljövendő földi élet
ben, utolsóból első lehet ?

Ázsiában érdekes szellemi mozgalmak keletkeztek 
azzal a céllal, hogy a különféle vallások tanaiból össze
válogassák azt, ami a nagy tömegek boldogulására és 
haladására vezethet. A mozgalmak harcosai mind díszei 
a bennszülött értelmiségnek. Számuk egyelőre csekély, 
de ezek lesznek az új Ázsia megteremtői. Ok fogják meg
találni a lelki felszabaduláshoz, a népek egymáshoz való 
közeledéséhez és akadálytalan fejlődéséhez vezető utat.

8*
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SARNATH

Benares közelében fekszik Sarnath, egy igen nagy 
múltú hely, amelyet főképpen műemlékeiért érdemes 
felkeresni. Az indiai buddhizmus legszentebb helyeinek 
egyike Sarnath. Ami Buddhával itt történt, az Jézus 
Krisztus hegyi beszédjével hasonlítható össze. A mai 
Sarnath területén volt ugyanis az „őzek ligete“ , ahol 
Buddha először fejtette ki tanait a világ előtt. Ezért lát
juk a Buddhát mint tanítómestert ábrázoló szobrok 
talapzatán az őzet, mint jelképet és ezért találkozunk 
még Japánban is szelíd őzekkel a nagy Buddha-templo- 
mok kertjeiben.

Sarnath műemlékei közt díszhely illeti meg Asoka 
király csiszolt szürke homokkőből emelt híres oszlopá
nak maradványát az oszlopfővel, fölötte a körbenfutó 
domborművekkel és ezek fölött három oroszlánnal. Az 
oszlopfő eszményített lótuszkehely, lefelé hajló szir
mokkal. A jelképes lótuszkehelynek ez a fajtája Perse- 
polisból indult el világhódító útjára. A persepolisi emlé
kek a Krisztus előtti VI. századból valók, Asoka király 
pedig a Kr. előtti III. században uralkodott. Kétség
telen tehát, hogy birodalmában a művészetet is átha
totta az ó-perzsa ízlés. Az oszlop tetejéről különböző 
irányba tekintő nemes ragadozók is perzsa származá
súak. Olyan oroszlánokat azonban sohase faragtak Per
zsiában, amelyekben annyi természetfölötti kifejezőerő 
volna, mint a sarnathiakban. Asoka király kőfaragója 
nem volt aggodalmas, tárgyilagos másoló, hanem sza
bad szellemű alkotóművész, aki merész ívelést tudott 
adni a formáknak. Nyilván valami nagy gondolatot, 
isteni erőt akart érzékeltetni az oroszlánok ábrázolásai
val. Ezért vitt fölfokozott kifejezést az állatok tátott 
szájába, kiszögellő pofacsontjába, sörényébe, izmos, 
karmos lábaikba. A Távol-Kelet nagy mesterei is ilyen 
felfogásban ábrázolták a legfelsőbb szellemet jelképező 
sárkányt.

A három oroszlán nem holmi cifraság az oszlop te
tején, hanem sokatmondó jelkép. Ősidőktől fogva a Nap
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jelképe az oroszlán. Ezért jutott be a legrégibb buddhista 
művészet formakincsébe. A lótuszkehely és az orosz
lánok közt, mint az utóbbiak közvetlen talapzata, még 
egy gyűrű is húzódik. Ezen a kőfaragó háromszor áb
rázolta az üdvösség tanát jelképező kereket. A kerekek 
közt három remekbe faragott állat látható : egy zebu- 
bika, egy elefánt és egy vágtató ló. Igazi ősázsiai mes
teri ábrázolás mind a három. Azt értem ezalatt, hogy a 
mester erőteljes nyomatékkai adott külön életet a for
máknak, a távolkeleti ember érzésének megfelelő módon.

A sarnathi múzeum a keletázsiai indo-szkitha ura
lom sok emlékét és a Gupta-korszak buddhista művé
szetének legjellemzőbb iskolapéldáit őrzi. Mikor végez
tem a látnivalókkal, a tangám után néztem. A fuvaros 
ott ült az út szélén, a kocsi mellett. A rúd ja Benaresnek 
volt fordítva. Felültem és kiadtam a jelszót: Dhamekh 
Sztupa. Az én emberem zavartalanul hajtott Benares 
felé, a sztupa viszont a hátunk mögött volt. Eleinte arra 
gondoltam, hogy hátha tud egy kerülő utat, amelyen 
könnyebben jut a nevezetes épülethez, mint torony
iránt. Mikor azonban láttam, hogy kétséget kizáróan 
Benaresnek tart, tele torokból kiáltottam a fülébe utam 
célját. A kocsis rámnézett és dühös vállvonogatással 
adta értésemre, hogy fütyül rám, a különc idegenre. 
Neki elég volt. Egyenest hazafelé tart.

Erre már méregbe jöttem. Éppen szembe jött egy 
fogat. Leugrottam a tangámról és megállítottam a 
kocsit.

— Beszélnek az urak angolul ?
— Igen.
— Hát akkor kérem, mondják meg ennek a gaz

embernek, ha nem fordul azonnal vissza és nem hajt a 
Dhamekh Sztupához, átadom a rendőrségnek. Fizetni 
pedig nem fizetek, amíg oda nem visz, ahova én akarom.

A nagyobb, hatás kedvéért olyan zamatos magyar 
káromkodást rögtönöztem, amilyen csak a szókincsem
ből tellett. Alkalmasint ezek a varázsigék hatottak leg
jobban. Utóbb eszembe jutott, hogy kevés országban 
léphetnék fel idegen létemre ilyen határozottan. A dolog
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vége az lett, hogy mégis csak megláthattam és körül
járhattam a Dhamekh Sztupát. Ez az óriási kőhalom a 
VII. században épülhetett. Erre vallanak nemcsak a 
talapzatát díszítő végeláthatatlan faragványok, hanem 
a feliratos kő is, amelyet belsejében találtak.

Jámbor kínai zarándokok, Fa-Hian, az V. század 
elején és Hswen Chang a V II. század első felében, m eg
látogatták Sam athot is. Az ő naplóikból tudjuk, hogy 
nagy kolostorépület volt akkor ott, amelyben ezerötszáz 
szerzetes lakott egy óriási Buddha-szobor közelében, 
továbbá két hatalmas sztupa és Asokának hetven láb 
magas oszlopa emelkedett ott. Ma is láthatók a kolostor 
romjai, köztük néhány Asoka idejéből való kőfarag- 
vánnyal.

GAYA

Mielőtt elértem volna Calcuttát, még egy buddhista 
szempontból fontos hely várt rám : Bodh-Gaya. I tt  
következett be a nagy vallásalapító megvilágosodása, 
itt vált a bodhiszattva, a „bölcs ember“ Buddhává. I t t  
emelkedik a legérdekesebb templomok egyike. Ez a 
templom tulajdonképpen sztupa, mint mindazok az 
épületek, amelyek a Buddha által nevezetessé vált he
lyeken épültek. Képzelhető, hogy volt itt sztupa már 
a legrégibb időkben is. Ma is áll még egy régi építmény 
kőkerítésének több pillére. Ezek a hagyomány szerint 
Asoka idejéből valók. Valószínű azonban, hogy körül
belül egy századdal újabbak, vagyis a Krisztus előtti 
második században állították fel őket. A hétemeletes 
nagy templom egyes emeleteit kudukkal, vagyis nap
ablakokkal megszakított, élénken tagolt párkányok vá
lasztják el egymástól. Háromszor építették teljesen 
újjá; egyszer a XIV. század elején, másodszor az 1877-i 
kormányzói engedély alapján, harmadszor 1884-ben. 
Egy kisebb sztupa viszont nagyon régi eredeti mivol
tában maradt fenn. Az ilyen szent épületek mintájára 
emelték a T’ang-korszak kínai pagodáit a hetedik és 
nyolcadik században. A templomtól nyugatra látható



123

még ma is a híres pipal-fa. Ez alatt ülve érte el Szidd- 
harta Shakya Muni a tökéletességet, itt világosodott meg 
a lelke teljes elvonultságában, minden cselekedet nélkül, 
tisztán szellemének ereje által. I tt lett Buddhává. A fa 
alatt vörös homokkőből faragott ülőhely van. Ez az 
úgynevezett vadzsraszan, vagyis Gyémánt trónus. 
A buddhisták szerint ez a világ közepe.

Meglepett a szent épületek körül uralkodó tökéletes 
csend. Mintha egyedül engem várt volna Gaya, senki 
mást. A templomok keleti bejáratánál egy sárga szárit 
viselő kislány állt és áldozati virágokat árult. Szeré
nyen, sőt tartózkodóan viselkedett, mintha rá is á t
ragadt volna a szent hely cselekvés nélküli varázsa. 
A tó iszapos vizében álló Asoka-oszlop mellett egy-két 
férfi fürdött.

CALCUTTA ÉS SIR HASSAN

Az 1936-os esztendő szökőév volt. Február húszon - 
kilencedikén láttam meg Calcuttát. Az állomáson Sir 
Hassan Suhrawardy egyik tisztviselője várt. Kompon 
keltünk át a Hugli-folyón, amely a Calcuttával egyesített 
Howránál ömlik a tengerbe. Ködös, esős idő volt, pisz
kosnak, sárosnak látszott minden. Nem bántam, mert 
a város arculatától amúgy se vártam sokat. Calcutta 
óriási jelentőségű kereskedelmi és forgalmi központ, 
történelmében azonban 1G90 az első fontos évszám. 
Mégis meg kell, hogy ismerje mindenki, akit India szel
lemi élete érdekel. Én pedig különösen emlékezetes 
napokat töltöttem ott, nagyon kellemes környezetben.

Sir Hassan, aki vendégül látott, a legmelegebb szívű, 
legjobb emberek egyike. Nagy szerepet játszik Calcut
tában, mint a bengáli vasutak főorvosa és a muszlim 
társadalom egyik kimagasló tagja. Meggyőződéses angol
barát politikus, magas egyetemi méltóságokat visel. 
Már elődjei is jóhangzású nevet szereztek maguknak. 
Az utca, amelyben „Kashana“ nevű háza áll, a Suhra
wardy Avenue.

Házának udvarán nagy örömmel, tárt karokkal fo-
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gadott. Abban az időben már harmadik éve élte magá
nos özvegyi életét. Feleségét akkor vesztette el, amikor 
éppen úton volt Budapestről hazafelé. Emeletes házának 
földszintjén bocsátott rendelkezésemre egy kis lakosz
tályt, ugyanazt, amelyben néhány évvel azelőtt Ger
manus Gyuláékat látta vendégül.

Calcuttában megint neki kellett látnom az egye
temi előadások előkészítésének. Felolvasásaim tárgya 
elsősorban „Nagy-Ázsia művészete“ volt, az a tanul
mány, amelynek legfontosabb része 1933-ban a Hopp 
Ferenc emlékkiállításról szóló könyvecskémben jelent 
meg és amely azóta, nagy meglepetésemre, Amerika 
egyetemein talált leginkább visszhangra. Főként a vetí
tésre szánt képek összeállításával volt dolgom, ami nem 
okozott nagyobb megerőltetést. Amíg ezzel foglalkoz
tam, inkább pihentem, mint dolgoztam. Rám is fért a 
pihenés, mert Colombo-tól India északnyugati, majd 
északkeleti sarkáig szokatlanul erős adagokban szedtem 
magamba Ázsia művészetét.

Rendkívül figyelmes házigazdámnak első dolga 
volt, hogy összehívjon teára egy társaságot, ahol be
mutathatott a nekem való embereknek. Ott voltak 
legközelebbi munkatársaim, Shadid Suhrawady, Sir 
Hassan unokaöccse, a calcuttai egyetemen a művészet- 
történet tanára, azután Mrs. Stella Kramrisch, aki 
ugyanennek a tudománynak télen a calcuttai, nyáron a 
londoni egyetemen előadója. Erről a csodálatos munka
erővel rendelkező hölgyről a bennszülöttek is elismerik, 
hogy legjobban ismeri India művészetét. Mrs. Kram
risch különben bécsi leánykori nevét ma már csak a 
tudományos irodalomban használja, mert férje után 
dr. Neményi Lászlónénak hívják. Neményi doktor buda
pesti ember és a calcuttai egyetem közgazdasági magán
tanára. A társaság többi tagjai is túlnyomórészt tanár
emberek voltak. Az európaiak közül nagyon kapóra 
jött nekem A. H. Harley professzor, az Islamia College 
igazgatója és egy Hiroshige-féle színes japáni fametszet- 
gyűjtemény irígylésreméltó tulajdonosa.

Érdekesebb tagja volt a társaságnak egy tudós
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spanyol gróf, ugyancsak helybeli egyetemi tanár, aki 
keletiességben túltett az összes keletieken. Fülére 
simuló fehér selyemturbánt viselt, hozzá testhezálló 
térdigérő fekete kabátot, nőiesen szabott magas nyak
kal s a kabátnak hegyesre szabott ujjai a kézfőt is takar
ták. Régi ismerősre is találtam Suniti Kumar Chatterji 
professzor személyében, aki a calcuttai egyetemen iro
dalomtörténetet és hindu bölcseletet adott elő. Még 
1935 nyarán ismerkedtem meg vele Budapesten. Sir 
Hassan teáján így nem mindennapi eszmecserére nyílt 
alkalmam. Ez volt az, amire régesrégen vártam.

Shadid Suhrawardy is rendezett tiszteletemre ha
sonló összejövetelt, angol szokás szerint az egyetemen, 
első előadásom megkezdése előtt. I t t  beszélgetés közben 
szóbakerült kedvenc keleti íróm, Kakuzo Okakura, aki 
India szelleméből és művészetéből kiindulva építette 
fel Ázsia egységének elméletét. Amikor kiejtettem Oka
kura jelszóvá vált m ondatát: „Asia is one“, szomszé
daim tovább idéztek abból a könyvből, amelyet minden 
könyvek közt leggyakrabban, legszívesebben olvastam. 
Ebben a pillanatban indiai barátaim közt az az érzés 
lepett meg, hogy otthon vagyok.

Calcuttai előadásaimmal kapcsolatban jól esik 
visszagondolnom azokra a bevezető- és záróbeszédekre, 
amelyeket elnökeim, Shadid Suhrawardy, Sir Hassan és 
Suniti Kumar Chatterji tartottak. Mindenki örül, ha 
mások szépeket mondanak róla. Ezek az urak nem elé
gedtek meg azzal, hogy udvarias szavakat intézzenek 
hozzám, hanem kifejezésre juttatták azt is, hogy magu
kévá teszik azt, amit előttük kifejtettem. Már ezért az 
egyért is érdemes volt Indiába utaznom.

„OH BAJADÉROM !“

Mikor március hetedikén utolsó előadásomra jelen
tem meg az egyetem épületében, kedélyesen mosolygó 
arcok fogadtak. Mindenki tudta már, hogy a Magyar- 
országról jött vendég hogyan szórakozott előző éjszaka.
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Ha erre gondolok, magamnak is mosolyognom kell: 
akkor ért Calcuttában a legnagyobb bosszúság.

Szóvátettem egyszer Neményiéknél, hogy szakszerű 
kutatásaim fejében elhanyagoltam Indiában egyet-mást. 
így például nem áldoztam elég időt az „isteni“ bajadérok 
művészetének. Egy napon aztán nagy alakú borítékot 
nyomtak a kezembe. A borítékból meghívó került elő, 
ezzel a szöveggel :

„Murshidzada Kazim Ali Mirza Bahadur 
requests the pleasure of the company of Prof. 
Dr. Zoltán de Takács at an Evening Party on the 
occassion of the Circumcision Ceremony of his 
sons to be held at Sikunder Munzit, Garden Reach, 
on Friday, the 6th. March, 1936. at 9 p. m.

R. S. V. P. 
to

Nautches. Sikunder Munzit
Garden Reach.“

A levélből az tűnt ki, hogy kilátásom van egy nagy 
eseményre : a fiatal hercegek köriilmetéltetésének ünne
pén előkelő összejövetelen veszek részt és az ünnepély 
jelentőségéhez méltó művésznők táncában gyönyörköd
hetek. Neményi doktor és felesége kissé gyanúsan moso
lyogtak, de nem fürkésztem, hogy van-e emögött valami 
hátsó gondolat.

Mikor azonban hatodikán este hozzájuk készültem, 
hogy együtt indulhassunk az érdekesnek Ígérkező ünne
pélyre, megszólalt a telefon. Sir Hassan hívott fel az 
Anglo Indian Clubból.

— Nézze, professzor -- kezdte —, maga még nem 
járt abban a klubban, ahol mi indiaiak találkozni szok
tunk az angolokkal. Ezt pedig nem mulaszthatja el. 
Nem szabad elutaznia Calcuttából anélkül, hogy ide 
eljöjjön. Mindjárt elküldöm magáért a kocsimat.

Sohase jöhetett rosszabbkor Sir Hassan megtisz
telő meghívása, de bajosan térhettem ki előle. Minden
esetre tudattam vele, hogy hova készülök és hogy elő-
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zőleg vacsorára várnak. - Házigazdám azonban kötötte 
magát hozzá, hogy bevezet a számomra szerinte fontos 
klubba. Tudtam róla, hogy nagy angolbarát, életének 
egyik legnevezetesebb eseménye volt, hogy saját testé
vel fedezte Bengal kormányzóját, amikor politikai me
rényletet kíséreltek meg ellene. Nem ákartam megbán
tani érzékenységét és abban a reményben, hogy nem tart 
soká vissza a klubban, beültem a gépkocsiba.

Az Anglo Indian Club egyike a szokványos angol 
társasköröknek, már tudniillik az olyanoknak, arninő- 
ket az angolok Indiában tartanak fenn. Ezen az estén 
meglehetősen néptelen volt. Sir Hassan, aki elémjött, 
tágas nyitott erkélyre vezetett. I t t  két újságot olvasó 
úr élvezte az üdítő, esti levegőt. Az egyik parszi, a másik 
örmény lehetett. Bemutatkoztunk egymásnak, Sir 
Hassan whiskyt rendelt. Ha jól emlékszem, beszélget
tünk is. Azután Sir Hassan körülvitt az épületben, még
mutatta az olvasótermet, a billiárd- és kártyaszobákat, 
az éttermet stb. Sehol egy élőlény. Kivéve a mosdót, 
ahol, amikor benyitottam, két termetes svábbogarat lát
tam mozogni a padlón.

Most már Sir Hassan se tartóztatott tovább. Gép
kocsiján elküldött Neményiékhez, akik leplezetlenül 
bosszankodtak a rámkónyszerített közjáték miatt. Kis 
idő múlva Sir Hassan is megjelent, nyilván azért, hogy 
helyrehozza ami zavart okozott.

Gyorsan elfogyasztottuk a későn feltálalt vacsorát 
és elindultunk a calcuttai éjszakába. Más ismerősök is 
csatlakoztak hozzánk. Áthajtattunk aHowrába vezető 
hídon és még jó darabon kocsiztunk tovább, egy zsák
utcáig, amelynek végén tágas kapu nyílt. A hiányos 
világításban is ki tudtam venni, hogy egy ódon palotá
hoz érkeztünk, amely valaha jobb napokat láthatott. 
Az udvaron elénk jött üdvözlésünkre egy szálas termetű, 
de már kissé megrokkant úr, Testhezálló sötétzöld kaf
tánt, fekete prémsapkát és szűk fehér vászonnadrágot 
viselt. Réveteg tekintete, reszketős feje elárulta a deli- 
riumos embert. Ez volt az előkelő házigazda : Murshid- 
zada Kazim Ali Mirza Bahadur.



A külső udvarról a belső udvarra vezettek minket. 
Efölött ponyva volt kifeszítve, köröskörül sűrűn egy
másmelleit székek álltak, amelyek már csaknem kivétel 
nélkül el voltak foglalva. Nagy férfiközönség volt. Köz
ben elvétve néhány nő is. Amennyire emlékszem, raj
tunk kívül mindnyájan bennszülöttek. Szolgák jártak 
a sorok közt hideg vízzel és hetel-lel. Azt rágták a ven
dégek csaknem valamennyien. A középen nagy gyékény 
volt kiterítve, erre irányult a nézők figyelme.

A gyékény közepén meglehetősen öreg és elhízott 
nő mozgott. Időnként néhány tánclépést is te tt, de mű
vészete leginkább az éneklésben merült ki. Énekelve 
adott elő valami verseket. Szomszédaim azt mondták, 
hogy csupa Krishna-dalok. A tisztes korú dámának 
hangja már alig volt. Nem tudom, a dohányzástól vesz
tette-e el, vagy az ivástól.

Ez az isteni bajadér — mint barátaimtól megtud
tam — azelőtt egy kereskedő felesége volt. Nyilván 
akkor még vonzóbb jelenség lehetett, mert egy maha
radzsa annyira belebolondult, hogy nem átallotta meg
gyilkoltatni az imádott nő férjét. Az angol kormányzat 
szükségesnek látta, hogy megfossza trónjától a lobba
nékony államfőt. Ezzel a nő sorsa is rosszra fordult, de 
úgy látszik, még mindig tudott maga iránt érdeklődést 
kelteni.

d'.alatt a nagymultu nő a gyékényen ide-oda lép
delt, egy hegedűs, meg egy dobos járt nyomában és ze
nével kísérte táncát. A dobos igazán ügyes volt és job
ban érdekelt az ünnepelt művésznőnél. A táncmutat
vány mindvégig változatlanul egyhangú és unalmas volt 
és sehogysem tudtam megérteni, mért tart ki oly lan
kadatlan, jobb ügyhöz méltó türelemmel a bennszülött 
közönség. A híres Szabolcska-vers jutott eszembe : 
„Tudja a jó Mindenható, mi van azon sírnivaló . . .“

Mikor végre elhagytuk az ünnepség színhelyét, 
barátaim felvilágosítottak, hogy a legtöbb idegent, aki 
az indiai bajadérok művészetére kíváncsi, hasonló ki
ábrándulás éri.
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BOLYONGÁSOK CALCUTTÁBAN

Calcuttában Suniti Kumar Chatterji professzor 
volt fáradhatatlan vezetőm. Amint már mondtam, sok
oldalú és eleven észjárású ember. Azért hangsúlyozom 
ezt, mert keleti utamon nem egyízben tapasztaltam, 
hogy az odavalósiak, akármennyi jóindulattal, meleg
séggel, sőt áldozatkészséggel fogadják is az idegent, 
nem eléggé leleményesek. Nem jut eszükbe maguktól 
arra gondolni, vájjon nem érdekelhetné-e vendégüket 
ez vagy az a dolog. Amit kértem, azt megkaptam (most 
elsősorban Indiáról beszélek !), de ami iránt magamtól 
nem érdeklődtem, arra nem igen figyelmeztettek. A di
cséretes kivételek közé tartozik Chatterji professzor. 
ő  sohase várt arra, hogy számonkérjek valamit. Épp 
ellenkezőleg, csupa kezdeményezés és ösztönzés volt. 
Sokat segített nekem szakértelmével művészeti téren is.

Különös örömmel jött el velem a nagy calcuttai 
Indian Museumba. Sok mindent láttam ott, amit az ő 
ujjmutatása nélkül talán észre se vettem volna. Való
színűleg elkerülte volna például a figyelmemet egy üveg- 
szekrény, amelyben egész halom közönséges női ékszer 
volt kiállítva. Az ilyenfajta műtárgyakat egyébként 
meg szoktam figyelni, mert rendesen érdekes, szeren- 
csét’nozónak tartott, jelképes díszítőformák láthatók 
rajtuk. A calcuttai múzeumi szekrényben látott kar- és 
lábperecek legfeljebb nagyságuk és súlyuk által tűntek 
fel. Chatterji azonban figyelmeztetett, hogy ebben a 
gyűjteményben ne az ékszerek művészi értékét bírál
jam, hanem nézzem az egészet úgy, mint különös érde
kességet. A nehéz bronz-, réz- és ezüstpántok ugyanis 
mind egy és ugyanazon krokodil gyomrából kerültek 
elő. A jóétvágyú állat míg élt, a folyó egyik kanyarula
tában szeretett tanyázni. Oda jártak fürödni a környék 
szépségei. A derék kétéltű úgylátszik annyira vonzó
dott a gyengébb nem iránt, hogy a szó teljes értelmében 
megette a nőket. Amit nem tudott belőlük megemészteni, 
megmaradt az utókor számára a calcuttai múzeumban.

A professzor elvezetett a nevezetes Kali Ghathoz is.
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Ebben a nevezetes templomban Kálinak, Siva isten bor
zalmas formában ábrázolt feleségének, — aki hajdan em
beréleteket követelt — mostanában kecskéket szoktak 
áldozni. A szent helyen egyébként nincs különös érde
kesség, az épület maga legfeljebb háromszáz éves. Sokkal 
jobban érdekelt egy másik templom, egy olyan hindu 
felekezet imaháza, amely a buddhista és hindu vallás
ból válogatja össze tanait és a kettőnek egyesítésére 
törekszik. Ennek az irányzatnak sok híve van az 
indiai értelmiség körében, Chatterji maga is közéjük 
tartozik.

Amint említettem, Chatterji sokat foglalkozik nem
csak a letűnt korok, hanem a mai India művészetével 
is. Egyízben elvezetett abba a városrészbe, ahol Cal
cutta művészei laknak, tudnüllik azok, akik alkotásukkal 
a hinduk vallási igényeit elégítik ki. Egy helyen össze
zsúfolva dolgozik a megszervezett művésztársadalom. 
Festők is vannak itt, de több a szobrász, aki agyagból 
mintázza a különféle hindu istenségek szobrait. Utcára 
nyíló helyiségekben dolgoznak. így hát kényelmesen 
tanulmányozhattam műhelytitkaikat, amennyiben ilyes
miről szó lehet. A nyitott helyiségek és az utcák szélei 
tele voltak készülőiéiben levő kisebb-nagyobb szobrok
kal. A munka ott folyt a hullámzó mindennapi élet kö
zepette. Érezni lehetett, hogy ez ősidőktől fogva így tör
ténik. A járókelők tömege és a művészek háznópe köz
ben öntudatlanul jelenítette meg ugyanazokat a kifino
mult testformákat, amelyeknek sokszor gyermekien 
keresetlen, de kimeríthetetlenül érdekes életnyilvánulása 
évezredeken át ösztönözte vonzó alkotásokra India mű
vészeit.

ÖRÖKRE EGYEDÜL

Calcuttái látogatásom végére tartogattam azt a 
zarándokútat, amelyet megtenni szent kötelessége min
den Indiát járó magyar embernek.

Este ültem vonatra. Sir Hassan kikísért az állo
másra és gondoskodott róla, hogy a legjobb kocsiban
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kapjak helyet. Közben mosolyogva mutatott a mongo- 
los arcú harmadosztályos utasokra :

— Látja a Darjeeling-népet ?
Csakugyan, egészen másfajta emberek voltak, mint 

akik Calcuttában nap-nap után, lépten-nyomon lát
hatók. Szinte átmenet nélkül lép át az ember a barna 
árja környezetből a sárga mongolba.

Hálótársam a kocsiban egy angol kisdiák volt, egy 
darjeebngi college növendéke. A magaslati vidék isten
áldotta egészséges levegője ugyanis arra vitte az ango
lokat, hogy ott több iskolát alapítsanak. A szülők ter
mészetesen szívesen küldik gyermekeiket ezekbe az 
intézetekbe.

Korán reggel érkeztünk Kurseong állomásra, ahol 
a darjeelingi utasok autóbuszba szálltak át. Biztosítot
tam magamnak a vezető melletti ülést, hogy minél keve
sebbet veszítsek az elém táruló nagyszerű kilátásból.

Kígyózó utakon, szédítő völgyek fölött, csodálatos 
növényzet közt kapaszkodott a gépkocsi a magasba. 
Ennek a tájképnek megvan a maga sajátos varázsa. 
A szédítő lendülettel mélységbe szaladó hegyhátakon 
rendkívüli változatossággal burjánzik a növényi élet. 
A hegyoldalakat helyenként kerek, zöld bokrok, tea
ültetvények borítják. De látni olyan fákat is, amelyek 
ellentmondanak a környék magaslati jellegének és szinte 
forróégövi hangulatot keltenek Megkapó a mély völgyek 
alján a zöld legelő képe is. Nem emlékszem, hogy valaha 
ily páratlan szépségű hegyvidéket láttam volna. Az ég
bolt felhős volt, nagy ködtömegek húzódtak fel a mély
ből. Ennek persze nem örültem, mert a Himalájához 
közeledtünk és nem szerettem volna megjárni Darjeelin- 
got úgy, hogy legalább egy pillantást ne vethessek a hó
borította hegy óriásokra. Végre az igen magasan fekvő 
Gum állomáson ritkulni kezdtek az eget borító felhők. 
Rájuk esett a napsugár, ragyogóvá tette fehérségüket és 
a nagy égszínkék nyílásokon át megjelentek a tépett 
tarajú havas csúcsok.

— Melyik hegy az ? — kérdeztem hirtelen a veze
tőmtől.
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Egyszerre többen feleltek, mintegy varázsütésre :
— Az ott a „Kincsin Dzsunga !“.
Ez a név egyszerre mintha a múltba, gyermekem

lékeim közé röpített volna. Merem mondani, hogy ha
marább ismertem a térképet, mint a betűt. Mint kis
gyermek, valósággal szerelmes lettem a földgömbbe és 
az öreg Stieler-féle atlaszba, családi könyvtárunk egyik 
tisztes darabjába, amelyet 1869-ben adott ki Justus 
Perthes. Zsenge képzeletemet megragadták a színes 
határvonalak, meg a különféle hegységek tetszetős réz
metszetű ábrái. Még lefekvés után az ágyban is szeret
tem nézegetni a térképet és gyakran aludtam el párnám 
alatt a Stieler-atlasszal. A nagy buzgalom következ
ménye az lett, hogy a könyv végül rongyokban fejezte 
be pályafutását. Közben elmagyaráztattam magamnak 
az országokat, folyókat és hegységeket. Az európaiak 
kevésbbé érdekeltek. Túlságosan közel voltak és nem 
ékeskedtek eléggé hangzatos nevekkel. Nekem már 
akkor a Davalagiri, meg a Kincsin Dzsunga kellett. Le 
is néztem azokat a gyerekpajtásaimat, akik ezeket a 
falusi fülelmek szokatlan neveket nem tudták tőlem 
megtanulni. Velük nyaggattam egy öreg bábaasszonyt 
is, aki gyakran fordult meg házunkban, minthogy 
édesapám orvos volt. Nehezen vertem belé Ázsia föld
rajzát és nyelvbotlásain nagyokat nevettem. — Ma már 
bizony nem tudok olyan jóízűen nevetni. Csoda-e hát, 
ha a Kincsin Dzsunga tündöklő fehér csúcsának láttára 
egy pillanatig még arról is megfeledkeztem, hogy a 
Himalája tövében vagyok, azon a tájon, amelyet Körösi 
Csorna Sándor szelleme leng körül ?

Március nyolcadika volt. Ez a nap beleesett a tavasz 
ünnepébe. Napok óta egész Indiában vörösre festett 
vízzel locsolták össze az emberek egymás ruháját. I t t  a 
darjeelingi utón is nagyban folyt ez a hagyományos 
mulatság. Maskarás csoportokat is lehetett látni. Né
melyek álszakállt hordtak, mások fején hegyes süveg 
ékeskedett. Nagy volt a jókedv mindenfelé és zajlott 
a vidám harc, amelynek fegyvere az életet jelképező 
vörös folyadék. Mint nálunk a húsvéti öntözéskor, itt
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is a nők voltak a szenvedő felek. A fiúgyermekek kitar
tóan hajszolták a leányokat.

A házak falát itt-ott jelképes rajzok díszítették. 
Köztük leggyakrabban a horogkereszt szerepelt. Egyéb
ként a Darjeeling közelében fekvő helységek még nem 
igen árulták el, hogy a buddhizmus egyik legfőbb erős
ségének, Tibetnek közelében járunk. Feltűnt ugyan a 
fehér hegyoldalban néhány lamaista jellegű fehér csor- 
ten (palackalakú pagoda), de a tavasz megünneplése 
az említett módon nem a buddhista, hanem a hindu élet 
egyik jellemző megnyilvánulása. A jelmezes népi játékok 
is arra vallottak, hogy a hinduk errefelé túlsúlyban van
nak a buddhisták fölött.

Darjeelingbe érkezve, első dolgom volt, hogy az 
autóbusz végállomásán, a bazár mellett, két riksa
kulit fogadjak. Egy nem lett volna elegendő, mert a nagy- 
kiterjedésű hegyvidéki városban állandóan magaslatokat 
kell mászni, hogy az ember a nevezetes helyekre juthasson.

Embereimnek (érdekes néprajzi példány volt mind 
a kettő) elkezdtem magyarázni, hogy a temetőbe akarok 
menni. Azt kérdezték, a régibe-e vagy az újba. Erre a 
kérdésre nem voltam elkészülve, de úgy okoskodtam, 
hogy szegény Körösi Csorna Sándor, aki kevés hljján 
száz esztendeje húnyt el itt Darjeelingben, nem felehet 
olyan temetőben, amelyet ma újnak neveznek. Menjünk 
hát a régibe.

Északnak kanyarodva, egy kertes házakkal sze- 
gélyzett utcán kapaszkodtunk fel az országúira és ezen 
nyugatnak fordulva, haladtunk egy mély és meredek 
völgy irányában. Néhány perc múlva, egy kanyarodé
nál megpillantottam azt, amiért jöttem és amit fény
képekről már tökéletesen ismertem. A darjeelingi régi 
temető rácskerítése mögött, néhány lépésnyire a be
járattól, ott áll a jellegzetes síremlék, a csattri-szerű 
tetővel ellátott hatszögletű pillér. Az oldalán messziről 
kivehetők a feliratos táblák. Az egyik a bengali Royal 
Asiatic Society, a másik a Magyar Tudományos Aka
démia, a harmadik a nagy halott szülőfaluja, a három- 
székmegyei Kőrös kegyeletét hirdeti.

Felvinczi I. [)
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A temető kapuja előtt leszálltam a riksáról és le
emeltem kalapomat. Úrrá lett rajtam egy érzés, amely 
még sohase fogott el, sehol a világon.

A legteljesebb, legszomorúbb egyedüllét érzése volt 
ez. Mikor útrakészültem és indulás előtt hazamentem 
szülőfalumba, hogy búcsút vegyek édesanyámtól, az ő 
nagy kérdése ez volt :

— Nem fogsz-e ott félni, annyira egyedül, fiam ?
Ez azóta se jutott eszembe. Nem gondoltam rá sem 

akkor, amikor Marseillesben hajóra ültem, sem amikor 
Colomboban elváltam utitársaimtól és egyedül marad
tam, sem amikor vadidegen kocsivezetővel a ceyloni 
dzsungeleken robogtam keresztül éjnek idején. Később 
is, mikor Kína belsejében jártam, olyan helyeken, ahová 
barátaim tanácsa ellenére merészkedtem, ahol kevéssel 
előbb még banditák garázdálkodtak, vagy a chüyangi 
ütött-kopott fogadóban, ahol egymásután vertek fel és 
igazoltattak a különféle őrjáratok, vagy a chüfui ország
út fűzfái alatt, ahol riksakulimon kívül csak a telihold 
mosolygó kerek ábrázata volt a társaságom — ha ilyen 
alkalmakkor eszembe is jutott, hogy Istenem, mégis 
csak egyedül vagyok, sohasem éreztem a magánosság 
súlyát. S ő t! Akárhol is fordultam meg Ázsiában, min- 
díg úgy éreztem magamat, mintha otthon volnék.

Darjeelingben azonban, Körösi Csorna sírjánál, 
teljes erővel hatalmába kerített a szomorúság, az el- 
hagyatottság érzete. Elfogott ez anélkül, hogy szándé
kosan felidéztem volna. Míg riksámmal odaértem, egye
bet sem csináltam, mint jobbra-balra figyeltem. Igye
keztem emlékezetembe vésni mindent, ami körülöttem 
látható volt. Eszembe se jutott, hogy előkészítsem ma
gamat a nagy benyomásra, amelyet Körösi Csorna 
Sándor sírja fog rám gyakorolni. De nem is volt erre 
szükség. Megszállt a sohasem tapasztalt érzés várat
lanul, észrevétlenül.

Közben ellepte a völgyet a köd. A mélység közvet
len a temető mellett tátongott, a sírkert nyugati szélén, 
abban az irányban, ahonnét egykor a nagy magyar 
vándor jött a Himalájához, hogy annak tövében örök
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nyugvóhelyet találjon. A meredély szinte végtelennek 
tűnt fel. Az átellenben égnek ágaskodó hegyóriásokat 
elnyelte a fehéres szürkeség. Minden, de minden eltűnt 
azon az oldalon, amelyhez egykor az Erdélyországból 
idejutott rajongó kutatót a honszeretet eltéphetetlen 
szálai fűzték.

Kár volt a tájért, amelyet eltakart a köd. Ez a fe
neketlen és határtalan káosz azonban éppúgy illett a 
halott Csorna környezetéhez, mint annakidején az élőé
hez a Zangra és Phuktal kolostorok tökéletes magánya. 
Az északi buddhisták hite szerint a bodhiszattva az az 
eszményi lény, aki önszántából, szíve szerint mond le a 
megváltó Nirvánáról mindaddig, amíg csak egy parányi 
szenvedés van a világon. Ha volt emberi lény, akinek 
szelleme megközelítette ezt a nagy eszmét, a mi Körösi 
Csorna Sándorunk az. De ki is lehetett volna más ? 
Jött-e ide másvalaki olyan országból mint ő ? Hozta-e 
annyi szenvedés emlékét magával 1 Jött-e valaki olyan 
országból, amely annyi áldozatot kívánt volna, mint az 
övé ? Mit is mond róla Gérard, a tibeti utazó, aki őt 
1827-ben kanumi magányában meglátogatta ? . . . „Füg
getlenségének magasztos érzelmeit oly magasra fokozza, 
ahogy ez szokásos talán hazájában, de én már hibának 
bátorkodom mondani. Társalgás közben gyakran le
vert . . . Elhagyatva és mellőzve érzi m agát. . . Mind
amellett nagy búskomorságában is hangsúlyozta előt
tem, hogyha tibeti nyelvtanát és szótárát m ajd . . . 
átadhatja az angol kormánynak, a világ legboldogabb 
embere lesz és örömmel hal meg, tudván, hogy bevál
totta szavát. . .“

Hogy is ne lett volna levert 1 Hogy is ne érezte 
volna magát minden ehsmerés ellenére is elhagyatott
nak és mellőzöttnek ? — Jó barátja, William Moor croft 
tanácsára hozzáfogott a tibeti nyelvtan és szótár meg
írásához. De életének végső célja nem ez volt. Körösi 
Csorna Sándor a Székelyföld fia volt, annak a népnek 
sarja, melyet az Attila hunnjaitól való származás hite 
éltet. Ezeknek a hunnoknak őshazáját kutatni indult el 
Csorna 1819 novemberében „a történetek nagy hazá
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jába“, hogy elnyerje ott a halhatatlanságot. Örökre el
nyelte a távolság, örökre elválasztotta szülőhazájától. 
Csorna nem akart megállni sem Indiában, sem Tibetben. 
1842 márciusában — akkor is március v o lt! — azért 
fogott újra vándorbotot, hogy most már Tibeten á t
hatolva, meg se álljon Mongolországig, a hunnok ős
hazájáig, amely után annyira fölcsigázta vágyát a szé
kely nemzeti hagyomány, Deguignes híres könyve, — a 
korabeli keletkutatók bibliája — és Klaproth elmélete az 
ujgurokról, akikben Csorna a magyarok elődeit látta.

Darjeelingben megállott az óramutató. A világ leg
magasabb hegységére néző temetőben ott nyugszik a 
bodhiszattva-lélek világfájdalma és vele együtt az örök 
magányra ítélt, örökké kielégíthetetlen magyar vágyó
dás. Hogyne sújtott volna rám a darjeelingi temetőben 
az egyedüllétnek végtelenül szomorú érzése !

Mi magyarok kicsi nemzet vagyunk és a külön 
magyar sors sokszor bánt nagy fiainkkal is mostohán. 
De Körösi Csorna Sándort Kelet nagy hódítói, az ango
lok is magukénak vallják. Csorna Sándorban azáltal 
jutott kifejezésre a lélek páratlan nemessége, hogy ő 
egész életét nem tekintette egyébnek, mint tartozásnak. 
Tartozott vele, hite szerint, elsősorban szülőhazájának, 
de tartozott angol barátainak is, akik tudományos mun
kájában támogatták. Pedig ő legkevésbbé se gondolt 
arra, hogy eszményi magányosságban végzett kutató
munkájával az angol birodalom érdekét is szolgálja. 
Tökéletesen hiányzott belőle minden gyakorlati érzék. 
Az angolokkal azonban vállalta a közösséget, mert láng
elméje megéreztette vele, hogy amikor ezt teszi, kora 
legeszményibb törekvésű hatalmával vallja magát 
egynek. Az akkortájt gyors emelkedésnek indult angol 
birodalomról el lehet mondani, hogy előbbre vitte a 
világot. Az angol szellem virágzása az egyetemes emberi 
fejlődésnek döntő tényezője lett. Csorna Sándor, amikor 
a Royal Asiatic Society szolgálatában dolgozott, részese 
lett annak a nagy munkának, amelyet az angol szellem 
a Keleten az emberiség érdekében vállalt.

Amíg a sírnál időztem, nem tudtam megszabadulni
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az egyedüllét érzésétől. A hely azonban, amellett, hogy 
szomorú, szép is. Elképzelhetetlen fínomvonalú bam
buszligetek, meg a tenger színe feletti óriási magasságot 
meghazudtoló fák és virágok gyönyörködtették szeme
met. A ködök előterében a képzelhető legtökéletesebb 
ékítményeket rajzolta ki a darjeelingi növényzet. Mi
után kiszakítottam magam a temetői környezetből, 
keleti irányban az Observatory Hill tetejébe vitt fel a 
riksa. Ott emelkedik, fehér imazászlók erdejétől körül
véve, a híres Dordzselinggangon. A sárgaruhás pap, mi
helyt a zsebembe nyúltam, a legnagyobb készséggel 
imádkozott értem. Kezembe nyomta az illatos füstölő
pálcát. Ezt meggyujtottam és a vasedényben izzó parázs 
hamujába állítottam. Míg a baksis iránt fogékony, de 
egyébként bizonyára jámbor férfiú lelkem üdvösségét 
gondozta, az én szemem az izzó parazsat és illatos füs
tölőket rejtő üst alakján akadt meg. Üreges, úgyneve
zett csöves talpon állott a toj ásdad vasedény és élénken 
emlékeztetett azokra a bizonyos „szkitha üstökre“, 
amelyeket az ókori euráziai lovasnépek magukkal vittek 
mindenüvé, így hazánk területére is.

Sétatér is volt a közelben, elhagyatott térség. Csak 
néhány nepáli gyermek hancurozott rajta. Minthogy 
ebédidő közeledett és a riksa-kulik türelmetlenkedtek, 
a város forgalmasabb részére vitettem magamat és jobb 
társaság után kezdtem körülnézni.

Két szőkeszakállú hittérítő szerzetessel akadtam 
össze. Elmondtam nekik, ki vagyok, honnan jöttem és 
hogy tudomásom van arról, hogy él itt egy magyar ven
déglős. A, barátok jól ismerték honfitársamat, akit Iván 
Józsefnek hívnak és nyomban hozzávezettek. Alig száz 
méternyire volt a vendéglő. Iván tüstént átvette tőlem 
a kulik fölötti parancsnokságot. Saját hazai nyelvükön 
lehordta őket, amiért túlságosan magas bért követeltek, 
nem engedte, hogy az egészet kifizessem és nyomban 
meg is szabadított tőlük. Miután nála megebédeltem, 
eljött velem gyalogszerrel, várost nézni.

A bazárban mozgalmas élet volt. Nepáliakkal, tibe
tiekkel, bengáliakkal találkoztunk. Különösen feltűntek



a nepáli nők. Ruházatuk díszére válna bármely néprajzi, 
sőt történelmi múzeumnak. Pompás gyöngy- és ezüst
díszek zörögnek nyakukban, csuklóikon és bokáikon. 
Sok olyan ékítményt láttam ezeken a népies ötvösmű
veken, amelyeknek családfája végtelennek mondható. 
Nem egy népvándorláskori formát ismertem fel rajtuk. 
A hegylakók ruhaszövetei, különösen a női ruháké, szin
tén rokonságot tartanak azzal az euráziai népművészet
tel, amely hazánk területétől kezdve a belsőázsiai hegy
vidékig, alapvonásaiban egységesnek látszik.

Újabb és újabb látnivalók akadtak és nem engedték 
szétszóródni gondolataimat. Egy öregasszony járt-kelt 
a bazár forgatagában és közben gépiesen forgatta a kezé
ben tartott kis imádkozó-malmot. Széles, ráncos arcán 
nekünk tépelődő nyugatiaknak elképzelhetetlen töké
letes lelki nyugalom honolt és az istenség iránt való kö
telességtudó bizalom. Nem messze, egy árok szélén, egy 
faház oldalának támaszkodva, tarkaruhás asszonyok és 
lányok sütkéreztek a tavaszi napsugárban. Betértünk 
egy kis régiségkereskedésbe. Tulajdonosától, egy ráncos
arcú, gyérszakállú öreg embertől, hogy valami emlék
tárgyam legyen, megvettem egy bronz kapcsot, amely 
arra szolgál, hogy a hegyvidéki anyák nyakukba erő
sítsék vele pólyás csecsemőiket. Ez a tárgy is szép bizo
nyítéka a díszítőelemek sok évszázados életbenmaradá- 
sának. A kapocs hosszúkás részein ugyanolyan indadísz 
fut végig, aminőt ezerszámra látni nálunk is a népván
dorlási kori sírokból kiásott bronztárgyakon.

Nemsokára elbúcsúztam készséges vezetőmtől, hogy 
a társaskocsin leereszkedjem a hegyi úton Calcutta felé. 
Indulás előtt még volt időm lefényképezni egy leendő 
utitársamat, egy teljes díszbe öltözött nepáli leányt. 
Kurseong állomáson pedig, hol hosszabb időt töltöttünk, 
egy másik lépett a kocsihoz. 6  kezdte a beszélgetést 
,,how do you do“ köszöntéssel. Kiderült róla, hogy világ
látott hölgy. Előzőleg Calcuttában élt. Most pedig, hogy 
úgy mondjam, „falu szépe“ itt a hegyekben. A neve 
Náni Komini. (A nepáli lányok mind Náninak nevezik 
magukat.) Szívesen vette, amikor vázlatkönyvemben
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megörökítettem arcvonásait és örült az érte járó bak- 
sisnak. Búcsúzáskor már nem is „good bye“, hanem csak 
„bye bye“ volt a köszöntése.

Egyre sűrűbb lett a köd a völgyek és erdők fölött. 
Nehéz szívvel távolodtam attól a helytől, amely minél 
több szomorúsággal tölti el, annál jobban vonzza a 
magyar lelket.

Sűrű erdőn haladtunk át éppen, amikor néhány 
ember integetésére meg kellett állnunk az esti szürkület
ben. Baloldalt mély szakadék tátongott. A kocsivezető 
és a bennszülöttek elkomorodva bámultak a mélybe. 
Az út szélén álló emberek élénk taglejtésekkel magya
ráztak valamit, miközben a sötét völgybe mutogattak. 
Az előttünk haladó gépkocsi zuhant le a szakadékba. 
Kirándulókat szállító magánautó volt.

ORISSZÁBAN

Calcuttából déli irányba haladva, előbb Puri, majd 
pedig Madras környékének csodálatos templomait akar
tam megtekinteni, hogy legkésőbb március tizenhato- 
dikán elérjem Colombot. Onnan hajón készültem tovább 
folytatni utamat Köbéig.

Puri szellemi központja Orissza tartománynak. 
Nevezetessége egy hatalmas Dzsagannat-templom. 
A Dzsagannat név a mindenség urát jelenti, aki alatt 
Krishnát értik. Krishnában pedig Dzsagannat alakjá
ban apját, Vishnut tisztelik, aki eredetileg Napisten volt. 
Puri temploma azonban — jóllehet, ezt látogatja a leg
több idegen — korántsem olyan érdekes, mint a várostól 
északkeletre fekvő Kanarak Nap-temploma, amelyet 
a világ „Fekete pagoda“ néven ismer. Középkori épít
mény. Állítólag meg volt már a IX. században. Mostani 
alakjában valószínűleg a XIII. század közepéről való.

Gépkocsim, amely forró napsütésben tette meg az 
utat Kanarakba, a fekete pagodától tisztes távolban 
állt meg, mert a mély homokban nem tudott tovább
jutni. így gyalog kellett megtennem vagy két kilomé-
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tért. A meleg időjárásnak megfelelő kényelmes öltözék 
volt rajtam, khaki színű short, mégis ömlött rólam az 
izzadság, mire a templomhoz értem. Az úgynevezett 
dravida stílusban emelt kőépület, mikor még teljes ép
ségben állt, Szuriya napisten kocsiját ábrázolta. Szen
télye eredeti alakjában maradt fenn. Fedele gúlaszerűen 
lépcsőzetes. Kis távolságra hatalmas kőlovak láthatók, 
csatlósokkal és letiport alakokkal. A lószobrok valami
kor a templomhoz tartoztak, amelynek oldalán nagy kő
kerekek mutatják, hogy valóban kocsialakú volt.

A kanaraki templom nem tartozik a legnagyobb 
gonddal és elmélyedéssel alkotott műremekek közé, de 
a maga nemében rendkívül érdekes. A híres szentély a 
kőfaragók bámulatraméltó erőpazarlásával készült. Lép
csőzetes testét tört vonalakban kiugró-bemélvedő pár
kányok tagolják. A párkányok felülete tele van ékítmé
nyekkel és fülkékkel. Minthogy az épület gúlaszerű teste 
nemcsak magasságában, hanem szélességében is erősen 
tagolt, a kiugró és bemélyedő részek is megkapták díszei
ket, amelyek leginkább emberi alakok.

A kanaraki faragvánvok ismét olyan ábrázolások, 
amelyek a Nyugaton vallásos épületen elképzelhetet
lenek volnának. Leplezetlen érzéki felfogással ábrázolt 
meztelen szerelmespárok népesítik be a Nap templomát. 
Leírásuk nem tűri meg a nyomdafestéket. A hinduk 
azonban nem ütköznek meg az ilyesmin. I tt is érvényes 
az, hogy a keleti ember ősidőktől fogva minden művészi 
ábrázolásban jelképet lát. A kanaraki templom művészi 
faragványai is a nagy kozmikus vallási felfogást tük
rözik. A nap éltetadó melege és világossága forrása 
annak a folyamatnak, amelyben örök ellentétek válta
koznak. Ezek pedig semmiben se mutatkoznak köz
vetlenebbül, mint a férfi és nő egymáshoz való viszo
nyában.

Az érdekes templom megtekintése alaposan ki
fárasztott, mert a szentélyt fedő gúlaszerű tetőzetre is 
felmásztam. Mikor a kocsimhoz igyekeztem, pár lépés
nyire tőlem egy sakál ballagott el. Minthogy nem tud
tam mennyire haragos természetű állat, néhány követ
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kapartam elő a homokból. A sakál azonban nem törő
dött velem, lustán vonszolta magát tovább.

A kocsi falvakon ment keresztül, amelyek legke- 
vésbbé se voltak érdektelenek. Az egyszerű, szegényebb 
házak falain még festményeket is láttam : többnyire 
mértani idomokká egyszerűsített fehér fák, lótuszrozet- 
ták és sugárzó napkorongok ábrázolásait. Ezek sok
helyütt nemcsak a házak falát, hanem az előttük elterülő 
talaj részt is díszítették. Lényegében ez a népies falfes
tészet is abból az eszmekörből ered, amely közvetve a 
kanaraki Naptemplom szobordíszében érvényesült.

Jókora út volt a forró napsütésben Bhubaneshvarig, 
de megérte a fáradságot. Ez egy régi templomtelep. 
Már az ötödik század végén állt egy híres Dzsagannat 
templom, amelyet Yayati nevű király építtetett. Ez a 
király arról nevezetes, hogy kiűzte Orissza területéről 
a yavanákat, akik alatt India népei, mint tudjuk, tulaj
donképpen a görögöket értették. Miután azonban Orisz- 
szában sohasem uralkodtak görögök, a kutatók szerint 
ez esetben buddhistákra kell gondolni. A görögök és 
buddhisták azonosítása pedig amellett érvel, hogy a 
hellenizmus valóban igen fontos tényező volt India ókori 
történelmében. Gondoljunk csak arra, hogy a Gandhara- 
területen, a buddhista szobrok rengetegében mennyi 
görög formát találunk. Nagyon valószínű tehát, 
hogy a régi Indiában a görögség térfoglalását számon- 
tartották azokon a helyeken is, amelyek a budd
hizmusnak az északnyugati területektől távoleső erős
ségei voltak.

Orissza máig fennmaradt épületein már nyoma sincs 
a buddhista stílusnak. Ügy tudjuk, hogy annakidején, 
mikor a yavanák kiűzetése után virágzásnak indult a 
hindu szellem, hétezer hindu szentély vette körül Bhuba
neshwar szellemi központját, a Nagy Tavat. A hétezer
ből, azt állítják, ma is áll még vagy ötszáz, amint Murray 
könyvében olvassuk : az „omladozás különböző álla
potában“. Ezt úgy kell érteni, hogy nagyrészüknek 
éppen csak hogy nyoma van meg. Néhány híres templom 
őrzi még a régi dicsőség emlékét. Ezeket azonban annál
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érdemesebb meglátogatni. A hindu építészetnek e mél
tán világhírű emlékei a VII. és XII. század közt épültek 
és az indiai építészet két nagy stílusát képviselik. Ezek 
közül az egyiket a szakemberek északinak, vagy indo- 
árjának nevezik. A másik az úgynevezett dravida- 
stílus. Az indo-árja stílusban épült templom hindu neve : 
,,sikhara“, a dravida templomé : „vimana“, vagyis
Isten szekere. (A kanaraki templom esetében láttuk, 
hogy a vimanának valóban szekér alakja van.) A vimana 
név különben használatos minden olyan hindu szentély 
megjelölésére, amelynek tornya van. A sikhara tornyá
nak domborulata keskeny szénaboglyára emlékeztet. 
A torony fedelét egész magasságában végigvonuló, sok
szor erősen tagolt bordázat élénkíti, amely bambusz
szárak kötegére emlékeztet. A csúcson lótuszrozetta a 
befejező tag. A vimana tornya tagolás tekintetében épp 
ellentéte a sikharának. Ez a torony ugyanis, amint 
Kanarakban láttuk, lépcsőzetes gúla, tetején a bejárat
tal kérésztbefekvő, domború fedéllel. Az emeleteket 
elválasztó párkányok szokott dísze a patkóalakú kudu, 
vagyis napablak.

Bhubaneshwar óriási élményem Amit. Ott kaptam a 
legösszhangzóbb képet a hindu művészetről. A leg
nagyobb hindu templomok India más területein, vagy 
újabbak, vagy átalakultak az idők során. Bhubanesh- 
Avarban még az első nagy fénykor erőteljes fejlődésének 
eredménye látható : a templomépítésnek olyan művé
szete, amely a díszítőelemekkel a lehető legpazarabbul 
bánik. Aki készületlenül áll meg a bhubaneswari tem
plomok előtt, belekábul a formák végtelen gazdagsá
gába. Aki azonban nem sajnálja a fáradságot, hogy meg- 
ösmerje ez épületek szerkezetét, látni fogja, hogy meg
van ezekben is a tökéletes rendszer, még pedig olyan 
rendszer, amelyet a hindu építészek történelem előtti 
őseiktől örököltek. Minden hindu templom építésénél 
az alapgondolat a Mindenség jelképes kifejezése : a négy 
világtáj. A falak tehát Észak, Kelet, Dél és Nyugat felé 
néznek. Ennek megfelelő az alaprajz és a falak külső 
dísze is. Ami tehát ezeken túlságosan bonyolultnak és



zűrzavarosnak látszik, kivétel nélkül a mindent átfogó 
és egységesítő alapgondolatot szolgálja.

Bhubaneshwar nevezetes templomai közül első he
lyen kell említeni a Lingarádzsát, amelyet egyszerűen 
Nagy Templomnak szoktak emlegetni. Szentélyét és 
előcsarnokát Krisztus után 1000 körül építették. Ugyan
csak Shiva tiszteletére épült a Paraszurameshwara, Bhu
baneshwar legrégibb temploma, Krisztus után 750 körül. 
A tornya már fiatalabb, a X. századból való. Rama éle
tének jelenetei, elefántok és lovak díszítik. 950 körül 
épült a Mukteshwara, amely az angol szakemberekre 
gyakorolt hatásával a „vízszintes gótika“ (horizontal 
gothic) elnevezést érdemelte ki. Jóval újabb, a XI. és 
XIII. századok közt épült a Radzsarani, amelynek 
szobordísze különösen megkapó. Sikharájának párká
nyain csábtáncokat lejtenek az érzéki szépségükkel fel
tűnően hivalkodó táncosnők, kiknek testét ékszereken 
kívül alig fedi valami. Még a földi gyönyörűségekről való 
lemondást is ilyen csábító megjelenésű nőalak példázza : 
a bajadér, aki karcsúságát derekának kígyózó elhajlásá
val érvényesítve, egy lábon áll, míg a másiknak bokájá
ról lefejti az ékes abroncsot, mint áldozatot, amelyet el 
akar dobni magától.

A hindu művészet pompájával és túlérettségével 
szemben enyhítő hatásúak a közeli Udayagiri és Khan- 
dagiri szoborművei. Mindkét helyen sziklás dombok 
oldalába mélyedő barlangkolostorok tátonganak, rend
kívül érdekes faragott bejáratokkal és a homlokzatukat 
díszítő domborművekkel. Ezek egészen más világba 
vezetnek, mint a bhubaneshwari faragványok. Udaya
giri és khandagiri művészete távolról sem olyan érett, 
mint ezek, hiszen a Krisztus előtti II. századot képviseli. 
Khandagiriban az úgynevezett Elefántbarlang falán, 
valamint Udayagiri legnevezetesebb barlangján a Rani 
Gumfán sem takarékoskodtak a művészek a dombor
művekkel. Ezek valószínűleg dzsain legendákat ábrá
zolnak. Különösen érdekes köztük a vadászat szárnyas 
antilopra és elefántra, meg a nőrablás. A Krisztus előtti 
II. évszázad női, túlérett kebleik ellenére is fejletlen
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hajadonok az orisszai táncosnőkhöz képest. Sovány, 
hajlékony végtagjaik a bhubaneshwari és kanaraki telt 
idomokhoz úgy viszonylanak, mint Botticelli Venusa a 
Tizianéhoz. A művészi összhangot kereső szemnek jól 
esik az a bájos kezdetlegesség, amellyel a régi dzsain 
szentélyeik falain találkozik, mert több üdeség és köz
vetlenség szól belőle.

De meg több eredetiség is. Azért mondom ezt, mert 
amint kiléptem a Rani Gumfából, nyomban láttam vala
mit, ami stílusával is a pár perccel előbb élvezett ókori 
indiai szobrásza,t tárgykörébe kívánkozott. Két zarán
doknő éppen térden állva köszöntött egy harmadikat. 
Ennek egész mivolta azt a benyomást keltette, hogy 
valami nagyon szentéletű tekintélyes személy lehet. 
Társnői térdreborultak előtte ; ujjaikkal végigsimítot
ták lábszárát és bokáját, miközben homlokukat lábaihoz 
érintették. A csonttalannak látszó vezeklő alakok meg
hajlásában felismertem azokat a vonalakat, melyeket, 
ha India régi festményein, szobrain lát az avatatlan 
szem, a valóságnak ellentmondó stílusművészetnek fog 
fel.

TAMIL VIDÉKEN

Gyors ütemben kellett folytatnom utamat dél felé 
Madrasig, ahol annakidején, mikor Madurából Haidera- 
badig utaztam, csak órákat tölthettem el. Most kedvemre 
gyönyörködhettem a híres tartományi főváros legérde
kesebb látnivalójában, a hindu isteneket ábrázoló dél- 
indiai bronzszobrok csodálatos gyűjteményében. A mú
zeum világhírű remekei közt első helyen áll a táncoló 
Shiva, a Nataradzsa (tánckirály). Darázsderekú, széles- 
vállú alak. Jobb lábával a földörfekvő Malára, a tudat
lanságot jelképező törpére tapos, míg a balt könnyű moz
dulattal lendíti magasra. Négy karja eközben négy ellen
tétes mozdulatot ír le.

A táncoló Shiva szobra, amelynek Auguste Rodin is 
lelkes bámulója volt, mindennél jobban kifejezi a kü
lönbséget a keletázsiai és a nyugati művészet közt.
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A nyugati műértő szerint ez a Sliiva éppen csak a 
táncmozdulat miatt érdemes látnivaló. A táncoló Shi- 
vának azonban négy keze van. Az egyikben kisdobot 
tart, a másikban lobogó lángot. A harmadik kéz, tenye
rével kifelé, elutasító mozdulatot tesz, a negyedik a fel
lendített ballábra mutat, amely a hinduk hite szerint, 
az ember igazi támasza. Az isteni hajfürtökben orosz
lánfej, kígyó és holdsarló látható — megannyi fontos 
Shiva-jelkép. A táncoló isten dereka körül tigrisbőr 
csavarodik. Ennek is megvan a maga külön jelentősége. 
Egy alkalommal ugyanis tízezer bölcs akarta elpusztí
tani Shiva istent. Rászabadítottak hát egy felbőszült 
tigrist. Az isten kinyújtotta jobbkezének kisujját, kör
mének egyetlen mozdulatával lerántotta a vérszomjas 
állat bőrét és a teste körül csavarta. A másik támadó 
egy vad bika volt. Ezt baltával terítette le. A harmadik 
merényletet Mara, a csalódás és rémület démona in
tézte ellene. Az isten jobblába nagyujjának nyomására 
kettétört a szörnyeteg hátgerince.

Ezen a legendán kívül még egyéb is olvasható a 
táncoló Shiva bronzszobrából. Fején fonatokban rep
ked jobbra-balra a hosszú haj. A jobboldali fonatokon 
női alak foglal helyet: a Ganges jelképe. A baloldali 
varkocsok közt kígyó látható, amely ez esetben az 
örökkévalóságot jelenti. Mindezek elmaradhatatlan tar
tozékai a táncoló Shiva szobrának. A művész feladata 
tehát tárgyi szempontból erősen kötött. Annál nagyobb 
a szabadsága azzal szemben, amit valószerűségnek 
nevezünk. A két sajátos szempontból a tárgyi kötött
ségből és a természeti lehetetlenségek nem ismeréséből 
az tűnik ki, hogy Indiában a művészi alkotás egységét 
is másképpen fogják fel, mint nálunk. Nem a szem
mel felfogható, hanem a gondolati egységre helyez
nek súlyt.

A madrasi múzeum másik kimagasló nevezetessége 
az Amaravatiban épült sztupa fehér márványkerité- 
sének domborművű dísze. Ez a maga nemében párat
lan alkotás az indiai szobrászat egyik legnagyobb büszke
sége. Végtelenül sok bájos vonás jellemzi a rajta lévő



domborműveket. A délindiai Andra uralkodók korában 
élt művészek pompásan tudtak ábrázolni sokadalmat 
és cselekményt a maguk gyermekesen közvetlen módján. 
Mint az indiai ábrázolóművészet általában, ezek a 
„dzsatakák“ is a női test szépségeinek valóságos him
nuszai.

Madras közelében van Mamallapuram, az emberi 
alkotószellem egyik csodája. Ezen a területen a Krisztus 
utáni VII. században a Pallaya királyok uralkodtak. 
Köztük különösen dicsőséges volt I. Naraszimhavarman. 
Azzal örökítette meg nevét, hogy az akkoriban szegé
nyes kis község közelében templomokat faragtatott ki 
a tengerpart sziklafalából. A templomok közül öt a 
parttól nem nagy távolságra, nyugat felé egy csoportban 
van. Az egész csoporttól északra emelkedő sziklafal déli 
oldalán mítoszi alakok, félistenek, emberek és állatok, 
elefántok, őzek, bikák sokasága lepi meg az embert az 
óriás formák olyan tömegével, amely Michelangelo 
sixtusi kápolnájának embergomolyagával vetekszik. 
A sziklából kivágott öt templom a hinduk képzeletében 
mindent felülmúló nagy hősköltemény, a Mahabharáta 
szereplőinek nevét viseli. Ezek a nevek azonban utó
lagos elkeresztelések és a környék lakosságától származ
nak. Mamallapuram templomai eredetileg mind Shiva- 
templomok voltak; az örök pusztulás és újjászületés 
nagy gondolatát kifejező istenség dicsőítését szolgálták.

Nem akarom olvasóimat terhelni a nagyszerű kő- 
faragványok részletes leírásával. Páratlan élvezet volt 
végigmennem a sziklás hegygerincen és elgondolnom, 
hogyan lett a hegyből egy csoport templom a régi mű
vészek jóvoltából, akiket éppúgy mondhatnék építészek
nek, mint szobrászoknak. A sziklafalon és a templomo
kon ábrázolt alakokon nem tudtam, mit csodáljak job
ban, az egyszerűséget és nagyvonalúságot-e vagy fel
fogásuk merészségét.

Az utolsó nagy benyomás közvetlen a tenger part
ján várakozott rám. A zajló hullámok mellett még egy 
gazdagon díszített, kitűnő arányokban épített tem
plom emelkedik. I tt  már nem telt sziklából, úgyhogy
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faragott kövekből kellett építkezni. Beértem azzal, hogy 
a templom összhatásában gyönyörködjem. Miután 
körüljártam az épület folyosóját, nem tudtam ellent- 
állni a csábításnak, hogy megfürödjek a tengerben.

Mikor a parti templomtól visszafelé haladtam, egy 
nagyobbfajta, de egyszerű épület ablakain át gyermek
koromból ismerős, kedves zsivaj ütötte meg fülemet. 
A ház iskolaépület volt. Mikor odaértem, benéztem az 
egyik nyitott ablakon. A mamallapurami tanítómester 
észrevett. Barátságosan köszöntöttük egymást és a 
tanító beinvitált. Megkértem, hogy ne zavartassa magát 
és folytassa a tanítást, nagyon érdekel. Amit láttam, 
a budapesti pedagógiai szemináriumban aligha menne 
mintatanítás számba. Sthalasayanathy tanító úr han
gosan mondott valamit, amit azután utána harsogott 
az egész gyermekkar, fiúk-lányok vegyesen ; gyerek
koromban, Kővár vidékén pontosan ezzel a módszerrel 
verték a fejünkbe a tudományt. Lehet, hogy azóta sokat 
fejlődött az emberiség, ha nem is minden tekintetben. 
De kötve hiszem, hogy a rengeteg tanügyi újítás, amit 
az én időm óta bevezettek, olyan nagy eredményeket 
hozott volna a nemzetnevelés terén, mint sokan kép
zelik.

A madrasi és Madras-környéki nagy élmények után 
megállás nélkül utaztam Colomboig. Utoljára még 
mohón fogadtam magamba a tengerparti pálmák és a 
köztük nyüzsgő színes emberek felejthetetlen látvá
nyát. Megilletődött lélekkel mondtam búcsút Indiának 
és Ceylonnak. Fájó szívvel hagytam el a kedvessé vált 
területet és ugyanakkor eltöltött az izgatott kérdés, 
vájjon milyen eredménnyel fogok járni Kínában és 
Japánban ?

Még Calcuttában voltam, amikor egy reggel házi
gazdám, Sir Hassan, ezzel fogadott :

— Bajosan fog elutazhatni Japánba. Nézze, mi 
van az újságban ! Nagy katonai forradalom. Miniszte
reket gyilkolnak. Ki tudja, mi lesz ? . . .

Azt feleltem, hogy ez semmit se változtat az úti
tervemen. Mikor Görögországba készültem, mindenki



azt jósolta, hogy fogok látni forradalmat, mert anélkül 
o tt egy esztendő se múlik el. A jóslat nem vált be. El
maradt az élmény, amire számítottam. De volt részem 
már forradalomban Budapesten, anélkül, hogy bármi 
bajom is esett volna. Gondoltam, megúszom majd baj 
nélkül Japánban is.

Üj élményekre szomjas lélekkel szálltam Colombo- 
ban a Hakusan Maru fedélzetére.

SINGAPORE, HONGKONG

Március tizenötödikén érkeztem Colomboba. Más
nap kötött ki a Hakusan Maru. Idejében elszállásoltam 
magamat a hajón s mihelyt elhagytuk a kikötőt, szem
ügyre vettem i titársaimat.

A társaság kevésbbá volt érdekes, mint Marseille- 
től Colomboig a Hakone Marun. Sok japáni volt a hajón, 
többnyire sportemberek, akik a téli oiimpiászról tértek 
haza, amint nemsokára megtudtam, nem nagy dicső
séggel. Európai nyelveket alig egy-kettő tudott közülök, 
azok is csak néhány szót. Nem voltak barátságtalanok, 
de nehezükre esett az idegenekkel való érintkezés. Leg
inkább maguk között töltötték az időt.

Az asztalnál eleinte japáni társaságba kerültem, 
a Sakamaki házaspár mellé. A férfi „professzor“ volt, 
egyike a töméntelen japáni professzorolmak, akiknek 
címét nem kell túlságosan komolyan venni. (A Távol- 
Keleten, akárcsak Amerikában, rengeteg embert nevez
nek professzornak. Gondoljunk csak arra, hogy magában 
Tokióban 16 egyetem van. De közülök egyedül a csá
szári egyetemnek van igazi tekintélye.) A professzor 
felesége, Yoshiko San, igen bájos teremtés volt. Hawai- 
ból jöttek és szemlátomást büszkék voltak arra, hogy 
amerikai állampolgárok. Volt a hajón egy angol úr. Tár
salgás közben az az érzésem támadt, hogy politikai ügy
nök lehetett. Hongkongban elhagyta a hajót. Feltűnő 
jelenség volt egy orosz nő, aki „veszedelmes“ korát élte, 
Párizsból utazott Shanghaiba, ahol férje hajóskapitány.

Ш
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<5 maga divatszalon-tulajdonos volt és legújabb kreációit 
vitte magával. Kifogástalan magaviseleté ellenére dé
monnak tűnt fel a cseresznyevirág-bájú japáni hölgy 
mellett. Velünk utazott még — last but not least — 
Dr. Faverey, holland-guyanai születésű néger orvos. 
Jólmenő szemorvosi rendelője volt Amsterdamban, de 
kénytelen volt hazát változtatni, minthogy Hollandiá
ban is van már fascizmus. A szumatrai Medanban egy 
rendelőt készült átvenni. Bízott a jövőben, mert az erős 
napsütésben izzó ország, amint hallotta, a szemorvosok 
Eldorádója. Magas, sovány ember volt, jóságos arcával, 
szerény fellépésével, mély műveltségre valló társalgá
sával felkeltette rokonszenvemet.

Az alsó fedélzeten Singapore-ba utazó kínaiak tábo
roztak. Az asszonyok egész nap rakosgattak, rendezget
tek, a férfiak többnyire majongoztak. Mindenki figyel
mét magára vonta egy tíz év körüli, nagyon eleven kis
fiú, aki meglepő üg}7ességgel hajigálta a karikákat a pec- 
kekkel kivert táblára és állandóan nyert. A nyereséget 
a vesztes fél tenyerére mért ütésekkel számolta el. Hindu 
munkások is nagy számmal utaztak a fedélzeten. Fel
tűnő volt a különbség a hallgatagon mélázó, vagy ön
magukba mélyedő hinduk és a mindig egymással fog
lalkozó kínaiak csoportjai közt. Eszembe jutott Okakura 
megállapítása, hogy Ázsiában két szellemi áramlat ér
vényesül : Confucius kommunizmusa és a Vedák indi
vidualizmusa.

Március huszonegyedikén érkeztünk a Távol-Kelet 
kulcsához. Sziklaszigetek csoportjai közt öblösödik Sin
gapore kikötője, melyet a természet alkotott fontos 
erősséggé. Pompás forróégövi növényekkel benőtt szi
getek mellett haladt el a hajónk. Még le se horgonyoz
tunk, már mellettünk úszkált egy sereg apró csónak. 
Barna legények kiabáltak fel a fedélzetre : „Ten cents ! 
Ten cents !“ Közben félreérthetetlen mozdulattal mu
togattak először ránk, aztán a víz tükrére : Tessék be
dobni tíz centet, mi majd kihozzuk a víz alól. Legügye
sebb volt egy őszbecsavarodott vén betyár. Szájában 
vastag szivar füstölgőit. Ha látta, hogy berepül a vízbe
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egy pénzdarab, szája üregébe fordította a szivar égő végét 
és lemerült. Másodpercek múlva megint kint volt a feje 
a vízből, kezében a tíz cent, fogai közt a füstölgő szivar.

Első singaporei napomon rendes túrista módjára, 
gépkocsin jártam körül a várost. Az erősen kínai jellegű 
utcák képét nem a nagy részben már nyugatias épületek, 
hanem a köztük nyüzsgő nép teszi érdekessé. A maláji 
bennszülöttek szinte elvesznek a kínai tömegben. Kel
lemesen lepett meg az utcák és házak tisztasága. A sin
gaporei kínaiak életébe valósággal be lehet látni a nyílt 
utcáról. A házak nagyrészt árkádosak. Az időjárás 
nagyon esős, egész éven át naponta váltakozik forró 
napsütés meleg esővel, ezért van szükség védett gyalog
járókra. A lakosság keveset tartózkodik bent a lakásban, 
többnyire a nyitott ajtók előtt ül az árkádok alatt. Fér
fiak, nők nadrágban járnak. Nagyon tetszetős a nők 
pijama-viselete : magasnyakú, rövidujjú, derékba-sza 
bott kabát, hozzá bő nadrág. Az anyák indiai módon 
csípőjükön hordják kisgyermekeiket.

Singapore-ban nemcsak a kisemberek, hanem a 
nagy gazdasági tényezők is nagyrészt kínaiak. Az elő
kelő nyaralók negyedében, amint kérdezősködésemre 
megtudtam, minden feltűnő jólétre valló ház tulajdo
nosa egy-egy kínai rizs-, selyem-, vagy másféle iparfeje
delem. Valamennyin túltesz a „tigris“ cégérű hatalmas 
palota ura : ő a gyógy szer király. A képzelhető legízlés
telenebb pöffeszkedés jellemzi az újgazdag hajlékát. 
Ami rikító formát és színt össze lehet zsúfolni falkár
piton, bútoron, szőnyegen, tükrön, mind ott van, de 
még a háló- és fürdőszoba is idegennek szánt látványos
ság. A kocsiszínben megmutatják a házigazda dísz
autóját, amelynek elején természetes színekkel kimázolt 
tigris alakja díszeleg.

Annál őszintébb gyönyörűségem telt a híres füvész- 
kert és a kormányzósági épület csodálatos délszaki nö
vényeinek rengetegében. Pálmafák, banánok, ananászok 
gazdag ültetvényei közt vezetett utam, mintha valami 
gazdagon illusztrált természetrajzi mű lapjait forgattam 
volna. Meglepő a rokonság a singaporei növényvilág
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és a rokoko művészet alkotta chinoiseriek jellege közt. 
A legyezőpálmák természethíven kerültek a XVII. és 
XVIII. század exotikumai közé. De nemcsak a növé
nyek, az emberek is. A singaporei kuli rövid nadrágja 
és széles, kerek csúcsos szalmakalapja pontosan olyan, 
mint Watteau, Gillot, Huet, Boucher, Pillement és más 
rokokomesterek képein.

Március huszonhetedikén érkeztünk Hongkongba, 
ahol ugyancsak egy napunk volt a város megtekintésére. 
A szigeten fekszik a nevezetes kikötőváros és nem kell 
különös szakértelem ahhoz, hogy megértsük, miért kö
vetelték annakidején hadizsákmánynak ezt a helyet az 
angolok. Jól esett a hongkongi pihenő, mert az előző 
napokban derekas monszunt szenvedtünk el a tengeren. 
Étkezéseknél alig három-négyen ültünk az asztalnál. 
Szerencsére jól bírom a nagyobbfajta hintázásokat is és 
kevés szebb dolgot ismerek, mint a hajó oldalához csa
pódó hullámokat, amelyek tajtékozva porlanak szét a 
vaspáncélon, azután nagy távolságra omolnak vissza, 
mint valami szétterülő fehér lepel.

Hongkongban felmentünk a Peak tetejére, kilátást 
nézni. A borús időben is megkapó tájkép tárult szemünk 
elé. Engem különösen meglepett a távoli hegyek sajá
tos alakulata. Jól emlékeztem ezekre a vonalakra a ro
mantikus kínai tájképekről.

A kikötőben feltűnt, hogy a rengeteg dzsunk fedél
zetem alig látni férfiakat. A városban futkoshatnak 
kenyér után. A legtöbb bárkát és csónakot nők hajtot
ták. A gyerekeket pórázzal kötik a jármű oldalához, a 
csecsemőket az anyák hátukon hordják. Az élettől el
gyötört szegényasszonyok kitartóan rángatják az eve
zőt, mialatt kicsinyeik tágranyitott, vagy álmos szemek
kel néznek körül a világban. Mi vár rájuk ? Szakadat
lan munka, a négyszázmilliós kínai világ létalapja és 
fenntartója. A kínai nem arra született, hogy közügyek
kel foglalkozzék és hogy harcoljon. Ezért veszti el ren
desen a játszmát a hódító ellenséggel szemben. De ő 
erről nem vesz tudomást. Csak dolgozik tovább, mintha 
semmi se történt volna. A többit a jövőre bízza.

10*
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KÍNAI FÖLDÖN

Március harmincadikán kötöttünk ki Shanghaiban, 
hol igen sokan szálltak ki. Első utam Dr. Komor Mátyás
hoz vitt. 6  az, aki Keleten újra kezdi a Komorok egykor 
dicsőséges üzleti pályafutását. Keletre készült. Első 
tanulmányait a Hopp Ferenc Múzeumban végezte. 
A viszontlátás örömére mindjárt ajándékba is adott 
nekem, a Hopp Ferenc Múzeum számára hat kínai por- 
celláncsészét а X .—XII. századokból.

Örültem az ajándéknak, mert régóta vágytam ilyen 
Sung-korszaki darabokra. Mikor Hopp Ferenctől á t
vettem a múzeumot, a fazekasművészet termékei érez
hetően hiányoztak belőle. Az öregúr sohase szeretett 
porcellánt gyűjteni, mert — mint mondotta — a por
cellán eltörik. Egy komoly kínai gyűjtemény se nélkü
lözheti azonban a legjellemzőbb Sung porcellánokat. 
A fazekasművészet Kínában a IX. századtól a XII-ikig 
élte fénykorát. Később, a XVII. és XVIII. században, 
a híres nagy mandzsu császárok idejében bizonyára gon
dosabban iszapolt és fehérebb porcellánt tudtak elő
állítani, de már nem dolgoztak a Sung-korszak nemes 
ízlésében. Hajdanában ugyanis nem annyira a porcellán 
anyagára, mint inkább a tárgyak alakjára és mázaira 
voltak figyelemmel. Szavakkal ki sem fejezhető finom 
árnyalatokra színezték, különböző réz- és vasoxidokkal, 
a mázakat. Némelykor nem is tudja az ember, hogy sár
gásnak mondja-e, vagy szürkésnek, kékesnek-e vagy 
zöldesnek, szürkéskéknek-e vagy kékesszürkének. Eze
kért a túlfinomult színkölteményekért rajongani tudnak 
a kínaiak, akárcsak a jadeit áttetsző testében úszó hal
vány színfelhőkért, vagy azokért az árnyalatokért, 
amelyek a különféle minőségű teák színeinek és ízeinek 
osztályozását teszik lehetővé.

Komor Mátyás azután körülvitt a városban. Ter
mészetesen leginkább a kínai negyed érdekelt. Derült 
tavaszi nap volt, semmi se zavarta élvezetemet. Meg
fordultunk a madárkereskedők utcájában, ahol nagy 
dalolást csapnak, az üzletek falaira akasztott kalitkák-
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ban, a kínaiak dédelgetett madarai. Gazdáik azt hiszik, 
azért énekelnek olyan szépen, mert napkeltekor és nap
lementekor sétálni szokták vinni őket a tiszta levegőre.

Megnéztük Shanghai legrégibb teaházát. Merészen 
felhajló ereszei délkínai stílusra vallanak. Megnéztük a 
régi kormányzósági palotát, tiszta kínai ízlésben épült 
kőkertjével, ahol virágok helyett merészvonalú, mes
terségesen összerakott sziklák díszlenek. Délután el
mentünk a Dolgorucki-féle híres magángyűjteménybe, 
ahol nagy örömömre néhány jó régi kínai képet is láttam. 
Elvetődtünk a híres tolvajpiacra is, amelynek hivatalos 
neve a szépen hangzó „Jade Bazaar“ . Sok hamisított 
régiség közt néhány szerény eredetit tudtam felfedezni 
és megvenni a múzeum számára.

Másnap hajnalban úszott ki a Hakusan Maru a 
shanghai kikötőből. A Wang Pon lefelé lassan értük el a 
tengert, amelynek vize mérföldeken át sárga az iszap
tól, amit a folyó belesodor.

KORATAVASZ JAPÁNBAN

Április elsején, kora reggel, szigetet pillantottunk 
meg a fedélzetről a napfényes ködön át. Ez volt Tsu
shima, amelynek közelében 1905-ben borzalmasan pusz
tult el az orosz hajóhad. Ez aztán már visszavonhatat
lanul Japán — gondoltam magamban. Közben meglát
tam a mindennapi hirdetések fekete tábláján a szigorú 
rendelkezést is, hogy tilos fényképezni, rajzolni és a 
földtani alakulatokat megfigyelni ! Igen, ez csakugyan 
Japán.

Ettől a pillanattól kezdve olyan élesen figyeltem 
meg mindent, ahogy csak tudtam. Emlékezeti képek is 
jöttek segítségemre : elsősorban Hiroshige színes fa
metszetei. Néhány nappal előbb még kínai tájképeket 
láttam, kínai hegyeket, cukorsüveghez hasonló csúcsaik
kal. Most sajátos alakú, gömbölyded sziklatömbök 
emelkedtek a tengerből, ezeket mintha valami belső erő 
feszítené szét. Lejtőik gyakran írnak le tört vonalat.
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A vulkáni erő, amely létrehozta őket, emlékül hagyta 
vonalaik különös feszültségét. Körülöttük gyakran sora
koztak kisebb sziklák, régóta kialudt tűzhányók töl
cséreinek maradványai. Ez már nem a vízmosásos Kína, 
hanem a tűzhányókból született Japán. Sok köd és tört 
színek. A napsugár egyszer-egyszer kibújik a felhők 
közül, majd megint visszahúzódik. Kisebb-nagyobb 
szigetek egymásután. Baloldalt Shimonoseki, jobboldalt 
Moji. A tenger újra kiszélesedik. Alkonyaikor festői nap
lementét várunk, de hiába. Ködfelhők mögött tűnt el 
a nemes égitest.

Másnap reggel kikötöttünk Kobe-ban. Borongós 
szürke idő volt. A vámvizsgálat nem volt túlságosan 
kellemetlen, de a kérdőívek kitöltésekor sokat körül- 
ményeskedett a parti rendőrség. Viszek-e magammal 
könyveket és mi a címük ? Vannak-e barátaim Japán
ban és kik azok ? Milyen célból utazom Japánba és mely 
városokban akarok tartózkodni ? Sok gondot ugyan 
nem okozott ez a vizsgálat, mert hiszen a japáni szel
lemi együttműködés egyesületének meghívója világosan 
beszélt, de az volt az érzésem, hogy a sok kérdezősködés- 
nek valami komoly oka van. Érdekes különben, hogy 
tőlem, mint magyar állampolgártól, nem kértek vízu
mot. Mi magyarok ennyivel könnyebben juthatunk el 
Japánba, mint más nemzetek fiai.

Mikor mindezen túlestem, partraszálltam és villa- 
mosvasúton tettem meg az utat Kyotoig. Tágranyílt 
szemmel figyeltem a látképet. A táj szürke volt. Eső
felhők lógtak az égen. A természet megkésett és így 
éppen hogy csírázott a tavasz. Itt-ott szerény, fehér- és 
rózsaszínű foltok tűntek fe l: a koratavaszszal virágba 
borult szilvafák. Otthonos érzésem támadt : a tavasz 
itt olyan, mint nálunk. Nem úgy mint Indiában, ahol 
a magunkfajta embernek idegen természettel kell meg
küzdenie. Ismerősek a sötét fenyők is ; a gyöngéd ezüs
tös és szürkészöld árnyalatú bambuszligetek pedig a 
távolból füzesekre emlékeztetnek.

Az élénk és változatos növényzetet itt-ott nehéz 
szürke házfedelek szakítják meg : shinto szentélyek,
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meg buddhista templomok tetői. Az előb
biek a tűlevelű hinokifa kérgéből vannak 
és két végükön jobbra-balra hatalmas x- 
alakú kiszögellések, a jellemző chigik ágas
kodnak. A buddhista templomok fedele 
tiszta cserép és jellemzők rájuk a fedél
sarkok gyönyörű hajlása. Az első mély
reható benyomást ezeknek az épületek
nek környezetükkel remekül összhangzó, 
nagy és szigorú formái gyakorolták rám.

Kyotoban előre rendelt szobám volt 
a legjobb szállóban és így letettem eredeti 
tervemről, hogy környezettanulmány cél- Japáni mosoly 
jából valamilyen régi divatú japáni házba 
költözzem. Mihelyt elhelyezkedtem, beláttam, hogy jobb 
is így. A gyönyörű fekvésű Miyako Hotelből, ahonnét 
elragadó kilátás nyílik a keleti hegységre, a Higa- 
shiyamára, jobban tájékozódhattam.

Az örömérzés, hogy végre valahára a Felkelő Nap 
országában vagyok, használt az étvágyamnak is. Va- 
esoraközben, asztalom mellől, kiláttam az üvegfalon át 
a sötétbeborult hegyekre és a Monju-pagodára. A japáni 
tavasz virágzott körülöttem és még valami, amiről 
annyit írtak már azok, akik megszerettették velünk 
Japánt : a keleti mosoly. Ez a mosoly a régi Kelet lei
kéből virágzott ki. De úgy vettem észre, hogy ennek a 
híres és utánozhatatlan mosolynak is kezd már bealko- 
nyodni a Távol-Keleten.

A japáni mosoly lélektanát kutatók arra az ered
ményre szoktak jutni : ez a mosoly arra való, hogy hátsó 
gondolatokat leplezzen. Én ezzel nem tudok egyetérteni. 
Meggyőződésem, hogy a keletiek azért mosolyognak, 
mert mosolyogni szebb, kellemesebb és illedelmesebb, 
mint komor arcot vágni. Ez a kifinomult mosoly ha rej
telmes, azért rejtelmes, mert művészi. A keletiek év
ezredek óta művészek, a mi művészetünk ehhez képest 
újkeletű. A művészetet pedig nem lehet máról-holnapra 
megtanulni. Nálunk hosszú éveken át virulhatnak em
berek anélkül, hogy a legcsekélyebb közük is volna a mű-
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vészethez. A keleti emberről nálunk azt tartják, hogy 
ravasz, álnok és hízelgő. Ez az általánosítás persze épp
úgy nem áll meg, mintha a nyugati emberre vonatkoz
tatnánk. Azt viszont meg kell adni, hogy a keleti ember, 
ha hízeleg, legalább ízléssel teszi. Nálunk viszont, sze
rény tapasztalatom szerint, minél ízléstelenebb és együ- 
gyűbb a hízelgés, annál gyorsabban vezet célhoz.

A KIMONÓ

Kora tavasz volt, amikor megérkeztem Japánba. 
A cseresznyevirágok még várattak magukra, a szilvafák 
már kivirágoztak. Sugawara no Michizane, a Fujiwara- 
korszak nagy államférfia és költője, akit Temmangu név 
alatt mint nemzeti szentet tisztelnek, virágzó szilvaág
gal látható a képeken. Mikor ellenségeinek áskálódásai 
bukását idézték elő, az egész Japánban ismert rövid 
költeménnyel fordult szilvaíáihoz. „Uratok elhagy tite
ket, de azért ne feledjétek el a tavaszt!“

Mikor Ashikaga Yoshimasa Shogun híres ezüst 
pavillonjának, a Ginkakujinak környékén, az erdővel 
benőtt Higashiyama tövében járkáltam és a tavaszelő 
lila árnyalataiból kivillanni láttam a szilvafák fehér- 
és rózsaszínű virágait, úgy tűnt fel nekem, mintha az 
ország szívverését éreztem volna. A japáni udvar színe 
a lila (murasaki), a császári szék felett lilaszínű a füg
göny és száz kimonó közül, több mint kilencven mutatja 
a lila különböző árnyalatait. A kora tavasznak ez a 
bájos színe méltó hátteret ad nemcsak a szilvafavirágok 
üde színeinek, hanem a fehér és vörös díszbe borult fák
nak is. A szilvafa ágai átmenet nélkül törnek elő a szi
lárd és vastag fatörzsekből, mint éles kardpengék. Mi 
sem jelképezheti jobban a harcias japáni szellemet. De 
a japáni nő művészetre nevelt lelkét se jellemzi semmise 
jobban, mint a fátyolszerű lila árnyalat és a testet- 
lelket szelíden fegyelmező selyemburok, a kimonó.

Ki ne ismerné Japánon kívül is mindenütt a vilá
gon a kimonót, de hány idegennek van róla tökéletes
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fogalma ? Láttam én is elég sok kimonót, mielőtt még 
kiérkeztem volna Japánba, de más dolog ám környeze
tükből kiszakított dolgokat és egészen más ott látni 
azokat, hol szervesen tartoznak az élethez.

Amire nálunk azt mondják, hogy kimonó, azt a 
japáni érdemetlennek tartja erre a névre. A japáni nő
nek ugyanis kétféle ruhája van : az egyik, amiben az 
utcán jár és a társaságban jelenik meg : ez a kimonó, 
a másik az, amit hölgyeink a kimonóval azonosítanak : 
ez a yukata. Az utóbbi a japáni nő pongyolája. A kettő 
közül természetesen a kimonó a díszesebb, de nem olyan 
művészietlenül díszes, mint az, amelyet idegenek szá
mára kiviteh cikk gyanánt állítanak elő. Az igazi japáni 
kimonó nem is érvényesülhet a mi környezetünkben. 
A nyugati nőknek túlságosan nehéz és kényelmetlen 
volna. Sőt, már ott tartunk, hogy még a japáni nő is 
kezdi kényelmetlennek és nehéznek tartani a kimonót. 
Az értelmiséghez tartozó lányok és asszonyok többnyire 
szívesen követik a férfiak példáját. A dolgozó városi 
nők é3 hivatalba járó lányok is inkább járnak szoknyá
ban, mint kimonóban. A kiszolgálólányok és mások, 
kik egyenruhaként viselik a tarka kimonót, örülnek, ha 
szolgálati idejük leteltével könnyű blúzt és szoknyát 
ölthetnek.

Van azonban egy nagyon fontos érv a kimonó mel
lett : A kimonó jobban áll a japáni nőnek, mint a nyu
gati ruha. A japáni nő a világ legbájosabb teremtése. 
Alakja azonban nem nevezhető tökéletesnek. A legtöbb 
japáni gyermeket az anyja a hátán hordja, úgyhogy a 
mellén keresztbefutó kettős pánt a kicsike térde hajtá
sába és hóna alá illeszkedik. Erre a két pontra neheze
dik a gyermek teste, ki anyja hátán úgy ül, mint valami 
kis béka. Azonkívül a japániak otthon a földre terített 
gyékényen ülnek, olyan helyzetben, amely nekik csak 
azért nem tűrhetetlen, mert kisgyermekkoruktól kezdve 
hozzászoktak. Ügy foglalnak ugyanis helyet a gyéké
nyen, vagy a gyékényre helyezett párnán, hogy először 
térdre ereszkednek, egyik lábuk fejét a másiknak talpára 
helyezik, azután ráülnek a két sarkukra.
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Az anya hátán eltöltött első évek, azután a folyto
nos térdelve ülés azt eredményezi, hogy az alsó végtagok 
megrövidülnek és kissé meghajlanak. Bizonyos fokig 
legtöbb japáni karikalábú.

Ezért nem áll hát jól a japáni nőnek a szoknya, 
különösen ha rövid. Nipponban a hölgyek minél jobban 
akarnak tetszeni, annál inkább kitartanak a kimonó 
mellett.

Ez a ruha nemcsak megjelenésüket, hanem fel
lépésüket is előnyösen befolyásolja. A japáni nő leg
nagyobb ékessége a szerénység és az utolérhetetlenül 
ízléses tartózkodás. Míg a japáni nő kimonóban jár, 
ez a két tulajdonsága leírhatatlan bájjal párosul. Az 
európai ruha viszont a szerényen mosolygó és hajlongó 
japáni nőt igénytelenné, sőt esetlenné és idétlenné tudja 
tenni.

Egy szó mint száz : mikor a japáni nő érvényesülni 
akar, felveszi a kimonót, de egyre több esetben mond le 
ma már az érvényesülésről. A lánygyermekeket már az 
elemi iskolába sötétkék vagy fehér matrózruhában és 
bokorugró szoknyában járatják. Az egészséges testre 
rendkívül nagy súlyt helyeznek a japáni iskolában. Az 
alsóbb- és középfokú lányiskolákban éppen ezért nincs 
helye a kimonónak. Ha azután az iskoláslány kivéte
lesen felkerül az egyetemre (diákkisasszony igen kevés 
van Japánban), akkor felébred női öntudata. Felölti a 
kimonót, gyakran az alsótestét deréktól bokáig fedő, 
sötétlila vagy sötétkék hakamával.

A japáni nő gyermekesen hiú ősi viseletére, a ki- 
monójára. Ez azt eredményezi, hogy rendkívül nagy gon
dot fordít öltözetére. A kimonó tudniillik, mint említet
tem, legkevésbbé sem olyan egyszerű dolog, amilyennek 
nálunk képzelik.

Először is gondoljuk meg, hogy a kimonó lényegé
ben ma is az, mint amit a japáni nő már a IX. század 
végén is hordott. Igaz ugyan, hogy a Fujiwara korszak
ban (897—1185) a tökéletesen felöltözött előkelő japáni 
hölgy tizenkét réteg ruhát hordott magán, amelynek 
uehibakama volt a neve. E tizenkét rétegnek egyhar-
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madrésze hozzátartozik még a mai öltözethez is, mint 
nélkülözhetetlen alkatrésze a korszerű kimonónak.

A tulajdonképpeni kimonó alatt van még egy má
sik, vörössel bélelt, mintázott, rendszerint sárgásbarna 
vékony szövetből. Közte és az igazi kimonó közt a 
japáni nő fehér gallért vesz, amely kilátszik a kimonó 
nyaka alól. A legbizalmasabb ruhadarab az ing és egy 
kis könnyű mellény. Nagy súlyt helyeznek arra, hogy a 
kimonó szövete és még inkább az öv, az ,,obi“ díszes 
legyen. Az öv színe mindig más mint a kimonóé s mindig 
erősebb és élénkebb. Az ünnepélyes alkalmakkor hasz
nált obit arany- vagy ezüstszálakkal szőtt vagy hímzett 
minták szokták borítani. De maguk a kimonók is gazda
gon színezettek. A színek megválogatására különös 
gondot fordítanak az évszakok szerint. Meleg időben 
élénkebb, a téli hidegben sötétebb színű kimonót 
viselnek.

Körülbelül január végén kezdődik a szilvafa virá
gának ideje, amely márciusig tart. A cseresznye április 
első felében virágzik ; a nagy bazsarózsa április végén 
vagy május elején ; kora májusban az azalea és a vis- 
taria ; június elején az Írisz, július végén és augusztus 
elején a liseron ; augusztus elején a lótusz, november 
első három hetében a krizantémum és egész november 
havában a juhar ; amelynek vörös leveleit szépségüknél 
fogva szintén a virágok közé számítják.

A jónevelésű japáni hölgy, kimonója megválasz
tásakor feltétlenül tekintettel van az évszakok és hó
napok virágaira. Vannak ugyan minták, amelyeket bár 
mikor lehet viselni, ezek azonban többnyire csak az 
otthoni kimonót, meg a yukatát díszítik.

A kimonó szabásának kialakult törvényei vannak. 
A kimonónak bő ujja van és olyan gallérja, amely a mi 
férfikabátjainkénak felel meg. Elől a kimonó balszárnya 
hajlik rá a jobbra. A kimonó aljának alsó függeléke a 
sode. A ruha alsó széle a suso. Leányoknál a sode hosszú, 
mélyen térden alul ér, miért is külön neve van : furi- 
sode. Az asszonyoknál jóval rövidebb. A gallér hátul 
alacsony, leesik, a nő nyakát fedetlenül hagyja, hogyha
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meghajtja a fejét, a nyak vonala minél bájosabban ér
vényesüljön.

Az ,,obi“-nál igen fontosnak tartják azt, hogy 
milyen alakú lapos csokorra van kötve. Régente elől 
kötötték meg. Ma a háton, olyan művészettel, hogy 
rendszerint második személy segítsége is szükséges 
hozzá. A csokor alatt két keskeny pánt fogja át az övét. 
Az egyik a középen átvonuló, finoman mintázott lapos 
selyemzsinór, csokra fölött díszes csattal. A másik egy 
egyszerű kendő, amely elől az obi alá rejtőzik és amelyet, 
hogy az obi szövete alól ki ne kandikáljon egy második 
mintázott kendővel fednek. A csokor szárnyai általában 
egyenesek. Fiatal lányoknál gyakori és menyasszonyok
nál szabály e szárnyak kiteregetése, miáltal a csokor 
pillangóalakot nyer. A menyasszonyok másik dísze a 
shimada, a magasra tűzött konty, amely együtt jár 
azzal, hogy a hajat elől-hátul és kétoldalt kipárnázzák. 
Ezt a régi divatot a geishák megtartották, a társaság
beli hölgyek már elejtették. Leggyakoribb a sima haj
viselet, hátul a nyakon lapos konttyal. Tért hódít azon
ban a rövidre vágott haj és az apródfrizura is. Fiatal 
lányok néha hátul két varkocsba kötik a hajukat.

Nevetséges tévedéseket kell tisztáznunk a lábbeli 
kérdésében. Az átlagos nyugati ember nem tud különb
séget tenni a japáni és a kínai arc között; ugyanúgy 
viselet dolgában is tájékozatlan. Nem tudja, hogy a ki
monó ma kizárólagosan japáni viselet és meg van győ
ződve róla, hogy a japáni nők mesterségesen kicsinyítik, 
sőt, megcsonkítják a lábukat. Pedig ezt, a lábfő lekötés 
által való visszafejlesztését, a császárság bukása óta a 
kínai nők se csinálják. A japáni nő fehér vászonharis
nyát visel, mely alig ér pár ujjnyival bokán felül. Ennek 
neve „tabi“. A tabinak elől bemetszése van, amely el
választja a nagyujjat a többitől. Az első és a második 
ujj közé illeszkedik a saru két pántja. Ez a lábbeli 
egyébként csak síma talp. Ha fából van és mellső és 
hátsó magas sarkon áll, akkor ,,geta“, ha gyékényből 
vagy nemezből készült, akkor „zori“ a neve. A getát 
hordják az utcán, különösen nedves időben. Jobban öl-
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tözött nők azonban még az utcára is zorival mennek. 
Bent a házban nem viselnek lábbelit, kilépnek belőle a 
küszöb előtt.

A yukata, a kényelmes otthoni viselet már sokkal 
egyszerűbb a kimonónál, bár a szabása egyező. Szövete 
nem selyem, hanem gyapot, legtöbbnyire nyomtatott 
kék mintákkal. Nyáron semmit se vesznek alája és tabit 
se húznak, csak getát vagy zorit, ha kilépnek a házból. 
Otthon, a lakásban mezítláb járnak, nők, férfiak, gyer
mekek egyaránt. így töltik általában az esti órákat a 
forró fürdő, a furo után, amelyet vacsora előtt vesznek. 
Aludni is yukatában szoktak. A yukatához is járulhat 
azonban fényűzés gyanánt az obi. Ez az öv azonban puha 
selyem és könnyebb, mint az, amelyet a kimonóhoz 
használnak.

A japáni nő öltözködése tehát művészet, de érvé
nyesül benne a dolog természeténél fogva, a divat is. 
A lényeges különbség a japáni és nyugati nők ruház
kodása közt, hogy míg nálunk a divat évről-évre és 
gyakran igen szélsőségesen változik, addig a Távol- 
Kelet, legalább is elvben, hűségesen ragaszkodik a 
múlthoz.

A kimonó hűséges fegyvertársa a japáni nőnek. 
Viselőjét nemcsak szépíti, hanem nemesíti is. A japáni 
nő viselete nem azt a célt szolgálja, amit a nyugati nőé. 
Nem az érzéki hatásra számít, inkább a lelkiség kifeje
zésére törekszik.

NIPPON KÜLÖN VILÁG

Arra a kérdésre, hogyan éreztem magamat Japán
ban, különbözőképpen felelhetek. Sokszor voltam ott 
nagyon, sőt, túlzás nélkül mondhatom, végtelenül bol
dog. De ott szereztem művészetkutató pályám legkeser
vesebb tapasztalatait is.

Ha nem lettek volna komoly céljaim, egész japáni 
tartózkodásom csupa szórakozás, zavartalan, kellemes 
időtöltés lett volna. Én azonban azt a feladatot vállal
tam, hogy a japániak legérzékenyebb oldalára tapint-



sak. Ennek meg kellett adnom az árát. Nippon lakói 
ázsiaibbak minden ázsiainál. Nem csoda, ha ők tartják 
magukat hivatottaknak arra, hogy Ázsia felett főhatal
mat gyakoroljanak. A tájékozatlan azt hiszi, hogy hala
dottságukból merítik erre az erkölcsi jogot. Aki ismerős 
a helyzettel, éppen ellenkezőleg látja. Az ázsiai vezető
szerepre való hivatottság érzete vallásos hit a japániak- 
n á l; már tudniilUk azoknál, akik cselekvő vagy gon
dolkodó tagjai a nemzetnek és nem élik a nép önfele
dett egyszerű életét. Náluk az elhivatottság hitének 
forrása az, ami minden nemzeti erőnek s végeredmény
ben a nemzeti létnek is a forrása : a nagy nemzeti 
szentség, a Tenné, a császár személye.

Ez a szentség úgy áll az ország fővárosának szívé
ben, mint az igénytelen egyszerű japáni kis emberek 
házacskáiban, a kis fülkékben, a különböző istenségek 
szobra, vagy festett képe. Az ilyen műtárgyak pedig 
rejtett szentségek. Vannak szentképek, amelyeket egy
általában sohase lehet látni. Mások csak az év egyetlen 
napján kerülnek kiállításra. Rendes szokás az, hogy 
egyszer egy esztendőben, november elején „szellőztetik“ 
a nevezetesebb templomok kincstárait, a bennük őrzött 
műtárgyakat. Különben vagy egyáltalában lehetetlen, 
vagy végtelenül nehéz hozzájuk jutni.

A leggazdagabb gyűjtemények egyike maga a csá
szári palota. Ami azonban ott van, valósággal elveszett 
az emberiségre nézve. A festmény örvend minden mű
tárgyak közt a legnagyobb megbecsülésnek. Minden 
keletázsiai műveltség alapja az a kínai tanítás, hogy a 
festészet az írásból, ebből a nála még nagyobb, szent, 
ősi művészetből származik. A festészetet tehát dicsfény 
övezi Kínában és ezt a szent fényt még erősebb bűv
körré fejlesztette az ősvallás, a shinto szelleme, amely 
áthatja Nippon egész lelkületét.

Legrégibb és legállandóbb vágyaim egyike volt, 
hogy megláthassam Kyotoban a világhírű Sumitomo 
gyűjteményt, amelyben mesébeillő kínai bronztárgya
kat őriznek. Egy látogatás abban az épületben, amelyet 
az előkelő pénzember dédelgetett áldozati bronzedé-
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nyeinek és varázstükreinek építtetett, a legnagyobb 
élmények közé tartozik. A múzeumot különben kert 
veszi körül, kígyózva terpeszkedő fenyőfákkal, gömbö
lyűre nyírt sűrű bokrokkal és fehér kaviccsal borított 
utakkal. Növeli a Sumitomo-otthon varázsát, hogy a 
Higashiyamának, Kyoto keleti határhegységének lej
tőjén fekszik.

A gyűjteményről az alapító, Sumitomo Kichizae- 
mon báró, saját költségén adott ki egy hatkötetes díszes 
katalógust. Ebben minden egyes tárgy képe megtalál
ható a legjobb japáni papiroson, a legtökéletesebb fény- 
nyomatban, sőt egyik-másik fametszetű sokszorosítás
ban. Sumitomo báró a hat ívrét kötetet megküldte aján
dékul minden érdemes érdeklődőnek, többek közt a 
Hopp Ferenc Múzeumnak is. Mikor halálát közeledni 
érezte, meghagyta fiának, a mostani tulajdonosnak, 
hogy adjon ki még egy pótkötetet azokról a tárgyakról 
is, amelyek a nagy jegyzék kinyomatása után kerültek 
a gyűjteménybe.

Kyotoba érve, a bárótól levélben kértem engedélyt 
a gyűjtemény megtekintésére. Nyomban jött a kedvező 
válasz és másodszori kérésem is ugyanilyen eredménnyel 
járt. Sőt, akkor még vendéget is vittem magammal, 
Chauncey Hamlin urat, a buffaloi múzeum igazgatóját 
és feleségét, kik tőlem kértek Sumitomóhoz ajánló
levelet.

Ez ugyebár mind a legszebben hangzik ? Azonban 
nem volt mindig így. Volt idő, az alapító halála után, 
mikor a híres gyűjtemény láthatatlanná le t t ; a szak
emberek mérhetetlen keserűségére ! Akkor költöztették 
át ugyanis a nagyértékű bronzokat Osakából Kyotoba.

Nos, ebben az időben látogatta meg Japánt Gustaf 
Adolf svéd trónörökös, akiről a nagyközönség nem igen 
tudja, hogy él-hal a művészetért és a régiségekért. Szak
körökben azonban annál pontosabban tartják nyilván, 
hogy jobban ért a régiségtudományhoz, mint a legtöbb 
professzor. A kínai bronzok kérdésében meg éppen pár
ját ritkító avatottsággal dicsekedhetne, ha nem volna a 
legszerényebb és legízlésesebb emberek egyike.
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Gustaf Adolf <5 Fensége természetesen el se tudta 
volna képzelni japáni útját a Simitomo-gyüjtemény 
megtekintése nélkül. Bejelentette hát' szándékát Sumi
tomo bárónáj. — Na, és, ki találja ki, hogy mi volt a fele
let ? — „Nagyon sajnálom, nem lehet! — Igen körül
ményes volna kicsomagolni a tárgyakat.“

Gustaf Adolf azonban nem azért volt Gustaf 
Adolf, hogy ne tartotta volna élete egyik legfájdalma
sabb csalódásának, ha a híres gyűjtemény megtekintése 
nélkül kellett volna elhagynia Japánt. — Mire való hát 
a svéd követség ? A svédek, gótok és vandalok királyá
nak külügyi képviselője meg is tette hát a kellő lépéseket 
a Gaimushonál, mire Sumitomo báró saját felséges csá
szára kormányától kapott barátságos felhívást az enge
dékenységre.

„Nem !“
Ezúttal azonban a makacsságok makacssága, a 

minden emberi képzeletet felülmúló japáni csökönyös
ség is megtalálta a maga megérdemelt ellenfelét. Gustaf 
Adolf 0  Fensége utóvégre, amellett, hogy mindenkinél 
szenvedélyesebb régész, mégis csak egy koronának is a 
várományosa, aki előtt ennélfogva nyitva volt az út 
a tenno udvarához is, amely az ő esetében hajlandó volt 
megmozdulni. Erre azután csak egy válasza lehetett a 
hű alattvalónak. Megtette a nagy kivételt. Boldog volt, 
hogy megtehette. Rendezett a bronzaiból egy ragyogó 
kiállítást és ha már így kellett tennie, nyitva tartotta a 
gyűjteményt három napig a nagy nyilvánosságnak is.

Ezek után tessék elképzelni, mire lehet elkészülve 
az, aki nem egyéb mint múzeumi igazgató és hozzá még 
nem is a Metropolitan, vagy a British Museum feje, 
hanem a csak egy fiatal gyűjteményé, valahol az igen tá
voli és igen bizonytalan mivoltú „Austria-Hungary“- 
ben. Nipponban ugyanis legtöbb ember még ennél a 
fogalomnál tart.

Japánban a hivataloknak külön fogadószobáik 
vannak. A felek nem szoktak bemenni a tisztviselők 
irodáiba. — Jó darabig várakoztam a kyotoi múzeum 
igen szerény fogadóhelyiségében, egy elém tett csésze
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tea meg a parázstartó — hibachi — előtt, míg megjelent 
egy idősebb és egy fiatalabb tisztviselő társaságában a 
múzeum igazgatója, Wada San. Miután névjegyemet 
már előre beküldtem volt, előadtam élőszóval is, hogy 
Budapestről jövök, Magyarországból, hol az állam tulaj
donában lévő keletázsiai művészeti múzeum igazgatója 
vagyok és a Kokusai Bunka Shinkokai meghívására jöt
tem Japánba.

Wada San elkezdett gyorsan beszélni és nagyhir- 
telen kijelentette, hogy igen sok dolga van, nem állhat 
személyesen rendelkezésemre. Ezt magamban helye
seltem, minthogy igazán nem miatta jöttem a múze
umba, hanem a képek miatt, amelyeket ott őriznek. Itt 
van Tanka San — rámutatott a fiatal kollégára —, ő 
majd segít nekem.

Egyedül maradtam Tanka úrral, ki komoly arccal 
kijelentette, hogy tőle tulajdonképpen semmi se függ, 
de azért igyekszik megtenni mindent az érdekemben. 
A festményeket egy bizonyos Dói úr őrzi, szintén fiatal
ember, reméli, hogy ő is segítségemre lesz. 6k ketten 
mindenesetre jó barátok és a haladó szellemet képvise
lik. A többiek mind öregek és nagyon tartózkodók az 
idegenekkel szemben, akiknek semmit se szeretnek meg
mutatni. Az egészből azt vettem ki, hogy itt legalább is 
jó néven vennék tőlem, ha nem törném magamat a 
Távol-Kelet festőművészetének remekeiért.

Igyekeztem megértetni fiatal pályatársammal, hogy 
nálam olyasmiről van szó, amire az a meghatározás 
illik legjobban, hogy halálos szerelem, még pedig olyan 
szerelem, amilyenről régi regényekben szoktak írn i: 
X. Y. úr az arcképe után beleszeretett N. N. kisasz- 
szonyba. Én is veszettül gyönyörködtem azokban a vég
telen gonddal készült hasonmásokban, amelyek a 
„Kokká“ folyóiratban és a Shimbi Shoin vállalat ki
adványaiban az eredetieket helyettesítették. A japáni 
művészi ipar büszke lehet valóban ezekre a sokszorosí
tásokra, amik azonban mégsem az igaziak. A másolat 
mindig hamisítás. Merem állítani, hogy minél jobb, annál 
félrevezetőbb meghamisítása az eredetinek.

Felrlnczl I. 11
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Nekem az igazság kellett. Ellenségemnek tekin
tettem mindenkit, aki ezt nem tudta, vagy nem akarta 
megérteni.

Okakura írja „Japán ébredése“ című művében : 
„Büszkék vagyunk rá, hogy idegen hódító sohase mocs
kolta be Japán földjét. Idegen támadási kísérletek csak 
erősítették szigetlakói mivoltunkból származó előíté
leteinket s átalakították azzá az akarattá, hogy tökéle
tesen zárjuk el magunkat a világ többi részétől“.

Okakura, ez a nagy elme és nagy hazafi ismerte a 
fajtáját. Tapasztalatból tudom, hogy az az idegen, ki 
azért jelenik meg Japánban, hogy tanulmány tárgyává 
tegye az ország művészetét, különösen pedig, akiben 
ez a tanulmány észrevehetőleg élménnyé fokozódik, a 
bennszülött szemében olyan, mint egy szép Helénát 
rabló ellenség. Mi nyugatiak azt hisszük, ha valaki el
jön hozzánk, gyönyörködik művészetünkben és behatol 
lelkületűnkbe, akkor ezzel hódítottunk, alkotó szelle
münk kifelé hatott, gyarapította nemzetünk súlyát, 
erejét. A japáni nem így érez. ö  legalább is tudata alatt 
azt hordozza magában, hogy aki nemzetének nagy al
kotásait meglátja, megfosztja őt valami nagy értéktől, 
a szentségtörésnek egy fajtáját követi'el.

Ne felejtsük el, hogy a japáni nép, amellett, hogy 
igen magasra küzdötte fel magát, lelkiekben ősember 
maradt. A kettő nem zárja ki egymást. A műszaki ered
mények gyors elsajátítására való rátermettsége ne té
vesszen meg senkit se. Idegen értékeket minden ellen- 
vélemény nélkül átvenni és újra kicserélni azok szoktak, 
akiknél a gyorsütemű átalakulás csak a felületen megy 
végbe, a szellemi élet mélységét nem érinti. Ha a japáni 
lélek legmélyebb jellemvonásait keressük, úgy találjuk, 
hogy az mind a történelemelőtti felfogásban gyökerezik. 
A japáni lélekben éppoly otthonos ma is a „tabu“ fo
galma, mint az ősidőkben. A művészet a felkelő nap 
országában, ha nem is olyan tabu ma, mint eredetileg 
volt, alapjában mégis az. Mikor az altamirai barlangok
ban felfedezték az ős-kőkorszak művészeinek csodálatos 
falfestményeit, csodálkozva állapították meg, hogy olyan
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rejtett sötét helyen díszelegnek, ahol egyáltalában nem 
láthatók.

Igaz természetesen az is, hogy a japáni szobrok, 
amelyek nagy részben fafaragványok és a képek, ame
lyek selymen, vagy papíron készült vízfestmények, sok
kal kényesebb holmik, mint a mi műemlékeink, de azért 
a nagy kíméletet igénylő tárgyak féltése még sem elég 
magyarázat ahhoz az idegenkedéshez, amellyel tulaj
donosaik a tanulni vágyó külföldit fogadják.

Dói és Kanda urak el kezdték mutogatni nekem a 
múzeumukban őrzött képeket. Naponta hármat-négyet. 
Ha esett az eső, egyet se. Ez már a Távol-Keleten így 
szokás, nem is szabad rajta csodálkozni. Azonban ifjú 
barátaim azt is megengedték maguknak, hogy bizony
talanságban tartsanak. ígéretet tettek másnapra, fel
téve, hogy . . . Ha látták arcomon az elkeseredést, meg
jelent az övéken a híres japáni mosoly. Ha szemrehá
nyást tettem szűkkeblűségükért, azt kaptam feleletül: 
„Nem panaszkodhat, sokkal többet látott, mint Reide- 
meister“. Ha lett volna bennem némi hiúság, ez a felelet 
kissé meg is vigasztalt volna, mert Reidemeister dr., 
a berlini múzeumok keletázsiai művészeti szakértője és 
nagy ajánlólevelekkel jött a Németországgal barátkozó 
Japánba. Számomra azonban gyenge vigasz volt az, 
hogy nálamnál kevesebbet látott.

HEIAN-KYO

Arra nagyon ügyeltem, hogy az idő ne teljék hiába. 
Ha nem találhattam meg számításomat a múzeumban, 
felkerestem Kyoto templomait. Ezekben bolyongva el
értem azt, amit óhajtottam : a japáni múltban éltem.

A régi szellemtől még ma is áthatott várost úgy jár
tam be, hogy lehetőleg történelmi képet kapjak róla. 
Kyotónak mondhatni minden fontosabb- épülete egy- 
egy érdekes fejezet az ország és a keletázsiai művelődés 
történelméből. Japánnak ez a fontos városa a nyolcadik 
század előtt egészen jelentéktelen kis falu volt és Udá-

íi*
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nak hívták. Fellendülését annak köszönhette, hogy egy 
bölcs belátású császár, Kwammu Tenno, 794-ben ide 
helyezte át országa székhelyét. Kyoto alapításánál azt 
követte, ami akkor a legtávolabbi Keleten uralkodó 
eszmény v o lt: a kínai példát. Űj fővárosát, amelyet 
Kwammu császár Heian-kyonak, a béke és nyugalom 
fővárosának nevezett, az akkori kínai birodalom fővá
rosáról, Changanról mintázta. Szentül hitte, hogy a hely 
a hegyek közt szerencsésen fekszik, vagyis, hogy védel
mébe vette a mindenség négy őre, délen a vörös madár, 
keleten a kék sárkány, nyugaton a fehér tigris és északon 
a fekete harcos. Mi maiak, ha nem is gondolunk rá, akkor 
is úgy érezzük magunkat Kyotoban, mint valami Isten
től megáldott és különös hivatásra kiszemelt helyen. 
Uccái északdéli és keletnyugati irányban haladva de
rékszögben metszik egymást. Északdéli irányban szeli 
át a Kamogawa folyó, melynek partjait híres régi hidak 
kötik össze. A folyótól nyugatra nagy és híres kert köze
pére építették a császári palotát, amely különben már 
régen eltűnt. Tűzvész áldozata lett az az épület is, ame
lyet a hatalmat magukhoz ragadó nagy hadvezérek, a 
XVI. század folyamán átalakítottak. A mai épületek az 
1854-i tűzvész utáni időkből valók. A nagy palotától 
délnyugatra fekvő Nijet, Kyoto egyik legvonzóbb és 
legdíszesebb épületét Oda Nobunaga építtette 1569-ben.

Ezek a császári paloták azonban nem uralkodnak 
hangsúlyozott fekvésükkel és méreteikkel a város fölött. 
Éppúgy, mint ahogy hosszú ideig nem uralkodott Japán 
felett az istenként tisztelt, de hatalmától megfosztott 
császár. Nyolcszázhetvenöt éven át volt Kyoto Japán 
fővárosa. Hetvenhét császár székhelye volt ezalatt. 
A nyolc és háromnegyed évszázad folyamán sok fény, 
dicsőség és művészi pompa mellett rengeteg elemi csa
pást és vérzivatart is látott. Földrengések, viharok, tűz
vészek, éhínségek és járványok pusztították, 1177-ben 
rettenetes történelmi nevezetességű tájfun sepert rajta 
végig. Ez alkalommal lett lángok martaléka a régi 
királyi palota és a polgárok hágainak egyharmada. 
A hatalomért küzdő főnemesség véres versengését is
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megérezte mindig a város, míg csak el nem érkezett a 
XVII. század elejével a Tokugawa shogunok uralma, 
amely meghozta a császári fővárosra a XIX. század 
derekáig tartó dicstelen békét.

Az irodalmat és a művészetet azonban soha semmi 
sem tudta tönkretenni Kyotoban. Amikor-Japán a XIX. 
század második felében új élete: kezdett, akkor is egész 
sereg szellemi kiválóság működött a régi fővárosban, 
kiknek oroszlánrészük volt abban, hogy Nippon új dicső
séges korszakába lépett.

Kyoto a mai fővárosnál azért is jobban érdekelt, 
mert több közösséget éreztem benne az ázsiai száraz
földdel, mint Tok у óban. A régi nagy templomokban, 
amelyeket sorra jártam, üdén érezhető ma is a Kelet- 
Ázsián diadalmasan végigvonult buddhizmus érverése. 
A templomépületek tiszta stílusformái közt még el lehet 
vonatkozni mindattól, amivel a Nyugat az idők folya
mán a Távol-Kelet életét megzavarta, szunnyadó ösz
töneit rossz útra terelte, sőt veszedelmessé is tette. 
A nagy japáni templomépületek közt még érezhető a 
Kelet legszebb érzéseiből kitermelődött eszmék ereje. 
A templomok egy része még eredeti mivoltában áll. 
Mások újabb keletű épületek, miután az eredetiek fa
anyaga a gyakori tűzvészek martaléka lett. Azonban az 
újabb faalkotmányok, amelyek amellett még mindig 
többszáz évesek, nem különböznek lényegesen a régiektől.

Azok az épületcsoportok, amelyeket a Keleten egy
szerűen „templominak neveznek, gyönyörű kertekben 
emelkednek. Ezek a kertek műremekek. Fáik, bokraik, 
tavaik, szigeteik, hidaik és kavicsozott utaik nem holmi 
szeszélyes ötletnek köszönik létüket. Minden részükben 
egy-egy komolyan megérlelt gondolat jut kifejezésre. 
Ami e kertekben van, csupa jelkép. Nélkülözhetetlen 
tartozéka a kertnek a nagyjából teknősbéka vagy daru- 
madár alakú tó. Ezek az állatok ugyanis a hosszú élet 
jelképei. Ugyancsak nélkülözhetetlenek a szigetek, a 
folyóvizek és vízesések. A szigetek némelyikét kis hidak 
kötik össze a parttal. A folyóvíz vagy keletről folyik, 
délre és azután nyugatra kanyarodik, vagy nyugatról
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keletre. Az előbbi a természet rendjét, az utóbbi az ellen
kezőjét fejezi ki. Eredete a tóban, a hegyben, vagy szik
lák közt van, vagy egy út mellett, amely kivezet a tá 
volba. A kertnek egyáltalában kapcsolatban és össz
hangban kell lenni a rajta kívül eső nagy mindenséggel, 
a teremtő szellemmel. Még a különös alakjuk miatt 
összegyűjtött és műtárgyként megbecsült kövek is a 
mindenség eszméjét képviselik.

A különböző vallási ténykedésekre külön épületek 
szolgálnak. A templomépületek területére emeletes 
kapun át jut az ember, amelynek neve sammon. Külön 
épület az áldozati csarnok, a harangláb, a főtemplom, 
az alapító csarnoka, az ereklyét tartalmazó pagoda, a 
buddhista kánon elhelyezésére szolgáló ,,rinzó“, a papok 
lakóhelye, amelyhez hozzátartoznak a sokszor igen 
díszes fogadótermek, a kincstár, a konyha, a szertar
tásos kézmosáshoz való víztartó, a dobtorony és az 
áldozatul állított kőlámpák.

Bár mindezek az épületek csak a legnagyobb 
templomoknál vannak meg teljes számmal, csodálatos 
vonzóerőt gyakorolnak a kisebbek is. Szívesen válasz
tottam volna bármelyiket hosszabb tartózkodási helyül. 
Japánban a templomoknak csakugyan valóságos törzs
vendégeik vannak. Férfiak, nők — különösen ha tehe
tősebbek — gyakran, a vallásosabbak naponként ke
resik fel, természetesen leginkább a híres templomokat, 
nemcsak azért, hogy imádkozzanak, hanem, hogy bará- 
tilag elszórakozzanak az apáttal és a többi papokkal, 
gyönyörködjenek a templom különböző épületeit díszítő 
műremekekben és a kertben, megigyanak egy-egy csésze 
teát vagy esetleg ott is ebédeljenek. A távolról jövők 
szállást is kapnak a templomokban. Különösen szeretik 
igénybevenni ezt az írók és művészek, kik a csendes 
környezetben nyugodtan élhetnek hivatásuknak. A tem
plomokban őrzött festmények közt sok olyan van, ame
lyet egy-egy művész hálából festett a szíves vendég
látásért. A templomlátogatók különben mind köteles
ségüknek tartják, hogy a barátságos fogadtatást tehet
ségükhöz képest valami adománnyal viszonozzák. Ré-
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gen, amikor még nem voltak Japánban nagyobb igé
nyeket kielégítő szállók, előkelő idegenek is szálltak 
meg nagy templomokban, mint pl. ifjúkorában, világ
körüli útja alkalmával néhai V. György angol király 
és testvére, Clarence herceg a kyotoi Nishi Hongwan- 
jiban.

Valósággal gigászi hatásúak egyes kyotói templom- 
épületek, mint a Nanzenji sammonja, ez a palotának 
beillő méltóságteljes kapuépület. Hatalmas oszlopaihoz, 
körülfutó erkélyfolyosójához, merész arányú fedeléhez 
a legjobb kínai épületek szolgáltatták a mintát. Más 
templomok könnyed szerkezetükkel báj ölják el a látoga
tót, mint elsősorban a híres arany pavilion, a Kinkakuji.

Ami a hatodik századtól kezdve Korea és Kína 
építészetében nagyszerű volt, azt átültették Japánba 
és ott az ország szellemének és a természetadta pompás 
faanyagnak megfelelően módosították.

A föld egyetlen országa se hatott rám természeti 
szépségeivel annyira, mint Japán. A tűzhányók műkö
dése amilyen borzalmas lehetett, olyan nagyszerű ido
mokat alkotott, amikor a hegyek, völgyek és szaka
dékok rajzát létrehozta. Olyan tájakat, amilyenekről 
azelőtt azt hittem, hogy a legszabadabb festői képzelet 
alkotásai, egyszerűen megtaláltam a valóságban ! Lát- 
tukra szinte megcáfoltnak éreztem a tételt, hogy a 
Távol-Kelet művészete eszményítő és nem valószerű 
művészet.

Az ország legszebb pontjain emelkedő templomok 
és kolostorok, a természeti formákkal tökéletes össz
hangban, felséges kilátásokkal jutalmazzák annak fá
radságát, ki hozzájuk zarándokol. A Kyoto környékén 
fekvő hegyoldalakon egykor a cserép- és porcellánégető- 
kemencék kéményeinek sokasága füstölgött. I t t  ter
melte Kiyomizu és Awata azokat a zománcdíszes edé
nyeket, amelyek, különösen régente, amikor Nippon 
művészetének legnagyobb alkotásait még nem ismerte 
a világ, több jóbarátot szereztek a Felkelő Nap Orszá
gának, mint mostani nehéziparosai és kihívó magatar- 
tású katonapolitikusai.
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A keleti hegyek mentében egész sor templom emel
kedik. Ez a Higashiyama-lejtő valóságos szentföldje 
Kyotónak. A sötét tűlevelű faóriások közt úgy éreztem, 
hogy szent emberek lelkei közt járok, kik Indiában 
kezdték meg halhatatlan körforgásukat és Kínán át 
vándoroltak a buddhizmustól megszállott régi japáni 
császárváros templomaiba.

Legrégibbek voltak ezek közt a várostól távol fekvő 
kolostorok és templomok a Hiei Zan tetején. Valamikor 
rendkívül nagy jelentősége volt ennek a vallásos tele
pülésnek. Az újjáépített templomoknál többet ér ma a 
kilátás a megrendítően nagyszerű erdős hegyláncokra. 
Ezek közt úgy bujkálnak a völgyekből felszakadó fehér 
felhőfoszlányok, mint a múltak szellemei. A hegytetőn 
viszont a fogaskerekű vasút végállomásának bárjában, 
ugyanazon a helyen, ahonnan valamikor vakbuzgó 
papok és zsoldosaik csapata zúdította Kyotora a pol
gárháború üszkét, ma kiránduló diákok isszák az Asalii 
sört, míg kis barátnőik „ice cream“-et szopogatnak.

A Hiei Zantól délre, a tulajdonképpeni keleti hegy
ség mentén, egymástól csekély távolságban sorakoznak 
a különböző buddhista felekezetek templomai. A tem
plomok sora ezután délnyugat felé kanyarodik. A Chion 
In domboldalból kiemelkedő sötét kapuépülete már a 
népszerű Maruyama Park felett uralkodik, amelyhez 
nyugat felől a Gion templom mellett vezet a főbejárat. 
A Maruyama Park és a Kiyomizu dera között még két 
kisebb templom rejtőzik. Ezektől kissé délnyugatra 
emelkedik a pompás Yasaka pagoda. Tovább délnyu
gatra három nevezetes templom. Legdéiebben fekszik 
a nevezetes buddhista templomok közt a Tofukuji, egy 
fenyő- és juharfákkal benőtt szakadék közelében, melyen 
át merész szerkezetű fahíd vezet.

Mindezeknek a tiszteletreméltó faépületeknek közös 
jellemző vonása a fedelek gigászi mérete, az ereszek 
merész rajza és a környező dús növényzet. A kínai fede
lek felhajló sarkai régebben arra a gondolatra ösztönöz
ték azokat, akik szerettek a formák származásának kér
désével foglalkozni, hogy e hullámvonalakhoz a fel-
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peckelt sátorponyvák adták a mintát. Mikor először 
álltam egy ilyen szinte félelmes méretű tető alatt, el se 
tudtam képzelni annak sarkait másképpen, mint a 
magasba emelve. Ha nem lettek volna olyanok, azt hit
tem volna, hogy nyomban összeroskadnak.

Kora tavasz volt, amikor végigjártam Kyoto neve
zetes templomait és palotáit, azzal az érzéssel, hogy az 
aránylag rövid idő alatt, amit bennük tölthetek, sűrí
te tt adagban élem át egész életemet. Ott voltam, ahova 
majdnem három évtizeden át vitt a gondolat. A tem
plomkertek fenyőóriásainak villám vonalszerű, cikázó, 
vihartépte ágai és a fekete prunusok apró fehér és vörös 
virágai régen magamba szívott stílusformákat töltöt
tek meg az élet teljességével. Némelyik virágbaborult 
szilvafa szépcsengésű nevet örökölt a múltból, a fa maga 
pedig elevenné tette a széplelkű természetbarát törté
netét, kinek emlékére a nevet adták.

Az épületek fő látnivalói a fogadóhelyiségekben 
voltak. Azt nyújtották, amire legjobban vágytam — a 
japáni ízlést elsősorban jellemző festményeket. Ezek a 
képek legtöbbnyire az ide-oda tolható papirosfalakat, 
a fusumákat borítják. Vagy egyszerűen tussal készültek 
és ez esetben nagyobbrészt képzeletbeli tájképek, kö
dökből kiemelkedő hegyekkel, vízpartokkal, kínai épü
letekkel, fenyőfákkal és egyéb eleven rajzó növényzettel. 
Az ilyen ékítményes jellegű színes képek gyakran ábrá
zolnak virágokat, fenyő-, cseresznye- és szilvafákat, bam
buszokat és más, Kelt.ázsiában kedvelt növényeket 
vagy állatokat. Ez utóbbiak közt sárkányok, tigrisek, 
darvak és merészen átalakított oroszlánok a leggyako
ribbak.

Ezek az élettel teljes színfoltok rendesen arany hát
tér előtt pompáznak. Mintha az arany végtelenségből, 
valami mesebeli arany légkörből tűntek volna elő. Ékít
ményes rajzó arany fellegek vonulnak át ezeken az 
ábrázolásokon, egymást egyensólyozó részekre bontva 
a költői lendülettel festett kompozíciót.

Japánban Momoyamáról (a Kyoto közelében levő 
barackhegyről) nevezik a festmények stílusát. A Mo-
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moyamán emelkedett ugyanis Toyotomi Hideyoshi 
shógun palotája, amelyet e nagy katona és politikus 
1594-ben építtetett. Ez a palota tette országszerte diva
tossá az aranyban és erős színekben pompázó fusumákat 
és byobukat, a tolható papirosfalakat és a két-, négy
vagy hatszárnyú ellenzőket. A Momoyama stílusban 
bontakozott ki Japán legsajátosabb művészi ereje, 
abban érvényesült az igazi japáni ízlés. Abban kapott 
szárnyra a fegyveres hűbéres nemesség lelkületével egy- 
ivású teremtőerő. A Momoyama-képek ecsetvonásaiban 
az az élet lüktet, ami ábrázolásaik tárgyaiban, a fodros 
virágszirmokban, az éles sziklaormokban, a karcsú 
ívekbe csapkodó hullámokban, a kígyótestű tigrisek
ben, a lobogó tollazatú hoo madarakban, a kihívó tekin
tetű sasokban, a szomorúan hajlongó füzekben és a zöld 
és barna foltokká alakított fenyőóriásokban, amelyek
nek erőteljes ágai mint gomolygó felhők vonulnak át 
egyik falfelületről a másikra, mintha át akarnák fogni 
az egész épületet.

Néhány évtizeddel ezelőtt nem méltatták érdeme 
szerint ezt a festészetet. Akkor a japániakat is a bud
dhista művészet érdekelte legjobban. Az a művészet, 
amely Indiából származott és Kínán, meg Koreán át 
jutott Japánba. A buddhizmus művészetének e hódítása 
.nagyon sokat jelentett. Ázsia meghódítása volt az egy 
közös gondolat, közös erkölcs és közös ízlés nevében. 
A buddhizmus közös nevezőre hozta a Távol-Kelet 
népeit Indiától Japánig. Azon az örökké emlékezetes 
tavaszon azonban, amelyen szemtől-szembe kerülhet
tem a helyszínén a japáni művészettel, feljegyezhettem 
magamnak mint első élményeim egyikét, hogy a mai 
művészi ízlésben valami új nemzeti állásfoglalás nyilat
kozik meg. Japánban az vonzza újra az embereket, ami 
hozzátartozik az elzárkózás idejéhez, amikor az ország 
urai felmondták a barátságot a külvilágnak.

Én azonban, míg naphosszat bolyongtam felváltva 
a templomok kertjeiben és fogadótermeiben, csak a 
tavaszt éreztem, a kora tavaszt, amely sejtelmességé- 
vel sokszorosan fogékonnyá teszi az embert. Igyekeztem
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telíteni magamat emlékezeti képekkel, elraktározni a 
látottakat a szűk esztendőkre, mikor újra távol kell 
lennem a forrástól. Közben sokszor dideregtem. Az épü
leteket még tökéletesen áthatotta a téli hideg. A bud
dhista templomokba nem szabad cipővel belépni, a tükör
sím a fapadlók és a leterített gyékények pedig jéghidegek 
voltak. Nem törődtem vele és másnap éppoly ruganyo
sán kezdtem újra. Később sokkal erősebb megpróbál
tatásokban volt részem.

NARA

A japáni ember csak azt teszi meg, amit — ő akar. 
önmagát szigorúan fegyelmezi és emellett a konokságig 
hajlíthatatlan. Ha valamire nem hajlandó, érzéketlen 
marad minden kéréssel, könyörgéssel szemben. Sőt ezt 
fegyelmezetlenségnek tartja és nem helyezkedik bele 
annak lelkiállapotába, aki „elköveti“. Reidmeister dr. 
Berlinből, aki midőn nem tudott hozzájutni azokhoz a 
műtárgyakhoz, amelyeket szeretett volna megtekin
teni, méltatlankodva hivatkozott a szívességekre, ame
lyeket ő tett otthon japáni szakmabeli vendégeinek. 
Semmi érveléssel sem ért célt. Tapasztalatom szerint 
Nipponban egy út vezet eredményhez : az ország szel
lemének elsajátítása. Ha látják az idegenen, hogy fel
fogásban, érzésben közel jutott hozzájuk, kinyílnak 
bizonyos mértékig ők is. — De csak akikben megvan az 
ősi japáni virtus. — Azok ellenben, akiknél a velük szü
letett önzés, zárkózottság, vagy éppen makacsság, nyu
gati — az ő esetükben többnyire amerikai — önzéssel, 
üzleti ridegséggel párosul, egyáltalában képtelenek arra, 
hogy másokkal együttérezzenek.

Ök maguk is könnyen adják meg magukat sorsuk
nak, ha vágyaik nem teljesülnek. A japániak (férfiak 
és nők egyaránt) hamarabb szánják el magukat az ön- 
gyilkosságra, mint más népek gyermekei. A szerelmi 
öngyilkosságok statisztikája például egy országban sem 
oly kedvezőtlen, mint náluk. A japáni ember lelke mé-
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lyén nem tartja magát a saját urának. Leikével is ősei
nek tartozik. Ugyanaz a hit tölti el, amit Krisztus előtt 
félezer évvel Kung Fu-tze állított aranyszabályként kínai 
honfitársai elé. A konfuciusi törvény mögött azonban 
ott van a még magasabbra fokozott indiai gondolat az 
isteni valóságról, ami mellett minden egyéb ami a vilá
gon van, csak kép, csak látszat. A földi élet pedig csak 
átmeneti valami. A bushido követelte harakirit sok év
századdal előzte meg az indiai özvegyégetés és a kínainak 
se értékes az élet, ha „elvesztette az arcát“. A halál
megvetésnek is felfedezhető tehát a nagyázsiai száraz
földi gyökere. Az ázsiaiak lelki élete egyetlen irányban 
összpontosul. Ennek következtében érzéketlenné válnak 
sok minden egyébbel szemben. Mi nyugatiak részben 
határozatlanabbak vagyunk, részben viszont ragaszko- 
dóbbak sok mindenhez, ami a kétségbeesett ember szá
mára is kívánatossá tudja tenni az életet.

Különben arra a kérdésre, hogy milyen a japáni 
ember, nem tudnék közvetlen és egyszerű feleletet adni. 
Ott kezdem, hogy ha végigmegyek egy japáni városban 
az utcán, vagy beülök a villamosba, a legkülönbözőbb 
arcokat látom magam körül. Ha azután azt kérdené 
valaki tőlem, melyik arcon ismerem fel a sok különböző 
közül az igazi japáni fajtát, őszinte válaszom az lenne : 
„Nem tudom !“ .

Nem tudom pedig egyszerűen azért, mert senki se 
tudja. Bizonyos, hogy a japáni nagyon keverék nép. 
Részben északról, részben délről jövő bevándorlásoknak 
és beszivárgásoknak meg hódító hadjáratoknak köszöni 
létét. Tudjuk azt is, hogy a mai japániakat másfajta ős
lakók előzték meg hazájukban, az ajnuk, kiknek cse
kély számú maradványait olyanformán tartogatják ma 
az északi szigeteken, mint a maradék indiánokat az 
Egyesült Államokban. Arra azután, hogy a hódítók hány
féle elemből tevődtek össze (mongolokból, mandzsuk
ból, malájokból stb.), nem lehet határozott választ 
adni.

Bizonyos azonban, hogy a sok különféle nép cso
dálatos egységgé alakult, amelynek mondái alapja talán



177

éppen azért vésődött olyan mélyen a lelkekbe, mert 
nem kielégítő a másik alap, a vérségi kapocs.

Bőven pótolta ezt a körülbelül kétezer esztendős 
együttélés.

Hogy a Kelet más mint a Nyugat, azt régen tud
tam, mielőtt még Japánba érkeztem volna. Azt is tud
tam, hogy a kínai és a japáni mélységesen különböző 
emberfajta. Készületlenül talált azonban az a benyo
más, amelyet az ázsiai szárazföld és a szigetország közti 
különbség gyakorolt rám.

Azzal, hogy a japániak Ázsia angoljainak és egyút
tal poroszainak is nevezhetők, keveset mondunk. A ja
pániak és a szárazföldi ázsiaiak közt nagyobb a különb
ség, mint az angolok és a többi európaiak közt. Amellett 
a japáni lélek sokkal fegyelmezettebb, mint a porosz. 
Az ázsiai szigetországban a mindenre kiterjedő szabá
lyoknak olyan tömegével találkozunk, amilyenről még 
Nagy Frigyes népe sem álmodhatott.

Köztudomású, hogy a japáni műveltségnek a kínai 
az alapja. A Felkelő Nap Országának fejlődésében, egé
szen az 1868-ban bekövetkezett nagy átalakulásig, min
den újabb lépés egy-egy új kínai hatás következménye 
volt. A kínai szellem és életformák hatása megállapít
ható már azokon az emlékeken is, amelyek Nippon tör
ténelemelőtti korából valók. Ez az egyébként mondái 
korszak nem vezet vissza a legködösebb múltba. A mi 
hazánkon abban az időben a nagy népvándorlás hullámai 
csaptak át. Különösen nagy győzelmet ünnepelt a kínai 
szellem Japánban a VIII. században, mikor Kína egyéb
ként is hatalmasabb volt, mint valaha. Az akkori japáni 
szellemi élet, a buddhizmus egyik aranybetűkkel írt 
fejezete.

Kyoto közelében fekszik Nara, Buddha legnagyobb 
bronzszobrának városa. Nara szent hely. Mintha ez a 
város és a világforgalmas Tokyo, vagy éppen Osaka, 
nem is tartoznának egy országhoz. Terjedelmes parkok 
terülnek el itt a tiszteletet keltő régi templomok körül, 
kryptomeria-óriásokkal és sok-sok legelővel. A gyepen 
szelíd őzek csoportjai sétálnak. Ha ezek a jámbor álla-
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tok bárki emberfia közeledtét veszik észre, nyomban ott 
teremnek, mert tudják, hogy aki Narába jön, abból kinéz 
valami az ő számukra.

Mikor a szelíd állatok közrefogtak, úgy, hogy alig 
tudtam szabadulni közülök, elfeledtem, hogy Japánban 
vagyok. Nem éreztem én akkor magam körül sem ilyen, 
sem olyan országot, hanem egyszerűen Nagy-Ázsiát. 
Hiszen éppen a nagyázsiai gondolatnak köszönhették 
a narai őzek, hogy ott tartották őket állandó környe
zetnek az óriási Birushana Butsu közelében.

Roshana Buddha, japáni néven Birushana Butsu, 
a „Nagy Megvilágosító“ a hívők szemében a mindent 
magábafoglaló lény és egyben a mindenség életadója. 
Ami csak a világon van, mind belőle ered. Ez az Indiából 
származó ókori keletű gondolat, a legnagyobb szellemi 
mozgatóerő, amely valaha egész Ázsián áthatolt, szembe
találta magát a legtávolabbi keleti szigetországban a 
Yamato nép ősanyjának, a napistennőnek kultuszával. 
A hittérítő Giogi, aki megjárta Kínát és onnan hozta 
magával a Tendai buddhizmus rejtélyes bölcsességét, 
népszerűvé tette a Roshana Buddháról szóló tant. Az 
akkor uralkodó Shomu császárt azonban, ki lélekben 
teljesen egy volt a nagy pappal és hódolni akart a min- 
denséget betöltő isteni lénynek, súlyos lelkiismereti 
kérdések gyötörték. Mit szól ehhez a Napistennő ? 
ö t illeti Japán Területén minden tiszteletben az 
elsőség.

Mikor tehát a jámbor életű Shomu császár 736-ban 
arra a gondolatra jött, hogy bronzba önteti óriási mére
tekben a Roshana Buddha szobrát, előbb elküldte Gio- 
git lsébe, a nemzeti nagy istenanya szentélyéhez, hogy 
puhatolja ki, vájjon nem hoz e szerencsétlenséget az 
országra a minden addiginál nagyobbra tervezett 
buddhaszobor.

Hét napot és hét éjszakát töltött a kiváló pap egy 
fa alatt a szentély kapujának közvetlen közelében, mi
után felajánlott volt már egy buddhaereklyét a nemzeti 
istennőnek. Az egy heti figyelmes várakozás meg is 
hozta az epedve várt eredményt. A szentély kapuja ki-
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pattant és jóslat hangzott el, amelyet a bölcs pap csak 
kedvezően magyarázhatott.

Giogi sietett vissza felséges urához, aki midőn meg
hallotta a kedvező hírt, a rákövetkező éjszaka álmot 
látott. Megjelent neki a nagy istennő és felhatalmazta 
a buddhaszobor felállítására.

Ilyen előzmények után a legnagyobb lelkesedéssel és 
áldozatkészséggel fogtak a Birushana Buddha bronzba- 
öntéséhez. Giogi bejárta az országot és mindenütt 
gyűjtött a szoborra, amelyet felséges ura eredetileg száz
hatvan láb magasra tervezett és Shigarakiban, az akkori 
fővárosban akart felállíttatni. I tt  tették meg 744-ben az 
első öntési kísérleteket. Két év múlva azonban Narába 
költözött át az udvar és ennélfogva itt került sor a meg
valósításra. A császár maga irányította a munkát, sőt 
az udvarához tartozó urakkal és hölgyekkel együtt saját
kezűig hordott földet az öntőmintához. 747-ben kezd
ték el az öntést és 749-ben készült el a világ legnagyobb 
bronzszobra, amelynek népszerű neve egyszerűen „Nagy 
Buddha“ — Daibutsu lett.

A szobor bearanyozására a nemes ércet sikerült 
megtalálni Oshuban. Az eredeti terv azonban, amint az 
eredmény mutatja, túlmerésznek bizonyult. A szobor 
„csak“ 53 láb magas lett. (így is hét lábbal magasabb 
a másik, jóval ismertebb, későbbi alkotásnál, a kama- 
kurai Daibutsunál.)

Mai alakjában alig tudjuk elképzelni eredeti mi
voltát. 859-ben leesett a feje és újjal pótolták. 1180-ban 
leégett a föléje épített templom s az új fej összeolvadt. 
1567-ben újra tűzvész pusztította a Daibutsu templo
mát, a Todaijit és ekkor harmadszor is elpusztult a 
bronzóriás feje. Csak a tizenhetedik század végén öntöt
ték újra, az eredetihez nagyon méltatlan formában.

A felavatás ünnepélyén tízezer pap vett részt. Ehhez 
egy megható történet fűződik. A jámbor vállalkozás 
mozgató ereje, Giogi csak éppen hogy befejezve láthatta 
élete nagy művét. A felszentelést követő napon meghalt. 
A szertartás vezetéséhez már nem is volt ereje. A hal
doklónál azonban megjelent egy Bodhi nevű indiai pap.



180

Giogi boldogan üdvözölte őt, mint olyant, ki a szent 
földről jön és ezért méltóbb arra, hogy felavassa az 
óriási Buddha-szobrot.

Ez történt Japánban a nyolcadik század közepén, 
így érzett akkor együtt a felkelő nap szigetországa az 
ázsiai nagy szárazfölddel. Ügy tekintett rá, mint édes
anyjára.

Ne higyjük, hogy ez az érzés kihalt a mai japániak- 
ból. Nagy tévedés volna azonosítani az országot azok
kal, akik népének erényeit kiaknázzák. Mert japáni és 
japáni közt óriási a különbség. De a XVII. század elejétől 
a XIX. század közepéig eltelt kétszázhetven év nagy idő. 
Egy társadalom se maradhat hosszú időn át büntet
lenül elzárkózva a világtól. És hozzá még egy olyan tár
sadalom, amelyik őskori nézetekből meríti legnagyobb 
erkölcsi erejét.

A több mint két és fél évszázados elszigetelődés 
alatt az ország lakói elszoktak az idegenektől. Elszoktak 
attól, hogy olyan nézőpontok is vannak a világon, ame
lyek az övéktől különböznek. Kifejlődött a szigetlakók 
világnézetében a japáni glóbuszi gondolat. Kifejlődött 
az a felfogás, hogy másokra nem kell tekintettel lenni. 
Emellett az egyéni hajlamok is egyoldalúan fejlődtek, 
amit hatalmasan előmozdított a családi szervezet szi
gorúsága és a hűbéres társadalmi berendezkedés, ami a 
törzsek és tartományurak örökös ellenségeskedéseivel 
és harcaival jár együtt.

Mindennek van előnyös és hátrányos oldala. A ha
gyományokhoz való ragaszkodás megbecsülhetetlen 
erkölcsi és stílusfejlesztő tényező. A régi szokások tisz- 
teletbentartása nagy erőt és ellenállóképességet, amel
lett különös vonzóerőt is ad a társadalomnak. Japán a 
lelkes barátok megszámlálhatatlan tömegét köszöni 
annak, hogy ott az idegen elragadóan kedves régi szo
kásokat talál, tele művészettel és azokkal a bájos lelki 
tulajdonságokkal, amelyeknek kifejlesztésében e mű
vészi megnyilatkozásoknak igen lényeges szerepük volt. 
Akinek volt alkalma megismerni Japánban a hagyomá
nyos társadalmi életet, szerelmese lett az ottani elragadó
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szokásoknak. De éppen azért, mert a hagyományos élet
mód szerint élő japáni annyira meg tudja nyerni a vele 
barátkozó idegent, különösen fájdalmasan érinti azt, 
ha a lelkek elszigeteltségét kell tapasztalnia.

A keletázsiai ember lelkét egészen betölti az a fel
fogás, mely szerint mindenben, ami a világon van, két 
ellentétes erő érvényesül. Az egyik, kínai nevén „Yang“, 
megvalósul a fényben, az égben, a férfiban, a jóban, a 
másik, a „Yin“, a sötétségben, a földben, a nőben, a 
rosszban stb. Aminek a jellege nem ennyire egységes, 
abban a két ellentét megfelelő keveredésben, ilyen vagy 
olyan arányban érvényesül. A felfogásukra vezető törek
vés az, amit a kínai „tao“-nak, útnak nevez. A külvilág
tól elzárkózott szigetlakoknál nem húzódnak meg az 
ellentétek észrevehetetlenül, a szívek rejtekében. A ja
páni férfi és a japáni nő, annak ellenére, hogy egy tő 
hajtásai, akárcsak a yang és yin és egymás szerves ki
egészítői, a legcsodálatosabb ellentétet mutatják.

AZ EZÜST PAVILLON

Hétéves voltam, amikor egyszer a jó öreg Vasárnapi 
Újság 1869-i kötetében lapozva japáni képekre bukkan
tam. A kor stílusában készült fametszetek, képzeletet 
ösztönző vonalakkal és kissé sötét árnyalatokkal, azóta 
se mosódtak ki emlékezetemből. Kora tavasszal volt, 
egy késő délután. Csoda-e, ha egy kisfiú a mezőváros
kában, ahol a mindenséget egy patakocska és körös
körül közeli dombok láncolata képviseli, vágyakozó 
tekintetét e dombok fölött a távolba irányítja ? Csoda-e, 
ha ez a fiú a japáni művészet másodkézből való példá
nyainak élvezete után a halvány holdkorongban meg
pillantott valamit, amiről nem tudta, hogy első kövecs
kéje egy görgetegnek, amely magával ragadja őt, fel- 
tartózhatatlanul egész életére ? És csoda-e végezetül, ha 
az élet megtépázott vándora egy félévszázad után még 
mindig nem tagadta meg a gyermekévek látomásait, ami
kor Kyotoban rálépett az ezüst pavillonhoz vezető útra ?

F e lr in ra i I. J2
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A Jishoji templom, amelyet mindenki Ginkakuji- 
nak, azaz ezüst pavillonnak nevez, Kyotonak, a régi 
japáni fővárosnak keleti szélén, a „Keleti hegység“ 
— „Higashiyama“ — lejtőjén fekszik. Párdarabja Kin- 
kakujinak, a még ismertebb arany pavillonnak, mely 
1397-ben épült.

Ha a japáni művészet gyökereit keressük, akkor e 
két népszerűvé és világhírűvé vált épületcsoport körül 
hiába kereskedünk. De ha meglep a vágy, hogy á t
éljük, amit a japániak csináltak a művészetből (a kínai 
művészetből!), akkor siessünk a Higashiyamához, 
amely a túlfinomodott ízlés legmagasabb fokozatát kép
viseli.

A japániak művészete az ízlés szempontjából cso
dálatraméltó. India a gondolat mélységének birodalma. 
Kína a művészi kifejezési eszközök kimeríthetetlen for
rása. Japán, a maga mindent átható fegyelmezettségé
vel, az ízlés csúcspontját, a csiszoltságot, a mértéktar
tást jelenti. E tekintetben azonban minden azokban a 
meseszerű épületekben és berendezésekben teljesedett 
ki, amelyek Kyotot a város két szélén díszítik.

A nyugaton fekvő Kinkakuji terve Ashikaga Yo- 
shimitsu shógun agyában született meg. A shógunok 
voltak a hadsereg főparancsnokai, a valóságos hatalom 
birtokosai, helyesebben bitorlói. Yoshimitsu őse, Ashi
kaga Takauji 1334-ben fosztotta meg a hatalom gya
korlásától a japáni történelemben „szerencsétlen“ mel
léknevet viselő Go Daigo császárt.

Az Isten fia azonban egyszer s mindenkorra a 
császár maradt, akinek meg kellett elégednie palotájá
ban a lelki és szellemi felsőbbséggel. Mi lehetett hát a 
japáni nép egyik jövevény fiának szemében irígylésre- 
és csodálatraméltóbb, mint ez a magányos magasság, 
minden közönséges világi dolog felett, amely semmire se 
teszi rá a kezét és mégis a felhők felett trónol. Ügy, ahogy 
azt minden mesterek mestere tanította és megvalósí
totta.

E legnagyobbnak tanítása azonban a végelátha
tatlan ázsiai szárazföldről jött, a Középső Birodalom
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templomaiból, kolostoraiból és műtermeiből. Onnan, 
a művészetek tengerentúli hazájából jöttek a hírek is a 
Megvilágosodottnak a szülőföldjéről, a messze-messze 
hegyek mögül. Kínából jött a nemes ital is, amely inkább 
szellem, mint anyag és amely egy elmélkedő szekta 
szentéletű szerzeteseinek mámorító ösztönzésül szolgált 
arra, hogy elmélyedjenek az önmaguk által való meg
váltás rejtelmeibe. A kínai chan-szekta papjai a tea 
élvezetét körülményes szertartássá fokozták. Mély és 
szigorú erkölcsi és művészi tartalmat adtak neki. A részt
vevők számára az együvétartozás erős kötelékévé tették.

Japánban lelkesedéssel és felcsigázott vágyakkal 
fogadták és a hazai ízléshez idomították a Kínán át 
oda jutott és átfogalmazott indiai gondolatokat, meg a 
kínai művészetet. A hatalmas Ashikaga shógunok azon
ban a hozzájuk került műalkotásokban élő gyöngéd 
szellemek legalázatosabb szolgái lettek. Epedve szívták 
magukba a kínai táj festésnek a mindenséget eszményítő 
formáit és költői képzelettel felfokozott kifejezést adtak 
neki, nemcsak festményeikben, hanem nagy művészettel 
tervezett kertjeikben is.

E kényurak, kik, mint igazi buddhisták, hatalmuk 
gyakorlásában semmi egyebet sem láttak, mint durva 
átmeneti állapotot egy sokkal magasabb és nemesebb 
léthez, epedve vágytak egy-egy magányos házacska 
tökéletes nemes egyszerűségére és az annak megfelelő 
keretre, a tájképszerű kert szellemes és képzeletet ösz
tönző formáira.

Magányukban összegyűjtöttek minden elérhető 
kínai vagy legalább is kínai stílusban alkotott tusfest
ményt, értelmes és szellemes ecsettel készült szépírási 
mesterművet, rejtelmes színű mázakkal díszített agyag
műves alkotást, a kézművesség és ízlés legnagyobb tel
jesítményei közé tartozó lakkdobozt és b ú to rt; ven
dégeik tiszteletére teaszertartásokat rendeztek ; külön
böző illatos füstök felismerésében iparkodtak túltenni 
egymáson és virágokat csoportosítottak a mindenség 
szellemét jelképező kompozíciókká; szóval a szem
lélődő ehan-buddhizmusból, amelyet anyanyelvükőn

12*
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zen-nek neveztek, nemes művészetet csináltak és ezt 
velük született ízlésük himnuszává magasztosították.

1483 az ezüst pavilion keletkezési éve. Alkotója, 
Ashikaga Yoshimasa, Yoshimitsu shógun második utóda 
volt. Az úton, amelyet nagybátyja az arany pavillonnal 
mutatott neki, jellemző lépést te tt előre. Az arany 
helyett az ezüstöt választotta. Nem a meleg, hanem a 
hideg fényt. Nem az aranyban bugyogó vér tetterejét 
és tettrekészségét, hanem a természetet letompító és 
elaltató ezüstös fagy ködös nyugalmát. Nem a színes 
gazdagságot, amely tovább él még a letompított arany
ban is, hanem a világtól idegen ködös varázst, a szép
ségtől ittas kínai festők álomképét, azokét, akik a töké
letességet a tus fekete és szürke árnyalataiban, fehér 
selyem- és papírfelületen képzelték el. Tehát a legegy
szerűbb színességben, amely azonban a legnagyobb ellen
téteket tudja elővarázsolni.

Ashikaga Yoshimasa, a Ginkakuji megálmodója, 
páratlan művészlélek volt. A buddhizmus legtisztább 
eszményét valósította meg, a zen szellemét, amely ki 
akarta ragadni a kerülő úton messzevezető következte
tések és az ösztönöket visszafejlesztő tantételek ú t
vesztőjéből az eredeti gondolatot, a mindenséget létre
hozó egyedüli valóság felismerését. Ami Ashikaga Yos
himasa álmából nőtt ki, az a tökéletes igénytelenségben 
élő és mégis királyi dicsfény övezte nemeslelkű ember 
ősázsiai eszményképének művészi gondolata volt. Olyan 
gondolat, amely az indiai brahminoknál született, Kíná
ban különös művészi kenetet nyert és Japánban az ízlés 
legigénytelenebb és egyben legelragadóbb virágává fi
nomult.

A gondolatot végig lehetett gondolni, az álmot 
végig lehetett álmodni, de megvalósítani már kevésbbé. 
Az ezüstfalú hajlók úgy, ahogy a shógun elképzelte, 
soha se fejeződött be. I tt  áll ugyan előttünk a remekbe 
ácsolt bájos faépület, felfelé keskenyedő tömegével és 
egyetlen emeletével, amelyet a földszint messze kiugró 
ereszén körülfutó folyosó és az ugyancsak messze ki
ugró, bájosan könnyű fedél koronáz. Az ezüst falbur-
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kólát azonban sohase valósult meg. A gondolat túlsá
gosan szép volt ahhoz, hogy megvalósítható legyen. 
A japáni festők ezüstfestékei idővel megsötétültek. És 
Ashikaga Yoshimasának, a rajongónak gondolata bizo
nyára olyan merészen finom és keresetten egyszerű volt, 
hogy sohase lehetett volna megvalósítani.

A kis épület egy tó vizének tükrére néz, amelyből 
kis szigetek emelkednek ki és amelyet keleten meredek 
part határol, Kyoto keleti hegységének, a Higashiyamá- 
nak lejtője. A vizet pedig kert veszi körül, amelyet a 
nagy Sóami alkotott, aki sok különböző művészetnek, 
a festészetnek, a teaszertartásnak, a kertépítésnek nagy 
mestere volt és aki mindezeket a művészeteket egyetlen 
közös szellem szolgálatába tudta állítani. Yoshimasának 
és udvari művészének együttműködése és együtthala- 
dása azonban a lehető legtökéletesebb összhangot való
sította meg, azt az összhangot, amely a teaszertartások 
szűk helyiségében, a chashitsuban kovácsolja össze a 
résztvevők lelkét. Abban a helyiségben, amelyben 
nyoma se képzelhető el semmiféle kényszernek, ahol soha 
se támadhat tisztátalan vagy rossz gondolat, ahol a sza
badság és egyenlőség honol és ahol mégis az elképzelhető 
legerősebb és egyben a leggyengédebb és legmegfogha- 
tatlanabb kapocs fűz össze mindenkit.

Egyszerű, finom és összhangzó minden a Ginka- 
kujiban. Egyetlen lélek jelenléte érezhető ott, amely 
azonban sokféleképpen nyilatkozik meg. Ott van az 
úgynevezett ezüst homok, a „gin shadan“ és a belőle 
összehordott kis „holdra néző halom“, a „kogetsudai“ . 
Erről várta a nagy úr boldog remeteségében a hold kel
tének elragadó színjátékát. Ott van a patakocska, a 
„sen-getsu-sen“ , a „holdat — vagyis a benne tükröző 
holdat — mosó forrás“ , a tóból kiemelkedő „átszelle
mült szemlélődés köve“, a halhatatlanok pillérjének 
kis hídja, a nagy hegy oldalából kiömlő bájos kis víz
esés vékony sugara, a hegyoldali forrás, amelyből a 
teához való vizet merítették és a tájkép sok más benső
séges titkos szépsége, ami mind nemes gondolatokat 
testesít meg és a költészet kimeríthetetlen forrása.
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A tavaszi égbolt felhős volt. A levegő sem hűvös, 
sem enyhe. Valami érezhető, de megfoghatatlan lila
szürke árnyalatba burkolódzott a természet. Zölden 
sötétlett előttem Higashiyama, amikor áthaladtam egy 
kis hídon, a Biwa-tó csatornája fölött és rátértem a 
célomhoz vezető egyenes útra. Tekintetem jobbra esett, 
honnan egyenes irányban csörgedezett elő a víz a hegy 
lábánál. Közelgő tavaszi pompát sejtető cseresnyefák 
sorakoztak a víz két partján. Egyelőre még bimbókat 
se láttam rajtuk. A megkésett tavasz még mindig a szil
vafák virágainál tartott. Vaskos törzsek meredeztek a 
kerítések mögül. Egyenes, vékony ágak szöktek elő ezek
ből a törzsekből, mint valami kardpengék. Megkésett hó- 
pelyhek, fehér virágocskák kelyhei világítottak le róluk.

A tavasznak ez édes kis hírnökei mögött a tűleve
lűek borította nagy tömb emelkedett. Hullámos hegyhát 
kis nyereggel. Ez a „Tsukimachimine“, a „Kelő holdra 
eső pillantás“. Ahogy tovább mentem, ezek a szépségek 
elmaradoztak. Kislakások, külvárosi boltocskák és tea
házak közt jutottam egy lépcsőhöz, amely kapuhoz 
vezetett. A lépcső alatt néhány hangulatrontó gépkocsi 
várakozott.

A természet koronája legkevésbbé sem alkalmas 
arra, hogy fokozza a mindenség összhangját. Sem amikor 
pusztítja saját fajtáját, sem amikor élvezeteit hajhássza. 
A Távol-Keleten a Nyugatról jött turisták a legnagyobb 
álomrombolók. A férfiakkal még csak megvolna az 
ember. Ezek beérik azzal, hogy asszonyaik és gyerme
keik — főképpen lányaik szórakozására kiadják a szük
séges pénzt és becsületes nyárspolgári meggyőződésük 
ellenére feláldozzák a hotel kényelmét a látnivalók lehető 
legfelületesebb elintézése kedvéért. Sokkal veszedel
mesebbek azonban a művelődés nőnemű bajnokai, akik 
gyakorta nem éppen vonzó külsővel, de magas helyekről 
szerzett ajánlólevelekkel jelennek meg és olyan szívós
sággal küzdik ki maguknak az utat a féltve őrzött neve
zetességekhez, aminőt kifejteni a férfiak nem igen tud
nak. Tolakodó érvényesülésük a hivatottakat valósággal 
elemi csapásként sújtja.
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A nyugati művelődésnek ezek az amazonjai szabad 
idejükben, két cigaretta közt, a teaszertartás és a japáni 
kert kedvtelésének hódolnak. Az ikebana, vagyis a 
virágrendezés művészete már kevésbbé érdekli őket, 
mert abban semmire se lehet menni egyszerű ránézéssel, 
sajátkezűleg kell megcsinálni mindent, az pedig unalmas 
dolog. A teaceremóniát viszont azért nem kedvelik, 
mert akkor a résztvevőnek sarkán kell guggolnia. A ja
páni, ha leereszkedik, olyan tornaműveletet hajt végre, 
ami a gyakorlatlan nyugati embernek percről-percre 
fokozódó fájdalmat okoz.

De meg azután a japáni tea is olyan „funny“. 
A közönséges zöld tea szokatlanul világos, csaknem 
színtelen, mint a víz ! És egyáltalában nincs íze ! Illata 
csak gyakori élvezet után jelentkezik, amihez azonban 
a Japánt járó amerikai nőnek rendesen nincs ideje. A tea
szertartások sötétzöld porteája már egyáltalában nem 
ízlik. Mindezeken felül a vendéglátó teamester, aki a 
szobácskábán, a függőképet keretező fülke mellett ülve, 
előírt kézmozdulatokkal készíti a teát, nem valami mu
latságos jelenség.

A függőképen — a kakemonón — pedig, ott a toko- 
nomának nevezett fülkében, mi is látható tulajdon
képpen ? Néhány tusvonás ! Semmi szín. Első pilla
natra olyan semmitmondó ez is, mint amilyen ízetlen 
az első korty a japáni teából. Na meg azután pedig 
kinek van ideje és kedve ahhoz, hogy megtanulja a kínai 
írást és elsajátítsa a keletázsiai ember alapjában idegen 
gondolkodási módját, hogy e néhány igénytelen ecset
vonást felfoghassa és értelmezhesse.

Marad hát a kert, amelyre csak rá kell pillantani és 
azt mondani: „lovely !“ A hozzájutás a Tourist Bureau 
gondja, vagy a Hotelé, vagy éppen a hatalmas követ
ségé, amelynek kedvéért megengednek sok mindent, 
amit megtagadnak az egyszerű műkedvelőnek, vagy 
szakembernek. Azután nekiindul a társaság. Az autók 
megrohanják az egyébkor zárt palotákat. A vendégeket 
hamarosan áthajtják a látnivalókon. A Kokusai Bunka 
Shinkokai — a nemzetközi szellemi kapcsolatokat elő-
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mozdító egyesület — vagy a Pan Pacific Club lunchöt ad 
tiszteletükre. Ezen azután valamelyik írónő, az elszel- 
lemeskedő irodalmi ízetlenségek szerzőinek fajtájából, 
a bevált kaptafák szerint tart egy szabályszerű „elő
a d ás it. A keletázsiai kertművészetet kedvelő hölgyek 
úgy érzik, hogy most letudták a nagyfontosságú tanul
mányutat ; joguk van hát arra, hogy férjeik jövedel
méből elkészíttethessék otthon, Amerikában, a divat 
követelményei szerint megcsodált kertek másolatait, 
amelyek úgy viszonylanak az eredetihez, mint az európai 
színpadok tipegő kínai és japáni hölgyecskéi a való
diakhoz.

Április 7-én szerencsém volt. Mikor a kapun át egy 
folyosóba jutottam, hol az előírás szerint lehúztam a 
cipőmet, Ginkakuji már üres volt. Én pedig ott álltam 
végre fogékonyan a várt nagy benyomásokra.

Ezek felülmúlták minden várakozásomat. Rövidke 
kis teaszertartás volt a bevezetés. Gyakorlatlan térdem
nek és bokámnak egyelőre éppen elég ; türelmemnek, 
amelyet a további látnivalók utáni vágy kemény pró
bára tett, túlságosan is hosszú. Az egyik pap kísérletet 
te tt arra, hogy a szokott módon vezessen tovább. Csü
törtököt mondott a módszere. Egy kábítóan szép hat- 
rétű ellenző előtt újra térdre ereszkedtem. Nem is tudom, 
hogyan szakadtam el tőle. A festmény egész felületén 
semmi egyéb, mint fűszálak, a tompa, az élénk és a hal
ványzöld különböző árnyalataiban, szelíden csillogó 
ezüst háttér előtt. A karcsú szálak valami szélnek alig 
nevezhető fuvallat hatása alatt hajladoztak bájosan 
ide-oda, mint az édes kis japáni nők hátai. — Egyetlen 
vonal se mozdul a képen úgy, mint a másik és mégis a 
legtökéletesebb összhangban van mindenik a másikkal. 
Az ilyen festmények a legnagyobb teljesítményei annak 
a kincset érő, kifinomodott japáni ízlésnek, amelyet a 
felkelő nap országainak fiai a mai napig se vesztettek el. 
Ki festette a képet ? Nem tudni. Bizonyos csak az, hogy 
a templommal nem egyidős alkotás, amely egy-két szá
zaddal Yoshimasa után került az ő egykori remeteségébe. 
Semmi esetre se származik Soamitól, akinek a hagyó-
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mány tulajdonítja. Ez a hagyományos név annak a 
nagyrabecsülésnek a jele, amellyel az utókor az alkotás
nak és ismeretlen alkotójának adózik.

Az egyik épületből a másikba lépve régi álmok új 
birodalmaiba jutottam. Az egyik papirosfalon új kép 
bontakozott ki szemem e lő tt: szent őrülettől sugalma
zott sziklás tájkép, bokrokkal, fákkal és nagy kilátással 
a távolba. Ez csak a zöld tea mámorából és a legtávo
labbi Keletnek a lehetetlent is lehetségesnek látó kép
zeletéből születhetett. Alkotója a XVIII. század egyik 
nagy költője és festőművésze : Taigado Ikeno. Tus
vonásai éppoly egyszerűek, mint amilyen szellemesek. 
Az avatatlan szem megdöbben láttukra. A hozzáértő 
és finomult érzékű sokszorosan levezetett és a minden- 
séget sejtető formákat lát bennük. A szomszéd helyi
ségben Taigado kortársának, Busón Jósának festményei. 
Tájképek, fűzfákkal, könnyű vonásokkal odavetve, 
mintha szélhajtotta tusfelhők volnának a fényét rég 
vesztett aranyporral festett ködben.

Más papirosfalakon tussal festett még régibb tá j
képek elhalványult maradványai. Ezek még talán csak
ugyan a nagy Soamitól származnak. Az előkelőén egy
szerű faépület, amelyet ezek a festmények díszítenek, 
még mentes a későbbi hozzáadásoktól. És végül — min
dent felsorolnom nem lehet — a japáni szobrászat rend
kívül jelentős nemzeti kincse, a shógun fából faragott 
képmása is itt van még mindig és gondoskodik róla, 
hogy a nagy műbarátnak é3 korának lelke ne tűnjék 
el. Egyenes tartásban és mégis fesztelenül ül az ábrázolt, 
ölébetett két keze, összefogott és egymáshoz tolt 
hüvelyk- és mutatóujjakkal az örök szemlélődést jel
képezi. A két nyitott szem komolyan néz a távolba, 
mint annakidején, amikor még elevenen várta, hogy 
megjelenjék a Higashiyama mögött és felszáll jón az ég
boltozatra az ezüst hideg fénye, amely a Ginkakuji falá
ról elmaradt. Széles redőket vet a szerzetesi öltöny az 
előkelő szikár alakon. A nyugalom és méltóság megtes
tesülése. Annak az embernek a méltósága sugárzik róla, 
aki semmi erőszakra se hajlandó és aki mégis tiszteletet
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követel. A teamester eszményképe ül itt előttünk, aki
nek lelke látszólag kis dolgokkal telik meg, de olyan kis 
dolgokkal, amelyek neki a világgal szemben megrendít- 
hetetlen szilárdságot biztosítanak. Szertartásosan, ha
gyományos beállításban ül a Ginkakujiban ma is az 
egykori gazda, mert a Kelet művészete nagyon szereti 
az előírt típusokat. Ez a shógunképmás, szigorúan ha
gyományos stílusformáinak ellenére is, csupa lélek és 
egyéniség. A benne kifejezésre jutó lélek pedig abban a 
Kínától megtermékenyített japáni talajban fogamzott, 
amelynek határa nem terjed túl a Higashiyamán és el
ragadó kihangzásán, a kis kerten, a hegy lábánál.

Ügy éreztem, hogy első látogatásom a Ginkakujiban 
és kertjében valami kis ajtót nyitott ki előttem. Szűk és 
alacsony volt ez az ajtó, mint a teamesterek, a chajinok 
házacskáinak ajtaja. Ügy éreztem azonban, hogy ezen 
az ajtócskán át pillantottam be a japáni művészet lel
kének mélyére.

О HANA-MI SAKE

Egy alkalommal, amidőn Kyoto nyugati részének 
szépségeit látogattam sorra, a Kitano Jinshában, az 
egyik leghíresebb shintó templomban azzal a kéréssel 
állottam elő, hogy mutassák meg nekem a templom leg
nagyobb nevezetességét, a szent hely történetét ábrázoló 
híres tekercset, a Kitano tenjint.

Nem rohantam meg a tiszteletreméltó kannu- 
shikat, a shintó papokat, előkészítés nélkül. Ök olyan 
szentélyeket szoktak őrizni, amelyek el vannak függö- 
nyözve és abban a tudatban nőttek fel, hogy ami a leg
szentebb, az a dolog természeténél fogva láthatatlan.

Először csak a múzeumba kértem bebocsáttatást. 
Azután — gondoltam — valahogy csak adódik talán 
alkalom a Kitano ten jin megtekintésére is. Minden 
különösebb ellenszegülés nélkül nyitottak ki egy egészen 
újdivatú páncélajtót. Gyanús volt ez a nagy készség. 
A sötét helyiségben a legmagasabb igényeknek megfe-
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lelő vastárlók és üvegszekrények. Mindjárt az első tár
lóban, amelyre kézilámpán rávilágított, ott terpeszke
dett a Kitano tenjin — vadonatúj másolata.

Egyelőre hallgattam és szemügyre vettem a többi 
kiállított tárgyat. Eredetiek és másolatok vegyesen. 
Mondanom sem kell, hogy a világhírű nagy értékeknek 
csak illúziót rontó helyettesei voltak láthatók. Közben 
a kulcsokkal felszerelt pap nagyhirtelen, mintegy lopva, 
kinyitott egy erős páncélszekrényt s kiragadott belőle 
egy becsavart kakemonot (függőképet). Gyorsan hozzá
léptem. Megmutatta. Gyönyörű tájkép volt, egy XVIII. 
századbeli festőtől. Ojra összecsavarta és eltűnt vele. 
A páncélszekrényt már előzőleg becsukta féltő óvatos
sággal. Mikor végignéztem a kiállított tárgyakat, újra 
kerestem a papot. Ez a fáradság nem volt hiábavaló, 
mert az előszobájában ott állott egy pompás ezüstbronz 
kerek tükör, domborműves hátlapján ritka látványos
sággal. Nippon képe díszítette a bronzöntésnek ezt a 
remekét. Igen érdekes vonalvázas ábrázolás volt, valami 
átmenet a térkép és a valóságos tájkép közt. A nagy 
hajlongások közt elősiető papnövendékkel beüzentem 
a papnak, hogy szeretnék vele beszélni. A fiú ismételt 
nagy hajlongások közt távozott. Vártam, vártam. Senki 
se jött. Jó idő múltával azonban sértő nevetés hangzott 
ki a pap szobájából.

Mit tehettem egyebet, megállapítottam, hogy a 
művészeti tanulmánynak indult vállalkozásból néprajzi 
felfedezés lett. Lenyeltem a tapasztalatot és felkerestem 
a másik szentélyt, a Hirano Jinshát. I t t  megkaptam a 
kárpótlást ; de itt se művészeti, de még nem is néprajzi, 
hanem most már természeti érdekesség alakjában. 
A templom kertjében megpillantottam az első virágzó 
cseresznyefát.

Ez a látvány sok mindent feledtetett. Nemcsak a 
közvetlenül megelőzőleg történteket, hanem a kora 
tavaszi időjárás kellemetlenségeit is. Nincs olyan han
gulat Japánban, amelyik ne válna az ország természeti 
szépségeinek javára. Különös varázsa van annak, ha 
sűrű ködök fedik a hegyeket és völgyeket. Nagyszerű
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tud lenni még az esős idő is, annak ellenére, hogy a víz 
sokszor nem cseppekben, hanem sugarakban zuhog az 
égből. A szélviharok rettentő pusztításokat szoktak 
végezni a minden oldalról tengerostromolta országban, 
de a pusztulás nyomában maradt kép is rendkívül érde
kes. A Miyako Hotel közelében van a kora Tokugawa- 
korszak japáni építészetének egyik legnagyobb büszke
sége, a Nanzenji, hova esténként többször átsétáltam, 
gyönyörködni a holdfényben, a nagy kapuépület — a 
sammon — sötét tömegében és a környező óriási erdei 
fenyők vihartépett ágaiban, amelyek fenyegető ször
nyetegeknek látszottak.

Van szóval Japánban sok minden, ami a cseresznye- 
virágzással versenyez. Sokszor hallottam az ottaniak
tól, hogy a japáni cseresznyevirágzásnak érdemén felüli 
a híre. En azonban ebben a kérdésben is, mint sok más
ban, a régi nézethez csatlakozom. A „sakura“ bűbáját 
nem lehet eléggé méltatni. Szép a hattyúdala is, amikor 
bájos virágai kilehelik rövid életüket. A japáni művészet 
soha se lett volna azzá, ami, ha Nippon nem volna a 
cseresznyevirágok országa.

Azt a tanácsot kaptam, ha szép cseresznyefákat 
akarok látni, menjek ki Arashiyamába. Követtem a jó 
tanácsot, de kissé korán jártam ott. A vékony ágakon 
még csak az első virágok jelentkeztek. El se tudtam 
volna képzelni valami bájosabbat, mint ezeket az alig 
feslő halványrózsaszínű szirmokat a szépségéről híres tó, 
a Hosokawa Ike ködös tükrének és a távolban szürkéllő 
nagy hegytömegeknek előterében. Arashiyama egyik 
legnagyobb vonzóereje a Daikakuji templom, a vérbeli 
japáni festők nagy alkotásaival és bájos kertjével, amely
ből a tóra esik kilátás. Az előtérben hosszú ágaikat ide- 
oda nyújtogató fenyőfák sötétlettek. A háttérből már 
a virágzó cseresznyék halványrózsaszínű foltjai integet
tek felém.

A cseresznyevirágzás megeleveníti egész Japánt. Ha 
kivirágzanak a fák, seregestül vonulnak ki hozzájuk az 
emberek ünnepelni a tavaszt. Az iskolásfiúkat és lá
nyokat tanítóik és tanítónőik vezetik ki a nemzeti virá-
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gokhoz, szinte végeláthatatlan sorokban. De ennek az 
éremnek is van másik oldala. Cseresznyevirágzás idején 
trágyázzák a rizsföldeket, nemcsak a trágyadombok, 
hanem az árnyékszékek tartalmával is. Éppen Ara- 
shiyamában, amikor a tavasz legbájosabb hirnökei jelent
keztek, volt alkalmam tapasztalni.

Sokkal általánosabb azonban egy más kísérő tünet. 
A cseresznyefa virágzásakor Japán a részeg emberek 
országa. Kora reggeltől késő estig az. Nem ment a fe
jembe, hogyan lehetséges, hogy a szorgalmas japáni kis
ember akkor kezdje az ivást a virágzó fák alatt, amikor 
különben a munkát szokta kezdeni.

Míg teljes díszükben vannak a fák, egyik hely sem 
olyan látogatott Kyotoban, mint a terjedelmes, hegy- 
völgyes, rózsaszínben úszó Maruyama Park. I t t  látható, 
mindjárt a bejárat közelében, a kert legnagyobb neve
zetessége, a rudakkal alátámasztott, kétszáz éves Gion- 
no-yo-zakura, az „éjszaka virágzó cseresznyefa“ is. 
A tekintélyes faaggastyán nevét onnan kapta, hogy lám
pákkal aggatják tele, amelyeknek fénye esténként meg
sokszorozza a virággal dúsan megrakott ágak hatását. 
Nincs is hiány ilyenkor látogatókban. A cseresznyevirág
zás egy-két hetében az esti órákban csak úgy hullámzik 
a nagy néptömeg a Maruyama-park fái közt.

Gyakran mentem át a kerten reggelenként is, ami
kor a napirendemet kezdtem. A kerti utak és gyepek 
tele voltak ilyenkor az előző napon folytatott mulatozás 
nyomaival, a papiroshulladékokkal tudniillik, mert 
ezekbe csomagolva hozta magával a nép az ennivalót és 
a sakés üvegeket. A sepregető asszonyok még el se taka
rították a szemetet, mikor már új kirándulók jöttek, fér
fiak, asszonyok, gyermekek ; letelepedtek a chabudaira 
— az asztalhoz hasonló alacsony ülőhelyre — és hozzá
kezdtek az evéshez-iváshoz. Korán reggel már ittas 
emberektől volt hangos a kert. Zenészek is akadtak, 
rövid fehérmintás kék kabátban, csúcsos, kerek szalma
kalappal. Ahol nem voltak jelen, ott is felhangzott az 
ütemes tapsolással kísért ének. Akármerre ment az 
ember, mámoros alakokba botlott, akik bambán rö-
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högtek, hamisan énekeltek, dulakodtak barátaikkal, kik 
segíteni akartak rajtuk, vagy éppen álomtól elnyomva 
horkoltak az utcai padokon, vagy a vasúti kocsik ülé
sein. Cseresznyevirág és részegség Japánban egyet jelent. 
Az ilyenkor fogyasztott rizsbor meg is kapta a maga 
jellemző nevét : о hana-mi sake — virágot néző sake.

Az ősrégi rizsbor nevét nem szabad csak úgy közön
séges módon kiejteni. Nélkülözhetetlen járuléka a külö
nös megtiszteltetést kifejező ,,o“ szócska. A japáni nem 
mondhatja egyszerűen azt, hogy sake, hanem azt 
mondja : ,,o sake“, tiszteletreméltó sake, mert a sake 
hajdanában áldozati ital volt. Viszont egy japáni se 
mondaná a Nyugatról behozott szőlőborra, hogy: 
„o budosha“. Az egyszerűen csak budosha. A teát ellen
ben szintén megilleti a megtiszteltetés. Az sem egysze
rűen cha, hanem ,,o cha“. Sok stílus van ezekben a meg
különböztetésekben és az egyszerű nép, amikor hazája 
tündéri virágdíszben úszik és amikor a természet a Fel
kelő Nap országában önmagát múlja felül, bármily kö
zönségesen is viselje magát, soha se feledkezik meg 
ezekről a szertartásos finomságokról, amit legtávolabbi 
őseinek vallási életéből örökölt.

HORYUJI

Időszámításunk 586. és 587. esztendejében Shotoku 
herceg, a buddhizmus lelkes hirdetője, Nara közelében 
templomot alapított, amelynek neve „Horyuji“ lett. 
Shotoku herceg Yomei császár második fia volt. Nagy - 
nénjének, Suiko császámőnek uralomrajutásakor (593) 
ő lett a trónörökös és az ország kormányzója. Uralma 
előtt jutott diadalra Japánban a buddhizmus. Ezért 
nyerte halála után a magasztaló Shotoku Taishi nevet. 
A nagy államférfiú és valláshirdető azonban súlyt helye
zett rá, nemcsak a buddhizmus miatt, hanem egyébként 
is, hogy a szomszédos Koreával és minden keletázsiai 
műveltség ősforrásával, Kínával benső lelki kapcsolat
ban legyen. A Horyujihoz tartozó épületeken Suiko
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idejében (593 — 607) éveken át dolgoztak. Ma huszonegy- 
épület tartózik a templomkörzethez. Különösen neveze
tesek a nagy déli kapuk, az aranycsarnok, az ötemeletes 
pagoda, a nagy olvasóterem, az álmok csarnoka és a 
Chuguji nevű apácakolostor.

Horyuji a Távol-Kelet buddhista művészetének 
egyik legnagyobb büszkesége és mondhatjuk, legszen
tebb helye. Rajta látható legvilágosabban, hogy meny
nyire hódolt Japán annak idején az Indiából származó 
tannak. A szigetország legszebb korában épült, abban a 
korban, amely Japán mai életének fordítottját jelen
tette. Ez az oka, hogy akik a japáni szellem és különö
sen a japáni művészet fénypontját keresik, elsősorban 
Horyuji felé fordulnak.

Horyuji azonban végtelenül fontos nemcsak a 
japáni, hanem az egész keletázsiai művészet szempont
jából is. Ott áll a legrégibb japáni buddhista templom, 
amely egyúttal a legtökéletesebbek közé tartozik. Ez 
a templom pedig nemcsak akkor szokott szóbakerülni, 
ha a japáni művészetről beszélünk, hanem akkor is, 
ha a már elpusztult legrégibb kínai és koreai templomok 
képét igyekszünk magunk elé képzelni. A vörös faosz
lopok, tetejükön a kétoldalt szétágazó gyámokkal, köz
tük a fehér falak és rajtuk a nemesen hajló cseréptetők 
láthatók a korábbi kínai domborműveken, a Loyanghoz 
közelfekvő lugmeni és Pekingtől nem messze, a yün- 
kangi barlangtemplomokban. Ha tehát Kína abban a 
szerencsés helyzetben volna, mint Japán, hogy tudni
illik megmaradtak volna ott is a régi műemlékek, akkor 
Horyujinak valószínűleg kisebb lenne a jelentősége. 
Vonzóereje azonban semmi körülmények közt se lehetne 
csekélyebb. Horyuji valósággal örök tavaszt jelent 
Japánban, a nagyázsíai szellem örök tavaszát.

Esős tavaszi nap volt, 1936 április 15-e, mikor elő
ször láttam meg ezt a nevezetes helyet. A sűrűn közle
kedő villamos vitt oda Kyotóból. Az állomástól még jó
kora gyaloglásba került, míg a templomhoz értem. 
A külső nagy kapun áthaladva először a középső kapu
hoz, a Chu-monhoz jutottam, amely a Wado-korszakból,
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vagyis a 708—714 közé eső évek valamelyikéből való. 
Két hatalmas Ш-0 áll a kapu két oldalán egy-egy fül
kében. Ezek a fából faragott óriások tulajdonképpen a 
hindu Indrát és Brahmát ábrázolják. Ők tartják távol 
a templomoktól a rossz szellemeket. Az egyiket vörösre, 
a másikat zöldre szokták festeni, kifejezést adva ezzel 
a kozmikus felfogásnak, a világon mindenben érvénye
sülő ellentéteknek. Harcias mozdulatba meredve, duz
zadt izmokkal és dühtől torzult arccal fogadják az ide
gent. A szakértő megállapítja róluk, hogy nem hiába 
készültek abban a VIII. században, amikor az indiai 
Elefantában a Shiva Trimurtit ábrázoló legtökéletesebb 
szoborművet alkották és Kínában minden idők leg
nagyobb festője, Wu Tao-tze működött.

A legnagyobb élvezet azonban a Kondóban vár a 
látogatóra. Az egyik legfontosabb látnivaló itt egy bronz
szobrokból álló Háromság. A középső szobor ülő alak : 
Shakya Muni, a történelmi Buddha, ki mellett kétoldalt 
egy-egy szent áll. A baloldali Nikko, a jobboldali pedig 
Gwakko bosatsu. E szent lények orvosságot tartanak a 
kezükben, amivel azt fejezik ki, hogy hivatásuk enyhí
teni az emberiség szenvedésén. Mind a három alak 
mögött lótuszszirom alakú dicsfény pompázik, felületén 
a lótusz kelyhével, indáival és ezek körül lángokkal. 
Shakya Muni dicsfényében hét Buddha-elődje látható. 
E nagy művet 623-ban öntötték bronzba az akkor már 
halott Shotoku herceg emlékére. A szoborcsoport alko
tója a japáni szobrászok első nagy mestere, Tori Bushi, 
kinek ősei azonban még koreaiak voltak.

Koreának azonban nemcsak ennyi köze van a Kon- 
doban őrzött műtárgyakhoz. Ami annakidején Japánban 
nagy művészetet jelentett, mind Koreából jött. A Kondo 
legfontosabb látnivalói a négy falat borító festmények, 
amelyek együtt a buddhista paradicsomot ábrázolják. 
E falfestmények olyan eljárás szerint készültek, ami
lyennel az indiai Ajanta egész Keletázsiát befolyásoló 
művészei dolgoztak. Buddháik, bodhiszattváik és más 
mennyei alakjaik arcvonásaikkal, arányaikkal és ruhá
zatukkal is nagyon emlékeztetnek Ajantára. A magas-
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ságban repkedő hihetetlenül karcsú és hajlékony angya
lok testvérei megtalálhatók a kínai Lungmenben és 
Yünkangban, de mindenekelőtt Koreában. A hozzá
értők ma már nem is kételkednek abban, hogy e fal
festmények, a Japánban látható legfelségesebb bud
dhista falfestmények, tulajdonképpen koreai alkotások. 
Legtöbb híve annak a véleménynek van, hogy 610-ben 
festette őket Doncho, egy szentéletű koreai pap.

A trónoló Buddhák feje fölött repkedő angyalok 
édestestvérei azok az enyhén hullámzó vonalakkal raj
zolt és ugyancsak légies alakok, amelyek a tamamushi- 
szekrény oldalait díszítik. Ezt a nevezetes műtárgyat, 
amely Suiko császárné szentélye volt, azért nevezik 
tamamushi-szekrénynek, mert a sarkain végigvonuló, 
áttört művű aranyozott bronzveretet a tamamushi- 
bogarak csillogó sötétzöld szárnyaival rakták ki. Neve
zetes a régi és ma már nagyon megsötétült szekrény azért 
is, mert egy ma már nem használt olajfestékkel dolgoz
tak rajta. Egyébként a tamamushi-szekrény képei és a 
méltán világhírű falfestmények egyaránt nehezen hozzá
férhetők a teremben uralkodó sötétség miatt. A horyuji 
Kondója nem nagyon magas épület. Falai az idők múl
tával megsötétültek, de eredetileg sem lehettek nagyon 
világosak. A régi szentélyeket titokzatos homály töl
tötte be. Építőik nem tartották szükségesnek azt, hogy 
nagy ablakokon át bocsássák be a világosságot.

A keleti népek festői nem alkották azt, ami „érdek 
nélkül tetszik“, ők mint hívők dolgoztak a hívők szá
mára, hogy imádkozzanak ez alkotások előtt, az isten
ség fogalmát és az isteni erőt lássák bennük. A Horyuji 
és más távolkeleti templomok papjai ma is így véleked
nek. Látják, hogy a szakértők — köztük nagy számmal 
idegenek is — szorgalmasan keresik fel templomaikat, 
minél világosabban, minél közelebbről akarják látni a 
szentképeket, de nem helyeslik ezt. Szemmel láthatólag 
ellenszenves nekik az a templomlátogató, aki féltve 
őrzött műtárgyaik közvetlen közelébe akar férkőzni és 
nem elégszik meg a felületes rápillantással, mint az 
átlagos hivő, ki az istenek ábrázolásai előtt háromszor

иFelvlncsl I.
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összeüti tenyerét, azután elmondja rövid imáját, vagy 
mint az amerikai túrista, aki lefizeti az előírt belépti
díjat, a világhírű látnivalók előtt bólint egyet és azt 
mondja, „very nice“ és gyorsan tovább megy.

Mondanom sem kell, hogy sok bajom volt a közöm
bös és hajlíthatatlan cerberusokkal Horyujiban is, meg 
másutt is. Persze nem adtam meg egykönnyen magamat. 
Voltak győzelmeim is, ha nem az első, akkor a második 
vagy harmadik alkalommal.

A már említett korszakos alkotásokkal azonban 
távolról se merítettük ki a leghíresebb és legismertebb 
látnivalókat. Nem szabad hallgatnom az elragadó 
Amida-háromságról, amelyen a középső bronzalak a 
lótuszvirágon ülő Amida Buddhát, az örök és végtelen 
világosság forrását és a két szélső az Amidához legkö
zelebb álló két szentet, Kwannont és Seishit ábrázolja. 
A két népszerű bosatsu (bölcs lény, Sanskrit néven 
bodhiszattva) a régies szabály szerint kisebb alakban 
ábrázolva látható az ékítményes lótuszvirágon, nem ülő, 
hanem álló alakban. A lótuszvirágok bronzlemezen 
állnak, amelyet kimondhatatlanul finom ékítményes 
érzékkel mintázott hullámok barázdái borítanak. Mö
göttük bronzellenző emelkedik, felületén leírhatatlanul 
bájos domborművekkel. Öt lótuszvirágot látunk rajta. 
Ide-oda hajló száruk a hullámzó vízből emelkedik ki, 
porzóikon pedig tündéri szépségű karcsú női alakok ül
nek. Fátylaikat szellő dagasztja és emeli fejük felé a 
magasba. Hasonló mozgást írnak le köztük a hajladozó 
vékony száron ülő lótuszindák és levelek. Az ellenző 
tetején, a tündéri női alakok fölött, ismét lótuszkelyhe- 
ken, Buddha-alakok láthatók. A lótuszkelyheken ülő 
határtalanul bájos alakok az üdvözültek. A páratlan 
bronzkompozició nem egyéb, mint a „nyugati para
dicsom“, a „Sukhavati“, Amida örök birodalma. Krisz
tus után 700 körül készült a keletázsiai buddhista bronz
szobrászatnak ez a remeke, amely most is régi festett 
fatalapzatán áll.

A nagyobb buddhista szentélyek nem teljesek, ha 
hiányzik belőlük a „négy király“, a világ négy sarkának
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őre, Zocho Ten a Dél, Jikoku Ten a Kelet, Tarnon Ten 
az Észak és Komoku Ten a Nyugat királya. Olyan sor
rendben mondtam el őket, ahogy a keletiek szokták 
jelentőségük szerint sorakoztatni az égtájakat. A négy 
király együtt a mindenséget jelenti. Jelenlétük azt bizo
nyítja, hogy a buddhizmust, mint minden nagy keleti 
vallási rendszert, tökéletesen átitatja az őskori kozmikus 
felfogás. E szerint pedig a mindenség négy tájában a nap 
keltéhez és nyugtához viszonyítva különböző erők nyi
latkoznak meg.

Olvasóim talán sokalni is fogják azt az időt, amelyet 
a Horyujiban töltöttem, de ha nem így tettem volna, 
felületes képet adtam volna Japánról. Aki tisztában akar 
lenni a szigetország leikével, annak tudnia kell azt, hogy 
milyen közük volt a régi japániaknak a buddhizmushoz. 
Japán csodálatos készséggel alkalmazkodott a gyakor
lati életben a Nyugathoz, de ugyanakkor a végletekig 
ragaszkodik régi nemzeti hitéhez és világnézetéhez. 
Miért találkozik az ember annyi ellentmondással Japán
ban ? Miért van az, hogy ott egyrészről végtelenül 
bájosak, melegek, ragaszkodók, figyelmesek és barát
ságosak, másrészről viszont hihetetlenül ridegek, zár
kózottak, merevek, sőt lelketlenek is tudnak lenni az 
emberek. Ha van nép a világon, amelynek két arca van, 
a japáni az.

A buddhista áramlat idézte elő Japánban a vég
érvényes hatású fordulatot, aminek látható emléke ma 
Horyuji. A Koreából Japánba átültetett buddhizmusnak 
sorsdöntő jelentősége lett. Amivel a japáni társadalom 
le tudja fegyverezni az idegent, azt a buddhizmusnak 
köszönheti. Ami viszont arra készteti, hogy vállalja a 
harcot akár az egész világ ellen is, az az ősrégi nemzeti 
vallás, a shinto. Erre se lehet ugyan azt mondani, hogy 
színtiszta japáni termék. Hiszen a mai Japán urai sem 
születtek együtt a szigetekkel, hanem az ázsiai száraz
földről vándoroltak oda, mint hódítók. Az ősvallás tehát 
szintén a nagyázsiai szárazföldről hatolt a Felkelő Nap 
Országába. A nagy szárazföld azonban egymásután fej
lesztette ki a csodálatos vallási rendszereket és túlhala-
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dott állásponttá tette a kezdetleges gyermekes hitet az 
ősök szellemeiben és a természet erőiben. A japáni szi
getek kellettek ahhoz, hogy egy ilyen őskori vallás, mint 
társadalomfenntartó tényező, csaknem eredeti mivol
tában végérvényesen fennmaradjon.

Térjünk éppen ezért vissza még egy pillanatra a 
Horyujihoz és vessünk ott egy pillantást a kincstárba is. 
Ebben a Kofuzonak nevezett épületben kisebb bronz
szobrokat, festményeket és egyéb emléktárgyakat lehet 
látni. Ezek közt is azok a legértékesebbek, amelyek vagy 
koreai stílusban készültek, vagy azt a benyomást keltik, 
hogy a szárazföldről hozták át őket jámbor hívők a szi
getországba. Az ilyen Buddha- és bodhiszattva-szobrok 
előtt azonban el kell felejtenünk azt, amit itthon tanu
lunk a művészetről. Nem szabad keresnünk bennük azo
kat az arányokat, amelyeket olyan nagy tiszteletben 
tartottak a Nyugaton, valahányszor rendszeres tanul
mány tárgyává tette a művészet az emberi testet. A Ho- 
ryujiban látható szobrok valósággal testetlenek. Tör
zsükön, karjukon, lábuk szárán egyetlen izom, egyetlen 
részletforma sem érvényesül. A testi erőnek semmi 
nyomát se mutatják ezek a nyugodtan álló vagy ülő 
alakok. A mellett hosszúra megnyúlt nagy fejük, nagy 
kezük és lábuk van. Akiben azonban van érzés és nem 
akad meg a külsőségeken, hanem a művészeti alkotás
ban a lelket keresi, annak végtelen gyönyörűség látni 
ezeket az átszellemült alakokat, lesütött szemükkel, 
finoman metszett ajkukkal és arcuk gyöngéd kifejezésű 
toj ásdad vonalaival.

A kis bronzszobrocskák azonban csak bevezetések 
a nagyobb csodákhoz, az álmok csarnokában, a Yume- 
donoban őrzött Kwannon álló alakjához és egy másik 
ülő alakhoz, amelyet a Yumedonotól kis távolságban, a 
Chuguji apácazárdában őriznek. Ez utóbbi Kwannon 
a japáni műértők kedvence. Amint kijöttem a középső 
kapun és a Yumedono felé törekedtem, egy házaspárt 
láttam haladni ugyanazon az úton kis gyermekükkel. 
A férfi észrevette rajtam, hogy kissé bizonytalanul nézek 
körül és megszólított németül. Mikor meghallotta, hogy
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hova megyek, azt mondta, hogy ők is éppen oda készül
nek, mert semmiért sem tudnak úgy lelkesülni, mint a 
Chuguji Kwannonért. Különben ő katonaorvos, őrnagyi 
rangban, Miyamotónak hívják ; Németországban tanult 
és a közel jövőben újra Európába készül.

Együtt mentünk hát tovább és együtt csodáltuk 
meg a végtelenül bájos alkotást, a magábavonultan 
ábrázolt szentet, ki jobblábát bal térdére vetve ül a 
ló túsz trónon ; jobbkönyökét térdére támasztja és fejét 
kezére hajtva figyeli a világ szenvedéseit. Az apácák 
sokkal szabadelvűbbeknek mutatkoztak, mint a férfi 
szerzetesek. Szabadjára hagytak minket a szentélyben. 
Körüljárhattuk, megérinthettük a fából faragott és a 
VII. század óta tökéletesen megbámult szobrot. Meg
győződhettünk róla újra meg újra, hogy ez az alkotás a 
világ legnagyobb csodáinak egyike. Olyan művészettel 
faragták, aminő csak annak a mérhetetlen buddhista 
lelkesedésnek és elmélyülésnek idejében volt a világon 
és sohase támadhat fel többé. Forma rendkívül kevés 
van ebben a szoborban, de érzés annál több. Azt a mű
vészt, aki faragta, valóban megszállta a szentlélek, ami 
úgy sugárzik az isteni lény szelíden mosolygó arcáról, 
hogy az ember tündöklő dicsfényt képzel köréje.

ISE

A japání nép küzdelemre termett. A legéletrevalóbb 
emberfajták közé tartozik. De nem haladó szellemű. 
A létfenntartás, a testi és anyagi jólét érdekében fel
karol minden idegen eredményt és intézményt. Erkölcsi 
téren azonban semmit. Ebben a tekintetben szilárdan 
és kérlelhetetlenül áll a maga régi, sőt ősrégi állás
pontján. Nemzeti vallása, a shinto, az istenek útja, az 
ősök — a karúik — és a megszemélyesített természeti 
erők gyermekiélekhez méltó tiszteletéből áll.

Egyedülálló és látszólag csodaszámba menő jelen
ség az, hogy egy tagadhatatlanul nagy és világtörténelmi 
küldetésű nemzet a mai időkben kitartson az ősember
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vallása mellett. Japánban azonban megtörtént az a még 
nagyobb csoda is, hogy a legélesebb elmék által kifej
lesztett buddhista vallásbölcseleti rendszerek nagy győ
zelmei után bekövetkezett a shinto visszahatás, ami 
azután éppen az államélet nagyszerű fellendülésének 
egyik rúgója volt. Ez azonban csak az európai fülnek 
hangzik csodálatosán. Az ázsiai ember életében nagyobb 
tényező a vallás, mint a nyugatiéban és a keletiek 
hitélete, bármilyen is legyen, mély kapcsolatokat tart 
fenn az ősember világnézetével. Azt pedig nálunk is 
mindenki érthetőnek találja, hogy az ősök szellemét 
eleven valóságnak képzelő shinto-hívőkben minden 
akadályt legyőző optimizmus fejlődik ki.

Ez az optimizmus Japán legnagyobb ereje. Ez teszi 
őt a nembölcselkedők, nemtépelődők, tettrekészek, 
fegyelmezetten kitartók társadalmává. A japáninak 
shinto hite igen sok részletében megdöbbentően hasonlít 
a kínai népvalláshoz, a gyermeklelkű nagy tömegek 
vallásához, amelyen a tanult elem már az ókori nagy 
bölcselők óta felülemelkedett. Kína nélkül tehát a 
japáni nemzeti vallás se fejlődhetett volna ki. A vallás 
azonban nemcsak és nem is elsősorban meggyőződés, 
hanem sokkal nagyobb mértékben ösztön és vérmérsék
let kérdése. A természettől állandó békés munkára, 
földművelésre, iparra és kereskedelemre alkotott kínai 
más ösztönökkel jön a világra, mint a tengerrel, tájfun
nal, tűzhányókkal és szigetországának szűkre szabott 
határaival állandóan hadakozó japáni. A Felkelő Nap 
Országának kivételesen nagy optimizmusra van szük
sége. Az ő vallása gyermekek és katonák vallása kell, 
hogy legyen.

Egy este vacsorára hívott meg egy amerikai házas
pár, Mr. és Mrs К  . . . . Tapasztalt idős emberek voltak, 
kik évtizedeket töltöttek Japánban. Társalgásuk folya
mán sok szó esett az ország lakóiról. Mikor megjegyez
tem, hogy a japáni nép nem a gondolkozók fajtájából 
való, a házigazda ráduplázott: itt egyáltalában nin
csenek gondolatok, csak szavak. A megjegyzés talált. 
Be kell ismernünk azonban, hogy Japánnak, természeti
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sajátosságánál fogva, nem gondolatokra, hanem tettekre 
és az ősi hithez való feltétlen ragaszkodásra van szüksége.

A nemzet legfőbb szentélyei lsében, a Xaiku és a 
Geku, ugyanoly áhitatos tisztelet tárgyai ma, mint ala
pításuk idején voltak. E nemzeti szentélyek előtt egy 
japáni sem ismer vallási különbséget. Iséjben mindenki 
egyszerűen japáni, aki tiszteletteljesen meghajolva és 
ősrégi szokás szerint két kezével tapsolva hívja segít
ségül az istenséget.

A legbelsőbb szentély azonban neki épp úgy, mint 
mindenkinek másnak örök időkre láthatatlan valami. 
Az istenség jelképeit a megszentelt szabályok szerint 
ácsolt faépítményben, függöny mögött, zár alatt őrzik. 
Naikuban a legszentebb szentélyben van a napistennőt 
jelképező kerek bronztükör, egy brokát zacskóban. 
Ezt a burkolatot sohase cserélik ki mással, hanem ha 
idők múltával szétfoszlik, új tokba teszik. Az egész még 
egy faládába kerül, amelyet azután fehérselyem burkolat 
tesz láthatatlanná. A szentséges tárgyat végül aranyozott 
fakalitkába helyezik, amely azonban szintén nem lát
ható, mert selyemterítő borítja. A szent tükröt még a 
papok se látják, kik húszévenként viszik át az egyik 
szentélyből az újonnan épült másikba. Az új épület 
mindig a lehető leghűbb másolata a réginek és annak 
tőszomszédságában áll. Mikor a szent jelképeket ide 
áthozzák, a régi épületet lebontják és darabkáit, mint 
szerencséthozó talizmánokat árúba bocsátják. Húsz év 
múlva megtörténik az új csere.

A japániak szemében ez az eljárás egészen termé
szetes. A legfelsőbb erkölcsi törvény parancsolja, hogy 
sohase lássák a szentek szentjét.

Cseresznyevirágzás idején, derült áprilisi napon 
látogattam meg a mindennél jobban tisztelt szentélye
ket. Miközben a vasút lsébe vitt, az útikönyvet tanul
mányoztam és azon törtem a fejemet, hogy használjam 
ki legjobban az időt. Ilyen gondjaim közt tanácsért 
fordultam a velem szemben ülő diákhoz, mert tudtam, 
hogy az ilyen fiatalemberek — kiket könnyű felismerni 
az egyenruhájukról — szívesen adnak felvilágosítást a
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járatlan idegennek, márcsak azért is, mert akkor alkal
muk nyílik egy kis angol nyelvgyakorlatra. Kiszemelt 
diákomtól megtudtam, hogy éppen lséből való. Figyel
meztetett a vaspálya mentén vezető cseresznyefáktól 
szegélyezett útra. A fényes napsütésben nevető vad
virágok borították a fák koronáit. Ezen az úton szokott 
jönni a császár vagy hírnöke ünnepélyes alkalmakkor 
a birodalom legszentebb szentélyéhez. Űj ismerősöm 
a jegyzőkönyvembe kis térképvázlatot rajzolt, feltün
tetve a Gekuhoz és Naikuhoz vezető utat. Egyben ki
jelentette, hogy velem tart. Udvariasan szabadkoztam, 
de azután elfogadtam készségesen felajánlott szolgálatát. 
Ifjú vezetőm útmutatása mentesített az alól, hogy az 
útikönyvben való keresgéléssel töltsem az időt.

A shinto szentélyeket, amennyiben a régi nemzeti 
stílusban épültek, a ridegségig menő egyszerűség jel
lemzi. Egyszerűségük azonban a nagyszerűségig fokozó
dik, mert jelentőségük világosan jut kifejezésre és han
gulatuk keltéséhez hozzájárul a környező természet 
lélekemelő pompája. Shinto templom rengeteg épült 
Japánban, de ezeknek nagy része már nem az őseredeti 
mintájú, zsúpfedeles faház, a két oromfal felett a ferdén 
szétágazó chigikkel és a fedél gerincén a vízszintesen 
keresztbefektetett szivaralakú hengerekkel, amelyeknek 
„katsuogi“ a neve. A shinto-vallás egyáltalában nagy 
átalakuláson ment át. Éppen a Japánban minden szent
életű papnál jobban tisztelt Kobo Daishi (774—834) 
volt az, aki nemcsak azzal tette halhatatlanná nevét, 
hogy kínai tanulmányút járói magával hozta hazájába 
a shingon buddhizmus titokzatos tanait, hanem azzal 
is, hogy bizonyos fokig összeegyeztette Buddha vallását 
a shintóval és ezzel létrehozott egy új felekezetet, a 
ryobu shintót. Ezzel nemcsak új tanok, hanem új 
templomépítési formák is keletkeztek.

A Buddha-templomok stílusa a shinto-építészet- 
ben is érvényesült.

lsében ennek nyoma sincs. Az ottani szentélyek a 
legtisztább shinto-stílusban épültek. A shinto-vallásban 
több különböző felekezet fejlődött ki. A shinto is, akár-
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csak a buddhizmus, vagy brahmanizmus : állandó fej
lődésben van. E nagy ázsiai vallási rendszerektől azon
ban abban különbözik, hogy minden felekezetében érvé
nyesült a nemzeti vallás, az az államvallás, amely egy
szerűen azonos a japáni nemzeti felfogással, egyszerre 
keletkezett és fejlődött a japáni nemzettel. A nemzeti 
vallás központjában áll, mint a nemzeti istenség meg
testesülése, a császár személye, aki egyúttal a nemzet 
törzsét, gerincét is jelenti. Az ősidők shinto-mondái 
szerint két emberi alakból képzelt őstől, Izanagitól és 
feleségétől, Izanamitól származott minden élőlény, az 
istenek is, meg az emberek is. E mondából kiderül 
az is, hogy a legrégibb japáni vallási képzetek nem 
elsődlegesek. A nagy ázsiai szárazföldön a két őselem 
elmélete már a japáni monda keletkezése előtt ismere
tes volt. A két őselemet a kínaiak Yangnak és Yinnek 
nevezik. Az előbbi azonos az éggel és a férfival, utóbbi 
a földdel és a nővel.

lse két nagy szentélye közül a külső és kevésbbé 
jelentős, a Geku, Toyo-uke-bime no kami szentélye. 
A belső és nagyobbik szentélyben, a Naikuban tisztelik 
a nap-istennőt, Amaterasut. A Naiku tehát Nippon 
legszentebb szentélye, mert Amaterasu amellett, hogy 
az örökké eleven istenség, a mindenkori császár őse, 
a birodalom valóságos alapítója is, ki a monda szerint 
az égből leszállva Kyushuban, a nagy déli szigeten, a 
Hyuga tartományban emelkedő Takachiho hegyen 
kezdte meg a szigetország meghódítását.

Csodaszép hinoki és kriptoméria fák közt, széles 
utak vezetnek a két szentélyhez. A szent utak kezdetén 
és maguk előtt az épületek előtt toriik emelkednek, 
hinoki és kriptoméria fákból ácsolt magas kapuk. Eze
ken az egyszerű építményeken, noha a faragvánvokkal 
gazdagon díszített indiai toránák leszármazottjai, semmi 
domborműves dísz sincs.

A kriptoméria-sorok mögött erdős dombok terül
nek el. Bennük hegyi folyók erednek, amelyek keresz
tezik az utakat. A folyókon átvezető hidak korlátáinak 
oszlopai, megnyujtott bronzgömbökben végződnek.
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Ezek az úgynevezett giboshuk, idegen elemek a shinto- 
formák közt és azt bizonyítják, hogy a buddhizmusnak 
volt ereje hozzá, hogy a legtisztább shinto-környezet- 
ben is érvényesítse egyik legjellemzőbb jelképes formá
ját, a gyöngyszemet, amelyben a néphit szerint Buddha 
született.

Maguk a templomépületek — az áldozatok bemuta
tására szolgáló szentély, a szent táncok számára szolgáló 
Kaguraden, az épület, amelyben a császári család tagjai 
és a császári követek át szoktak öltözködni mielőtt a 
szentélybe lépnek, a szent fehér ló istállója stb. — 
mind a legszigorúbb és legegyszerűbb shinto-stílusban 
épültek. Ez a stílus kerül minden díszt. Csak a császári 
ház címere, a tizenhat szirmú krizantémum és az elkerül
hetetlen szent jelképek láthatók rajtuk. Az épületek 
anyaga hinoki és kriptoméria. Ezekből a fákból is a leg
hibátlanabbakat válogatják össze. Ledöntésüket már 
szertartások előzik meg és mocsoktalanságukra a leg
nagyobb gondot fordítják. Az ácsok fehér ruhát ölte
nek, amikor faragásukhoz fognak és ha valamelyikük 
megsérti magát és bevérezi a megmunkálásban levő 
fát, azt rögtön eldobják. A shinto-építkezés egyszerűsé
gét okvetlenül ismernünk kell, ha meg akarjuk tudni, 
hogy mi nevezhető igazi japáni ízlésnek. A shinto- 
épületek tükörsimára gyalult gerendákból állnak. Zsup- 
fedelük a hinoki fenyő kérgéből készül.

Vezetőm elvitt egy nagy kővályuhoz, kezet és 
szájat mosni, mielőtt a szentély területére lépnénk. 
Ott az előírás szerint háromszor meghajoltunk és ügyel
tünk, hogy a szent terület komolyságát egy véletlen 
mozdulattal se zavarjuk meg, hogy a sötétkék egyen
ruhás őrök és a fehér ruhás kannushik semmi feltűnőt 
se találjanak rajtunk. A legbelsőbb szentélyt természe
tesen csak tisztes távolból láthattuk. A benne őrzött 
szent jelképeket fehér függöny fedte el szemünk elől. 
Még gondolni se szabad arra, hogy az ember e függöny 
mögé betekintsen.

Japán egyik legnagyobb államférfia, Mori viscount, 
az új Nippon megteremtőinek egyike, elkövette azt a
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nagy könnyelműséget, hogy a legnagyobb szentséget 
védő függönyt sétapálcájával félretolta. Kíváncsiságáért 
életével fizetett. A shinto egyik vakbuzgó híve, Buntaro 
Nishino, a nemzeti istenség megsértéséért véres bosszút 
fogadott. Hosszú ideig várt az alkalomra, míg tervét 
megvalósíthatta. 1889 február 11-én, mikor a nagy 
államférfi a japáni alkotmány kihirdetésének ünnepé
lyére készült, szembekerült vele, agyonlőtte és azután, 
ahogy illik, öngyilkosságot követett el. A halhatatlan
ságot szerezte meg magának ezzel a tettével. Sírjához 
úgy zarándokolnak ma is, mint a 47 roninéhoz, hogy 
meggyujtsák rajta a kegyeletes emlékezés illatos füs
tölőjét.

Ez Japán.
Nemcsak a Geku és a Naiku miatt érdemes meg

nézni lsét. Gyönyörű ott a cseresznyevirágzás is. A külön 
böző fajta cseresznyefák különböző díszben voltak akkor, 
amikor ott jártam. A rendes hegyi cseresznyék már 
erősen hullatták szirmukat. Minden kis fuvallatra meg
telt az ide-odarepkedő rózsás fehér levélkékkel a levegő. 
A kettős virágú fák teljes virágzásban voltak, mint 
élesen világító foltok, a hervadásnak indult szirmok 
forgatagában. Meglátogattuk a Magatama Ikét is, a 
kanyargó alakjával a tigris karmához hasonló taliz
mánra emlékeztető tavat. Sok szép tó van Japánban, 
de egyik sem gyakorolt rám olyan különös benyomást, 
mint ez a víztükör. Partját sűrűn benőtte a növényzet. 
Cseresznyefák is emelkednek körülötte és ezeknek le
hullott szirmai helyenként egészen elfedték a víz sötét 
árnyékkal fedett tükrét.

A Magatama Ike után halaszthatatlanná vált egy 
kis villásreggeli. Kerestünk magunknak egy kis ven
déglőt és letelepedtünk. Fáradtak voltunk és könnyű 
társalgásba kezdtünk. Szó került a politikára is. Veze
tőm kezdte :

— Doktor úr járt Indiában. Mi a véleménye az 
ottani angol uralomról ?

Hirtelen jött a kérdés. Meglepett. Nem válogattam 
a szavakban.



— Gyengébb kezű, mint azelőtt volt — feleltem.
Fiatal barátom arca felragyogott, ö  maga felkelt

helyéből; meghajtotta magát és kezét nyújtotta.
— Nagyon szépen köszönöm.
Ez a köszönetnyilvánítás kötetekre valót árult el. 

Ha végigjártam volna Japán kormányférfiait és más 
felelős közéleti embereit, nem kaptam volna ilyen jó 
felvilágosítást arról, ami Nipponnak legjobban fájt. 
Míg Japánban voltam, egész idő alatt egyetlen kifaka- 
dást se hallottam Kína ellen. Sok kínait láttam Japán
ban, leginkább iparűző embereket, kik a Felkelő Nap 
Országában a legnagyobb békességben élnek. Hogy 
egyebet ne mondjak, Japánban a legjobb szabók és 
a legjobb szakácsok kínaiak. Nekem is kínai szabót 
ajánlottak, amikor ruhát akartam csináltatni. Ha pedig 
a japáni nagyon jót akar enni, kínai vendéglőbe megy. 
Semmi sem árulta el Japánban, míg ott voltam, hogy 
háború készül a szigetország és a Középső Birodalom 
közt. A japáni nép nem is ellensége a kínainak, annak 
ellenére, hogy jobban különbözik tőle, mint például 
Európában bármely nemzet a legnagyobb ellenlábasá
tól. A japáni nem Kínát tartja igazi ellenségének, hanem 
az angol birodalmat. A távol Keleten most annak a 
kérdésnek kell eldőlni, ki nagyobb hatalom Ázsiában, 
Nippon-e vagy Anglia ? Japán úgy képzeli, hogy vala
mikor Kína felhasználásával függetleníti a Keletet a 
Nyugattól. Hogy azután e küzdelemben sajátmagának 
szánta a vezérszerepet, az kétségtelen. Hiába szépítenők 
a dolgot: a mostani háború Kína ellen hódító, kiakná
zást célzó és az angol terjeszkedést megelőzni akaró 
háború. Kína múltja azonban azt bizonyítja, hogy a 
Középső Birodalom népében eddig még minden hódító 
felszívódott. Jól tudja ezt az egész világ és legjobban 
tudják a japániak, akik annak ellenére, hogy sokkal 
nagyobb erőt tudnak kifejteni, mint a kínaiak, valóságos 
dicsfényben látják a régi Kína műveltségét és művésze
tét. Bizonyos, hogy a mostani háborúban az anyagi 
javakon kívül egyébre is fáj a hódítók foga. Japán a 
kínai műveltség nagy eredményeit is akarja, éppen úgy,
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mint régen. Ugyanazt csinálja sok tekintetben, amit 
a rómaiak csináltak, amikor elfoglalták Hellaszt és 
Rómába vittek minden elvihetőt, amit a görög tudo
mány, irodalom és művészet alkotott. A régi Rómában 
pedig épp úgy a legnagyobb tiszteletnek örvendett a 
görög mestermű, mint Japánban a kínai. A japániak 
abban a meggyőződésben élnek, hogy ma már ők hiva
tottak a régi kínai szellem nagy alkotásainak feldolgo
zására és továbbfejlesztésére. Kezdetben megkísérelték 
nem egy régi kínai és koreai műremek szerzőségének 
eltulajdonítását. Ma már fokozatosan győzedelmeskedik 
az ilyen kérdésekben a tudományos belátás.

Japán háborúja Kína ellen minden, csak nem nép
háború. Az a kép, amit nálunk a japáni közéletről alkot
nak maguknak az emberek, nagy részben hamis. Nálunk 
úgy szokták beállítani Japánt, mint a képzelhető leg- 
öntudatosabb nemzeti államot, mint olyan társadalmat, 
amelyik mintaszerűen egységes. Mindennek körülbelül 
a fele igaz. Tény az, hogy van egy nagy gondolat, amely 
vaskapoccsal fogja össze egész Jap á n t: a hit abban, 
hogy az uralkodó isteni származású lény és egyben az 
egész nép ősének egyenes leszármazottja. Ez a történe
lemelőtti és végeredményben szintén Kínától átvett 
gondolat azonban inkább nevezhető vallási és erkölcsi, 
mint nemzeti eszménynek. A nemzet jogi egység. Japán 
pedig a gyakorlatban nem az. Ott ma a nagytőke és 
a hadsereg küzd egymással a hatalomért a nép feje felett. 
Alapjában tehát nem különbözik ez az állapot a régitől. 
Mikor Kínában züllött hivatalnokuralom mételyezte 
meg a közéletet, Japánban hűbérurak zárták ki a népet 
ősi jogon a közéletből. Ma pedig a nép, amelynek nagy 
része, különösen az északi tartományokban, rettentő 
szegénységgel küzd, hősiesen kitart régi eszményei 
mellett. Ügy isteníti most is uralkodóját, a Termőt, 
mint sok évszázaddal ezelőtt.

Amit japáni részről tapasztaltam, mind azt mondatja 
velem, hogy ez az ősrégi shinto-hit ma is teljes erejében 
virul és ez így lesz beláthatatlan időkön át. Nem is lehet 
másképpen, mert Japán szigetország. Elszigeteltségének
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köszönheti azt, amivel a világ csodálatát vívta ki. Épp 
ezért nem hihetem, hogy a mostani japáni térfoglaláe 
után megismétlődjék Kína régi meghódítóinak törté
nete. A mongol, török és tatár népek, amelyek hajdaná
ban hódították meg a nagy birodalmat, mind a száraz
földről jöttek. Az ázsiai szárazföld pedig valami lelkeket 
átható nagy közösséget jelentett. Japán és Kína közt, 
annak ellenére, hogy az egész japáni múlt kínai alapon 
fejlődött, nincs meg az a lelki közösség, ami megvan 
Kína és Ázsia többi része közt. Kína és Japán közt 
elképzelhető a jóviszony, de csak amíg a japáni szigetein 
marad. Az együttélés az ázsiai szárazföldön csak háborút 
szülhet addig, míg az egyik fél végérvényesen nem győz. 
Japánban szilárd a meggyőződés afelől, hogyha Kína 
magára volna hagyva, sohase tudna ellenállani a japáni 
fegyvereknek. Viszont minden japáni ott látja a kínaiak 
mögött az amerikaiakat és az angolokat. Ezért van, 
hogy amennyire nincs talaja a japáni lélekben a gyűlö
letnek Kína ellen, annyira erős benne az angol-gyűlölet.

Miután alaposan kipolitizáltuk magunkat, még más 
nevezetes helyeket is meglátogattunk lsében. Elmen
tünk a tengerpartra, megcsodálni a hullámokból kiemel
kedő két híres sziklát. Ezeket Izanaginak és Izanaminak 
nevezte el a környék népe. A nagyobbiknak tetején egy 
torii emelkedik. Vastag szaímakötél kapcsolja egybe 
a két szigetecskét. E kötelet minden január 5-én meg
újítják. Ezen a kötélén is, mint minden más hasonlón, 
amelyek a shinto-szentélyek bejárata fölött vannak, 
kifeszítve, zegzugosan összehajtogatott fehér szalagok 
függnek. Ezek ősrégi shinto áldozati tárgyak. Nevük 
gohei.

TOKYOBAN

Korán reggel hagytam el Kyotót. A japáni vonatok 
pontosak és gyorsak. Még egy pillantás a két Hon- 
gwanjira, a Tojira, meg a többi magas templomépületre 
és pagodára. Majd a Higashiyama alatti hosszú alagút 
sötétsége és a Biwako. A tó tükréről ködfoszlányok száll-
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tak fel. Napos idő ígérkezett. Titokban azt reméltem, 
hogy meglátom útközben a Fujit is. Két francia hölgy 
és egy amerikai úr ült velem szemben. A hölgyek sebti
ben túristáskodták át Nippont. A mellettük ülő úr, 
amint szavából kitűnt, már régóta élt az országban. 
Beszélte a nyelvet és készségesen adott felvilágosításo
kat. Kezében volt a bántó, a fadoboz, a reggelivel, amit 
az állomásokon szoktak árulni és amihez, mindössze 
öt senért, egy kis cserépkanna teát is vesz az utas. 
A kanna fedele megfelelő kis méretű csésze. A dobozban 
rizs van, nyers és szárított hal, főtt csirke, ugorka, 
savanyított retek, gomba és több efféle.

Mindez nagyon érdekelte a hölgyeket, meg az is, 
hogyan lehet a pálcával enni, de igazán kíváncsiak 
mégis csak a Fujira voltak. Már az utazás elején kezdték 
a társalgást. Gyanúba fogtak minden kúpalakú hegyet, 
ami a távolban feltűnt. A tapasztalt útitárs kiábrándító 
felvilágosítással szolgált.

— Már tízszer utaztam erre — mondta és még 
egyszer se láttam útközben a Fujit.

A hölgyek elszomorodtak. Én, mint született 
pesszimista, természetesnek találtam a dolgot.

Miért is lenne Fuji San, önmagát köznapian fel
kínáló ? Hiszen ő Dai Nippon legszentebb természeti 
csodája.

Fuji San csakugyan hű maradt önmagához.
Kezdetben derült időben robogott a vonat a híres 

Tokaido vonalon, amelynek sokszor megénekelt állo
másait száz év előtt Hokusai és Hiroshige színes fa
metszetei örökítették meg. A szívünket megdobbantotta 
a nagy kocsiablakokon át beözönlő napsugaras szépség. 
Hiába ! itt minden érzésnek, minden hangulatképnek 
történelme van. Ezerszeresen visszhangzik Nippon köl
tészetében és történelmében mindaz, amit. itt lát az 
ember. Az előtérben egyenkint, szétszórtan, csoportok
ban és sűrű tömegekben virágoztak a halvány rózsa
színű cseresznyefák. Hol teljes színpompájukban nevet
tek felénk, hol úszni látszottak a mezőkről felszálló 
párában. A háttérben viszont hófedte sziklák fehérlet-
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tek. Három fiatal lány, három különböző lila árnyalatú 
kimonóban az ülésre felkuporodva, összebújva dúdolt 
halkan valami közkedvelt éneket, míg csak elszende- 
redve egymás vállára nem hajtották a fejüket.

Beborult, mire Fuji állomáshoz értünk, a tapasz
talt útitárs kimutatott az ablakon.

— Ott van a Fuji San.
Elhittük, mert tudtuk, hogy ott kell lennie, de 

a hegyből éppenséggel semmit se láttunk. Csak Fuji 
San fenséges köntöse, a méltóságteljes ködfátyol szür- 
kéllett előttünk. Csak azért is nekiszegeztem a Kodakot 
és elcsattintottam. „Hadd lássák otthon Magyar- 
országon, Fuji San, mily rideg vagy messze földről 
idejött hódolóidhoz.“

Még napvilágban érkeztem Tokyoba, hol egyelőre 
a Mampei Hotelben szálltam meg. Még aznap látni 
akartam valamit.

— Van-e a közelben szép cseresznyevirág ?
A kapus útbaigazítására az Akasaka Mitsuke-ra 

mentem. Érdemes volt felkeresni ezt a kis sétányt. 
A sorjába ültetett virágzó duplacseresznyefák még 
magukon hordták az ünnepi díszt. Szomszédságukban 
a császári palota külső övezetéhez tartozó sáncok emel
kedtek. Menedékesen ereszkedtek le a. vízzel telt árokba, 
ahol párosával úszkáltak a mandarinkacsák, a boldog 
házasélet jelképei. A sáncok tetején óriási, ide-odahajló 
sötét fenyők ágaskodtak. Alsó ágaikat a zöld fűvel be
nőtt sáncoldal mentén lebocsátották a mélységbe. 
Sokszor látott és csodált festményeket és Hiroshdge-féle 
színes fametszeteket elevenítettek meg előttem a tű 
levelű óriáskígyók. Vörös és arany színekben láttam 
leáldozni a napot a töltés tetejéről.

Ez az alkonyat elragadó volt, de a következő nap 
már kellemetlen benyomásokkal kezdődött.

Kis hotelszobámból sívár városképre esett kilátás. 
Vigasztalan, keskeny, szürke új épületek meredeztek 
az előttem elterülő városrészben, néhány közbeékelt 
kisebb japáni házzal. A Kojimachiku legérdektelenebb 
és legigénytelenebb része volt ez a háztömeg. Az idő
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sem kedvezett. Újra esni kezdett és esőfelhők borultak 
a kedélyemre is. Akiyama barátom, a császári múzeum 
képtárának kurátora, akitől legtöbbet vártam, nem volt 
Tokyoban. Csak napok múltával várták haza. Másik 
régi barátomról, Imaokáról azt hittem, hogy neheztel. 
Sumioka San, a nagy magyarbarát politikus, nem adott 
életjelt magáról. Az egyedüllét érzete nehezedett rám.

A legelső szebb napot felhasználtam arra, hogy 
körülsétáljam a császári palota területét

A császári palota legfőbb érdekessége — sajnos — 
abban áll, hogy láthatatlan. Akárcsak egy shinto-isten- 
ség temploma.

A palota területét nagy, faragatlan kövekből épült 
menedékes szürke fal veszi körül. A fal tetején gyepes 
sétányok terülnek el. Ezeken is komoly fenyőóriások 
8ötétlenek. Zegzugos vonalakat leíró nehéz ágaik lefelé 
terjeszkednek, a falat körülvevő árok fölé. Sok méltóság 
van ezekben a szeszélyes alakú fenyőkben.

Méltóságteljes egyáltalában minden, ami a palotá
hoz tartozik. A falak övezte fennsíkon park terül el. 
A rajta átvezető utakat fehér kavics borítja. Az utak 
végén, a falaknak támaszkodva emelkednek az emeletes 
épületek, nagy fekete fedeleikkel. A falakat tagoló 
párkányokat és ablakkereteket olyan egyszerű vonalak 
határolják, mintha a „neue Sachlichkeit“ elvei szerint 
szerkesztették volna őket. Az ablakok pedig egytől- 
egyig vakablakok.

Szóval a császári palota nemcsak palota, hanem 
szentély is. Magától értetődik, hogy fallal körülzárt 
területére senki emberfia ее léphet, aki hivatalosan 
nem tartozik az udvarhoz. El lehet képzelni, hogy az 
épületek belsejében, beleértve a császár lakosztályát is, 
nincs meg a mai kor igényeit kielégítő kényelem. Ügy 
tudom, hogy a császár és hozzátartozói nem emelhetnek 
kifogást semmi hiba ellen, mert ha ezt tennék, azonnal 
menesztenék, aki a hibáért felelős. Ezt pedig az uralkodó 
család egyik tagja sem venné a lelkére. Szóval a meg
szentelt hagyományok uralkodnak bent, ahol az isteni 
származású császár saját isteni voltának rabja. A szent

F e M n c ii I. 14
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hagyományok tisztelete veszi körül a császári épülete
ket is. Megbízhatóbb őr ez minden szuronynál és lő
fegyvernél.

Tokyoban tehát megvan és megingathatatlannak 
látszik az, ami Pekingben már a múlté : a tiltott város. 
I t t  szó se lehet arról, hogy kíváncsi idegen meglátogat
hassa az uralkodó palotájának lakosztályait, mintáz 
európai fővárosokban. A japáni császári palota olyan, 
amilyen a kínai volt a forradalom előtt. Nippon fiai 
pedig, ha elhaladnak az előtt az épület előtt, amelyben 
maga a császár lakik, leveszik kalapjukat és mélyen 
meghajolnak ; különösen akkor, ha a park nyilvánosság
nak átadott részében a lehetőség szerint megközelítik 
az épületet. Ez elől a tiszteletadás alól az idegen se 
vonhatja ki magát.

A császári palotában műkincseket is őriznek, még 
pedig japániakat, kínaiakat és koreaiakat egyaránt. 
Hozzá még olyanokat, amelyek részben a legértékeseb
bek közé tartoznak, részben fejlődéstörténeti szempont
ból nagyon fontosak. Nálunk az ilyen tárgyakat első
sorban közkincseknek nyilvánítanák. A tudománynak 
égető szüksége volna rá, hogy e műtárgyakat tanul
mányozni lehessen. Erről azonban szó se lehet. Ami a 
császári palotában van, az nem műtárgy. Ami vonat
kozásban van az uralkodóval, és amit ennélfogva dics
fény övez, annak bűvkörét senki se lépheti át.

Mikor körüljártam a császári palotához tartozó 
területet és elnéztem azt az állandóan bezárt kaput 
amelynek előterét kiverte a gyom, meg a fegyveres 
őrséget, amely igazán csak dísznek, nem pedig véde
lemnek van felállítva, csak úgy rajzottak a fejemben 
a gondolatok. Ha az ember valami jelentős dologgal áll 
szemközt, többet mond sokszor a hallgatás, mint a 
szapora szóbeszéd. A tokyoi császári palotában és a 
palota körül semmi sem kelti az erőszak érvényesülésé
nek látszatát. Hiszen Japánban, az egész történelem 
folyamán, éppen a császárok fejtettek ki legkevésbbé 
erőszakot. Az első császár, akinek családja sohase halt 
ki és akinek utódai sohase vesztették el az uralkodói
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széket, nem hódítója, hanem őse, apja volt a népnek, 
amely őt ennél a természetes viszonynál fogva vallja 
a magáénak. A japáni nép a császár személyét és lakó
helyét szentségnek tekinti, de egyben oly közel érzi 
magát hozzá, mint ősei szelleméhez.

Ezt kell tudnunk a japáni császárról, hogy meg
értsük népéhez való viszonyát.

És itt, mindennél világosabban jut kifejezésre a 
különbség a szárazföldi Keletázsia és a távolkeleti 
szigetország közt.

Kína, a „késedelmes“ Kína, szakított a történelem
előtti felfogással: megfosztotta isteni légkörétől az 
uralkodót. A forradalommal elsepertette a császárt.

A tenger mindig elég erősnek bizonyult ahhoz, 
hogy Nippontól távoltartsa ezt a szellemet. Japán és a 
szárazföldi Ázsia közt nagyobb a különbség, mint Anglia 
és az európai szárazföld között.

Tapasztalnom kellett ezt a különbséget az engem 
legszemélyesebben érdeklő kérdésben is.

Nem bántam, hogy japáni tartózkodásom első hetei 
az egyedüllét jegyében teltek el. Kyotoba azért mentem 
először, hogy a régi Japánt lássam, az ősi művészet 
emlékeit, még pedig úgy, hogy amíg azokat nézem, 
senki se beszéljen nekem arról, ami Japánt ma érdekli. 
Emiatt kockáztattam azt is, hogy késedelmes jelentke
zésemet rossz néven veszi a Kokusai Bunka Shinkokai, 
a nemzetközi szellemi együttműködés egyesülete, amely 
meghívott. Nem bántam meg. Ma is azt ajánlom min
denkinek, aki bizonyosfokú stílusérzékkel megterhelten 
megy oda Japánba : telepedjék meg először Kyotoban. 
Ott még beleélheti magát a múltba. Ott még láthat 
igazi Japánt. Ott láthatja még azt a Nippont, amely 
egy csapásra hódította meg a világ szívét.

Kyoto és környéke csupa látnivaló volt. Tokyoban 
már szükségem volt emberekre, mert baráti kapcsolatok 
nélkül nem pillanthattam volna a dolgok mélyére, nem 
ismertem volna meg az ottani életet. Kyotoban a múlt 
emlékei a fontosak. Tokyoban elsősorban az élet.

De a dolog nem jól kezdődött.
14*
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ÜJ EMBERFAJTÁK JAPÁNBAN

Türelmetlen voltam, mint sokszor az életben. A tü
relmetlenségnek pedig rendesen — dehogy is rendesen : 
mindig — megadja az ember az árát. Azt hiszem azon
ban, hogy ezúttal mégse rajtam múlt a dolog.

Felhívtam telefonon Yashiro Yukio professzort, 
akivel Londonban ismerkedtem meg 1924-ben, amikor 
egy Botticelliről szóló angol könyvön dolgozott. Szak
körökben természetesen feltűnést keltett ez a nem 
mindennapi vállalkozás. Japáni tudósok ugyanis 
csak a legritkább esetben nyúlnak európai művészeti 
kérdésekhez.

Yashiro professzor nagyon életrevaló embernek 
bizonyult, Londonban otthonos volt azokban a körök
ben, ahol Keletázsia művészetével foglalkoznak és 
amikor pár év múlva hazakerült Japánba, egy művészet- 
kutató intézetet szervezett, amelynek kiadványait 
megküldte a Hopp Ferenc Múzeumnak is. Londonból 
hazautazva ugyanis Budapesten is töltött néhány napot 
és évek múltán ismét felkeresett minket, mint a Nemzeti 
Szalonban rendezett japáni festészeti kiállítás kormány - 
biztosa. Ugyanazt a kiállítást hozta Budapestre, amely 
látható volt megelőzőleg Berlinben is.

Ez utóbbi alkalommal sok bosszúság érte. Nem 
tartotta műtárgyaihoz és a kiállítás hivatalos jellegéhez 
méltónak a Szalon helyiségeit. Ügy találta, hogy a képe
ket pongyolán kezelik és emiatt hivatalos formában 
akart panaszt emelni.

Nekem kellett őt folytonosan csendesítenem és 
megnyugtatnom, miközben meggyőződésem ellenére 
igyekeztem leplezni a Nemzeti Szalon akkori ügyvite
lének szépséghibáit is. Az eredmény az lett, hogy a 
kiállítás jobban sikerült, mint bármelyik az utóbbi 
években. Rendkívül látogatott volt. A japáni kiállítási 
bizottság nekem is kifejezte elismerését egy ezüst szivar
dobozzal. A miniszter pedig egy festményt kapott 
emlékül.

Ezt a festményt, úgy vettem észre, Yashiro eredeti-
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leg a Hopp Ferenc Múzeumnak szánta. A berlini múzeu
mok keletázsiai osztálya, több értékes képet kapott 
ajándékba a kiállítás anyagából. Hogy mi, vagy inkább 
ki téríthette el Yashiro professzort eredeti szándékától, 
nem tudom. Annyi bizonyos, hogy én mindent meg
tettem, hogy jól érezze magát Budapesten. Szívesen 
láttam otthonomban is, mind a két magyarországi útja 
alkalmával és gondoskodtam arról, ami neki legfonto
sabb volt : érdekes művészeti látnivalókról. Elvittem 
nemcsak a nyilvános múzeumokba, hanem a magán
gyűjteményekbe is, amelyekbe nélkülem aligha jutott 
volna el.

Ezek után elég bátor voltam ahoz, hogy telefonon 
felhívjam Yashiro professzort.

Tudtam, hogy a japáni magángyűjteményeket 
senki se ismeri jobban, mint ő, aki legtöbb gyűjtőnél 
bejáratos, már csak azért is, mert Yamanakának, a 
legnagyobb japáni műkereskedőnek egyik szakértő 
tanácsadója.

— Kedves Yashiro professzor, itt vagyok. Végre- 
valahára sikerült meglátnom Japánt. Nagyon hálás 
volnék, ha szíves volna bevezetni néhány fontos magán
gyűjteménybe.

A válasz olyan volt, amilyenre semmi körülmények 
közt se lehettem elkészülve. A szaktársak közt mindenütt 
megvan a hallgatólagos megegyezés arra, hogy tanul
mányi kérdésekben egymás segítségére vannak. Azzal 
számoltam, hogy egyik vagy másik nagy gyűjtővel 
nem lesz szerencsém, mert az illető nem lesz otthon, 
vagy a Japánban nagyon elterjedt szokás szerint, nem 
hajlandó műkincseit megmutatni. De arra igazán nem 
készülhettem el, hogy attól, akinek itthon a legmesszebb
menő módon állottam rendelkezésére, kerek vissza
utasításban legyen részem.

Már pedig ez történt.
— Nagyon sajnálom. A japáni gyűjtők nem szíve

sen mutatják meg műtárgyaikat. Én pedig most vissza
vonult életet élek. Nem állhatok rendelkezésére.

— Kedves Yashiro professzor, nincs rá reményem,
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hogy még egyszer eljuthatok Japánba. Ez az egyetlen 
alkalmam az életben, hogy megláthassam eredetiben 
azokat a kincseket, amelyekre hosszú ideje vágytam. 
Csak lesznek tán mégis gyűjtők, akik nem zárkóznak el 
a tanulnivágyó szakember előtt.

— Nagyon sajnálom. Tudom, hogy ez kellemetlen, 
de nem segíthetek rajta.

— Én meg nem gondoltam, hogy ilyen feleletet 
kapok.

Yashiro szünetet tartott, azután vontatva meg
szólalt :

— Jöjjön el kedden az intézetembe . . .
Másnap egy hivatalos villásreggelin vettem részt.
Sok ismert nevű embert láttam ott Európából és

Amerikából: többek közt Tomita Kojiro urat is, a 
bostoni Fine Arts Museum keletázsiai gyűjteményének 
kurátorát, akit személyesen Londonból ismertem, Mr. 
Eumorfopoulos házából.

Még nem ültünk asztalhoz, amikor megjelent az 
ajtóban Yashiro professzor. Tekintetünk találkozott: 
meghajoltunk egymás felé, de ő nem jött hozzám. 
Sietett egyenesen Tomitához. Élénken kezdtek tárgyalni. 
Az asztalnál is egymás mellé ültek, Yashiro azonban 
nem várta be a lunch végét: nagy hirtelen, feltűnés 
nélkül távozott.

Még aznap este levelet írtam neki :
— Kedves Yashiro professzor, nagyon sajnálom, 

kedden nem jöhetek el Önhöz. Máshoz kaptam meg
hívást. Valahol valami nagyon érdekes dolgot akarnak 
mutatni. Remélem, lesz még alkalom, hogy látjuk 
egymást.

Kedden reggel már az Imperial Hotel, a „Teikoku 
Hoteru“ lakója voltam. Annak vendége volt Tomita is, 
a bostoni múzeum igazgatójával együtt, kivel közben 
én is megismerkedtem. Már tudtam azt is, hogy az urak 
azért jöttek át Bostonból, hogy részt vegyenek egy oda 
küldendő kiállítási anyag összegyűjtésében. Ebből a 
célból sorra járják a magángyűjteményeket. A féltve 
őrzött japáni műtárgyakból tehát mégis láthatóvá
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tesznek egy kiállításra valót. Sőt át is küldik a kényes 
darabokat a tengeren : csakhogy — Amerikába.

Már pedig ha Amerika és Japán közt nem is olyan 
nagy és végzetesnek látszó az ellentét, mint Anglia és 
Japán közt, a Nippon részéről való barátságos kezde
ményezés mégis kilátástalannak látszik. A politika 
azonban azért politika, hogy csodákat műveljen és 
lehetővé tegye a lehetetlent. Mikor én Japánban voltam, 
1936-ban, a nagy nemzeti feladatok közé tartozott a 
békekovácsolás Amerikával, az ősellenséggel. Megfog- 
hatatlannak találtam ugyan, hogy japáni barátaink 
arra tudtak gondolni, hogy Amerika esetleg megpuhul
hatna velük szemben az angolok kárára, ugyanakkor, 
amikor Nippon apraja-nagyja lángol az angolgyűlölettől 
és biztosra veszi a jövendőbeli nagy leszámolást a brit 
birodalommal, ami minden valószínűség szerint Amerika 
ellen viselendő háborút is jelent.

Annál könnyebb azonban megérteni azt, hogy a 
mindenkori Yashiro professzorok nem tartják fontosnak 
a budapesti Hopp Ferenc Múzeum igazgatóját, amikor 
érdemesebb a bostonival foglalkozni. Az ő kedvéért 
már kilépett Yashiro a „visszavonultságból“.

Kedden a „véletlen“, amit én állandóan tagadok, 
úgy akarta, hogy egyszerre üljek reggelihez Tomitával, 
aki mihelyt észrevett, az étterem másik sarkából hoz
zám sietett.

— Én ma Yashiróhoz megyek. Örömmel hallom, 
hogy ön is ott lesz.

— Igen, úgy volt, — feleltem — de meg kellett 
változtatnom a tervemet közbejött akadály miatt.

— Na, de talán nem teszi meg, hogy ne jöjjön el ? 
Hiszen, amint hallom, megbeszélték a találkozást.

— Igen, megbeszéltük, de én levélben lemondtam.
Tomitán látszott, hogy nagyon sajnálja az esetet.

Nekem ez elégtétel is volt, mert tudtam, hogy Yashiro 
professzor mégsem azonosítható a hamisítatlan Ja 
pánnal.
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Négy fontos hivatalos látogatást tettem Tokyo- 
ban már az első napokban.

Tisztelegtem Mitsui Takaharu úrnál, aki nálunk 
a magyar-japáni kapcsolatok előmozdítása érdekében 
alapitványt tett, amely alapítvány az én hajójegyemet 
is fedezte, Okada Kamekazu úrnál, a Gahnusho, vagyis 
külügyminisztérium közművelődési osztálya főnökénél, 
a spanyol követségnél, amely a mi ügyeink vitelére is 
vállalkozott és teljesen egyéni belátásból, a finn követ
nél. Ezt a látogatást rokoni kötelességnek tekintettem.

A két japáni úr a lehető legudvariasabban fogadott, 
de élményt egyik se jelentett nekem.

Okada úr nem volt a hivatalában, amikor keres
tem. Másnap azonban ott volt már tőle a szállóban egy 
meghívó lunchre, a New Grand nevű étterembe. Ilyen 
New Grand ma már Yokohamában és Osakában is van 
és minden más helynél előnyösebben képviseli Japánban 
a nyugati konyhaművészetet. Mitsui Takaharu azóta, 
hogy Japánban jártam, már báró lett. Mikor nála vol
tam még csak apja viselte a címet, aki akkor Japán 
leggazdagabb pénzembere és ennélfogva koronázatlan 
királya volt.

Van ugyan egy ellenkirály is Nipponban, a Mitsu
bishi ház feje, Mitsui azonban mégis nagyobb uralkodó. 
Székhelye a híres Mitsui Ginkb, a Mitsui Bankház, a 
még híresebb Nihonbashi, a Nihon, azaz Nippon-híd 
közelében. A Nihonbashi fontossága abban van, hogy 
Japánban a forgalom szempontjából a világ közepét 
jelenti. Már évszázadokkal ezelőtt, mikor a Nihobashi 
még egy szerény, de ízléses fahíd volt, onnan indultak ki 
az országutak különböző irányban. Onnan számították 
a mérföldeket.

Hanem beszéljünk most csak Mitsuiról, azaz 
Mitsui Takaharu úrról.

Mitsui Takaharu, aki még fiatal ember (ottlétemkor 
körülbelül a harmincötödik évében lehetett) nagyon 
kellemes és kifogástalanul udvarias volt. Hamarosan 
meghívott egy vacsorára a nemesek klubjába, a Kazoku 
Kaikanba, ami alatt a tokvoi Nemzeti Kaszinót kell
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érteni. (Idegenekkel való beszélgetés közben rendesen 
angol nevén Peers’ Clubnek nevezik.)

Ezenkívül megígérte azt is, hogy megmutatja a 
Mitsui-család műgyüjteményét, amit még japáni szak
emberek is alig láttak és amit azután, hogy rövid legyek, 
én se láttam meg.

HAMISÍTATLANOK

A Kazoku Kaikanban azonban, jóllehet Mitsui volt 
a házigazda, már egy másik úr lépett előtérbe (ő mondta 
a pohárköszöntőt is), Nabeshima Naokazu vicomte, a 
tokyoi magyar-japáni társaság alelnöke, fenntartója 
és lelke. Hogy pedig miért nem ő az elnök, annak is 
megvan a maga nagyon is érthető magyarázata. Az elnöki 
méltóságot ugyanis Magyarország mindenkori külügyi 
képviselőjének tartják fenn. Ez pedig akkor, amikor 
én Japánban voltam, még a spanyol követ, Senor 
Mendez de Vigo volt.

Nabeshima Naokazu vicomte igen régi és igen 
előkelő család tagja. Ősei daimiok, azaz hűbéres ta rto 
mányurak voltak a szigetország déli részén. Később 
három ágra szakadt a népes család. Az egyik Nabes
hima herceg, ki résztvett 1592-ben a koreai háborúban, 
különös érdemet szerzett a japáni agyagművesség elő
mozdítása körül azzal, hogy magával hozott Hizenbe 
egy Ri-sanpei nevű koreai fazekast, aki először égetett 
valóságos porcellánt Japánban.

A Nabeshimák egyik feje az 1637—38-i nagy keresz
tyénüldözésben vette ki igen tevékeny részét. Utódai 
a reformkorszakot bevezető polgárháborúban a császár 
oldalán harcoltak a shógun hadserege ellen. Maga 
Nabeshima Naokazu szintén katona volt és a világ
háború alatt az orosz vezérkarhoz volt beosztva. Hosszú 
időt töltött Párizsban is és Bécsben is megfordult. 
Magyarországig nem jutott el. Mint százados lépett ki 
a hadseregből. Régi katonás stílusát azonban nem 
vetette le. Nabeshima vicomte tetőtől talpig úr és elő-
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kelő gondolkozást! világfi, jó adag bohémséggel, de 
mégis csak annyival, amennyi éppen kellemes.

Tervbe vettem, hogy tiszteletemet teszem nála, 
de ő megelőzött.

Mihelyt tudomást vett a lapokból japáni tartóz
kodásomról, azonnal felkeresett ; először telefonon, 
azután személyesen az Imperial Hotelben, amit Tokyo- 
ban Teikoku Hoterunak szoktak nevezni.

A látogatás vége azonban az lett, hogy hamarosan 
taxiba rakott és elhajtatott velem a házába.

A japáni úriházak ma két részből állanak, egy 
japáni és egy nyugati lakosztályból. Az előbbiben érzi 
magát jól a család, az utóbbiba vezetik be az idegen 
vendéget. Nabesliima vicomterói azonban az a be
nyomásom, hogy akkor érzi jól magát, ha vendége van. 
Mikor pedig beléptem a fogadószobába, csupa ismerős 
között találtam magamat. A falon József Ferenc királyi 
herceg, Hóman Bálint miniszter, Hubay Jenő, Móric 
Péter és mások képei; mindazoké a magyaroké, akik 
barátságot tartanak Japánnal vagy hozzá még levelez
nek is Nabeshimával. A magyar képekhez azonban 
még egyéb is járult. Az elmaradhatatlan tea után való
ságos tokaji bort szolgált fel nagy hajlongások közt 
egy kimonós kis szobalány. Azután, régi japáni szokás 
szerint emléktárgyak kerültek elő — magyar nemzeti
színű legyezők, levelezőlapok, tenuguik — törülköző 
kendők, magyar tárgyú nyomtatványok és egyebek. 
A háziúr élénken és kedélyesen ismertette a magyar- 
japáni társaság működését, valamint a tokyoi Petőfi 
és Liszt Ferenc társaságokét is, amelyek mind az ő 
alapításai.

Ezek a társaságok, szó se róla, nem valami népesek. 
Japánban és egyáltalában a Távol-Keleten rengeteg 
különböző célú társadalmi egyesülés van, köztük igen 
sok titkos is. De a Nabeshima-féle magyar társaságok 
szép eredménnyel működnek. Alapítójuk jóvoltából 
fáradhatatlanságából és áldozatkészségéből mindig tör
ténik valami társadalmi megmozdulás, aminek vissz
hangja van a nagy nyilvánosságban és főképen a sajtóban.
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A sajtó pedig a messze Keleten igen sokat jelent. 
A japáni nagy lapok például igazi mammutvállalatok. 
Az Osaka Mainichi 1,520.000 példányban jelenik meg.

Ami azután a lapok stílusát illeti, arról nálunk 
nem tud tökéletes fogalmat alkotni sem a hírlapíró, 
sem az olvasóközönség. Igaz ugyan, hogy a japáni 
lapokon ma már nagyon látszik a nyugati, vagyis 
angol-amerikai iskola, de — sőt részben éppen ezért — 
abból, amit nálunk pletykaságnak, kicsinyességnek meg 
gyerekességnek neveznek, lényegesen nagyobb adag 
található bennük, mint a mi újságjainkban.

Ez pedig ázsiai vonás. A keleti embernél azt tapasz
taltam, hogy jóval kíváncsibb természetű, mint a nyu
gati. Akárhol fordultam meg Indiában, Kínában és 
Japánban, azt vettem észre mindenütt, hogy környe
zetem élénken figyeli és tárgyalja meg azt, ami felett 
a mi közönségünk fölényes közönnyel tér napirendre. 
De a keleti ember kíváncsisága legkevésbbé se bántó ; 
legfeljebb az utca népe részéről kényelmetlen. Nem 
bántó éppen azért, mert kifejezésre jut benne az, hogy 
a keletiek nem szkeptikusak, nem hitetlenek és bizal
matlanok mindennel szemben.

Nabeshima is, anélkül, hogy elvárta volna, hogy 
tiszteletemet tegyem nála és anélkül, hogy várt volna 
valamely hivatalos alkalomra, egyszerűen eljött, a 
puszta hírre, hogy Tokyoban vagyok, a „Teikoku 
Hoteru“-ba, onnan elvitt a házába, amit az ő hazájában 
egyáltalában nem szoktak az idegennel egyhamar meg
tenni az emberek. Ott mindjárt bemutatott a feleségé
nek és leányának, két igazi japáni úrihölgynek, kik éppen 
azért, mert nagyon előkelők, a végtelenségig szerények 
és csendesek. Eladó lánya, Mineko, egy légiesen töré
keny jelenség, mintha azért jött volna a világra, hogy 
fenntartsa a középkori japáni császári udvarok höl
gyeinek szellemét. És mondhatom, hogy e hölgyek 
mimózajelleme pompásan hangolódott a ház urának 
nagyvilági kellemességéhez. Egyformán előkelő volt 
mind a három ember.

Azután pedig a vicomte, hogy együttlétünk annál
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fesztelenebb és érdekesebb legyen, beültetett újra egy 
„takushi“-ba, ahogy Japánban a taxit nevezik és ki
szállt velem egy barátságos és bizalmas teaház előtt.

Miután pedig Nabeshimától semmi sem áll olyan 
távol, mint a nagyképűség, azonnal gondoskodott róla, 
hogy társaságunkból ne hiányozzék a ,,geisha San“. 
A nő, kit Seikonak hívtak és akiről, mint első geisha 
partneremről hamarosan kis arcképvázlatot készítet
tem, nem tartozott éppen az elsőosztályú hírességek 
közé. Arcára volt írva, hogy hősiesen küzd le valami 
nagy, ideges fáradtságot. De jelenlétével mégis bele
vitte a mi kis együttesünkbe, az igazi japáni hangulatot. 
Amint ott ültünk hármasban a gyékényre helyezett 
selyempárnákon, ittuk a teát, majd pedig a sakét és 
Nabeshima maga pengette a shamisent, úgy éreztem, 
hogy most már csakugyan helyben vagyok, bejutottam 
új környezetem stílusába.

Rövid időn belül megoldódott szépen egy másik 
kérdés is, ami pedig komoly aggodalomra adott nekem 
okot.

Dr. Sumioka Tomoyoshi, a híres ügyvéd és meg- 
győződéses magyar-barát, aki nagymultú régi kardot 
küldött ajándékba Magyarország kormányzójának és 
Gömbös Gyula miniszterelnöknek, személyes ismeretség 
nélkül, kiadós levelezésben állott velem. Kezdetben, 
őszintének kell lennem, én voltam a rosszabb levélíró. 
Sumioka elárasztott figyelmességével a távolból is. 
Annál feltűnőbb lett azután, hogy arra a levelemre, 
amelyben tudattam, hogy végre felkereshetem hazájá
ban, nem kaptam választ és első japáni tartózkodási 
helyemen, Kyotoban sem keresett fel egyetlen sorral 
sem.

Ez már igazán lehangolt. Kyotoban azonban még 
nem nehezedett annyira a kedélyemre a dolog, mint az 
első tokyoi napokban, hol nem vett körül a műemlékek 
varázserővel ható nagy tömege, ami a régi fővárosban 
elterelte a figyelmemet a személyi kérdésektől.

Eggyel azonban mégis tudtam menteni Sumiokát, 
azzal, hogy mint ügyvédnek, rengeteg elfoglaltsága le-
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betett. Különösen igénybe vehette az összeesküvő tisz
tek nagy pőre, amelyben mint a puccsisták védője sze
repelt.

Sumioka barátunk ugyanis a szélső nemzeti irányú 
japániak közé tartozik. Nem tudom, hogy nem éppen 
ő e a legnemzetibb felfogású ember egész Japánban. 
De azért mégis azt kell tanácsolnom még a legvéresebb 
pacifistának is, hogy lehetőleg ne verje be emiatt a 
Sumioka dr. fejét. Sőt, még amiatt se döfje bele a kést, 
hogy a turáni gondolat híve és Току,кап a turáni ifjak 
egyesületének elnöke. A japáni fővárosban ugyanis a 
turáni gondolat egv nagy ázsiai szövetség gondolata. 
Mondjuk, hogy ez a gondolat utópia. Épp oly utópia, 
mint az örökbéke. De baj volna-e az, hogyha az örök
béke egyszer mégis csak beköszönthetne ? —- A gondo
latnak nem lehet határt szabni. És, ha szép a gondolat, 
érdemes-e neki határt szabni !

Sumioka felfogásával tisztában voltam már sze
mélyes ismeretségünk előtt. Tudtam, hogy nagyon 
becsületes idealista és éppen azért rosszul esett, hogy 
nem válaszolt utolsó leveleimre.

Már kezdtem leszámolni a helyzettel, amikor újra 
megszólalt a telefon : Sumioka San van itt. Várja
Doktor Urat a lobbyban.

Lesiettem és ott találtam egv jól megtermett vállas 
urat, széles és japáni fogalmak szerint szokatlanul vörös 
arccal és kis szájjal, amelyből beszéd közben előtűntek 
a középső fogak. Látogatásának ünnepélyes jelleget 
adott a nemzeti ruha. Barna kimono és hakama volt 
rajta. (Hakamának nevezik azt a derektől bokáig érő 
szoknyaszerű ruhadarabot, amelyet a kimono fölé vesz
nek fel.)

Egy pillantás a Sumioka arcára meggyőzött arról, 
hogy a jóindulat megtestesülésével állok szemben.

Igaz barátság fejlődött ki köztünk.
Többször voltam a házánál és minden egyes alka

lommal jobban és jobban éreztem magamat.
Kétféle berendezést találtam nála is, de otthona 

mégis teljesen japáni hangulatot keltett.
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Nabeshima vicomte európai fogadószobája való
ságos magyar szobának van berendezve. Sumioka dok
tornál éppen a nagy ízléssel berendezett japáni fogadó
szobában láttam meg a tokonoma melletti fülkébe, a 
chigai-danába állított polcokon, egy nem mindennapi 
együttest: Horthy Miklós kormányzónk, néhai Károly 
királyunk és Gömbös Gyula miniszterelnökünk, az 
abesszíniái exnégus és Vilmos excsászár képét. „A bu
kott uralkodók barátja vagyok“ jegyezte meg szomo
rúan mosolyogva a házigazda, aki a képeket mind aján
dékba kapta : kormányzónktól és Gömbös Gyulától a 
nekik ajándékba küldött kardok viszonzásaképpen, a 
három trónfosztott uralkodótól pedig politikai állás
foglalásainak elismeréséül. Különösen érdekes az a kap
csolat, amely őt Haile Szelasszie 6  Felségéhez fűzte. 
Egy időben ugyanis azt tervezték, hogy egy ethiop 
herceg japáni hercegnőt kapjon feleségül. A házasság 
létrehozásában Sumiokának jutott volna a közvetítő 
szerep. Az Abesszíniára nézve gyászos fordulat fel
borította az érdekes tervet, amelyet Sumioka azért 
képviselt olyan lelkesedéssel, mert egy lépést látott 
benne a színes emberiség egyesülése felé. Mikor Itália 
háborút indított az afrikai ország ellen, Sumioka ki is 
nyomatott egy röpiratot, amelyben a fehér hódítás ellen 
erkölcsi tiltakozását fejezi ki.

Simonyi Semadam Sándor képe se hiányzik a dísz
helyen látható arcképek közül. Ez már a Tokyoban 
együtt töltött kedves órák baráti emléke, akárcsak a 
Fellner Frigyes ajándékozta matyó hímzés és a cserépbe 
ültetett törpefenyő, amellyel magam viszonoztam Su
mioka San és felesége Chocho San figyelmességét.

A Sumioka-ház szelleme szigorúan japáni. Az em
lített lakkállvány mellett mélyed a falba a tokonoma, 
hol ideiglenesen szoktak láthatóvá tenni a háziak egyet
len műtárgyat a tulajdonukban lévők közül. Többet nem 
állítanak ki egyszerre. Sumioka dr. tokonomájában a 
hosszú kard, a katana foglalta el a díszhelyet, már csak 
azért is, mert a házigazda atyja híres vívómester volt. 
Ez a nemzeti szellemet lehelő otthon azonban mégsem
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tartozik az egészen szokásos japáni otthonok közé. 
Ennek pedig az a magyarázata, hogy itt a feleség is 
egyéniség.

Nem szabad rosszat gondolni, Chocho San kifo
gástalan japáni nő, akinek egyetlen szava és egyetlen 
tette sem ütközik azokba az aranyszabályokba, amelye
ket Nippon hölgyeinek a kódexe még a régi Onna 
Daigaku alapján előír. Chocho San, kinek neve, mint 
Puccini operájából köztudomású, pillangót jelent, térdre 
ereszkedve és homlokát földig hajtva fogadja a vendé
get, azzal az ősi szertartásos szerénységgel, amely a 
japáni nőnél inkább jelent bármi egyebet, mint érték
veszteséget. Kedélyes férje is csak a régi keleti illem- 
szabályoknak tesz eleget, amikor azzal szerénykedik : 
„Szép pillangó volt ő bizony, csak most már kissé öreg 
pillangó“.

Chocho San, mint minden igazi jónevelésű japáni 
úrihölgy, ért a teaszertartáshoz és ha erre kerül a sor, 
úgy nyújtja át vendégének a jelképes csészét, ahogy a 
legjobb forma és az eszményi barátság kívánja. De ez 
még mind nem elég. A következő csészét a szolgáló 
hozza be, ugyanolyan sima lépéssel és ugyanolyan tér
den ültéből földighajlással, mint a ház úrnője. A ki
szolgált házigazda, vagy a vendég hasonló meghajlással 
veszi át. Ezután pedig nem marad el a háziak részéről 
a köteles szerény megjegyzés : „Még ügyetlen falusi 
lány“.

Én azonban nem ezt gondoltam, amikor e meglepő 
élményben volt részem, hanem azt, hogy „miért is 
jutottunk mi olyan messze Ázsiától

Kakuzo Okakura, a nagy megérző, műértő és gon
dolkozó, azt írja abban a kis könyvben, amelyet magam
mal szoktam hordozni mindenüvé ; hogy „Ázsia dicső
sége a békének abban a remegésében van, amely ott 
ver minden szívben ; abban az összhangban, ami össze
hozza a császárt a paraszttal; az egységnek abban a 
felséges megérzésében, amely rokonszenvet és udvarias
ságot parancsol mindenkinek. Ez indította Takakurát, 
a japáni császárt arra, hogy levesse hálóköntösét egy
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téli éjszakán, mert szegényeinek szívét dermesztette a 
a fagy, vagy a T’ang dinasztiából való Tai-tsungot arra, 
hogy elutasítsa az ételt, mert népét éhség pusztította. 
Benne van e'z a lemondásnak abban az álmában, amely 
a bodhiszattvát jellemzi, aki lemond a nirvánáról addig, 
amíg csak nem előzi meg őt a boldogságban az utolsó 
porszem utolsó atomja is. Benne van ez a szabadságnak 
abban az imádatában, amely a nagyság dicsfényével 
sugározza be a szegénységet, szigorúan egyszerűvé teszi 
az indiai herceg ruháját és Kínában olyan trónt állít fel, 
amelynek császári tulajdonosa egyedüli a világ összes 
uralkodói közt, ki sohase visel kardot“.

Tartozom azzal a vallomással, hogy sokáig azt hit
tem, hogy elfogultság, sőt még érzelgősség is van e 
szavakban. A Sumioka-ház jóvoltából meggyőződtem 
róla, hogy igenis ez a béke, ez a — hogy ismét Okakura 
szavaival éljek — „közös ázsiai béke“ és testvériség, 
az az igazi keleti eszménykép, amit legkevésbbé se 
hazudtol meg az, hogy idegen hódító árja bevándorlók, 
megteremtették valamikor Indiában a társadalmi el
különítések legmerevebb fajtáját.

Egyéni rosszaságot láttam eleget a Keleten, de 
mégis azt tapasztaltam, hogy a társadalmi élet mé
lyebbre fektetett alapokon nyugszik ott, mint nálunk. 
Ember és ember közelebb áll ott egymáshoz, mert 
mélyebben gyökerező világnézeti alap az összekötő
kapocs közöttük.

Kitűnik azonban éppen Okakura szavaiból az is, 
hogy Ázsia a lelki műveltség csodálatos egységét a 
buddhizmusnak köszönheti. Nem hiába írja elő a budd
hizmus erkölcstana, hogy az urak kötelesek szolgáik 
jólétéről gondoskodni, nemcsak olyanformán, hogy csak 
erejüknek megfelelő munkát bízzanak rájuk, megfelelő 
módon díjazzák őket és lássák el élelemmel, ápolják 
őket, ha betegek és engedélyezzenek nekik pihenőnapo
kat, hanem legyenek jók hozzájuk azzal is, hogy osszák 
meg velük legjobb falatjaikat.

Az úr és a szolga természetesen Ázsiában is külön
böző valami, de Ázsiában többet élveznek a szolgák a
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jó modorból, mint nálunk és ők is jobb modorúak, mint 
a mieink. Nagy erkölcsi erő van ebben és ez az erkölcsi 
erő elsősorban Buddha tanításának köszönhető, de van 
egy igen fontos egyetemes hatású tényező, ami meg
előzte még a megvilágosodást is és ez az ázsiai lélek 
művészi nevelése.

TOKYOI ROMANTIKA

Tokyo nem régi város. Ami ott engem elsősorban 
érdekelt, gyűjteményekben őrzött kincs volt. A gyűjte
mények legnagyobbika a császári múzeum. Ez az épület, 
amely még az újabb múzeumok gyermekkorában épült 
és ennélfogva nem felel meg a mai követelményeknek, 
az Uyeno Parkban van. Az Uyeno Park pedig törté
nelmi hangulata miatt is nagyon érdekes. Valóságos 
emléktára a japáni megújhodásnak, amely az ország 
nagy szerencséjére, a nyugati műveltség legszebb korába, 
a tudományos vívmányaival és eszményi felfogásával 
tündöklő tizenkilencedik századba esett.

Valamikor baljós híre volt a mai Uyeno Parknak. 
A köznép el is nevezte ,,ki-mon“-nak, ami annyit jelent, 
hogy ördög kapuja. Tokugawa Iyemitsu shógun azután, 
a babonás hit ellensúlyozására, 1625-ben nagy templo
mokat építtetett ide. Miután pedig ez az év a Kwanei 
korszakba (1624—1644) esett, a legnevezetesebb tem
plomot Kwan-ei-ji-nek nevezték el. Ez a templom le
égett 1868-ban, egy ütközet alkalmával, amelyet a 
császár hívei vívtak itt a shógunpártiakkal. A császári 
múzeum épült a helyére 1881-ben. Ezt viszont rette
netesen megrongálta az 1923-i földrengés. Csak az 
1910-ben épült új szárny, egy új renaissance épület 
maradt sértetlen. Ez a mai múzeum. Tőle északra egy 
még állványoktól körülvett, de már fedél alatt lévő 
óriási épület büszkélkedett. Az idők jele, hogy ezt már 
ó-japáni stílusban emelték.

A régi Kwan-ei-ji a legdíszesebb épületek közé 
tartozott. A Tokugawák családi temploma volt. Helyé
től északra ma is láthatók a múltak emlékének elhagya-

Felvinczi I. 15
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tott csendes őrei, a Tokugawa shógunok mauzóleumai. 
Elmúlt az idő azok felett, akiknek nevét hirdetik, de az 
idők forgása csodálatos.

Jó ideje rájöttek már otthon, Európában is, hogy 
Keletázsiában minden művelődésnek és művészetnek 
Kína a forrása. Japán csak tanítvány. Finom és kimű
velt érzékű embereknél meg vérbeli kutatóknál komoly 
eredményekre vezetett ez a felismerés. A tömegelmé- 
jűek viszont divatot csináltak belőle. Japán, amelyért 
a század elején még bomlottak, most már nem érdekelte 
őket többé. A könyvírók azután megszerkesztették a 
japáni művészet történelmének vonalvázát. Ebben le
menő vonal jelezte a Tokugawa shogunok korát, az 
1603-tól 1868-ig terjedő időt. A fölényes Yashiro Yukio 
professzor, mikor a mai japáni festők műveiből kiállí
tást rendezett Budapesten, azt hirdette, hogy Nippon 
mai művészete többet ér annál, amelyet a Tokugawa- 
korszak termelt.

Ezzel szemben Kyotoban, éppen ottartózkodásom 
idején, nagy kiállítást rendeztek, amelyben bemutatták 
a Tokugawa uralmat megelőző harminc év nagy festőit, 
a díszítő értékű formák és színek és a kifejező erő nagy 
mestereit, akiknek művészete irányt adott a japáni ízlés 
fejlődésének az utánuk következő évszázadokban is, 
míg csak az ellenállhatatlan erővel hódító nyugati áram
lattól halálos sebet nem kapott a régi szellem. Tokyoban 
már ottartózkodásom kezdetén tapasztaltam, hogy 
annak ellenére, hogy a japániak a Tokugawa-uralomban 
a hanyatlás korszakát látják és jól tudják azt is, hogy 
e kor nem nevezhető művészetük fénykorának, nagyra- 
beceülnek mindent, ami a régi hűbéres Japán legutolsó 
korszakának emléke. ízlésváltozások az újabb korok 
javára bekövetkeztek máshol is. Tanúi voltunk a Nyu
gaton is, hogyan kezdték elismerni a renaissanceon kívül 
a barokk és a rokoko létjogosultságát. Azután sor került 
az empire-re és a ,,biedermeyer“-re is. S ő t! Ma már 
engedményeket tesznek a nyolcvanas és kilencvenes 
évek művészetének és ízlésének, ami nemrégiben még 
nevetség tárgya volt,
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Szóval a közelmúlt elhanyagolt értékeinek ez a 
jóvátételes számbavevése az egész világon bekövetke
zett. Azonban Japánban ehhez még valami más is 
járult.

Mindig az volt a benyomásom, hogy a japáni nem 
szereti közelengedni nemzeti értékeihez az idegent, sőt, 
hogy röviden a teljes igazságot kimondjam, lelke mélyén 
nem szereti az idegent. Az ellenszenv oka nemcsak abban 
keresendő, amit ma a közélet emberei tudatosan fej
lesztenek ki a japáni lélekben : a veszedelmes nyugati 
térfoglalás ellen való védekezésben. Sokkal, de sokkal 
mélyebben gyökerezik ez az ellenszenv. Mint mindennek, 
ami Japánban van, ennek is csak akkor adhatjuk teljes 
magyarázatát, ha Kínába megyünk érte.

Wilhelm Helmuth professzor, a nagy Wilhelm 
Richárd fia, ki Tzingtauban született és akinek mond
hatni kínai az anyanyelve, megszólított egyszer Peking- 
ben az utcán egy odavaló öreg embert. Kérte, hogy 
mutassa meg neki az utat egy házhoz, amelyet nem 
tudott megtalálni. Az öreg készségesen elvezette Wil
helm professzort. Útközben kedélyesen elcsevegtek. Az 
öreg bekopogtatott a kapun. Belülről megszólalt egy 
hang :

— Ki van itt ?
— Kwei-tze — hangzott az öreg kínai válasza. 

Kwei-tze pedig ördögöt jelent.
Az öreg egy cseppet se haragudott a barátságos 

idegenre. De az nyilvánvaló volt számára, hogy az ide
gen nem lehet más, mint ördög. Az idegenek ősei démo
nok, kik hadilábon álltak az istenekkel. A Kínától 
északra terülő országot, ahol a démoni ősök leszár
mazottai éltek, az ókori kínai nyelv el is nevezte „Kwei- 
Fang“-nak, ördögországnak. Annak idején háborúkat 
is viseltek a kínaiak a gonosz származású népekkel, 
kiket évszázadokkal később hsiungnuknak — hunnok- 
nak — neveztek el. Évezredek folyamán azután más 
idegenekre szállott az „ördög“ titulus.

De hát van-e egyáltalában olyan gondolat, amelyet 
a régi japáni nem a kínaiaktól vett át ? Az ördögi

is*
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idegen fogalma sem náluk született, hanem csak átszár
mazott hozzájuk. De míg Kína leszámolt a régi állam
vallással, a felkelő nap országában az uralkodó vallás 
ma is szentesíti a régi szellemet, amely voltaképpen 
nem is csupán Kína, hanem a történelem előtti alapokon 
nyugvó Nagy-Ázsia szelleme. Nipponban fennmaradt 
ez a szellem is, mint valami múzeumban ; Ázsia nagy 
múzeumában, ahogy Kakuzo Okakura mondta.

A Napisten leszármazottjának, a birodalmat újjá
teremtő nagyemlékű Meiji császárnak parancsára tanult 
meg mindent a japáni ember az ördögi idegenektől. De 
minél többet tanult tőlük, annál veszedelmesebbnek 
látta őket. Lelke mélyén annál ridegebben zárkozott el 
a vele nem egy származású és ennélfogva nem rokon
szellemű népektől.

Ez az oka annak is, hogy lelke mélyén rokonszenvez 
azokkal, akik hazáját elzárták az idegenek elől.

Két alkalommal történt meg az elzárkózás. Először 
a kilencedik század végén, amikor a Fujiwarák gyako
rolták a hatalmat az árnyékcsászárok helyett és másod
szor a Tokugawa-korszakban (1638). A külvilággal való 
első szakítás Sugawara no Michizane műve volt, akinek 
szellemét ma istenként tisztelik. A második addig tar
tott, amíg Perry, amerikai ellentengernagy, kit a japá- 
niak idomíthatatlan nyelve Peruri-nak nevez, ki nem 
kényszerítette hajóágyúival azt a barátságot, amelyet 
Ulysses Grant köztársasági elnök pecsételt meg, amikor 
ellátogatott a felkelő nap országába. A japániak hosszú 
ideig nem gondoltak jó szívvel a Tokagawákra, mert az 
ő uralmuk következménye volt a szégyenthozó idegen 
erőszak, amelynek Japán engedni kényszerült. Ma azon
ban, úgy veszem észre, már rokonszenveznek velük. Mi 
lehet a hangulatváltozás oka ? Semmi egyéb, mint az, 
hogy újra kifejlődött az ellenszenv az idegenekkel 
szemben.

Aki a japáni történelem ismeretével lép az Uyeno 
Parkba, szellemek közt találja ott m agát; újra átél egy 
nagy darab történelmet. Az első szellem ott fogadja 
mindjárt a bejáratnál, a nagy lépcső tetején. Saigo
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Takamorinak, a nagy reformcsászár egykori jobbkezének 
bronzalakjából szól hozzá ez a szellem, az ázsiai sziget- 
ország ősi szelleme. Nem díszruhában, nem a japáni 
nemesség fegyverzetében ábrázolta a szobrász a Gond
viselés küldötte államférfiút, hanem pongyolában, yuka- 
tában, amint kedvenc kutyáját sétáltatja. Pongyolában, 
ahogy a nagy ázsiai bölcseket szoktuk látni, akik két 
életet élnek egyszerre. Egyet a nagy szellemek magas 
színvonalán, a másikat az egyszerű falusi ember igény
telenségében.

Saigo Takamori emléke különös tiszteletnek és 
népszerűségnek örvend. E tisztelet és népszerűség két 
teljesen különböző forrásból fakad. Éppen ez teszi rend
kívül érdekessé Takamori alakját és ez világít be a leg
mélyebben a japáni nép szellemébe. Takamori nagy 
katona volt. Ragyogó szerepet játszott a japáni nemzeti 
megújulás háborújában a nagy Meiji császár oldalán. 
1874-ben táborszernaggyá nevezte ki uralkodója. Nem
sokára azonban felmerült Korea meghódításának terve, 
amit Takamori nem helyeselt. Ellenzékbe ment és vissza
vonult Kaboshimába. I t t  iskolát alapított, amely nagy 
vonzerőt gyakorolt Satsuma és Osumi tartományok 
ifjúságára. A kormány veszedelmet látott ebben és 
mindenáron rá akarta bírni Takamorit, hogy térjen 
vissza Tokyoba. ö  azonban erre nem volt kapható. 
Tovább izgatott szent meggyőződése szellemében. A lap
pangó felkelés 1877 februárjában ki is tört. A véres pol
gárháború a kormány győzelmével végződött. Az utolsó 
ütközetet Shinoyamánál vívták szeptember 24-én. 
Takamorit magát is golyó találta, mire híveinek egyike, 
Shinsuke Beppu megtette neki az ilyen esetekben szo
kásos baráti szolgálatot : hosszú kardjával lecsapta
fejét. A hőst ma is a Nagy Saigonak hívják. Utólagosan 
visszakapta minden rangját. A múlt század utolsó évé
ben állították fel a szobrát az Uyeno Parkban. Fia 
1902-ben marquis lett. Ma még nagyobb tisztelettel 
adózik Saigo alakjának minden japáni hazafi ; még 
tökéletesebben látja megtestesülve benne legnagyobb 
nemzeti eszményeit : az önfeláldozásig menő hűséget
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az uralkodó iránt és a halálig való kitartást a helyesnek 
vélt hazafias meggyőződés mellett.

A szobor háta mögött vannak azoknak az emlék
táblái, kik elkeseredetten küzdöttek az újítások ellen. 
A mai japáni együttesen tiszteli a két ellenfélt. Élet
ösztöne parancsolja, hogy tisztelje azoknak emlékét, 
akik kiszabadították az országot a régi hűbéres világ 
kötöttségéből és korlátoltságából és fényes jövőt nyi
tottak meg előtte. De ugyanaz az életösztön parancsolja 
neki azt is, hogy ragaszkodjék legnagyobb erősségéhez, 
az ősi szellemhez.

Baloldalt időnként megkondul egy nagy harang, 
amint a hívők egy-egy fohász kíséretében nekilendítik 
a kötélen függő rudat. A harang mögött emelkedik a 
templom, a Kiyomizu-do, a kyotoi Kiyomizu-dera 
másolata. Ez a templom már az Uyeno Park fennsík
jának nyugati oldalán áll, a legpompásabb lótusztavak 
egyike felett, amelynek neve Shinobazu ike.

Töltések vezetnek a tó közepéig, hol egy szigeten 
épült Benten temploma. Benten a hét szerencseisten 
egyike. Az egyetlen női személy a hét isten között. 
Indiai eredetű. Bivával, az indiaiak és japániak kedvelt 
pengető hangszerével ábrázolják, gyakran sárkány vagy 
kígyó hátán. Ez is arra vall, hogy Visnu élettársának, 
Sarasvatinak felel meg.

Kissé távolabb a Kiyomizu-dótól északi irányban 
egy shintc templom áll, a Toshogu jinsha. Fogadalmi 
kőlámpák — tórók — rengetege szegélyezi a hozzá
vezető utat.

Az Uyeno Parkot hosszában átszelő főút mellett 
egy nevezetes lovasszobor, Komatsu hercegnek, a Meiji- 
korszak egyik katonai nagyságának bronzemléke áll. 
Pár lépéssel odébb márványpad, támláján bronz dom
borművel, egy komoly, sőt puritán arcú, körszakállas 
öreg úr mellképével. Alatta angol felírás : „Let us have 
peace“. — „Éljünk békességben !“ . — Igen — „éljünk 
békességben“, mondta Grant Ulysses Simson tábornok, 
az amerikai polgárháború nagy hadvezére, a rabszolga
szabadító északi hadsereg parancsnoka, Lincoln Ábra-
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hám munkatársa és utóda az elnöki székben. Akkor 
mondta ezt, amikor 1879-ben meglátogatta a felke'ő nap 
országát és magas uralkodóját, a Meiji császárt. Tokyoi 
tartózkodásuk emlékére az elnök és neje egy-egy fát 
ültettek az Uyeno Parkban. Ott áll a két fa a márvány- 
pad előtt. Mindkettő körül vaskerítés. Grant tábornok 
fája egy hinoki, azaz japáni ciprus ; hitvestársáé egy 
magnólia. A táblán, kétoldalt, angol és japáni felírás, 
amely szerint azok emeltették ezt az emléket, akik 
szemtanúi voltak még a nagy eseménynek.

Sokszor siettem át az Uyenon. Siettem a múzeumba, 
hogy kihasználhassam az időt. A Grant-emlék azonban 
mindig megállított, vagy legalább is megtorpantott. 
Nem formatökéletességével, mert nem nevezhető valami 
nagyon sikerült alkotásnak. De annál inkább az esz
ményi béke gondolatával, amelynek kifejezésére szolgál.

Mikor meg-megálltam ezen a legkevésbbé sem szem
beötlő elégikus helyen, úgy éreztem, mintha időben és 
térben a legnagyobb határvonalon állnék. A Kelet és a 
Nyugat találkozott ezen a szent helyen. Mindkettő a 
sorsdöntő órában.

A Nyugat akkor szerzett érvényt legszebb eszmé
jének, az egyéni szabadság elvének. A Kelet viszont 
akkor kezdett új életet. Mintha valami ifjúkori szerelem 
hozta volna össze a kettőt, hogy azután hamarosan rá
eszméljenek a valóságra : ,,a Kelet Kelet, a Nyugat 
Nyugat és a kettő sohase talál egymásra“.

A park egy másik sarkában, az északnyugati ol
dalon, olvasható a másik jelszó — „Asia is one“ — 
„Ázsia egy“. A művésziskola udvarán egy kis oszlop
csarnok emelkedik. Benne kitűnően sikerült bronzszobor. 
Ülő férfialak, kényelmes kínai köntösben, kis sapkával a 
fején. Kezében könyv. Háta mögött a falon a három 
szóból álló nevezetes mondás : a könyv első mondata. 
Ezzel kezdődik az „Ideals of the East“ , Kakuzo Okakura 
mély gondolatokban, ragyogó mondásokban, ösztönös 
megérzésekben és hangulatos jellemzésekben gazdag 
könyvecskéje. Vay Péter gróf akkor adta kezembe, 
mikor az ezüstfehér japáni telet ábrázoló tusfestmények
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és a drámai tekintetű Yoshiwara-szépségeket ábrázoló, 
színpompás fametszetek először kábítottak el. Azóta 
állandó társam a könyv. Velem van minden utamon. 
Bármilyen keleti kérdés foglalkoztat, mindég őt is meg
kérdezem.

Többek közt ez is olvasható benne : ,,A faj — 
tudniillik a japáni faj — különös szívóssága, amely a 
kezdettől fogva megszakítatlan uralkodóbáz árnyéká
ban fejlődött, az a nagy szívósság, amely megőrzi köz
tünk teljes tisztaságukban azokat a kínai és indiai esz
ményeket, amelyeket rég eldobtak maguktól a teremtő 
kezek, az a szívósság, amely gyönyörűséget talál a 
Fujiwara-műveltség finomságában és ugyanakkor tom
bol a Kamakura idők harcias tüzében, amely türelmes 
a Toyotomi korszak pompázatosságával szemben, bár 
ugyanakkor szerelmes az Ashikagák szigorú tisztasá
gába, megőrzi ma Japán sértetlenségét a nyugati eszmék 
hirtelen befolyásával szemben. Az advaita eszme alap
vető parancsa az, hogy a mai nemzet legyen hű önmagá
hoz, ahhoz, amire ősei nevelték, minden új szín ellenére, 
amelyet magára venni kénytelen. A keleti műveltség 
ösztönös válogató természetének köszöni ez a nemzet 
azt az érett ítélőképességet, amely különböző források
ból, a kortárs Európa polgáriasodásából azt választja 
ki, amire szüksége van. A kínai háború (az 1894-i), amely 
nyilvánvalóvá tette felsőbbségünket a keleti vizeken és 
amelynek mégis minden addiginál szorosabb barátság 
lett az eredménye, természetes folyománya volt az új 
nemzeti erőnek, amely másfél évszázadig küzdött azért, 
hogy kifejezésre jusson. A korszak, (tudniillik a Meiji 
korszak) régibb államférfiainak feltűnően éles szeme 
előre látta ezt minden tekintetben és most azokra a 
nagy kérdésekre és felelősségekre ébreszt bennünket, 
amelyek mint új ázsiai hatalomra várnak ránk. Nemcsak 
az lesz a hivatásunk, hogy visszatérjünk régi eszméink
hez, hanem az is, hogy átérezzük és feltámasszuk a régi 
ázsiai egység alvó életét. A nyugati társadalom szomorú 
kérdései arra bírnak minket, hogy az indiai vallásban 
és a kínai erkölcsben keressük a felsőbbrendű megoldást .
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Hiszen maga az európai irányzat is, amely a németek 
bölcseletében és az oroszok szellemiségében legújabban 
keleti irányban fejlődött, segítségünkre van abban, 
hogy magukhoz térítsék az emberi életnek azokat a 
finomabb és nemesebb látomásait, amelyek ezeket a 
nemzeteket is közelebb viszik a csillagokhoz anyagias 
elesettségük éjszakájában . .

,,A múlt árnyékai a jövő ígéretei“ — mondja egy 
másik helyen a csodálatos kis könyv. — ,,Egy fa se 
lehet nagyobb a magvában élő erőnél. Az élet mindig 
az önmagunkba visszatérésben van.“

A múzeum bejárata előtt van a kiállítási palota, a 
tokyoi műcsarnok, amelynek tárlataiban kevés öröme 
telnék ma Okakurának. A palotával szemben a tudo
mányos múzeum, amelynek néprajzi osztálya is van. 
Bennünket, magyarokat az a gyűjtemény képvisel itt, 
amelyet egy lelkes honleány és egyben nagy japánbarát, 
özv. dr. Kurtz Gusztávné ajándékozott Nipponnak.

A fennsík keleti széléről nagy területekre esik ki
látás. Óriási kerek csarnok látható a távolban. Ott foly
nak a híres sumo birkózások. Ettől északra van az 
Asakusa-park, az Asakusa Kwannon templomával és 
híres pagodájával. Még északabbra a számtalanszor 
megénekelt Yoshiwara és távolabb, keleten az ugyancsak 
sokat emlegetett Sumida-folyó.

Közben mindenütt sok-sok korszerű szürke épület : 
a stílustalanság csimborasszói. Valami vigasztaló jelen
ség azonban föltűnik minden utcában, sőt minden házon: 
a japáni felírás, az írásjelek művészi értékű vonalai és 
a hasonló stílusban festett hirdetési képek. Ezek őrzik 
még a régi szellemet, ami művészetet vitt az élet minden 
megnyilvánulásába.

De minél tovább voltam Tokyóban, annál többet 
fedeztem fel abból a régi Japánból, amelyet gyermek
korom óta építettem fel képzeletemben. A sok lehetetlen 
idegen épület közt fel-feltűnt egy-egy öreg ház, nagy, 
nehéz, szürkecserepes fedéllel, hengeres oszlopok közé 
vakolt fehér fallal. A házak közé itt-ott kis kert is 
szorult. Ha pedig ismerős lakott a házban, a belépés



238

éppen azzal lepett meg, hogy azt nyújtotta, amire vágy
tam és amit nem mertem remélni az alkonyodé távol 
Kelettől: a kis kertekre néző tágas ablakokon az apró 
erkélyekről kilátás nyílt valami jólnevelt, bokrokból és 
bambuszokból álló parányi mindenségbe. Fel lehet ezt 
mérni két lépéssel, de mégsem oly kicsi, hogy el ne férne 
fölötte a harmatos égen az ezüstfényű tányér, ,,o tsuki 
san“ — örök forrása annak a gyermeki lelkületnek, 
amelyért egyedül érdemes élni ezen az elvadult világon.

ELLENTÉTEK KÖZT

Nabeshima vicomte és Sumioka dr. után pár nappal 
szépen csengő nevet jelzett szobámban a telefon : Shira- 
tori Kurakichi professzort, a Toyo Bunko — a keleti 
könyvtár — nagynevű igazgatóját, aki jó régen, amikor 
én még nem foglalkoztam Kelet-Ázsiával, volt már 
nálunk Magyarországon. Hosszú időt töltött Budapesten, 
tanulmányozta nyelvünket, sőt mi több, kutatás tár
gyává tette a hunnok nyelvemlékeit és népi hovatar
tozását. Nem győztem eléggé igazolni magamat Shira- 
tori professzor előtt, hogy én akartam őt elsőnek meg
látogatni. Megnyugtatott, hogy ez nem fontos, örül, ha 
találkozhat velem.

Ezek után arra kértem, üljön le velem egy csésze 
teához a lobbyban. Mindjárt kérdésekkel kezdte : mit 
csinál Munkácsy Bernát, Kunos Ignác és a többi pálya
társa, akikkel olyan szép időket töltött Budapesten. 
— „írjunk nekik egy-egy képes levelezőlapot.“ — Meg 
is tettük nyomban. Én elmondtam, mi érdekel elsősor
ban Japánban és hogy miért érdekel ő engemet külö
nösen. Tudta, hogy én is régóta bíbelődöm a hunn kér
dések egyikével-másikával és minden hosszabb beve
zetés nélkül fölkért, hogy tartsak nála előadásokat. 
Abban állapodtunk meg, hogy későbbi időpontban, ha 
visszatértem tervbe vett kínai utamról, több előadást 
fogok tartani a Keleti Könyvtárban.

Meg kellett ismerkednem még a nagy társasággal
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is. A Kokusai Bunka Shinkokai titkára értesített, hogy 
fogadást rendeznek tiszteletemre.

A kitűzött nap délutánján értem jött ő, meg az 
elnök, Tokugawa Yorisada marquis és elvittek a Kasoku 
Kaiban-ba, a nemesek klubjába. A nem túlságosan nagy, 
de szépen berendezett épület dombon fekszik. Ablakai
ból kellemes kilátás nyílik Току óra.

A fogadóteremben kis asztalokon terítettek teához. 
Szabály szerint Tokugawa marquist és engem ültettek a 
főhelyre és mikor az egész társaság helyet foglalt, az 
elnök a szokásos baráti szavakkal üdvözölt.

Előző délután nem dolgoztam. A Shinobazu-tavat 
három irányban átfogó töltéseken sétálgatva kitervel
tem, hogy mit fogok mondani másnap. A beszédet, nem 
írtam le, mert hiszen egészen biztosan tudtam, hogy be
tanulni nem fogom és még kevésbbé mondanám úgy el, 
ahogy leírnám.

Nem is mondhattam volna el úgy, mert amikor be
léptem a Kazoku Kaikanba, különböző meglepetések 
értek. A Kokusai Bunka Shinkokaiban megkérdezték, 
kiket óhajtok meghívatni régi japáni ismerőseim közül. 
Bemondtam azokat is, akikről nem vettem biztosra, 
hogy eljönnek. Nem számítottam elsősorban régi bará
tom, Imaoka Juichiro jelenlétére.

Imaoka kilenc évet töltött Budapesten, a háború 
utáni nehéz időkben. Ezalatt jó viszonyban voltunk, sőt 
annyira összebarátkoztunk, hogy családi körömben töl
tött nem egy karácsonyestét. Budapesti tartózkodása 
végén azonban, mindkettőnk hibáján kívül, zavaró 
körülmények játsztak közbe és eltávolítottak bennün
ket egymástól. Annál kellemesebb volt meglepetésem, 
amikor a Kazoku Kaikanban, mindjárt az első asztal
nál, velem szemben két úr ült egymás m ellett: Sumioka 
Tomoyoshi dr. és Imaoka Juichiro. őszinte örömmel 
szorítottunk kezet. Imaoka a külügyminisztériumban 
kapott állást, az európai osztályban, hol alkalma volt 
nálunk szerzett magyar nyelvtudását is érvényesíteni.

Tokugawa marquis üdvözlő szavai után mindenek
előtt köszönetét mondtam a meghívásért, arra kérve a
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vezetőséget, hogy tanulmányaimban legyen segítsé
gemre. Elsősorban arra kértem a társaságot, különösen 
pedig azokat a tagjait, akik nevezetes művészeti gyűj
temények tulajdonosai, hogy magántulajdonban levő 
műtárgyaikat tegyék nekem hozzáférhetővé. Hangoz
tattam, hogy erre szükségem van, nemcsak a magam 
szempontjából, hanem a vezetésem alatt álló gyűjte
mény érdekében is, amely a magyar állam keletázsiai 
művészeti múzeuma. Szükségesnek tartottam hangoz
tatni azt is, hogy e múzeum jóllehet nem versenyezhet 
gazdagságban és jelentőségben a hasonló jellegű, nagy 
gyűjteményekkel, még se közömbös japáni szempont
ból, mert úttörő hivatást teljesít. Igényt tarthat azon
ban Nippon rokonszenvére és érdeklődésére elsősorban 
a magyar nemzet, amely távol él ugyan Japántól, de 
azért a keleti népek közösségéhez tartozik, sőt, minden 
átalakulása ellenére is, tagadhatatlan rokoni kötelék 
fűzi a japáni nemzethez. Magyarország barátsága nem 
biztosíthat Japánnak olyan előnyöket, mint a nagy
hatalmakkal kötött szövetségek. De a két ország közötti 
szellemi kapcsolatok, ha nem is hajtanak közvetlen 
gyakorlati hasznot, örök értékűek. Minden művészeti 
vagy tárgyi szempontból érdekes lelet és minden egyes 
nyelvemlék, amely az Eurázia nagy testén szétszóródott 
uralaltai népek történelmi kapcsolatát bizonyítja, e 
népek szempontjából kiszámíthatatlan értéket jelent. 
Amint ártalmas tud lenni e legkisebb ellenség, ugyanúgy 
hasznos tud lenni akár a legkisebb jóbarát is.

Befejező mondatom után, amely Okakura híres 
szavaival végződött — „Asia is one !“, tekintetem Ima
oka és Sumioka komolyan helyeslő tekintetével talál
kozott. Azután megindult az élénk társalgás, felkeltünk 
az asztaloktól, névjegyeket cseréltünk és sok jelenlévő
vel kellett egy-egy szót váltanom.

Több nevezetes ember közt megismerkedtem Hoso- 
kawa marquisval, aki a legteljesebb közvetlenséggel 
jelentette ki, hogy szívesen lát házánál műkincsei meg
tekintésére.

Nem tűnt fel nekem, hogy egyik legjobb barátom,
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Akiyama Teruwo hiányzott a Kazoku Kaikanban ren
dezett teán. Akiyama a tokyoi császári múzeum fest
ményeinek tudós kurátora. Jó néhány napot töltött 
Budapesten és szorgalmasan látogatta a Hopp-múzeu
mot. Míg más külföldi szakemberek, csaknem kivétel 
nélkül egészen rövid időt töltöttek Budapesten és jó
formán csak keresztülfutottak a gyűjteményen, addig 
Akiyama nemcsak a kifüggesztett képeket nézte meg. 
hanem azokat is, amelyek a szekrényekben pihentek, 
Figyelmesen tanulmányozott minden egyes darabot és 
megmondta róluk véleményét. Kis gyűjteményünket 
szerénynek találta, de nem olyannak, amit kézlegyin
téssel lehet elintézni. ítélete nem volt igazságtalanul 
általánosító. Komoly különbséget tett a jó és a selejtes 
közt.

Emberileg is nagyon rokonszenvesnek találtam 
Akiyamát és fenn akartam tartani vele az összeköttetést. 
Elküldtem neki azoknak a festményeknek a fénykép- 
másolatát, amelyek különösebben érdekelték. Leve
leimre azonban sohase kaptam választ. Ennek ellenére 
az volt az érzésem, hogy a következetes hallgatás semmit 
se jelent. Indiából és Kyotóból újra írtam neki. Megír
tam, hogy beléje helyeztem legnagyobb bizalmamat és 
kértem segítségét. Nem is csalatkoztam. A Miyako 
Hotelbe megkaptam a válaszát, amely szerint néhány 
nap múlva, hivatalos úton ő is Kyotóban lesz és a leg
nagyobb örömmel áll rendelkezésemre Току óban. Nagy 
volt Dói és Kanda urak meglepetése, amikor a jelzett 
nap reggelén megjelentem múzeumukban és a már ott- 
lévő Akiyama barátom kitörő örömmel és tárt karokkal 
fogadott.

A japáni múzeumokban az a szokás uralkodik, ami 
a magánházakban. A műtárgyakat cserélgetik. Egy
szerre keveset akasztanak ki. Általában havonként ren
deznek új kiállításokat. Akiyama olyan megértő és elő
zékeny volt, hogy ottartózkodásom idején, a kiállítások 
anyagának összeválogatásakor különös tekintettel volt 
arra, amit én óhajtottam látni. Egyébként is rendel
kezésemre állott a múzeumban, valahányszor odamen-
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tem. Kiemelte a raktárból a legfontosabb képeket. Elő
zékenységével beigazolta, hogy nem szabad könnyel
műen és véglegesen befolyásoltatni magunkat a szer
tartásos nehézkesség és nyakasság által, amely Nippon- 
ban sokszor elrontja azt az örömet, amit az ország párat
lan természeti szépségeivel és számtalan érdekességével 
szerez.

„SUKOSHI MUZUKASHI DESU“

A három szó közül az első annyit jelent: kissé; 
a második : nehéz ; a harmadik : van. T ehát: Sukoshi 
muzukashi desu : „kissé nehéz“. A szószerinti lefordí
tással eszerint készen is volnánk. A dolog azonban ma
gyarázatot igényel.

Dante megírta: „Lasciate ogni speranza voi
ch’entrate !“. Azt hiszem, a világirodalom annak kö
szönheti e híres sort, hogy a költő nem ismerte az el
utasításnak japáni nyelven megfogalmazott formáját. 
Mert különben a tökéletes reménytelenség kifejezésére 
ezt a mondatot választotta volna: „Sukoshi muzukashi 
desu“.

Nyugodt lélekkel mondhatom, hogy tanulmányi 
időmet a Távol-Keleten százszázalékosan kihasznál
tam. A nyilvános gyűjteményekkel nem is elégedtem 
meg. Felkerestem a magántulajdonban lévők közül is 
a hozzáférhetőket; sőt, éppen azokat, amelyek nekem 
a legfontosabbak voltak. Pedig de sokszor kellett hal
lanom, pályatársaimtól és más uraktól, akiket arra kér
tem, hogy vezessenek be ehhez, vagy ahhoz a híres 
gyűjtőhöz. ,,’Sz’haa ! Muzukashi desu !“ Sok esetben 
még olyan emberek is igyekeztek tervemről lebeszélni, 
akiknek hivatalból lett volna kötelességük megtenni 
mindent, hogy a japáni szellem nagy alkotásait a kül
föld minél alaposabban és közvetlenebbül ismerje. Az 
indokolás rendszerint az volt, hogy a japáni gyűjtők a 
tulajdonukban levő műtárgyakat nem tartják állan
dóan falaikra kifüggesztve, vagy egyébként hozzáfér
hető helyen, hanem külön raktárhelyiségben.
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Legkülönösebb az, amit a Kokusai Bunka Shin- 
kokai részéről tapasztaltam. Ennek az intézménynek 
feladata, hogy Japánban a Népszövetséget helyette
sítse. Vezetőségében és választmányában helyet fog
lalnak a japáni közélet legtekintélyesebb emberei, köz
tük a legnagyobb művészeti gyűjtemények tulajdo
nosai is.

Ezekről föl kellett tételeznem, hogy tanulmánya
imban segítségemre lesznek. Mikor azonban erről kezd
tem beszélni Aoki főtitkárral és még egy pár úrral, 
csendesen nevetni kezdtek. Akárhogy berzenkedtem, 
sohase kaptam kielégítő feleletet, csak annyit, hogy ez 
kissé nehéz dolog. — „Sukoshi muzukashi desu."

Mikor Japánban voltam, ne felejtsük el, 1936-ot 
írtunk. Amilyen tüntető ellenszenvet tapasztaltam az 
angolokkal szemben, olyan nagy igyekezetét láttam 
Amerika barátságának megszerzésére. Tokyoban mű
ködik a Pan Pacific Club, amely elsősorban a Japán és 
az Egyesült Államok közti jóviszony kifejlesztését 
célozza. Vezetősége meghív minden Tokyoban tartóz
kodó idegent, akitől valami eredményt vár. Vendégei a 
villásreggelik alkalmával, ha szakemberek, előadásokat 
szoktak tartani, egyébként néhány üdvözlő szót intéz
nek az egybegyűltekhez.

Engem is kitüntetett egy meghívással a Pan Pacific 
Club. Ügy gondoltam, leghelyesebb lesz, ha Hevesy 
Vilmos honfitársam érdekes felfedezéséről számolok be. 
Ennél izgatóbb Csendes-óceáni kérdéssel nem tudtam 
szolgálni. Hallgatóságomat csakugyan erősen érdekelte 
a tárgy. Mikor arról beszéltem, hogy milyen sok el
vitathatatlan egyezés van a legrégibb északindiai és a 
Húsvét-szigeteken használt írásjegyek közt, feszült 
figyelem kísérte fejtegetéseimet. A Pan Pacific Clubban 
azonban mégse volt az előadások tárgya a legfontosabb. 
Ott olyan vendégekre helyeztek súlyt elsősorban, akik 
Amerikában társadalmilag sokat jelentenek.

A Kokusai Bunka Shinkokai egyik ügyvezető igaz
gatója, Mihara Shigekichi, arról nevezetes, hogy színes 
fametszetekből neki van ma Japánban a legnagyobb
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gyűjteménye. Erről a japáni vasutak igazgatósága által 
kiadott hivatalos vezető is említést tesz, de egyben meg
jegyzi, hogy. Mihara úr gyűjteménye idegenek számára 
nem hozzáférhető. Gondoltam : próba-szerencse. Meg
tudtam, hogy Mihara úr egy esti előadáson ismertetni 
fogja gyűjteményének egy részét. Elmentem az elő
adásra, amelyet egy amerikai hölgyekből álló kiránduló
társaság előtt tartott. Minthogy velem tartott Ishida 
doktor, a Kokusai Bunka Shinkokai könyvtárosa, meg 
Tsuda Noritake San, aki igen jó könyveket szokott írni 
a japáni művészetről, gondoltam nem lesz baj, ha én is 
ott leszek. Nagyobb baj nem is volt, csak egy egészen 
enyhe kis földrengés. Az is csak előadás után, amikor 
néhányan a komolyabb hallgatók közül teánál ültünk.

Földrengést már átéltem egyszer Kyotoban, alig 
pár nappal odaérkezésem után. Már ágyban feküdtem 
a Miyako-szállóban. Félálomban voltam, amikor hir
telen lökésre ébredtem, ami meg is ismétlődött. Az jutott 
hirtelen eszembe ; tapasztalatlan idegen létemre, leg
jobb, ha várok. Ha hallom, hogy futnak mások, akik 
jobban tudják, mint én, hogy mikor kell menekülni a 
földrengés elől, akkor futok én is. Minthogy senki se 
menekült, én is nyugodtan maradtam. Másnap meg
tudtam, hogy egészen derekas földrengés élményében 
volt részem. A tokyoi kisebb volt, de ijesztőbb, mert egy 
nagy kőpalotában ért, nem pedig a Miyako-Hotel régi 
szárnyában, ami még fából és téglából épült.

Be kell még számolnom ezzel az estével kapcsolat
ban arról, hogy Mihara San, mihelyst befejezte előadá
sát, lázas sietséggel kapkodta össze színes fametszeteit 
és senkinek se adta megtekintésre

ősszel, amikor Tokyóban voltam, előadást tartot
tam a Kokusai Bunka Shinkokaiban. Hallgatóim között 
volt Mihara is. Nagyon figyelt arra, amit mondtam. Elő
adásom után azt gondoltam : ha már érdeklem őt, 
talán mégis megmutatja azt a hét pecsét alatt őrzött 
gyűjteményt. Hozzáléptem és szóba hoztam a dolgot. 
Mihara udvariasan szabadkozott. Napközben ugyan 
— mondotta — Tokyoban van, de estére még mindig
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kiutazik a nyaralójába. így hát a gyűjtemény bemuta
tása bizonyos nehézségekkel jár. — „Sukoshi muzukashi 
desu.“ — Különben is az ő gyűjteménye távolról sem 
olyan fontos, mint egy pár amerikai barátjáé. Azt aján
lotta, nézzem meg inkább azokat. Nem árultam el neki, 
hogy egyelőre semmi kilátásom sincs, hogy Amerikába 
kijuthassak.

De hagyjuk a tréfát. Mindenki tud a bushidóról, 
ami szószerinti fordításban a „harcos lovagok ú tját“ 
jelenti és amiben a japáni nemesség, sőt egész Japán 
szellemét kell látnunk. Sokat írtak már arról, hogy a 
bushido parancsai közé tartozik az egyenesség, az igaz
ságosság, a bátorság, a szenvedések türelmes elviselése, 
a megbízhatóság, a becsülettudás, a hűség. Hogyan fér
het hát össze a férfiasságnak e követelményeivel az a 
részvétlenséggel párosuló alakoskodás, amit a fentiek
ben hosszasan elpanaszoltam ?

Tekintsünk azonban kissé a dolgok mélyére. Em
lékezzünk vissza arra, amit a shintoszentségekről tudunk 
és vegyük tekintetbe azt is, hogy a buddhizmus és a 
konfuciánizmus nélkül a bushido se született volna meg. 
I t t  látjuk újra, hogy az az intézmény, aminél japánibb 
valami el se képzelhető a világon, ugyancsak Nagy- 
Ázsiából, Indiából, Kínán át származott Japánba. Már 
pedig a buddhizmus és a konfuciánizmus egyaránt rend
kívül nagy súlyt helyez az udvariasságra, a jó formákra, 
a testvéri együttérzésre és az általános jóakaratra, csupa 
olyan tulajdonságokra, amit a bushido aranyszabályai 
ugyancsak nyomatékosan hangsúlyoznak.

Nem szebb-e hát csakugyan, hogy abban az 
esetben, ha valaki olyasmit kér tőlük, amit semmi 
körülmények közt sem akarunk neki megtenni, ahelyett, 
hogy durván leintenők azzal, hogy mondjon le minden 
reményről, kíméletesen, sőt még mosolyogva is azzal 
mondunk nem et: „kissé nehéz“ ?

Felvincei I. M
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KAMAKURÁBAN A DAIBUTSUNÁL

Több okom volt rá, hogy siessek elhagyni Japánt. 
Május második felében, a rövid tavasz után, amely 
sokáig váratott magára, gyorsan köszöntött be a nyári 
hőség. A nedves egyenlítői forróságban gondolni se 
szabad arra, hogy festőművészeti alkotások, vagy egyéb 
kényes műtárgyak vannak a világon. Az idegen kutató 
számára tehát nem nő fű ilyenkor a Felkelő Nap Orszá
gában.

Azután nagyon időszerűnek véltem, hogy meglás
sam Pekinget. A nyár ugyan ott sem élvezet. S ő t! 
Észak-Kínában a szárazföldi éghajlat szélsőségei való
sággal ki szokták tombolni magukat. Májusban azon
ban, a peóniák időszakában, még nem késő megismer
kedni a régóta áhított mesevárossal. Szabó Géza bará
tom, a Hopp Ferenc Múzeum kipróbált mecénása is 
sürgetett. Üzleti ügyekben Amerikába és Angliába 
készült. Ha találkozni akarok vele, siessek. Tokyoban 
amúgy se volt már alkalmas lelkiállapotom a nyugodt 
és eredményes munkára;

De mielőtt elindultam volna Kínába, még meg 
akartam látogatni a kamakurai nagy Buddhát, Nippon- 
nak ezt a mindenütt ismert jelképét. Az óriási bronz
szobor világhíresség dolgában közvetlenül a szent Fuji- 
hegy után következik.

Egy meleg napon — május 18-a volt — a tokyoi 
központi pályaudvaron menettérti jegyet váltottam 
Kamakura állomásig.

Tokyo és Kamakura közt kivonatban látja az ember 
Japánt. Idomtalan épületek közül indul ki a vonat. 
A külvárosokban tünedeznek fel a stílustiszta japáni 
házacskák, beékelve sokszor a vigasztalan tűzfalak és 
más rútságok közé. Hatalmas deszkaládaszerű építmény 
az Asahi sörgyár épülete. Azután Yokohama nagy állo
mása. Ha nem volnának benne emberek és nem volná
nak a falain japáni feliratok, le lehetne tagadni, hogy 
Nipponban van, annyira nemzetközi szabású. De a 
pályaudvar visszhangzik a geták kopogásától és a
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harsány „ájszkriim" kiáltásoktól. így kínálja a japáni 
cukrászfiú, hibátlan angoltalan kiejtéssel a fagylaltját.

Az út második felén már megtaláljuk az igazi 
Japánt. A zöld síkságon ott nyújtózik ugyan még 
balkéz felől, a tengerre néző oldalon, a filmstúdió, de 
azután már csak erdős hegykúpok jönnek, a háttérben 
a méltóságos Fuji Sannal. A látóhatár összeszorul. 
Árnyékos, szűk völgybe jutunk. Néhány perc múlva 
befutunk a kamakurai állomásra.

Riksával vitettem magamat a célhoz. Nyitott nagy 
kapu előtt te tt le a kék vászonruhás kuli. Amint bete
kintettem, elém tűnt a háttérből a bronzcsoda. Szinte 
behúnytam a szememet, hogy ne részletekben kelljen 
meglátnom.

Ez csakugyan Japán a maga igazi mivoltában !
Biztos térérzékkel állították a völgykatlanba a 

szent szobrot. Akárcsak valami jelképes, hatalmas 
szikladarab, egy tájképet utánzó kertben. Mögötte 
a legjapánibb hegykúpok, a nem kevésbbé japáni 
fenyőkkel, amelyek olyformán lepik el gyakran — suga
rasan — a szinte mesterségesnek látszó hegyecskéket, 
mint a gombostűk a tűpárnát.

Még az se zavarta meg az összhang érzetét, hogy a 
zöld patinától tarkálló sötétszürke bronzóriásból tulaj
donképpen nem is egészen japáni, hanem kínai szellem 
kisugárzását éreztem.

Mikor ezt az óriást mintázták, a XIII. század köze
pén Japán valósággal fellélekzett. 894-ben jött a császári 
rendelet, amely elzárta a Felkelő Nap Országát a kül
világtól. Mintegy kétszáz éven át tartott ez az elszigetelt 
élet. Nem lehet ugyan azt mondani, hogy Japán ezalatt 
semmit se tudott volna Kínáról, de bizonyos, hogy ez 
volt az első saját mivoltába mélyedő korszaka és az 
akkoriban kifejlődött hűbéres szellem vezetett ahhoz a sa
játos alakuláshoz, amely a XIII. századtól kezdve a XIX- 
nek második feléig rányomta bélyegét a szigetországra.

A XIII. században már két különálló és teljesen 
különböző jellegű hatalom állott szemben egymással 
Japánban, két különböző székhellyel. Az egyik főváros

ie*
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maradt a régi Kyoto ; Kamakura lett a másik. Kyoto
ban székelt a császár szent személye. Felséges mivolta 
pillanatra se volt kétség tárgya, de hatalma ettől az 
időtől kezdve mintegy hat és félszázadon át sehol se volt 
érezhető. Istennek kijáró tisztelet vette körül a kyotoi 
palotában élő császárokat, de akaratuk iránt senki se 
érdeklődött. Minden úgy történt, ahogy a hatalom igazi 
birtokosai, a hűbéres hadsereg fejei, a Kamakurában 
uralkodó shogunok akarták. A „shógun“ cím egy szó- 
összetételből keletkezett. „Sho“ tábornokot, ,,gun“ 
hadsereget jelent. A kettő együtt annyi, mint főparancs
nok. A teljes cím ,,Sei-i-Tai Shogun“, vagyis a „barbá
rokat leigázó nagy tábornok“. (Sei =  alattvaló, i =  
barbár, azaz idegen, Tai =  nagy.) A shogun gyakorolta 
az igazi hatalmat a nagy hűbéresek, a daimyok felett. 
„Daimyo“ annyi mint „nagy név“, eredetileg „myodai“ , 
azaz „helyettes“, akit Kyotóból szoktak volt kiküldeni 
rendcsinálásra, a zavargó tartományokba. A daimyok 
alá tartoztak a kisebb bűbéres nemesek, a samuraiok. 
A XIII. század volt Kamakura fénykora. Az 1186. és 
1335. évek közti időt Kamakura-korszaknak is nevezik 
a japáni történelemben.

Aki nem ismeri a japáni történelmet, azt hiheti, 
hogy a shógunok és híveik a császárral és udvarával 
szemben valami különös „nemzeti“ álláspontot foglaltak 
el. Annyival is inkább hajlandó így okoskodni az, aki 
tudja, hogy a buddhizmus sem volt a szigetországban 
nemzeti vívmány, hanem Koreán át érkezett kínai és 
végeredményben indiai behozatal. Felmerülhet tehát 
az a gondolat is, hogy a shógunok a császárokkal szem
ben, kik annakidején behozták a buddhizmust, a nem
zeti visszahatás emberei voltak.

Ez azonban alapvető tévedés. Japánban többízben 
voltak olyan mozgalmak, amelyeket a mai szóhasználat 
szerint nemzeti fellángolásoknak, sőt forradalmaknak 
lehet nevezni, de ezek mögött mindig ott volt valami 
nyugati hatás. Az 1868-as nagy Meiji átalakulás se kö
vetkezett be hasonló előzmények nélkül. Azt megelő
zőleg is sokat merített a japáni szellem éppen Kínából,
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abból a konfucianizmusból, amit a mai kínaiak mint 
nemzeti létükre veszedelmesnek hirdetett és a hon
védelmet lehetetlenné tevő, túlzottan békebarát tant 
megtagadnak. Ez a kínai hatás készítette elő az európai 
vívmányok átvételét is. A shógunok uralmát jelentő 
Kamakura-korszakban is végbement egy hasonló folya
mat. Japán útat nyitott a kínai szellemnek, amely elől 
a megelőző évszázadokban elzárkózott.

Üj kínai hatás nélkül nem is jöhetett volna létre 
Kamakurában a nagy bronzszobor, amely az Ázsia 
szárazföldjének talajából kisarjadt gondolat végtelen 
erejét hirdeti. A szobor alkotójának neve ismeretes : 
Ono Goroyemon. Bronzbaöntésének éve 1252. A 49 láb 
magas óriás eredetileg fából épült templomban állott, 
amelyet azonban 1369-ben rettenetes vihar pusztított 
el. Hasonló sorsra jutott 1494-ben a helyébe épült másik 
templom is. Azóta szabadon áll a szobor, ami szeren
csének mondható, mert így sokkal jobban fejtheti ki 
hatását. Népszerűsége páratlan. Naphosszat imádkoznak 
előtte. Ünnepnapokon özönlik hozzá a nép. Nekem vala
hogy úgy tűnt fel, mintha Japánban sehol se imádkoznék 
olyan bensőségesen a nagy tömeg, mint a kamáíkurai 
nagy Buddha előtt. lsében, az ősi nemzeti isten szen
télyéhez végtelen kicsisége tudatában látogat el a japáni 
ember. A lelkét azonban nem ott önti ki és bizalmas 
kérését se foglalja ájtatos fohászba. Ezt Buddha előtt 
cselekszi meg. Buddha pedig a kamakurai bronzszobor 
alakjában, Isten szabad ege alatt mutatkozik meg neki 
a legközvetlenebbül.

A narai Daibutsu nekem és mindazoknak, akik 
művészi szemmel nézik a Buddha-szobrokat, sokkal 
többet ér, mint a kamakurai. Azon ugyanis tökéletes 
számítással felépített formák és a formákat eszményi 
egységbe záró vonalak dicsérik mesterüket. Az a szobor 
nemcsak méreteiben, hanem elképzelésében és gondola
tának a tömegek feletti uralmában is nagyobb, mint a 
kamakurai. Az utóbbi azonban jobban látható, jobban 
megközelíthető, könnyebben raktározható el az egyszerű 
ember emlékezetében.
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A tömjén állandóan ég előtte. Ritkán látható teljes 
magányosságban. Leginkább a nők imádkoznak előtte 
különös buzgalommal. Régebben szabad volt felmászni 
a szoborra és az utazók egyik szórakozása volt, hogy a 
nagy Buddha tenyerébe állva fényképeztették le magu
kat. Hopp Ferencről is van ilyen felvétel. Ma már ez 
szigorúan tilos. Annak azonban nincs akadálya, hogy 
az ember behatoljon a szobor belsejébe, ahol lépcső 
vezet fel a nyakon át a fejbe. A hát közepén ablakot 
vágtak, kinyitható ajtóval. Ezen át ki lehet nézni a 
szabadba.

A kamakurai Daibutsu se teljes a mai alakjában. 
Eredetileg az előírásos lótuszkehelyben ült. Ennek ma 
már csak részletei vannak külön kiállítva a szobor háta 
mögött. Ma tehát közvetlenül egy kőtalapzaton helyez
kedik el az óriás, ölében két összekulcsolt kezével, két 
mutatóujját hátsó felületével és két hüvelykujját hegyé
vel egymásnak támasztva. Ajka erősen ívelt, szeme félig 
csukott. Vonásai mindenütt határozottak, helyenként 
majdnem mértani idomok benyomását keltik és kiéle
zettek.

A kamakurai Daibutsu lenyűgöző hatását az se 
kerülheti el, aki ismeri a narai szobrot és tudja, hogy ez 
művészileg értékesebb. Engem is lenyűgözött a népszerű 
mestermű. Nehezen szakadtam el tőle. Hanem egy idő 
múlva elérkezik az a pillanat, amelyben azt érzi az 
ember : „mára elég“.

Valami könnyebb élvezetre vágyik. Minthogy pedig 
volt még időm rá, úgy határoztam, hogy megnézek 
Kamakurából egy olyan darabot, ami a várost különö
sen jellemző oldaláról mutatja és a mellett nem kerül 
nagy megerőltetésbe.

Felültem hát a nyugati irányban haladó buszra és 
visszatértem a pályaudvar közelébe, honnan észak
felé vezet egy tekintélyes fasor a ,,Dob-híd“-nak neve
zett ívelt fahídhoz, melytől ismét egyenes irányban vezet 
a fasor Kamakura legismertebb templomához, a Hachi- 
manguhoz. Idegenforgalom szempontjából ez a hely a 
legfontosabb Kamakurában a Daibutsu után. A Hachi-
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mangu hegyek tövében, magaslaton épült. Lépcsőkön 
lehet feljutni hozzá. A templom előtt, ugyancsak emel
kedett helyen, liget terül el, a kamakuraiak legkedvel
tebb tartózkodóhelyeinek egyike, hatalmas öreg fákkal, 
padokkal, emléktárgyakat, édességeket és italokat 
árusító bódékkal és az elmaradhatatlan fényképészekkel. 
Amint a fasorban arrafelé közeledtem, már észre is vet
tem egy állványt, kiállított fényképekkel. Távolabb a 
fák mögött pedig két kislányt láttam szökdécselni. Mind 
a kettőn fehér kimonó volt, amit deréktól bokáig 
fedett a cinóbervörös hakama. Szóval kaburo-táncosnők 
voltak a leánykák. Azok közé a leánygyermekek közé 
tartoztak, kiket rendesen már kilenc éves korukban bead
nak egy templom szolgálatába azért, hogy a templom 
látványos ünnepein előadják a történelmi táncjátéko
kat, kezükben legyezővel, csörgővel, karddal stb. Ezt 
a templomszolgálatot nem szabad valami szigorú dolog
nak tartani. Az ilyen kis táncosnők sohase szakítanak 
egy pillanatra sem az ő rendes társadalmi életükkel. Nem 
élnek kolostorban. Családjukban maradnak. Járnak ren
desen az iskolába és ha eljön az ideje, a rendes polgári 
szokás szerint férjhezmennek.

Engem ez a két kislány nem mint japáni vallási és 
társadalmi különlegesség, hanem csak mint jelenség 
érdekelt. A sötétzöld lombokban pompázó és már hosszú 
délutáni árnyékokat vető kamakurai kryptoméria óriá
soknak jól állott a két kis pajzán gyerek a cinóbervörös 
szoknyával és a felső testüket fedő hófehér kimonóval, 
amint ott ugrált és egy faág felé kapkodott. Egy perc 
múlva azonban már a fényképes állvány előtt volt mind 
a kettő és élénken mutogatott hol az egyik, hol a másik 
kiállított képre. Közben hasonló élénkséggel látszot
tak megtárgyalni valamit. Ekkor azonban már én is 
elcsattintottam a Kodakomat.

6k csak akkor vettek engem észre, mikor felléptem 
a sétatérhez vezető néhány lépcsőfokon. Ekkor azonban 
már el is illantak gyorsan tisztes távolba. Miután lát
tam, hogy most már bajosan lehet tovább is orozva fény
képezni, az egyenes útra léptem. Mosolyogva meghaj
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tottam magamat; felmutattam a Kodakot és félre- 
magyarázhatatlan kézmozdulattal rámutattam a ma
gam előtt elterülő tisztásra : „Doozo !“ A gyerekek el
nevették magukat, összenéztek, kölcsönösen várva egy
mástól a tanácsot, vagy döntést, ami azonban nevetés
nél egyéb nem akart lenni. Előbb a vállukaf vonogatták, 
azután meglátszott rajtuk, hogy nincsenek egy véle
ményen. Az egyik már rázta is bubifrizurás fejét és kez
dett nekem hátat fordítani. A másiknak, úgy látszott, 
hogy tetszett a játék.

Már majdnem lemondtam, mikor váratlan segítség 
jött. Különös is lett volna, ha nem jött volna, mikor 
Japánban alig van ember, aki ne bolondulna a fényké
pezésért. Előttem jobbra, pár lépésnyire ült egy pádon 
egy középkorú férfi, aki látva bennem a jószándékot, 
mégis úgy gondolta, hogy kár volna a gyermekeknek el
szalasztani egy érvényesülési alkalmat. Magához in
tette hát a kis félig-meddig visszavonulót és szépen oda
rendelte elém mind a kettőt. Az én keresőmben már 
benne is volt ekkor a képük és mihelyt megfelelő távol
ságban voltak, már rajta is voltak az első filmen. Kellett 
ugyanis egy másodikat is készítenem, mert mikor a kis 
vadóc észrevette, hogy én már ráirányítottam a gépet, 
hirtelen lehajtotta a fejét. Pártfogóm, a hozzájuk közel
állónak látszó férfi rá is szólt komolyan. A második film 
már megörökítette az ő arcát is, komolyabb kifejezéssel, 
mint szerettem volna, míg a balján álló kis ördög dévajul 
nevetett és ragyogó fogsorát mutatta.

Mosolyogva hajtottam meg magamat és kihúztam 
a zsebemből a jegyzőkönyvet: „Legyenek szívesek
írják be a nevüket és a címüket, hogy küldhessek a fel
vételről másolatot. Én legközelebb Kínába utazom. 
Onnan fogom elküldeni a képeket“ . A jobboldali kis nő 
még akkor is húzódott. Kivette hát a kezemből a jegyző
könyvet és a ceruzát a másik és felírt egy hosszú címet, 
de csak egy névvel, amely így hangzott : Toki Kimiko. 
Erre én is átnyújtottam minden lehető címemmel ellá
tott, távolkeleti módon hangzatosán fogalmazott név
jegyemet.
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Ezzel azután le is járt a Kamakurának szánt időm. 
Megköszöntem a kislányoknak a „barátságos arcot“ és 
az úrnak a segítséget. Ajánlottam magamat. Kissé 
szemügyre vettem a Hachimangu környékét. Vissza
sétáltam a pályaudvarra. Estére újra Tokyoban voltam.

„SZEM-SZÁJNAK INGERE . . . “

Május 19-én a Felkelő Nap Országa megvillantotta 
előttem legnagyobb kincseit. A Gaimushótól már napok
kal azelőtt üzenetet kaptam, hogy ha érdekel Sesshu, 
a nagy festő, tekintsem magamat meghívottnak Móri 
gróf palotájába. Ott megláthatom azt a híres tájképet 
ábrázoló tekercset, amelyet mindenki a mester leg
nagyobb alkotásának tart. Hasonló meghívást kaptam 
még aznapra Hosokawa marquishoz is.

Esős napra ébredtem. Megijedtem, hogy semmi se 
lesz a tervből. A két főnemes azonban nem mondta le 
a meghívást. Lessing professzorral, akit akkor a chi
cagói egyetem azzal a megbízással küldött a távol 
Keletre, hogy nagy könyvtárat szervezzen, elhajtottunk 
a Mori-palotába. A házigazda nem volt jelen. Ott várt 
ellenben a titkára és a Gaimusho részéről egy férfi és 
egy női tisztviselő. Az ilyen látogatások mindig szer
tartásos lefolyásúak.

Ha az ember Japánban műgyüjtemény megtekin
tésére kap meghívást, ne áltassa magát azzal a remény
nyel, hogy ott a műkincsek nagy tömegét intézheti el 
egyszerre. Aki azonban ért a dologhoz, nem is vágyik 
ilyesmire. Keletázsia műremekei nem úgy készülnek, 
mint a mieink. Azokat nem másolják a természet után. 
Míg a művész dolgozik, nem áll előtte a minta. A Távol- 
Keleten a természetet csak megfigyelni szokták és leg
feljebb tanulmányokat készítenek róla. Ezeket is sok 
esetben feleslegessé teszik a régi nagy mesterek alko
tásai, amelyeket a művésziskolákban nagy figyelemmel 
tanulmányoznak és másolnak. A végleges alkotás sok
szorosan leszűrt valami. Emlékezeti képeket tartalmaz.
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amelyeket szeretnek nagyon kevés vonalba foglalni. 
Minél kevesebb ecsetvonásból áll egy kínai vagy japáni 
festmény, annál biztosabb, hogy rengeteg tanulmány 
előzte meg.

Épp ezért a keletázsiai műértő, ha egy-két vonást 
lát, amelyben valamelyik nagy mester kezét ismeri fel, 
hosszú időt tud vele eltölteni. Az ilyen képek nem nyi
latkoznak meg rövid szempillantások alatt. Csak hosszú, 
zavartalan szemlélet árán élvezhetők és foghatók fel 
teljes értékükben. A régi iskolák szerint készült mű
tárgyak közül tehát csak kevéssel lehet megbirkózni 
egyszerre. Ha a gyűjtemény tulajdonosa nagy mesterek 
remekeiből mutat néhányat a vendégeinek, ezek töké
letesen meg lehetnek elégedve.

Mikor tehát a Mori-palotába a híres Sesshu-féle 
tájkép megtekintésére kaptam meghívást, nem is számí
tottam rá, hogy ennél az egyetlen műremeknél többet is 
fognak itt mutatni. Nem várt meglepetés volt tehát, 
hogy a világhírű eredetin kívül egy híres régi másolat 
és még két-három kép is várt ránk. De mindezek eltör
pültek a legfőbb vonzóerő mellett. A festmény szerves 
összefüggésben több tájképet ábrázolt; hegyeket, völ
gyeket, sziklákat, folyóvizeket és tavakat, kínai épüle
teket, erdőségeket, rizsföldeket stb.

Sesshu minden más japáni művésznél tündöklőbb 
hírnévnek örvend. Kétségtelen, hogy óriás volt, a 
formák korlátlan ura. Az ő területe a tusfestés. Élénk 
színekkel nem szeretett dolgozni. Alkotásaiból hiányzik 
az érzékeket kellemesen csiklandozó élénkség, ami a 
japáni művészet sok ágát jellemzi. Eszményképe a 
kevés ecsetvonással megfestett kép. A nagy művész 
1420-ban született és 1506-ban halt meg. Tizenhárom 
éves korában pappá lett a Kofuku-ji templomban. 
Korán nyilatkozott meg benne a művészi hivatás. 
Olyan mesterektől tanult (Kotoku Zenji, Josetsu, 
Shubun), akik a kínai iskola hívei voltak. 1463-ban ő 
maga is Kínába utazott, ahol nagy nevet szerzett magá
nak. Chia Ching császár számára híres japáni tájképeket 
festett, természetesen emlékezetből, a régi keletázsiai
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nagy költő-művészet módján. Hat éven át volt távol 
hazájától. Visszatérte után az Unkokuji és a Taiki-an 
templomokban élte le hátralévő életét.

Sesshu festményeiben testesül meg legjobban a 
japániak által rendkívül nagyrabecsült zen-buddhista 
művészet. A zen művész teljesen függetleníti magát a 
természetben látott formák esetlegességeitől és csak 
azt juttatja kifejezésre, saját vérmérsékletén át, amit 
a dolgok lelkének, szellemének érez. Tusvonásaiban az 
elképzelhető legnagyobb szabadság nyilatkozik meg, 
ami azonban a másik oldalról a legnagyobb fegyelme
zettséggel párosul. A zen művészek, köztük elsősorban 
Sesshu, sokszor dolgoztak az úgynevezett haboku stílus
ban, ami ,,egy vonással" való festést jelent. Az egy vonás 
természetesen csak elvben értendő, de a rövidség, össze- 
vontság és egyszerűség, amelyet e művészek az ilyen 
haboku festéssel elértek, sokkal csodálatosabb, mint 
bármi más, amit a Távol-Kelet festőművészete alkotott.

A legtökéletesebb haboku tájképet Akiyama mu
tatta meg nekem a tokyoi császári múzeumban. Sziklás 
vízpart látható rajta, néhány hihetetlenül merész 
vonással és sötét folttal festve. Ez a kép jelenti Sesshu 
művészetének csúcspontját az egyik irányban, a másik 
irányban a Mori-féle tájkép. Ügy hat ez, mintha a mű
vész valami felfoghatatlan mámorban hajigálta volna 
a papirosra az ecsetvonásokat. De minél hosszasabban 
nézzük a képet, annál többet látunk benne. Még többet 
láttam e csodálatos festményen, amikor összehasonlí
tottam a melléje fektetett másolattal. Nem győztem 
eléggé csodálni a minden egyes vonásában megnyilat
kozó fegyelmezettséget. Ennél a nagy művésznél egyet
len vonás, egyetlen tusfolt se került indokolatlanul a 
papírra. Látszik, hogy a művész egyetlen kézmozdula
tot se tett úgy, hogy ne gondolt volna rá, hogyan 
viszonylik az a vonás az egész képhez.

Ebben a sajátosságában találtam meg nagyságá
nak titkát. Sesshu a legfegyelmezettebb japáni festő. 
Ezért a legjapánibb. Az ő festészete felel meg legjobban 
a bushido szellemének.
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A művészet a Távol-Keleten szent dolog. Meg
közelítése szertartásos. Felszolgálták nekünk az elma
radhatatlan zöld teát. A palota urának titkára és szolga
személyzete mélyen hajlongott. Azok a képek, amelyek 
nem voltak előre kikészítve, ünnepélyes lassúsággal 
kerültek elő. Az igazi japáni műértő, amikor meglátja 
a nagy alkotásokat, meg is hajlik előttük.

Az ilyen műremekeknél tett látogatások szerezték 
nekem Japánban a legnagyobb gyönyörűséget; de ezek 
vettek igénybe és ezek fárasztottak ki legjobban.

Az estéket gyakran töltöttem Nabeshima, Sumioka, 
Imaoka és Toyama társaságában. Toyama Koichi, az 
egykori híres egyetemi tanár, miniszter és költő Toyama 
Masakazu (1848—1900) fia régi budapesti ismerősöm. 
ö  volt az első japáni, aki nálunk a háborút követő össze
omlás után hosszabb időre megtelepedett. Budapesti 
egyetemünkön a japáni nyelvet is tanította. Örömmel 
üdvözöltük egymást ismét Tokyóban, hol Toyamából 
azóta, hogy tőlünk visszatért, boldog családapa és egy 
sziámi diákotthon igazgatója lett. Ez az állás politikai 
jellegű is, mert Japánnak Sziámmal tervei vannak.

Tokyoban sokat voltam együtt Toyamával. Önzet
len és készséges jó barátomnak bizonyult. Valósággal 
a kisujjában volt egész Tokyo. Nagyon sok embert 
ismert, már családi összeköttetéseinél fogva is és ha 
arról volt szó, hol lehet szabadidőmet kellemesen és 
kevés költséggel eltölteni, csak Toyamához kellett 
fordulnom.

Sumioka barátom más természetű ember volt. 
Benne magasan lobogott a japáni virtus. Nagyon sok 
érdekes élményemet köszönhetem annak, hogy szenve
délyes híve és művelője volt az ősi nemzeti szokások
nak. Általa tudtam meg azt is, hogy mi az a sake és 
vele tettem meg az első lépést azon az úton, amely oda 
vezetett, hogy egyetlen keletázsiai esztendőm alatt 
több szeszesitalt fogyasztottam, mint talán egész meg
előző életemben.

Sumioka egy este meghívott Imaokával vacsorára 
a ,,Sumo“ -hoz címzett vendéglőbe. („Sumo“ birkózót
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jelent.) Tokyo nyugati részében van a hires korcsma,
a Shiba-ku városrészben, közel a Shiba-parkhoz és 
nem messze a Sengakuji templomtól, amelynek teme
tőjében a negyvenhét ronin is nyugszik.

A Sumo tulajdonosa egy hatalmas termetű kiérde
mesült birkózó. Sumioka Tomoyoshi barátunk és Chocho 
San nemcsak azért járnak a vengéglőjébe, mert kitűnő 
konyhája van, hanem azért is, mert mindketten lelkes 
hívei a sumonak. Mikor a kocsi berobogott velünk a 
vendéglő kertjébe, rögtön láttam, hogy a házigazda 
és a személyzet olyan fogadtatásban részesít minket, 
amilyen nem jár ki minden közönséges vendégnek. 
Az ajtóban két sorban térdelő és földig hajló felszolgáló 
lányok hangos „komban wa“ (jóestét) kiáltásából és 
derült arcából már ki lehetett érezni, hogy nem valami 
közönséges időtöltésről lesz szó.

Minden jóravaló japáni korcsmának van valami 
különös nevezetessége. A sumoban kitűnő halat lehe
tett enni. A vacsora fénypontja egy gyönyörűen fejlett 
tai volt, a híres japáni ponty, amit úgy szolgáltak fel, 
mintha még javában fickándoznék a tálban, ügy feküdt 
előttünk a remek példány, szinte azon frissiben, mintha 
senki se nyúlt volna hozzá. Pedig már annak 
rendje és módja szerint fel volt bontva és fel is volt 
szeletelve.

Megelőzőleg csaknem színtelen teát, levest, meg 
temérdek előételt szolgáltak fel.

A lakkozott japáni asztal alacsony és kicsi. Selyem
párnán ül mellette a padlót fedő gyékényen az ember. 
Rendes étkezéseknél nem is elég egy asztalka és kiszol
gáló asztalokat is vesznek igénybe. Japánban, úgy mint 
Kínában, az étkezés sok fogásból áll. A terítésnek külön 
művészete van. Az evőeszköz kérdése nagyon egyszerű. 
Zárt papirostokban mindenki egy pár faevőpálcát kap. 
Annál több azonban az edény, a kisebb-nagyobb csésze 
és tányérka. Ezek sokszor a fazekasművészet remekei. 
Alakjuk, mázuk, festett díszük ízléses és ötletes. A japá- 
niak nagyon jól tudják azt, hogy a szemnek nyújtott 
élvezet nem közömbös a gyomor szempontjából. Ami
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pedig a japáni konyhát illeti, az tud nagyon kitűnőié 
lenni.

A szegénysorsú japáni ember szűkén és egyhangúan 
él. De a ,,marék rizsről“ szóló szállóige nem fedi a 
valóságot. A japáni szegény ember kevés rizst fogyaszt. 
A jobb sorsúak számára termeli. 6  maga beéri az árpa
kásával, meg a kölessel. Rendes étlapja halakból, 
gombákból, tengeri növényekből és főzelékekből áll. 
Legkedveltebb étele a szója-bab, amit különböző fel
dolgozásban fogyaszt. A halak, gombák, retkek és 
főzelékek különböző fajai nagy szerepet játszanak a 
leggazdagabb japáni étlapokon is. Legtöbb idegen szent 
borzalommal néz a japáni leveses csészére, amelyik 
éppen olyan fületlen edény, mint a teáscsésze és neve 
szintén chavan. Hamar kitapasztaltam, hogy a legjobb 
ízű levesek egyike az, amelyikbe halat és gombát főz
nek. Kitűnő a tintahal levese is. A japáni levesek egyéb
ként könnyűek, éppen úgy, mint az egész japáni konyha, 
ha megfelelő művészettel kezelik.

A nyers halakat és egyéb húsokat az elmaradha
tatlan sötétbarna szója-mártással eszik. Nem hiányoz
hat az asztalról egy kis csészében a reszelt retek mus
tárral. Ott vannak az apró halacskák, amelyek nem 
hosszabbak egy gyufaszálnál, de jóval vékonyabbak. 
Ezeket mind megmártogatja az ember a shoyuban 
akárcsak a nyers halat, a sashime-t és így mindez rend
kívül ízletes.

A nagy tait megelőzte az étlapon a shirao, vagyis 
fehér hal. Utána sült csirke következett, azután még egy 
főtt hal, az amadai, a krizantémum szirmaiból készült 
főzelékkel, amit bármikor szívesen megennék, éppen 
úgy, mint ahogy meginnám újra a forrázott krizan- 
témumból készült teát. Beafstek-féle húst is tálaltak, 
sok hagymával, aminthogy a hagyma általában bősége
sen szerepel a kínai és japáni konyhában. Még nem 
vagyunk a végén. Rántott halat is szolgáltak fel, töltött 
paprikával és gombával, azután répa, burgonya és egy 
igen vékony laska együttesét, aminek yuga a neve. 
Szóval nemcsak amolyan közönséges vacsorát ettünk,
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amelyik rendszerint főtt rizsbe aprított halból, kemény 
csirkehúsból, tojásból és főzelékfélékből áll.

Általánosan kedvelt egyszerűbb ételek még a fel
kelő nap országában a főtt rizsbe csavart főzelék meg hal, 
amit szétlapított tengeri fűből készített vékony, sötét
zöld sós lepénybe burkolnak. Nem tudtam véglegesen 
megbarátkozni Japánban az angolnával, mert ezt azon
kívül, hogy megpárolják és megpirítják, még meg is 
szokták cukrozni.

Viszont nélkülöztem az édességet az étkezés végén. 
Ezt rendszerint alma helyettesítette, cikkekbe metszve 
és megsózva. Az ember ezt is megszokja, mint ahogy 
hozzászoktam a sósvízben eltett szilvához is, amit 
mindjárt ébredéskor szolgálnak fel forró teával, a tulaj- 
donképeni reggeli előtt. Azt tartják, hogy ez különösen 
jó a szervezetnek, üdítő és erősítő hatású.

Dicsérettel kell szólanom a főtt rizsről. Ez Kíná
ban is, Japánban is a mi kenyerünket helyettesíti az 
étlapon. Nagyobb étkezéseknél azonban nem közben, 
hanem a végén eszik a rizst. Tiszta vízben főve szolgál
ják fe l ; még csak egy szemernyi sót se adnak hozzá. 
Mikor az étlap végén előkerül újra a tea, a keleti ember 
önt belőle a rizzsel telt csészébe ; kiissza a teát és utána, 
sőt már közben is, evőpálcájával a csészéből a szájába 
kotorja a rizst.

Ä japáni konyhával nagyon jól megbarátkoztam. 
Azért is szentelek neki ennyi helyet. Meg kell még 
jegyeznem, hogy mindahhoz, amit ettem, nagyon jól 
illett a sake. A mellettem térdelő szolgálólány szájából 
minduntalan elhangzott udvarias, barátságos és egyben 
alázatos hangon, hibátlan mosolytól kísérve a biztató 
felhívás: ,,o sake“. Én pedig — gyomorsav ide,
gyomorsav oda — ittam. Ittam nemcsak addig, míg 
a tea, minden jó dolog kezdete és vége az asztalra került, 
hanem tovább is, mikor már a másik fajta élvezet követ
keze fct a gheisákkal, akik közénk telepedve átvették a 
pincérlányoktól a sake-palackokat. Most már ők kezd
ték a kínálgatást: ,,o sake“. A parányi sake-csészét 
ilyenkor fel kell emelni és oda tartani a palack elé.
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Mikor a vendég már otthonosabban érzi magát, kiöblíti 
vízben a csészét, töltet magának és átnyújtja a geishá- 
nak. Az kiissza, újra kiöblíti, kézbe adja és újra tölt. 
Megint a vendég iszik és így tovább. Ezek a kicsiségek 
hozzátartoznak az ivás szertartásához.

A zenélő geisha elfoglalta a maga külön helyét 
és elpengette a május hónapra való dalt, a kis geisha- 
jelöltek, a maikok pedig előadták a hozzávaló, jól be
tanult táncot. Ennél többet senki se kívánt tőlük. 
A társaság jókedvre hangolódott. Felhangzott a Tokyo 
Odori, a közkedvelt tavaszi körtánc, amellyel már a 
Hakone Maru fedélzetén megismerkedtem. Az első 
számú geisha buzgón tanított a táncra és kifejezte leg
magasabb megelégedését. Mikor visszatelepedtünk ülő
helyünkre és én rajzoltam róla egy kis vázlatos arc
képet, viszonzásul ő is lerajzolt nekem, egészen ügyesen, 
egy geishát, szabályosan felöltött kimonóval és fésült 
konttyal.

A korcsma különös nevezetessége egy fiatal sumo 
volt, aki úgy jelent meg, ahogy a birkózók fellépni 
szoktak. Meztelen testén nadrágszerű keskeny övét, 
továbbá arannyal és ezüsttel hímzett díszes kötényt 
viselt. így adta elő a birkózók táncát, ami alatt néhány 
lassú ütemű jelképes mozdulatot kell érteni. Azután, 
mintegy másfélmázsás súlyával közénk telepedett. 
Sumioka San és Chocho San nagyon értettek ahhoz, 
hogyan kell tökéletes japáni hangulatot keltem. Csodák 
csodája : amitől egész este tartottam, a gyomorégés 
nem jelentkezett és reggel üdébben keltem fel, mint 
valaha.

(Vége az első kötetnek.)
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Évtizedek óta hiányzik könyvespolcainkról olyan távol-keleti 
útirajz, amilyen F e lv in c z i T a k á c s  Z o ltá n n a k  (1880— 1964), a 
művészettörténész egyetemi tanárnak és a Hopp Ferenc Kelet
ázsiai Művészeti Múzeum első igazgatójának a Buddha-útját, 
vagyis a buddhista művészet nyomait végigjáró könyve. Ahogy a 
szakmában megörökített rangja minősíti, „Ázsia művészetének 
első magyar szakértője és tudósa” 1936-ban, 56 esztendősen 
tölthetett egy évet a Távol-Keleten, s ez a kései találkozás három 
és fél évtized elmélyült stúdiumai után remek könyvet eredménye
zett. Az akkor már európai tekintélynek örvendő tudós alaposan 
előkészített útján azt nézte meg, amit tanulmányai alapján 
megtervezett. S meg is látta, és élvezetesen megírt könyvében meg 
is örökítette mindazt, ami szerinte — máig érvényes ítéletével — 
India, Kína, Japán, Korea kultúrájában és művészetében 
számunkra, európaiak s benne a magyarok számára a legfonto
sabb. Szubjektív — saját fényképeivel és rajzaival illusztrált — 
beszámolója az érzékeny lelkű és a Keletet rajongásig szerető 
műértő vallomásának és a páratlan szakmai felkészültséggel, 
céltudatosan kutató tudósírásának szerencsés ötvözete. Mindenki 
számára élvezhető, érthető s választékos előadásában a mindmáig 
idegen világ, a régi Kelet művészete rajzolódik ki maradandó 
értékű könyvének lapjain.
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